
        
            
                
            
        

    
[image: Page de titre : M. J. Arlidge, Œil pour œil, Traduit de l’anglais (Royaume-Uni) par Séverine Quelet, Les escales éditions]



  Titre original : Eye for an Eye

  Copyright © M. J. Arlidge 2023

    Première édition publiée par The Orion Publishing Group, Londres.

  Édition française publiée par :

  © Éditions Les Escales, un département d’Édi8, 2024

  92, avenue de France

    75013 Paris – France

    Courriel : contact@lesescales.fr

  ISBN : 978-2-36569-939-6

  Couverture : Hokus Pokus Créations

  « Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

  Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.



Sommaire

Titre
Copyright
Note de l'auteur
Premier jour
Chapitre 1
Chapitre 2
Chapitre 3
Chapitre 4
Chapitre 5
Chapitre 6
Chapitre 7
Chapitre 8
Chapitre 9
Chapitre 10
Chapitre 11
Chapitre 12
Chapitre 13
Chapitre 14
Deuxième jour
Chapitre 15
Chapitre 16
Chapitre 17
Chapitre 18
Chapitre 19
Chapitre 20
Chapitre 21
Chapitre 22
Chapitre 23
Chapitre 24
Chapitre 25
Chapitre 26
Chapitre 27
Chapitre 28
Chapitre 29
Chapitre 30
Chapitre 31
Chapitre 32
Chapitre 33
Chapitre 34
Chapitre 35
Chapitre 36
Chapitre 37
Chapitre 38
Chapitre 39
Chapitre 40
Troisième jour
Chapitre 41
Chapitre 42
Chapitre 43
Chapitre 44
Chapitre 45
Chapitre 46
Chapitre 47
Chapitre 48
Chapitre 49
Chapitre 50
Chapitre 51
Chapitre 52
Chapitre 53
Chapitre 54
Chapitre 55
Chapitre 56
Chapitre 57
Chapitre 58
Chapitre 59
Chapitre 60
Chapitre 61
Chapitre 62
Chapitre 63
Chapitre 64
Chapitre 65
Chapitre 66
Chapitre 67
Chapitre 68
Chapitre 69
Chapitre 70
Chapitre 71
Chapitre 72
Chapitre 73
Chapitre 74
Chapitre 75
Quatrième jour
Chapitre 76
Chapitre 77
Chapitre 78
Chapitre 79
Chapitre 80
Chapitre 81
Chapitre 82
Chapitre 83
Chapitre 84
Chapitre 85
Chapitre 86
Chapitre 87
Chapitre 88
Chapitre 89
Chapitre 90
Chapitre 91
Chapitre 92
Chapitre 93
Chapitre 94
Chapitre 95
Chapitre 96
Chapitre 97
Chapitre 98
Chapitre 99
Chapitre 100
Chapitre 101
Chapitre 102
Chapitre 103
Chapitre 104
Chapitre 105
Chapitre 106
Cinquième jour
Chapitre 107
Chapitre 108
Chapitre 109
Chapitre 110
Chapitre 111
Chapitre 112
Chapitre 113
Chapitre 114
Chapitre 115
Chapitre 116
Chapitre 117
Chapitre 118
Chapitre 119
Chapitre 120
Chapitre 121
Chapitre 122
Chapitre 123
Chapitre 124
Chapitre 125
Chapitre 126
Chapitre 127
Chapitre 128
Chapitre 129
Chapitre 130
Chapitre 131
Chapitre 132
Chapitre 133
Chapitre 134
Sixième jour
Chapitre 135
Chapitre 136
Chapitre 137
Chapitre 138
Chapitre 139
Chapitre 140
Chapitre 141
Remerciements
Dernières parutions
Les Escales

Note de l’auteur
À l’heure actuelle au Royaume-Uni, seuls neuf criminels condamnés bénéficient depuis leur sortie de prison du programme d’anonymat permanent. Une décision de justice exceptionnelle motivée par la notoriété retentissante de leurs crimes et l’importante couverture médiatique dont ils ont fait – et font encore – l’objet. Le risque de représailles envers eux étant particulièrement élevé, la justice britannique a décidé de leur donner une nouvelle identité, une nouvelle vie… Une seconde chance leur est offerte. Ce dispositif spécial d’accompagnement est mis en œuvre et supervisé par le Service de Probation.
L’accueil reçu par cette mesure a été mitigé au sein du public et de la classe politique. Beaucoup l’ont applaudie, rappelant que la plupart de ces anciens détenus étaient de jeunes mineurs au moment des faits. D’autres ont estimé déplacé et peu judicieux que ces criminels condamnés réintègrent la société et reprennent place de façon invisible dans la communauté. Depuis la loi de Sarah, lorsqu’un délinquant sexuel, un pédophile, s’installe dans un quartier, le voisinage a le droit d’en être informé. Cette règle ne s’applique cependant pas pour ces neuf-là. Une aberration, au vu de la gravité de leurs crimes, selon certains, surtout quand on sait qu’au moins l’un d’entre eux a récidivé depuis sa libération.
Au fil des ans, les tentatives se sont multipliées pour débusquer ces individus, notamment dans les tabloïdes britanniques. Sans résultat. À ce jour, ces neuf criminels restent cachés et protégés. Dans Œil pour œil, une œuvre de fiction sur ce sujet, je me suis intéressé à ce qu’il se passerait si les nouvelles identités et les lieux de résidence de ces criminels notoires étaient révélés – non pas aux médias ou sur les réseaux sociaux, mais directement aux familles endeuillées de leurs victimes. Les règles de la justice naturelle s’appliqueraient-elles alors ? Ces meurtriers seraient-ils contraints d’assumer enfin le fardeau de leurs abominables crimes ? Ou serait-ce une incitation à la vengeance, à la violence, à une justice populaire ?
La question est posée : comment réagiriez-vous si vous pouviez faire face au meurtrier de votre enfant ?

Matthew Arlidge, juillet 2023

À ma mère,
Qui a fait de moi celui que je suis.


 



Premier jour

1
Il sentit leur présence avant de les voir, mais comment ? Une ombre qui vacille, une respiration, un faux pas peu discret ? C’était peut-être à ses sens aiguisés qu’il devait d’avoir été alerté, à son instinct de survie qui le préservait depuis si longtemps… En tout cas, pas de doute, ils l’avaient trouvé.
Mark Willis réprima sa terreur et continua de marcher. Malgré la sueur qui perlait à son front, son cœur qui tambourinait dans sa poitrine, il maintenait une allure rapide tout en scrutant les immeubles et les allées plongés dans l’obscurité. Rumworth était un quartier miteux peuplé de marginaux, de junkies et de miséreux mais Mark s’y plaisait, surtout après minuit quand il pouvait aller et venir à sa guise. Il appréciait ces brefs moments de liberté, quand la pauvreté, la violence et les souffrances du passé semblaient se dissoudre, quand il se sentait invisible et en sécurité. Il en avait bien profité ce soir et il regagnait ni vu ni connu son minuscule appartement, grisé par les cinq pintes de blonde qu’il avait descendues, insouciant, presque euphorique. Sauf qu’en une seconde, tout avait changé. Il avait vite dessoûlé. L’esprit soudain clair et le corps tendu, il était prêt à riposter, conscient du danger alentour.
Comment l’avaient-ils retrouvé ? Qu’est-ce qui l’avait trahi ? Il s’était pourtant montré prudent ; il assumait sa fausse identité et se bâtissait en toute discrétion une vie dans cette nouvelle ville. Et malgré cela, ils savaient. D’une manière ou d’une autre, ils savaient. Tout se jouerait dans les prochaines minutes. Soit il parvenait à échapper au châtiment, soit il connaîtrait une mort brutale. Son seul espoir reposait sur l’élément de surprise et une fuite aussi brusque qu’inattendue vers la liberté. Mais où s’enfuir ? Quelle direction prendre ? Sa survie dépendait du chemin qu’il emprunterait.
Là, il ne rêvait pas. Cette fois, il avait bel et bien entendu un pas résonner au creux de l’ombre de Lancaster House, la plus délabrée des cinq tours de ce triste quartier de Bolton. Il jeta un coup d’œil vers le bâtiment insalubre, s’attendant à y apercevoir une vague silhouette. Mais son poursuivant, oubliant désormais toute prudence, s’avança dans la lumière blême des lampadaires.
Mark retint son souffle, chancela, incapable de saisir pleinement ce qu’il voyait. L’individu était grand et fort, il portait des bottes coquées, un jean sale et un bomber noir. Dans sa main gantée, il tenait un pied-de-biche dont la tête courbée luisait sous les néons blafards. Cette vue suffit à lui glacer le sang. Mark laissa échapper un cri en voyant les deux billes noires qui le transperçaient derrière un masque de cochon en latex qui rendait l’individu dissimulé dessous inhumain, bestial et cruel.
Il avança vers lui, le pas rapide. Pris de panique, Mark fit volte-face et se précipita vers York House et le tunnel qui lui permettrait de s’échapper. Il stoppa net quand un autre individu masqué se dressa devant lui pour lui couper la route. Lui aussi était armé et avide de violence. Il émit un ricanement triomphant.
Mark jura entre ses dents, la voix étranglée, et pivota sur ses talons pour rebrousser chemin, dans l’espoir de rejoindre le pub qu’il venait de quitter. Mais un troisième homme surgit à une vingtaine de mètres devant lui, armé lui aussi d’un pied-de-biche.
Silence. Mark se figea au milieu de l’allée sombre, cerné. Il était tombé droit dans leur piège et devrait en subir les conséquences. L’attaque était imminente, la soif de sang indiscutable, leur sentiment de victoire manifeste. Face à Mark qui tremblait de peur, le dernier venu poussa un grognement de cochon qui résonna sur les bâtiments alentour. Mark aurait voulu tomber à genoux et implorer pardon mais il savait qu’il n’y avait aucune clémence à espérer ici. C’était la fin promise.
Les trois hommes firent un pas en avant. Puis un autre. Ils avançaient, pieds-de-biche brandis, prêts à frapper leur proie sans défense. Ils étaient si près que Mark pouvait sentir l’odeur de leur transpiration, entendre le sifflement de leur respiration, palper leur exaltation. Il savait que le premier coup allait tomber d’une seconde à l’autre, que sa peau serait meurtrie, ses os brisés, qu’il s’affalerait au sol. Ensuite, le passage à tabac incessant et implacable, son corps serait martyrisé au point d’en être méconnaissable, la cible d’un feu vengeur nourri. L’homme au masque de cochon devant lui banda le bras, prêt à attaquer, déterminé à porter ce premier coup crucial…
Mark se jeta en avant, le frappa au museau de la paume de la main. Surpris de cette riposte inattendue, l’autre ne se défendit pas et Mark entendit le craquement du nez derrière le masque et un hurlement de douleur. Porté par son élan, il percuta le corps massif de l’homme et le renversa, brisant ainsi leur cercle. Il sauta sur l’occasion et fonça vers l’ouverture devant lui. Des mains rugueuses l’empoignèrent, agrippèrent son blouson mais il s’en libéra et détala à toute vitesse, abandonnant sa doudoune à ses agresseurs mécontents. Il allongea sa foulée, ses pieds martelant le bitume, pour mettre autant de distance que possible entre ses assaillants et lui. Un rire hystérique monta dans sa gorge. À quelques secondes d’une mort certaine, il se retrouvait libre, certain de pouvoir semer ces trois hommes plus âgés dans les méandres obscurs de ce lotissement qu’il connaissait comme sa poche. Il n’avait besoin que d’une petite demi-heure de répit pour trouver un abri et passer un coup de fil. Il pouvait s’extirper de ce cauchemar, survivre, faire bon usage de la seconde chance qui lui avait été offerte.
Un bruit de pas lourds sur le ciment dans son dos tira Mark de ces rêveries. Ces hommes qui en avaient après lui ne lâchaient pas l’affaire, ils le suivaient à la trace. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et vit avec horreur que l’un d’eux le talonnait, muscles bandés pour le rattraper. Saisi par la panique, Mark accéléra. Ses poumons le brûlaient, ses jambes se contractaient sous la douleur et la fatigue. Il avait toujours le danger aux trousses mais s’il parvenait à sortir du lotissement, il serait peut-être en sécurité.
Devant lui, l’allée centrale qui menait à la rue principale : il s’élança dans sa direction, vers le salut. Malheureusement encore une fois, ses espoirs furent anéantis. Une camionnette blanche en bloquait l’entrée, pleins phares sur lui comme pour indiquer sa position à ses poursuivants. Et voilà que la porte côté conducteur s’ouvrait et qu’un autre individu masqué en sortait. Paniqué, Mark s’arrêta dans un dérapage, s’écartant au moment où on tentait de lui tordre le bras. Sans aucune idée d’où il allait, il se remit à courir pour échapper à ces hommes qui le traquaient sans répit.
Mark se dirigeait vers les limites de la cité, un dédale d’allées jonchées de poubelles que la lumière vacillante des réverbères rendait glauque à souhait. Les passages qu’il empruntait étaient sombres, périlleux, et même s’il trébucha plusieurs fois, il ne ralentit pas. Les autres finiraient bien par se lasser, non ? Abandonner leur traque ? Il tourna à un angle et ne vit qu’au dernier moment le caddie renversé. Par réflexe, il l’enjamba d’un bond et atterrit de l’autre côté sans encombre. L’homme à ses trousses n’eut pas sa chance et percuta le chariot avant de s’affaler au sol. Revigoré, Mark accéléra encore. Il commençait à allonger la distance entre lui et ses poursuivants et s’il parvenait à prendre l’escalier pour rejoindre la rue, il pourrait les perdre dans le labyrinthe obscur en contrebas. C’était chez lui ici, son secteur depuis quatre ans, et sa survie dépendait de sa capacité à en tirer profit.
Grisé, il scruta devant lui d’un regard confiant ; son optimisme s’envola en fumée au virage suivant. Dans l’obscurité et l’angoisse du moment, il avait mal jugé sa position et s’était engagé dans la mauvaise allée. Il n’avait pas couru vers la liberté mais dans une impasse : la rambarde métallique qui protégeait les résidents du périphérique détruisit son dernier espoir de s’enfuir. Mark s’arrêta, examina les alentours en quête d’une autre échappatoire. Il était cerné par les hauts murs de béton avec, devant lui, le garde-fou menaçant. Dans son dos, les pas de ses bourreaux qui approchaient pour le tuer ralentirent. Mark posa le front contre le métal froid de la balustrade et se mit à pleurer. Les larmes roulaient sur ses joues et son corps tremblait de peur. Personne ne méritait de mourir ainsi.
— Allez, les gars, c’est Noël avant l’heure…
Ils fondirent sur lui, armes brandies. Ils prendraient leur temps, se réjouiraient de son calvaire, s’amuseraient. Mark pivota pour leur faire face, une expression de défi dans les yeux. Allait-il vraiment se laisser massacrer par ces pauvres idiots ? Leur accorderait-il cette victoire ? Du plus profond de son être, une dernière once de courage, de force, s’éleva. Ces brutes se tenaient à quelques mètres de lui, en position d’attaque, mais il comptait bien ne pas leur donner satisfaction. Il fit volte-face, agrippa la rambarde et entreprit de l’escalader. Avec un cri, les hommes masqués se jetèrent en avant, l’attrapèrent par le jean mais Mark parvint à se dégager. Un instant, il chancela au sommet du garde-fou, contempla les phares qui filaient sur la voie rapide en contrebas avant de sauter.
Quelques secondes plus tard, son corps percuta le bitume dans un bruit sourd, son crâne se fendit dans un craquement.


2
Olivia Campbell claqua la portière et s’éloigna à la hâte. La circulation londonienne était un cauchemar ce matin, avec cette foule qui se pressait dans chaque rue de la capitale pour effectuer ses achats de Noël. Il lui avait fallu une heure pour gagner à vitesse d’escargot Tottenham depuis Holloway. Elle abandonna sa voiture devant un panneau de stationnement interdit et fila, agacée par son retard monstrueux. Elle regrettait d’avoir casé deux autres rendez-vous avant de venir ici. Les deux condamnés en probation visités ce matin l’avaient retenue plus longtemps que prévu et en plus ils s’étaient montrés d’humeur agressive. Résultat : elle avait une heure et demie de retard pour sa session avec Jack. La première dans son nouveau foyer de Tottenham Hale où le délinquant de dix-neuf ans était arrivé nerveux et effrayé la veille. Ça promettait déjà d’être difficile, mais avec ce retard, il devait maintenant tourner comme un lion en cage, convaincu de l’imminence d’un danger ou d’une catastrophe. Pure paranoïa, bien sûr, sans aucun fondement, mais fréquente chez les condamnés en liberté surveillée notoires. Voilà qui ne lui simplifierait pas la tâche ce matin. Dommage, car elle se sentait déjà au bout du rouleau.
Arrivée devant la porte de la petite maison à laquelle était accrochée une triste couronne de Noël, Olivia scruta la rue et frappa trois coups. Aussitôt, une voix lui répondit. Elle était attendue de pied ferme.
— Qui c’est ? demanda Jack de son accent du sud-est prononcé.
— C’est moi. Olivia.
— Vous êtes seule ?
— Non, j’ai amené Dupont de Ligonnès avec moi, répliqua-t-elle, énervée.
— Qui ça ?
— Ouvre-moi, c’est tout !
Le ton était sévère mais Olivia n’avait aucune envie de s’attarder sur le perron et d’attirer l’attention des voisins. Il eut l’effet escompté : la porte s’entrebâilla sur un Jack au visage froncé derrière la chaîne de sécurité. D’une voix plus douce, elle ajouta :
— Écoute, Jack, je ne plaisante pas, ça caille dehors…
Il céda et retira la chaîne. Olivia entra dans la maison avec soulagement.
 
— Alors, comment se passe l’installation ?
Olivia eut sa réponse sitôt qu’elle pénétra dans le salon. Le sac de Jack était toujours là où il l’avait posé la veille. Gêné et un peu honteux, le jeune homme fixa un point devant ses baskets.
— Voyons, Jack, nous en avons parlé. Je sais que la transition est difficile mais tu dois faire un effort. J’ai conscience que ce n’est pas le Ritz ici, continua-t-elle en examinant la peinture verdâtre aux murs et la cheminée défraîchie. Mais tu pourrais égayer l’endroit en y mettant du tien. Tu devrais défaire tes affaires, te mettre à l’aise. Tu pourrais aussi accrocher quelques posters… Qu’est-ce que tu aimes ? Le rap ? Le hip-hop ? Le catch ? Le foot ? Tu es supporter d’Arsenal, non ? Je peux te trouver des affiches des joueurs, Ødegaard, Jesus, ou un autre, si ça t’aide à te sentir chez toi.
Olivia détestait le football mais elle avait mené sa petite enquête. Malheureusement, son zèle fut inefficace sur l’ado revêche qui se murait dans le silence.
— Mets-y du tien, Jack. C’est dur, je sais, mais…
— Je veux y retourner, lâcha-t-il sans quitter le sol des yeux.
— Pardon ?
— Je veux retourner au bloc.
Le cœur d’Olivia se brisa. La situation était plus corsée que ce qu’elle pensait.
— Nous en avons déjà parlé. Tu ne peux pas y retourner…
— Ça me plaisait, là-bas, insista Jack sans l’écouter. Le personnel était sympa avec moi et les autres détenus n’étaient pas trop mal non plus.
— La section surveillée est réservée aux délinquants, répliqua Olivia d’un ton sec. Tu as purgé ta peine, tu as été déclaré apte à être libéré, tu ne peux pas rester là-bas.
— Mais je ne suis pas prêt.
— Il va falloir l’être, Jack. Tu es libre. C’est ça ta vie, maintenant. Tu devrais en profiter.
Olivia se rendait compte de la faiblesse de ses arguments face à l’environnement sinistre dans lequel ils se trouvaient. Elle allait en plaisanter quand elle remarqua que Jack était en train de pleurer.
— S’il vous plaît, parlez-leur, gémit-il en sanglotant. Montrez-leur. Si je veux être enfermé, c’est aussi bien pour tout le monde, non ?
— Ce n’est pas à moi de décider, répondit avec prudence Olivia, surprise par cette soudaine démonstration d’émotions. Les règles sont les règles. Le Service de Probation t’a évalué, il t’a reconnu bon pour la réhabilitation. Je comprends que tu aies peur, que tu te sentes perdu, impuissant même, mais d’autres jeunes, comme toi, dont je me suis occupée, sont passés par là et ça fonctionne.
Jack leva vers elle des yeux incrédules emplis de larmes.
— Franchement, Jack, tu as toutes les cartes en main. Un logement, un emploi, des possibilités de formations. Et puis je te rendrai visite deux fois par jour pour m’assurer que tu tiens le coup. Qu’est-ce que tu en dis ? On peut essayer, ensemble ?
Jack haussa les épaules, essuya ses larmes. Prenant ça pour un signe positif, Olivia continua.
— Revoyons une nouvelle fois ton histoire, d’accord ? Pour vérifier que tu as bien retenu tous les détails. Nom ?
— Jack Walker, répondit-il d’une voix légèrement tremblante.
— Très bien. Deuxième prénom ?
— Je n’en ai pas. Mes parents n’en voulaient pas.
— Excellent. Ton âge ?
— Vingt ans.
— Date de naissance ?
— Le 3 avril 2003.
— Où es-tu né, Kyle ?
— Je m’appelle Jack.
Olivia le félicita d’un hochement de tête et poursuivit, satisfaite du mince sourire qui étirait les lèvres du jeune homme, fier de ne pas être tombé dans le panneau.
— D’où viens-tu, Jack ?
— D’Epping au départ, maintenant je vis à Tottenham Hale.
— Ta famille habite dans le coin ?
— Mes parents sont en Espagne. J’ai une sœur à Birmingham. Elle est mariée mais n’a pas d’enfants.
— Vous vous entendez bien ?
— J’imagine que oui. Même si elle est pénible, comme toutes les sœurs.
Olivia réprima son sourire. Pour quelqu’un d’aussi récalcitrant, l’ancien détenu savait jouer la comédie.
— Tu es en bonne santé ?
— Plutôt, oui. Je fais un peu d’asthme.
— Tu as déjà subi une opération ?
— Je me suis cassé le bras quand j’avais neuf ans. J’ai été opéré et j’ai gardé cette cicatrice…
Jack releva sa manche pour dévoiler la longue cicatrice sur son bras droit. En réalité, le résultat d’une attaque au couteau mais la marque presque rectiligne pouvait facilement passer pour le vestige d’une opération chirurgicale.
— Bravo, Jack. C’est très bien. Colle à ton histoire et tout ira bien.
Jack la considéra d’un air suspicieux, espérant sans doute qu’elle dise vrai.
— Avant de m’en aller, je suis obligée de te rappeler les conditions de ta probation, reprit Olivia, pressée d’en finir avec cette partie. Pas d’alcool, pas de drogues, pas de visiteurs ici sans mon autorisation. Pas d’accès à Internet sans supervision, aucun contact avec les enfants et interdiction absolue de retourner à Southend, sous aucun prétexte.
— Pourquoi je voudrais retourner dans ce trou à rats ? rétorqua Jack.
— Exactement ! Assure-toi de te plier à ces règles, c’est tout. Parce que si tu en enfreins une seule, tu te retrouveras derrière les barreaux aussitôt, et cette fois ce ne sera pas une section surveillée en maison de redressement. Ce sera dans une prison de haute sécurité, avec tous les dangers et les risques que cela comporte. Tu comprends ?
Jack hocha la tête sans un mot. Olivia était habituée à ce comportement, ses protégés lui en voulaient tout autant qu’ils avaient besoin d’elle. Elle ne s’en formalisa pas.
— Tu as des produits de base dans le frigo mais je reviendrai demain avec des plats tout prêts et quelques friandises. Pour l’instant, installe-toi, regarde la télé et prépare-toi à travailler demain matin. Voilà l’heure et le lieu du rendez-vous, ainsi que le nom de ton contact.
Elle lui tendit une feuille A4.
— C’est un boulot dans le bâtiment, mais un grand gaillard comme toi devrait s’en sortir sans problème, et le salaire est correct en plus. Le contremaître embauche souvent d’anciens détenus même si, évidemment, il ignore tout de ta véritable identité. Il pense que tu viens de passer six mois à l’ombre pour avoir transporté de la drogue. Ne fais rien et ne dis rien qui pourrait le détromper.
Jack grimaça, un peu perplexe.
— Tiens-t’en à ton histoire, répéta-t-elle. Un ancien copain t’avait rencardé pour un boulot de coursier mais tu ne le vois plus…
Jack acquiesça et arracha un sourire à Olivia.
— Franchement, tu vas t’en sortir, Jack. Je sais que tu n’as jamais vécu de vie normale mais c’est plus facile que tu ne crois. Et ça pourrait être l’occasion pour toi de devenir quelqu’un. Alors je t’en prie, saisis-la. Ce n’est pas donné à tout le monde de bénéficier d’une seconde chance, ne la gâche pas.
 
Tandis qu’elle regagnait sa Corsa, Olivia se demanda si elle avait réussi à faire passer son message. Jack avait hoché la tête, dit tout ce qu’il fallait, et il avait même paru fier de se rappeler si bien sa nouvelle identité et son histoire personnelle, mais peut-être ne lui racontait-il que ce qu’elle voulait entendre ? Olivia sentait son malaise, son manque de conviction, de foi probablement en ses capacités à s’en sortir. Son traumatisme était peut-être trop profond pour qu’il puisse repartir de zéro, comme tant de ses semblables. Démarrer une nouvelle vie l’inquiétait en tout cas beaucoup ; ce qui était ironique quand on pensait à l’indignation que sa libération avait provoquée chez le grand public. S’ils pouvaient le voir maintenant, songea Olivia avec amertume tout en s’éloignant de la triste maison.
Elle passait une journée difficile et celle-ci n’allait pas en s’arrangeant ! Une belle contravention l’attendait sur le parebrise de sa voiture. Avec un juron, Olivia l’arracha et la jeta sur la banquette arrière, où une demi-douzaine d’autres s’amassaient. Olivia s’en fichait. Elle démarra le moteur, déjà en retard pour son rendez-vous suivant.
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Emily Lawrence avançait tête baissée sous la pluie battante. Le temps maussade de Bridgend, glacial et impitoyable aujourd’hui, forçait les habitants à rester au chaud chez eux. Tant mieux. Emily n’avait pas besoin de témoins à son pèlerinage.
Le bouquet serré dans la main, elle remonta d’un pas rapide l’allée bien entretenue, le regard tourné de temps en temps sur les pierres tombales qui la bordait, certaines décorées pour Noël. Elle était cernée par les noms, les dates et les tragédies familiales sur les épitaphes. Des mères parties trop jeunes, des jumeaux mort-nés, des couples d’amoureux séparés des années durant avant les retrouvailles dans l’autre monde. Pourtant, Emily ne remarquait rien, peu préoccupée par les drames vécus par d’autres. Un désintérêt peut-être justifié par les raisons particulières de sa présence ici ou alors par sa nature même. On avait souvent dit d’elle qu’elle était égoïste.
À la fourche, elle prit à droite et se dirigea vers leurs tombes, tel un automate. Elle venait religieusement ici deux fois par an, pour commémorer l’anniversaire de Susan puis celui de Gwyneth, et ne prêtait plus attention à l’itinéraire. Ses pieds, tout comme son cœur et sa conscience, la menaient vers sa destination. Emily ne flânait jamais, elle ne discutait avec personne ; elle accomplissait son devoir avec rapidité et efficacité, puis rentrait chez elle, vidée et déprimée. Parfois, après une visite plus éprouvante, elle se demandait pourquoi elle continuait de s’infliger cette souffrance année après année. La réponse s’imposait d’elle-même aussitôt. Voilà pourquoi une nouvelle fois elle se trouvait au milieu du cimetière de Bridgend, sous une météo sinistre qui reflétait son humeur.
Emily chassa les souvenirs douloureux et les sombres pensées qui affluaient et ralentit à l’approche des tombes, le regard alentour pour vérifier de nouveau qu’il n’y avait personne. Les pierres tombales, d’une propreté immaculée, luisaient sous le faible soleil hivernal. Les fleurs qui les ornaient étaient fraîches, de couleurs vives, et les inscriptions dorées qui révélaient les deux existences tragiques ressortaient sur le marbre foncé.
Susan Slater, août 1991-mars 1992
Gwyneth Slater, décembre 1988-novembre 1992
Parties trop tôt. À jamais dans nos cœurs.

Emily avait lu ces mots des milliers de fois mais leur concision, la puissance de leur simplicité lui brisaient systématiquement le cœur. Un sanglot lui échappa, sa vision se brouilla quand les larmes se mirent à couler. Elle resserra ses doigts sur le bouquet, en quête de réconfort. Les épines s’enfoncèrent dans sa chair. Que ces deux petites filles innocentes soient mortes dans d’affreuses circonstances était aussi abominable qu’écœurant mais il était hors de question d’esquiver la réalité de leur tourment. Il fallait la regarder en face, tout entière et aussi souvent que possible, pour garder le drame à l’esprit. Le temps n’aidait pas à guérir, et il ne le devait pas, pas face à ces morts vaines et cruelles.
— Vous les connaissiez ?
Emily sursauta et fit volte-face. Un vieil homme la dévisageait. Elle chassa ses larmes et observa l’intrus : élégant, l’allure militaire, il était emmitouflé dans un épais manteau et portait une écharpe autour du cou. Son accent était local, son regard malicieux, mais elle ne le connaissait pas et sa question semblait innocente.
— Pas vraiment, mentit-elle. Je voulais juste présenter mes respects.
Le vieil homme ne répondit pas, méditant peut-être la raison qui pousserait une femme d’une quarantaine d’années à braver la pluie et le froid pour se rendre sur la tombe de deux inconnues. Les traits de son visage s’étirèrent peu à peu en un sourire triste.
— Je suis venu voir mon Iris, et je m’arrête toujours quelques instants pour prier pour ces deux petites…
Sa voix se brisa. Emily se détourna, bouleversée par l’émotion de cet inconnu.
— Je n’ose pas imaginer ce qu’elles ont vécu…
Emily hocha la tête et se pencha pour déposer ses fleurs. Sur sa paume, elle remarqua des gouttes de sang, là où les épines s’étaient enfoncées. Elle s’empressa de glisser les mains dans ses poches.
— C’est inimaginable ce que certaines personnes sont capables de faire…
Le vieil homme était lancé, ravi d’évoquer ce fait divers local tristement célèbre et prêt à en débattre pour livrer une théorie accusatrice. Sauf qu’Emily était incapable d’en entendre davantage. Elle lui adressa un signe de la tête et s’en alla, remonta l’allée, pressée de se débarrasser de lui, de quitter cet endroit de malheur.
Elle venait deux fois par an et chaque fois elle avait hâte de repartir, mais aujourd’hui c’était encore pire que d’habitude. Si elle s’attendait désormais à la douleur, à la culpabilité, et s’y préparait, l’intervention du vieil homme avait fait rejaillir une émotion depuis longtemps enfouie au plus profond de son être : la peur. L’accent local marqué, le désarroi dans sa voix, le dégoût encore vif même trente ans après, l’avaient ramenée à une époque où son nom était synonyme de sauvagerie, où elle était le mal incarné, quand les gens du coin l’auraient volontiers écharpée, qu’elle n’était pas Emily Lawrence, une femme aussi ordinaire qu’intègre. Encore terrifiée par ces souvenirs d’un autre temps, elle tremblait de tout son corps quand elle quitta précipitamment le cimetière. Ses visites à Bridgend n’étaient pas sans risque et elle montrait peut-être un excès de confiance en croyant pouvoir y venir incognito. Ce vieux monsieur semblait certes bienveillant et pas du tout méfiant, mais comment en être sûre ?
Elle avait parfois l’impression que tout le monde voyait qui elle était vraiment.
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Les émotions l’assaillaient, il était incapable de détourner son regard de l’écran.
— Nous recevons aujourd’hui Alison Burnham, la mère de Jessie, tuée en 2013 par deux camarades de classe : Courtney Turner et Kaylee Jones. Les deux meurtrières, qui n’avaient que onze ans à l’époque, ont été libérées et ont réintégré la vie civile. Depuis, Alison fait campagne sans relâche pour que les crimes graves commis par des mineurs soient sanctionnés de peines de prison plus longues…
Mike Burnham secoua la tête, partagé entre sa colère envers la BBC qui exploitait leur chagrin et celle que lui inspirait Alison pour avoir accepté de participer à leur émission. Son ex-femme était convaincue d’agir pour le mieux, elle cherchait à donner du positif à une terrible tragédie, mais entendre rabâcher les détails de cette journée épouvantable était trop douloureux et à son sens inutile. Personne n’écoutait jamais les victimes. C’étaient les criminels, les meurtriers qui recevaient toute l’attention ; c’était pour eux et leur bien-être que le système pénal se démenait. Alison trouvait peut-être du réconfort et un moyen de détourner son esprit du drame qui les liait en menant ce combat, mais au bout du compte, ça ne changeait rien.
— Mike, est-ce que c’est bon pour…
Il se rappela soudain que la secrétaire de direction attendait sa signature sur un contrat. Il balaya du regard le stock de fenêtres et de portes en présentation dans le magasin puis griffonna au bas de la page. Il se rapprocha ensuite de l’écran de télévision dans son bureau pour suivre avec attention les propos du présentateur.
— Ce matin, Kyle Peters, le meurtrier de Billy Armstrong, tué à Southend en 2015, a été libéré et relogé au Royaume-Uni sous une nouvelle identité. Alison, vous êtes déjà passée par là, vous avez assisté à la libération des meurtrières de votre fille. Que ressentez-vous à cette nouvelle ?
— Tout d’abord, j’adresse mes pensées les plus compatissantes à la famille de Billy. Je sais exactement ce qu’ils éprouvent en ce moment. Je comprends leur colère et leur émotion. Je considère depuis toujours qu’un meurtre devrait être puni d’une peine de prison à perpétuité, quel que soit l’âge du coupable. Nous assistons ici à une défaillance de la justice pénale qui fait de nouveau défaut à la victime et à sa famille.
Pourquoi ? Pourquoi persistait-elle dans cette voie ? Chaque fois que Mike avait l’impression de retrouver un semblant de normalité, de redevenir aux yeux des autres un homme ordinaire plutôt que le père d’une fillette assassinée, Alison passait à la télé, à la radio, et évoquait sans vergogne Jessica, Courtney Turner et Kaylee Jones. Quel besoin avait-elle de revivre tout ça ?
— Bien sûr, reconnut le journaliste. Je suppose qu’une telle nouvelle ravive de douloureux souvenirs et rappelle le calvaire enduré par votre famille. La mort affreuse de la petite Jessie, l’arrestation, le procès…
— Non, siffla Mike entre ses dents, furieux et blessé. Elle s’appelle Jessica, pas Jessie…
Il commençait à attirer l’attention de ses collègues et des clients autour. Peu importe ! C’était plus fort que lui. La presse et la télévision avaient décidé de surnommer leur fille « Jessie », sans doute parce que c’était plus mignon et plus dramatique. Sauf que personne ne l’avait jamais appelée comme ça.
— Vérifiez vos infos ! marmonna-t-il avec colère. Faites votre boulot, merde !
À l’écran, Alison ne corrigea pas le journaliste et répondit, coopérative.
— Toute cette histoire a eu un profond impact sur Rachel, la petite sœur de Jessica, mais nous en avons tous souffert à notre manière. J’ai quitté mon travail peu après, et mon mariage a pris fin…
Quand s’arrêterait-elle ? Que lui apportait l’étalage de leur souffrance en dehors d’une humiliation supplémentaire ? La naïveté d’Alison le dépassait.
— Pardon, Mike, encore une chose…
Il s’arracha à ses pensées, la secrétaire était de retour.
— Ton rendez-vous de 10 heures est arrivé…
D’un geste de la tête, elle indiqua l’accueil où un homme attendait d’un air impatient.
— Désolé, j’étais ailleurs…
Elle lui adressa un sourire bienveillant, un peu mal à l’aise, comme si elle ignorait comment se comporter avec lui. Mike se rendit compte alors que plusieurs de ses collègues le dévisageaient, perturbés par les marmonnements furieux qu’il lançait à l’écran de télévision. Il se sentit bête et honteux, ce qui amplifia sa colère. De quoi devait-il avoir honte ? Il n’avait rien fait de mal.
D’un geste leste, il s’empara de son manteau, tenta de retrouver une contenance mais la voix d’Alison revint le troubler.
— Bien sûr, le pire reste la perte de notre petite fille. Elle nous manque tellement. Elle était si lumineuse, si joyeuse…
Mike ferma les paupières, de nouveau saisi par la douleur dont la puissance menaçait de le submerger. Puis il revint dans le présent et réussit à reprendre le contrôle de ses émotions. Il attrapa la télécommande et éteignit le poste avant de quitter le magasin sans un mot, suivi par douze paires d’yeux éberlués.
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Il poussa le fauteuil et le positionna au milieu de la pièce, devant le poste de télévision. Jack contempla le résultat et fronça les sourcils. Ça ne lui plaisait pas de tourner le dos à la porte et il le remit à sa place initiale. Ce petit exercice d’aménagement intérieur était divertissant ; au centre de détention pour mineurs, tous les meubles étaient boulonnés au sol. Ici, il pouvait les déplacer comme bon lui semblait, aussi souvent qu’il le voulait, et faire de ce lieu le reflet de ses désirs, de ses besoins, de sa personnalité, quelle qu’elle soit.
C’était bien le seul avantage à sa nouvelle situation et si on lui en donnait l’occasion, Jack retournerait au centre en un éclair. C’était sans conteste le meilleur endroit où il avait vécu, le seul où il s’était senti en sécurité. Son domicile familial n’était que chaos, violences et injures où jamais un mot gentil n’était prononcé, où la bonté n’existait pas. En comparaison, le centre de détention était un modèle d’ordre, de discipline et de potentiel. Jack y suivait un emploi du temps varié entre les cours et les activités, il pouvait pratiquer un sport, acheter des bonbons, et jouer à la PS5. Bien sûr, ça n’avait pas toujours été une partie de plaisir ; malgré tout, sa famille lui manquait et il avait eu de la peine quand les visites de sa mère s’étaient espacées. Mais l’expérience avait été chouette dans l’ensemble. Les gars – voleurs de voitures, pyromanes ou dealers – étaient de bonne compagnie, et ils étaient fiables aussi. Ils s’étaient révélés de meilleurs frères pour lui que ceux de son sang ne l’avaient été.
À cet instant, leur humour, leurs plaisanteries, leur présence lui manquaient cruellement. Eddie, le petit métis qui ne reculait jamais devant un défi et affrontait des types deux fois plus grands que lui avec sa verve et sa témérité farouche. Tally, le farceur et artiste talentueux, qui exécutait des caricatures géniales de leurs profs ; et bien sûr Deano, qui veillait sur Jack alors qu’il savait qui il était vraiment. Il n’avait pas compris l’origine de la loyauté et de l’affection que Deano lui portait, mais il avait apprécié et ce soir, son ami lui manquait.
Qu’est-ce qui l’attendait ici, dans cette maison inconnue, dans cette ville inconnue ? Rien à part l’ennui et le désespoir. Il n’était pas doué pour être seul, pour rester à ne rien faire et il n’avait certainement pas besoin de temps pour penser. Il voulait s’occuper l’esprit, s’activer, se distraire, comme il le faisait au centre, mais ici, il était seul avec lui-même et il n’avait rien à faire. Oui, il pouvait toujours allumer la télé, regarder une des chaînes qui lui étaient autorisées, mais cela comblerait-il son vide intérieur ? Cela chasserait-il ces sombres pensées qui menaçaient de le submerger ? Car l’ennui n’était pas l’unique chose que redoutait Jack ce soir.
Il n’en avait pas pipé mot à son agent de probation, Olivia la bien intentionnée, mais il était terrifié. Terrifié à l’idée de ce qui l’attendait dehors, de ce que l’avenir lui réservait, de ce qui lui arriverait si on découvrait son identité. Sa libération avait provoqué une fureur inouïe. Journalistes, policiers et parfaits inconnus se presseraient volontiers pour le pendre haut et court mais leur rage n’avait rien de comparable à celle de la famille de Billy. Lorsqu’il fermait les yeux, Jack voyait encore le visage du père déformé par la haine, l’homme l’injuriant quand on l’avait emmené, encouragé par deux de ses frères qui ne demandaient qu’à l’écharper sur place. Au fil des années, ils n’avaient cessé de répéter que Jack méritait une mort violente et douloureuse, et leur sentence sans appel avait rencontré un soutien considérable auprès du grand public. Pour le monde entier, Jack était un être méprisable et abject, une tache pour la société. Pendant le trajet jusqu’ici, il avait pu jeter un coup d’œil aux unes des journaux qui s’affichaient dans les kiosques, il avait vu les gros titres qui le désignaient comme « le visage du mal » au-dessus d’une affreuse photo de lui dans son jogging sale, le cheveu hirsute, l’expression renfrognée. C’était tout ce qu’on connaissait de lui, ce portrait miséreux et humiliant. C’était aussi tout ce qu’on voulait savoir. On se fichait de sa situation personnelle, de sa version des faits. On ne voyait en lui qu’un animal qui devait être abattu. C’était son héritage, sa récompense, ce qu’il laisserait au monde pour ses crimes : l’hostilité, l’isolement, le danger.
Comment se préserver de ces pensées morbides ? Comment ne pas perdre la tête ? Il n’y avait rien pour l’aider ici, seul le silence oppressant de cette maison sans vie lui tenait compagnie. Jack essayait de faire bonne mesure, d’être courageux et d’agir comme il fallait pour s’en sortir, mais en vérité, jamais il ne s’était senti aussi seul et aussi misérable que ce soir. Jamais il n’avait eu aussi peur.
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Elle devina tout de suite qu’il se passait quelque chose.
Olivia avait regagné tant bien que mal le siège du Service de Probation, rue Petty-France, à deux pas de St James’s Park, pour assister à un énième entretien d’évaluation des six mois. À peine était-elle entrée au cinquième étage qu’elle avait été accueillie par un vent de panique et de nervosité. Ses collègues couraient dans tous les sens, les téléphones sonnaient sans interruption et des conversations enfiévrées s’élevaient de toutes parts.
Elle se dirigea vers son poste de travail et, repérant Isaac Green, elle lui fit signe de la rejoindre. L’agent chevronné approcha en boitant, à la fois amusé et peiné par l’expression d’incompréhension qu’elle affichait.
— Toujours la dernière au courant, pas vrai ?
— Ne te moque pas de moi, Isaac. Qu’est-ce qu’il se passe ?
Le quinquagénaire s’assit sur le bureau de sa collègue, se pencha vers elle et baissa la voix pour lui répondre :
— Liam Sullivan est mort cette nuit à Bolton. Il a sauté du haut d’une passerelle qui surplombe la voie rapide pour échapper à des types qui le pourchassaient armés de pied-de-biche.
— Qui est Liam Sullivan ? s’enquit Olivia.
— Mark Willis de son vrai nom.
La stupeur peignit les traits d’Olivia.
— Bon sang, j’ai travaillé avec ce type, dit-elle le souffle court. Je l’ai suivi à son arrivée à Bolton. C’est le gosse de douze ans qui…
— Qui a violé et tué une femme de soixante-dix-huit ans. C’est bien ça…
Malgré des paroles à l’humour cynique, la désinvolture d’Isaac était démentie par l’expression de son visage. C’était une catastrophe, un échec monumental pour le Service de Probation et chacun ici présent en avait pleinement conscience.
— On sait ce qu’il s’est passé ? demanda Olivia.
— Pour l’instant, on n’a pas plus d’éléments que ça. Willis était relogé à Bolton depuis quatre ans sous une fausse identité. Il habitait dans un petit appart et travaillait dans un entrepôt de logistique. Il s’en sortait plutôt pas mal. Il avait quelques délits mineurs à son actif, pour vol et usage de stupéfiants, mais rien de bien méchant. Tout ce qu’on sait, c’est que des témoins l’ont vu se faire attaquer au petit matin par des hommes qui portaient des masques de cochon.
Un rire choqué échappa à Olivia sans qu’elle puisse le retenir. Un éclat qui lui valut un regard désapprobateur de la part de Saul, son nouveau collègue. Elle lui tourna le dos et chuchota d’un ton incrédule :
— Ils étaient déguisés en cochons ?
— Des cochons armés de pied-de-biche, tu te rends compte ? La police enquête pour voir s’il s’agit d’une histoire de gang, si c’est en lien avec le trafic de drogue, ou…
— Ça me paraît peu probable. Willis était un lâche, une petite vermine. Jamais il n’aurait eu le cran de tremper là-dedans. Les vieilles femmes sans défense, c’était ça son truc. C’est forcément une vengeance.
— C’est bien pour ça que les grands pontes sont en réunion de crise depuis deux bonnes heures. Tu imagines ? Une telle faille dans la sécurité, c’est… un scandale qui va faire les gros titres.
C’était peu de le dire. Si la véritable identité de Mark Willis avait été découverte par des justiciers en herbe ou des proches en quête de vengeance, la presse allait démonter le service et en faire ses choux gras pendant des semaines. Jamais rien d’aussi grave dans l’histoire du Service de Probation ne s’était produit et ça présageait de sérieux problèmes pour toutes les personnes impliquées.
— Regarde-les tous, continua Isaac avec un geste de la tête en direction de la salle du conseil où se rassemblaient les membres de la direction. Ils ne seraient même pas foutus de trouver de l’eau au milieu de l’océan.
Tandis qu’Isaac poursuivait sa diatribe sur l’état actuel du service, Olivia laissa courir son regard sur le cercle fermé d’hommes et de femmes en costume et tailleur chic. Une équipe bigarrée en termes d’origines sociales, d’expériences et de compétences. Certains étaient des travailleurs acharnés, dévoués à la cause, et d’autres des fonctionnaires médiocres. D’autres encore, dépassés par le système, se montraient ouvertement cyniques. Cependant, tous affichaient la même expression aujourd’hui : une profonde inquiétude mêlée d’un soupçon de panique. Olivia les observa, curieuse de voir les réactions de chacun : qui s’exprimait, ce qu’ils disaient, et l’humeur générale ; mais à cette distance, difficile de lire sur les lèvres. Elle étudia Bridget, son visage en lame de couteau. Celle-ci adorait les crises… Elle s’intéressa ensuite à Philip, le plus flegmatique des membres du conseil. Puis elle contempla Christopher Parkes, le séduisant directeur adjoint, qui écoutait impassible les commentaires frénétiques. Peut-être sentit-il les yeux d’Olivia sur lui ou alors elle se faisait des idées, mais il pivota sur son siège et se tourna légèrement vers elle. Un court instant, il soutint son regard, un courant électrique passa entre eux, puis il reporta son attention sur la réunion.
— Tu m’écoutes, au moins ? se plaignit Isaac en interrompant ses lamentations.
Olivia se ressaisit et lui offrit un sourire gêné.
— Absolument, Isaac. Et je suis d’accord avec tout ce que tu as dit.
— Évidemment…
Il secoua la tête puis s’éloigna en boitillant vers son bureau. Olivia ne le retint pas et scruta le reste de la salle. Ces locaux, vestiges d’une époque où le budget qui leur était alloué ne se réduisait pas à peau de chagrin, n’accueillaient en général qu’un tiers de ses capacités. Aujourd’hui, chaque bureau était occupé. Les agents de probation, anciens et nouveaux, répondaient à la profusion d’e-mails, relisaient les procédures, contactaient leurs protégés pour s’assurer de leur bien-être. L’exemple même d’un vent de panique ; la preuve du choc que le décès brutal de Mark Willis provoquait en chacun d’eux. Olivia s’installa à son poste, alluma son ordinateur, s’empara de son téléphone et se prépara de son mieux pour les conversations délicates qu’il lui fallait avoir. Cette mort soulevait de nombreuses questions : qui, comment, pourquoi ? Mais une chose était certaine : pour Olivia et pour tous ses collègues, Noël venait d’être annulé.
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« Petite ville de Bethléem, tu dors tranquillement. Sur ton sommeil, l’étoile d’or se lève au firmament… »
La chorale de l’Armée du salut chantait à pleins poumons pour régaler le chaland sur Croydon High Street et agitait des timbales pour appeler aux dons. Russell Morgan avait beau apprécier les chants de Noël et garder un bon souvenir de son expérience de choriste à l’église quand il était enfant, cette version pleine de fougue ne retenait pas son intérêt, et il passa devant sans un regard. Ce soir, il n’avait d’yeux que pour Amber.
— N’hésite pas à me le dire si je t’ennuie, parce que je suis capable de parler sans m’arrêter de ma jeunesse dévergondée, déclara Amber d’un ton enjoué tandis qu’ils déambulaient sous les guirlandes lumineuses.
— Tu plaisantes ? J’adore écouter tes histoires.
Amber s’esclaffa et rougit. Russell se sentit tout à coup un peu bête, gêné par sa propre sincérité.
— Je veux dire que ça me plaît beaucoup d’en apprendre plus sur toi, précisa-t-il. Découvrir ton passé, tes projets…
C’était vrai, mais il devait aussi reconnaître qu’il aimait se laisser bercer par la voix d’Amber, si douce, si gentille et féminine. Leur amitié était cependant trop récente pour ce genre de révélations intimes. Ils ne se connaissaient que depuis trois semaines. Amber commençait tout juste à assister aux réunions bihebdomadaires des Toxicomanes anonymes et bien qu’il ait été séduit dès le début par la jeune femme blonde d’une vingtaine d’années, il ne voulait pas la brusquer ni l’effrayer.
— Je ne crois pas qu’il y ait beaucoup plus à raconter, répondit Amber qui n’avait apparemment pas remarqué son embarras. Je t’ai parlé de mes amies Coco et Héro, et pour ce qui est des projets d’avenir, je n’en ai pas vraiment. À part m’en sortir, je suppose.
Russell ne releva pas la mention aux drogues, il n’avait pas envie d’y penser maintenant que lui-même avait réussi à faire de ses propres abus de stupéfiants un lointain souvenir. Non, il voulait apprendre à connaître la véritable Amber, savoir qui elle était aujourd’hui et si elle envisageait une place pour lui dans ses « projets d’avenir ».
— Et pour Noël ? Tu seras à Londres ou… ?
— Oui, je serai dans les parages. Pour être honnête, je n’ai nulle part ailleurs où aller.
Un nuage sembla voiler le visage de la jeune femme, soudain d’humeur sombre. Russell regretta aussitôt sa question, maladroite et stupide. À sa décharge, il manquait totalement de pratique. Voilà des années qu’il n’avait pas éprouvé de l’intérêt pour quelqu’un.
— Désolé. Tu n’es pas obligée d’en parler si tu n’en as pas envie, ajouta-t-il.
— Non, c’est bon, le rassura Amber. Je trouve juste cette période de l’année très difficile. J’adorais les fêtes quand j’étais petite. Avec ma mère et ma sœur, on se lâchait complètement et on s’offrait des tas de trucs débiles. Et puis il y avait toujours à manger et à boire. Mais le mieux, c’était quand on allait à Brighton admirer les lumières de Noël. J’adorerais y retourner. J’aimerais bien les revoir aussi, mais je ne suis pas la bienvenue à la maison. Je vais donc me contenter de regarder les vœux du roi à la télé…
Elle prononça ces mots avec un sourire narquois mais teinté de tristesse.
— Je suis désolé pour toi, Amber, c’est dur. Mais si ça peut te consoler, je sais ce que tu ressens.
— Tu n’as pas d’amis non plus ? demanda-t-elle d’un ton taquin. Tu es un célibataire malgré lui ?
— Plus ou moins, répondit-il avec un haussement d’épaules.
— Eh bien, inutile de jouer les faux modestes avec moi, Russell. Tu sais ce qu’on dit dans le groupe : partager, c’est aimer…
Il s’esclaffa avant de répliquer :
— Je veux bien partager, mais ça risque d’être long !
— J’ai tout le temps du monde devant moi ! répondit Amber.
C’était à l’évidence un simple constat mais il lui sembla y déceler autre chose. Des encouragements ? De l’affection ?
— Mon père est en prison, ma mère est morte depuis longtemps, lui confia alors Russell. Il n’y a que moi et mon frère aîné, Chaz. Lui aussi est toxico, alors je me tiens à l’écart. J’ai quitté Luton et je me suis installé à Londres pour échapper à toute cette merde. Je me débrouille seul ici depuis. Je suis comptable et j’espère passer bientôt directeur financier, peut-être même monter ma propre boîte un jour…
Il débitait son histoire avec aisance, mensonge après mensonge. Marrant comme cet exercice le stressait avant ; veiller à se rappeler chaque détail, à ne commettre aucune erreur. À présent, il se réjouissait de sa performance, il vivait chaque moment de son « histoire », enjolivait chaque événement, vantait chaque rêve d’avenir. En fait, il était si doué à dispenser ces inventions, si entraîné à endosser sa nouvelle identité au bout de dix-huit ans, qu’il pouvait à peine différencier la vérité de la fiction désormais. Et il aimait ça.
Il glissa son bras dans celui d’Amber et continua à déballer sa fausse vie, au comble du bonheur en compagnie de sa nouvelle amie, parmi la foule qui se pressait à l’heure du déjeuner, baigné par la douce lumière des guirlandes de Noël.
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Lorsqu’elle se gara devant sa modeste demeure, Emily Lawrence vit avec inquiétude que la lumière était allumée dans le salon. D’un coup d’œil sur l’horloge de la voiture, elle vérifia l’heure et fronça les sourcils. Elle n’avait pas traîné. Elle avait foncé sur la M4 depuis le pays de Galles et était revenue à Reading deux heures avant que Sam ne rentre de l’école. Elle espérait avoir un peu de temps pour elle, pour digérer les émotions que ses visites à Bridgend suscitaient toujours afin d’être aussi joviale que d’habitude à son retour à la maison. Toutefois, la lumière qui filtrait à travers les rideaux tirés l’inquiétait. Elle était certaine d’avoir tout éteint avant de partir ce matin, elle avait fermé à double tour, vérifié que la maison était sécurisée, aussi quelconque et peu attractive que possible. Qui était entré ? Qui était chez elle ?
Emily ferma sans bruit la portière et se précipita vers l’entrée tout en sortant la clé de sa poche. Il y avait peu de chance que ce soit son agent de probation, qui ne venait qu’une fois par mois et prévenait toujours de sa visite. Paul, alors ? Possible, sauf que son ex-mari n’avait pas le double des clés. Comment serait-il entré ? Qui d’autre ? Une personne malintentionnée ? Dans ce cas, pourquoi signaler sa présence en allumant ? Était-on en train de la cambrioler ? Ce serait une catastrophe, surtout à l’approche de Noël…
Toutes sortes de pensées plus horribles les unes que les autres assaillaient Emily ; au moment où elle glissa d’une main tremblante la clé dans la serrure, un rire s’éleva à l’intérieur. L’oreille tendue, elle distingua des voix masculines en pleine conversation ainsi que le son caractéristique de la Xbox.
— Nom d’un chien, Sam ! marmonna-t-elle avec colère en ouvrant à la volée.
Elle jeta son sac dans le couloir et se rendit sans attendre dans le salon. Surpris par son entrée fracassante, les deux adolescents bondirent sur leurs pieds. Sam et son meilleur ami Gavin affichèrent des mines interdites puis penaudes quand ils comprirent qu’ils venaient d’être pris en flagrant délit.
— Qu’est-ce que tu fais à la maison, Sam ? Il est 2 heures de l’après-midi, pourquoi tu n’es pas au lycée ?
Un silence bref lui répondit puis :
— J’avais une heure d’étude.
— Tu es en seconde, tu n’as pas d’heures d’étude.
— Vous avez raison, madame Lawrence, intervint Gavin avec bravoure. En fait, on est en journée blanche, pour la formation des profs, et Sam et moi, on a…
— Ne te moque pas de moi ! Vous avez eu une journée blanche il y a deux semaines. Tu as fait l’école buissonnière ?
Elle s’adressait à son fils. L’expression coupable de son visage lui fournit la réponse.
— Tu as séché ?
— Pour sa défense, madame Lawrence, Sam ne se sentait pas très bien et j’ai proposé de rester avec lui jusqu’à votre ret…
— Toi, tais-toi ! s’écria Emily en lui coupant le sifflet. J’en ai assez de tes mensonges et de ton petit air charmeur. Je te connais, Gavin Williams, alors arrête ton cinéma et tes belles paroles et fiche le camp de chez moi. Je ne veux plus te voir traîner ici.
Gavin était choqué, comme s’il venait d’être giflé. Sam s’interposa.
— Ne lui parle pas comme ça. C’est mon ami.
— Tu parles d’un ami… Sans cesse à te détourner du droit chemin.
— Ce n’est pas vrai. C’était mon idée de sécher les cours et Gavin a essayé de m’en dissuader.
— Pour être honnête, c’est la vérité, approuva Gavin qui vit ses espoirs d’arranger les choses vite réduits à néant.
— Tu es encore là, toi ? aboya Emily.
Cette fois, l’adolescent dégingandé saisit le message et ramassa son sac.
— Désolé, mec, dit-il en guise d’au revoir.
Quelques secondes plus tard, la porte d’entrée se refermait dans un claquement.
— Mais qu’est-ce qui t’a pris, bon sang ? attaqua Emily. Depuis quand tu sèches les cours ?
— Ça n’est arrivé qu’une ou deux fois, c’est pas un drame.
— Pas un drame ? explosa Emily. Tu passes des épreuves du bac l’année prochaine !
— Et ça ira, OK ? J’avais cours de sciences aujourd’hui et je suis doué en sciences, tu le sais.
— Ce n’est pas la question. Tu vas à l’école pour apprendre et tu n’apprends rien en jouant à Call of Duty avec cet abruti. En plus, tu sais que j’aime savoir à chaque instant où tu es. Et d’ailleurs, pourquoi est-ce que le lycée ne m’a pas prévenue de ton absence ?
Sam parut encore plus penaud.
— Heu… J’ai envoyé un e-mail depuis le compte de papa pour dire que j’avais un rendez-vous médical.
— Il est au courant ?
— Bien sûr que non.
— Eh bien, il va l’être, sois-en certain.
— Oh, bon sang, maman. Ne sois pas aussi garce !
Le mot lui échappa avant qu’il ne puisse le retenir. Emily le fusilla du regard, aussi enragée qu’affligée. À son tour, elle eut l’impression qu’on venait de la gifler.
— Pardon, maman, je ne voulais pas…
— Si je suis garce, c’est parce que j’ai fait d’innombrables sacrifices pour t’élever correctement, pour t’envoyer dans cette école, pour m’assurer que tu deviennes quelqu’un d’honnête et de droit. Jamais je n’ai fait passer mes besoins en premier, j’ai toujours été là pour toi, parce que je veux que tu réussisses. Si je suis garce, c’est parce que je t’aime et que je ne veux pas que tu gâches ta vie. Et voilà comment tu me remercies ? Tu me mens et tu m’insultes ?
— J’ai dit que j’étais désolé, maman. Je ne voulais pas…
— Trop tard. Tu es puni. Pour une semaine. Et tu peux dire adieu à ta Xbox un petit moment. À ce rythme, tu pourras t’estimer heureux si tu la récupères à Noël.
Sam la dévisagea, sonné par la sévérité du châtiment. Emily sentit qu’elle exagérait mais elle bouillait de rage et impossible de revenir sur la sanction maintenant. Une part d’elle-même se réjouissait d’avoir réagi, une autre redoutait les conséquences. Elle espérait cependant que son fils reconnaîtrait sa faute et accepterait la punition. Sam ne sembla pas voir les choses de cette manière. Il riposta, les yeux noirs de colère.
— Je te déteste ! Je te déteste !
— Sam…
Emily tendit la main vers lui mais l’adolescent furieux la repoussa et sortit en claquant la porte derrière lui. Les vibrations qui se répercutèrent dans tout le corps d’Emily lui mirent les nerfs à vif et accentuèrent sa souffrance. Elle se donnait beaucoup de mal pour être une bonne mère, pour élever un enfant poli et sage, pour créer un foyer familial équilibré et heureux. Et la plupart du temps, elle avait le sentiment d’y parvenir, malgré l’échec de son mariage et ses prises de bec avec son fils en pleine puberté. Aujourd’hui, elle avait l’impression d’échouer en beauté.
Peut-être bien qu’elle était une garce après tout.
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Mike Burnham marchait d’un pas vif tout en tâchant de faire abstraction de l’esprit festif qui animait la rue. Noël était dans onze jours et l’euphorie commençait à gagner les résidents de Maidstone. Mike, lui, les yeux baissés sur le trottoir, ignorait les vœux enjoués que lui lançaient les voisins et les flocons de neige illuminés qui dansaient devant les maisons. Une version énergique d’un vieux chant de Noël s’échappa de l’une d’elles, accompagnée d’un rire éraillé et de conversations, mais Mike pressa le pas. Il atteignit l’entrée de son domicile et disparut à l’intérieur, avalé par l’obscurité de la seule bâtisse de la rue sans décorations, sans lumières, sans vie.
Mike détestait Noël. Avant, c’était le point culminant de son année. Alison et lui économisaient pendant des mois pour offrir aux filles ce qu’elles désiraient. Ils dépensaient sans compter et devaient souvent emprunter de l’argent pour combler celui qu’ils n’avaient pas, mais le jeu en valait la chandelle et ils pouvaient ainsi voir les cadeaux s’empiler au pied du sapin, la table déborder de plats alléchants et les sourires s’épanouir sur le visage de leurs filles. Aujourd’hui, il haïssait cette saison des fêtes, cette sinistre mascarade qui ne servait qu’à lui rappeler ce qu’il avait perdu.
Mike accrocha son manteau et se rendit dans le salon, sombre et silencieux comme il l’aimait. Un autre jour, il se serait affalé sur le canapé pour s’abrutir devant les images aux couleurs vives de Sky Sports, se laisser transporter sur un parcours de golf baigné de soleil en Arabie Saoudite ou dans le stade bruyant de Manchester. Mais ce soir, il entreprit un nettoyage de la pièce : il ramassa les emballages de plats à emporter et les vieux journaux. Ce soir, il attendait de la visite.
Il alluma les lampes, tira les rideaux et contempla le résultat. Plus de détritus qui traînaient, les coussins étaient rebondis et malgré cela, le salon paraissait toujours triste et froid. Pour y remédier, Mike ajouta encore de la lumière, mit la radio, et fit ce qu’il put pour rendre la pièce plus accueillante. Quand il était encore avec Alison, c’était elle qui s’occupait de ce genre de choses : son ex-femme avait un talent naturel pour la décoration intérieure et se montrait toujours la plus sociable des deux. Maintenant qu’il était seul, ces tâches de la vie domestique lui incombaient, et il se rendit compte avec consternation qu’une épaisse couche de poussière recouvrait tous les meubles. Il attrapa un torchon et se mit à les astiquer, faisant voler des moutons dans les airs.
Il s’activa comme un derviche tourneur, suant à grosses gouttes. Cependant, alors qu’il époussetait les cadres sur le buffet, il s’arrêta devant sa photo préférée de Jessica. Elle avait été prise lors de la kermesse de l’école. Sa fille, dans son fauteuil roulant, avait le visage maquillé et souriait de toutes ses dents à l’objectif. Il adorait cette photo plus que tout et il s’absorba dans la contemplation des détails. Les lunettes de travers, les joues rosies, la moue espiègle : toutes ces petites choses qui rendaient sa fille si spéciale. Sa petite battante, qui n’avait jamais pu marcher à cause de sa paralysie cérébrale, mais qui n’avait jamais laissé son handicap la déstabiliser, qui vivait sa vie à fond, toujours avec le sourire. Cette photo si précieuse la représentait parfaitement et semblait presque la ramener à la vie. En la regardant, Mike sentit son cœur se remplir d’amour, de fierté, de chagrin aussi. Si seulement il pouvait remonter le temps, si seulement il pouvait serrer encore une fois son petit ange dans ses bras…
La sonnerie stridente de la porte d’entrée l’arracha à ses douces rêveries. Mike essuya ses larmes, remit la photo en place et gagna l’entrée. Il prit le temps de retrouver une contenance avant d’ouvrir à Graham Ellis.
— Graham, ravi de vous voir, déclara Mike en s’efforçant de paraître calme et enjoué.
— Vous êtes sûr que vous m’attendiez ? répliqua son visiteur d’un ton aimable. Je sonne depuis cinq minutes.
 
— Alors, comment ça va ? s’enquit son invité.
Les deux hommes étaient assis à la table de la cuisine, une bière à la main.
— Doucement. Le boulot, ça va, même si c’est toujours la folie à cette période de l’année.
— Vous voyez souvent Alison et Rachel ?
— Quand je peux, répondit Mike d’un ton prudent. C’est encore difficile entre Alison et moi, mais j’essaie de faire ce qu’il faut pour Rachel. Elle est très occupée entre les représentations de Noël, les fêtes et le reste…
— Ne m’en parlez pas…
Graham Ellis esquissa un sourire en prononçant ces mots. L’affection qu’il portait à chaque membre de la famille était aussi sincère qu’évidente. Quand il était encore inspecteur principal au sein de la police du Kent, Graham avait dirigé l’enquête qui avait conduit à l’arrestation des meurtrières de Jessica. Mike savait qu’il continuait de veiller sur Alison et Rachel. S’il lui en était reconnaissant, il était aussi mal à l’aise, inquiet que l’officier de police à la retraite en sache davantage sur la vie de sa fille que lui.
— Et vous, Mike, comment allez-vous ? continua Graham en passant la main dans ses cheveux épars. Tout va bien ?
— Bien sûr, pourquoi ça n’irait pas ? répondit-il d’un ton évasif. Je tiens le coup. Une fois que Noël sera passé, je m’occuperai de cette maison.
Graham acquiesça tout en remarquant les taches sur le Formica délavé des placards. Mike se sentit soudain stupide, honteux de ses promesses creuses. Graham lui rendait visite ici depuis des années et il savait qu’aucune tentative n’avait jamais été faite pour égayer les lieux. Mike sentit monter en lui le besoin de se justifier, d’expliquer son manque d’efforts, mais l’attention de l’ancien inspecteur se portait ailleurs, sur un exemplaire du Sun que Mike avait ramassé plus tôt. En première page s’étalait le portrait d’un garçon de douze ans à l’air agressif, avec pour gros titre : « Le visage du mal. Kyle Peters, tueur sadique, libéré de prison. »
Mike lut la une, transpercé une fois de plus par la colère. Lorsqu’il releva les yeux, il vit que Graham le dévisageait.
— Ce doit être dur pour vous, déclara le policier, compatissant.
— C’est pour ça que vous êtes venu ? Pour voir comment je prenais la chose ?
Le ton était accusateur mais Graham Ellis l’ignora.
— En partie. J’imagine que ça doit raviver des souvenirs douloureux. Je me souviens de votre fureur à la libération de Courtney et de Kaylee. Dieu sait que moi aussi j’étais en colère. Alors je voulais juste vous rappeler que vous n’êtes pas seul. Je suis là si vous avez besoin de parler.
— Je suis désolé, Graham, je n’aurais pas dû vous crier dessus, répondit Mike qui se sentait mesquin et indigne de la gentillesse qu’on lui témoignait. Vous avez raison, c’est dur. C’est foutrement dur.
Mike aurait voulu s’arrêter là, ravaler son fiel, mais il en était incapable.
— C’est tellement injuste. De tels individus ne devraient jamais sortir de prison.
— Avec tout mon respect, Mike, ce n’est ni à vous ni à moi d’en décider, quels que soient nos sentiments à ce sujet.
— Peut-être que ça devrait. Ces monstres…, rétorqua Mike, la voix serrée par l’émotion. Ces monstres qui ont tué ma petite fille ont écopé de sept ans en centre de détention pour mineurs avant d’être libérés. Sept ans. Est-ce que c’est tout ce que valait la vie de Jessica ?
— Bien sûr que non, Mike. Mais ça ne fonctionne pas ainsi.
— Et où sont-elles maintenant ? Elles vivent tranquillement leur vie quelque part, sous une nouvelle identité. Elles s’apprêtent à fêter joyeusement Noël pendant que nous autres continuons de souffrir, de pourrir dans notre propre misère à cause de leurs actes. C’est pareil pour cet enfoiré…
Il indiqua d’un geste rageur la une du journal.
— Elles vivent la belle vie quelque part, elles sont heureuses et sans soucis. Où est la justice là-dedans ?
— Je comprends. Si ça ne tenait qu’à moi, elles seraient restées derrière les barreaux bien plus longtemps.
— Dans ce cas…
— Mais je ne pense pas que ce soit tout rose pour elles non plus. Elles sont brisées, elles doivent vivre avec ce qu’elles ont fait jusqu’à la fin de leurs jours.
— C’est une blague ? s’exclama Mike. Vous croyez vraiment qu’elles s’intéressent à nous ? Qu’elles se soucient du mal qu’elles ont causé ? Vous étiez là, Graham. Vous avez vu ces deux filles continuer de rire et de plaisanter au tribunal.
— Elles avaient onze ans, Mike. Elles ne savaient pas ce qu’elles faisaient.
— N’importe quoi ! Elles le savaient parfaitement. Et qu’est-ce qui les empêche de recommencer ?
— Elles sont surveillées de très près, affirma l’ancien inspecteur. Et soumises à des règles strictes.
— Vraiment, Graham ? Vous y croyez ? Le Service de Probation est un foutoir sans nom, vous le savez. Ces créatures sont libres de faire ce qui leur plaît, quand ça leur plaît. Et peut-être que ça vous convient…
— Non, pas du tout.
— Mais moi je trouve ça scandaleux, dangereux et criminel. Ces filles, ce Kyle Peters, pourraient habiter juste à côté de chez vous, épier vos enfants, préparer un mauvais coup, et vous n’en sauriez rien. Les tribunaux, la police, le Service de Probation font leur maximum pour les aider, leur fournir de nouvelles identités, une nouvelle histoire ; ils les aident à mentir, à tricher, à s’en sortir impunément. Ce n’est pas juste, mais surtout, c’est dangereux.
Il cracha ce dernier mot en toisant Graham d’un regard noir. Celui-ci conserva son sang-froid.
— Mike, ce que vous avez traversé, les souffrances que vous avez endurées, sont inimaginables. Vous avez tant perdu, des personnes que vous aimiez, et votre foi en l’être humain et votre confiance dans le système en ont été profondément ébranlées. Mais vous ne pouvez pas vivre ainsi éternellement. Il ne faut pas toujours supposer le pire. Les meurtrières de Jessica ont été jugées aptes à la réhabilitation. Tout comme Kyle Peters. Alors nous devons espérer qu’ils mènent des vies utiles et inoffensives.
— Ne soyez pas si naïf. La réhabilitation n’a aucun sens pour ces brutes. Elles n’éprouvent pas la moindre culpabilité. Vous les avez interrogées, bon sang ! Pour elles, ce n’était qu’une vaste plaisanterie, un jeu…
— Vous avez raison, répondit Graham Ellis en secouant la tête avec tristesse. Je n’ai vu ni remords ni regret chez aucune d’entre elles. Je comprends donc votre colère. Mais quelles que soient votre douleur et votre peine, vous ne devez pas laisser la rage vous consumer. Ce n’est pas ce que Jessica aurait voulu.
C’était un coup bas mais qui fit mouche. Mike savait que sa petite fille aurait été choquée de le voir aussi amer et avide de vengeance.
— La colère vous a déjà tant coûté. Votre mariage, votre relation avec Rachel. Je sais que vous avez l’impression que vous ne surmonterez jamais ça, mais vous devez tout de même essayer et regarder vers l’avenir. Acceptez l’aide et le soutien qu’on vous propose, trouvez le temps de voir Rachel, renouez avec vos parents, vos amis. Sortez d’ici, tâchez de vous amuser, de rencontrer quelqu’un peut-être…
Mike secoua la tête avec dédain.
— Pour lui imposer tout ça ?
Il s’attendit à recevoir de la compassion, de la compréhension face à l’ampleur de la tâche, mais son ami gardait une expression grave et sévère.
— Si c’est ce qu’il faut pour que votre vie s’améliore, alors oui. Il est vital de vous concentrer sur les choses qui comptent, répondit-il lentement. Alison, Rachel, votre travail. Noël approche. Je sais que c’est toujours une période difficile mais pourquoi ne pas le fêter en grande pompe pour une fois ? L’année a été prospère alors pourquoi ne pas profiter du fruit de votre labeur ? Gâtez Rachel. Faites-vous plaisir aussi.
— Ce n’est pas si facile.
— Seulement parce que vous persistez à vous punir, Mike. Je sais que vous vous en voulez de ce qui est arrivé à Jessica…
— Comment faire autrement ? l’interrompit-il d’un ton brusque et hargneux. Si je n’avais pas été en retard pour la récupérer, ces deux monstres ne l’auraient pas emmenée. Si j’étais arrivé cinq minutes plus tôt, comme convenu…
— Non ! l’avertit Graham. Vous ne pouvez pas continuer à vous fustiger ainsi. Ce n’était pas votre faute. Ce n’était pas la faute de Jessica ; les seules responsables, ce sont ces deux filles. Elles ont été jugées, déclarées coupables et punies pour leur crime. Autant qu’elles pouvaient l’être en tout cas…
Mike secoua la tête avec mépris mais Graham Ellis insista.
— Vous devez vous concentrer sur l’avenir. Sur ce qui compte vraiment.
L’ancien inspecteur plongea un regard ferme et implorant dans celui de son hôte.
— Je vous en prie, Mike. Si vous ne pouvez pas leur pardonner, au moins, pardonnez-vous à vous-même.
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Fixant l’obscurité, Olivia tira sur sa cigarette avec avidité. Elle essayait de toutes ses forces d’arrêter mais s’accordait encore une Marlboro rouge par jour, qu’elle aimait fumer à sa fenêtre face au spectacle des lumières de Londres qui scintillaient. Le panorama somptueux était l’un des rares atouts de son appartement à Tooting, dans le sud de la capitale. Ce moment privilégié lui procurait un réconfort bienvenu après une journée de stress.
Ce soir, cependant, impossible de se détendre. Elle était assaillie par les émotions, les questions tourbillonnaient dans son esprit suite au meurtre de Mark Willis. Quelles en seraient les retombées ? Quel impact cet événement aurait-il sur eux tous ? Comme en réponse à ses interrogations, l’interphone sonna. Elle se précipita et sans prendre la peine de regarder l’écran, elle appuya sur la touche d’ouverture. Elle savait qui était son visiteur. Quelques instants plus tard, on frappa doucement à la porte. Olivia vérifia son reflet dans le miroir, écarta une mèche de son front puis ouvrit. Christopher Parkes, aussi ténébreux et séduisant que toujours, se tenait devant elle. Elle sentit une bouffée de désir monter en elle mais parvint à dissimuler sa ferveur derrière un semblant d’irritation.
— Tu es en retard.
— Estime-toi heureuse que je sois venu.
Il entra dans l’appartement tout en ôtant son manteau et ajouta :
— C’est le chaos au bureau.
— Raconte, l’encouragea Olivia. Ne me fais pas languir.
Amusé par son empressement, Parkes se dirigea vers le buffet où il se servit une bonne rasade de whisky.
— Il n’y a pas grand-chose à raconter, c’est bien le problème. On essaie encore de comprendre… Ce que l’on sait, c’est que les trois fils de Valerie Bridge, la femme tuée par Mark Willis, se trouvent actuellement en garde à vue à Bolton. Ils nient en bloc la moindre implication et prétendent qu’ils étaient au pub hier soir, à Hartlepool. Sauf que l’un d’eux a le nez cassé et la blessure est récente, alors…
— Merde. On sait comment ils l’ont retrouvé ?
Parkes haussa les épaules. Tout à coup, il parut bien plus vieux que ses cinquante-deux ans.
— Willis était un solitaire. Il n’avait pas d’amis, pas de copine, il suivait les règles imposées à sa libération. Nous avons pu joindre l’équipe MAPPA1 locale et d’après eux, il n’y avait aucun problème à signaler, aucune inquiétude concernant Willis.
— C’est donc le Service de Probation qui va porter le chapeau.
— Exactement. Firth est au bord de l’effondrement, à juste titre. Si quelqu’un a divulgué le nom et l’adresse de Willis, si un journaliste ou un proche les a découverts, alors…
Inutile de préciser quoi que ce soit, tous deux imaginèrent en silence les conséquences d’un tel revers. Il avala d’un trait le reste de son whisky.
— Bref, je ferais mieux d’y aller. Je voulais juste te tenir au courant.
— Reste. Bois un autre verre…, s’empressa de proposer Olivia en allant chercher la bouteille. Tu viens juste d’arriver.
— Je ne dois pas. Je conduis.
— Ça ne t’a jamais arrêté avant, répliqua-t-elle en le servant.
Un sourire entendu aux lèvres, Parkes secoua la tête et but une gorgée. Olivia en profita pour se rapprocher et glissa sa main entre ses jambes. Il réagit aussitôt à sa caresse et même s’il voulait lui résister, il avait du mal à rester de marbre.
— Tu as une très mauvaise influence sur moi…
— À n’en pas douter, répondit Olivia qui se pencha alors pour l’embrasser, savourant le goût du whisky sur ses lèvres. Mais parce que tu as été un très gentil garçon cette année, j’ai une surprise pour toi…
Elle s’écarta et alla chercher sous un coussin du canapé un paquet magnifiquement emballé. Elle le tendit à son amant tout en enroulant sa jambe autour de la sienne.
— Joyeux Noël, mon amour.
Parkes hésita à accepter son cadeau mais les sourires encourageants d’Olivia eurent raison de lui. Il reposa son verre et retira le papier qui révéla une boîte estampillée du logo Omega.
— Olivia…
— Chut, ne dis rien. Ouvre.
La réticence de Parkes était évidente mais il souleva lentement le couvercle et découvrit une Omega Seamaster flambant neuve. Olivia sortit la montre hors de prix de son écrin.
— C’est le tout dernier modèle et regarde…
Elle tourna le cadran pour lui montrer l’inscription gravée au dos : 13/02/21.
— Le jour de notre premier baiser.
Elle s’efforçait au mieux d’adopter un ton enjoué mais sa bonne humeur était sans effet sur son invité.
— Tu sais que je ne peux pas l’accepter.
— Tu n’es pas obligé de la porter chez toi. Garde-la au bureau et mets-la là-bas.
— Pourquoi fais-tu ça, Olivia ? demanda-t-il d’un ton implorant.
— Parce que c’est Noël. Parce que je veux t’offrir un beau cadeau, répondit-elle, la voix serrée. Parce que je t’aime, bordel.
— Et moi aussi, je suis très attaché à toi, répliqua Parkes, l’air affligé. Mais nous étions d’accord, nous avons fixé des limites, pour notre bien à tous les deux.
— Et si je n’ai pas envie que ça se termine ? insista Olivia en haussant le ton. Et si moi je veux que tous ces mois où nous nous sommes vus en douce, que tous ces moments volés mènent quelque part, représentent quelque chose ?
— Ils représentaient quelque chose, tu le sais. Mais tu savais aussi depuis le début que je suis marié, que j’ai deux fils adolescents qui comptent sur moi…
Il referma le boîtier de la montre et le rendit à Olivia mais celle-ci se détourna, refusant de la reprendre.
— Écoute, Olivia, ce que nous avions était réel et important.
— Ce que nous avons, corrigea-t-elle.
— Mais ça n’était pas destiné à durer. C’était temporaire.
— Sauf que la situation a changé, non ?
— Quoi qu’il en soit, nous en avons discuté, nous avons décidé d’un commun accord de passer à autre chose. Tu ne peux pas me faire un coup pareil.
— Quel coup ?
Voilà qu’elle lui criait dessus mais elle s’en fichait.
— J’ai dépensé presque un mois de salaire. De l’argent que je n’ai pas ! Mais je l’ai achetée parce que je t’aime, parce que je veux que tu aies quelque chose de ma part.
Les larmes coulaient sur ses joues mais elles n’avaient aucun effet sur son ancien amant qui semblait plus ennuyé que compatissant.
— Oh, à quoi bon ! éructa-t-il en attrapant son manteau.
— Vas-y, pars. Retourne voir Penny et tes magnifiques enfants…
— C’est toi qui compliques la situation, Olivia, pas moi, se plaignit-il. On se reparle demain, avec de la chance, tu auras retrouvé tes esprits.
— Va te faire voir.
Elle ne le pensait pas. Elle voulait qu’il reste, que les choses s’arrangent entre eux, mais la soirée était gâchée maintenant et ils le savaient tous les deux. Parkes se dirigea d’un pas pressé vers la porte, déposant au passage son cadeau sur la table. Sur le seuil, il marqua un arrêt, se retourna, les traits du visage adoucis par le regret.
— Je n’ai jamais voulu que ça se termine ainsi, Olivia. Sincèrement. J’aimerais beaucoup que nous puissions être amis, mais si ce n’est pas possible…
Il hésita, à la recherche des bons termes.
— Je suis désolé.
Sur ce, il partit, refermant la porte derrière lui.

1. Multi-Agency Public Protection Arrangement : en Angleterre et au pays de Galles, accord entre plusieurs organismes judiciaires nationaux (Service de Probation, service pénitentiaire, police) qui vise à assurer la protection des citoyens par la surveillance et la gestion des délinquants sexuels et violents répertoriés. (NdlT.)
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— Désolé de vous faire venir si tard, Chandra, mais ça ne pouvait pas attendre, je le crains.
— Aucun problème, monsieur. Si je peux être utile…
C’était une demi-vérité. L’inspecteur principal Chandra Dabral aurait dû être rentrée chez elle depuis une heure afin de prendre la relève de son mari avec les enfants. Mais puisqu’il était impossible de décliner une convocation du commissaire de police Terry Draper, elle était montée dans son bureau situé au dernier étage de l’immeuble de Scotland Yard. Elle se tenait maintenant devant lui, mains croisées dans le dos et visage impassible.
— Vous êtes bien sûr au courant des événements qui se sont produits à Bolton cette nuit, continua avec vivacité son supérieur.
— Je connais les grandes lignes, seulement. Ce n’est pas notre juridiction.
— Ça l’est désormais, répliqua-t-il sèchement. Comme vous le savez, Willis a été condamné il y a onze ans pour le viol et le meurtre de Valerie Bridge, soixante-dix-huit ans. Les trois fils adultes de la victime – Vince, Steven et Mick – se trouvent actuellement en garde à vue à Bolton où ils sont interrogés par la brigade criminelle locale. Ils démentent être impliqués et il semblerait que des témoins confirment leur présence au…
Il marqua une pause pour consulter le dossier devant lui.
— … Au pub Dog and Whistle, à Hartlepool, au moment de l’agression sur Willis. Leur alibi reste encore à prouver.
— Qu’est-ce qui a poussé les enquêteurs locaux à suspecter les fils ? s’enquit Chandra, directe. Il y a des témoins ? Des indices ? Des traces d’ADN, une preuve via le bornage téléphonique ?
— Rien de tout ça, pour l’instant. Les agresseurs ont été prudents : ils portaient des masques et des gants, et se déplaçaient à bord d’une camionnette volée à Hartlepool qu’ils ont ensuite abandonnée. La police locale les a seulement convoqués pour interrogatoire. C’est en revanche le contenu des téléphones portables qui s’est révélé intéressant, surtout celui de l’aîné, Steven. Ils y ont découvert un SMS anonyme reçu il y a six semaines dans lequel on lui apprenait la nouvelle identité de Mark Willis, à savoir Liam Sullivan, ainsi que son adresse à Bolton. Le SMS a été envoyé d’un téléphone à carte que la triangulation situe à Londres.
Chandra émit un sifflement, sous le choc.
— Aucun élément suspect à Bolton qui pourrait expliquer cette attaque, alors ?
— Rien de pertinent, répondit Draper d’un ton sobre. Ils n’ont remarqué aucune discussion particulière sur les forums de surveillance civile ni sur les réseaux sociaux ; il n’y avait aucun rapport d’incident concernant Willis. Ce meurtre vicieux prend tout le monde par surprise.
D’un geste de la main, Draper indiqua sur son bureau les photos montrant Mark Willis étendu face contre terre sur la chaussée, une mare de sang sombre autour du crâne.
Chandra examina les clichés des plus perturbants et avança :
— On suppose donc que les frères Bridge ont reçu l’information, qu’ils ont surveillé Willis et lui ont tendu une embuscade…
— C’est l’hypothèse. Ce qui nous amène à la raison de votre présence ici. Il est évident qu’il ne s’agit pas d’un accident, et que le hasard n’a rien à voir dans l’affaire. Un individu encore inconnu a délibérément dévoilé une information confidentielle à Steven Bridge, possiblement dans le but express d’instiguer à des représailles envers Willis. Puisque le message anonyme a été envoyé depuis la circonscription de Londres, l’enquête incombe à Scotland Yard. Il faut envisager la possibilité, hautement improbable, qu’un civil, un journaliste ou un apprenti justicier ait obtenu d’une manière ou d’une autre ces données confidentielles. Ce qui reste problématique et délicat car seules quelques personnes dans tout le pays ont accès à ce genre d’informations sensibles. Dans le cas présent : l’équipe MAPPA de Bolton en charge de la surveillance de Willis, la direction du Service de Probation, et bien sûr le ministre de la Justice.
— On enquête donc pour prouver une éventuelle faute professionnelle lourde ?
Draper acquiesça, la mine sombre.
— Pour des raisons évidentes, il est impératif de découvrir le fin mot de l’histoire au plus vite. Le ministère de la Justice et le ministère de l’Intérieur sont dans une colère noire, d’autant que la nouvelle du meurtre de Willis a déjà fuité sur les réseaux sociaux.
Draper tourna l’écran de son ordinateur portable pour que Chandra puisse voir le fil Twitter qu’il consultait.
— Un groupe qui se fait appeler « La Justice en Éveil » a révélé l’information dans l’heure qui a suivi la mort de Willis en postant des photos de son cadavre sur Twitter et Instagram. Des photos prises par des témoins présents sur la scène de crime. Ce groupe de justiciers autoproclamés se réjouit visiblement du décès de Willis, tout comme leurs innombrables abonnés…
Chandra grimaça en voyant sous les images le nombre de j’aime qui ne cessait de grimper. Célébrer la mort d’un homme – même d’un individu comme Willis – était écœurant.
— Inutile de préciser que cet homicide va faire la une des journaux… Alors tâchons de garder une longueur d’avance. Il faut découvrir comment l’information a été obtenue, qui l’a divulguée et dans quel but.
— Entendu, commissaire.
L’attitude de Draper était déterminée et résolue et Chandra l’imita, soucieuse de se montrer à la hauteur de la confiance qu’il lui accordait. Pourtant, lorsqu’elle s’éloigna dans le couloir désert, elle était loin de se sentir aussi sûre d’elle. Elle avait plutôt le sentiment d’avancer dans l’œil du cyclone. Une terrible menace planait sur eux, dont les conséquences pourraient être fatales au maintien de l’ordre, au système de justice pénale tout comme à sa propre carrière.
Chandra prit son téléphone et envoya un texto à son mari.
Tu peux t’occuper de coucher les jumelles ? Je vais devoir travailler tard.
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La rue était déserte en dehors d’un couple pelotonné l’un contre l’autre pour braver le froid. Le vent était glacial et de légers flocons virevoltaient dans l’air nocturne. Russell n’y prêtait aucune attention, trop heureux du contact du corps d’Amber contre le sien. Ils avaient discuté sur tout le trajet depuis la rue principale et s’étaient confiés sur leurs amis, leur enfance, leurs loisirs. À présent, ils se trouvaient en banlieue, loin de la foule. Dans ce quartier-ci, les habitants restaient à l’abri chez eux ou se cloîtraient dans la chaleur d’un pub, laissant aux deux jeunes gens la rue à disposition. Russell s’en réjouissait. Il avait l’impression qu’ils évoluaient dans leur propre bulle, coupés du reste du monde. Comme si la nuit n’appartenait qu’à eux.
— Tu n’as jamais vu Reservoir Dogs ? Sérieux ?
— Ni Pulp Fiction, ajouta Amber avec un sourire devant son air incrédule. Ce n’est pas mon truc.
— Je vais devoir reconsidérer les fondements de notre amitié, plaisanta Russell en retirant son bras du sien. En fait, je crois même que je vais devoir te laisser partir…
— Ces films sont trop violents. Je ne comprends pas l’intérêt de les regarder, répondit Amber en riant.
— Mais ils sont mortels !
— Si tu le dis.
— Qu’est-ce que tu aimes, alors ? Les films avec Judi Dench ?
— Ne sois pas mesquin. Je n’ai même pas trente ans.
— Avec Lily James alors…
Elle lui donna un coup de poing taquin et secoua la tête.
— Tu es bien un mec, tiens. Tu crois avoir le monopole du bon goût.
— Et je m’en excuse, répliqua-t-il. Mais blague à part, quel film tu as aimé ?
— Joker. Tu valides ?
Ils poursuivirent leur chemin en bavardant avec entrain jusqu’à l’immeuble de Russell. Il pivota d’un mouvement lent vers Amber.
— Tu es sûre de ne pas vouloir que je te raccompagne chez toi ?
— Pas besoin, j’habite tout près. Ça ira.
— Quand même ! D’habitude, c’est l’homme qui raccompagne la fille chez elle. Pas le contraire.
— Je ne suis pas comme les autres filles…
Son visage s’illumina quand elle prononça ces mots ; elle était plus belle que jamais. Russell voulait l’enlacer, l’embrasser, mais il se retint.
— Il fait super froid. Tu veux monter appeler un taxi ? Tu pourrais prendre un café avant de repartir. Te détendre un peu.
Le sourire d’Amber se crispa ; Russell comprit qu’il poussait les choses trop loin, trop vite.
— Une autre fois, peut-être, répondit-elle avec douceur. Je dois vraiment rentrer chez moi.
— Bien sûr, pas de problème.
Russell était agacé et en colère. Il avait le sentiment de se faire rembarrer.
— On s’appelle demain ? proposa Amber, comme en signe de paix.
— Sans faute.
Un bref silence puis elle se pencha vers lui et déposa un baiser sur sa joue.
— Bonne nuit, alors…
Elle tourna les talons et s’éloigna dans la rue, les bras croisés pour contrer le froid mordant. Russell la regarda partir, furieux contre lui-même d’avoir forcé sa chance et en même temps excité par les courbes de ses fesses et ses longues jambes qu’il admirait. Elle était si sexy ! Il mourait d’envie de la posséder. Malgré son faux pas de ce soir, il était déterminé à y parvenir. Il devrait s’armer de patience mais il était prêt à relever le défi.
Il attendait ça depuis trop longtemps.


13
Emily rassembla son courage et frappa à la porte.
— Sam ?
Pas de réponse. Elle savait qu’il ne dormait pas, elle entendait les basses de sa musique. Elle insista.
— S’il te plaît, mon chéri. Je veux discuter, c’est tout.
La main sur la poignée, elle ouvrit doucement la porte. Dans la chambre, Sam était allongé sur son lit, le visage tourné vers le mur. Une nouvelle fois, elle fut transpercée par la tristesse ; elle ne supportait pas de le voir aussi bouleversé, surtout si elle en était la cause. Le cœur lourd, elle s’avança et s’assit au bord du lit.
— Sam, je suis désolée d’avoir réagi ainsi et de t’avoir embarrassé devant Gavin. Ce n’était pas mon intention. C’est juste que… Je ne veux pas que tu gâches les opportunités qui te sont offertes. Tu es intelligent, tu as un avenir brillant devant toi, si tu fais les bons choix. Sécher les cours, traîner avec des garçons qui… qui n’ont peut-être pas tes capacités, les mêmes options que toi, c’est t’engager sur une pente glissante. Je ne cherche pas à être méchante, ni à t’empêcher de t’amuser ou autre. Je veux simplement que tu ailles loin, c’est tout.
Elle se tut, ne sachant pas quoi ajouter. Elle pensait chacun de ces mots de toute son âme et espérait qu’ils avaient un peu atténué la colère de son fils. À son grand soulagement, il se tourna vers elle, l’air gêné, voire coupable.
— Moi aussi, je suis désolé. Je n’aurais pas dû te dire ces choses-là.
— C’est déjà oublié.
Emily s’empressa de serrer son fils dans ses bras. Elle se fichait qu’il se crispe sous son étreinte, elle adorait le tenir contre son cœur.
— Maman…
Emily s’écarta, intriguée par son ton hésitant, nerveux.
— Qu’est-ce qu’il y a, mon chéri ? s’enquit-elle, soudain inquiète.
— Gavin et moi… C’est un peu compliqué mais… Mais on ne fait pas que traîner ensemble pour le plaisir. On s’est tous les deux fait embêter à l’école.
— On vous harcèle ?
Une colère noire monta aussitôt en Emily.
— En quelque sorte, continua Sam. C’est pas très grave, mais des fois, on préfère ne pas y aller, tu vois…
— Vous êtes harcelés tous les deux ?
— Oui.
— Mais pourquoi ?
Sam hésita avant de répondre.
— À cause de notre amitié. À cause de ce qu’on ressent l’un pour l’autre.
Emily le dévisagea, prise de court, puis se ressaisit.
— Ah, d’accord. Je ne m’étais pas rendu compte. Est-ce que… vous êtes… un couple ?
— Eh bien, je ne sais pas si Gavin est mon petit copain ou quoi, répondit Sam en évitant le regard de sa mère. Mais j’aimerais bien. Est-ce que ça te gêne ?
— Non, bien sûr que non. Je suis étonnée, c’est tout, parce que tu voyais Amy et…
— Ce n’était pas sincère, maman. Je suis gay.
Il déclara cela avec un tel aplomb qu’Emily resta un instant sans voix.
— Désolé de t’imposer ça, continua-t-il en s’affirmant de nouveau. Je voulais être honnête.
— Bien sûr, chéri. Et je t’en remercie. C’est seulement que…
Sam la considéra avec méfiance. Emily fut tentée de faire machine arrière, de taire ses inquiétudes, mais elle se lança malgré tout.
— À ton âge, la sexualité peut encore être fluctuante. Tu n’as que quatorze ans. C’est très jeune pour affirmer catégoriquement ce que tu es et ce que tu n’es pas.
— Je ne suis pas d’accord. Je n’ai jamais été attiré par les filles de toute façon. Et maintenant que j’ai rencontré Gavin…
— Laisse-toi le temps, c’est tout ce que je dis. Explore toutes tes facettes, mais…
— Je sais qui je suis, maman, l’interrompit Sam, piqué au vif. Ça ne changera pas.
— Tout le monde change, mon chéri. Rien n’est gravé dans le marbre. On grandit, on mûrit, on découvre de nouvelles choses sur soi-même, insista Emily. L’enfant qu’on est n’est pas l’adulte qu’on deviendra…
— Je ne suis pas un enfant alors arrête de me traiter comme si j’en étais un. Je suis gay et c’est tout. Si ça te pose un problème, alors…
— Je n’ai aucun problème avec ça, Sammy, se hâta de le rassurer Emily. Absolument aucun, d’accord ?
Sam la dévisagea, visiblement toujours en colère, sans savoir s’il devait la croire ou pas.
— Jamais je ne me permettrai de te juger sur ton orientation sexuelle. Je te le promets.
Il répondit d’un haussement d’épaules mais sembla un peu adouci par son émotion et sa sincérité. Elle poursuivit.
— Bon, il est tard et tu as école demain, alors nous en reparlons une autre fois. En tout cas, sache que je n’ai que de l’amour et de l’admiration pour toi.
Elle lui pressa la main et se leva.
— Allez, tu éteins dans dix minutes, sinon, tu ne seras bon à rien demain…
Elle sortit de sa chambre et referma derrière elle. La journée avait été pénible et épuisante, tout ce qu’elle voulait maintenant, c’était se coucher. Dans sa propre chambre, elle tira les rideaux, alluma la radio et commença à se déshabiller. Elle avait hâte de sombrer dans le sommeil, d’oublier ses soucis, mais le bulletin d’informations la stoppa net dans son élan.
— La police de Bolton vient de confirmer l’identité de l’homme décédé suite à une course-poursuite dans le quartier de Daubhill cette nuit. Il s’agit de Mark Willis. En mai 2012, Willis, alors âgé de douze ans, a été reconnu coupable du viol et du meurtre de Valerie Bridge, une retraitée vivant à Hartlepool. Willis, qui a été relâché il y a quatre ans, vivait sous un nom d’emprunt dans le centre de Bolton où il travaillait dans un entrepôt de logistique. La police s’est refusée au moindre commentaire pour l’instant…
Tous ses espoirs de répit s’envolèrent en fumée. Emily était figée sur place, à peine capable de respirer, choquée jusqu’au plus profond de son être. Son pire cauchemar venait de devenir réalité.
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— Des têtes vont tomber, croyez-moi !
Mike Burnham roula des yeux avec consternation, agacé par l’attitude machiste du député. Depuis qu’il avait appris le meurtre de Mark Willis, il suivait avec avidité les infos sur Sky, sur la BBC et ITV, et venait de tomber sur l’émission Newsnight. Guy Chambers, nouvel arrivant au ministère de la Justice et participant régulier des talk-shows politiques, en était l’invité principal. Il pestait contre le Service de Probation.
— À l’évidence, nous ne connaissons pas tous les faits, poursuivit-il pour tenter de jouer la prudence. Cependant, si nous avons bel et bien affaire à une faille de sécurité majeure, il sera alors nécessaire d’effectuer un changement en profondeur, à tous les niveaux de hiérarchie. L’incompétence du Service de Probation a déjà été mise au jour après les enquêtes sur Usman Khan et Joseph McCann, deux criminels qui, malgré la surveillance dont ils faisaient l’objet, ont récidivé et tué des innocents. Il semblerait malheureusement que la situation ne se soit pas améliorée depuis, et ce en dépit des promesses de réformes…
Mike éteignit le poste, incapable d’en supporter davantage. Au fil des ans, il avait entendu des dizaines de politiciens clamer haut et fort leur intransigeance en matière de crimes, assurer une refonte du système pénal, jurer de se soucier en priorité des victimes, mais rien ne changeait. Ce n’étaient que des paroles en l’air, des promesses vides que des députés lançaient pour suivre un effet de mode. Ils cherchaient à affirmer leurs talents de meneurs, à séduire les fidèles du parti, mais jamais ils n’agissaient concrètement pour aider ceux qui souffraient vraiment. Que savaient ces gens-là de la justice ? De la bienséance ? L’administration, le système, protégeaient en réalité les assassins et les délinquants. Il incombait aux citoyens ordinaires d’assurer eux-mêmes leur sécurité, ainsi que les événements à Bolton le prouvaient. On pouvait critiquer les agresseurs de Willis, les qualifier de renégats ou de justiciers ; il y en aurait d’autres pour les applaudir et se réjouir que ces hommes aient rendu justice à leur mère. Ce n’était pas Mike qui leur reprocherait leur geste – quelle alternative y avait-il quand la balance penchait si lourdement en faveur des criminels ? Il devait toutefois admettre qu’au plus profond de lui-même, il n’éprouvait pas le sentiment de victoire escompté. Il avait toujours du mal à s’émouvoir de la peine des autres, malgré tous ses efforts pour y parvenir.
Mike monta dans sa chambre et alluma comme à son habitude la radio pour écouter Classic FM tandis qu’il se préparait pour aller se coucher. Il ne supportait pas le silence oppressant qui tombait avec la nuit et il gardait souvent la radio allumée même quand il dormait pour se sentir moins seul. Son ex-femme lui manquait, sa famille lui manquait, mais surtout, il pensait à Jessica. La journée, il avait le travail, les activités quotidiennes pour lui occuper l’esprit, mais le soir, les distractions se raréfiaient. C’était toujours le pire moment.
Allongé dans son lit, Mike tenta de se laisser entraîner par la musique, de suivre le rythme, la mélodie pour rester éveillé. Mais la fatigue le gagnait et malgré ses efforts, il ne put garder les yeux ouverts. Il lutta avec force, terrifié par les horreurs qui allaient hanter ses cauchemars, mais très vite, il dormait.
Aussitôt, elle lui apparut. Les éclats de rire, l’expression effrontée, les chamailleries avec sa sœur, les cris sur sa mère… Un florilège de moments familiaux entre joie et agacement qu’il aurait tant voulu revivre. Rapidement, des images plus sombres commencèrent à surgir. La terreur sur le visage de Jessica quand ces deux sales gamines avaient poussé son fauteuil à travers les monticules dans la carrière, leurs mines sournoises et jubilatoires tandis que Kaylee Jones filmait sa fille de onze ans pétrifiée en train d’implorer leur pitié, quand Courtney Turner l’avait tirée de son fauteuil et jetée à terre avant de la rouer de coups de pied, prête à la tuer…
Mike se redressa d’un bond, le souffle court, les yeux baignés de larmes. Il voulait hurler sa douleur, sa fureur, écharper ce monde injuste, mais il savait que seuls les fantômes nocturnes l’entendraient. Il se recoucha, les yeux grands ouverts, luttant contre son épuisement pour défier l’obscurité qui menaçait de l’engloutir.


Deuxième jour
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Elle aurait dormi pendant des jours si elle avait pu. Olivia s’était extirpée de son lit avec difficulté avant de se traîner jusqu’à la douche puis à la machine à café avec le vague espoir de sortir de sa léthargie. Raté : elle continuait d’avancer tel un zombie. Au terme d’une nuit quasi blanche où son esprit avait divagué entre son amant infidèle et son protégé angoissé, agitée par la colère et la frustration, elle s’était levée encore plus fatiguée qu’au coucher. Et une fois de plus, elle était en retard.
La situation au bureau était intenable. Six collègues d’Olivia étaient en arrêt pour cause de maladie ou de burn-out, et c’était aux autres d’assurer leurs missions tout en poursuivant les leurs. Une tâche impossible et inhumaine mais qui devait être accomplie. Le planning d’Olivia était donc des plus chargés, elle devait s’activer. Elle jeta le reste de son café dans l’évier et rassembla ses dossiers qu’elle fourra dans un tote-bag récupéré à un marché de producteurs, quand elle avait eu des aspirations de consommation de produits bio. Incroyables, ces fantasmes qu’elle avait nourris sur la vie branchée qu’elle mènerait à Londres, alors que la réalité était un loyer qui crevait les plafonds, des impôts locaux exorbitants, une circulation monstrueuse et les courses au rayon des promos chez Aldi. Agacée de sa propre naïveté, Olivia glissa le dernier dossier dans son sac. Dans sa précipitation, il s’accrocha sur la poignée et s’ouvrit, déversant par terre plusieurs feuilles A4 dactylographiées.
— Oh, bon sang…
Olivia s’accroupit et rassembla les pages qu’elle remit en ordre. Ce faisant, son regard fut attiré sur le texte copieusement édité. C’était le dossier de Jack Walker et, même si elle l’avait déjà lu des dizaines de fois, elle prit le temps de le parcourir de nouveau. À quoi bon ? Que pourrait-elle y apprendre qu’elle ne savait déjà ? Pourtant, elle se sentit comme contrainte d’absorber les détails sordides, de percer les profondeurs de sa misère.
Les premiers éléments du dossier concernaient l’environnement familial, sa vie à Southend, son absentéisme record à l’école, ses démêlés avec la justice. S’y trouvait également la déposition de Jack sur les événements survenus chez lui. L’absence de son père, la négligence de sa mère, et bien sûr, les agressions sexuelles qui s’étalaient sur trois pages de rapport. Si les noms de ses agresseurs étaient noircis, il n’était pas difficile de deviner de qui Jack parlait quand il déroulait le catalogue de viols et de maltraitances qu’il avait subis. Ses frères aînés, actuellement en prison pour plusieurs délits graves, l’avaient agressé, violé et humilié de manière répétée. Des rapports de témoins laissaient également entendre que Jack avait infligé des abus similaires à son petit frère, Danny, même s’il le démentait avec vigueur. Olivia peinait à le croire ; selon elle, il avait dû au minimum le tyranniser. S’il y avait bien une chose qu’elle avait apprise au fil des ans, c’était que la violence engendrait toujours la violence.
Ses yeux se posèrent ensuite sur les derniers paragraphes qui exposaient le crime pour lequel Jack avait été condamné. La lecture en était difficile mais Olivia n’était pas du genre à se défiler, ce serait manquer à son devoir. Ici aussi, certains noms et lieux étaient obscurcis, mais en réalité les détails sordides étaient connus de tout le pays. Jack avait enlevé un enfant de quatre ans sur la jetée de Southend, il l’avait convaincu avec des bonbons de le suivre dans une maison abandonnée où il l’avait torturé, violé, puis tué à coups de matraque avec une violence que le juge avait qualifiée d’« écœurante ». Malgré son expérience, Olivia sentit la bile lui monter à la gorge face à la sauvagerie de l’acte commis par Jack exprimée noir sur blanc. Ce n’était pas tant la liste des blessures – les côtes cassées, l’orbite explosée, les dents brisées – qui lui donnait envie de vomir. Non, c’était le caractère sexuel de ce crime qui lui retournait l’estomac. L’autopsie du corps meurtri de Billy Armstrong avait révélé du sperme et de la barbe à papa dans la bouche du petit garçon.
Olivia lâcha le dossier et fila dans la salle de bains où elle tomba à genoux et vomit dans la cuvette, le café amer lui remonta par le nez et la gorge. Après trois haut-le-cœur, c’était fini. Elle roula sur le lino froid. Pourquoi avait-elle fait ça ? Pourquoi se torturer en relisant ces horreurs qui étaient de toute façon gravées dans son cerveau ? Allongée par terre, elle fixa une tache au plafond et s’interrogea alors sur la sagesse d’avoir accepté ce dossier en particulier. Aurait-elle dû refuser ? Demander que Jack soit assigné à un autre agent ? Sans doute, mais elle aurait dû expliquer pourquoi, ce qui aurait soulevé un tas d’autres questions. Ça aurait peut-être mieux valu, peu importent les conséquences. Elle aurait sans doute dû faire preuve d’honnêteté avec ses supérieurs et laisser la procédure suivre son cours. Après tout, la direction du Service de Probation ne lui aurait jamais confié le cas de Jack Walker si elle avait su qu’elle était enceinte.
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Mike fixa le miroir sans reconnaître l’homme qui lui faisait face. Avant, il était plutôt séduisant, musclé, un bel homme qu’Alison était fière d’avoir alpagué. Elle adorait se montrer à son bras dans les pubs, les bars et les restaurants de Maidstone. Alison aussi était belle et attirante et ils formaient un couple magnifique. L’amant espiègle et arrogant qu’il était alors avait disparu, remplacé par une ombre au regard vide qui paraissait dix ans de plus que son âge.
Les cheveux de Mike se teintaient de gris, des cernes noirs creusaient ses yeux et son expression triste permanente décourageait les gens de lui adresser la parole. Et encore, ça n’était valable que pour les inconnus. Ceux qui le connaissaient, qui connaissaient son histoire, évitaient encore plus de le fréquenter. Parce qu’après tout, que pouvait-on dire à un homme dont la fille avait été assassinée ? Une enfant qui avait connu une mort brutale et sadique dont la presse ne cessait de faire ses choux gras, et dont le meurtre continuait de nourrir la fascination macabre du public ? Rien. On ne lui disait rien.
Mike se tapota le visage d’après-rasage et grimaça quand l’alcool chauffa sa peau fatiguée. Chaque jour, les mêmes réflexions lui venaient à l’esprit, comme par automatisme : qui était cet homme qui le regardait ? Cette coquille vide en costume cravate ? Ce pantin qui vantait toute la journée les mérites du double vitrage ? Mike trouvait comique de persister à se donner la peine d’aller travailler chaque jour. Il avait conscience de ne chercher qu’à passer le temps, mais ça n’en restait pas moins une mascarade : il jouait à l’être humain normal, soucieux de sa carrière, de ses performances et de son salaire. Il endossait un rôle, en se fichant de conclure ses ventes ou pas, et c’était pourtant toujours mieux que l’alternative, qui avait failli le tuer. Deux bouteilles de vodka par jour pouvaient avoir cet effet-là… Alors oui, c’était la meilleure façon d’aller de l’avant, la seule même, mais parfois, l’absurdité de tout cela le frappait : Mike qui était voué à répéter la même routine jour après jour, à reproduire les mêmes gestes insignifiants sans se préoccuper du résultat. Il affirmait souvent qu’il avait écopé de la sentence à perpétuité que Courtney Turner et Kaylee Jones auraient dû se voir attribuer. Aujourd’hui, il en était plus que jamais convaincu.
Après un dernier regard sur son reflet, Mike s’en alla. Au moins était-il présentable, un reste de fierté l’obligeant à consentir à quelques efforts. Il n’était pas très populaire au travail, ni particulièrement productif, mais il travaillait de longues heures sans se plaindre, alors ses patrons le gardaient. Parfois, la perspective de suivre ce chemin pendant les quinze ou vingt prochaines années le dépouillait de toute son énergie, de sa conviction et de son envie. Pouvait-il vraiment y arriver ? Dans ses moments les plus sombres, il avait envisagé d’en finir, de s’en aller avec une boîte de somnifères et une bouteille d’alcool. Mais quelque chose le retenait toujours. Il refusait d’être considéré comme un lâche et, surtout, il ne pouvait pas faire ça à Rachel qui avait déjà tant souffert. Pas de doute ni d’autre choix, il devait ravaler son désespoir, son ennui, et continuer.
Mike attrapa la veste de son costume et s’avançait vers la console de l’entrée quand son téléphone émit un bip. Le bureau ne l’appelait jamais de si bonne heure et Alison préférait lui écrire tard le soir, quand Rachel était couchée. C’était sans doute du démarchage, un rappel pour le contrôle technique de la voiture, et Mike fut tenté de l’ignorer mais la curiosité l’emporta. Le SMS provenait d’un numéro inconnu. Le contenu rendit Mike encore plus perplexe.
 
Courtney Turner vit désormais sous le nom de Sharon Wall et habite au 24 Meadow Lane, Colchester, CO1 1AP.
 
Mike fixa le message, incrédule, le cœur battant à tout rompre. Qui le lui avait envoyé ? Dans quel but ? Est-ce que c’était vrai ? La brute qui avait torturé, humilié et assassiné sa petite fille vivait-elle réellement à une heure de chez lui ?
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— Comment l’ont-ils retrouvé ? Comment diable ont-ils su où il habitait ?
Emily avait accepté à contrecœur de voir son ex-mari et elle le regrettait déjà. Paul était dans tous ses états, il la bombardait de questions. Des questions auxquelles elle ne pouvait pas répondre.
— Aucune idée, dit-elle, laconique. On ne me tient pas au courant de ce genre de choses. Ça ne me concerne pas.
— Vous êtes tous sous la protection du même service, des mêmes personnes…
— C’est faux, Paul. L’équipe de Bolton n’a rien à voir avec celle de Reading. Pour des raisons évidentes, les affaires de ce genre…
Emily hésita. Elle détestait parler d’elle comme d’une « affaire ». Elle poursuivit néanmoins.
— … sont traitées indépendamment les unes des autres. Les agents qui me suivent ignorent ce que font ceux de Bolton et vice versa. C’est comme ça que ça fonctionne, comme ça que tout le monde est en sécurité.
— Sauf que tout le monde ne l’est pas ! Tu as vu les infos, les vidéos de portables qui circulent. Ils l’attendaient, Emily. Ils lui ont tendu une embuscade, ils l’ont pourchassé et traqué. C’est une chance qu’ils ne l’aient pas attrapé.
— Tu as une drôle de définition de la chance.
— Tu sais ce que je veux dire. Ils l’auraient massacré et il a échappé à une mort abominable en sautant sur le périph.
Il criait presque et se reprit, conscient d’attirer l’attention des autres clients du café avec son éclat de colère. Il baissa le ton.
— Je te demande juste de leur parler. Essaie de découvrir ce qu’il se passe. Prends la température : peut-être que Sam et toi devriez quitter la maison temporairement, ou bien être carrément relogés dans une autre ville. Il entame tout juste son année de seconde, ses études vont lui prendre de plus en plus de temps. Inutile de lui rajouter des soucis.
Emily songea qu’il était loin du compte. Paul aimait jouer les parents attentionnés, mais c’était elle qui avait élevé Sam, elle le connaissait mieux que lui. L’idée qu’elle puisse mettre volontairement son fils en danger, par négligence ou manque d’intérêt, lui hérissait le poil.
— Ta réaction est exagérée.
— Parce que je me soucie de mon fils ?
— Ne me fais pas ce coup-là, Paul. C’est toi qui m’as quittée…
— Oh, bon sang… !
— C’est toi qui t’es entiché d’une autre, toi qui as été absent les deux premières années de la vie de Sam…
— Tu m’as repoussé !
— Non, tu t’es enfui. Tu m’as fuie.
— Et à qui la faute ?
— Tu veux vraiment que je te réponde, Paul ?
Elle avait beau se montrer agressive, en vérité, elle ne lui en voulait pas d’être parti. Avec son passé, son casier judiciaire, sa notoriété, elle n’était pas simple à fréquenter, entre autres parce que se lier à « Emily Lawrence » signifiait vivre une fiction. Non, c’était la façon dont Paul était parti qui continuait de la faire souffrir. Il avait abandonné femme et enfant pour une relation avec une fille deux fois plus jeune que lui et avait déménagé à l’autre bout du pays. Certes, le couple était depuis revenu dans la région et se préoccupait de Sam mais il était bien trop tard pour jouer les pères dévoués.
— En parler ne mène nulle part, continua-t-elle en ravalant sa colère. Nous ignorons ce qu’il s’est passé à Bolton. Si ça se trouve, Willis s’est soûlé et il a révélé à quelqu’un qui il était. Ou alors il s’est confié à sa petite amie ? Il a pu se passer n’importe quoi.
— À la télé, ils disent qu’une personne a volontairement divulgué sa nouvelle identité à la famille de sa victime. Dans Newsnight, un député a déclaré…
— Ce ne sont que des hypothèses, des conjectures et tant qu’on ne connaîtra pas la vérité, il faut que nous gardions tous les deux notre sang-froid, insista Emily. Tu as raison, c’est une année charnière pour Sam, et il n’a pas besoin d’être déraciné ni de quitter son lycée, ses amis, sa famille. Je suis sûre que ce qui vient d’arriver à Bolton est la faute de Willis lui-même, au pire d’un cafouillage de l’antenne locale. Moi, je suis prudente, je ne commets pas ce genre d’erreurs. Je ne prends pas de risques…
Paul parut sur le point de protester mais Emily le devança et enchaîna.
— Je vis incognito au sein de cette communauté depuis plus de vingt ans. Vingt ans, Paul. Penses-y. Vois comme j’ai réussi, comme le système a réussi à nous protéger, Sam et moi. Ça fonctionne, c’est évident, alors s’il te plaît, tâchons de ne pas paniquer, parce qu’il n’y a absolument pas de quoi s’inquiéter. Je fais ce qu’il faut chaque jour pour Sam, je l’aide à grandir, à mûrir, et ce n’est pas facile, crois-moi. J’ai ma propre vie, un boulot, des responsabilités envers mes amis et mes collègues, une liste de choses à faire longue comme le bras, et franchement, les conversations telles que celle-ci ne m’aident pas. J’ai dû me faire remplacer pour venir te retrouver, alors sois gentil et calme-toi, d’accord ? Je m’en occupe. Il n’y a pas de souci à se faire.
Elle était furieuse, et Paul battit en retraite devant la fougue de sa défense. Il aboyait plus qu’il ne mordait et il n’avait jamais réussi à égaler sa force de caractère. Elle le congédia. S’il n’était pas rassuré, au moins était-il apaisé et il lui laisserait reprendre le cours de sa vie. Tandis qu’elle regagnait d’un pas hâtif sa voiture, elle savoura un bref instant la satisfaction d’avoir coupé court à la crise de Paul avant qu’elle n’en soit davantage affectée, ou pire que Sam n’en soit perturbé. Pourtant, malgré son soulagement, Emily ne pouvait se défaire d’un sentiment d’inquiétude lancinant. Elle avait servi un beau discours à Paul, chassé ses craintes, mais elle n’était pas aussi détendue qu’elle le laissait paraître. Le meurtre de Mark Willis l’avait ébranlée ; elle avait été incapable de trouver le sommeil et avait passé la nuit à imaginer toutes sortes d’affreux scénarios. Dès qu’elle serait rentrée chez elle ce soir, elle téléphonerait à son agent de probation et tenterait d’en apprendre un peu plus sur la situation ; car à imaginer le pire, elle était en train de perdre la tête.
En effet, Willis avait peut-être été démasqué parce qu’il s’était montré imprudent ou parce que quelqu’un l’avait reconnu. Mais elle ne pouvait s’empêcher d’envisager une autre raison, plus inquiétante. Une personne pouvait très bien l’avoir volontairement trahi et conduit à sa mort. Le crime de Willis était tout aussi tristement célèbre que le sien. Risquait-elle de connaître le même sort ? Allait-elle être traquée, attaquée, tuée ? Sam serait-il un dommage collatéral ? Cette pensée épouvantait Emily. La tranquillité, la stabilité et le bonheur des quatorze dernières années s’envolèrent en un instant. Elle s’était donné du mal pour convaincre Paul qu’il n’y avait pas de raison de s’inquiéter, pourtant elle-même n’y croyait pas, pas vraiment. Avec un regard par-dessus son épaule avant de monter dans sa voiture, Emily dut reconnaître que, pour la première fois depuis des années, elle avait peur et sentait rôder le danger, comme si un filet se refermait doucement sur elle. Était-elle suivie ? Traquée ?
Était-on en train de l’épier à cet instant ?
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L’air était glacial à Coombe Park, la pelouse givrée craquait sous les pas de Russell. Des années auparavant, quand il cherchait encore ses marques à Croydon, qu’il apprenait à endosser sa nouvelle identité, à mener sa nouvelle vie, ses rendez-vous avec Isaac Green se déroulaient toujours derrière des portes closes, à l’abri des regards indiscrets. Désormais, il préférait rencontrer son agent de probation en extérieur, histoire d’allier exercice physique et bien-être mental. Green ne marchait pas vite et boitait à cause d’une vieille blessure, appuyé avec lourdeur sur sa canne, mais il jurait que le grand air lui plaisait.
— On dirait que ça roule au boulot, lança Isaac tandis qu’ils approchaient d’un groupe de promeneurs avec des chiens.
— Deux promotions en cinq ans, on ne se plaint pas, répondit Russell avec assurance. D’après Jacob, si je continue comme ça, je pourrai passer directeur financier un jour.
— Très impressionnant. Et ça te plaît toujours ?
— Absolument. J’aime les chiffres, surveiller les marges de profit, les projections. Et aussi le fait qu’on se développe, qu’on crée de nouveaux marchés tous les jours…
— Je suis content pour toi. Tu as travaillé dur pour en arriver là.
Russell accepta le compliment d’un hochement de tête. Ils poursuivirent leur chemin, l’agent de probation aguerri peinant à suivre le rythme vif du jeune homme.
— Et côté famille ? Tu as parlé à ton père ?
— Il y a quelques semaines, oui.
— Et à ta mère ?
— De temps en temps, tu sais comment c’est.
En effet. Isaac savait aussi qu’il ne fallait pas insister ; il changea de sujet.
— Tu continues à assister aux réunions des Toxicomanes anonymes ? Deux fois par semaine, j’espère ?
— Religieusement.
Isaac Green observa son protégé, notant le sarcasme. Russell s’empressa de balayer ses peurs.
— Sérieux, je n’en ai pas raté une. Ça me fait du bien et même, ça me plaît.
— Tu as évolué.
— Oui, il y a une raison à ça…
Russell ralentit le pas, se tourna vers son conseiller qui sembla se réjouir de cette allure plus modérée.
— J’ai rencontré quelqu’un.
— Une fille ?
— Ben oui. Je ne suis pas comme vous autres à Londres, s’exclama Russell avec son accent marqué du Bedfordshire.
— Ça fait longtemps ?
— Une semaine ou deux. J’espère bien que ça va durer.
— Comment s’appelle-t-elle ?
— Amber. Elle vient de Brighton. Elle en a pas mal bavé avec l’héro et la coke mais elle a décroché et file droit maintenant. Elle a trouvé un stage comme graphiste, elle habite à East Croydon, pas très loin de chez moi.
— Tu la connais bien ?
— Pas vraiment, mais elle est cool.
— Tu crois que c’est prudent ?
La question arracha un froncement de sourcils à Russell.
— Pardon ?
— Tu vois ce que je veux dire. Compte tenu de ton passé, crois-tu qu’il soit prudent de laisser quelqu’un se lier à toi ?
— Je ne suis pas un foutu moine, Isaac ! Si une fille me plaît, elle me plaît.
— Je comprends, mais quand même…
— C’est quoi, le problème ? Tu crois que je vais avouer qui j’étais ? Que je vais oublier qui je suis maintenant ?
— Bien sûr que non, tu as toujours su garder ton identité secrète.
— Quoi, alors ?
Isaac considéra son protégé avec attention, en quête de la bonne formulation. Russell le dévisagea, attendant sa réponse. Peu à peu, la lumière se fit dans son esprit.
— Ah, j’ai compris. Tu crois que je suis dangereux pour elle.
— Je n’ai pas dit ça.
— Mais tu le penses.
— C’est juste que tu n’as été attiré par personne, que tu n’as partagé l’intimité de personne depuis des années. Tu ne sais pas comment tu vas réagir, quels sentiments ce lien va éveiller en toi…
— Je sais exactement ce que je ressens et tu te trompes. C’est une bonne chose pour moi. C’est ce qu’il me manquait. Tu me répètes tout le temps que je suis digne de vivre une vie normale, eh bien, c’est ça une vie normale : un boulot, un peu de fric et une belle nana à mes côtés.
— D’accord, d’accord…, concéda Isaac en levant la main. Je comprends et tu as raison. Évidemment que tu as raison.
— Mais ?
— Vas-y doucement, c’est tout.
— Pour son bien ou le mien ?
— Pour les deux, en fait.
— OK, j’essaierai, mais je ne promets rien. Ça fait longtemps que j’attends et je mérite bien un peu de bonheur, non ?
Isaac acquiesça sans un mot, se gardant de livrer le fond de sa pensée. Les deux hommes se remirent en marche dans un silence gênant, ils se mêlèrent à la foule matinale et s’y enfoncèrent pour disparaître.
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— Qu’est-ce qu’il se passe, Jack ? Pourquoi tu n’es pas prêt ?
Il était planté au milieu de la cuisine, en boxer, gêné et honteux, évitant le regard d’Olivia qui le grondait.
— C’est ton premier jour de boulot, tu ne peux pas être en retard.
— Désolé, je ne me suis pas réveillé. Je devais être fatigué.
— Tu avais programmé une alarme ?
— Je crois, oui.
— Jack. On en a parlé. Tu es le seul responsable de ton bonheur, de tes progrès, de ton avenir, d’accord ? Alors si je te dis de te lever et d’être prêt de bonne heure, tu t’exécutes. Le monde ne va pas s’adapter à toi, c’est toi qui dois y trouver ta place.
— Je suis désolé. J’ai eu du mal à m’endormir hier soir.
— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? C’était l’angoisse de la première nuit ? Le lit est confortable ? demanda-t-elle, inquiète.
— Oui, ça va. Je ne me sentais pas très bien, c’est tout. J’avais mal au ventre. D’ailleurs, je ne suis pas en super forme, là…
— Non, non, non. Tu étais peut-être capable de berner les autres au centre de détention, Jack, mais moi, on ne me la fait pas.
— Promis juré, j’ai des crampes, des vraies douleurs…
— Et moi, je vais bientôt être pape.
Jack lui tourna le dos, de mauvaise humeur, mais Olivia persista.
— Je comprends. Aujourd’hui est un grand jour, c’est une étape importante pour toi. Retrouver le vrai monde, rencontrer de vraies personnes, vivre des situations réelles… C’est normal d’appréhender. Mais refuser de se lancer n’est pas la solution. Tu es tout à fait capable d’affronter cette journée, et demain, ce sera beaucoup plus facile, je te le promets.
Jack la considéra d’un air sceptique, sans rien dire. Olivia s’avança vers l’évier, attrapa un verre et ouvrit le robinet tout en continuant.
— Est-ce que tu te rappelles où tu dois aller ?
— Oak House, à Enfield.
— C’est ça. Le contremaître s’appelle George Simmons, il t’attend. C’est un homme dur mais juste. Ne le laisse pas te malmener et tout ira bien. Le taxi qui doit t’y conduire sera là dans cinq minutes, alors active-toi. Tu as le temps de te doucher rapidement et de t’habiller pendant que je te prépare un sandwich pour que tu ne partes pas le ventre vide. Au fromage, ça ira ?
Jack hocha la tête d’un air las mais ne bougea pas.
— Allez, dépêche-toi ! Je surveille l’arrivée du taxi.
Son verre rempli, Olivia en but une grande lampée et savoura l’eau froide dans sa gorge.
— Est-ce que ça va ?
La question la surprit et elle donna une réponse hâtive et peu convaincante.
— Super ! Pourquoi ça n’irait pas ?
— Vous êtes un peu pâle. Et sans vouloir vous vexer, vous transpirez.
Olivia passa avec agacement la main sur son front et essuya la sueur de ses sourcils. Elle sentit la moiteur de ses aisselles. Pire, une nouvelle vague de nausée menaçait.
— Il y a un problème ? demanda Jack en avançant vers elle. Vous voulez vous asseoir ?
Il fit un pas de plus et Olivia l’arrêta d’un geste de la main. La situation allait devenir inappropriée si le jeune homme à moitié nu s’approchait encore d’elle.
— Je vais bien.
— Non, ça ne va pas. Vous êtes blanche comme un linge.
— Je te dis que je vais bien !
Sa voix était rauque, son ton colérique. Pourtant Jack ne semblait pas plus perturbé que ça par sa gêne et il continua de la fixer. Les plus folles pensées envahirent l’esprit d’Olivia. Est-ce qu’il savait ? Avait-il deviné qu’elle était enceinte ? Elle balaya ces idioties et se redressa pour retrouver une contenance.
— Et toi, tu es en retard. Alors, dépêche-toi. Je te veux de retour ici et prêt à partir dans deux minutes.
Il la considéra un moment, intrigué, puis tourna lentement les talons et quitta la pièce. Olivia poussa un soupir et tenta de refouler sa nausée. Elle remplit de nouveau son verre, énervée par sa faiblesse et sa stupidité, déterminée à se ressaisir. Mais c’était plus facile à dire qu’à faire. Lorsqu’elle porta le verre à ses lèvres, elle vit avec étonnement que ses mains tremblaient.
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Chandra Dabral s’avança au centre de la pièce, l’estomac noué. Il s’agissait de l’enquête la plus médiatique de sa carrière, la plus importante jamais confiée à son équipe, et tous les regards étaient tournés vers elle, tant dans la salle des opérations qu’au-delà. La résoudre lui assurerait une promotion. Échouer anéantirait ses rêves d’avancement.
— Je suppose que vous connaissez tous la situation, commença-t-elle d’un ton autoritaire.
La vingtaine de présents face à elle acquiesça ; le bouche-à-oreille avait fait son œuvre.
— Une faute lourde dans le cadre de fonctions officielles est une infraction très grave, pour laquelle plusieurs de vos anciens collègues sont tombés ces dernières années. Par conséquent, notre enquête, nos méthodes, notre comportement doivent être irréprochables ici. Nous allons devoir agir avec un professionnalisme sans faille, un seul objectif en tête : l’arrestation et la condamnation du coupable. Compte tenu de la gravité du crime, j’ai la certitude que ce ne sera pas un problème pour vous.
Chandra marqua une pause, ravie de la détermination qu’affichait son public. L’équipe semblait pleine d’énergie, motivée et loyale, mais comment en être sûre ? La plupart de ces officiers avaient été sous les ordres de son prédécesseur et elle ignorait comment ils se comportaient sous la pression. Sauraient-ils se montrer discrets et fiables ? L’un d’entre eux serait-il tenté de fricoter avec un journaliste ambitieux, de tirer avantage des possibilités financières qu’une telle affaire pouvait apporter ?
— La confidentialité est primordiale dans une enquête de cette envergure. Interdiction absolue d’en discuter en dehors du bureau, pas un mot aux conjoints, aux amis, à la presse. Ce qui se dit ici reste ici.
Chandra fit une nouvelle pause, balaya du regard les visages face à elle pour s’assurer que le message était passé. Ensuite, elle s’avança vers le tableau d’enquête.
— Alors, voilà le topo : il y a six semaines, à 10 h 15 le 7 novembre, un SMS a été envoyé depuis un Samsung Galaxy qui, d’après les informations GPS, a borné à Londres, dans les environs de Shepherd’s Bush. Un quartier résidentiel où se trouvent des commerces mais aussi un centre des congrès sur lequel je reviendrai dans un instant…
Elle entoura d’un cercle une zone à l’ouest sur la carte de Londres affichée au tableau avant de poursuivre.
— Le portable et la carte SIM ne sont pas enregistrés mais nous connaissons le numéro de série de l’appareil, pour une éventuelle corroboration quand nous aurons un suspect en garde à vue. Le destinataire du SMS était Steven Bridge, résidant à Hartlepool, et le message en était le suivant : « Mark Willis vit désormais sous le nom de Liam Sullivan et habite appartement 2, York Tower, lotissement Rumworth à Bolton. » Court et efficace. Comme vous le savez, Mark Willis a violé et tué Valerie Bridge, soixante-dix-huit ans, quand il avait douze ans. Il a passé sept ans en centre de détention pour mineurs avant de bénéficier d’une liberté conditionnelle. À sa libération, il a été relogé à Bolton sous une nouvelle identité tenue secrète. Une décision qui a bien entendu outré la famille de Valerie Bridge…
Chandra prit une inspiration avant de continuer.
— Je ne vous rappellerai pas le détail du calvaire enduré par Valerie Bridge ni la violence de l’agression sexuelle qu’elle a subie, déclara Chandra. Sachez en tout cas que ses trois fils – Steven, Vince et Mick – n’ont cessé de clamer sur les réseaux sociaux qu’ils tueraient Willis s’ils lui mettaient la main dessus. Il y a deux nuits de ça, l’occasion leur en a été donnée et on pense qu’ils ont intercepté Willis alors qu’il rentrait chez lui. Notre mission, ici à Scotland Yard, n’est pas d’amener les frères Bridge devant la justice, c’est le travail de la brigade criminelle de Bolton de prouver leur culpabilité. Il nous incombe en revanche de découvrir l’identité de la personne qui a envoyé le SMS contenant cette information confidentielle et incité au meurtre.
— On est certains qu’il s’agit d’une fuite ?
La question était posée par le capitaine Buckland, un officier expérimenté et direct, censé être son adjoint. Chandra n’était cependant pas encore prête à lui accorder toute sa confiance puisque ces dernières semaines, il s’était plaint à qui voulait l’entendre qu’il aurait dû avoir le poste de commandant à sa place.
— C’est notre hypothèse de travail.
— Il y a forcément d’autres explications ? Quelqu’un l’a peut-être reconnu dans son lotissement. Sa photo est souvent publiée dans les journaux, ce serait possible, non ?
L’intervention émanait du lieutenant Reeves, une nouvelle recrue, et Chandra s’interrogea sur ses motivations et son insistance à écarter une divulgation d’informations volontaire ; elle se contenta de répondre :
— En effet, mais onze années se sont écoulées depuis son arrestation. Mark Willis, à douze ans, était un garçon grassouillet, au teint rougeaud. Liam Sullivan, à vingt-trois ans, avait un physique très différent… Rendez-vous compte par vous-mêmes.
Elle montra son portrait épinglé au tableau.
— Décharné, mal rasé, cheveux décolorés, oreilles percées, tatouages. Je ne suis pas sûre que je l’aurais reconnu.
— Il ressemble à un hooligan raté, commenta le lieutenant Lucy Drummond, à l’amusement général.
— En outre, il n’y a eu aucune mention de Mark Willis sur les forums de justiciers publics les semaines qui ont précédé l’agression, ajouta le capitaine Buckland afin de maintenir le cap. Sa présence présumée a été signalée à deux ou trois reprises au fil des ans mais il n’y a rien eu sur lui depuis des mois.
— Exactement. De plus, Willis n’avait exprimé à ses conseillers aucune inquiétude quant à sa sécurité, et plusieurs personnes témoignent de son comportement normal et insouciant au Butcher’s Arms ce soir-là. A priori, il n’avait aucune raison de craindre que son identité ait été dévoilée. Pas plus que l’équipe MAPPA de Bolton. À ce propos…
Elle se tourna vers le tableau pour attirer l’attention du groupe sur les six portraits épinglés dessus.
— La direction du Service de Probation était à l’évidence informée de l’endroit où se trouvait Willis, mais la surveillance quotidienne, le travail de fond étaient l’affaire des six membres de l’équipe MAPPA de Bolton. Comme vous le savez, ce programme de protection implique plusieurs organismes publics ; dans le cas présent, un groupe restreint qui compte un officier de police, un agent de probation, des travailleurs sociaux et des représentants du conseil général. Leur mission était de veiller à ce que Willis se plie aux règles de sa liberté surveillée, adopte un comportement responsable, contribue à la société et ne coure aucun danger. En résumé, son bien-être était de leur ressort.
— Ce serait donc l’un d’entre eux qui aurait transmis l’information ? avança le lieutenant Cooke.
— C’est ce que nous devons découvrir. Vous trouverez leurs noms et les données les concernant dans le dossier. Je veux que tout ce qui les concerne soit passé au peigne fin : historique d’appels, situation financière, familiale, professionnelle, tendance politique… Et j’aimerais qu’on accorde une attention particulière à cet individu…
Elle indiqua la photo d’un homme de cinquante ou soixante ans aux yeux sombres et aux paupières lourdes, la moustache grisonnante.
— Le commandant Martin Coates, officier dans la police de Bolton depuis de nombreuses années, proche de la retraite. Il est le seul membre de cette MAPPA présent à Londres le jour où le message a été envoyé à Steven Bridge. Il assistait d’ailleurs à une conférence organisée par la police métropolitaine et le ministère de la Justice au Centre Excel à Shepherd’s Bush.
Elle tapota l’intérieur du cercle sur la carte.
— Je lui ai demandé de venir ce matin et je prévois de l’interroger sous peu. C’est peut-être une coïncidence mais elle mérite d’être étudiée. Alors trouvez-moi tout ce que vous pouvez sur Martin Coates, tout ce qui pourrait le relier à la fuite.
— Sacré culot, intervint Buckland, de s’attaquer à un policier en fonction.
— Il ne serait pas le premier à enfreindre la loi, capitaine. Et nous suivons simplement les indices. Je vous suggère donc de mettre de côté vos appréhensions et vos ambitions politiques, et de faire votre travail.
Certains dans l’assemblée se levaient déjà mais Chandra les retint d’un geste de la main.
— Une dernière chose. Cette affaire va s’avérer sans aucun doute délicate et difficile, entre autres parce que plusieurs personnes vont saluer l’acte des frères Bridge. Ce n’est pas mon cas et je suis certaine que ce n’est pas le vôtre non plus. Un crime a été commis – deux, en réalité – et il est de notre devoir de veiller à ce que l’expéditeur de ce message, qui a engendré cette chaîne d’événements tragiques, soit appréhendé et jugé selon la loi. Quels que soient nos sentiments à l’égard de Mark Willis, le dégoût que nous inspire son crime, n’oublions pas que sa famille et ses amis sont aujourd’hui en deuil. Ils méritent que justice soit faite. Ils méritent de connaître la vérité sur la personne qui a condamné Mark Willis à mort. Alors pour eux, pour nous tous, trouvons l’individu qui a joué à Dieu avec la vie d’un autre.
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— Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée.
Elle hésita, jeta un regard à son mari avant de continuer.
— Nous y pensons depuis des années, mais ça représente tout de même un coût. Et avec Noël qui approche… Je redoute le montant final de la facture.
La femme se tourna vers Mike, dans l’espoir d’être rassurée ou de bénéficier d’une ristourne. En temps normal, il aurait saisi la perche qu’on lui tendait, mais aujourd’hui les paroles qu’on lui adressait entraient par une oreille et sortaient par une autre. Agacé, le mari prit le relais.
— Mais imagine les économies d’énergie que nous allons pouvoir faire ! Avec le temps, le coût de ces fenêtres sera amorti par ce que nous aurons économisé sur les factures. N’est-ce pas ?
— Absolument, répondit Mike d’un air absent.
— Je ne sais pas trop…, geignit son épouse. Et si on prenait une brochure pour y réfléchir tranquillement chez nous ?
— Bien sûr, approuva Mike. Elles sont à l’accueil, servez-vous en partant.
Perplexe, le couple s’éloigna. L’homme jeta un regard noir à Mike, énervé par son manque d’engagement et l’échec de leur visite. Lui s’en moquait, il avait l’esprit ailleurs. Alors qu’il regagnait son bureau, il tomba nez à nez avec Simon, son patron plein de zèle.
— Ben alors, mec, on a perdu la main ?
Malgré le sourire jovial qu’il affichait, il avait la voix tendue.
— Ils étaient prêts à acheter. Tu aurais pu conclure.
Derrière sa bonhomie, transparaissait une réelle confusion, de l’inquiétude même.
— La femme n’était pas décidée, répondit Mike d’un ton qu’il voulut ferme. Son mari finira par la convaincre et ils reviendront l’année prochaine, je parie.
— Espérons. Parce qu’il y a des objectifs à atteindre, et au siège, ils réclament de la performance.
Mike avait envie de dire à ce petit chef de quinze ans son cadet où il pouvait se mettre sa performance. Mais il se contenta de répondre avec amabilité :
— Je ferais mieux de me remettre au travail alors.
Il attrapa sa veste et ses clés de voiture.
— Où vas-tu comme ça ? s’exclama Simon. Tu n’as pas des rendez-vous clients ce matin ?
— Si, dont un sur site, prétendit Mike. Une femme âgée qui ne peut pas se déplacer. Je lui ai promis de passer.
— Je n’ai pas vu ça sur le planning.
— Elle a téléphoné tôt ce matin et j’ai eu pitié d’elle. Ça promet d’être une grosse vente. Elle semblait désespérée et tu sais comme je suis sensible…
— Bon d’accord, mais fais vite. Ça va être la cohue ce matin.
— Je serai vite revenu.
Mike lui décocha un clin d’œil et partit à la hâte. Dans le reflet de la vitre, il vit Simon qui le suivait du regard, intrigué par le comportement de son vendeur, mais Mike s’en contrefichait. Depuis qu’il avait reçu le SMS anonyme, il n’avait rien d’autre en tête ; son esprit débordait d’images de Courtney Turner qu’il imaginait heureuse à Colchester, en train de mener une vie tranquille. À quoi ressemblait-elle aujourd’hui ? Qu’est-ce qu’elle trafiquait ? Avait-elle encore des démêlés avec la police ? Certainement… C’était elle la plus dominatrice et la plus sadique des deux filles, le cerveau derrière le meurtre gratuit de Jessica. Tout à coup, il fallait qu’il sache. Ce serait risqué, bien sûr, et ça ne mènerait peut-être à rien, mais il lui était impossible d’ignorer ce message. Et donc, même si son patron avait vu clair dans son jeu, il s’éloigna d’un pas décidé. Inutile de tergiverser ou de procrastiner.
Il avait rendez-vous avec une meurtrière.


22
— Je me fous de ce que tu as fait ou pas. Je donne la même chance à tout le monde sur mes chantiers, OK ?
Le contremaître à la carrure imposante toisait Jack et le dominait de toute sa hauteur.
— En contrepartie, je demande de la ponctualité, du professionnalisme et du travail. C’est compris ?
Jack hocha la tête, incapable de prononcer un mot.
— C’est un gros projet de lotissement ici, plusieurs mois de boulot, alors si tu te débrouilles bien, ça peut être tout bénef pour toi. Tu as ton certificat de formation en maçonnerie, pas vrai ?
— Ouais, réussit à répondre Jack d’une voix serrée.
— Bien. Alors, tu commences par les pavillons. J’ai quelques bons gars là-bas, tu devrais être comme un poisson dans l’eau.
Le contremaître indiqua l’autre bout du terrain d’un geste de la main. Jack hésita, nerveux, puis avança d’un pas timide. George Simmons le retint et lui souffla tout bas :
— Y a pas de quoi s’inquiéter, mon gars. On a tous franchi la ligne à un moment ou à un autre.
Il prononça ces mots d’un air entendu, comme solidaire.
— Travaille dur et tout se passera bien. C’est le premier jour du reste de ta vie.
Il le congédia d’une grande tape dans le dos mais Jack n’éprouvait pas le même enthousiasme. Il se sentait perdu et peu sûr de lui. C’était comme s’il assistait à la scène de loin. Toute cette journée lui paraissait étrange et le perturbait, à commencer par le fait d’être réveillé en sursaut par son agent de probation en furie. Le trajet jusqu’au chantier l’avait aussi décontenancé ; il l’avait passé le nez collé à la vitre du taxi à regarder le monde défiler : les gens qui se pressaient pour aller travailler, qui se promenaient avec des poussettes, les enfants en uniforme en route pour l’école. Des scènes du quotidien d’une grande banalité dont il se sentait complètement coupé, comme si ces activités ordinaires n’étaient pas pour lui.
Son arrivée sur place ne s’était pas mieux passée : le chauffeur de taxi l’avait déposé et était reparti sans un mot. Jack avait dû se débrouiller tout seul pour trouver son chemin au cœur du chantier animé et bruyant et il s’était trompé plusieurs fois avant de réussir à rejoindre le point de rendez-vous. George Simmons, le contremaître, s’était montré avenant et efficace, mais Jack, du haut de ses dix-neuf ans, n’avait jamais travaillé avant. Il n’avait connu qu’un foyer violent, une cellule de prison et un centre de détention. Il ignorait comment se comporter, quoi faire au travail. Quelles étaient les règles ? Comment éviter d’énerver qui que ce soit et d’attirer l’attention ? Il n’avait pas pu compter sur un père pour l’emmener à des matchs de foot, lui apprendre à se faire des amis, à affronter les autres, et toutes ces conneries. Qu’était-il censé faire ?
— Hé les gars, voilà de la viande fraîche…
Gêné, Jack comprit que c’était de lui que le type costaud parlait et vit encore plus intimidé les autres ouvriers se tourner vers lui avec curiosité.
— Tu es un peu gringalet, mais un maçon de plus, ça sert toujours. Comment tu t’appelles, petit ?
— Jack.
— Jack, le petit nouveau.
— Faut croire.
— N’aie pas peur, petit. Je vais pas te manger. Tu vois Jez, là-bas ? Va avec lui et montre-nous ce que tu as dans le ventre…
Jack obéit sous les regards échangés avec curiosité. Une fois près du fameux Jez, un type maigre aux cheveux roux, il l’imita et attrapa une brique et une truelle.
— Alors, d’où tu viens, Jack ? demanda celui-ci sur le ton de la conversation.
— Epping, marmonna Jack, concentré sur le mortier qu’il essayait d’étaler uniformément.
— Ah, la forêt d’Essex… Tu aimes les trucs bizarres, Jack ?
— Pas vraiment.
— Tu n’as pas l’air sûr, s’esclaffa Jez. C’est quoi ta came, alors ? Le foot ? Les nanas ? La beuh ?
— Le foot, je crois.
— Quelle équipe ?
Jack hésita avant de répondre.
— West Ham.
Jez gonfla les joues en signe de désapprobation.
— Bon sang, les gars, on a un fan de West Ham avec nous…
Une volée d’injures fusa en direction de Jack et chacun retourna très vite à sa tâche, l’attrait de la nouveauté retombé. Ils l’avaient tous déjà oublié et discutaient entre eux.
— Tu as vu Twitter ? lui demanda Jez avec excitation. Les photos de ce type à Bolton, qui a sauté sur la voie rapide ? C’est un groupe de justiciers sur Internet qui les a publiées. Elles ont été retirées presque aussi sec mais c’était dément ! On voyait le crâne ouvert en deux, du sang partout.
Jack se figea, une brique dans la main. Il ne savait pas de quoi Jez parlait mais l’appréhension le gagna.
— C’était qui ?
— Mark Willis. Le type qui a embroché une vieille avant de lui défoncer la tête quand il était gamin. Des mecs l’ont chopé l’autre soir, ils l’ont pourchassé à travers tout un lotissement. Pour leur échapper, il aurait sauté d’une passerelle haute de dix mètres. Il s’est écrasé sur le périph, au milieu des voitures. Comme une pastèque.
Un bourdonnement se mit à enfler dans les oreilles de Jack. C’était impossible…
— Une fin encore trop douce pour lui, intervint un autre ouvrier. Je parie que ces mecs sont dégoûtés de ne pas lui avoir réglé son compte à leur manière.
— Ils l’auraient écharpé.
— C’est clair ! C’est ce qu’on mérite quand on viole des vieilles femmes sans défense. L’animal…
Jack tenta de refouler les commentaires de ses collègues, de se concentrer sur sa tâche, mais sa vision se brouilla et la tête lui tourna.
— Si j’apprenais où se trouvait l’un de ces dégénérés, je foncerais. Je l’éventrerais avec ma truelle, affirma un autre.
— Une truelle ? Un coupe-boulons, c’est mieux, pour lui arracher les couilles…
— Ah oui ! L’une après l’autre. Pour bien le faire souffrir. Et pareil avec les pédophiles, les violeurs, et tous ceux du même genre.
Au milieu des éclats enthousiastes et de l’approbation générale, la voix de Jez parvint aux oreilles de Jack.
— Et toi, alors ? Tu participerais au lynchage ?
Jack resta muet, incapable du moindre son. Sa poitrine se serrait, ses jambes flageolaient, ses mains tremblaient. Le mortier glissa de sa truelle.
— Ouais, réussit-il à bredouiller d’une voix forte, le sourire forcé. J’en serais.
— Bravo ! Je vous présente l’exterminateur, les gars !
Tous se remirent au travail avec bonne humeur, chacun détaillant les tortures qu’il infligerait à ceux dont il considérait les actes comme impardonnables. Leur colère, leur soif de sang pénétraient l’esprit de Jack, l’empêchaient de se concentrer et les briques s’empilèrent de travers devant lui. Il voulait bloquer leur haine, se réfugier dans un endroit plus heureux, mais le venin et l’amertume le cernaient. Un instant, il fut tenté de prendre la fuite, de partir en trombe et de filer, mais il ne pouvait pas se faire remarquer. Alors, il garda le silence, continua de monter son mur, perdu et effrayé, se faisant tout petit et priant pour que les hommes enragés autour de lui ne devinent pas le diable parmi eux.
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— Bon sang ! Tu veux que je fasse une dépression ?
Olivia savait qu’il était inutile de s’énerver mais elle bouillait de rage et de frustration. Elle fusilla du regard le libéré sur parole, cambrioleur repenti, qui était assis en face d’elle, et poursuivit :
— Depuis combien de temps ça dure, Eric ? Tu connais pourtant les règles maintenant !
— Bien sûr, répondit-il en se grattant le ventre. Mais c’est des conneries. Je ne suis plus une menace pour la société alors pourquoi je devrais faire le beau ? Je suis pas un chien.
— Je préférerais, tu serais plus facile à dresser.
Olivia avait envie de secouer ce balourd, qui n’était même pas sous sa responsabilité, furieuse de son manque de coopération. Il l’énerva encore plus quand il éclata de rire.
— Tu es marrante. Tu devrais venir plus souvent, plutôt que ce gros tas de graisse…
— Non merci ! l’interrompit Olivia. Si ton agent de probation n’a pas repris le boulot lundi, j’irai moi-même le chercher par la peau des fesses.
Nouvel éclat de rire qui renforça son irritation.
— Bon, tu le sais, pour que je puisse valider ton formulaire, tu dois avoir suivi trois activités imposées dans la semaine, continua-t-elle comme si elle s’adressait à un enfant. Qu’est-ce que je marque ?
Silence, l’ancien taulard corpulent fixa le plafond constellé de taches.
— Tu es allé à ta réunion des Alcooliques anonymes ?
— Je l’ai ratée.
— Et pour le programme communautaire de reconstruction ?
— Ils arrêtent pas de changer les horaires…
Olivia perdait l’envie de vivre mais elle persévéra.
— Et ta formation alors ? Tu suivais des cours pour devenir menuisier, non ?
— Carreleur, en fait.
— Ah, c’est bien, ça, répliqua Olivia en levant son stylo, prête à cocher la case.
— Mais le gars était malade cette semaine.
Abattue, elle rebaissa la main.
— Qu’est-ce que tu as fait, alors ? De productif, cette semaine ?
Le silence s’étira puis Eric finit par répondre :
— J’ai nettoyé la cuisine.
Olivia marqua une hésitation. C’était loin d’être suffisant mais il faudrait bien s’en contenter. Elle inscrivit une coche avant de conclure :
— Et d’une. Voyons si on peut en trouver deux autres avant vendredi.
 
Olivia regagna sa voiture plus épuisée que jamais. Chaque condamné de sa liste, du simple voleur au tueur d’enfant, était une loque : négligé, négligent, angoissé, paniqué, suicidaire ou tout bonnement fainéant. Aucun d’entre eux ne se montrerait donc coopératif et docile ? Ne lui faciliterait la journée ? Celle-ci avait mal commencé et n’allait pas en s’arrangeant. Si ses nausées s’étaient apaisées, une grande fatigue s’abattait maintenant sur elle, accompagnée d’une migraine lancinante. Avant, Olivia remédiait à ses baisses de régime fréquentes avec un verre et une cigarette, des vices qui l’aidaient à endurer le travail. Elle mourait d’envie de fumer mais elle ne s’octroyait qu’un écart par jour depuis des semaines…
Son regard tomba par hasard sur le tabac-presse en face d’elle.
— Oh, et puis tant pis…, marmonna-t-elle en traversant la rue.
Au comptoir, le vendeur vêtu d’un maillot du Paris Saint-Germain, l’accueillit avec jovialité.
— Un paquet de Marlboro rouge, s’il vous plaît, demanda-t-elle sans détour.
Pendant qu’il farfouillait dans un tiroir derrière lui, Olivia examina les piles de journaux devant elle. Son envie de nicotine lui passa aussitôt. Le portrait lugubre de Mark Willis à douze ans s’affichait en une de tous les quotidiens qui profitaient de sa mort brutale pour revenir encore sur l’abomination du crime qu’il avait commis. Elle feuilleta le Mirror et y découvrit de nombreuses photos granuleuses de la scène de crime, puis elle passa au Daily Mail qui, en plus de renchérir sur le caractère sensationnel du meurtre de Willis, consacrait tout son édito à critiquer le Service de Probation, avec en cible principale son directeur Jeremy Firth. Le tabloïde cherchant comme à son habitude à faire scandale.
— Horrible, hein ?
Olivia releva la tête, le commerçant fixait la une du journal.
— Qui sort gagnant ? Personne…
Olivia lui prit le paquet de cigarettes des mains sans un mot, captivée par le gros titre. Il avait peut-être raison, et son fatalisme dépité serait la ligne choisie par de nombreuses rédactions. Néanmoins, Olivia se doutait que le grand public préférerait croire que justice était enfin rendue et, avec son gros titre d’une simplicité efficace, le Mirror exprimait très bien le sentiment général :
« Œil pour œil. »
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— Vous avez vu les journaux ?
Jeremy Firth avait posé la question d’un ton désinvolte, presque blasé, mais Christopher Parkes devinait que son patron était curieux de sa réponse.
— Les grandes lignes, répondit-il posément. Mais pas encore en profondeur.
C’était faux. À l’abri dans son bureau ce matin, Christopher avait épluché avec avidité les quotidiens les plus importants et consulté les sites d’informations et, même s’il n’était guère étonné des critiques à l’encontre du Service de Probation, il avait été sidéré par la violence des attaques envers son directeur.
— Je n’ai rien lu de particulièrement alarmant, continua Christopher. Même s’il est évident que la mort de Willis va nous être reprochée. On peut dire ce qu’on veut, c’était une belle foirade.
— Dont nous ne sommes pas fautifs, se hâta d’ajouter Firth. Le groupe MAPPA de Bolton était chargé de la surveillance de Mark Willis ; sur le plan juridictionnel, ce sont eux les responsables. C’est la faute d’Alice Dunne, de personne d’autre.
— C’est donc la position officielle ? s’enquit Christopher en étudiant l’assortiment de journaux étalés sur la table de la salle du conseil.
— C’est la vérité. À moins que vous ne considériez qu’une autre personne devrait porter le chapeau de cette débâcle ?
C’était un test, un défi, que Christopher n’était pas disposé à relever.
— Nous clamerons donc qu’il s’agit d’un problème local ? se contenta-t-il de répliquer.
— Absolument. Et il est primordial que tout le monde le comprenne. À partir de maintenant, il faut se protéger et se serrer les coudes. Les journalistes, les commentateurs, les députés vont profiter de cette histoire pour nous démolir ; il est par conséquent vital que nous apparaissions crédibles, fermes et unis. Impossible de dévier de notre message initial. Au moindre signe de faiblesse ou de division, ils nous mettront en pièces, ils ruineront tout le bon travail que nous avons accompli depuis quinze ans…
La durée exacte de Firth à la direction du service, songea Christopher en son for intérieur.
— La solidarité est la clé, plus que jamais, ajouta Firth. Je compte sur vous pour veiller à ce que ce message soit transmis au reste de l’équipe de management ?
Firth fixa longuement Christopher, comme pour sonder son âme. Les deux hommes n’avaient jamais été proches et Firth se méfiait de Parkes dont il connaissait l’ambition. Encore plus aujourd’hui.
— Vous pouvez compter sur moi, Jeremy, répondit Christopher avec chaleur. Je vais m’assurer que chacun saisisse bien la gravité de la situation et le rôle qu’il a à jouer.
— Je suis heureux de l’entendre, affirma le directeur en le gratifiant d’une tape sur l’épaule. La loyauté est primordiale ici. Si l’on veut avancer…
— Tout à fait d’accord, approuva Christopher.
— Je me réjouis qu’on se comprenne.
Le regard de Firth resta posé sur lui. Que ce soit pour sceller leur entente ou tenter de déceler l’hypocrisie, Christopher l’ignorait. Quoi qu’il en soit, il ne laissa rien paraître et maintint sa posture jusqu’à ce que Firth se détourne.
— Allez, au charbon ! lança celui-ci d’un ton guilleret en quittant la salle pour s’engager dans le couloir d’un pas nonchalant.
Christopher attendit qu’il soit hors de vue pour reporter son attention sur les unes étalées sur la table. Il parcourut les gros titres dénonciateurs puis lut dans le Daily Mail un article particulièrement virulent à l’encontre de Firth. Il se délecta des mots employés, savoura le ton accusateur, puis nota le nom et l’adresse électronique de la journaliste autrice du papier.
Madeleine Barker ; madeleinebarker@dailymail.com
Christopher fixa ces informations un moment puis, après un regard alentour pour s’assurer qu’il avait le champ libre, il ramassa le journal, le glissa dans sa mallette et partit.
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— De quoi m’accusez-vous, exactement ?
L’inspecteur principal Martin Coates fixa Chandra Dabral sans chercher à dissimuler son hostilité. Soumettre un confrère policier à un interrogatoire était une manœuvre délicate et Chandra usait au mieux de tact et de diplomatie dans ses questions, mais Coates s’était montré agité, susceptible et agressif dès le départ. Il semblait maintenant sur le point d’exploser.
— Mon seul but est de déterminer si vous pouvez nous apporter votre aide dans notre enquête, répondit Chandra avec calme. J’aimerais découvrir le fin mot de l’histoire au plus vite, tout comme vous, j’en suis certaine.
— Exactement, rétorqua-t-il. Et pour cela, je devrais être à Bolton avec mon équipe plutôt que de répondre à vos hypothèses fantasques.
Chandra arqua un sourcil, peu impressionnée par cette attaque éhontée envers son autorité.
— Inspecteur Coates, vous êtes ici à ma demande, et je vous remercie de votre présence. Mais ne vous faites aucune illusion. Quels que soient votre grade et votre statut, je n’hésiterai pas à vous arrêter et à vous mettre en cellule si vous tentez de faire obstruction à une enquête en cours. Est-ce que c’est clair ?
Il la considéra avec mépris mais ne riposta pas.
— Bien, reprenons où nous en étions, d’accord ? Le 7 novembre, vous avez assisté à une conférence organisée par le ministère de la Justice. Vous êtes arrivé à Londres par le train de 6 h 53 et vous êtes rentré à Manchester par le train de 21 h 53 au départ d’Euston. Est-ce exact ?
— Oui, répondit-il avec irritation.
— Avez-vous envoyé ou reçu des SMS lors de votre passage à Londres ?
— Bien sûr. Des dizaines.
— Avec quel appareil ?
— Mon téléphone cellulaire et mon ordinateur portable, que vous avez tous les deux en votre possession.
— Aucun autre téléphone ?
— Non ! Combien de fois devrais-je le répéter ? Je n’ai jamais eu de Samsung Galaxy.
— Vous en êtes certain ? C’est votre dernière chance de…
— Pour quelle raison aurais-je fait ce que vous suggérez ? l’interrompit-il brusquement. Pourquoi risquerais-je ma carrière, trahirais-je ma vocation, pour mettre en péril la vie d’une personne sous ma responsabilité ?
— À vous de me le dire.
— Je fais partie de l’équipe MAPPA qui s’occupait de lui, bon sang ! Je surveillais Mark Willis depuis plus de deux ans, je m’assurais de sa sécurité, l’aidais à se bâtir une nouvelle vie. Pourquoi aurais-je tout à coup fomenté des représailles à son encontre ?
— Vous avez pu avoir des doutes sur ses agissements ? L’impression qu’il se moquait de vous en prétendant filer droit alors qu’il continuait d’enfreindre la loi ? Il y a eu des incidents au tout début de sa liberté surveillée, et son comportement a soulevé des inquiétudes, n’est-ce pas ?
— C’était il y a longtemps et il s’agissait d’un malentendu. Mark Willis était sage comme une image ces derniers temps.
— Considérez-vous que la peine dont il avait écopé n’était pas assez lourde ? Bon nombre de policiers de votre juridiction ont trouvé que quelques années dans un centre de sûreté étaient un piètre châtiment qui ne rendait pas justice à la famille Bridge.
— Non, ce n’est pas mon opinion, et je n’ai jamais côtoyé personne qui partageait ce point de vue.
L’inspecteur se rencogna dans son siège, bras croisés, comme pour mettre fin à la conversation. Mais Chandra n’en avait pas terminé.
— Parlez-moi de Ian Blackwell.
Coates eut une brève réaction mais se ressaisit rapidement. Cependant, l’incertitude, la peur même, qui avait voilé son expression, n’avait pas échappé à Chandra.
— C’est mon cousin, expliqua Coates avant d’ajouter : Mais nous ne sommes pas très proches.
— Il a été renvoyé il y a deux ans pour faute grave dans le cadre de ses fonctions.
Chandra laissa ces mots flotter entre eux un instant avant de poursuivre.
— Un incident déplorable, non ? Blackwell a divulgué une information confidentielle alors qu’il était fonctionnaire de police en service. Il a incité le public à s’en prendre à un pédophile présumé qui vivait dans la région de Burnley. Est-ce exact ?
— Oui.
— N’est-il pas vrai également qu’il est le cerveau derrière La Justice en Éveil, un groupe sur Internet de prétendus justiciers, dont la spécialité est de démasquer ceux qu’ils considèrent comme des « dangers pour la société » ? Dont le site a été informé en avant-première du meurtre de Mark Willis ? Site qui a publié des photos du cadavre dans l’heure qui a suivi son décès, devançant les principales chaînes d’infos et autres réseaux sociaux…
— Et vous en concluez que j’ai commis un suicide professionnel pour aider Ian et sa bande d’aspirants héros ?
Chandra ne répondit pas, elle le fixa avec intensité.
— Mais c’est dément ! éructa Coates, perdant son sang-froid. Je n’ai aucune sympathie pour Ian et je ne l’ai aidé en rien. Il s’est vendu, il a trahi sa vocation, sans parler de notre famille, quand il a choisi cette voie. Qu’on me croie complice de ses erreurs dépasse l’entendement.
— Vous n’êtes donc pas en contact tous les deux ?
— Bien sûr que non, c’est un paria ! Au sein de la police et au sein de notre famille.
— Étrange, car votre relevé téléphonique montre des communications fréquentes entre vous ces dernières semaines.
Nouvelle réaction de Coates. Chandra tira deux feuilles de son dossier et les lui présenta.
— Une le 2 décembre, une autre le 12, puis le 14.
— Il m’a appelé.
— Vous vous êtes donc bien parlé ? Vous le reconnaissez ?
— Oui, mais…
— Quel était le sujet de vos conversations ?
Coates hésita, comme à la recherche des mots justes.
— Bon, j’avoue qu’il a essayé de me rallier à sa cause. Il m’a mis la pression pour que je lui fournisse des bribes d’informations, quelque chose qu’il pourrait utiliser pour faire connaître son groupe.
— Je vois.
— Mais je l’ai envoyé paître. Je lui ai dit qu’il mettait ma carrière en péril ainsi que sa liberté.
— Vous avez donc refusé et raccroché ?
— Oui !
— Votre conversation du 2 décembre a duré presque dix minutes. La suivante, cinq minutes. Ça me paraît bien long pour lui dire d’aller voir ailleurs.
Coates suait à grosses gouttes à présent et remuait, mal à l’aise, sur son siège.
— La première fois, il a essayé de m’embobiner avant de dévoiler son jeu. La deuxième fois, il s’est excusé, puis il est revenu à la charge et a prétendu que la famille était de son côté et pensait qu’il avait fait ce qu’il fallait. Un mensonge manifeste.
— Et vous l’avez poliment écouté ? C’est très aimable de votre part.
— Ce n’est pas ça. Je méprise ce sale égoïste ; je méprise tout ce qu’il représente. Je ne conspirerai jamais avec lui. C’est grotesque.
— Je peine à vous croire.
Coates la dévisagea incrédule, choqué que ses efforts de réfutation restent sans effet.
— Vous avez un lien évident avec la victime, la fuite d’informations et La Justice en Éveil. Vous connaissiez l’adresse de Mark Willis, sa routine, ses habitudes, et pour une raison que je ne m’explique pas, je crois que vous avez décidé de le trahir et de le condamner à mort. Les seules questions en suspens sont : à quel moment avez-vous élaboré ce plan ? Et qu’est-ce qui vous a poussé à le mettre à exécution ?
— Non !
Le mot jaillit de la bouche de Coates avec fermeté.
— Vous ne me mettrez pas ça sur le dos ! Je connais les flics dans votre genre : ambitieux, impatients, prêts à tout pour se faire un nom. Vous imaginez sans doute que ça vous ouvrira les portes d’une promotion, que cette affaire retentissante fera votre réputation mais je vous assure, inspecteur Dabral…
Ses paroles dégoulinaient de mépris, son regard la transperçait.
— … vous ne gravirez pas les échelons en faisant de moi un bouc émissaire.
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Le regard rivé sur la porte d’entrée, il était comme paralysé. Mike Burnham avait mis à peine une heure pour gagner Meadow Lane après avoir traversé Colchester. Une fois sûr d’être au bon numéro, il s’était garé un peu plus loin, de l’autre côté de la rue. Craignant de soulever la curiosité des passants en restant assis dans sa voiture à surveiller la maison mitoyenne, il en était descendu et avait ouvert le capot. On prêterait sans doute moins attention à un homme qui bricolait son moteur. Il espérait juste qu’aucun bon samaritain ne viendrait s’enquérir de son problème mécanique car il n’y connaissait absolument rien.
Une heure, puis deux s’étaient écoulées. Il ne repéra aucun signe de vie dans la propriété miteuse. Le SMS était-il bidon ? S’agissait-il d’une mauvaise farce ? Une part de lui-même le souhaitait, priait pour que son escapade insensée se révèle une perte de temps, une stupide erreur, pour qu’il puisse reprendre sa vie monotone et léthargique de désespoir. Mais tant que le doute subsistait, qu’il restait une chance que Courtney Turner soit ici, il s’accrochait. Malgré les risques de plus en plus grands qu’on remarque sa présence incongrue.
Mike consulta avec nervosité l’heure sur son téléphone. Il était ici depuis plus de deux heures. Il allait devoir expliquer à Simon sa longue absence et ses rendez-vous ratés. Mike se sentit abattu, balayé par une vague de dépression. Quelle folie d’être venu jusqu’ici à cause d’un message anonyme.
Un grand claquement lui fit relever la tête. Quelqu’un sortait de la maison, en verrouillait la porte. Une femme en legging et sweat-shirt à capuche descendit la rue à la hâte. Était-ce Courtney Turner ? L’avait-il ratée ? Pris de panique, Mike abaissa le capot et lorsque l’inconnue fut au bout de la rue, il se lança à sa poursuite.
Elle tourna à l’angle, se dirigea vers l’avenue principale tout en jetant des coups d’œil à sa montre. Mike la suivait à une centaine de mètres de distance, téléphone collé à l’oreille pour feindre une conversation. Malgré ses efforts, il ne pouvait voir les traits de son visage. Elle lui tournait le dos, capuche sur la tête. D’autant que Mike ne savait pas à quoi ressemblait Courtney aujourd’hui ; il ne l’avait pas vue depuis ses onze ans. Impossible même de distinguer la couleur de ses cheveux. Pour un peu, il était en train de filer une parfaite inconnue, innocente de surcroît. Pourtant, il continua.
La femme marchait vite, accéléra l’allure. Elle s’engagea dans une rue puis revint sur ses pas pour repartir dans l’autre direction. Que craignait-elle ? Se savait-elle suivie ? Mike ne la lâcha pas, il la talonnait, de si près qu’il pouvait sentir le lourd parfum aux accents floraux qu’elle laissait dans son sillage. Il avait besoin de savoir si l’expéditeur anonyme disait vrai.
Enfin, à l’approche d’un pub, il la vit ralentir. Le Rat’s Castle ne payait pas de mine avec ses vitres crasseuses et sa porte de saloon mais la femme y entra sans hésitation. Mike laissa passer deux minutes avant de lui emboîter le pas.
Le bar à la décoration défraîchie et au mobilier fatigué semblait être un repaire de tire-au-flanc, d’ivrognes et d’étudiants. Détonnant dans son costume et sa chemise impeccables, Mike fonça au comptoir et héla la serveuse.
— Qu’est-ce que je vous sers ? demanda-t-elle en s’arrachant à contrecœur à son téléphone.
Après un rapide examen des bières à la pression, il opta pour une Carlsberg, lui qui ne buvait jamais de blonde.
— Deux cinquante.
Il tendit les pièces de sa main tremblante. La serveuse le dévisagea avec curiosité avant de repartir vers la caisse où elle s’intéressa de nouveau à son portable et plus du tout à lui.
Mike prit une gorgée et se rappela pourquoi il détestait cette bière insipide avant de se tourner pour observer le pub. Pour un établissement aussi minable, il était étonnamment bondé. Il repéra la femme à l’autre bout, assise de dos avec un groupe bigarré. La vingtaine, ils étaient vêtus modestement mais affichaient tous des accessoires révélateurs. Casquettes de baseball, piercings, crânes rasés avec des motifs. Comme une pâle imitation des gangs de Los Angeles. Certains avaient une cigarette roulée éteinte coincée à la commissure des lèvres, prêts à filer dans la zone fumeurs.
Mike but une ou deux gorgées de plus et s’étonna d’avoir presque terminé sa pinte. Il était nerveux, se sentait bizarrement exposé dans ce trou à rats inconnu, et il se contraint au calme et à la vigilance. Une seule raison l’avait conduit ici. Quand il saurait une fois pour toutes si on lui avait joué une mauvaise blague ou pas, il pourrait rentrer chez lui. Il ne risquait rien. C’était en tout cas ce qu’il se répétait pour se rassurer.
Un mouvement au fond du pub attira son attention. Les fumeurs se dirigeaient vers la sortie arrière. La femme resta à sa place mais remua sur son siège, retira sa capuche. Mike retint son souffle lorsqu’elle secoua son épaisse chevelure noir de jais. Identique à celle de la meurtrière de sa fille.
Était-ce bien elle ? Comme pour lui offrir une réponse, elle se tourna vers son compagnon et présenta son profil à Mike. Le temps sembla s’arrêter, elle se mit à bouger au ralenti. Les souvenirs, amers et cruels, affluèrent dans l’esprit de Mike. C’était elle. Pas de doute. C’était Courtney Turner. Et voilà qu’elle riait. Son rire écœurant, haut perché, qu’il avait si souvent entendu lors du procès quand elle plaisantait avec Kaylee Jones, venait emplir ses oreilles, torturer son âme. Jaillie des profondeurs de son être, la haine pure le submergea comme un raz-de-marée.
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Emily se réjouit. Après sa pénible discussion avec Paul, elle avait décidé de faire une chose inédite pour elle. Elle n’irait pas travailler.
C’était une première dans sa vie professionnelle. Elle avait des opinions très arrêtées sur les responsabilités de chacun et les qualités que devait présenter un leader, mais elle savait qu’elle serait inefficace aujourd’hui. Entre le meurtre de Mark Willis, la révélation de Sam sur son homosexualité, la peur qu’elle avait lue dans les yeux de Paul, Emily était perturbée et effrayée. Elle serait trop distraite pour se concentrer ou pour composer avec les clients ou son patron aux yeux de fouine. Et puis, sa nouvelle collègue était une comptable tout à fait capable qui saurait parfaitement gérer seule le temps d’une journée.
Emily s’était donc fait porter pâle, un brin grisée par la folie de son comportement inhabituel, puis avait entrepris d’élaborer un plan. Sur le trajet de retour chez elle, dans la circulation dense de l’A415, elle avait planifié le reste de sa journée. Elle rentrerait prendre un café à la maison, se changerait puis irait dans le centre-ville de Reading. Elle ferait un peu les boutiques, rendrait visite à une amie, puis se ferait plaisir avec les petites douceurs à l’épicerie fine de Marks & Spencer. Après ces dernières vingt-quatre heures éprouvantes, elle comptait gâter Sam ce soir, renouer avec lui et lui rappeler combien elle l’aimait.
Ragaillardie, elle sifflota au son de Rocking Around the Christmas Tree que diffusait la radio. Elle avait toujours adoré cette période de l’année et aimait mettre les petits plats dans les grands comme tant de parents esseulés. Une attitude ridicule et extravagante qui servait à compenser les fêtes de Noël inexistantes de son enfance. Sam, avec sa prévenance de fils unique, prenait à cœur de lui offrir un beau cadeau ; un geste qui la touchait au plus profond de son être. Voir l’enthousiasme et la joie dans son regard lorsqu’elle ouvrait son présent était son moment préféré de l’année.
Emily tapota des doigts sur le volant avec impatience, pressée que la circulation se fluidifie pour pouvoir rentrer chez elle. Maintenant que sa décision était prise, elle voulait profiter de sa journée de relâche. La route s’ouvrit enfin devant elle, elle put accélérer pour s’engager sur la voie extérieure et quitter le périph à l’orange bien mûr. Elle enfonça avec bonheur la pédale d’accélérateur. Elle connaissait par cœur tous les chemins de traverse du quartier et serait chez elle en moins de dix minutes.
Tout en conduisant, elle remarqua dans son rétroviseur une Audi gris métallisé qui roulait à une quinzaine de mètres derrière elle et copiait son allure. Le véhicule avait dû passer au rouge pour se trouver si près d’elle maintenant. Intriguée, elle le scruta avec attention dans le rétroviseur et crut que son esprit lui jouait des tours. La même Audi l’avait suivie ce matin sur le trajet pour retrouver Paul. Malgré le modèle et le coloris des plus courants, elle reconnut les premières lettres de la plaque d’immatriculation.
Que faire ? Devait-elle accélérer pour voir si le véhicule l’imitait ? Ou bien ralentir pour tenter d’apercevoir le conducteur ? Sous le soleil bas, le parebrise de la voiture luisait, rendant difficile toute vérification. Emily choisit donc d’appuyer sur la pédale. Elle frôlait les soixante-dix kilomètres à l’heure dans une zone limitée à trente mais tant pis. Prise de panique, elle voulait fuir. Derrière elle, on accéléra aussi. Son angoisse s’amplifia. Qui était-ce ? Sur une impulsion, Emily donna un coup de volant sur la droite et s’arrêta sur une voie de bus. Elle avait freiné si brusquement qu’elle fut projetée en avant, retenue par la ceinture. Elle se radossa au moment où l’Audi passait à côté d’elle à vive allure. Celle-ci freina et tourna à gauche au bout de la rue.
Emily regarda le véhicule s’éloigner, la sueur dégoulinant dans son dos. Que se passait-il ? Devenait-elle parano ? Elle respira profondément pour se calmer et attendit encore quelques minutes pour se remettre en route, prenant la direction opposée. Elle conduisit, les yeux rivés sur le rétro arrière, sans rien remarquer de suspect, jusqu’à Woodley, son quartier depuis bientôt vingt ans. Malgré la place qui l’attendait comme d’habitude juste devant chez elle, elle fit deux fois le tour du pâté de maisons avant de se garer à une trentaine de mètres. Une précaution sans doute inutile et une réaction exagérée mais au vu des derniers événements, elle préférait ne courir aucun risque.
Mieux valait prévenir que guérir.
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— Qu’est-ce qu’il y a ? Tout va bien ?
Russell esquissa un sourire, amusé par l’inquiétude d’Amber.
— Oui. Pourquoi y aurait-il un problème ? répondit-il, évasif.
— On est au beau milieu de la journée et tu as dit que tu avais besoin de me voir de toute urgence, alors…
— Tu as cru que j’étais dans un squat, prêt à me shooter, et que je t’appelais au secours ?
— Quand même pas, s’esclaffa Amber, rassurée. Mais j’ai pensé que tu avais peut-être besoin de parler, de ça ou d’autre chose…
— Non, tout va bien.
Amber, bien que soulagée, restait perplexe. Elle l’avait retrouvé dans une sandwicherie près de son bureau qui grouillait de travailleurs pressés.
— Donc…
— Donc, pourquoi je t’ai demandé de me rejoindre ? En pleine semaine ? la taquina-t-il.
— Oui, c’est ça.
— J’avais envie de te voir.
— C’est adorable, mais…
— Et ça ne pouvait pas attendre.
Il n’ajouta rien, se délectant de sa confusion.
— Russell, qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi tu es bizarre avec moi ?
— OK, je vais tout t’avouer. J’aimerais que tu prennes ton après-midi.
— Bien sûr… Et pourquoi ça ?
— Parce que je nous ai prévu une sortie mais il faut qu’on parte tout de suite. Tu pourrais retourner bosser, faire tes heures et être nommée employée du mois, mais tu t’amuserais moins.
Amber sembla se détendre.
— Qu’est-ce que tu mijotes ?
— Je ne te dévoilerai rien tant que tu n’auras pas dit oui. Tu es d’accord pour te faire porter pâle et passer le reste de la journée avec moi ? Oui ou non ?
Elle le dévisagea, secoua la tête face à tant d’insolence, et finit par se fendre d’un sourire.
— Il se trouve que j’ai des heures à récupérer et que je suis restée tard lundi…
— Bravo !
— Je vais leur dire que je fais du télétravail, ils n’y verront que du feu.
— Parfait, approuva Russell en se levant. Allons nous éclater.
Un peu perplexe, Amber ramassa son sac et son téléphone et le suivit.
— Est-ce que je peux au moins savoir où on va ? Ce qu’on va faire ?
Russell fit mine de méditer la question et répondit, un sourire en coin :
— Certainement pas. C’est une surprise pour toi.
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« You’re just too good to be true. Can’t take my eyes off of you… »
La chanson, diffusée à plein volume par la radio, était reprise à tue-tête par tous les ouvriers. Jez, en particulier, s’en donnait à cœur joie, et tenait sa truelle comme un micro tout en balançant les hanches avec provocation pour beugler les paroles. Jack tenta de l’ignorer, de se concentrer sur son travail mais il n’arrêtait pas de penser à Mark Willis, aux tortures vantées par ses collègues lyncheurs et autres horreurs. Il faisait son possible pour rester discret et fixer son attention sur sa tâche mais Jez était décidé à le distraire : il se pavana à côté de lui et lui asséna une grande claque sur les fesses. Jack sursauta et lâcha sa spatule.
— Fous-lui la paix ! C’est du harcèlement sexuel ! s’exclama un ouvrier.
— Je ne crois pas. Il ne demande que ça ! répondit Jez d’un ton enjoué avant de choisir une autre victime.
Vexé, Jack ramassa son outil et se remit au travail. Il avait conscience d’attiser la curiosité et la méfiance de ses collègues par son silence, son désir évident de rester à l’écart. Il aurait mieux valu qu’il sympathise et plaisante comme eux mais il s’en sentait incapable. La nouvelle du meurtre de Mark Willis l’avait assommé, la terreur l’avait rendu muet et le faisait transpirer à grosses gouttes. Qu’aurait-il pu dire de toute façon ? Il n’avait rien en commun avec ces hommes aux vies simples, sans souci… Jack préférait se taire pour ne pas vendre la mèche sur son identité et tenter de passer pour un travailleur consciencieux, même s’il avait plutôt l’air d’un type bizarre et un peu paumé.
Il cherchait à reprendre contenance quand il entendit des pas s’approcher de lui.
— Arrête, Jez, j’essaie de bosser, se plaignit-il en se retournant vers le clown de service.
Sauf que ce n’était pas Jez mais George Simmons. Le contremaître n’avait pas l’air content.
— Non, mais qu’est-ce que tu fous, Jack ?
— Quoi ? Vous m’avez demandé de bosser sur le pavillon et Jez m’a dit de commencer le soubassement…
— C’est ce que tu appelles un soubassement ? On voit depuis l’autre bout du chantier que c’est du travail bâclé.
Jack recula d’un pas et vit, le cœur serré, que son ouvrage partait de guingois.
— Les briques ne sont pas alignées et le jointement est mal fait. Tout va s’écrouler dès qu’on mettra du poids là-dessus !
Afin d’illustrer son propos, George donna un coup de pied dans les briques qui s’éparpillèrent aussitôt par terre.
— Pourquoi vous avez fait ça ? s’exclama Jack en s’avançant vers le contremaître avec colère. Ça m’a pris toute la matinée !
Si ce brusque éclat de rage le surprenait, George n’en laissa rien paraître. Il empoigna Jack par le col et l’attira à lui, bien résolu à lui montrer qui était le chef.
— Et ça va te prendre tout l’après-midi pour recommencer. Compris ?
Les deux hommes étaient nez à nez et il mit Jack au défi de riposter.
— Tu me recommences ça depuis le début. Et tu me le fais correctement. Ça te pose un problème ? D’abord on obéit, et après on peut se plaindre.
Jack mourait d’envie de lui donner un coup de tête, de lui cracher au visage, de l’envoyer se faire voir, mais le regard d’acier du contremaître, son ton menaçant, l’en empêchaient. Ce serait une très mauvaise idée. Alors, malgré le petit attroupement qui les observait et même s’il devait céder devant tout le monde, il baissa les yeux et acquiesça.
— Je préfère ça, déclara George en le relâchant. Je reviens dans une heure voir le résultat.
George tourna les talons et s’éloigna à grandes enjambées, salué par Jez et de nombreux autres ouvriers. Humilié, Jack ramassa son seau pour se remettre au travail. Il sentait les regards peser sur lui et il s’obligea à garder son calme. Il avait failli tout faire foirer dès son premier jour en laissant sa rage et son angoisse le dominer. Il devait se ressaisir, être prudent. Pour tous ici, il était censé n’être qu’un petit coursier à la solde d’un trafiquant de drogue, un pauvre gamin exploité par les gangs, pas une brute violente et incontrôlable.
Tout à coup, Jack se sentit dépassé par l’ampleur de la tâche, perdu et abandonné au milieu d’un champ de mines. Mark Willis avait été assassiné. On l’avait démasqué et tué ; et personne n’avait jugé bon de le prévenir. Olivia l’avait envoyé ici sans se soucier de lui, elle l’avait mis au boulot avec une bande de mufles sans cervelle qui se plaisaient à le persécuter. Encore maintenant, ils riaient, se moquaient de lui, l’insultaient derrière son dos. Il avait déjà été le jouet des autres, le souffre-douleur, la victime. Il n’avait pas aimé ça et il n’appréciait toujours pas. C’est pourquoi, alors que la peur s’emparait peu à peu de lui, que la nervosité le gagnait, une autre émotion s’éveilla en lui pendant qu’il empilait les briques les unes sur les autres.
Une colère noire et sourde.
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Il la regarda sans ciller, consumé par la rage. Mike n’arrivait pas à y croire, pourtant il en avait la preuve sous les yeux. Courtney Turner, la fille qui avait tué sa petite fille, était devenue une jeune femme heureuse et épanouie. Cette idée était intolérable, obscène, immorale. Cette pourriture devrait brûler en enfer, pas jouir de la vie. Voilà qu’en plus, elle flirtait avec un type tout en muscles, caressait son biceps du bout de son index. Ce spectacle lui donna envie de vomir. De quel droit s’amusait-elle alors que sa fille adorée reposait six pieds sous terre ?
Il détourna le regard et fixa son verre vide. Son sang bouillait, il avait envie de hurler sa fureur, de crier l’injustice de ce monde, mais un reste de bon sens lui conseilla la prudence. Il se contenta d’agripper le comptoir et de sentir le bois s’enfoncer dans sa chair à force de serrer. Il lutta de toutes ses forces pour reprendre contenance.
Comme c’était difficile ! Il était en train de vivre son pire cauchemar. Depuis leur condamnation, les meurtrières de Jessica menaient une existence secrète, protégées par la police et le Service de Probation, mais quelques bribes d’informations avaient tout de même filtré dans la presse. Il avait appris que Courtney Turner séjournait en centre de détention pour mineurs haut de gamme, où elle était choyée et gâtée. Une bien meilleure situation que celle qu’elle avait connue jusque-là. Comment ne pas penser qu’elle avait tiré le gros lot et profitait de la naïveté et de la générosité du système ? Elle n’avait pas été punie pour ses crimes, elle en avait été récompensée. Elle avait découvert qu’on pouvait commettre un acte de barbarie d’une extrême cruauté et en tirer avantage. Qui, en possession de toutes ses facultés mentales, avait bien pu songer que c’était une façon idéale de traiter ces brutes sans cœur ? On aurait plutôt dû les contraindre à affronter leur crime, à mesurer les dégâts et les conséquences épouvantables de leurs actes. Au lieu de quoi, elles en récoltaient les fruits et riaient au nez de la justice.
Comme en écho à ses pensées, il entendit de nouveau ce rire affreux et méprisant qui hantait régulièrement ses cauchemars. Mike y revivait ces heures terribles au tribunal, quand Courtney plaisantait avec sa complice, Kaylee, alors que le récit détaillé des horreurs qu’elle avait commises était exposé aux jurés sidérés. Mike s’agrippa plus fort au comptoir, ses doigts le brûlaient de douleur quand il se remémora leur profond désintérêt, leur amusement égocentrique alors que le reste de la cour visionnait les images de l’agression filmées par Kaylee : Jessica à terre, humiliée, implorant la pitié de Courtney. Il revoyait cette brute cracher sur sa fille, l’insulter dans les termes les plus vils, lui expliquer les horreurs qu’elle allait lui infliger. Il se rappelait avec limpidité les rires nerveux derrière l’objectif, les faibles protestations de Kaylee que Courtney avait balayées avec autorité avant de prendre une pierre pour lapider Jessica. Mais ce qui l’achevait, ce qui l’empêchait de connaître la paix depuis, c’était la joie impitoyable de Courtney à chaque pierre qu’elle lançait.
Un nouvel éclat de rire nasal lui parvint : Courtney riait à gorge déployée. Mike se décida. Il repoussa son tabouret et se dirigea vers elle, l’esprit obscurci par la colère. Sa vision était brouillée mais il savait exactement ce qu’il allait faire. Il l’attraperait par les cheveux, la jetterait au sol et la frapperait jusqu’à ce qu’il n’en reste plus rien.
— Hé ! Fais gaffe, mec !
L’avertissement arriva trop tard, Mike percuta un homme qui portait quatre pintes de bière. L’un des verres s’écrasa par terre, en mille morceaux, et les autres se renversèrent, inondant de bière la chemise blanche de Mike. Stoppé net, celui-ci se figea, sa colère douchée par le liquide froid qui trempait son torse.
— Quatre pintes de foutues !
Mike considéra l’homme mécontent, surpris qu’il soit aussi énervé pour quelques boissons. Puis il remarqua que celui-ci n’était pas le seul à le fixer, la collision ayant attiré l’attention d’autres clients. Mieux valait battre en retraite, panser ses plaies, essayer de retrouver la raison. Il avait voulu savoir si Courtney était bien ici, si elle vivait tranquillement dans l’Essex, et maintenant qu’il avait sa réponse, il avait envie de s’en aller. Venir ici était une erreur, et il se dépêcha de quitter le pub. À son grand dam, Courtney Turner eut le dernier mot ; comme toujours dans la vraie vie et dans ses cauchemars. Au moment où il franchissait la porte du bar pour s’enfoncer dans l’air froid de la nuit, son rire moqueur résonna aux oreilles de Mike.
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Amber riait aux éclats dans le manège qui tournait et tournait. Cramponné à la barre, Russell savourait avec délice la joie à laquelle elle s’abandonnait. Il n’aimait pas les fêtes foraines, mais Amber adorait ça et l’excitation débridée qu’elle montrait depuis son retour sur la jetée de Brighton suffisait à le convaincre. En d’autres circonstances, il aurait prié pour que les tours qui lui soulevaient le cœur cessent rapidement. Ce soir, il voulait que ça ne s’arrête jamais.
Les choses se déroulaient à la perfection. Il lui avait caché leur destination jusqu’à la gare de Blackfriars, où Amber avait repéré le train pour Brighton. À la grande surprise de Russell, elle avait versé une larme, émue par la prévenance de Russell qui lui organisait ce voyage empreint de nostalgie. Il avait décelé une pointe de tristesse, le rappel de l’absence de sa famille sans doute, mais elle n’en avait pas perdu son enthousiasme pour autant.
Ils s’étaient régalés de barbes à papa, offert des tours de montagnes russes, avaient tenté leur chance pour remporter des peluches, et même dansé au bout de la jetée en pouffant comme deux adolescents. À présent, ils s’amusaient comme des fous et criaient de plaisir avec les autres sur le manège, au son d’une version électronique de Frosty the Snowman, plus ou moins forte en fonction de leur position. Amber, comme un poisson dans l’eau, profitait à fond mais son sourire s’estompa lorsque le manège ralentit.
— Oh…, gémit-elle en imitant le ton d’une petite fille. Encore un autre, d’accord ?
— Certainement pas ! s’exclama Russell. Une fois m’a suffi !
— Rabat-joie, répliqua-t-elle en lui donnant une tape sur le bras.
L’attraction s’arrêta et la barre de sécurité se souleva. Amber sauta la première hors du siège pour se précipiter vers le stand des boissons.
— Chocolat chaud et chamallows ? lança-t-elle par-dessus son épaule en doublant toute une famille.
— Je ne peux rien avaler, j’ai l’estomac retourné.
Amber passa commande et quelques minutes plus tard, ils marchaient sur la jetée, loin de la foule.
— Merci, Russell, dit Amber tout bas en glissant son bras dans le sien. Ça compte beaucoup pour moi.
— Tu n’as pas besoin de me remercier, s’empressa-t-il de répondre. J’en avais envie. J’espérais juste que ce serait aussi amusant que dans ton souvenir.
— C’est encore mieux, affirma-t-elle en se pressant contre lui.
Ils gagnèrent en silence le bout de la jetée. La proximité d’Amber faisait courir des frissons de plaisir dans le corps de Russell. Un tel moment aurait été inenvisageable quelques années auparavant, quand son nom était synonyme de dépravation, pourtant il se baladait au grand jour, une femme magnifique à son bras. Pendant longtemps, on l’avait considéré comme le diable, un animal, et maintenant il pouvait croiser la tête haute le reste de ses congénères. Il était accompagné d’une fille sexy qui l’appréciait, le désirait. À la rambarde, il se tourna pour contempler les réjouissances, avec pour toile de fond la grande roue illuminée.
— On fait un selfie ?
Il sortit son téléphone et se pencha vers elle tout en mitraillant avec son portable.
— Fais-moi voir, le pressa Amber. J’ai sûrement les cheveux devant le visage ou les yeux fermés…
Non. Elle était magnifique. Sous les lumières de la grande roue, ses traits étincelaient. La photo était parfaite, et il était ravi d’avoir saisi ce moment. Russell ignorait ce que leur réservait la suite de la soirée, si Amber allait continuer d’être aussi coopérative, mais la chaleur de son corps mince contre le sien faisait s’envoler ses doutes.
Tout se passait comme il l’avait prévu.


32
— Merci, maman. C’était super. Vraiment super.
Sam repoussa son bol et se renfonça dans sa chaise.
— Tu n’en veux pas plus, tu es sûr ? insista Emily. Il en reste plein.
— Tu plaisantes ? J’ai athlétisme demain. Déjà que je n’aurais pas dû me resservir…
— Comme tu veux. Mais ce ne sera pas aussi bon demain.
Sam haussa les épaules avec un sourire. Emily céda et ramassa le reste de pudding de pain qu’elle porta sur l’îlot central.
— Maman…
Elle se tourna vers lui avec curiosité.
— Assieds-toi, lui dit Sam en se levant. Je m’occupe de la vaisselle.
— Tu n’es pas obligé.
— C’est le moins que je puisse faire après un tel repas.
Emily acquiesça et lui tendit l’assiette, pleine de fierté. Elle observa son fils et s’émerveilla de sa maturité, de sa gentillesse, de sa sensibilité. Qu’avait-elle fait pour mériter un tel bonheur ? Les peines et les inquiétudes de la veille lui paraissaient bien ridicules à présent. Certes, son comportement peu sérieux envers l’école l’avait déçue et la raison de son absentéisme l’avait choquée mais si la situation s’était tendue, c’était sa faute à elle. Sam s’était seulement montré honnête et elle avait mal interprété les choses, les avait compliquées en les voyant par le prisme de sa propre histoire, de ses propres problèmes. Son fils était un ado comme les autres, qui traçait son chemin dans ce monde. Non, il valait mieux que la plupart des jeunes de son âge ; il avait en lui une sagesse, une générosité d’esprit, une prévenance qui faisaient défaut aux autres. Elle devrait s’en souvenir et le laisser trouver sa voie, lui donner l’espace nécessaire pour y parvenir, sans lui imposer son propre cadre.
Elle ramassa les plats et se dirigea vers le lave-vaisselle.
— Je t’ai dit que je m’en occupais, protesta Sam. Tu ne peux pas rester assise une minute !
— C’est plus fort que moi ; j’aime m’activer.
— Profite de ta soirée, sers-toi un verre de vin, fais-toi plaisir pour une fois.
Ses paroles la touchèrent. Peut-être qu’elle méritait un moment pour elle. Elle avait passé l’après-midi à cuisiner, lui avait acheté une carte-cadeau Xbox pour augmenter son crédit, avait veillé à ce que tout soit prêt à son retour à la maison. À son arrivée, Sam était d’humeur maussade mais devant les efforts déployés par sa mère, il avait exprimé un réel enthousiasme. Il avait eu le droit de jouer plus longtemps à sa console, il avait pu envoyer des messages à ses amis avant de profiter d’un bon repas avec sa mère au cours duquel ils avaient longuement discuté. Tout s’était déroulé à merveille, la soirée était un succès et un petit verre de pinot gris ne lui ferait pas de mal… Mais les vieilles habitudes avaient la vie dure.
— Laisse-moi juste préparer tes affaires de sport et je me poserai après…
— Tu es une cause perdue, répondit Sam en secouant la tête avec bon cœur.
Emily alla à l’étage, dans la chambre d’ami où séchait le linge, et se mit à ramasser shorts, vestes et chaussettes. Contrairement à d’autres parents, elle n’avait jamais trouvé ni ennuyeux ni abrutissant de s’occuper du linge. Mettre des vêtements propres sur le dos de son fils lui plaisait. Idem pour les autres tâches ménagères. Elle aimait lui préparer à manger, coudre des étiquettes à son nom sur ses affaires, aller le chercher chez un copain. Pour elle, c’était la preuve qu’elle était une bonne mère et s’occupait bien de lui. Ce qui comptait énormément.
Un bruit l’arracha à ses pensées : Sam regagnait sa chambre tout en ôtant son t-shirt qu’il mit dans la panière.
— Je prends une douche et je me couche, si ça te va.
— Bien sûr. N’oublie pas de suspendre ta serviette mouillée.
— Évidemment.
Il lui adressa un clin d’œil et entra dans la salle de bains. Les yeux d’Emily se posèrent sur la cicatrice tout juste visible au-dessus de la ceinture de son pantalon, le résultat de son appendicectomie quand il avait onze ans. À l’époque, elle avait vécu un enfer d’angoisse : son petit Sammy qui souffrait et qui avait peur. Aujourd’hui, ce souvenir lui remontait le moral. Même s’il avait eu mal, il n’y avait jamais eu de réel danger et plutôt des avantages : Emily avait pu passer du temps avec lui, à le soigner et à le gâter pendant sa convalescence. Si cet événement était le pire qui était arrivé au cours des quatorze années d’existence de Sam, alors c’est qu’elle avait dû faire ce qu’il fallait. Sa propre enfance avait été bien différente, baignée de violence, de misère et de négligence. Et elle avait laissé des marques. Emily en avait été traumatisée – son esprit, son âme, ses émotions déformés par les mauvais traitements qui l’avaient poussée à faire les mauvais choix et à commettre des actes impardonnables. Pourtant, cela ne l’avait pas détruite. Si Emily avait fait beaucoup de mal dans sa vie, commis de nombreuses erreurs, Sam n’en était certainement pas une.
Il était sa seule réussite.
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Il avait fait un choix dans sa vie. Maintenant il devait l’assumer.
Partout où il allait, Ian Blackwell semblait entouré d’imbéciles qui croyaient encore que le bonheur était possible, qui s’accrochaient à l’idée obsolète que le mariage, les enfants, les produits de consommation et un abonnement à Netflix étaient les composants indispensables d’une existence réussie. Il le voyait sur le visage des passants qui se pressaient pour effectuer leurs achats de Noël, sur celui des couples d’amoureux qui rapportaient leur premier sapin chez eux. Et même dans l’expression des autres clients de ce café Internet minable, des immigrés qui contactaient leurs proches restés au pays pour leur promettre d’envoyer de l’argent pour les fêtes, leur assurer que leur grande aventure au Royaume-Uni se déroulait à merveille. Autrefois, Blackwell se serait réjoui pour eux, il aurait partagé leur enthousiasme. Aujourd’hui, il savait qu’ils se mentaient à eux-mêmes.
Il enfonça sa casquette sur son crâne et tourna le dos à son voisin, un Philippin trop bavard, et se concentra sur son écran. Le matériel était vieux et lent mais il convenait à ses affaires. Personne ne s’intéressait à lui ni à ce qu’il fabriquait, et l’ancien officier de police pouvait œuvrer sans être dérangé ni repéré. Même si les autorités parvenaient à retrouver l’origine de ses activités à ce café dissimulé dans un coin reculé de Brixton, ils ne tireraient aucun renseignement du gros propriétaire turc qui préférait mater des pornos que surveiller ses clients. Pour l’instant, ce trou perdu était le quartier général idéal pour les opérations de Blackwell et il comptait en tirer avantage.
Il brancha sa clé USB et ouvrit le serveur. Peu après, il entrait en tant qu’administrateur sur le site de La Justice en Éveil. Il téléchargea deux nouvelles photos du cadavre de Willis. Contrairement aux premières, prises par des automobilistes curieux, celles-ci étaient l’œuvre d’un agent de police, un fan qui vouait une véritable foi à la cause. Les clichés étaient magnifiques tant par leur clarté que par les détails qu’ils montraient. Si les internautes avaient apprécié les premières images, ils allaient adorer celles-ci.
Un bruit lui fit lever les yeux. La porte était ouverte et un souffle d’air glacial fouetta les clients mécontents quand deux adolescents entrèrent en riant. Aussi inoffensive soit cette interruption, c’était pour Blackwell le rappel qu’il ne devait pas traîner. Il ouvrit la page de messagerie privée et se réjouit d’y découvrir dix nouveaux messages, chacun mentionnant des criminels qui auraient été repérés dans tout le pays. Il les parcourut à la va-vite, en élimina plusieurs qu’il trouva inutiles ou fantaisistes, et en compta trois plutôt prometteurs : un violeur qui s’était soustrait à la justice avait été repéré à Glasgow, un chef scout disgracié avait été vu à Blackpool, et une fille de dix-huit ans qui avait tué son bébé s’était soûlée dans un pub à Plymouth. Tous méritaient qu’il creuse un peu, à l’occasion.
Blackwell se déconnecta et rouvrit le site, cette fois en simple visiteur et il resta bouche bée. Le nombre de commentaires favorables et de pouces levés grimpait à vue d’œil ; des milliers de personnes réagissaient à ses publications, répondaient à son appel du clairon pour la justice. Blackwell se doutait que la mort de Willis ferait un tabac mais ce déchaînement d’enthousiasme l’estomaquait. C’était mieux que ce qu’il avait espéré et il jubilait. Tous ces sacrifices, toutes les critiques de la part de ses collègues, de ses amis, de sa famille, n’avaient pas été vains. On s’était moqué de sa mission, de son ambition, mais les rôles étaient inversés désormais. Il regrettait juste que son ex-femme ne soit pas là pour admettre à quel point elle s’était trompée sur lui. Il avait réussi, il faisait bouger les choses, il gagnait la guerre.
Il se tapissait dans l’ombre depuis trop longtemps, trop prudent, trop frileux, mais Ian Blackwell jouait dans la cour des grands maintenant. Mark Willis était une belle prise, la première, mais sûrement pas la dernière. Et à chaque révélation, chaque victoire, le nombre de ses adeptes grandirait jusqu’à ce qu’ils deviennent impossibles à arrêter. La mort de Willis avait allumé la flamme de la révolte dans le public. Blackwell méprisait les criminels qui pensaient pouvoir berner le système, commettre leurs horreurs et s’en sortir impunément, mais c’était pour les agresseurs sexuels qu’il réservait sa haine la plus féroce. Ils étaient la lie de l’humanité ; des animaux, à l’instar de Mark Willis ou de Kyle Peters, qui venait d’être libéré : deux individus abjects qui s’en prenaient aux vieilles dames et aux jeunes enfants. Ces violeurs, ces pédophiles qui faisaient un pied de nez à la justice depuis trop longtemps, se retrouvaient désormais dans la ligne de mire, grâce à lui. Il veillerait à ce qu’ils soient punis pour leurs crimes, qu’ils subissent la même souffrance que celle qu’ils avaient infligée à leurs victimes. Ils ressentiraient la terreur, l’angoisse qu’ils méritaient.
Pour ces bêtes, la mort, quand elle viendrait enfin, serait une douce libération.
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— Pourquoi vous ne m’avez rien dit ? Vous auriez dû me prévenir…
Jack était bouleversé, furieux. Il cracha son venin à Olivia.
— Le meurtre de Mark Willis n’a aucun rapport avec toi, asséna celle-ci avec fermeté, sans pour autant réussir à le calmer. C’est une affaire qui concerne Bolton. Ça n’a pas d’incidence sur toi.
— Pas d’incidence ? répéta-t-il, sceptique. Sa véritable identité a été découverte et il a été traqué à mort par des gars avec des masques de cochon et des barres de fer. J’ai vu les images…
— Où ça ?
— À votre avis ? Sur le chantier, ils ont tous des smartphones. Ils mataient les photos dessus en jubilant…
Confrontée aux angoisses intimes du jeune homme, Olivia tenta de le rassurer.
— Je suis désolée, Jack. J’aurais peut-être dû te mettre au courant, mais je ne voulais pas te perturber pour ton premier jour de boulot. Et, promis, ça n’affecte en rien ta situation. Tu es en sécurité ici.
— Vraiment ?
— Oui, insista-t-elle. Il va de soi qu’à la lumière de ces événements nous allons réviser nos procédures mais j’ai la conviction qu’il s’agit d’une erreur de l’équipe MAPPA de Bolton ou de Willis lui-même. Il est donc primordial de garder notre calme. Tu dois te comporter normalement et endosser ta nouvelle identité. Ça a été, aujourd’hui ?
Jack baissa des yeux rageurs au sol.
— Pas trop. Le patron prétend que je travaille mal et les autres ouvriers ont passé leur temps à se vanter de ce qu’ils auraient infligé à Willis s’ils l’avaient attrapé. C’était horrible.
— J’imagine…, assura Olivia avec compassion en posant la main sur son bras en guise de réconfort. Mais ce n’est qu’un mauvais concours de circonstances. L’affaire de Bolton va se tasser et toi, tu vas te faire la main. Tout ira bien, j’en suis sûre. Tu as réussi ton certificat professionnel, tu es doué en maçonnerie, tu pourrais faire carrière.
— C’est ça, ouais. J’aurai de la chance si je tiens un mois…
— N’exagère pas, Jack. Tu ne cours aucun danger, je te le promets. Profite d’une soirée tranquille, d’une bonne nuit de sommeil, et demain, ça ira.
— C’est facile pour vous. Vous savez ce qu’il se passe. À moi, on ne me dit rien.
— Je viens de tout te raconter.
— Si ça se trouve, en ce moment même, quelqu’un est en train de découvrir qui je suis en réalité. Et comment je le saurais ? On me laisse dans le noir…
— Demande-moi ce que tu veux. Je suis là pour…
— Ça irait mieux si j’avais un portable, l’interrompit Jack. Ou une tablette. Pour pouvoir suivre les infos…
— Désolée, Jack, je ne tomberai pas dans ce panneau.
Un éclair de colère traversa le regard du jeune homme.
— Si tu veux des infos, tu peux regarder la télé ou écouter la radio.
— Ils ne disent pas tout à la télé et à la radio, répliqua Jack en s’énervant. Pour savoir la vérité, il faut aller sur Internet. Il y a un site, La Justice en Éveil…
— Tu n’es pas autorisé à consulter les réseaux sociaux, intervint Olivia d’un ton autoritaire. Alors, c’est non.
Il la fixa, partagé entre la peur et la frustration. Olivia ne se laissa ni berner ni attendrir. Elle exerçait cette fonction depuis trop longtemps pour cela.
— Je comprends, c’est dur, poursuivit-elle. Mais tu peux me croire. C’est mon travail de veiller à ta sécurité, de t’aider à t’épanouir dans ta nouvelle situation, et s’il y avait le moindre risque que tu sois en danger, j’interviendrais. Je te relogerais, je te fournirais une nouvelle identité, je ferais le nécessaire. Je suis de ton côté, Jack, mais tu dois y mettre du tien. J’ai besoin que tu me fasses confiance. Tu t’en sens capable ?
— Je suis tout seul ici. Ça me fait flipper.
— Je sais que la solitude peut peser. Tu étais habitué à avoir du monde autour de toi et…
— Comment je peux me protéger s’il y a que moi ?
— Tu n’as aucune raison de devoir te protéger. Personne ne sait que tu es ici.
— Mais si on le découvre ? Et si quelqu’un vient ici ? Qui me défendra ? Vous ?
— S’il le faut, oui. Mais ça n’arrivera pas.
Jack soupira avec agacement et s’éloigna, loin d’être convaincu.
— Je t’assure, Jack. Tu es à l’abri, ici, alors essaie de ne pas t’inquiéter. Il y a un plat de curry dans le frigo, des papadums et des crèmes-desserts au chocolat. Mange, regarde la télé, détends-toi, repose-toi. Les choses te semblent bien sombres ce soir, mais crois-moi quand je te dis que tu es au début d’une grande aventure, Jack. Je suis convaincue que tu vas devenir quelqu’un.
Le silence lui répondit, puis un bref hochement de tête. Olivia jeta un coup d’œil à sa montre et conclut :
— Je dois y aller maintenant. Je reviens demain à la première heure. Si tu as la moindre question, la moindre inquiétude, tu as mon numéro. Tu peux m’appeler n’importe quand.
Nouveau hochement de tête silencieux. Elle n’obtiendrait pas mieux.
— À demain, alors.
Quand elle fut partie, Jack s’avança vers la fenêtre et ouvrit les rideaux pour la regarder s’éloigner dans la rue, tendu et mécontent. Il les referma d’un coup sec et s’approcha de son sac devant lequel il resta planté un instant, cerné par le silence de mort qui régnait dans la maison. Au bout d’un moment, il se décida et l’ouvrit d’un geste calme. À l’intérieur, huit canettes de cidre brut. Il faisait de gros efforts pour bien se comporter, pour agir comme on le lui demandait, mais ce soir, il avait besoin d’oublier.
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— Tu es en retard.
L’ex-femme de Mike, directe comme à son habitude, ne prit même pas la peine de le saluer avant de passer à l’attaque. Il en était ainsi depuis le divorce ; une rupture amère et pénible survenue moins d’un an après le décès de Jessica. Leur mariage avant cela avait été heureux mais les souvenirs de félicité familiale s’effaçaient de plus en plus, en partie à cause de l’hostilité flagrante d’Alison.
— Désolé, j’avais du boulot, mentit Mike. Mais je suis là. Elle est prête ?
— Depuis une heure. Franchement, Mike, si tu veux continuer à voir Rachel, tu vas devoir apprendre à respecter les horaires. Nous sommes tous très occupés, surtout à cette époque de l’année. Je… Nous ne pouvons pas sans cesse attendre après toi.
— Tu as un rendez-vous ? Vous sortez avec Dave ? répliqua-t-il, amer.
— Ça ne te regarde pas. Tiens-t’en à ta part du marché.
— Te voilà ! s’exclama Mike avec entrain en se tournant vers Rachel qui descendait l’escalier.
Sa fille de seize ans lui adressa une moue timide quand elle les rejoignit dans l’entrée.
— Comment ça va, ma puce ?
Nouveau sourire en guise de réponse. Mike adorait son sourire mais il lui fendait aussi le cœur tant il lui rappelait celui de Jessica.
— Ça va, papa ?
— Impec !
Malgré la conviction qu’il tentait d’afficher, il se sentait au plus mal. Sa petite virée à Colchester l’avait ébranlé ; le rire de Courtney, son parfum qui semblait s’accrocher à lui, continuaient de le hanter, et il peinait à se concentrer. Mais il ne voulait pas gâcher son moment avec Rachel, ils étaient déjà assez rares.
— J’ai une faim de loup. On y va ?
Sa fille, devinant la tension lourde entre ses parents, ne se fit pas prier. Ils longèrent la rue, main dans la main, Mike commentant les illuminations les plus grotesques des maisons voisines. L’humeur s’allégea et le soulagement l’envahit quand ils approchèrent du restaurant préféré de Rachel.
Installés sur les banquettes, ils commandèrent burgers et milk-shakes à la fraise.
— Alors, comment ça va à l’école ? Les répétitions pour le spectacle de Noël se passent bien ?
— Super. J’ai un rôle sympa et plein de texte à apprendre.
— Tu vas réussir. Tu réussis toujours.
— Tu vas venir, pas vrai ? demanda-t-elle, soudain inquiète.
— Évidemment, ma puce. Je ne raterais ça pour rien au monde.
Il était sincère même si, au fond de lui, ces événements lui étaient pénibles. Il ne supportait plus les regards compatissants qu’on lui adressait ni la proximité des couples heureux avec leur progéniture en bonne santé. Il se sentait en total décalage par rapport aux festivités de fin d’année, à la vie en général.
— Qu’est-ce que vous allez jouer ?
— Un conte de la Nativité transposé dans un camp de réfugiés à Calais.
— En effet, c’est intéressant.
— C’est plutôt chouette, oui. Il y a de la musique, de la danse. J’ai un duo avec Charlie. On a beaucoup répété mais la choré est hyper compliquée et on doit chanter et jouer en même temps. Je suis pas sûre qu’on y arrive. En plus, tout le monde nous regarde pendant les répètes, c’est horrible…
Rachel ne tarissait plus. Mike la laissa lui livrer les tribulations de sa vie d’adolescente sans l’interrompre, savourant son enthousiasme et son excitation, heureux de la voir heureuse. Il aimait son énergie, la quantité impressionnante de détails qu’elle était capable de fournir. Son existence à lui était si monotone que vivre par procuration celle, tourbillonnante, de sa fille était un régal. Il l’observait pendant qu’elle parlait, parfois sans vraiment l’écouter mais en se délectant de la rapidité des mouvements de sa bouche, de l’étincelle dans ses yeux, de ses fossettes qui apparaissaient quand elle souriait ou riait. Il la contemplait, percuté par le flot passionné de ses paroles. Le monde extérieur, serveuses et clients, disparut, toute son attention était tournée vers sa fille. Et tandis que Rachel poursuivait le récit de ses aventures, une chose étrange se produisit. Son visage commença à changer, tout doucement au début, puis plus vite. Les traits de Jessica remplacèrent ceux de sa sœur. Mike cilla, tenta de chasser cette vision, en vain.
— Elle croit que je devrais demander un solo, mais jamais je n’aurai le courage…
Mike détourna le regard, ferma les paupières pour s’efforcer de refouler ce cauchemar vivant mais lorsqu’il les rouvrit, il se retrouva face à une Jessica de seize ans rayonnante de joie.
— Tu sais comment c’est quand les projecteurs sont braqués sur toi, quand tout le monde t’observe. La moitié du temps, je suis au bord de la panique, l’autre moitié, j’ai envie de danser et de danser, de faire la folle…
Jessica s’esclaffa, rejeta la tête en arrière et esquissa son sourire magique. Mike sentit les larmes lui piquer les yeux. Elle était là, devant lui, sa magnifique fille, adolescente.
— Franchement, je ne sais pas de qui je tiens ça. Maman prendrait ses jambes à son cou si elle était à ma place, et toi, je ne t’imagine pas du tout sur scène…
Un sanglot comprima la poitrine de Mike. Il avait envie de serrer son bébé fort contre lui, de pleurer sur son épaule.
— Papa ?
Mike sentit une larme rouler sur sa joue, puis une autre.
— Papa, est-ce que ça va ?
Soudain, le visage de Jessica s’évanouit, remplacé par celui de Rachel. Sa fille paraissait embarrassée, et pire, bouleversée.
— Pardon, oui, je vais bien, répondit-il en essuyant ses larmes. J’ai eu une longue journée, c’est tout. Mais continue, je veux en savoir plus.
— Est-ce que tu as écouté un mot de ce que j’ai dit, au moins ? demanda-t-elle avec colère.
— Bien sûr. Tu parlais de chanson et de…
Il se tut, incapable d’ajouter quoi que ce soit tant l’émotion l’étreignait.
— On ferait mieux de s’en aller, déclara Rachel, les yeux humides.
— Ne dis pas n’importe quoi, protesta Mike. Nos burgers vont bientôt arriver.
— Je veux partir.
Le ton décisif de sa voix lui brisa le cœur. Rachel chassa ses larmes et se leva. Elle ramassa son sac et se dirigea vers la sortie sans un mot. Abattu, Mike posa trente livres sur la table sans tenir compte des questions de la serveuse et quitta lui aussi le restaurant. Rachel était déjà au milieu de la rue.
La soirée était gâchée. Il ne pouvait rien faire pour réparer ça. Il s’élança derrière elle, avec le sentiment redoublé d’être un mauvais père.
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— Il persiste à nier, monsieur, chuchota Chandra dans son téléphone en traversant le palier. Mais je crois que nous sommes sur une piste.
Elle marqua une pause, jeta un coup d’œil dans la chambre des enfants où Diya et Pari dormaient paisiblement ; son cœur fondit à ce spectacle, comme toujours. Elle mit de côté sa culpabilité maternelle – elle s’en voulait d’avoir raté le moment du coucher – et repartit, prenant garde à ne pas faire craquer le parquet.
— Nous avons besoin de plus de temps, continua-t-elle. Pour établir un lien autre que familial entre Martin Coates et Ian Blackwell. J’ai la conviction que le groupe La Justice en Éveil a quelque chose à voir avec la fuite d’informations confidentielles vu la rapidité avec laquelle ils ont rebondi sur l’affaire. Pour l’instant, nos seuls indices sont des appels répétés entre Coates et Blackwell les jours qui ont précédé le décès de Willis – des preuves indirectes puisque nous ignorons le contenu de leurs échanges oraux. Il nous faudrait des traces écrites entre eux deux pour prouver l’intention de nuire.
Elle entra dans la suite parentale, ôta ses chaussures en adressant un sourire d’excuse à Nimesh, son mari, qui lisait au lit un roman de Ian Rankin.
— Pouvez-vous en obtenir ? s’enquit d’un ton pressant le commissaire Draper à l’autre bout du fil.
— J’ai bon espoir, monsieur. Les techniciens scientifiques examinent l’ordinateur portable de Coates, son téléphone, son PC. La fiche signalétique de Blackwell a en outre été distribuée dans chaque commissariat londonien. Nous pensons qu’il opère depuis la capitale, et l’interroger permettrait d’avancer.
— Faites donc. Et prévenez-moi dès que vous avez du nouveau.
Il raccrocha sans plus de cérémonie. Chandra rangea son portable dans sa poche avec un soupir, puis s’effondra sur le lit. Elle était lessivée, au bout du rouleau. Et ce n’était que le premier jour d’enquête !
— Es-tu en mesure de me révéler ce qu’il se passe ? demanda Nimesh en imitant très mal une animatrice de talk-shows.
Malgré la tension, il lui arracha un sourire. Quelle que soit la situation dans laquelle Chandra se trouvait, son mari, aussi adorable que dévoué, et parfois puéril, parvenait toujours à l’égayer.
— Non… Mais si tu as regardé les infos aujourd’hui, tu peux deviner de quoi il s’agit.
— Il y a donc bien eu une fuite. S’ils ont sollicité tes services.
— Je ne peux ni confirmer ni infirmer cette déclaration.
Nimesh fit mine de sceller ses lèvres, un geste qui amena un nouveau sourire sur celles de Chandra.
— Tu as dîné ? demanda-t-il alors. J’ai mis ta part de côté, tu peux la réchauffer si tu veux.
— Tu es un amour, répondit-elle en prenant sa main dans la sienne. Mais je ne peux rien avaler.
— T’affamer ne va pas t’aider. Il faut manger.
— Je sais, mais j’ai l’estomac noué et je ne me sens pas bien.
— Tu n’es pas enceinte, au moins ? s’enquit-il, faussement horrifié. Si c’est le cas, je vais étrangler le salaud qui…
Elle éclata de rire et lui jeta un oreiller au visage, qu’il évita avec habileté.
— Comment fais-tu pour être toujours aussi heureux ? s’émerveilla Chandra.
— Et toi pour être toujours aussi stressée ?
Son sourire s’évanouit. Cette discussion revenait souvent sur le tapis mais jamais elle ne le reprochait à son mari car elle savait qu’il avait raison.
— Parce qu’on m’a offert un cadeau empoisonné.
— Génial…
— Et mon avenir professionnel dépend de ma capacité à conclure cette affaire, et vite.
— Tu vas y arriver. Tu y arrives toujours.
— C’est différent, Nimesh, répliqua Chandra en secouant la tête d’un air inquiet. Je vais devoir titiller des personnes haut placées sans aucune certitude d’inculpation. Draper va me garder à l’œil, suivre le moindre de mes gestes, tout comme les médias. Ça promet une période de stress intense, de longues heures de travail, et les filles et toi allez devoir vous débrouiller sans moi.
— On s’en sortira. Tu vas nous manquer mais j’y arriverai. Je ne suis pas empoté.
— Je sais, mais ça va être très exigeant pour toi. Elles sont si petites.
— Et plus robustes que tu ne le crois. On s’en sortira sans toi pendant un temps.
— Je n’en ai pas envie. Je veux être ici avec vous.
— Et tu seras très vite avec nous mais tu dois d’abord faire ton travail.
Chandra ne répondit pas ; il avait raison. L’impression qu’elle avait d’être en mesure d’éviter le piège vers lequel elle fonçait tenait à son désir de passer du temps avec sa petite famille tout autant qu’à la peur qu’elle ressentait.
— Et si je n’étais pas à la hauteur, Nimesh ?
— Ne dis pas de bêtises.
— Je ne plaisante pas. Je reconnais que je réclamais à cor et à cri un dossier d’envergure, mais pas une affaire aussi sensible.
Elle considéra son mari, une terreur authentique dans le regard.
— Et si je me plantais ?
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— La faute lui revient, une part de responsabilité en tout cas, et pourtant il semble se laver les mains de l’affaire.
Les paroles de Christopher Parkes suintaient le mépris, tout comme son regard posé sur son patron à l’autre bout de la salle. Jeremy Firth discourait et plaisantait même avec ses collègues. La fête de Noël du service avait été maintenue malgré la situation à Bolton et contrairement à l’ambiance morose que tous attendaient, Firth paraissait étrangement de bonne humeur.
— C’est compréhensible, non ? répliqua Olivia, narquoise. Il est à un an de la retraite, grosso modo. Il ne tient pas à ce qu’un énorme scandale vienne la menacer.
— N’empêche, il vit au pays des Bisounours, rétorqua Christopher avec un soupir exaspéré. Il veut imputer ce fiasco à Alice Dunne, alors qu’au final chaque membre du service est sous sa responsabilité à lui. Si quelqu’un se plante, c’est sa faute. Après tout, c’est lui qui est au sommet.
— Et comment crois-tu qu’il y reste depuis si longtemps ? Il s’assure de ne jamais être éclaboussé par rien. Chaque succès est son œuvre, chaque échec est une erreur commise par un tiers.
— Tout de même, tu devrais l’entendre, répondit sèchement Christopher. Il a parfaitement conscience du foutoir qui nous tombe dessus et tout ce qui l’intéresse, c’est protéger sa petite personne. Il se fiche pas mal de découvrir ce qu’il s’est passé. Nous avons débattu pendant la moitié de la réunion hier soir pour savoir si Alice Dunne s’en irait sans faire d’histoires ou si elle causerait des problèmes.
— Il essaie peut-être juste de préserver la réputation du service.
— C’est son poste qu’il veut préserver, rien d’autre ! C’est pareil depuis quinze ans. Il y en a eu des scandales et des bourdes opérationnelles depuis qu’il est en fonction. Sans parler de cette sordide affaire avec son assistante, et il continue à s’accrocher. Pourtant, il est en décalage total avec le monde moderne, il n’a aucun intérêt pour l’innovation, l’amélioration des pratiques ni pour l’image publique de ce bureau. Il a démotivé tous les agents travailleurs et expérimentés de ce service. Il doit être remplacé.
Il siffla ces derniers mots entre ses dents, les imprégnant de son ambition frustrée.
— Ton heure viendra.
— Peut-être plus tôt que tu ne le crois.
— Comment ça ? demanda Olivia, soudain intriguée. Qu’est-ce que tu mijotes ?
Elle s’apprêtait à lui caresser le bras pour l’inviter à lui révéler le fond de sa pensée quand elle repéra la femme de Christopher un peu plus loin. Bien que plongée dans sa conversation avec Firth, Penny Parkes gardait à l’œil les deux collègues. Olivia afficha un grand sourire et leva son verre à son attention, un geste amical que Penny lui retourna.
— Ta femme nous observe, murmura-t-elle.
— Alors comporte-toi normalement. Nous sommes deux collègues qui discutons boulot. À ce propos, comment ça se passe avec ton nouveau protégé ? Il va s’en sortir ?
— Aucune idée. Il panique complètement, répondit Olivia avec gravité. Et ne change pas de sujet, nous parlions de ta femme et toi.
— Olivia…
La mise en garde dans sa voix ne lui échappa pas. Son ancien amant redoutait une scène. Mais Olivia, de mauvaise humeur après sa journée difficile, n’allait pas se laisser brider aussi facilement.
— Vous prévoyez un beau Noël en famille ?
— Tu es obligée de faire ça ? répliqua-t-il en perdant toute assurance.
— Et comment vont les garçons ?
— C’est bon, j’ai compris.
— Qu’est-ce que tu as compris, Christopher ? Oh, tu parles du fait que tu m’as mise enceinte et que tu vas me laisser passer Noël toute seule pendant que tu vivras ta vie parfaite avec ta petite famille ?
Après s’être assuré que son épouse ne regardait pas, Christopher attrapa Olivia par le bras et l’entraîna près du bar, dans un coin reculé.
— Oh, génial ! C’est ça, cache-moi ! Loin des yeux, loin du cœur.
— Il ne s’agit pas de ça, Olivia.
— Bien au contraire. Tu aimerais que tout ça disparaisse, n’est-ce pas ? Tu voudrais fourrer notre histoire sous le tapis pour pouvoir retourner vers ta précieuse Penny, que tu trouves pourtant si ennuyeuse et oppressante…
— Nous en avons déjà parlé. Nous avons décidé que ce serait mieux pour tout le monde…
— Non. Toi, tu en as parlé et tu as décidé. Mais peut-être bien que je ne veux pas me faire avorter.
— Ne rejette pas la faute sur moi, l’interrompit Christopher. Je t’ai dit que nous devions être prudents.
— Les accidents, ça arrive.
— Ce n’était pas un accident, et tu le sais, riposta-t-il.
Olivia le dévisagea, abasourdie.
— Tu crois que j’ai fait exprès de tomber enceinte ? Que je cherche à te piéger ?
Il évita son regard mais son silence était une confirmation suffisante.
— Va te faire foutre, Christopher.
— Baisse d’un ton, je t’en prie, l’implora-t-il.
— Tu es vraiment incroyable. Tu ne te remets jamais en question, hein ? Tu regardes devant toi et tu avances, sans te soucier des gens que tu blesses au passage.
— C’est faux, et tu le sais. J’avais des sentiments pour toi mais je ne peux pas faire plus, c’est tout. Tu as le droit de me détester, mais je ne peux pas briser le cœur de Penny, ni faire souffrir mes enfants, en quittant ma famille. J’ai déconné et j’en suis désolé. J’aimerais arranger les choses entre nous, si tu voulais bien me laisser une chance, Olivia ?
Elle avait envie de hurler, de s’insurger contre lui, son égoïsme et son arrogance, mais son ancien amant semblait sincèrement bouleversé, son expression empreinte de tristesse et de regret. Elle sentit soudain sa combativité la quitter et n’éprouva plus qu’un immense vide et un sentiment de perte.
— Comment Christopher ? Comment ?
Il soutint son regard un moment, en quête d’une réponse adéquate, et s’en alla brusquement en direction de sa femme. Abandonnée, anéantie, Olivia aurait voulu s’effondrer, pleurer toutes les larmes de son corps devant tout le monde, mais un reste de bon sens et de dignité l’en empêcha. À la place, elle s’approcha du bar.
— Une double vodka, s’il vous plaît. Mettez-m’en deux, même…
Elle balaya la salle du regard à la recherche de son partenaire de beuverie au milieu des fonctionnaires en costume bon marché désireux d’oublier le présent si douloureux, qui croyaient à tort que les coupes budgétaires et la succession de mauvais résultats étaient temporaires. Olivia, loin de partager leurs illusions, avait besoin ce soir d’un être aussi caustique et aigri qu’elle. Isaac Green était toujours complètement soûl à ce genre de réceptions. Il insultait ses collègues et, quand il était en forme, ses supérieurs aussi. Pourtant, elle eut beau scruter la foule de visages familiers, elle ne le trouva pas. Bizarre… Ce n’était pas dans les habitudes d’Isaac de passer son tour sur les boissons gratuites. Où était-il ?
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Il avança d’un pas traînant, aux aguets. Il était sûr que le bâtiment était vide, tout le personnel l’ayant déserté pour se rendre à Westminster pour la soirée annuelle, un événement imposé inutile, mais mieux valait rester prudent. Il ne voulait courir aucun risque.
Au bout du couloir silencieux, Isaac Green ouvrit une porte et scruta l’intérieur. Personne dans le vaste espace partagé seulement illuminé çà et là par quelques écrans d’ordinateur. Il referma sans bruit derrière lui et traversa à l’aide de sa canne la moquette usée pour gagner les bureaux de la direction. Les vigiles feraient bientôt leur ronde et viendraient inspecter les lieux, alors il n’y avait pas de temps à perdre. Plus vite il serait reparti, mieux ce serait, surtout s’il voulait passer une tête à la fête, par précaution.
— Ah tiens, ça fait plaisir de te voir.
Isaac se figea, stupéfié par cette voix sortie de l’obscurité. Il pivota sur lui-même et découvrit Saul Behr penché sur son écran.
— Punaise, Saul. Tu m’as fichu une de ces trouilles !
— Désolé, répondit celui-ci avec un rire. Je suis content d’avoir de la compagnie. Il n’y a plus personne depuis deux bonnes heures au moins…
— Qu’est-ce que tu fiches ici aussi tard ? demanda Isaac d’un ton un peu agacé.
— J’avais quelques e-mails en retard. Avec tout ce qu’il se passe, je n’ai pas eu le temps d’y répondre. J’essaie de rester au top.
Isaac le dévisagea, étonné que l’expérience du terrain n’ait pas encore détruit l’idéalisme et l’enthousiasme du jeune agent. Il restait peut-être dans ce service des fonctionnaires qui avaient encore la foi ?
— Tu ne vas pas à la fête, alors ? demanda-t-il.
— Ce genre de sauterie, c’est pas mon truc. Je retarde au maximum le moment d’y aller mais il va quand même falloir que je me montre, j’imagine…
— Aucune chance d’être promu si tu n’y vas pas. C’est le b.a.-ba.
Son argument sembla convaincre son jeune collègue ambitieux qui se leva et attrapa sa veste.
— Tu viens ? Je peux t’attendre dans l’entrée, si…
— Non, pars devant, s’empressa de répondre Isaac. Je dois vérifier un ou deux dossiers, alors je te retrouve là-bas.
— Ou pas. Je prends un verre rapido et je rentre me coucher avec Netflix.
Un sourire béat aux lèvres, Saul s’éloigna d’un pas nonchalant. Isaac le suivit du regard sans bouger jusqu’à ce que la porte se referme derrière lui et qu’il l’entende longer le couloir. Seulement alors, il se remit en branle et entra dans le bureau de Christopher Parkes. Malgré son inquiétude, l’adrénaline saisit Isaac, excité à l’idée d’avoir à nouveau le contrôle de la situation. Il referma la porte et baissa les stores.
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Voilà. C’était le moment qu’il attendait.
Russell s’était lâché pendant leur trajet de retour à Londres. Niché avec Amber au fond du wagon, il avait laissé libre cours à son désir et l’avait embrassée avec fougue tout en caressant son corps élancé. Depuis la gare d’East Croydon, ils avaient marché jusqu’à son appartement et se tenaient maintenant sur le seuil dans un silence chargé de promesses. Déterminé, affamé, Russell profita de sa chance.
— Je t’inviterais bien à entrer, mais je sais que tu n’es pas ce genre de filles, dit-il, taquin.
— Je saurais me laisser convaincre, répondit-elle sur le même ton.
Il se pencha vers elle et déposa un long baiser sur ses lèvres. Il s’écarta, le souffle court et le cœur battant.
— Après toi, chuchota Amber.
Russell ouvrit la porte et la fit entrer.
 
Une fois à l’intérieur, tout s’accéléra. Nul besoin de ruser en proposant un verre, Russell plaqua Amber contre la porte tout en continuant à l’embrasser. Très vite, ils gagnèrent le salon, Amber posa son sac par terre et se coucha sur le canapé, invitant Russell à la rejoindre. Inutile de le lui proposer deux fois. Il retira son pull et déboutonna le chemisier d’Amber pour admirer son corps svelte et musclé. Puis il couvrit de baisers sa poitrine, ravi de voir sa peau réagir sous chacun d’eux. Ils roulèrent au sol, entrelacés. Quand elle glissa sa langue dans sa bouche, un courant électrique passa entre eux. Il commença à lui mordiller l’oreille, à lécher son cou, écartant le tissu de son soutien-gorge pour prendre son sein.
Il était excité comme jamais. Voilà des lustres qu’il n’avait pas été intime avec une femme et il crevait d’envie de lui arracher son jean et de la posséder sans attendre. Mais quand il voulut déboucler sa ceinture, elle l’arrêta.
— Ralentis. Inutile de se précipiter.
Russell la dévisagea, contrarié. Elle ajouta avec un sourire :
— On a toute la nuit devant nous…
Elle s’écarta et s’agenouilla devant lui. Il se pencha pour l’embrasser mais elle le repoussa d’une main sur le torse.
— Moi d’abord.
Il fut tenté de l’ignorer, de la prendre de force mais quelque chose l’en empêcha. Elle avait peut-être raison, ce serait peut-être meilleur s’il prenait son temps.
— Ferme les yeux, continua-t-elle.
— Pardon ?
— Ferme les yeux. J’ai une surprise pour toi.
Il obéit. Amber s’avança, glissa la main dans les cheveux de Russell, caressa ses boucles épaisses, tout en fouillant dans son sac de sa main libre. Le souffle de Russell se fit plus court, sa bouche plus avide, son excitation était à son comble. Amber le regarda qui souriait puis elle lui tira la tête en arrière et trancha sa gorge ainsi exposée avec son couteau de cuisine. La lame coupa net une artère et le sang gicla. Russell s’affala sur lui-même, hoquetant. Il ne pouvait plus respirer, sa vision se brouilla, son cœur s’emballa. Étendu par terre, une mare de sang se formant autour de lui, il tendit le bras vers Amber pour lui demander son aide. Le couteau à la main, elle le dominait, une expression de haine pure dans les yeux.
— Tu me reconnais, Andrew ? demanda-t-elle.
L’utilisation de son véritable prénom le choqua au plus profond de son être et, malgré son extrême désarroi, il commença à percevoir une familiarité dans les traits espiègles de sa compagne. Mais avant que la lumière ne se fasse dans son esprit, Amber planta avec force le couteau dans son œil droit.
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Olivia claqua la porte, mit la chaîne de sécurité et se baissa pour ramasser le courrier. Elle se releva trop vite et fut prise de vertiges. En plus de sa grande fatigue, elle avait trop bu à la soirée, dans une vaine tentative de noyer son chagrin, et maintenant elle le regrettait. Elle était déjà déprimée, lessivée et seule au monde ; elle se sentirait encore plus mal demain avec la gueule de bois.
Elle laissa tomber son sac par terre et examina le courrier. Des tonnes de pubs pour des pizzerias, des artisans qui proposaient leurs services, et deux cartes de Noël. Ragaillardie, elle ouvrit la première et déchanta aussitôt : il s’agissait des vœux d’un magasin de meubles. Elle s’intéressa à la seconde avec espoir. Le message était bref et direct : « Joyeux Noël de la part de maman. »
Olivia lâcha un rire jaune. Typique de sa mère. Aucun effort, aucune tendresse, et encore moins d’amour. Il n’en avait jamais été question. Sa mère lui avait signifié à de nombreuses reprises sa déception de ne pas avoir eu un fils. Olivia secoua la tête de dépit et tourna la carte pour voir l’image. Un ricanement éraillé lui échappa. C’était une représentation de la Madone à l’Enfant, une vision angélique de l’amour maternel inconditionnel. C’était hilarant, tout à fait approprié compte tenu de la situation d’Olivia et celle-ci se retrouva soudain secouée de spasmes devant cette ironie cosmique. Il lui semblait incroyable et terriblement risible que sa mère, sa misérable mère dépourvue d’amour, ait choisi de lui envoyer pour Noël cette carte en particulier. Qu’est-ce qui lui prenait ? N’avait-elle aucune mémoire ? Aucune conscience ?
Olivia s’appuya contre le mur, hilare. Quelle blague ! Sa vie n’était qu’une énorme blague. Une triste plaisanterie. Ses éclats de rire se muèrent peu à peu en sanglots profonds, son fou rire en désespoir. Olivia se laissa glisser au sol, la carte outrageuse serrée dans la main, et pleura tout son soûl.


Troisième jour
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Elle glissa la clé dans la serrure et ouvrit tout doucement la porte, l’oreille tendue. Rassurée sur son arrivée discrète, une Olivia épuisée se faufila à l’intérieur de la maison aussi silencieuse qu’un tombeau. D’un côté, c’était positif. Si Jack ignorait sa venue, il n’aurait pas le temps de dissimuler de substances illicites, des appareils non autorisés ni aucun autre objet de contrebande. D’un autre côté, ce silence de plomb laissait craindre qu’il soit encore au lit. Il allait de nouveau être en retard au travail. Olivia secoua sa tête douloureuse avec consternation tout en se dirigeant vers la chambre. Combien de fois devrait-elle le lui répéter ?
Elle ouvrit à la volée et pénétra d’un pas décidé dans la chambre à coucher. Aussitôt, la silhouette avachie à moitié enfouie sous une couette aux couleurs d’Arsenal se redressa.
— Qu’est-ce que… ? pesta Jack avant de reconnaître l’intruse.
Il attrapa une serviette et l’enroula sur ses hanches par pudeur.
— C’est ma chambre ! Vous pouvez pas vous pointer ici sans prévenir.
— En réalité, si, je peux. Je t’ai prévenu qu’il y aurait des contrôles aléatoires et qu’on procéderait à des tests d’alcoolémie et de dépistage de drogues. C’est ton jour de chance.
— Oh, bordel…
— En plus, tu es en retard pour le boulot. Le taxi ne va pas tarder et tu n’es pas prêt. Enfile des vêtements. On va faire les tests et tu pourras y aller.
Jack la fixa avec hostilité.
— Allez, on s’active !
— Sortez, alors.
— Désolée, impossible. Les règles sont les règles.
Avec un marmonnement grognon, Jack s’habilla puis s’aspergea d’une bonne dose de déodorant. Olivia, dans une quinte de toux, le pressa de sortir de la pièce.
— Je peux me brosser les dents d’abord ?
— Oui, tu peux, mais je dois t’accompagner dans la salle de bains, et pour ta gouverne, ça ne changera rien. Ta chambre empeste comme une distillerie. Tu ferais mieux de manger d’abord quelque chose et de te brosser les dents ensuite…
L’air renfrogné, Jack se rendit dans la cuisine et se remplit un verre d’eau froide.
— Qu’est-ce que tu as pris ? demanda-t-elle d’un ton agressif, sur ses talons.
— Vous délirez. J’ai passé une soirée tranquille, comme vous avez dit.
— Dans ce cas, je peux crier, ça ne te dérangera pas, répliqua-t-elle en haussant le ton.
— D’accord, d’accord. Calmez-vous, OK ?
— Qu’est-ce que tu as pris ?
— J’ai bu quelques canettes de cidre. Pour me détendre…
— C’est tout ?
— Oui.
— De la drogue ?
Il secoua la tête sans croiser son regard.
— Jack.
— Un peu de cidre, c’est tout. Je le jure, rien de grave.
— Tu trouves qu’enfreindre le règlement, ce n’est rien de grave ? Je pourrais te remettre en cellule pour ce genre d’écart. Ça te plairait ?
— Ne vous fâchez pas.
— Alors respecte les règles. Tu es en liberté surveillée, n’oublie pas. Et n’envisage même pas de me mentir. Je n’ai ni le temps ni la patience pour ça.
— Mais c’est vous qui m’encouragez à mentir ! s’exclama Jack, furieux. Chaque jour, vous me dites de mentir sur qui je suis, d’où je viens. Comment je peux savoir quand il faut dire la vérité ou pas ?
— Ta fausse identité est pour tous les autres, répondit Olivia avec fermeté. Avec moi, tu dois toujours être honnête. C’est comme ça que ça marche.
Jack haussa les épaules et s’affala sur une chaise. Il prit une tranche de pain blanc qu’il se mit à picorer.
— Ce n’est pas facile, je comprends, poursuivit Olivia en tâchant d’adoucir le ton. De prétendre être quelqu’un d’autre toute la journée. Mais ça va marcher avec le temps, ce sera plus naturel, au point que tu ne t’en rendras même plus compte.
— Vous n’en savez rien. C’est moi qui ai la boule au ventre toute la journée et le soir je me retrouve tout seul ici. Je… Je deviens dingue. Je n’ai rien à faire, personne à qui parler. Je déteste ça. Je déteste être seul…
Un éclair de dégoût traversa son expression mais il disparut quand Jack alla se resservir à boire. Olivia l’observa avec attention avant de répondre en douceur.
— Je sais et je compatis, mais ce sont les cartes qu’on t’a données. C’est le mieux que tu auras, alors tu dois faire en sorte que ça marche. Il n’y a pas d’alternative.
Jack ne répondit pas, les yeux baissés sur l’évier.
— Compte tenu des récents événements, il est encore plus important que tu suives les règles que nous avons établies. Ta meilleure chance de t’en sortir, c’est de devenir Jack Walker. Si tu y arrives, je te promets que ça ira. Je t’en prie, Jack, pour ton bien et le mien, fais ce qu’il faut et deviens celui que je sais que tu peux être.
Elle s’efforçait au mieux de paraître positive et elle fut récompensée d’un haussement d’épaules en guise d’approbation. Juste à temps, car le taxi n’allait pas tarder.
— Bon, faisons ces tests pour que tu puisses aller travailler, d’accord ?
À contrecœur, Jack consentit à souffler dans l’éthylotest – il était proche de la limite mais ne la dépassait pas – et lui fournit un échantillon d’urine non sans se plaindre du manque d’intimité. Olivia remplit les formulaires pendant qu’il se brossait les dents puis se rendit dans la cuisine où elle jeta ses gants en latex dans la poubelle. À l’intérieur, elle découvrit huit canettes vides. Elle attrapa le sac noir et le sortit en pestant contre la faiblesse et la stupidité de Jack. Elle avait servi son petit laïus des dizaines de fois, rappelé à ses protégés leurs responsabilités, mais jamais ils ne comprenaient. Mesuraient-ils la précarité de leur situation ? N’appréciaient-ils pas la chance incroyable qui leur était offerte ? Contre toute attente, ces criminels se voyaient servir sur un plateau d’argent la rédemption, le bonheur, l’espoir, et pourtant, Jack, comme tant d’autres avant lui, semblait décidé à saboter cette voie de secours. C’était tout aussi déprimant que prévisible. Olivia ouvrit la porte du jardin et alla jeter le sac dans le conteneur, l’humeur sombre.
Parfois, elle était convaincue que ces gens cherchaient à être tués.
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— Ce n’est pas beau à voir, hein ?
Chandra Dabral se détourna du cadavre pour accueillir l’homme en costume mal taillé qui approchait. Il lui tendit la main et se présenta.
— Bill Jones. Je suis l’enquêteur principal sur cet homicide, déclara-t-il en bombant le torse. En d’autres circonstances, je n’autoriserais pas la présence d’un autre officier sur ma scène de crime…
Chandra nota l’utilisation du possessif sans réagir.
— Mais les grands pontes m’ont informé que ça pouvait vous concerner, alors…
Son discours de bienvenue était pour le moins chargé de sous-entendus. C’était peut-être sa jeunesse et son parcours professionnel rapide qui attisaient son antipathie. Ou bien le fait qu’elle soit une femme, ou d’origine indienne, ou les deux. Peu importait, Chandra s’en fichait. Sa seule préoccupation était ce nouveau rebondissement dans son enquête.
— Qui l’a trouvé ? demanda-t-elle, directe.
— Son agent de probation, Isaac Green, expliqua Jones avec une grimace. Vous pourrez lui parler quand il aura terminé sa déposition officielle. Mais pour vous faire le topo, il a rendu visite à son protégé ce matin et l’a trouvé comme ça.
Chandra s’arma de courage et pivota vers le corps nu et inerte. L’homme de trente-cinq ans était étendu dans une mare de sang coagulé. Son œil droit avait été transpercé par une lame, sur sa joue droite des hématomes transparaissaient sous les giclées de sang, et sa gorge était un trou béant par lequel on apercevait sa trachée sectionnée.
— Russell Morgan, de son véritable nom Andrew Baynes. Il vivait ici depuis dix-huit ans. On dirait que la vengeance est bel et bien un plat qui se mange froid…
— Je ne m’avancerais pas à ce genre de supposition si j’étais vous, répliqua Chandra d’un ton sec. À l’heure qu’il est, rien de concret ne nous permet de relier ce crime aux événements qui se sont déroulés à Bolton.
— Ce serait une sacrée coïncidence quand même, non ? poursuivit Jones avec un sourire entendu. Vu son casier. C’est le tueur cannibale.
Jones fit rouler les mots dans sa bouche et en savoura l’effet dramatique. Chandra avait bien envie de le remettre à sa place – il lui paraissait obscène qu’on tire un quelconque plaisir de la violence de ce meurtre – mais elle tint sa langue. Jones prit confiance et se mit à réciter les horreurs commises par Baynes. Un rappel inutile pour Chandra. Le meurtre d’Alice Rose, quatorze ans, avait fait la une des journaux nationaux à l’époque. Âgé de quinze ans, toxico et adepte des sciences occultes, Baynes avait entraîné sa petite amie dans les bois reculés du Bedfordshire où il lui avait tranché la gorge et l’avait poignardée à quarante-trois reprises avant de boire son sang et d’essayer de manger sa chair. À l’instar de celle de Kyle Peters, la libération d’Andrew Baynes avait déchaîné la fureur du public et des médias, mais au fil des années, l’affaire s’était peu à peu tassée. Nul doute qu’elle allait refaire les choux gras de la presse aujourd’hui, surtout après l’homicide récent survenu à Bolton. S’il était évident que les deux meurtres n’avaient pas été commis par les mêmes personnes, le contexte était identique. Sans qu’on sache comment, la véritable identité de ces criminels libérés avait été révélée, ce qui les avait conduits à leur mort. Malgré les protestations de Chandra, cette conclusion était inévitable. Et elle allait compliquer son travail d’enquête.
— Oui, ça va faire du bruit, ajouta Jones en écho à ses réflexions. C’est le genre d’affaire qui se présente une fois tous les dix ans, alors je ferais mieux de m’y mettre. Par souci de clarté, il serait préférable de taire votre implication. Il ne faudrait pas embrouiller le public. Vous devriez peut-être sortir par-derrière quand vous aurez fini ?
Jones se dirigeait déjà vers la porte, prêt à faire sa première apparition aux infos. Chandra ne le retint pas, concentrée sur le cadavre. Elle n’avait pas voulu y croire ce matin quand le capitaine Buckland l’avait informée du meurtre d’Andrew Baynes. Les événements s’enchaînaient avec une telle rapidité, pourtant c’était indéniable. Ce qui avait paru n’être que des représailles à Bolton devenait une question d’urgence nationale, une cabale qui menaçait tout le système judiciaire et la préservation de l’ordre public. Si l’origine de ces failles de sécurité désastreuses restait obscure, le mobile des meurtres était à l’évidence personnel. C’était un acte de vengeance. Baynes avait été poignardé à de nombreuses reprises. Pour Chandra, le message était clair.
Le passé d’Andrew Baynes l’avait finalement rattrapé.
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Emily marchait le cœur en joie au souvenir de sa belle soirée passée avec Sam, débordante de gratitude. Après deux jours pénibles et perturbants, la vie semblait reprendre son cours. Le contrecoup de sa visite à Bridgend s’estompait et il n’y avait rien de nouveau concernant les événements tragiques qui s’étaient déroulés à Bolton. Plus important encore, Sam et elle s’étaient réconciliés. Leur dispute lui paraissait bien stupide maintenant et sa tentative d’éloigner son fils de son identité sexuelle bien maladroite. Elle avait peut-être été une enfant perturbée, sans limites, ni sens moral, ni estime de soi, mais son fils n’était pas comme ça. Lorsqu’elle l’avait regardé partir à l’école ce matin, qu’elle l’avait vu plaisanter avec ses copains, Emily avait éprouvé une grande fierté et beaucoup d’espoir.
La vie ne lui autorisait que rarement de tels moments de bonheur, cependant. Elle était toujours très prise par ses responsabilités et son poste dans le cabinet d’experts-comptables où elle officiait depuis dix ans et, même si elle n’était pas rémunérée à la hauteur de son zèle, elle était très impliquée dans sa société. Elle aimait l’esprit d’équipe qui y régnait, y contribuer, et tirait une grande satisfaction du travail bien fait.
La ponctualité restait un point noir toutefois et il lui fallut accélérer l’allure. Elle regrettait de s’être garée si loin car au lieu de sortir de chez elle et de sauter dans sa voiture, voilà qu’elle devait courir, chargée de sacs de dossiers.
Dans sa précipitation, l’un d’entre eux lui échappa et son contenu se déversa sur le trottoir. Elle se pencha avec un soupir pour ramasser les papiers éparpillés et remarqua, d’abord au bruit du moteur derrière elle, puis du coin de l’œil quand il arriva à sa hauteur, qu’un véhicule se calquait sur ses déplacements. Aussitôt, Emily fut sur le qui-vive. Tout en s’enjoignant de ne pas tomber dans la paranoïa, elle repartit vers sa voiture au pas de course. Elle profita d’un camion de livraison qui approchait face à elle pour tenter de distinguer quelque chose dans son parebrise. Son cœur rata un battement quand elle y vit une Audi gris foncé.
Emily hâta le pas, toujours talonnée. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et nota les numéros de la plaque. Les mêmes que la veille. Que faire ? Contacter son agent de probation paraissait un peu exagéré et alarmiste. Elle pouvait se tromper, sur les nerfs à cause des récents événements. Quoi alors ? Elle allait ouvrir sa portière et se glisser derrière le volant quand elle marqua une pause. Quelle folie de fuir devant un conducteur anonyme ! Emily n’avait pas mis vingt ans à se reconstruire pour jouer les poules mouillées maintenant et, aiguillonnée par la colère et un élan de bravoure, elle décida qu’il valait mieux affronter ses peurs que passer le reste de la journée à imaginer les pires scénarios. Elle jeta ses affaires sur le siège passager puis se dirigea vers l’Audi qui la suivait.
Le conducteur s’arrêta aussitôt. Au milieu de la route, Emily s’avança, méfiante, sans rien voir à travers le parebrise qui reflétait la rue. Elle s’approcha encore.
La voiture bondit en avant et fila devant elle si vite qu’Emily dut sauter en arrière pour l’éviter. Mais elle eut le temps d’apercevoir brièvement le conducteur, et son sang se glaça.
C’était son frère aîné, Robert, qu’elle n’avait pas vu depuis presque trente ans.
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Il regarda avec intérêt le jeune homme approcher de la maison. Depuis 9 heures du matin, à l’abri dans sa voiture derrière un exemplaire du Daily Mail, Mike surveillait les allées et venues au 24 Meadow Lane. Il avait tué le temps en feuilletant le journal dont le scoop du jour concernait Jeremy Firth, le directeur du Service de Probation, photographié la veille au soir en train de déambuler dans une rue près de St James’s Park, complètement ivre après la soirée de Noël du bureau. Le cynisme de Mike l’empêchait de sombrer dans la colère qu’aurait pu provoquer ce nouvel affront, l’article confirmait simplement ce qu’il pensait déjà du Service de Probation. Il était vite passé aux nouvelles plus légères. Cela lui avait au moins permis de garder l’esprit actif tandis qu’il scrutait les mouvements dans cette rue de banlieue tranquille.
Le facteur s’était présenté chez Courtney à 9 h 30, il avait frappé et sonné en vain avant de remettre le colis dans son sac et de repartir. Quarante minutes plus tard, c’était un coursier qui était arrivé : il avait garé sa camionnette cabossée le long du trottoir et couru à la porte. Il avait appuyé sur la sonnette trente secondes avant d’abandonner. Il avait alors pris une photo du paquet qu’il avait ensuite balancé derrière les poubelles. Il retournait à présent à son véhicule, l’esprit déjà à sa prochaine livraison. L’attention de Mike, elle, était concentrée sur la maison. Il en avait la certitude désormais : elle était vide.
Une fois le livreur parti, Mike scruta la rue de haut en bas. L’agitation matinale était terminée, travailleurs et écoliers avaient filé vers leurs activités de la journée et les environs étaient déserts. Mike attrapa un sac sur la banquette arrière et allait ouvrir la portière quand son téléphone vibra avec force sur le tableau de bord et le fit sursauter. Il lut le nom de l’appelant le cœur serré. Simon, encore lui. Son patron lui avait déjà laissé un message lui demandant quand il pensait venir au bureau. Cette fois, il allait sûrement se montrer moins poli. Mike ne répondit pas. Il inventerait une excuse en temps voulu : un proche souffrant ou autre, il verrait plus tard. Pour l’instant, il s’était fixé une mission.
Mike descendit de voiture et traversa la rue au pas de course, fonça vers le jardin de Courtney Turner et vira brusquement sur la droite dans l’allée entre les maisons. Le portillon en fer qui barrait autrefois l’accès était rouillé et branlant sur ses gonds, Mike le franchit sans difficulté. Il avait revêtu pour l’occasion un manteau acheté dans une friperie et une casquette dont la visière dissimulait son visage. Malgré tout, il préférait ne pas s’attarder.
Il longea l’allée, tête baissée, cherchant une entrée. Pas de porte, mais une fenêtre au verre dépoli, sans doute celle des sanitaires. Mike passa sa main gantée le long du cadre fatigué. Ce type de double vitrage, d’avant-garde à une époque, vanté pour sa durabilité et sa sécurité, était désormais vieux et négligé, le caoutchouc sec et les gonds en plastique craquelés. Souriant en son for intérieur, il ouvrit son sac et en sortit ses outils. Il glissa la lame d’un couteau de démolition sous le système de fermeture et tapa sur le manche avec son marteau. La lame s’enfonça tout droit. Voilà dix années de vente de fenêtres qui prouvaient leur utilité. Mike pouvait installer ou forcer n’importe quel type de fenêtre dans son sommeil. Il rangea le marteau dans sa poche et fit bouger la lame d’avant en arrière. Avec une légère pression supplémentaire, le verrou sauta. Mike tira sur le bord. La fenêtre fatiguée, restée fermée depuis des années, grinça quand il l’ouvrit en grand. De l’intérieur, il pourrait remettre le mécanisme de fermeture en place sans laisser de traces. S’il se montrait malin, prudent, personne ne saurait jamais qu’il était entré dans cette maison.
Accroché au cadre, il posa un pied sur le muret voisin et se hissa. Après quelques acrobaties, il atterrit dans une petite salle de douche. Il s’immobilisa, tendit l’oreille, nerveux pour la première fois. Il avait longtemps hésité à venir mais quel autre choix avait-il ? Maintenant qu’il savait où vivait Courtney Turner, il lui était impossible de ne pas agir, de continuer comme si de rien n’était. Par conséquent, malgré les élancements dans sa tête et le nœud à l’estomac, il rangea ses outils dans son sac et partit à l’exploration du reste de la maison.


45
— Je suis désolé.
Olivia leva les yeux de la poubelle pour voir un Jack repentant qui dansait d’un pied sur l’autre dans l’embrasure de la porte. Elle installa un nouveau sac et se redressa.
— Nous en discuterons plus tard. Ton taxi t’attend.
Elle lui fit signe de partir mais Jack ne bougea pas.
— Je ne voulais pas enfreindre les règles, encore moins dès le premier jour. Mais je me sentais si mal… C’est cet endroit. Il n’y a pas un bruit, c’est complètement mort. Ça me tape sur les nerfs.
— Je sais et j’y ai réfléchi. Je vais essayer de te trouver quelque chose pour t’occuper. Il y a des consoles d’occasion qui circulent entre les différentes propriétés. Ça te plairait que je t’en récupère une ?
Si Olivia espérait un élan d’enthousiasme ou d’excitation, elle fut déçue. Jack réagit à peine et continua de fixer ses pieds.
— Bon, on verra ça plus tard. Il faut te dépêcher de…
— Je veux voir Danny.
— Pardon ?
Olivia n’était pas sûre d’avoir bien entendu.
— Je veux voir mon petit frère.
— C’est hors de question.
— Pourquoi ? C’est Noël, non ? Et il est de ma famille…
— Tu te moques de moi, Jack ? Tu viens juste d’arriver ici, tu commences à peine ta nouvelle vie. Pourquoi voudrais-tu tout risquer en reprenant contact avec ta famille ?
— Ils sont tout ce que j’ai.
Une telle sincérité perçait dans ces paroles qu’Olivia fut prise de court. Même si Danny était le seul membre de sa famille pour lequel Jack avait eu des mots gentils, cette démonstration de sentiments la surprenait.
— Et ils me manquent, ajouta-t-il avec ardeur. Vous avez une famille, non ? Vous savez ce que c’est.
Olivia esquiva son invitation à partager des informations personnelles et répondit :
— Écoute, je comprends combien c’est dur, surtout à cette époque de l’année, mais ta famille… Elle fait partie de ton ancienne vie, d’accord ? Les revoir, rouvrir cette boîte de Pandore, ça ne servirait qu’à te perturber et ça pourrait même te mettre en danger.
— Je ne parle pas de retourner à Southend. Je ne suis pas débile. On pourrait se retrouver quelque part à Londres, ce serait sûr.
— Mais pourquoi, Jack ? Pourquoi veux-tu voir Danny ?
— Parce que je l’aime. Parce que c’est mon petit frère. Les autres… Vous savez comment ils sont. Mais Danny, il a toujours veillé sur moi, on est des vrais frères. Il viendrait me voir, je sais qu’il viendrait.
— À quoi ça t’avancerait de le rencontrer ?
— Je me sentirais un peu moins seul. Je saurais qu’il y a au moins une personne dans ce monde qui ne pense pas que je suis une raclure…
Olivia ne répondit pas, choquée par sa ferveur. Il exprimait de la colère, mais une certaine vulnérabilité aussi. Une combinaison difficile à ignorer.
— Vous dites qu’il faut que je fasse le nécessaire pour que ça marche, reprit-il. Que c’est ma meilleure chance, eh bien je n’y arrive pas. Pas tout seul en tout cas. Les gens là-bas…
Il fit un geste vers la fenêtre pour indiquer le monde cruel à l’extérieur.
— Ils ne me cracheraient même pas dessus si j’étais en feu, et ici, je n’ai personne, je suis tout seul. Et ça ne m’a pas réussi jusque-là…
Son ton amer et sombre inquiéta Olivia mais elle ne releva pas.
— Je vais devenir fou ici tout seul. J’ai besoin de parler à quelqu’un…
Olivia hésita, elle ignorait comment réagir à cet appel du cœur. Elle n’arrivait pas à croire qu’elle envisageait même d’y répondre, compte tenu des événements, mais Jack semblait au bord du précipice et elle redoutait les conséquences d’un refus à sa demande. Face à son hésitation, il insista.
— Une demi-heure, c’est tout. Je pourrais le retrouver pendant ma pause-déjeuner, dans un pub ou un parc.
— Pas un parc, hors de question.
— Dans un pub, alors. Ce sera désert en milieu de journée. Vous pourrez venir si vous voulez. Pour vérifier que je ne déraille pas.
— Je n’ai pas le temps de traîner dans tout Londres avec toi. C’est peut-être ce que tu espères, d’ailleurs ?
— Allez vous faire voir ! rétorqua-t-il avec hargne. Je propose quelque chose. Si vous êtes trop occupée, c’est votre problème.
— Quoi qu’il en soit, ça reste une très mauvaise idée, répéta Olivia d’un ton ferme. Et je te suggère de…
— Mais vous ne pouvez pas m’en empêcher, pas vrai ?
Jack, furieux, la toisait d’un regard noir. Elle avait eu tort de l’accuser d’essayer de la duper, elle avait perdu son peu d’influence sur lui.
— Non, mais…
— Il n’y a rien qui m’empêche légalement de contacter et de rencontrer mon frère, si c’est loin de Southend ?
Jack la tenait, et il le savait.
— C’est fortement déconseillé mais c’est vrai que je ne peux pas t’empêcher de voir ton frère, reconnut Olivia.
— Et voilà.
— Mais je peux te supprimer tes privilèges, changer les termes de ta permission, faire tout ce qui est en mon pouvoir pour te rendre la vie difficile.
— Quoi ?
Il était sur le point d’exploser. Olivia lui intima le silence d’un geste.
— Donc si on doit faire ça, on le fait à ma façon.
Surpris par ce revirement, Jack se calma sur-le-champ.
— C’est vous la patronne.
— On est d’accord. Voilà le topo. Vous vous rencontrerez dans un endroit de mon choix, quelque part à Londres. Tu m’appelleras tout de suite avant et tout de suite après le rendez-vous, qui ne devra pas durer plus de trente minutes. Tu retourneras directement au travail ensuite, tu ne parleras à personne d’autre et surtout, tu as intérêt à être discret. C’est compris ?
Olivia forçait un peu la dose et se montrait intraitable mais au fond d’elle, elle était inquiète et énervée. C’était de la folie, mais elle avait le sentiment que si elle refusait, il le ferait de toute façon, peut-être même qu’il irait à Southend. La meilleure manière de procéder était d’organiser ce rendez-vous familial du mieux qu’elle pouvait en espérant que les deux frères ne soient plus aussi proches qu’avant et que Jack ne souhaiterait pas réitérer l’expérience.
— C’est entendu ?
— Cinq sur cinq.
— Bien, conclut Olivia avant de jeter un regard découragé à sa montre. Appelons-le.
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Elle tapa avec agacement sur son téléphone. Un œil sur la route, l’autre sur le clavier, Emily inscrivit deux fois le mauvais chiffre avant de réussir à composer le bon numéro. Elle appuya sur la touche d’appel en priant pour ne pas tomber sur le répondeur.
Au bout de plusieurs sonneries angoissantes, son interlocutrice décrocha enfin.
— Marianne Jeffries à l’appareil.
— Marianne, Dieu merci. C’est Emily. Emily Lawrence…
— Tout va bien, Emily ? s’inquiéta son agent de probation. Que se passe-t-il ?
— Je viens de voir Robert.
Silence au bout de la ligne, puis :
— Robert, votre… ?
— Robert, mon frère aîné, qui rêve de me mettre en pièces. Robert Slater…
Emily avait la voix qui tremblait, les larmes menaçaient.
— Vous êtes sûre que c’était lui ?
— Sûre à cent pour cent. Je l’ai regardé droit dans les yeux.
— Il vous a accostée ? demanda Marianne, encore plus inquiète.
— Non, il était en voiture et il est passé juste à côté de moi. C’est lui, aucun doute. Il me suit depuis deux jours. J’en suis certaine.
Un long silence lui répondit.
— Qu’est-ce que je dois faire, Marianne ?
— Où êtes-vous ?
— En chemin pour l’école de Sam.
— Bien. Allez le chercher. Invoquez une urgence et récupérez-le. Je vais chez vous prendre des vêtements, vos affaires de toilettes et l’essentiel. On se rejoint à l’hôtel Marriott d’Heathrow, à la sortie 5 de la M4, d’accord ?
— Marriott d’Heathrow, sortie 5, répéta Emily.
— Emily, si votre couverture a sauté, il n’y a pas de temps à perdre. Opérez avec prudence et discrétion, mais faites-le tout de suite !
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Il avait les nerfs à vif, le souffle court, mais il persévéra. Mike n’avait jamais enfreint la loi, il n’était jamais entré par effraction chez qui que ce soit, mais il n’avait pas le choix, il se devait d’être là, il devait voir quelle femme cet animal était devenu.
Le parquet craqua dans le couloir et il se figea, le cœur au bord des lèvres. La maison était plongée dans le silence, son intrusion passait inaperçue. Mike fit quelques pas, jeta un coup d’œil dans la cuisine. Un beau désordre y régnait : vaisselle sale dans l’évier, porridge séché dans un bol en plastique sur le plan de travail. Sans intérêt. Il continua.
Le salon était tout aussi insignifiant et il monta à l’étage en veillant à poser les pieds au bord des marches pour ne pas faire de bruit. Sur le palier, il prit le temps de la réflexion. Quatre portes s’offraient à lui, dont une entrebâillée qui donnait sur une salle de bains vétuste. Il prit à gauche et poussa la première. Elle ouvrait sur une grande suite parentale, baignée de soleil, pourvue d’une salle de douche attenante. Mieux entretenue, la pièce aurait été superbe avec la hauteur sous plafond, l’espace et le style victorien. Mais, à l’instar de la cuisine, la chambre était un vrai fouillis. Des sous-vêtements féminins jonchaient le sol, ainsi que des magazines et même un paquet de chips. Plusieurs cendriers débordaient de mégots de joints. C’était sale et négligé, et pourtant, au milieu de cette misère, on distinguait des preuves de richesse : une paire de Nike posée fièrement sur la commode à côté d’un coffret à bijoux plein à craquer et du carton d’un iPhone 14 accompagné de son contrat. Mike s’en empara et lut l’énorme montant mensuel. Il nota le numéro de téléphone avant de reposer le papier et tourna son attention vers la table de chevet sur laquelle il y avait une tablette de chocolat entamée, un chouchou pour les cheveux et une boîte de préservatifs.
Cette vue sur le quotidien de cette femme qui mangeait, dormait, baisait, révulsa Mike. La colère gronda en lui. De quel droit Courtney pouvait-elle profiter de ces plaisirs simples alors que Jessica n’y aurait jamais droit ? Il contempla ces effets personnels éparpillés, sa rage enflant à chaque seconde. Il s’était persuadé que sa présence ici n’était due qu’à la curiosité, l’envie de découvrir quel genre de créature Courtney était devenue, mais son esprit divaguait vers des contrées sombres, tourbillonnait de fantasmes où il attendait, tapi dans l’ombre, la protagoniste de ses cauchemars pour la surprendre, l’affronter, l’attaquer…
Mike s’arracha tout à coup à ses pensées obscures. Il avait entendu un bruit en bas. Il se crispa, tendit l’oreille. La porte d’entrée se refermait, des voix lui parvinrent. Celle d’un homme et d’une femme qui discutaient avec entrain. Le parquet craqua, ils se déplaçaient. On gravissait les marches de l’escalier deux par deux, on se rapprochait…
S’était-il trahi d’une manière ou d’une autre ? Sa présence avait-elle été repérée ? Il n’avait pas le temps d’y réfléchir car les pas se dirigeaient droit vers la chambre où il se trouvait. Saisi de panique, Mike se précipita dans la salle d’eau au moment où la porte côté couloir s’ouvrait. Il se plaqua contre le carrelage mural froid, dissimulé comme il pouvait derrière la porte. Il retint son souffle, sans bouger, à quelques secondes d’être découvert.
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Son expression était si désabusée que Chandra se demanda s’il l’avait entendue.
— Monsieur Green ? Quand avez-vous vu Andrew Baynes pour la dernière fois ?
Celui-ci sembla revenir d’un coup à la réalité. Il se tourna vers elle, l’air de remarquer seulement maintenant sa présence. À l’abri dans la vieille Mondeo de Chandra garée devant le poste de police de Croydon, elle procédait à l’interrogatoire de l’agent de probation aguerri, dans l’idée qu’il serait plus détendu dans un environnement moins officiel. Accessoirement, elle évitait aussi que Bill Jones vienne s’immiscer dans son enquête.
— Je l’ai vu hier, marmonna Green en secouant la tête avec tristesse. Nous sommes allés marcher dans le parc.
— Dans quel état d’esprit était-il ?
— Comme d’habitude. Confiant. Il était plutôt optimiste, heureux même.
— Il n’a exprimé aucune inquiétude quant à sa sécurité ?
— Non, aucune. Je crois que je ne l’avais jamais vu aussi détendu.
— Vous n’avez rien noté de bizarre au cours de votre rencontre d’hier ? Quelque chose d’inhabituel, de louche ?
— Pas vraiment.
— C’était normal que vous vous voyiez tous les jours ?
Green marqua une pause, contrarié par la question. Chandra se hâta de poursuivre.
— Vous avez discuté un long moment avec lui hier. Pour quelle raison lui rendre visite chez lui aujourd’hui de si bon matin ? Vous étiez inquiet ?
— Non, je…
Il hésita, comme s’il cherchait les mots justes.
— Hier, il m’a appris qu’il voyait quelqu’un, une femme, et qu’il commençait à éprouver des sentiments pour elle. J’ai été surpris : c’était la première fois qu’Andrew évoquait ce genre de choses depuis que je le suivais.
— Il s’est donc bien passé quelque chose d’inhabituel hier…
— Je suppose, oui, concéda Green, mal à l’aise. J’avoue que ce n’était pas une nouvelle réjouissante. Je m’inquiétais pour lui, et pour cette femme aussi en toute honnêteté. Je voulais poursuivre cette conversation.
— Et lui conseiller de ne pas s’impliquer avec elle ?
— Éventuellement. Même si en fin de compte, il faisait bien ce qu’il voulait…
— C’est pour cela que vous êtes venu chez lui ce matin ?
Green hocha la tête sans un mot, il fixait le parebrise d’un regard absent.
— Vous paraissez très choqué par sa mort, Isaac, fit remarquer Chandra.
— Vous ne le seriez pas, à ma place ? Vous l’avez vu, non ?
— En effet.
— Vous savez, alors.
— Vous étiez son principal agent de probation, n’est-ce pas ?
— Le seul.
— Diriez-vous que vous étiez proche de lui ?
— Non. C’était un condamné en probation dont je m’occupais. Mais avec le temps, on apprend à les connaître, on trouve son rythme avec eux.
— Vous l’appréciiez, alors ?
— C’est un peu fort. Je n’oubliais pas ce qu’Andrew avait fait.
— Son crime passé vous perturbait ?
— Évidemment. Il a tué une jeune fille de sang-froid, il a mutilé son corps. C’était ça, le fondement de notre relation, la raison pour laquelle nous continuions nos entretiens.
— À vous entendre, on pourrait croire que vous craigniez qu’il ne soit dangereux.
— Dans mon boulot, il vaut mieux être prudent. Bon, où ça nous mène tout ça ? J’ai déjà été interrogé par le commandant Jones. J’ai accepté de vous parler par simple courtoisie, mais je ne comprends pas…
— J’enquête sur la divulgation volontaire des identités et des localisations d’anciens condamnés notoires.
— Et vous croyez que c’est moi ?
— Toutes les personnes en possession d’informations confidentielles sur Andrew Baynes seront interrogées. Vous étiez l’agent de probation de référence au sein de l’équipe MAPPA chargée de sa surveillance, la seule personne qui le rencontrait régulièrement.
— C’est insensé. Je l’aidais !
Les mots teintés de colère jaillirent de la bouche de Green.
— Que je l’apprécie ou non n’était pas pertinent. Je faisais mon boulot et Andrew était sur la bonne voie. Il avait un emploi stable, un appartement, il avait arrêté la drogue. Il s’en sortait bien, et j’ai été à ses côtés à chaque étape. Vous avez tort de m’accuser.
— Je pose simplement la question…
— Eh bien, vous vous trompez de cible, l’interrompit Green, sèchement. Il vivait sa vie, il saisissait sa chance…
— Comme avec cette femme ? Sa nouvelle copine ?
Green haussa les épaules, agacé, puis il se replia sur lui-même.
— L’avez-vous rencontrée ? Pouvez-vous me la décrire ? demanda Chandra avec calme.
— Il m’a dit qu’elle était blonde, grande, avec une grosse poitrine…
Chandra resta de marbre face à sa provocation éhontée.
— Nous avons examiné le téléphone de Baynes, cherché des communications avec un correspondant inhabituel, vérifié s’il avait reçu des menaces ou des mises en garde. Nous n’avons rien découvert de pertinent, en revanche nous avons trouvé ceci. C’est une photo prise hier soir à Brighton, de Baynes en compagnie d’une jeune femme, selon toute vraisemblance en rendez-vous amoureux. Pourrait-il s’agir de sa nouvelle petite amie ?
Green prit le téléphone de Chandra pour consulter l’écran où s’affichait un Baynes au sourire béat avec une jolie blonde devant la grande roue de Brighton. Aussitôt, son expression se voila.
— Qu’y a-t-il, Isaac ? Qu’avez-vous vu ? demanda Chandra.
— C’est bien sa copine, j’imagine.
Il paraissait assommé, à court de mots.
— Mais surtout, je la connais.
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— Non mais, pour qui tu te prends ?
Jack considéra sans rien dire le contremaître furieux.
— Qu’est-ce qui te fait croire que tu peux te pointer avec une heure de retard et t’en sortir comme une fleur ? Tu te fous de moi ?
— Il y avait des bouchons, mentit Jack.
— C’est faux. Tous les autres sont arrivés à l’heure. Tu t’es offert une grasse mat’, c’est ça ?
Jack baissa la tête, pour gagner du temps. Qu’était-il censé répondre ? Il ne pouvait pas révéler la vérité, aucun mensonge valable ne lui venait à l’esprit. George le tira de ses réflexions en pointant un doigt rageur sur son torse.
— Pas de grasse mat’ ici ! s’écria-t-il. Tu n’es pas en colonie de vacances. Tu es là pour bosser matin, midi et soir. Pour faire ce que je te dis quand je te le dis. Sinon, c’est la porte. Pigé ?
Jack avait envie de hurler. Qu’est-ce qu’ils avaient tous à lui faire la leçon ? Il se força à acquiescer.
— Je t’écoute, insista le contremaître. Dis-moi : oui, George, j’ai pigé.
— Oui, George, j’ai pigé, marmonna Jack.
— Content de l’entendre. Parce que je dois pouvoir compter sur toi. Te faire confiance. Et tu n’y es pas encore, mon pote.
Qui voulait-il berner ? Jack n’était pas son pote. Il ne le serait jamais.
— Comme je suis un homme juste, je suis disposé à te laisser gagner ma confiance. Pour aujourd’hui, pas de maçonnerie, tu seras mon mulet à la place. Tu vois ce tas de pierres…
Il montra un gros amas de briques.
— Je le veux de l’autre côté du chantier. Cooky en a besoin. Tu vois où, pas vrai ?
Sa condescendance exagérée ne servait qu’à l’humilier davantage, lui, le petit nouveau. Les autres ouvriers suivaient de près le spectacle, ils s’en délectaient. La colère de Jack enfla encore.
— Maintenant, sois gentil et sauve-toi. Au boulot ! Ces pierres ne vont pas se déplacer toutes seules.
George tapota Jack sur le haut du crâne avec un gloussement avant de s’en aller. Jack vit rouge et résista avec peine à son envie de le rattraper et de lui casser les dents. Il était énervé, furieux, instable, mais puisqu’il avait promis de faire son maximum pour que ça marche, il ravala sa colère et se mit à entasser les briques dans une vieille brouette. Malgré son sang qui bouillait, son esprit qui s’emballait, il réussit à garder son calme. Pour l’instant.
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Il glissa un œil par l’entrebâillement de la porte et sa peur monta en flèche. Le nouveau venu dans la chambre de Courtney était le type baraqué avec qui elle avait flirté au pub. Il était allongé sur le lit défait et jouait sur son téléphone, sans se douter une seconde qu’un intrus se dissimulait à quelques mètres de lui.
Mike se détourna, essuya la sueur qui perlait à son front et réfléchit à ses options. Il était impossible de quitter la chambre discrètement. Fallait-il y aller au culot et révéler sa présence ? Tenter de s’expliquer ? Ce serait risquer de gros ennuis…
La respiration difficile, l’esprit embrumé, il étudia la fenêtre craquelée de la salle de bains. Pouvait-il l’ouvrir et s’enfuir par là ? Il faudrait l’enjamber sans renverser les bouteilles de shampoing sur le rebord et sauter en bas sans se fouler une cheville… Mike s’en approcha tout doucement, avec l’impression de faire un bruit d’éléphant. À tout moment, le costaud pouvait débarquer et le surprendre. La peur au ventre, il tenta de soulever l’ouvrant. En vain. La fenêtre, peinte, était bloquée.
Que faire ? Il avait bien des outils dans son sac à dos, mais forcer l’ouverture lui prendrait une bonne vingtaine de minutes et serait bien trop bruyant. Non, il était pris au piège dans cette salle de bains.
Un bruit dans la pièce voisine l’arracha à ses pensées. Il y avait quelqu’un d’autre dans la chambre. Mike retourna à pas de loup dans sa cachette derrière la porte et reconnut la voix de Courtney, étouffée. Puis un bref éclat de rire et le grincement du lit quand elle y rejoignit son compagnon. Mike se liquéfia. La situation devenait de plus en plus surréaliste. Courtney Turner, à quelques pas de lui, était couchée dans les bras de son amant. Ce qu’il vivait était dingue ! C’était à la fois dangereux et traumatisant. Et le pire dans tout ça, c’était qu’il se l’était infligé tout seul.
Silence dans la chambre. Un instant, Mike osa espérer que le couple se soit endormi, mais le bruit de baisers moites et avides qu’il entendit ensuite le détrompa. Il ferma les paupières et tourna la tête de l’autre côté pour tenter de refouler ces sons de plus en plus pressés et vigoureux dans la chambre. Les vêtements étaient retirés, une ceinture jetée à terre, les draps se froissèrent. La couette tomba au sol. Et alors lui parvint le soupir lent et sensuel du plaisir. Il essaya de toutes ses forces de le bloquer, en vain.
— Je vous en prie, Seigneur, faites que ça s’arrête, implora-t-il à part lui.
Sa supplication muette ne fut pas entendue. Le battement cadencé du cadre de lit qui cognait contre le mur accompagna les paroles d’encouragements du type et les gémissements de Courtney. Mike avait envie de vomir tant la bande-son de cette extase l’écœurait. À l’agonie, il plaqua le poing contre sa bouche. Soudain son supplice prit fin, Courtney atteignit l’orgasme dans un cri de jouissance.
Il resta immobile tandis que les amants soupiraient de bonheur. Mike n’avait pas fait l’amour depuis des mois, des années, et en d’autres circonstances, une telle passion l’aurait sans doute excité. Cependant, le plaisir de Courtney eut l’effet opposé sur lui. C’était la colère qui l’animait dans cette salle de bains dégoûtante. Il était rongé par l’amertume et bouillait de rage, comme déconnecté de lui-même. Quelle abomination ! Il avait l’impression qu’on venait de piétiner sa souffrance, son deuil. Comment osait-elle ? Comment osait-elle jouir ainsi de la vie ?
Le cœur tambourinant et l’esprit en ébullition, il se retrouva submergé par l’émotion et le désarroi. Il n’en revenait pas de ce qu’il venait de subir, et il comprit avec horreur que le pire était à venir. Car, alors qu’il peinait déjà à se remettre, il entendit Courtney descendre du lit et se diriger vers la salle de bains.
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— Qu’est-ce qui se passe, maman ?
Face à face dans le couloir du lycée, à l’écart mais à la vue de tous dans l’agitation du milieu de matinée, Sam et sa mère se dévisageaient. Il la regarda comme si elle était folle.
— Rien de grave, mais il faut que tu viennes avec moi.
— Je suis en plein cours. Et j’ai entraînement de foot à midi.
— Ne t’inquiète pas pour ça. J’ai prévenu tes professeurs et tu pourras toujours rattraper l’entraînement.
— Mais pourquoi on doit partir ? Je ne comprends pas…
À sa confusion se mêlait une angoisse croissante. Emily se sentait terriblement coupable de l’inquiétude qu’elle causait à son fils qui devait imaginer les pires scénarios dans sa tête.
— C’est papa ?
Elle le considéra sans répondre. Oserait-elle cette excuse ?
— Il lui est arrivé quelque chose ?
— Rien de méchant, prétendit-elle, honteuse. Il a eu un petit accident au travail. Ça va aller. Mais il est à l’hôpital. Ce serait bien qu’on lui rende visite tout de suite.
— Je peux l’appeler ? demanda Sam en sortant son portable de son sac.
— Pas pour l’instant. Il a promis de nous téléphoner dès qu’il pourrait.
Emily l’encouragea d’un sourire, rongée par la culpabilité. La sueur coulait dans son dos et un élancement violent battait à ses tempes. Sam remarqua son malaise.
— Qu’est-ce que tu me caches ? Pourquoi tu es toute bizarre ?
— Je ne suis pas bizarre.
— Alors pourquoi je ne peux pas appeler papa ? Je ne comprends pas.
— Il est avec le médecin, c’est tout. Tu lui parleras tout à l’heure, bientôt. Promis.
— Tu es sûre ?
C’était le moment ou jamais de dire la vérité, d’avouer que Paul allait très bien et que c’était elle le problème. Mais comment lui révéler tout cela, au milieu du couloir de son lycée qui plus est ? Elle s’en voulait terriblement de mentir à Sam au sujet de son père mais quelle alternative avait-elle ? Comment l’obliger à l’accompagner sinon ? Pour Sam, les parents d’Emily étaient décédés et elle n’avait ni frère ni sœur, elle n’avait aucun autre proche à invoquer pour expliquer sa brusque apparition à l’école au beau milieu de la journée.
— Fais-moi confiance, affirma-t-elle malgré elle. Tout va bien se passer. Il faut qu’on y aille maintenant.
À son grand soulagement, Sam céda enfin, rassuré par la parole donnée par sa mère. Emily plaqua un sourire sur son visage et prit son fils adoré par le bras pour l’emmener loin d’ici.
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Il avait les mains en feu, les jambes douloureuses mais il touchait bientôt au but. Encore quelques mètres et sa torture prendrait fin. Jack avait transporté pendant toute la matinée une centaine de pierres à l’autre bout du chantier. Il avait dû pousser la brouette chargée sur les ornières et les bosses. Elle s’était renversée plusieurs fois, soulevant un nuage de poussière. Personne n’était venu l’aider à ramasser le chargement tombé, les autres ouvriers s’étaient contentés de lui adresser des sifflements. Jack les avait maudits en silence. Décidé à accomplir sa punition en un temps record, il avait réussi à garder son sang-froid.
Après dix allers-retours, des ampoules aux doigts et les pieds lourds, il avait presque terminé. George serait bien obligé de se calmer et de lui rendre sa place légitime dans l’équipe. Revigoré à cette idée, Jack mit les bouchées doubles et parcourut au pas de course les quelques mètres qu’il lui restait. Il déposa son dernier chargement d’un geste théâtral et tomba à genoux, épuisé mais soulagé.
Il demeura ainsi un instant, cherchant son souffle et reprenant ses esprits, pour réfléchir aux mots d’excuse qu’il servirait à son patron afin de revenir dans ses bonnes grâces. Justement, celui-ci arrivait d’une démarche nonchalante.
— Ah, vous voilà, boss, lança Jack en se levant. J’ai tout déplacé, comme vous l’avez demandé.
— Bien joué, Jack. Je suis impressionné.
— Content d’avoir aidé. Mais je pense que je serais plus utile avec…
— Le truc, c’est que j’ai changé d’avis.
Jack le dévisagea, inquiet de son sourire en coin et de la lueur dans ses yeux.
— En fait, il me les faut où elles étaient ce matin. Désolé du dérangement.
Un rictus aux lèvres, George tourna les talons pour repartir mais Jack ne comptait pas se laisser faire. Il le retint par le bras.
— Vous vous foutez de moi ?
— Ôte tes mains de moi, petit.
Jack ne le lâcha pas. Il ne suivrait plus les ordres de ce menteur.
— Vous m’avez demandé de les déplacer, je l’ai fait.
— Et maintenant, tu vas les remettre où elles étaient, répliqua le contremaître en repoussant la main de Jack de son bras.
— Sinon quoi ?
Jack bouillait de rage. Sa provocation sembla amuser George.
— Tu veux savoir un truc, Jack ? siffla-t-il entre ses dents. On n’envoie que les désespérés et les criminels travailler ici. Tu fais partie de quelle catégorie ?
Jack se détourna pour échapper au regard scrutateur de George.
— Tous mes gars ont fait une connerie, ils ont gâché leur vie et espèrent qu’on leur donne une dernière chance. C’est moi, leur dernière chance, la seule qu’ils auront jamais. Et pour me remercier, ils font ce que je veux, quand je le veux.
L’air satisfait, il approcha à quelques centimètres de Jack.
— Ce sont mes larbins. Tout comme toi.
Ils se trouvaient nez à nez, l’haleine du contremaître empestait le whisky.
— Tu es prêt à obéir, Jack ? Tu es prêt à être ma petite chose ?
George sourit, dévoilant ses dents jaunies. Il savourait sa position dominante, son pouvoir… Mais il sous-estimait sa victime. Jack planta son genou dans le bas-ventre de George. Une fois, deux fois, trois fois. Surpris, le contremaître s’avachit au sol avec un grognement furieux. Jack voulait continuer à cogner mais il se ressaisit et s’éloigna en retirant sa veste de visibilité fluo qu’il jeta par terre tandis qu’il gagnait la sortie d’un pas rageur.
Sous les expressions choquées des autres ouvriers et les jurons incendiaires de George, Jack partit sans un regard en arrière. On lui avait donné une opportunité, la chance d’un nouveau départ, et il venait de la gâcher.
Il n’y aurait pas de retour en arrière possible.
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Malgré ses muscles douloureux, il n’osa pas bouger. Quand Courtney s’était approchée de la salle de bains, Mike n’avait eu qu’une fraction de seconde pour réagir et il s’était caché derrière le rideau de la baignoire craquelée. Courtney entra, baissa la lunette des toilettes et s’assit.
La catastrophe était imminente. Derrière le fin rideau d’une affreuse couleur abricot, la silhouette corpulente de Mike se détachait. Courtney le verrait sur-le-champ si elle regardait dans sa direction. De la même manière que lui distinguait la forme de son corps sur les toilettes. Cette journée, commencée sur une très mauvaise décision, devenait un cauchemar éveillé. Mike, pris au piège, avait assisté malgré lui aux ébats de ces deux animaux et voilà que maintenant, caché dans une baignoire crasseuse, il écoutait Courtney uriner. La nausée lui souleva une nouvelle fois le cœur et il la refoula. Même s’il parvenait à sortir de cette situation sans égratignures, il encourait de multiples charges : intrusion avec effraction, harcèlement, voyeurisme… Comment avait-il pu être aussi stupide ? Puisqu’il n’y avait rien à faire sinon attendre, il resta figé dans son abri de misère, à humer l’étrange mélange de parfum et de marijuana qui flottait dans la petite salle de bains.
Courtney se leva, tira la chasse d’eau et se lava les mains. Elle retourna dans la chambre. Mike relâcha peu à peu son souffle et remua légèrement pour soulager ses pieds et ses épaules douloureux. Il tendit l’oreille vers les murmures incompréhensibles qui lui parvenaient de l’autre pièce, redoutant que le copain ne débarque à son tour. Par chance, leur conversation étouffée se tarit, bientôt remplacée par de doux ronflements. Une aubaine pour Mike, qui laissa tout de même s’écouler quelques minutes avant de passer à l’action.
Certain que le couple dormait, il tira sans bruit le rideau et s’extirpa de la baignoire. Le plancher craqua un peu sous ses pas légers quand il gagna l’embrasure de la porte. Là, il marqua une pause, glissa par sécurité un œil dans l’entrebâillement. Les deux amants étaient bel et bien endormis dans les bras l’un de l’autre. C’était le moment. Il fallait en profiter.
Son sac sur le dos, Mike entra dans la chambre sur la pointe des pieds en contournant les affaires et détritus éparpillés au sol. Il se retrouva bientôt à côté de la tête de lit, près de la porte. Il n’y avait plus qu’à quitter cette maison, fuir pour mettre fin à ce cauchemar. Pourtant, il hésita, se tourna vers le couple endormi, comme poussé par une force invisible. Courtney Turner était là, vulnérable, à sa merci.
D’un geste machinal, il porta la main à son sac où se trouvait son marteau. Il serait si facile de le sortir, de le brandir au-dessus de sa tête puis de l’abattre. Il avait rêvé, désiré ce moment, cette occasion de donner libre cours à sa rage, à son chagrin, de se défouler sur l’animal qui avait massacré Jessica. Pourquoi ne pas saisir cette chance ? Ici et maintenant ? Ce n’était pas prévu, mais c’était une telle évidence. Personne ne l’avait vu entrer, donc qui pourrait l’accuser ? Courtney habitait un quartier mal famé, il pourrait s’agir d’un cambriolage. Doucement, il tira la fermeture Éclair de son sac et plongea la main à l’intérieur, repéra la forme compacte du marteau. Il le sortit, le soupesa, un œil sur ses proies.
À qui s’attaquer en premier ? Il brûlait d’envie de fracasser le crâne de Courtney mais son compagnon pourrait se réveiller et riposter. Fallait-il le maîtriser d’abord ? Mais le pourrait-il d’un seul coup de marteau ? Comment les vaincre tous les deux sans courir de risque ?
C’était de la folie ! Il ne pouvait pas passer à l’acte. D’autant que sa voiture était garée dans la rue, qu’il avait son téléphone portable avec lui. La police serait en mesure de remonter sa piste. Il serait complètement fou de faire ça. Et pourtant… Elle était là, la femme qui hantait ses cauchemars. Assoupie, sans défense. Quelle importance ce qu’il risquait tant qu’elle mourait, qu’elle ne pouvait plus ni aimer ni rire ? C’était tout ce qui comptait. Le seul désir qui brûlait dans son cœur.
Tout au fond de lui, Mike savait que c’était exactement ce qu’il espérait en entrant dans cette maison. Et son vœu se réalisait, son souhait le plus cher lui était servi sur un plateau d’argent. Tandis qu’un marmonnement sinistre franchissait ses lèvres, Mike leva le marteau. Le moment était venu d’honorer la mémoire de Jessica. De rendre justice. Le regard rivé sur Courtney, il rassembla son courage pour abaisser son arme.
Un cri perçant déchira l’air, stoppant net le geste de Mike à quelques centimètres de sa cible. Sauf que Courtney n’avait pas bougé, le copain non plus.
Mike pivota sur lui-même, sûr de découvrir quelqu’un sur le seuil de la chambre. Personne pourtant. Un autre cri retentit, strident et aigu. Mike ne comprenait pas, il perdait la tête. Puis il remarqua le clignotement rouge du babyphone niché au milieu des affaires en pagaille par terre. Il y avait un bébé, un bébé qui pleurait. L’enfant de Courtney ?
Les hurlements montaient en puissance. Mike se retourna vers le lit, déterminé à poursuivre la mission qu’il s’était fixée. L’homme commença à s’étirer, Courtney remua, elle se tourna vers lui en cillant des paupières. Il fallait agir maintenant.
Courtney ouvrit doucement les yeux et Mike décida de fuir. Il se précipita hors de la chambre, dévala sans bruit l’escalier et s’enfuit par la porte d’entrée qu’il referma derrière lui. Il regagna la rue, d’abord en marchant puis en courant, et retrouva sa voiture qui l’attendait. Il y monta la boule au ventre et le souffle court.
Venir ici avait été une erreur.


54
Le moment de partir était arrivé.
Caitlin Rose ouvrit sa valise en grand et y jeta pêle-mêle des brassées de vêtements. Elle se fichait de ce qu’elle emportait, elle voulait seulement en fourrer un maximum en un minimum de temps. Elle ramassa sa trousse de maquillage, son chargeur de téléphone, une boîte de Nurofen, des baskets et ajouta le tout à la pile d’habits. Elle s’empara ensuite de la photo encadrée sur la commode et l’enveloppa avec délicatesse dans un gilet. Elle déposa le précieux paquet avec le reste. C’était la plus belle photo qu’elle avait d’Alice, sa sœur aînée adorée, et elle en prenait soin.
Elle referma la valise et ouvrit le tiroir de la table de nuit dans lequel elle récupéra son passeport. Elle le feuilleta rapidement, vérifiant sa validité. Elle s’attarda un instant sur la photo d’identité et contempla son visage au naturel et sa coupe courte habituelle. Rien à voir avec son allure actuelle, sa chevelure blonde et bouclée et le maquillage appuyé. Comme c’était étrange… En vérité, elle avait apprécié incarner Amber, son double plus assuré, impitoyable. Elle avait aimé l’attention masculine qu’elle provoquait, sa blondeur et sa silhouette leste qui attiraient les regards approbateurs. Elle avait adoré berner avec une facilité déconcertante cette ordure sadique qui croyait lui plaire. Et elle en chérissait par-dessus tout la récompense : la sensation libératrice quand elle avait enfoncé son couteau dans l’œil de Baynes. Elle revoyait avec limpidité l’expression d’horreur, la prise de conscience fugace. Ce souvenir l’emplissait encore d’une joie sans commune mesure.
C’était déjà du passé. À présent, son objectif était de rejoindre l’aéroport de Luton avant qu’on ne comprenne son implication dans ce meurtre. Elle était sûre d’y arriver, pour la simple et bonne raison que personne n’avait la moindre idée de ce qu’elle avait préparé. Elle avait fomenté son plan et l’avait mis à exécution toute seule, et elle prévoyait d’être déjà loin quand on devinerait qui était l’adorable « Amber » en réalité. Baynes n’avait pas d’amis et sa famille l’avait renié depuis longtemps, alors avec de la chance, il s’écoulerait plusieurs jours avant la découverte de son corps, et à ce moment-là, elle se trouverait déjà dans le sud de l’Espagne, voire au Maghreb, où elle pourrait savourer en toute impunité, sous une fausse identité, de s’être libérée de la malédiction d’Andrew Baynes.
Caitlin posa la lourde valise par terre et balaya une dernière fois sa chambre du regard. À une époque, elle l’avait partagée avec sa sœur, puis quand Alice avait eu treize ans, celle-ci avait décidé d’avoir son intimité. Caitlin l’avait vécu comme une trahison mais c’était là l’unique ombre à leur amitié, à leur amour sororal. Elle avait adoré, idolâtré sa grande sœur, depuis toute petite, jusqu’à ce moment où elle avait été entraînée dans ces bois. Le traumatisme de sa disparition, la frénésie médiatique, ce procès éprouvant les avaient tous anéantis, sa mère surtout. Caitlin était devenue une enfant difficile, intrépide, violente, une proie facile pour les dealers. Heureusement, un élément de bonté avait subsisté en elle : son amour pour Alice et sa loyauté envers elle. Ils l’avaient éperonnée, lui avaient insufflé la force nécessaire pour se venger du mal infligé à sa sœur. Caressant le mur du bout du doigt, Caitlin s’absorba dans les souvenirs que cette chambre recelait : les conversations nocturnes, les secrets échangés, les friandises dévorées en cachette et les réveils le matin de Noël. Elle les enfouit tous bien à l’abri dans son cœur.
Elle empoigna sa valise et la tira sur le palier. Elle entendit alors un bruit. Faible au début, puis de plus en plus fort. Des sirènes. Impossible, ils ne pouvaient pas déjà être au courant. Il devait s’agir d’autre chose. Pourtant, la cacophonie hurlante qui s’amplifiait la fit douter. Paniquée, Caitlin abandonna son bagage et se précipita dans la chambre qui donnait sur la rue. À travers le voilage, elle vit une voiture de police s’arrêter dans un soubresaut devant la maison. Puis une autre, et une troisième. Ils venaient pour elle.
Caitlin s’élança, dévala l’escalier. Jamais elle ne pourrait filer par-devant avec ces policiers dont les pas lourds se rapprochaient de l’entrée. Après un virage serré, elle fonça vers la cuisine. Au passage, elle voulut attraper la clé de la porte de derrière posée sur le micro-ondes mais elle la fit tomber quand on frappa. Elle la ramassa et la glissa d’une main tremblante dans la serrure.
— Allez, allez, implora-t-elle.
Les coups à la porte se faisaient plus insistants, plus autoritaires. Caitlin réussit enfin à ouvrir et franchit le seuil à la hâte. Elle traversa la pelouse en trombe et était presque arrivée à la grille quand la police donna l’assaut. Elle se hâta d’entrer le code pour la déverrouiller. Dans l’allée, elle prit le temps de réfléchir à la meilleure direction pour fuir. Ce passage étroit reliait entre elles toutes les maisons de la rue et débouchait sur Montgomery Road. Pas de policiers à l’horizon de ce côté-ci, Caitlin s’élança sur les pavés.
Elle avait dû abandonner toutes ses affaires, ses vêtements, ses produits de toilette, et surtout sa photo d’Alice, mais elle avait son passeport et une carte de retrait sur elle. Elle aurait juste besoin d’un endroit où se cacher le temps de réfléchir à un nouveau plan. Elle trouverait peut-être quelqu’un qui accepterait de l’emmener en Irlande, en France, ou en Norvège, n’importe où, en échange d’une belle somme d’argent. C’était de la folie, et ce n’était pas ce qu’elle avait prévu, mais ça valait mieux qu’une vie derrière les barreaux. Elle accéléra l’allure pour rejoindre l’extrémité du passage, tout à la fois excitée, effrayée et grisée. Elle l’avait échappé belle mais elle allait s’en sortir. Elle serait enfin libre et surtout, elle serait en paix.
Et alors que la victoire était à portée de main, le sort s’acharna une fois de plus sur elle. Une voiture de police, gyrophare enclenché et sirène hurlante, lui barra la route. Caitlin s’arrêta dans un dérapage, tourna les talons et repartit dans l’autre sens. Elle n’avait pas fait cinq pas qu’elle s’immobilisa, le passage était bloqué là aussi. Avec hésitation, elle se retourna vers la première voiture, prête à lui foncer dessus, à se battre bec et ongles pour s’échapper.
Trois officiers s’alignèrent à cet instant devant elle, leurs armes semi-automatiques pointées directement sur elle.
— Police ! À terre !
Elle les considéra avec stupeur.
— Couchez-vous par terre ! Tout de suite ! hurla le policier, le doigt sur la gâchette.
Caitlin obéit et s’allongea à plat ventre sur le sol poussiéreux. Elle avait tout donné, elle avait accompli sa mission, mais elle tombait juste avant la ligne d’arrivée. Tandis qu’on la plaquait au sol, qu’on la fouillait et lui passait les menottes, elle ferma les yeux et invoqua dans son esprit la seule personne pour qui tout cela en avait valu la peine.
Alice, sa sœur adorée.
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— Eh bien, ça en jette ! s’exclama Olivia, le regard sur l’intérieur somptueux où des centaines d’ouvrages anciens s’alignaient sur des étagères en chêne massif.
Autrefois bibliothèque de Westminster, le Cinnamon Club avait conservé de nombreuses caractéristiques d’origine qui lui conféraient une ambiance surannée et sophistiquée. Pour son premier déjeuner ici, Olivia comptait bien en profiter et elle observait les politiciens, les assistants, les journalistes présents dans leur repaire habituel. L’espace d’un instant, ses soucis parurent s’envoler et elle adressa un grand sourire à son compagnon.
— Un des avantages du poste, répondit Guy Chambers avec un clin d’œil.
— Même pour un jeune ministre ? le taquina-t-elle.
— Le filon ne s’est pas encore tari, malgré les efforts du Telegraph.
— Je me doute.
Son ton moqueur avait beau paraître désapprobateur, en réalité Olivia s’en contrefichait. Elle agirait de même si l’occasion lui en était donnée et surtout, c’était typique de Guy. Depuis leur rencontre à l’université de Durham, il démontrait à la fois un raffinement certain et une capacité infaillible à toujours retomber sur ses pieds. Une vérité qui s’appliquait à sa vie privée comme à sa carrière. Malgré plusieurs gaffes monumentales, il était très populaire au sein du Parti conservateur et il ne cessait de gravir les échelons. Il était à présent le bras droit du ministre de la Justice.
— Qu’est-ce qu’on prend ? Du vin ou de la bière ? continua Guy en sortant un mouchoir de sa poche. J’ai un rhume carabiné mais il paraît qu’un verre par jour arrange tout.
— Comme tu veux.
Guy se moucha discrètement puis consulta la carte. Il commanda une bouteille de riesling. Peu après, leurs verres remplis du vin frais et aromatique, Guy s’installa confortablement et l’observa avec malice. Une attitude qu’Olivia connaissait bien : depuis toujours, Guy était le plus vicelard de ses camarades de fac.
— Parlons affaires, alors. Si tu me montres ton jeu, je te montre le mien.
— Je n’ai pas grand-chose à dévoiler, pour l’instant, répondit Olivia en riant. Firth semble décidé à faire porter le chapeau à la responsable de l’équipe MAPPA de Bolton. Je crois qu’il espère pouvoir contenir le scandale, garder son poste une année de plus et se retirer avec les honneurs.
— Il aurait de la chance, surtout après le papier paru aujourd’hui dans le Mail, répliqua Chambers, dédaigneux. Le ministre pense que c’est un bon à rien et qui pourrait le contredire ? Franchement, à quoi pensait Firth ? Déambuler complètement ivre dans la rue pendant que Rome brûle. Ça m’étonnerait qu’il s’en sorte cette fois-ci. On sait tous que le poisson pourrit toujours par la tête.
— Il ne voit pas les choses comme ça. Il parle de l’affaire de Bolton comme d’un problème de bureaucratie gênant. Pas une fois, il n’a exprimé de compassion pour la victime, même si c’est de la vie d’un homme qu’on parle.
— Oh, épargne-moi le sentimentalisme, Liv, se moqua Chambers en buvant une gorgée de vin. Je sais que ton travail t’impose ce discours mais es-tu vraiment triste pour Mark Willis ? La femme qu’il a tuée a bien plus souffert que lui.
— Quand bien même, il a été pourchassé, traqué à mort.
— Une bonne intrigue de film, non ?
— Tu ne trompes personne, Guy. Je sais que tu n’es pas aussi insensible que tu veux le faire croire.
— Vraiment ? Pour être honnête, la mort de Willis ne m’inspire ni remords ni tristesse. Et je ne suis pas le seul dans ce cas-là. Un sondage dans le Sun aujourd’hui révèle que soixante-trois pour cent des gens pensent que Willis a eu ce qu’il méritait.
— Oh, donc tu te contentes de suivre l’opinion publique. C’est plus logique.
— Moque-toi tant que tu veux, répliqua Chambers. Mais c’est ce que pense le peuple et le peuple n’a jamais tort.
— Et chez toi, comment ça se passe ? demanda Olivia pour enchaîner.
— Eh bien, on ne va pas en faire tout un plat, mais cette enquête pour divulgation d’informations confidentielles va laisser des traces, répondit Chambers avec calme. S’il est prouvé que Martin Coates en est à l’origine, et que c’est l’œuvre d’un seul fruit pourri, l’affaire se tassera assez vite. S’il s’agit d’une brèche de sécurité plus profonde, tout le monde en prendra pour son grade. Quoi qu’il en soit, le ministre va en profiter pour lancer un changement de régime au sein du Service de Probation. Il y a un paquet de poids morts dans les locaux de Petty-France…
— Christopher va être impacté ? s’empressa de demander Olivia. Je me doute que Firth va y passer mais Christopher est la star montante. Il a de vraies bonnes idées pour changer les choses.
Elle se tut quand elle vit que son compagnon se moquait d’elle. Un éclair de colère la traversa, Chambers insista.
— Tu en pinces toujours pour lui ? Après tout ce qu’il t’a fait ?
— Ce n’est pas ça. Je crois sincèrement qu’il pourrait faire la différence.
— Ça te ressemble bien, tiens, commenta Chambers avec tendresse. Tu essaies toujours de voir le meilleur en chacun. Typique des lecteurs du Guardian, non ?
— Et toi, dis-moi, rétorqua Olivia, agacée, qu’est-ce que tu aimes tant dans ton journal de conservateurs ? Les BD ou les photos de la famille royale ?
— Les deux ! s’esclaffa Chambers avant de se moucher une nouvelle fois. Il arrive que ce soit la seule chose amusante que je voie de toute la journée. Le ministère est un enfer en ce moment.
— Je t’écoute, raconte.
Ils étaient revenus sur un terrain moins glissant. Olivia adorait les potins que Guy lui confiait sur Westminster. Il allait lui accorder ce plaisir quand son téléphone sonna. Il lut le nom de l’appelant sur l’écran et son visage se décomposa.
— Quand on parle du loup. Je ferais mieux de répondre.
Il se leva et se mit à l’écart dans un coin, pour parler d’un ton urgent à son interlocuteur. Olivia en profita pour observer les autres clients. Elle repéra le ministre de la Santé, un ancien chancelier, et la célèbre journaliste Emily Maitlis plongée dans une conversation passionnée à une table voisine. Olivia aimait venir à Westminster, c’était un monde à des années-lumière de la ligne de front qu’elle occupait, un répit bienvenu après les quartiers sordides. Elle se réjouit de voir Guy revenir vers elle mais elle comprit sur-le-champ qu’ils ne poursuivraient pas leur déjeuner. Son compagnon, livide, semblait sous le choc.
— Tu ferais mieux de retourner au bureau, dit-il le souffle court. Il y a eu un autre meurtre.
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Emily traversa le hall avec empressement, Sam quelques pas derrière elle. Il la harcelait de questions, ne comprenant pas pourquoi ils s’arrêtaient dans un hôtel alors qu’ils devaient aller à l’hôpital. Emily les esquiva toutes. Elle n’était pas prête pour cette conversation, et elle n’en avait pas envie. Une fois qu’ils seraient en sécurité, à l’abri, elle pourrait aborder le sujet avec lui. Pas avant.
À la réception, elle relut le dernier message envoyé par Marianne et interpella le premier employé disponible qu’elle repéra.
— Bonjour, j’ai une réservation pour une chambre avec deux lits, annonça-t-elle le plus calmement possible.
— À quel nom ?
— Simpson. Louise Simpson.
Elle prononça avec naturel le nom que Marianne lui avait donné. Du coin de l’œil, elle vit Sam réagir, et elle lui intima de se taire d’une main posée sur son bras.
— Je vois que la chambre est déjà réglée. Il me faut juste votre carte de crédit pour les suppléments éventuels.
— Il n’y en aura pas. Je peux avoir la clé, s’il vous plaît ?
— Ah, pardon, mais c’est obligatoire. C’est la politique de l’établissement.
— Je sais, mais nous venons de faire un très long voyage et nous sommes épuisés. S’il vous plaît…
La jeune employée l’observa, puis se tourna vers Sam. Elle décida de se montrer clémente.
— Tenez. Reposez-vous bien.
Emily prit la clé avec empressement et se dirigea vers les ascenseurs. Sam n’attendit pas plus longtemps pour l’interroger.
— Qu’est-ce qui se passe, maman ?
— Pas maintenant, Sam.
— Pourquoi tu as donné un faux nom ? Tu as des ennuis ?
Que répondre ? Toute sa vie n’était qu’une succession d’ennuis.
— Je t’expliquerai tout bientôt mais le plus important, c’est que papa va bien en fait.
— J’avais compris, merci, répondit-il d’un ton cinglant.
— Je suis désolée, je devais te faire quitter l’école et je n’ai rien trouvé d’autre.
Emily appuya avec agacement sur le bouton d’appel.
— Mais pourquoi ? Je ne comprends pas ce qu’il y a de si urgent…
— Je te dirai tout en temps voulu mais pour l’instant, tu dois me faire confiance.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent dans un tintement et quand elle s’avança pour y entrer, Sam lui barra le passage. Elle tenta de le contourner mais il la prit par les épaules et la força à lui faire face.
— Non, pas question, tonna-t-il avec fermeté. Tu vas me dire tout de suite ce qu’il se passe.
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Il contempla la photo sans y croire. C’était bien elle. Janet Slater avait atteint un statut presque mythique au sein de la communauté des justiciers en parvenant à rester introuvable pendant plus de vingt ans. Et voilà qu’elle réapparaissait. La photo était d’une banalité incroyable, un instant volé à la sortie d’un supermarché, mais sa portée en était d’autant plus percutante. Cette tueuse d’enfants, ce fantôme, qui avait réussi le tour de force de rester cachée et d’échapper à sa famille avide de vengeance pendant deux décennies, avait enfin été repérée, à Reading qui plus est. Elle ne pourrait plus se cacher maintenant.
Après avoir jeté un regard autour de lui, Ian Blackwell téléchargea la photo. Son cœur battait à tout rompre, la sueur perlait sur son front, ses doigts moites glissaient sur le clavier. Il redoutait d’entendre la porte s’ouvrir à la volée, de voir la police débarquer pour mettre un terme à son aventure mais au fond de lui, il se savait en sécurité. Il faisait preuve d’une prudence extrême : il menait désormais ses opérations depuis Willesden, dans le nord de la capitale, ne dormait jamais au même endroit et ne se rendait jamais deux fois de suite dans le même café Internet. Mais surtout, il avait confiance en son projet, en sa vocation. Sa mission n’avait pas de limite et ne rencontrerait aucun obstacle. Il en avait la certitude. C’était comme si le monde s’était soudain renversé, que la balance de la justice s’était réajustée, comme si le temps de la vertu était enfin arrivé.
Willis était mort. Baynes était mort. Janet Slater avait été repérée et serait en cavale. De telles victoires électrisaient la communauté des justiciers, ainsi que les adeptes de La Justice en Éveil. Le site avait planté deux fois aujourd’hui sous le nombre considérable de publications dénonçant des violeurs, des pédophiles, des terroristes à travers tout le pays. Tout ce que Blackwell pouvait faire, c’était garder le site opérationnel, ouvert à tous les amoureux de la justice.
Évidemment, que leur présence soit révélée au grand jour ne signifiait pas toujours qu’ils payaient pour leurs crimes, et jusque-là Janet Slater avait échappé à son châtiment. En revanche avec cette photo, Blackwell plantait un clou dans son cercueil. L’ancien officier de police suivit la progression du téléchargement et se réjouit de la cible qu’il mettait dans le dos de Janet Slater. Avec un tintement victorieux, le serveur annonça que la photo était à présent disponible en ligne.
Il était temps de partir, de trouver un autre motel discret où dormir pour garder une longueur d’avance. Bien que conscient que la prudence et la rapidité étaient primordiales, Ian Blackwell s’autorisa une minute pour savourer sa victoire, les yeux rivés sur l’image volée.
Janet Slater arrivait au bout du chemin. La fin sonnait pour elle.
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Elle colla son visage contre la vitre, pressée d’entendre ce que Caitlin Rose allait déclarer. Nierait-elle tout en bloc ? Clamerait-elle son innocence ? Ou se délecterait-elle de son crime, ravie que justice soit enfin rendue ?
Chandra observa avec attention la suspecte, rencognée dans son siège, qui se rongeait les ongles. L’attitude était hostile, suintait le ressentiment, et Chandra rêvait d’entrer dans la salle d’interrogatoire pour la faire craquer. Malheureusement pour elle, l’enquête dépendait de la brigade criminelle de Croydon, et ce n’était pas son rôle. L’inspectrice Donna Parks s’était cependant montrée plus accueillante et coopérative que Bill Jones et avait autorisé Chandra et Buckland à assister à l’interrogatoire derrière le miroir sans tain.
— Reconnaissez-vous l’avoir agressé ? s’enquit Parks.
— Absolument, répondit Caitlin en se penchant vers le magnétophone d’un geste théâtral pour être bien entendue. Je l’ai tué et surtout, j’ai adoré.
Elle glissa un regard vers le miroir comme si elle devinait leur présence.
— Vous admettez avoir poignardé à mort Andrew Baynes hier soir, dans son appartement de Croydon ?
— Exact. Un bon point pour vous.
— D’après l’examen préliminaire, vous l’avez poignardé à quarante-trois reprises. Le même nombre de coups infligés à votre sœur Alice.
Caitlin sourit ; un frisson remonta l’échine de Chandra. De prime abord, Caitlin Rose paraissait être une gentille fille. Elle veillait sur ses parents malades, respectait la loi. Mais dans cette salle, elle semblait dérangée, comme encore habitée par le fantôme d’Amber.
— Pour le bénéfice de l’enregistrement, continua Parks, la suspecte sourit et acquiesce.
— Oui, c’était moi, répondit Caitlin en se mordillant un ongle. Ce n’est pas ce que j’ai préféré mais il faut ce qu’il faut. Le truc, c’est que je n’arrive pas à me débarrasser de son goût. Son horrible peau toute transpirante. Et je sens encore sa langue se fourrer dans ma bouche, me lécher comme un chien.
Elle s’essuya les lèvres de sa manche, révulsée, puis retrouva son sourire sardonique. Parks ignora la diversion et poursuivit calmement.
— Vous aviez tout planifié ?
— Carrément ! J’ai suivi ce type pendant trois semaines.
— Après avoir reçu un SMS anonyme, c’est bien ça ? continua Parks en consultant ses notes. Un message qui vous informait de la nouvelle identité d’Andrew Baynes et de l’endroit où le trouver.
— Oui, répliqua Caitlin, agacée. Vous avez mon portable, alors…
— Et vous n’avez aucune idée de qui est l’expéditeur de ce SMS ?
— Peu importe qui l’a envoyé, rétorqua la jeune femme. Ce qui compte, c’est que j’ai su où se cachait ce sale enfoiré. C’était tout ce dont j’avais besoin. Je l’ai observé, j’ai étudié ses faits et gestes et j’ai préparé mon plan. C’est tout. Il n’y a aucun grand mystère, Sherlock.
— Vous vous êtes inscrite dans son groupe des Toxicomanes anonymes dans le but de sympathiser avec lui ? enchaîna Parks sans tenir compte du sarcasme.
— À votre avis ? répondit Caitlin avec mépris. J’ai un peu touché à la drogue, mais rien de comparable. Lui, c’était un déchet, même s’il ne se droguait plus. Il allait aux réunions deux fois par semaine et il ne demandait qu’à se faire des amis.
— Vous vous êtes rapprochée de lui, vous l’avez accompagné à Brighton, vous l’avez dragué…
— C’est plutôt lui qui m’a draguée, mais ça m’allait. J’avais mes limites, par contre. Il était hors de question que je laisse cet animal me sauter, mais j’étais prête à jouer le jeu pour obtenir ce que je voulais. Cet imbécile était à genoux, les yeux fermés, il attendait que je le touche. Eh bien, je l’ai touché, ça, c’est sûr…
Chandra eut un mouvement de recul, décontenancée. Elle était à l’écart de la conversation mais elle recevait de plein fouet la bile de la jeune femme. De toute évidence, Gary Buckland aussi avait du mal à encaisser, il imaginait sans doute le couteau planté dans son visage.
— Pourquoi, Caitlin ? s’enquit Parks, sans se laisser distraire.
— Pardon ?
Son étonnement était sincère. L’inspectrice clarifia.
— Pourquoi l’avez-vous tué ?
— Vous vous moquez de moi ? Vous me demandez sérieusement pourquoi ?
— Je suppose que c’est en rapport avec ce qui est arrivé à votre sœur, Alice…
— Et tout le reste, l’interrompit Caitlin d’un ton sec. Mon père est alcoolique depuis la mort d’Alice. Ma mère est six pieds sous terre, elle s’est suicidée il y a deux ans, elle ne supportait plus la culpabilité. Alors oui, dans tous les cas, c’est en lien avec ce qu’il a fait à Alice. La façon dont il a exploité sa confiance, l’a attirée dans ces bois, le plaisir qu’il a pris à la faire souffrir. C’est à cause de ce vide immense qu’il a créé dans nos vies, de l’âme magnifique qu’il a anéantie, tout ça pour satisfaire ses désirs tordus. C’est pour ça qu’il devait mourir et je vous mets au défi, vous ou quiconque, de me prouver le contraire.
Caitlin se renfonça dans son siège, épuisée par sa tirade mais l’air toujours provocateur. Parks la dévisagea un instant avant de continuer.
— J’aimerais revenir sur un point en souffrance si vous le voulez bien.
— Je vous écoute. Je ne vais nulle part.
— Qui vous a envoyé les informations concernant Andrew Baynes ? Qui vous a donné son nom d’emprunt ? Vous a indiqué où le trouver ?
Chandra retint son souffle, le regard fixé sur Caitlin Rose. Celle-ci mit une éternité à répondre, choisissant ses mots avec soin.
— Je n’en ai aucune idée. C’était un message anonyme. Tout ce que je sais…
Elle se tourna vers le miroir sans tain pour conclure :
— C’est que la personne qui me l’a envoyé a eu bien raison.
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— Vous la croyez ?
Chandra et Gary Buckland regagnaient la Mondeo de l’inspectrice. Ils devaient retourner au plus vite au commissariat pour étudier ces derniers éléments.
— Il n’y a pas de raison du contraire, répondit Chandra en s’efforçant de dissimuler sa nervosité croissante. Le téléphone de Caitlin prouve qu’elle a reçu il y a trois semaines un SMS anonyme qui lui révélait l’identité de Baynes. Il a été envoyé du même Samsung Galaxy qui a divulgué les infos concernant Willis, mais c’est une autre carte SIM qui a été utilisée.
— Caitlin a-t-elle répondu au message ?
— Oui, tout de suite après l’avoir reçu. Elle a demandé qui lui écrivait. Elle n’a pas eu de réponse.
Buckland réfléchit un instant.
— On sait d’où le message lui a été envoyé ?
— De quelque part autour d’Oxford Circus.
— Et la date et l’heure ?
— Le vendredi 28 novembre, à 9 h 45.
Buckland poussa un lourd soupir.
— Voilà qui fout tout en l’air. J’ai passé au peigne fin les déplacements de Martin Coates sur plusieurs semaines. Il n’est venu à Londres que deux fois au cours des deux derniers mois. Le 8 novembre et le 11 décembre. Tous les autres jours, il a un alibi en béton : plusieurs témoins l’ont vu à Bolton. Je demanderai qu’on vérifie où il était le 28, mais ça me paraît compromis.
Chandra encaissa le coup, se creusa les méninges.
— Coates ne serait donc pas responsable de la fuite concernant Mark Willis ?
— Il semblerait. Il nie et nous ne parvenons pas à le relier au téléphone duquel ont été envoyées les informations sur Willis.
— J’ai en plus l’impression qu’un schéma commence à se dessiner, et il ne colle pas, renchérit Chandra. Un informateur anonyme, opérant depuis la capitale, qui divulgue sciemment des informations classées confidentielles. Se pourrait-il que Coates ait un complice à Londres ?
— Ça paraît peu probable, répliqua Buckland avec autant de tact que possible.
Chandra ne répondit pas et ouvrit sa voiture.
— Il se passe quoi, maintenant ? demanda Buckland tandis qu’ils s’installaient à bord.
— Eh bien, ils vont inculper Caitlin pour meurtre avec préméditation. Ce qui va sans doute provoquer un tollé au sein de la population. Nous, notre boulot est de découvrir un lien entre les deux homicides, de trouver qui tire les ficelles.
Chandra démarra et s’apprêtait à s’engager dans la circulation quand son téléphone sonna. Elle le plaça sur le support avant de décrocher.
— Commandant Dabral.
— Pardon de vous déranger, commandant. Ici le lieutenant Cooke.
— Qu’y a-t-il ? Je rentre au poste, ça ne peut pas attendre mon retour ?
— Non, pas vraiment.
Chandra fut aussitôt sur le qui-vive.
— Nous venons de recevoir un appel du directeur adjoint du Service de Probation, Christopher Parkes.
— Et… ?
— Il semblerait qu’il y ait eu une autre fuite.
Chandra fixa son portable avec stupéfaction.
— Qui ? Quand ?
— Emily Lawrence, de son vrai nom Janet Slater. Elle habite Reading sous une fausse identité depuis plus de vingt ans maintenant. Elle y mène une vie paisible. Elle a un bon emploi, un fils adolescent. Elle a signalé à son agent de probation que son frère aîné, Robert, rôdait autour de chez elle. Elle vient d’être mise en sécurité avec son fils. De toute évidence, sa couverture a sauté et elle est en danger. Que voulez-vous qu’on fasse ?
La voix de son lieutenant était teintée de nervosité mais Chandra ne trouva aucune parole de réconfort. Toute cette affaire dépassait ses capacités. Soudain, Chandra prit peur. Elle se sentait hors jeu, pas préparée. Que se passait-il ? Dans quel bourbier l’avait-on jetée ?
Et quand ce cauchemar prendrait-il fin ?
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C’était une conversation qu’elle avait espéré ne jamais avoir mais elle était impossible à éviter maintenant. Sam dévisageait Emily, l’implorant en silence de mettre un terme à ses souffrances. S’il avait été seulement en colère ou perplexe, elle aurait peut-être pu le convaincre de patienter un peu avant de tout lui expliquer. Mais son fils, son adorable garçon aimant et dévoué, avait peur et il était triste. Elle ne pouvait pas le supporter.
— Je veux que tu saches, commença-t-elle avec hésitation en jouant avec la couverture sur le petit lit, que tout ce que j’ai fait, je l’ai fait pour te protéger, pour nous protéger tous les deux. Ça a toujours été ma seule priorité.
Sam ne répondit pas, il cilla avec nervosité comme s’il se préparait au pire. Elle ravala la nausée qui montait en elle, et continua.
— Et j’espère que dans les jours et les semaines à venir, tu sauras t’en souvenir. Je n’ai jamais voulu te mentir, ça ne me plaisait pas mais je n’avais pas le choix.
— Mentir à propos de quoi ? De quoi tu parles, maman ? demanda Sam, la voix tremblante.
Voilà, plus moyen de reculer, ni d’y échapper. C’était maintenant. Emily ferma les yeux et déclara :
— Je ne m’appelle pas Emily Lawrence. Mon vrai nom est Janet Slater.
Sam eut un hoquet de stupeur. Elle poursuivit.
— Je suis originaire de Bridgend, pas de Cardiff. J’ai encore de la famille là-bas. Mon père, trois frères et une sœur…
— Mais tu as dit que tes parents étaient morts ! Que tu étais fille unique !
— Je sais, c’est ce que j’ai dit et j’essaie de t’expliquer pourquoi je t’ai menti, d’accord ?
Elle rouvrit les yeux et fut aussitôt désarçonnée. Sam la fixait, choqué, les larmes perlant à ses cils. Elle ne l’avait jamais vu aussi effrayé et cela lui brisa le cœur.
— Si je ne t’en ai jamais parlé, c’est en partie parce que… j’ai eu une enfance difficile. Ma mère nous a abandonnés quand j’avais six ans, elle a laissé mon père avec sept bouches à nourrir. Elle n’a jamais eu aucun remords, alors qu’elle vivait deux rues plus loin…
Soudain, Emily sentit sa poitrine se serrer, l’émotion la submerger, la brûlure du rejet encore vive.
— C’était une période très dure, continua-t-elle. Papa travaillait toute la journée et il passait la nuit à boire. Nous devions nous débrouiller seuls, nous occuper du bébé qui criait et pleurait. C’était… affreux. Nous manquions toujours d’argent pour acheter à manger, pour payer le loyer. Nous rations tout le temps l’école et quand on y allait, les autres élèves se moquaient de nous et nous brutalisaient. Nous étions sales, sapés de vieilles loques, nous avions des poux… C’était très humiliant.
Machinalement, Emily lissa ses longs cheveux bruns. Elle les lavait tous les jours sans faute depuis plus de vingt ans. Pourtant, le souvenir de son crâne qui la démangeait était toujours vivace.
— C’était horrible à l’école mais c’était encore pire à la maison. Nous ne savions jamais dans quel état d’esprit papa serait. Il s’asseyait dans ce fichu fauteuil, nous ordonnait de nous occuper du bébé. Quand on faisait ce qu’il demandait, ça se passait bien, mais quand on ne lui obéissait pas…
Sam la dévisagea, horrifié. Elle ne pouvait plus s’arrêter.
— Il nous frappait avec tout ce qui lui tombait sous la main : sa ceinture, un tuyau en caoutchouc, le tisonnier. Les infirmières des urgences avaient l’habitude de nous voir mais personne n’a jamais rien fait, alors il a continué. Il m’a surpris en train de lui voler ses cigarettes une fois. Il m’a forcée à manger tout le paquet devant lui puis il m’a déshabillée et m’a jetée dehors. Je suis restée dans la rue des heures, nue et honteuse. J’ai tambouriné à la porte mais il ne m’a pas laissée rentrer.
Sa voix se brisa, la petite fille malheureuse qu’elle avait été se réveillait en elle. Sam pleurait en silence. Il posa la main sur son bras pour la réconforter mais elle le repoussa en douceur. Elle ne voulait pas de sa compassion.
— Il faut que tu comprennes que je n’allais pas bien du tout. J’étais en colère, j’étais triste et je souffrais. Ma mère ne voulait pas de moi, mon père voulait me faire du mal, mes frères et sœurs m’ignoraient. Je n’avais personne, Sam. Personne. Je me serais suicidée si j’en avais eu le courage. Mais j’étais lâche, bonne à rien…
— Maman, tais-toi. S’il te plaît, l’implora Sam en sanglotant.
— Je ne peux pas, Sam. Il faut que tu entendes ça, insista Emily. C’est qui je suis. Ce que je suis.
— Comment ça ? Que s’est-il passé ?
Emily savait qu’elle devait continuer avant de ne plus être capable de tout raconter.
— Un jour… Un jour, ça a dérapé. Je ne me rappelle même pas ce qui m’avait mise autant en colère. Mais ça allait très mal et j’ai fait une chose horrible. Mon père était ivre, il dormait alors que le bébé hurlait à l’étage. J’étais dans le salon avec lui et je le regardais dormir, sa bière et sa clope encore à la main. Et… je ne sais pas ce qui m’a pris, encore aujourd’hui, je l’ignore, mais je lui ai enlevé sa cigarette et je l’ai mise par terre sur le tapis, à ses pieds. Ça a commencé à fumer puis ça a pris feu et le fauteuil s’est enflammé, la moquette aussi. En deux minutes, les flammes se sont propagées et je n’ai rien fait. Je suis restée immobile à regarder. Je suis revenue à la réalité quand mon frère Rhys m’a tirée par le bras et m’a crié de sortir. Il y avait le feu partout.
— Que s’est-il passé, ensuite ? demanda Sam, blanc comme un linge.
— La maison est partie en fumée.
— Tu as été blessée ?
Emily secoua la tête d’un air triste. Elle avait soudain l’impression de ployer sous un poids immense.
— Je m’en suis sortie, mes frères et sœurs aussi. Mon père a été blessé, lui, il a souffert de graves brûlures. Et… le bébé est mort.
— Le bébé est mort ? répéta Sam, horrifié.
— Oui. Susan est morte.
Quatre mots abominables à prononcer.
— Tu dois me croire, je te promets que je ne voulais pas lui faire de mal. Je n’avais pas les idées claires, je voulais juste réagir, faire souffrir quelqu’un…
— Est-ce que… tu as été arrêtée ?
— Non. Personne ne l’a su. Mon frère a cru que j’étais restée paralysée en découvrant le début d’incendie. La police a pensé que mon père avait fait tomber sa cigarette en s’endormant, alors…
Sam hocha la tête mais son expression était perplexe, comme si on venait de le gifler. C’était beaucoup à encaisser, Emily en avait conscience, mais maintenant qu’elle avait commencé à dérouler le fil de la vérité, elle ne pouvait plus s’arrêter. Il fallait que ça sorte.
— Nous avons été placés en famille d’accueil. Ma sœur Gwyneth et moi sommes allées chez un couple, les Thomas. C’est bizarre de dire ça aujourd’hui, mais ces quelques mois chez eux ont été les plus heureux de ma vie.
Sam fronça les sourcils, elle poursuivit.
— Ça peut paraître froid et cruel, et j’étais sincèrement triste pour Susan… mais là, on s’occupait de nous, tout le monde se montrait gentil après l’incendie. Ils étaient tous aux petits soins avec nous, les enfants, comme si nous étions spéciaux. C’était pour moi ce qui ressemblait le plus à de l’amour, et j’en voulais encore.
Elle se tut un instant, consciente que la suite était le pire.
— Les six premiers mois, tout s’est bien passé pour nous, puis les gens ont repris le cours de leur vie. Les Thomas travaillaient beaucoup, je restais seule avec Gwyneth très souvent. Même si nous étions sœurs, nous étions très différentes. Elle se plaignait tout le temps et elle me cherchait toujours des problèmes…
Elle se rendait compte qu’elle médisait d’une morte et elle comprit à l’expression de Sam qu’il devinait comment l’histoire se terminait.
— Pour être tout à fait honnête, je pense que j’étais jalouse. Gwyneth était une belle petite fille, tout le monde l’adorait, et elle recevait toute l’attention qui me manquait cruellement…
— Que s’est-il passé, maman ?
Son ton si solennel la choqua. Elle n’avait pas envie de lui révéler le reste, mais elle n’avait pas le choix.
— J’ai mis le feu, encore. Je ne sais pas pourquoi, j’étais vraiment paumée, mais j’ai mis le feu à la maison. M. et Mme Thomas n’ont rien eu mais…
— Gwyneth est morte aussi ?
Il était horrifié, scandalisé. Emily ne put qu’acquiescer. Elle aurait voulu que le sol s’ouvre sous ses pieds et l’engloutisse.
— Quel âge avait-elle ?
Emily déglutit avec difficulté avant de répondre :
— Quatre ans.
Sam la dévisagea avec horreur.
— Je t’en prie, Sam, crois-moi. Je regrette vraiment ce que j’ai fait, je vis avec les conséquences de mes actes depuis. Mes frères ont passé les vingt dernières années à me traquer pour se venger, mais la culpabilité me ronge. C’est comme si cette petite fille qui a déclenché ces incendies était quelqu’un d’autre, l’enfant de mes pires cauchemars, mais je sais qu’en réalité c’était moi. Je sais que j’ai commis ces choses abominables et j’essaierai jusqu’à la fin de ma vie de me racheter.
Elle espérait que ses paroles le toucheraient mais son repentir n’eut aucun effet sur son fils. Sam la dévisageait, livide. Son monde s’écroulait. Il se doutait que les confessions de sa mère seraient éprouvantes, qu’il apprendrait des vérités qu’il ne pourrait plus oublier, mais son expression choquée démontrait que rien n’aurait pu le préparer à ça.
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— Il s’agit de la plus grosse crise que le Service de Probation ait jamais connue.
Olivia glissa un regard vers Christopher, à l’autre bout de la pièce. Il se tenait tête baissée, comme pour se distancier de l’orateur. C’était compréhensible : Jeremy Firth paraissait consterné, paniqué, complètement perdu. Au moins ne minimisait-il plus la situation. Comment le pourrait-il ? Le portrait peu flatteur qu’avait peint de lui le Daily Mail était insignifiant comparé à l’avalanche de mauvaises nouvelles qui venait de tomber sur lui et sur le service. Au cours des dernières quarante-huit heures, deux anciens criminels notoires avaient été assassinés et la véritable identité d’Emily Lawrence révélée. Jeremy Firth poursuivit avec agacement.
— Nous allons devoir reconsidérer tous nos protocoles de sécurité. La première chose à faire est de prendre contact avec tous les condamnés, veiller à leur protection et leur apporter tout le soutien, le confort et les conseils nécessaires. La peur et les spéculations vont bon train, et il est de notre devoir d’apaiser la situation.
Olivia lui souhaitait bonne chance ! Le ministère de la Justice était en plein tumulte, en proie à l’indignation, à la paranoïa et les accusations réciproques fusaient ; le haut commandement ne tarderait pas à désigner le Service de Probation comme unique coupable. Les journalistes campaient déjà dans Petty-France en quête d’informations fraîches. Et quand la nouvelle du meurtre d’Andrew Baynes se répandrait, toute l’affaire éclaterait. Rien de tel ne s’était jamais produit avant.
— Je sais que c’est Noël et que vous avez tous des obligations familiales, mais je requiers votre entière participation. Vous allez devoir travailler sans relâche pour protéger ceux dont nous avons la charge. La population va certainement réagir avec violence, l’intérêt des médias sera sans commune mesure, et nous ne pouvons pas nous permettre de nous laisser distraire. La priorité absolue est de veiller sur les nôtres, de coopérer avec la police dans son enquête sur les meurtres de Mark Willis et d’Andrew Baynes, et également d’assurer la sécurité d’Emily Lawrence et de son fils. Ils sont actuellement à l’abri et se cachent grâce au personnel du Service de Probation dédié, mais nous ne devons pas tomber dans l’excès de confiance. Je le déplore, mais il faut admettre que, suite à la publication de la véritable identité d’Emily Lawrence, il apparaît évident que c’est une personne à un poste de responsabilité qui divulgue ces informations hautement confidentielles directement aux familles endeuillées.
Une vague de malaise et de colère traversa la salle. Olivia repéra Isaac, croisa brièvement son regard avant qu’il ne se détourne. Tout autour d’eux, leurs collègues réagissaient avec défiance ou, plus souvent encore, avec une consternation pure.
— L’inspectrice Dabral, qui dirige l’enquête sur ces fuites, m’a informé tout à l’heure que la semaine dernière, une personne anonyme avait transmis par texto la nouvelle identité et l’adresse du domicile d’Emily Lawrence à son frère aîné, Robert, de Bridgend. Le message a été envoyé d’un téléphone qui a borné dans le centre de Reading, près du domicile d’Emily Lawrence. La police en conclut que l’expéditeur l’a approchée, ainsi que sa famille, et l’a sans doute suivie et espionnée. Il y a une heure, le site La Justice en Éveil a publié une photo d’Emily Lawrence devant le supermarché Tesco Metro de Reading. Voilà qui complique encore la situation, puisque désormais tout le pays sait à quoi ressemble Janet Slater aujourd’hui. Nous devons donc tous faire preuve d’une vigilance et d’une discrétion extrêmes, ainsi que d’un professionnalisme sans faille. On ne partage aucune information non nécessaire, on ne fait aucune révélation à ses proches, amis ou famille, ni même à ses collègues, et évidemment, on ne communique sous aucun prétexte avec la presse.
Il siffla ces derniers mots entre ses dents, le regard tourné vers Christopher Parkes. Il reporta ensuite son attention sur le reste de l’assemblée.
— C’est horrible de songer qu’une personne en qui on a toute confiance, qui se trouve peut-être même parmi nous aujourd’hui, trahit délibérément les condamnés qu’on nous a confiés et met leur vie en danger. Jusqu’à ce que nous découvrions le ou la responsable, nous devons absolument verrouiller l’information. Des vies sont en jeu et tant que nous n’aurons pas débusqué la taupe, je ne peux en toute honnêteté pas garantir que le sang a fini de couler.
 
La sinistre prédiction de Firth flotta dans les airs tandis que, la réunion achevée, les dizaines d’agents de probation repartaient à leur poste, portable collé à l’oreille. Oliva repéra Christopher qui regagnait son bureau d’un pas rapide et elle le rejoignit, marcha à ses côtés dans un silence confortable jusqu’à ce qu’ils soient hors de portée de voix.
— C’est costaud, même si je ne suis pas sûre que quiconque le croie capable de gérer la situation, dit Olivia tout bas.
— C’était totalement inutile. Il arrive après la bataille, comme d’habitude. Mais c’était assez enthousiasmant comme discours d’adieu.
Olivia le considéra avec surprise.
— Il va se faire virer ? C’est sûr ?
— C’est ce qu’a dit le ministre de la Justice ce matin dans Today. Apparemment, il était furibond quand il a lu l’article du Daily Mail. Au moins, il sait ce qu’on doit supporter. Notre directeur adoré est un ivrogne incompétent.
— Dois-je en conclure, demanda Olivia avec prudence, que ce n’était pas un hasard si Madeleine Barker se trouvait devant les bureaux de Petty-France hier soir ?
— Que ce soit le hasard ou pas, répliqua Christopher en esquivant la question, c’était très utile. Le coup de grâce n’en sera que plus propre et rapide. Ensuite, on pourra s’occuper de nettoyer cet endroit. Tout ce service a besoin d’un changement radical si on veut retrouver notre réputation auprès du public. Avec quelques bons investissements, nous pourrions diriger de nouveau une institution correcte et fonctionnelle.
— On t’a parlé du poste ? De ce qu’il se passerait après le départ de Firth ?
— Pas encore. Mais j’ai un rendez-vous téléphonique avec le ministre plus tard dans la journée.
Ils étaient arrivés à son bureau et y entrèrent.
— Je suis ravie pour toi, affirma Olivia avec chaleur. Je sais que les circonstances ne sont pas idéales…
— C’est une façon de le dire.
— Mais ça pourrait tourner à ton avantage. Fais profil bas, évite les tirs croisés et le moment venu, présente-toi comme le sauveur du service.
— Tu lis dans mes pensées.
Le ton était affectueux et un sourire étira ses lèvres quand il se tourna vers elle.
— Même si je dois reconnaître que l’ambition que tu as pour moi me surprend, compte tenu de ta manie de refuser les promotions, des promotions que tu avais méritées.
— Oh, ne commence pas. Tu sais que je préfère être au front que dans un bureau. Je ne veux pas être aux commandes et toi tu pourrais diriger les yeux fermés et bien mieux que Firth.
— Un gosse pourrait mieux diriger que Firth.
Avec un rire, Olivia pressa avec tendresse le bras de son amant.
— Je suis heureuse pour toi, Chris, tu le mérites.
Sa réaction fut subtile mais franche. Il lui rendit son sourire tout en s’écartant pour gagner son bureau. Sa secrétaire était tout près et maintenant que la carrière dont il rêvait était à sa portée, il n’y avait pas de place pour les incartades. Ce rejet la brûla et Olivia fut soudain submergée par une vague de tristesse et de regrets mais elle s’efforça de ne rien montrer et changea de sujet.
— Tant que je te tiens, je voulais te parler de Jack.
Parkes quitta des yeux les e-mails qu’il était en train de consulter.
— Qu’est-ce que je fais avec lui ? demanda Olivia. Il y a un risque que sa couverture soit compromise, alors est-ce que nous le transférons ailleurs ? Il commence tout juste à s’installer dans sa nouvelle vie, et il n’y arrive pas très bien, mais peut-être qu’on devrait le reloger, par sécurité.
Parkes prit le temps de réfléchir, de peser le pour et le contre.
— Non, garde-le où il est pour l’instant. La chasse est ouverte pour les résidences sécurisées disponibles et nous n’en avons pas beaucoup. Reste tranquille et ne dis rien tant que nous n’avons pas établi notre propre plan de secours. Dieu seul sait quand ce sera. en attendant, c’est un imbécile qui dirige.
 
Olivia méditait encore ses paroles quand elle longea le couloir défraîchi pour regagner son poste. Elle sortit son portable de sa poche et tapa furieusement sur le clavier.
— Bonjour, c’est Jack. Laissez un message.
Elle lâcha un juron entre ses dents puis retenta l’appel. Elle tomba de nouveau sur le répondeur. Cette fois, elle attendit le bip avant de parler.
— Jack, c’est Olivia. Rappelle-moi quand tu auras ce message.
Elle raccrocha et composa un autre numéro.
— George Simmons à l’appareil.
— George, c’est Olivia Campbell.
— Je me demandais quand vous alliez appeler.
Une alarme retentit aussitôt dans l’esprit d’Olivia.
— Pourquoi ? Il y a un problème ?
— Ça oui, il y a un problème. Votre gamin m’a frappé dans les parties, devant tous les gars.
— Oh mon Dieu, George, je suis désolée…
— Ensuite, il a foutu le camp. Je ne l’ai pas revu depuis. Je n’ai pas besoin de ça, et je ne laisserai personne me traiter comme ça, alors vous pouvez lui dire d’aller…
— Où est-il parti ? l’interrompit Olivia.
— Eh bien, merci de votre compassion.
— Je suis désolée, George, il n’aurait pas dû vous frapper mais je dois absolument le retrouver.
— Je ne sais pas du tout où il est, et je m’en fous. Je ne veux plus jamais revoir…
Olivia raccrocha avant qu’il n’ait terminé sa phrase. Elle se précipita vers l’ascenseur.
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— Voyez un peu qui va là.
Jack releva la tête d’un coup, inquiet. La voix profonde et méprisante était celle d’un jeune homme musclé qui se ruait vers lui. Il mit quelques secondes à comprendre que ce grand costaud était son petit frère.
— Salut, Danny.
— Salut.
La réponse était froide, mesurée. Jack se demanda s’il restait un peu d’affection entre eux. Ils étaient proches avant mais le temps avait passé. Il n’avait pas vu Danny depuis des années et ne pouvait plus comme avant deviner ce qu’il pensait.
— Tu es en forme, fit remarquer Jack avec admiration.
— Je vais à la salle quatre fois par semaine. Ce qui n’est pas ton cas, à ce que je vois. Tu t’empâtes.
Danny s’esclaffa et Jack réagit aussitôt avec colère. Son petit frère avait toujours été son jouet, son défouloir, et voilà qu’il se permettait de le narguer.
— Je suis toujours capable de t’en coller une bonne d’une seule main.
— Essaie un peu.
Jack était tenté de relever le défi, d’attaquer ce petit trouduc mais ils se trouvaient au beau milieu de la terrasse d’un pub à Romford, dans la banlieue nord-est de Londres. Leur petite confrontation « amicale » attirait déjà les regards. Il préféra guider son frère à la table la plus proche.
— Tu veux boire quelque chose ?
— Non. Je ne reste pas, répondit Danny.
— Merde à toi aussi. On s’est pas vus depuis des années et tu n’as pas cinq minutes à m’accorder ?
Le sourire que Jack plaquait à ses lèvres ne brillait pas dans son regard.
— Tu m’as appelé, répliqua Danny. Deux fois, même. Quand j’étais au travail. Estime-toi heureux que je sois venu. J’ai dû supplier mon patron de m’accorder une pause-déjeuner plus longue.
— Quel bon petit gars tu es devenu ! Alors, tu l’as ?
Danny acquiesça et sortit d’un sac en plastique une tablette et son chargeur.
— Merci, mec, tu es sympa, s’exclama Jack en les lui prenant des mains. Tu veux quoi en échange ?
— C’est offert.
— Dis pas de conneries.
— Sérieux. Je ne veux pas de ton argent. Mais si tu te fais choper, c’est pas moi qui te l’ai donné.
— Ça marche, répondit Jack en glissant l’iPad dans son sac. Je te revaudrai ça.
— Pas la peine. C’était en souvenir du bon vieux temps.
Danny souriait mais il paraissait déterminé à éviter toute forme d’implication et de relation avec son frère. Masquant son irritation, celui-ci répondit avec entrain.
— Comment va le reste de la famille ?
— Bien, j’imagine.
— Papa ?
— Pareil.
— OK. Et maman ? Comment elle s’en sort ?
Danny se crispa. Il haussa les épaules et détourna le regard.
— Danny ?
— Y a des hauts et des bas, tu sais ce que c’est.
— Non. C’est pour ça que je pose la question, insista Jack, agacé. Je ne l’ai pas vue depuis plus d’un an, toi je ne t’avais pas vu depuis au moins cinq ans. Personne ne m’a rendu visite récemment, c’est pour ça que je demande. Qu’est-ce qui se passe ?
— Rien. Franchement. Bon, je ferais mieux d’y aller…
Jack l’attrapa par la manche, Danny tenta de se libérer mais son frère l’attira à lui avec force. Dans leur enfance, Jack avait toujours pu intimider Danny et malgré sa nouvelle musculature, ça n’avait pas complètement changé.
— Tu ne t’en iras pas tant que tu m’auras pas dit ce qu’il se passe.
Danny se tortilla, mal à l’aise.
— Je suis sérieux, Danny, insista Jack en resserrant son emprise.
— Elle a un cancer.
— Quoi ?
— Un cancer des poumons. Ça fait un moment.
Un instant, Jack resta sans voix. Certains jours, il aimait sa mère, d’autres, il la détestait. Quoi qu’il en soit, il reçut cette nouvelle comme un coup de massue.
— Comment elle va ? Je veux dire, elle va s’en sortir ?
L’expression sombre de Danny lui fournit sa réponse.
— Merde. Elle est à l’hôpital ?
— Non, les médecins l’ont laissée rentrer chez elle. Ils voulaient la mettre en soins palliatifs mais elle a refusé.
— En soins palliatifs ? Alors…
Il n’arriva pas à prononcer les mots. Danny le fit à sa place.
— C’est un stade quatre. D’après les médecins, il lui reste quelques semaines. Mais je suis surpris qu’elle ait tenu jusque-là.
Danny semblait dévasté. Il était sur le point de perdre sa boussole, son ancre. Jack se sentit balayé par une vague de tristesse. Pourquoi un cancer ? Pourquoi elle ?
— Elle ne voulait pas que tu le saches, continua Danny avec douceur. Elle ne voulait le dire à personne, en fait. Mais je suppose que tu as le droit de savoir.
— Et tu t’occupes d’elle tout seul ? demanda Jack, sans y croire.
— Il n’y a personne d’autre. Elle voulait être avec la famille, alors…
— Je suis désolé, Danny.
Il le pensait sincèrement. Il était désolé pour tout.
— Y a rien à faire, tu sais. La vie est pourrie et puis on meurt.
Il y avait un tel découragement dans sa voix que Jack ressentit une nouvelle pointe de culpabilité.
— Bref, je ferais mieux d’y aller. Prends soin de toi, Jack.
Danny tourna les talons et s’éloigna d’un pas tranquille. Il quitta le pub, sortit de la vie de Jack. Celui-ci le regarda partir, la gorge serrée par l’émotion, les larmes aux yeux, plus mal que jamais. Il avait espéré une discussion enjouée, des retrouvailles agréables, un échange de souvenirs heureux. Et tandis que son frère disparaissait de sa vue, Jack prit conscience avec douleur de ce qu’il avait aimé et perdu.
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Entendre la femme qu’il avait aimée l’engueuler comme un gamin faisait mal.
— C’est quoi, cette histoire, Mike ? Rachel est revenue dans tous ses états l’autre soir et depuis, rien. Pas un appel, pas un texto, pas une excuse. Je ne sais pas ce que tu crois…
Mike raccrocha, coupant court au message vocal. La fureur d’Alison faisait suite à celle de Simon et il n’en pouvait plus ; il se sentait harcelé, maltraité et éreinté. Sur le retour de Colchester, il avait dû lutter pour garder les yeux ouverts, toute son énergie pompée par la déception de sa visite éprouvante chez Courtney. Il posa la tête sur le volant, en quête d’un peu de tranquillité.
Un coup frappé à la vitre le fit sursauter. Surpris, il découvrit Graham Ellis qui le considérait d’un œil inquiet et interrogateur. Mike plaqua un sourire à ses lèvres et descendit de voiture.
— Pardon, Graham, est-ce que j’aurais oublié un rendez-vous ? On devait se voir aujourd’hui ?
— Non, non, le rassura l’inspecteur à la retraite d’un ton enjoué pour dissimuler son anxiété. Je passais dans le quartier et je suis venu vous saluer.
— C’est gentil, répondit Mike, convaincu que Graham l’attendait sans doute depuis une heure. Entrez donc.
Il prépara du thé, étonné de voir ses mains trembler. Était-ce le contrecoup de son échappée belle ou les effets d’avoir approché Courtney Turner de si près ? Il s’arma de courage avant de poser deux tasses sur la table, concentré de toutes ses forces pour ne pas renverser le thé brûlant.
Graham affichait une mine grave et après quelques banalités d’usage, il alla droit au but.
— Il y a du nouveau, Mike, et je voulais que vous l’appreniez par moi plutôt que par les journaux ou les réseaux sociaux.
Mike l’interrogea du regard. Malgré sa grande fatigue, la curiosité le gagna.
— Hier soir, Andrew Baynes a été assassiné dans son appartement à Croydon. Il vivait sous un nom d’emprunt depuis plusieurs années.
— Andrew Baynes. C’est le type qui a…
— Le tueur cannibale, comme l’ont appelé les tabloïdes.
— Je m’en souviens.
Mike tenta de garder une attitude neutre mais ses émotions étaient en ébullition.
— On sait qui l’a tué ? demanda-t-il avec hésitation.
— Caitlin Rose, la sœur cadette de la victime de Baynes. Elle est en garde à vue et a reconnu les faits. Elle affirme l’avoir suivi pendant trois semaines avant de passer à l’attaque.
— Oh Seigneur…
— C’est une terrible tragédie, continua Graham, le regard fixé sur Mike. Mais cela ajouté à d’autres événements récents nous laisse à penser qu’une personne haut placée au sein du gouvernement ou du Service de Probation divulgue délibérément les identités et les adresses de ces criminels aux proches de leurs victimes. Dans l’intention de leur nuire.
Mike se tut, soutenant son regard.
— On va beaucoup en entendre parler dans les jours qui viennent, poursuivit l’ancien policier. C’est un sacré bordel, un scandale national. Mais…
Il prit le temps de bien détacher chaque mot.
— Il ne faudra pas que vous y prêtiez attention, Mike. Je veux que vous ignoriez tout : le battage médiatique, les commentaires sans fin, les opinions des différentes parties impliquées. Beaucoup de gens vont tenter d’exploiter cette situation, et je ne veux pas que vous vous retrouviez pris entre deux feux. Si un journaliste, un blogueur, vous interroge, envoyez-le paître. De même, si vous recevez un message qui prétend vous fournir des informations sur Courtney Turner ou Kaylee Jones, je veux que vous effaciez ce message et que vous me préveniez aussitôt. Vous voulez bien ?
L’espace d’un bref instant, Mike eut envie de tout avouer. Mais comment admettre s’être planqué dans la salle de bains de Courtney Turner pendant qu’elle faisait l’amour ? C’était pathétique au possible, dégradant. Mais surtout, Mike n’était pas prêt à révéler ce qu’il savait. Pour une fois, sans doute pour la première fois depuis cette épouvantable journée dix ans auparavant, il en savait plus que la police, plus que les médias. Il détenait des informations que personne d’autre n’avait. Il n’allait pas renoncer si facilement à son avantage.
— Bien sûr, s’entendit-il répondre. Comme vous voudrez, Graham.
Le policier à la retraite le considéra d’un œil perspicace et hocha la tête d’un air pensif.
— Croyez-moi, ça vaut mieux.
Mike ne répondit pas, il se mordilla un ongle.
— Bref, je vous ai assez embêté. Vous avez des projets pour ce soir… ?
De toute évidence, il posait la question sans conviction et Mike fut ravi de lui offrir une réponse à laquelle il ne s’attendait pas.
— En effet, je sors, ce soir.
— Ah, très bien, répondit l’ancien inspecteur, un peu étonné.
— Oui, c’est la soirée de Noël de la boîte. Je ne voulais pas y aller. D’habitude, j’ai du mal à supporter ce genre de sauteries, mais cette année, je fais un effort. Il faut bien s’amuser de temps en temps, non ?
Mike poursuivit sur ce ton enjoué pendant quelques minutes, se répandant en fausse bonhomie et optimisme forcé avant de raccompagner son invité à la porte. Par l’entrebâillement des rideaux, il regarda Graham Ellis s’éloigner. Ensuite, il grimpa dans sa chambre à l’étage. La fête de Noël commençait bientôt mais plutôt que de se changer, Mike sortit son téléphone de sa poche. Il fit défiler les messages reçus et trouva rapidement celui qu’il cherchait.
Courtney Turner vit désormais sous le nom de Sharon Wall et habite au 24 Meadow Lane, Colchester, CO1 AP.
Après une seconde d’hésitation, il prit une profonde inspiration et l’effaça.
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La situation échappait à tout contrôle, les événements s’accéléraient et l’enquête piétinait. Chandra savait qu’elle ne devait montrer aucune faiblesse devant les membres de l’équipe. Ils avaient besoin de tous ses talents de meneuse, qu’ils le veuillent ou non. Sa voix, claire, résonna avec autorité quand elle exposa les derniers éléments choc de l’affaire.
— Emily Lawrence, de son vrai nom Janet Slater. Un SMS révélant sa véritable identité a été envoyé le 5 décembre. Elle a vu son frère la suivre ce matin. Pour l’heure, elle est à l’abri, avec son fils. Pour rappel des faits, son frère Robert n’a cessé de clamer dans la presse qu’il n’aurait de répit qu’à la mort de sa sœur. Dans le dossier, vous verrez que la famille Slater, originaire d’un quartier difficile de Bridgend, est bien connue des services de police, et ce même avant les deux incendies. La famille est du genre à préférer régler les choses personnellement plutôt que de se fier aux autorités. Bref, nous pouvons affirmer qu’il y a eu une troisième fuite. Et la divulgation de ces données confidentielles est tout aussi inquiétante que dangereuse.
Des visages anxieux se levèrent vers elle. On venait tout juste de traiter le meurtre d’Andrew Baynes et voilà qu’une nouvelle investigation se présentait.
— Robert Slater a reçu l’information par SMS. Un SMS envoyé du même Samsung Galaxy que les autres, avec une carte SIM prépayée différente. De toute évidence, l’auteur des messages est appliqué et fait le nécessaire pour rester anonyme. La ou les personnes responsables de ces fuites font preuve de méthode, de précision et d’aucune pitié. La révélation de l’identité de Janet Slater est un autre coup dur pour le Service de Probation et le système judiciaire. Pour nous, c’est une nouvelle piste qui pourrait nous fournir des indices essentiels. Que sait-on de l’équipe MAPPA de Reading ?
Le lieutenant Reeves, devinant l’urgence de la situation, s’empressa de répondre.
— Rien, j’en ai peur. Mais je vois mal un de ses membres être impliqué. Aucun d’entre eux n’a assisté à la conférence à Shepherd’s Bush d’où le SMS sur Mark Willis a été envoyé, aucun ne se trouvait dans les environs d’Oxford Circus quand celui sur Andrew Baynes a été envoyé. J’ai en outre examiné leur dossier professionnel et aucun n’a d’antécédents d’insubordination ni n’a déposé la moindre plainte. Tous semblent être des fonctionnaires dévoués. Je vais poursuivre mes recherches, mais franchement, commandant, il n’y a rien de suspect.
— Bien. Continuez l’examen. Qu’en est-il de l’équipe londonienne chargée de surveiller Andrew Baynes ?
— J’aimerais étudier de plus près le cas d’Isaac Green, intervint le lieutenant Drummond. Il se trouvait à la fameuse conférence et il était à Londres quand les infos sur Baynes ont été transmises à Caitlin Rose. Nous ignorons ses faits et gestes du jour en question mais je serais d’avis de les vérifier.
— Pourquoi lui en particulier ? interrogea Chandra.
— D’une part, parce qu’il est le seul agent de probation dans l’équipe MAPPA de Baynes. C’est un employé aguerri qui dispose des accès et de nombreux contacts au sein du service, et d’autre part en raison de son histoire et de son attitude.
— Je vous écoute, le pressa Chandra dont la curiosité était piquée.
— Vous feriez mieux de regarder par vous-même : des éléments dans son dossier tendent à indiquer qu’il est en guerre contre le Service de Probation. Nombreuses plaintes, accusations de racisme, de préjudices et d’entraves à l’avancement professionnel, selon lui en raison de sa couleur de peau. Plusieurs réclamations sur les salaires et les primes. Mais le point le plus intéressant, c’est une blessure en service : il a été poignardé par un des condamnés qu’il conseillait et il estime qu’il n’a pas obtenu la compensation qu’il méritait pour le préjudice subi.
— J’ai en effet remarqué qu’il boitait quand je l’ai rencontré. Pouvez-vous m’en dire plus ?
— Il a reçu un coup de couteau dans l’abdomen, s’empressa de répondre Cooke, en s’attirant un regard de Buckland. Un individu condamné pour cambriolage et trafic de drogues qui planait au moment des faits. Il a sectionné un nerf dans la jambe de Green qui a perdu de sa mobilité. Green a reçu un paiement ridicule et réclame régulièrement une revalorisation de sa compensation.
— Vous le pensez aigri et surmené ? Voire activement hostile envers le Service ?
— Possible, répondit le jeune lieutenant. Il continue de faire son travail, ses heures, mais le cœur ne semble plus y être, d’autant qu’il est actuellement sous le coup d’un rapport disciplinaire. Il a eu une altercation avec son responsable direct il y a quelques mois…
Chandra acquiesça et médita ces éléments. Elle avait bien senti que quelque chose se tramait avec Green quand elle l’avait interrogé.
— Beau boulot, reconvoquons-le pour un nouvel entretien. Je lui parlerai. En attendant, prenez contact avec les ressources humaines du Service de Probation, renseignez-vous sur les différends qu’ils ont avec lui. Demandez également aux techniciens de nous faire un rapport sur ses déplacements et ses communications le 7 novembre, le 28 novembre et le 5 décembre.
— Aurait-il pu avoir accès aux informations divulguées ? interrompit Buckland. Enfin, il savait pour Baynes puisqu’il s’occupait de lui, mais savait-il pour Mark Willis ? Et pour Janet Slater ? Il n’a aucun lien avec les équipes MAPPA de Bolton et de Reading, alors comment aurait-il eu ces données ?
— C’est ce que nous devons découvrir, répondit calmement Chandra. Les adresses et les identités des criminels qui bénéficient du programme d’anonymat sont encryptées dans la base de données du Service de Probation et l’accès en est limité. La liste des personnes autorisées à y accéder est assez courte : Jeremy Firth, le directeur du service ; son adjoint, Christopher Parkes ; le ministre de la Justice et son adjoint Guy Chambers ; plus quelques fonctionnaires haut placés qu’on peut compter sur les doigts d’une main.
— C’est bien ce que je dis, insista Buckland. Isaac Green ne joue pas dans la même catégorie que ces gens. C’est un simple troufion.
— Un troufion avec des années d’expérience en tant qu’agent de probation. Il a peut-être créé des liens avec des personnes qui travaillent maintenant à Bolton ou à Reading ; peut-être qu’il entretient ces relations, qu’il échange des potins avec ses collègues, lâche une info par-ci par-là.
— Ou peut-être qu’il est de mèche avec quelqu’un d’autre au Service de Probation qui a accès à ces dossiers confidentiels ? avança Drummond. Normalement, on devrait pouvoir retrouver qui a accédé à ces dossiers mais il doit être aussi possible de brouiller les pistes si on est calé en informatique.
— C’est une hypothèse à examiner. J’aimerais toutefois qu’on se concentre sur les liens de Green avec d’autres agents en charge des criminels les plus notoires. Je veux le dossier de tous les conseillers de probation qui s’occupent des cas sensibles.
— C’est pas gagné, répliqua Buckland. Le Service de Probation est plus fermé qu’une porte de prison quand il s’agit de transmettre des informations.
— Il faudra se montrer persuasif dans ce cas, rétorqua Chandra d’une voix ferme. Il s’agit d’une enquête pour meurtre tout de même.
Elle soutint le regard de Buckland qui finit par capituler. Chandra se tourna vers les autres policiers.
— En attendant, je veux que nous examinions les heures et les localisations des messages anonymes. Nous savons que les trois SMS sont partis du même appareil, doté d’une carte SIM différente à chaque fois. Nous pouvons supposer que l’auteur est un individu qui a découvert les véritables identités de Willis, Baynes et Lawrence puis a divulgué ces informations, à deux occasions alors qu’il était à Londres et une fois alors qu’il se trouvait à Reading.
— C’est ce que je ne comprends pas, affirma Buckland. Si ce type habite à Londres, comme le laisserait penser l’endroit d’origine de l’envoi des messages, pourquoi aller jusqu’à Reading juste pour en envoyer un autre ?
— Sans doute pour prendre cette photo, se hâta de répondre Chandra en indiquant le cliché d’Emily Lawrence devant le supermarché. Notre informateur secret voulait peut-être la confirmation qu’Emily Lawrence était bel et bien Janet Slater, ou une assurance, au cas où elle échapperait à l’attention de son frère. En la publiant sur Internet, l’auteur s’assurait qu’Emily Lawrence n’avait nulle part où se cacher.
— La photo a-t-elle été prise le jour où le SMS a été envoyé ? demanda Reeves.
— C’est ce que nous devons découvrir, répondit Chandra. On sait grâce aux affiches de Noël sur la devanture qu’elle a été prise récemment, possiblement le 5 décembre. Diffusons cette photo, dans la presse, sur les réseaux sociaux, et lançons un appel à témoins pour tenter de déterminer la date exacte.
— Ce n’est pas dangereux ? s’inquiéta Drummond. Tout le monde va savoir à quoi ressemble Janet Slater aujourd’hui.
— Nous flouterons son visage. Le plus important est de solliciter le grand public. On voit une dame d’un certain âge sur la photo, ainsi qu’une femme avec un enfant. L’une ou l’autre pourra peut-être nous éclairer sur le jour où la photo a été prise. Dans le même temps, nous devons nous concentrer sur l’heure et l’endroit d’où ont été envoyés les messages anonymes. Nous devons connaître en détail les faits et gestes de tous ceux sur cette liste, Isaac Green en prime. Si nous parvenons à déterminer la présence de l’un d’eux au centre Excel de Londres le 7 novembre, à Oxford Circus le 18 et à Reading le 5 décembre, alors nous aurons notre suspect. Au boulot !
Galvanisées, ses troupes se dispersèrent et s’attelèrent à la tâche. Chandra les regarda regagner leur poste, soulagée. Mais lorsqu’elle consulta la liste devant elle, son moral retomba. Elle avait remis l’enquête sur les rails, mais la tâche monumentale qui l’attendait était décourageante. Elle espérait que sa théorie sur la fuite des données était la bonne, pourtant l’explication la plus évidente était qu’une personne haut placée divulguait sciemment des informations confidentielles, déshonorant sa vocation pour exercer une justice populaire. Aussi paradoxal que cela paraisse, tous étaient suspects et le cas de tous devait être étudié.
Tandis qu’elle détaillait la liste des fonctionnaires, des directeurs, des adjoints, Chandra sentit le stress la gagner : ces quelques noms formaient une boîte de Pandore qui pourrait conduire à un suicide professionnel pour la modeste enquêtrice qu’elle était. Isaac Green était un suspect valable, mais toutes ces figures d’envergure devraient être interrogées. Ce n’était pas une tâche que Chandra avait hâte d’accomplir ; elle allait mettre sa tête sur le billot, mais impossible de faire autrement. Mieux valait s’en charger rapidement et personnellement. Avec un soupir, elle se dirigea vers son bureau et en referma la porte derrière elle pour prendre les rendez-vous nécessaires.
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Sam ferma les yeux et pria pour que ce cauchemar s’arrête. Il voulait se réveiller chez lui dans sa chambre, que disparaisse toute cette laideur, cette douleur. C’était pourtant bien réel, et le seul moyen qu’il avait trouvé pour y échapper était de se cacher dans cette salle de bains d’hôtel.
Il venait de vivre deux heures d’horreur. Il n’aimait pas voir sa mère dans cet état de souffrance, angoissée, rongée par la culpabilité que réveillait son récit sordide. Aussi, il détestait la teneur de ses propos : les rejets successifs qu’elle avait endurés, les accès de colère et de violence qui avaient gâché son enfance, coûté la vie à deux êtres innocents. Mais le pire du pire, pour lui, avait été de découvrir que toute son histoire familiale était un mensonge. Des années durant, il avait débité la version imaginaire que sa mère lui avait servie, sur la mort de ses parents dans un accident de voiture quand elle était petite, sur sa déception d’avoir été fille unique. Des mensonges, tout n’était que mensonge.
Saisi d’un haut-le-cœur, Sam s’accroupit pour vomir dans la cuvette. En trois spasmes violents, c’était fini. Presque aussitôt, on frappa à la porte mais il ne répondit pas. Il n’avait aucune envie de lui parler, de la voir pour l’instant. Il avait besoin d’être seul.
Sam s’appuya contre la baignoire pour se ressaisir. Et réfléchir. Que faire ? Comment réagir ? Devait-il fustiger sa mère pour sa cruauté et sa duplicité ? Ou prendre en pitié une femme clairement brisée par ses confessions ? Devait-il l’abandonner et s’enfuir ? Ou la soutenir et la remercier de l’amour et de la dévotion qu’elle lui témoignait depuis toujours ? Sa tête allait exploser avec toutes ces questions. Il avait tant besoin de parler à Gavin, de se confier à lui, d’être réconforté mais il craignait de le mettre lui aussi en danger.
Cette pensée l’accabla. Il était sidéré de songer que quelque part, quelqu’un voulait faire du mal à sa mère, à lui aussi peut-être. Comment imaginer que la colère soit si puissante, encore des années après, qu’on désire réellement, de tout son cœur, tuer une autre personne ? Qui étaient ces gens ? Quel danger représentaient-ils ? Presque malgré lui, Sam sortit son téléphone de sa poche. Une brève hésitation et il chercha « Janet Slater » sur Google. Il devait savoir à quoi il avait affaire.
Un cliché de Janet à neuf ans lui sauta aussitôt au visage. Il le reçut comme un électrochoc. Sam ne connaissait pas cette photo de sa mère enfant, petite fille aux dents en avant dans son uniforme scolaire négligé. Dans un autre contexte, elle lui aurait réchauffé le cœur. Mais la légende qui l’accompagnait présentait la fillette comme une meurtrière. Sam n’arrivait pas à comprendre, ne voulait pas y croire, mais l’article lui assurait le contraire. De même que les images des maisons incendiées, des funérailles de ses sœurs, et les croquis de la petite Janet sur le banc des accusés. Il avait vu ce genre de documentaires mais n’aurait jamais imaginé que sa mère puisse en être le personnage principal.
Il fit défiler les autres résultats, lut les récits détaillés de ses crimes, les constatations épouvantées des pompiers de service, à jamais hantés par ces spectacles d’abomination. Il étudia ensuite le résumé de l’enquête et les minutes du procès, le témoignage de Janet dans lequel elle affirmait « aimer faire du mal aux choses qui ne pouvaient pas riposter ».
Écœuré, Sam lâcha son téléphone qui tomba sur le carrelage avec un craquement. Impossible d’en lire davantage, il avait atteint sa limite. Il se couvrit le visage des mains. Il croyait connaître sa mère, l’aimer et la comprendre.
Mais qui était cette femme en réalité ?
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Jack n’avait pas de très bons souvenirs de sa mère : elle l’avait négligé, s’était désintéressée de son bien-être, avait refusé de voir les souffrances qu’il endurait. Il gardait néanmoins en mémoire quelques rares moments d’attention maternelle. La trottinette qu’elle lui avait offerte pour ses cinq ans, son sourire qui l’accompagnait quand il allait faire des achats pour elle à l’épicerie, les soins qu’elle lui avait apportés quand il s’était ouvert le genou au parc. Ces marques de bienveillance, d’intérêt, exerçaient une puissante influence sur lui. Elles étaient comme un aimant qui l’attirait à Southend. C’était sa mère, quand même. Il devait la voir.
Il avait pris le train pour sa ville natale, assailli par le doute et l’appréhension. Il n’avait prévenu personne de sa visite spontanée, même pas Danny. Mieux valait que le reste de la famille ne soit pas averti. Il se débrouillerait seul, veillerait à ne pas attirer l’attention. Pourtant, l’angoisse le tenaillait.
Arrivé à destination, il sortit de la gare tête baissée, casquette enfoncée sur les yeux, et passa inaperçu. Une fois dehors, Jack fut saisi par l’émotion. L’odeur qui flottait dans l’air, le cri des mouettes, l’ambiance le ramenèrent aussitôt dans son enfance, difficile avec des moments de joie trop rares. Si les boutiques avaient changé sur la place, les rues restaient les mêmes et il se mit à les parcourir avec un sentiment proche du plaisir. Il connaissait cette ville par cœur : ses ruelles, ses impasses, les quartiers où aller, ceux à éviter. De retour ici, il se sentit investi d’une impression de puissance, comme s’il devenait maître de son destin. Il était grisé par le secret et l’illégalité de sa visite. Il se sentait de nouveau vivant, en phase.
Jack évita le front de mer et esquiva la foule de touristes en empruntant les rues parallèles. C’était son Southend, les voies invisibles et les allées de traverse dont les visiteurs ne soupçonnaient pas l’existence. Il aimait ces rues, elles étaient réelles, authentiques. À mesure qu’il approchait de Marlborough Road, cependant, il sentit un nœud se former dans son estomac. Sa venue était instinctive, impulsive, et il n’avait pas réfléchi à ce qu’il dirait, pas plus qu’à l’accueil qu’on lui réserverait. Il était encore temps de renoncer, de rentrer à Londres, de présenter ses excuses et des mensonges. Mais presque malgré lui, ses pas le menèrent jusqu’au foyer de son enfance.
Sur le seuil de la maison victorienne en piteux état, il redevint le petit garçon qui avait habité derrière cette porte à la peinture écaillée, qui criait et se disputait, riait et se battait. Tout n’avait pas été mauvais quand même, si ? Avec colère, il se reprit. Oui, il avait vécu un calvaire, mais ça restait chez lui, ça restait sa famille. C’était qui il était. Il donna trois coups secs sur la porte.
Un grand silence d’abord, puis le bruit d’une toux, et plus rien. Il frappa de nouveau. Nouvelle quinte de toux mais aucun autre mouvement. Jack se pencha et ramassa sous le paillasson la vieille clé qu’il savait y trouver. Il ouvrit et entra.
Le salon, plongé dans la pénombre, empestait la cigarette. Une odeur qu’il associait depuis toujours à sa mère, et une vague d’émotions le submergea. Elle était là. Les premiers temps, quand l’argent le lui permettait, elle était venue le voir au centre de détention pour mineurs. Puis peu à peu, ses visites s’étaient taries pour s’arrêter complètement. Il ne l’avait pas vue depuis plus d’un an. Maintenant il comprenait pourquoi. La femme enrobée et imposante de son souvenir n’était plus que l’ombre d’elle-même, voûtée, tassée, rongée par une maladie aussi agressive que pernicieuse.
— Qui c’est ? demanda avec méfiance sa mère d’une voix rauque.
Jack hésita. Comment répondre ? Il s’avança dans la lumière.
— C’est moi, maman.
Pam Peters eut un mouvement de recul, surprise par cette soudaine apparition. Elle le fixa d’un air ébahi.
— Pardon de débarquer sans prévenir… Je voulais te voir. Danny m’a appris que tu étais malade et que…
— C’est vraiment toi ?
Elle prononça ces mots dans un halètement, le souffle court à cause du manque d’oxygène et du trop-plein d’émotions. Jack s’approcha et s’agenouilla devant elle.
— Oui, c’est moi, répéta-t-il en souriant malgré ses larmes.
— Mon Kyle, murmura-t-elle en lui caressant la joue de sa main anguleuse.
Il éclata en sanglots et posa la tête sur les genoux de sa mère. Personne ne l’avait appelé ainsi depuis des années ; c’était si bon à entendre, si doux à son cœur, qu’il laissa libre cours à ses pleurs, comme un enfant. Il était avec sa maman. Il était chez lui.
Au bout d’un moment, sa mère prit son visage entre ses mains pour sécher ses larmes.
— Lève-toi, fiston, croassa-t-elle. Que je te regarde un peu mieux.
Il se redressa, un sourire gêné aux lèvres.
— Tu es un beau jeune homme. Bien costaud.
Jack acquiesça sans un mot, trop ému pour parler.
— Comment ça va, alors ? Il paraît qu’ils t’ont laissé sortir, dit-elle en fouillant dans la poche de son peignoir pour attraper son paquet de cigarettes.
— Bien, je crois. J’habite à…
Il se tut juste à temps.
— J’ai une maison maintenant, et un boulot. Ça va bien.
— Tant mieux, tant mieux, répondit sa mère en tirant une longue bouffée sur la cigarette qu’elle venait d’allumer.
— Et toi ? On dirait que ces clopes ne t’ont pas fait que du bien…, plaisanta Jack en lui arrachant un sourire.
— On prend du plaisir où on peut, tu sais.
Cette réponse banale raviva la colère en Jack. Sa mère avait passé sa vie à ne rechercher que le plaisir, avec l’alcool, les hommes, la drogue, tout ce qui lui permettait de fuir ses responsabilités, ses enfants. Elle savait ce qu’il se passait sous son toit, les sévices abominables qui s’y déroulaient et elle n’avait jamais rien fait, préférant se noyer dans l’oubli. Jack ravala la bile qui lui montait à la gorge.
— Que disent les médecins ? Tu suis un traitement ?
— J’ai tout arrêté, répondit-elle avec dédain. C’est trop tard et je me sentirais encore plus mal. Tu arrives juste à temps, dis donc.
Elle lâcha un rire amer avant d’être secouée d’une méchante quinte de toux. Sa réponse fendit le cœur de Jack.
— Ne dis pas ça, maman. Tu peux te battre.
— Tu rigoles ? J’ai perdu l’envie de me battre il y a bien longtemps, répondit-elle avec un air entendu.
— C’est faux, tu es forte comme un bœuf.
— Autrefois, peut-être, mais c’est fini. Aujourd’hui, je n’ai plus que mes clopes et mon whisky. Ça me va pour me tenir compagnie.
— Il ne faut pas penser comme ça. Tu as Danny. Et moi. Les autres aussi. Tu as plein de raisons de t’accrocher.
— Peut-être…
— Je suis sérieux, insista Jack en s’agenouillant de nouveau devant elle. Il ne faut pas baisser les bras, pas encore. Tu dois profiter de chaque instant, essayer de sortir. Danny pourrait t’aider. Et…
Il hésita, un peu nerveux, avant d’ajouter :
— Et si tu veux, je pourrai venir aussi. C’est contre le règlement mais si on fait attention…
— Non.
Le mot, unique et définitif, résonna comme un coup de tonnerre.
— Je ne viendrais pas tous les jours mais j’aimerais t’aider, se reprit Jack.
— Non, Kyle. Tu reviendras pas.
Il la dévisagea, sans voix.
— Me regarde pas comme ça, le gronda-t-elle soudain en colère. Tu ne devrais même pas être ici.
— Mais je voulais te voir.
— Eh bien, tu m’as vue. Maintenant, va-t’en.
Jack fut sidéré par sa soudaine froideur. Il se mit à bredouiller :
— Pourquoi es-tu comme ça ? Je m’inquiétais pour toi et…
— Pourquoi je suis comme ça ? Tu me poses sérieusement la question ?
Elle cracha ses paroles avec fureur.
— Tu te rends compte de ce que tu as fait à cette famille ?
— Évidemment, je sais que j’ai déconné…
— Non, tu n’en sais rien. Tu n’en as aucune idée. Parce que tu ne t’intéresses qu’à ta petite personne, comme toujours…
Rendu muet par l’injustice de cette accusation, Jack mit un moment à retrouver sa voix.
— Comment peux-tu me dire ça ? Toi surtout ?
— Oh, épargne-moi tes jérémiades. T’es qu’un petit égoïste et c’est tout.
— Va te faire voir ! s’écria Jack avec rage.
— Non, toi, va te faire voir. Pour être venu ici, pour avoir détruit cette famille. Pour même être né !
Il la contempla, sidéré.
— Tu crois que tu as souffert ? Eh bien, laisse-moi te dire que c’est toi qui as eu le plus de chance. Tu es parti. Nous autres, on a dû rester ici. C’est nous qui avons été insultés, qui avons dû nettoyer les merdes de chien qu’on nous jetait sur la porte, qui avons dû réparer les fenêtres cassées par des pierres. On était appréciés dans ce quartier avant. Maintenant, on nous crache dessus. J’avais des amis, Kyle, une famille, une réputation. Je suis devenue le monstre qui vit au bout de la rue. On m’a traitée de tous les noms. Danny s’est fait agresser trois fois, ta sœur aussi. Alors ne viens pas me raconter que tu veux m’aider. Tu es un sale petit égoïste, avec ton esprit malade et tes désirs tordus de dépravé. Mon fils, le pédophile. Eh bien, j’espère que t’en as bien profité, petit, parce qu’à nous, ça nous a coûté très cher.
Jack bascula en arrière, choqué et écœuré. La tête lui tournait, son souffle était court, haché. Ce déchaînement de hargne le déroutait.
— Tais-toi, maman. Arrête.
— C’est dur, hein, d’entendre la vérité ? Dommage, parce qu’il est temps que tu comprennes ce que tu nous as fait. À cause de toi, on peut plus mettre un pied dehors, on peut plus aller boire un coup tranquille, on peut plus rien faire. Nous sommes des parias dans notre propre ville. Tout ça à cause de toi.
Jack se redressa tant bien que mal, tituba. Il voulait s’en aller, stopper cet assaut de méchanceté. Mais elle n’en avait pas terminé.
— Je t’aime toujours, c’est la malédiction des mères. Mais tu as foutu ma vie en l’air. Tu nous as gâché la vie à tous. Alors va-t’en et ne remets plus les pieds ici.
Elle le toisa d’un regard féroce et conclut :
— T’aurais jamais dû revenir.
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Un regard noir rivé sur elle, il marcha tant bien que mal jusqu’à la chaise en plastique et s’y effondra avec un soupir exaspéré, cognant la table avec sa canne.
— Ravie de vous revoir, monsieur Green, commença Chandra Dabral.
— J’aimerais pouvoir en dire autant, rétorqua l’agent de probation avec colère. Je devrais être au bureau, pas ici à faire ma déposition pour la troisième fois.
— Rassurez-vous, ce sont de nouvelles questions que j’ai pour vous. Je ne voudrais pas qu’on se répète.
— Comment ça, vous avez de nouvelles questions ? s’inquiéta Green.
— J’aimerais établir une vue d’ensemble de vos faits et gestes au cours des six dernières semaines.
— Pourquoi ?
— Je voudrais savoir où vous vous trouviez le 7 novembre, poursuivit Chandra sans tenir compte de sa question. Il me semble que vous assistiez à une conférence au centre Excel de Londres, à Shepherd’s Bush. Est-ce exact ?
Après une courte pause, Green acquiesça, sur ses gardes.
— Bien. Et le 18 novembre ? Étiez-vous à Londres ?
— Si c’est un jour de semaine, oui. Je faisais sûrement des visites de suivi.
— Dans les environs d’Oxford Circus ?
— Je ne crois pas.
— Vous avez travaillé toute la journée ?
— Absolument.
— Il apparaît que votre téléphone était éteint le matin. Il n’a émis aucun signal entre 8 heures et 10 heures. Il me semble pourtant qu’un agent de probation de votre expérience, avec vos responsabilités, devrait être joignable à tout instant.
— Je n’y suis pour rien si mon téléphone ne capte pas toujours. J’étais peut-être dans le métro…
— Pendant deux heures ?
— Où ailleurs, quelque part où ça ne passe pas. Ça arrive, à Londres.
Malgré son ton volontairement nonchalant, Green ne parvenait plus à dissimuler son hostilité.
— Et le 5 décembre ? Vous étiez à Londres ?
— Sûrement.
— Vous ne faites jamais de visites hors de la capitale ? Par exemple, à Reading. Vous y trouviez-vous le 5 décembre, dans le cadre de votre travail ?
— Non, toutes les personnes en probation dont je m’occupe sont à Londres. Janet Slater est sous la responsabilité de quelqu’un d’autre.
Une lueur de fierté brillait dans les yeux de Green, ravi d’avoir déjoué le sous-entendu.
— De qui, alors ? demanda l’inspectrice.
— Aucune idée. C’est l’équipe MAPPA de Reading qui en a la charge. Ça ne me concerne pas.
— Sauf si vous décidez de vous y intéresser…
— Écoutez, je vous ai déjà dit que j’étais à Londres ce jour-là.
— Toute la journée ?
— Oui.
— De nouveau dans un lieu où votre téléphone ne captait pas ? Il n’y a eu aucun signal entre 11 heures et 14 heures. Un laps de temps suffisant pour effectuer un aller-retour à Reading…
— Où voulez-vous en venir, inspecteur ? siffla Green entre ses dents en se penchant d’un air agressif vers elle. Je n’ai rien fait de mal et vous persistez à me harceler. Méfiez-vous, vous ne seriez pas la première et je n’ai pas pour habitude de me laisser faire.
— J’allais y venir justement, répliqua sèchement Chandra. Vous menez une guerre contre le Service de Probation…
Elle ouvrit une chemise remplie de documents papier.
— J’ai jeté un œil à votre dossier des ressources humaines. Vous faites actuellement l’objet d’une procédure disciplinaire suite à une altercation avec votre supérieur hiérarchique. Je comptabilise aussi sept plaintes distinctes à l’encontre de vos employeurs, dont celle en rapport avec votre blessure. Voudriez-vous m’en parler ?
Green hésita, déstabilisé pour la première fois.
— Qu’y a-t-il à en dire ? finit-il par répondre, amer. Tout est dans le dossier. Ce n’était même pas un de mes probationnaires. Je remplaçais un collègue. Le type était défoncé, il affichait un comportement paranoïaque ; il a prétendu avoir entendu des voix lui ordonnant de m’attaquer. L’ambulance a mis presque une heure à arriver, trop tard pour sauver ma jambe. J’ai été hospitalisé pendant plusieurs semaines au cours desquelles j’ai reçu un seul et unique appel des ressources humaines. Personne ne m’a rendu visite, ni la direction ni mes collègues ne m’ont soutenu. J’ai dû rentrer chez moi tout seul et par mes propres moyens.
— Vous semblez très remonté sur le sujet…
— Je suis hors de moi, oui ! Mais le pire est arrivé ensuite : un petit mot d’excuse et vingt mille livres. Vingt mille ! Ça ne couvre même pas un dixième de ce que cet enfoiré m’a pris.
— Qu’est-ce qu’il vous a pris ?
— Tout. Je suis resté immobilisé pendant des mois, la douleur m’empêchait de dormir. J’ai perdu confiance en moi, j’étais terrorisé, amer et perturbé. Mon épouse m’a supporté pendant un an puis elle m’a quitté. Et même si je l’ai maudite sur le coup, je ne lui en veux pas. C’est normal avec ce que je suis devenu, ce qu’ils ont fait de moi.
— Je suis navrée, Isaac. Je n’avais pas idée…
— Ah, vous voyez que vous ne savez pas tout.
Il se renfonça sur son siège, énervé mais ravi de sa petite victoire.
— Diriez-vous que vous éprouvez de l’animosité envers le Service de Probation ?
— Comment ça ?
— Méprisez-vous ouvertement le Service de Probation ? Menez-vous une bataille permanente contre lui ?
— Absolument pas. Je veux la justice. Je ne réclame que ce qu’on me doit.
— Et si vous doutez de l’obtenir ? Si vous considérez avoir été spolié de ce que vous méritez ?
Green sembla un instant sur le point de réagir avec fougue puis il se ravisa et se replia sur lui-même.
— J’ai la certitude d’obtenir ce qui m’est dû. Le bien triomphe toujours, affirma l’agent de probation en croisant les bras.
Chandra l’observa avec attention. Elle était en train de le perdre.
— Une dernière chose : avez-vous déjà consulté des dossiers du Service de Probation auxquels vous n’aviez pas l’autorisation d’accès ?
— Je vous demande pardon ? s’exclama Green, surpris par ce brusque changement de direction.
— C’est une question simple. Avez-vous enfreint vos protocoles internes pour accéder à des informations confidentielles au-dessus de votre grade ?
— Pas du tout. Ce serait un motif de licenciement.
La conviction de ses paroles était démentie par l’inquiétude dans son regard.
— Je peux y aller, maintenant ? J’ai du travail, termina-t-il.
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Mais où était-il ?
Olivia scruta les alentours à la recherche de la silhouette voûtée de Jack. Elle avait inspecté les environs du chantier, les pubs dans lesquels il aurait pu se terrer, puis avait filé à Tottenham Hale pour fouiller son domicile. Maintenant, elle arpentait le quartier dans l’espoir de le voir arriver.
Elle l’appela une nouvelle fois sur son portable. Répondeur, encore.
Elle ne laissa pas de message, la boîte vocale était déjà pleine de ses éclats courroucés. À quoi bon en rajouter ? Elle voulait seulement lui parler pour pouvoir essayer d’arranger les choses car elle craignait les raisons de son silence. Elle était sans nouvelles depuis ce matin et ignorait s’il avait rencontré son frère comme prévu, s’il était toujours avec lui. La nuit tombait. Où pouvait-il bien être ? Avec qui ? S’il était avec Danny, que faisaient-ils ? Malgré la complicité que Jack affirmait avoir partagée avec son petit frère, il l’avait tout de même brutalisé enfant, peut-être même violé. Il était impossible de deviner comment se passeraient leurs retrouvailles.
Faisant fi du protocole, Olivia tenta de joindre Danny. Un coup osé et inutile ; elle tomba aussi sur son répondeur et, un peu soulagée de ne pas avoir à lui parler, elle raccrocha sans laisser de message.
Arrêtée à un feu rouge, elle composa un autre numéro. Son correspondant décrocha presque aussitôt.
— Saul Behr.
— Saul, c’est encore moi. Est-ce que quelqu’un l’a vu ?
— Rien de concret, j’en ai peur.
Le cœur d’Olivia se serra. Elle avait déjà joint son jeune collègue zélé, dans l’espoir qu’une mobilisation des troupes pourrait la tirer de ce mauvais pas. Décidément, la chance n’était pas avec elle aujourd’hui.
— Deux travailleurs sociaux de Romford, au nord de Londres, l’auraient peut-être vu dans un pub pendant leur tournée. Mais c’était à l’heure du déjeuner. Il doit être parti depuis longtemps, désolé.
— Bon, c’est mieux que rien. Tiens-moi au courant.
— Évidemment.
Dès que le feu passa au vert, elle prit la direction de Romford. Les chances étaient minces qu’il soit toujours par là-bas, reclus dans un pub à se soûler. Même si c’était une grave infraction à sa probation, ce serait préférable à ce qu’Olivia envisageait. Déjà instable ce matin, Jack avait eu une violente altercation avec son patron, il avait quitté son boulot dès le deuxième jour. S’il avait ensuite retrouvé son frère, un lien concret avec son passé de violence, son état d’esprit n’avait pas dû s’améliorer. Olivia s’en voulait d’avoir approuvé cette rencontre et elle accéléra, folle d’inquiétude. Elle espérait que Jack était sain et sauf, qu’il rentrerait au bercail où elle pourrait le protéger, le surveiller. Mais son instinct lui soufflait qu’il était plutôt sur le point de faire une grosse bêtise.
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Il déambulait dans les rues, sans but. Les yeux pleins de larmes, il ne prêtait aucune attention à ce qui l’entourait, et continuait de marcher malgré ses jambes en coton. Il devait s’éloigner.
Jack bouscula un passant et cogna contre un mur. Il poursuivit son chemin sous un flot de jurons qu’il n’entendit pas. Plus rien n’avait d’importance, plus rien ne l’atteignait. Il avait touché le fond. Il avait eu tort de venir ici, c’était stupide et naïf. Ses désirs de compagnie, de retrouver sa famille, un peu de joie, n’avaient rencontré que le rejet et l’humiliation. Danny avait écourté leurs retrouvailles et sa mère le méprisait. Si seulement il pouvait revenir en arrière pour ne pas entendre ces accusations abominables ! Il avait l’habitude d’être insulté et humilié, mais jamais il n’en avait autant souffert qu’aujourd’hui.
Il fallait qu’il rentre. Il n’aimait pas Londres mais Southend n’avait plus rien à lui apporter, à jamais le berceau de ses cauchemars. Il ne se sentirait pas en sécurité et serait incapable de réfléchir correctement tant qu’il ne serait pas loin de cet endroit de malheur. Pourquoi était-il venu ? Comment avait-il pu s’imaginer qu’on voudrait de lui ? Il n’était qu’une immondice.
Jack essuya ses larmes. Il devait se reprendre. Les rues ne lui paraissaient plus familières mais il réussit quand même à se repérer : il se trouvait dans une allée latérale, un raccourci qui menait à la gare. Il allongea le pas, aiguillonné par la peur et le besoin de filer au plus vite. Il allait quitter ce trou pourri et il n’y reviendrait jamais. Il n’y penserait plus jamais et n’en parlerait plus jamais. Il effacerait cette ville et tous ses habitants de sa mémoire.
Jack se sentit revigoré à cette idée.
— Qu’ils aillent tous se faire voir, dit-il à part lui. J’en ai fini avec eux.
— C’est quoi l’urgence, mec ?
La voix dure et nasale l’arracha à ses réflexions. Un type jeune à la silhouette élancée, vêtu d’un jean et d’un sweat-shirt à capuche, traînait au bout de l’allée. Il le détailla d’un regard curieux.
— Y a pas d’urgence. Je dois juste y aller.
— Je comprends, frérot, y a pas de problème.
Jack ralentit l’allure et examina l’autre avec intérêt. Son visage lui paraissait familier. Un ancien camarade de classe ? Un voisin ?
— Tu as besoin de quelque chose ?
Jack hésita.
— Cannabis, cocaïne, speed ? poursuivit le jeune, flairant la vente. C’est de la bonne, mec, nouvel arrivage.
Jack le regarda sortir la marchandise de sa poche pour la lui montrer. C’était tellement tentant.
— OK, dit-il.
— OK pour quoi ?
— Du speed, de la coke, de l’herbe, répondit Jack.
— Ça marche, mais ça va te coûter. Cent balles. Tu les as ?
Sans répondre, Jack sortit une petite liasse de billets de son sac.
— Ah oui, tu les as, s’exclama le dealer, impressionné. Passe-moi le fric et prends ta came.
Jack compta les billets avec rigueur. Être ici était dangereux mais grisant aussi. Il vibrait d’excitation, son cœur battait à tout rompre. Il tendit la main pour lui donner l’argent mais l’adolescent ne bougea pas. Il le fixait avec intensité.
— Dis donc, fit-il en plissant les yeux. Je te connais, non ?
Sa mère avait raison. Il n’aurait jamais dû venir ici.
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Pourquoi était-il venu ici ?
Pour se débarrasser de Graham Ellis ? Pour chasser Courtney Turner de ses pensées ? Ou pour se prouver qu’il était encore capable de mener une vie normale ? Si c’était bien une tentative téméraire de s’amuser, alors il échouait en beauté. Mike balaya du regard la salle de réception du Marriott de Maidstone. Rien ici n’égayait son humeur. La foule d’employés mal fagotés, chacun à des degrés d’ivresse différents, qui dansaient, bavardaient, éclataient de rire, était une scène d’épouvante pour lui. Il s’en sentait complètement étranger. Un invité était en train de vomir dans un pot de fleurs, à côté d’un couple qui se bécotait avec fougue et tout le monde se comportait comme si c’était normal, amusant. Mike détestait depuis toujours ce genre de sauteries, où les forces de ventes de tout le sud-est du pays se rassemblaient dans un simulacre de bonne entente. La réception de ce soir lui était encore plus insupportable que d’habitude. Qu’est-ce qu’ils avaient à célébrer ? Qu’y avait-il de si formidable dans la vie de tous ces gens pour qu’ils fassent à ce point la fête ? Il détestait ça.
— Un autre double, s’il vous plaît.
Tandis que le barman lui servait un généreux verre de whisky Bell’s, Mike repéra Simon à l’autre bout de la salle. Il était allé le saluer un peu plus tôt, alors qu’il était entouré de représentants aguerris. Si Simon n’avait pas remis en cause sa prétendue maladie devant ses collègues, Mike savait qu’il ne tarderait pas à lui demander des comptes sur ses absences répétées et imprévues et ses raisons de ne pas répondre à ses appels. Mike espérait pouvoir éviter son patron le reste de la soirée.
Il se détourna du bar et but une bonne lampée, savourant l’alcool brûlant dans sa gorge. La seule façon de venir à bout de ce supplice était de se soûler et de vite partir pour rentrer cuver son vin. Il rêvait d’aller dormir, espérait y arriver. Son esprit tourbillonnait après les événements de la journée, l’orgasme de Courtney Turner et la visite surprise de Graham Ellis.
Qu’est-ce qui avait poussé l’ancien inspecteur à venir chez lui aujourd’hui ? Quelques heures après que Mike était entré par effraction chez Courtney ? Cherchait-il seulement, comme il l’avait affirmé, à préserver Mike des appels populaires à la vengeance ? Ou y avait-il une raison cachée plus sinistre ? Il avait invité sans détour Mike à effacer tout message potentiel que celui-ci aurait pu recevoir en rapport avec Courtney Turner. Savait-il ? Était-ce lui qui l’avait envoyé ? Graham Ellis cherchait-il à couvrir ses arrières sachant que Mike avait mordu à l’hameçon ?
Ça paraissait impossible. Graham était un homme sensé, à l’influence apaisante. Pourtant, sa visite, la veille de la réception du SMS, avait réveillé des sentiments enfouis et ravivé la colère de Mike. Et il était encore là aujourd’hui, alors que Mike avait donné suite aux informations fournies dans le message. Malgré ses déclarations à la presse à l’époque, Graham avait été aussi indigné que Mike par la maigre sentence dont avait écopé l’assassin de sa fille. Aurait-il décidé d’agir pour y remédier ?
Les tentatives insistantes de Graham pour apaiser la colère de Mike et l’inciter à se bâtir une nouvelle vie partaient d’un bon sentiment même si elles étaient vaines. Mike ne cessait jamais de penser à cette sombre journée dix ans plus tôt. Jour et nuit, il revivait ces heures abominables où tout avait changé. Souvent, trop souvent, il tentait de noyer ces images dans l’alcool, mais le résultat était pire la plupart du temps. À cet instant, il sentit les souvenirs douloureux et la culpabilité l’envahir à nouveau. Il vida son verre d’un trait et ferma les paupières de toutes ses forces pour chasser ces fantômes. En vain. Il se revit courir dans les couloirs déserts du centre de loisirs, chercher sa fille, l’appeler. « Jessica, Jessica. Jessica ! » C’était trop tard. Ses cinq petites minutes de retard avaient permis à ces deux monstres d’emmener sa fille sous prétexte de la reconduire chez elle.
Un sanglot lui échappa, Mike ouvrit les yeux. Il s’agrippa au bar, ivre d’alcool et de douleur, sous l’œil inquiet du barman. Il posa son verre vide sur le comptoir et se dirigea vers la sortie. Il tenait à peine sur ses jambes mais il continua d’avancer, se frayant un chemin dans la foule, pressé de partir. De fuir le vacarme obscène des invités complètement soûls. Les corps en sueur, les verres renversés, les tentatives de séduction avinées, les banderoles festives… Il ne voulait rien voir de tout cela. Il voulait tout casser, couper la musique, hurler sa souffrance.
Soudain, bousculé par un fêtard, il fut projeté de côté. Mike retrouva l’équilibre tant bien que mal et se tourna vers le fautif. Celui-ci le dévisageait, bière à la main, l’air interrogateur.
— Tout doux, mon pote. On a abusé du pétillant ?
Il souriait de toutes ses dents, amusé par sa boutade. Un représentant d’une autre branche, sans doute. Mike le trouva aussitôt antipathique avec ses petits yeux enfoncés, son visage couvert de taches de rousseur et sa cravate dénouée, des auréoles de transpiration sous les bras.
— On s’amuse bien, on dirait, mon pote ? poursuivit-il en s’esclaffant.
Qu’il la ferme ! D’où parlait-il à Mike comme s’ils étaient deux vieux camarades de beuverie ? Que lui voulait-il ?
— Allez, y a pas de mal. On se serre la main et je t’offre un verre. Moi je suis d’humeur à faire la fête…
Il esquissa un mouvement de hanches obscène avant d’avaler une gorgée de sa Budweiser. Mike tourna les talons, dégoûté. L’autre lui attrapa le bras.
— Ne le prends pas comme ça. J’essaie juste d’être sympa…
— Lâche-moi, aboya Mike en se libérant.
— Comme tu veux, répondit l’homme, mécontent. Mais tu devrais te détendre, mon pote, c’est Noël quand même !
Mike se détourna malgré sa forte envie d’en coller une à cet idiot. Il voulait être seul, ficher le camp d’ici.
— Allez, souris, mon pote, ajouta l’autre pour avoir le dernier mot. Personne n’est mort.
Sans même s’en rendre compte, Mike fit volte-face, s’avança vers lui et le mit à terre d’un coup de poing. L’homme lâcha sa bouteille qui se brisa sur le parquet ciré. Complètement sonné, il comprit à peine les mots que Mike lui jeta au visage en l’attrapant par le col.
— Si, justement, mon pote.
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Chandra Dabral regagna son bureau, plongée dans ses pensées. Sa confrontation avec Isaac Green s’était révélée peu concluante. L’agent de probation dissimulait quelque chose, c’était certain, et il avait pourtant réussi le tour de main de ne rien dévoiler d’incriminant. Green serait difficile à faire craquer, il était rusé, expérimenté, mais Chandra ne reculait jamais devant un défi. Il leur faudrait faire preuve de méthode et de précision pour le percer à jour. Green avait volontairement éteint son portable plusieurs fois au cours des dernières semaines, un fait intriguant tout autant qu’un manquement flagrant à sa fonction. Pourquoi risquer une sanction disciplinaire, voire le licenciement ? Que cachait Green ?
Chandra préparait déjà un plan d’action, visualisant les vingt-quatre prochaines heures, quand le lieutenant Cooke lui fit signe de la rejoindre. La jeune policière trépignait d’excitation. Chandra s’approcha de son bureau avec curiosité.
— J’ai un autre suspect potentiel, annonça Cooke tout de go. Guy Chambers. Il travaille au ministère de la Justice…
— Je sais qui est Chambers.
— Oui, bien sûr. En tout cas, je suis en mesure d’établir un lien entre lui et à la fois Londres et Reading aux dates qui nous intéressent.
Chandra resta sans voix. Elle s’était focalisée sur Isaac Green mais les déclarations de Cooke remettaient cela en cause. Une enquête approfondie s’imposait.
— Vous en êtes sûre ?
— Oui, à cent pour cent, affirma Cooke. J’ai discuté avec la productrice de la BBC ce matin et elle m’a envoyé par e-mail la liste de leurs invités. Guy Chambers a participé à l’émission Today le 28 novembre au matin. Il se trouvait donc dans les environs d’Oxford Circus au moment où Caitlin Rose a reçu les informations sur Andrew Baynes.
— Nous savons déjà qu’il a assisté à la conférence à Shepherd’s Bush le 7 novembre à la place de son patron.
— Exact. En plus, il est député de…
— Reading Sud, la devança Chandra. Est-ce qu’on a vérifié son emploi du temps le 5 décembre ?
— C’est ce que je regardais. La Chambre des communes ne se réunissait pas ce jour-là, et il passe en général les vendredis dans sa circonscription…
Malgré elle, Chandra sentit un élan d’excitation l’emporter.
— Est-ce qu’il pouvait savoir qu’Emily Lawrence vivait dans sa circonscription ? demanda Cooke.
— Absolument. Les équipes MAPPA doivent informer les députés locaux qui peuvent parfois participer à leurs réunions.
Cooke acquiesça sans répondre, intriguée.
— À quoi pensez-vous ? l’interrogea Chandra.
— À rien. Je réfléchis, c’est tout, répondit la jeune policière. Guy Chambers serait donc suspect ? C’est quand même un député en service, un sous-secrétaire au ministère de la Justice…
— Oui, ce serait assez incroyable, concéda Chandra avec prudence. Mais la coïncidence est trop grosse pour être ignorée. Guy Chambers se trouvait au bon endroit au bon moment quand les identités de Mark Willis, d’Andrew Baynes et de Janet Slater ont été divulguées. En plus il aurait un mobile. Vous l’avez entendu à la radio ou à la télé. Il se présente comme la voix du peuple, il répète sans arrêt que les peines purgées par les criminels sont trop légères, que les familles des victimes sont délaissées par un système en défaut. Chaque fois que quelque chose va mal, il passe à Newsnight et il s’en prend violemment à la police, au Service de Probation. Je pensais que c’était pour plaire aux Conservateurs mais je me demande s’il n’y croit pas sincèrement. C’est un politicien qui fait de l’appel du pied à quiconque adhérera à ses folles idées, ce qui le rend très dangereux.
Le lieutenant Cooke acquiesça. Elle était tendue, consciente des implications de leur discussion.
— Croyez-moi, conclut Chandra. Je n’ai aucune envie de soulever un tollé, mais il va falloir que je l’interroge. Nous manquerions à notre devoir sinon. Organisez un rendez-vous, mais discrètement s’il vous plaît.
Cooke approuva avec ardeur. Chandra se plongea un instant dans ses réflexions, l’esprit bouillonnant des nombreux écueils et rebondissements de cette enquête, avant de suivre sa collègue dans la salle des opérations. Au milieu des policiers rassemblés, elle repéra le lieutenant Reeves et lui fit signe de la rejoindre.
— J’ai du neuf, commandant, déclara Reeves en se précipitant vers elle.
— À moi l’honneur, la coupa Chandra. Je veux qu’on prenne contact avec la famille Burnham et avec la famille Armstrong.
Devant la mine déconcertée de son lieutenant, Chandra expliqua :
— Ce sont des cibles privilégiées pour l’informateur anonyme s’il compte poursuivre sur sa lancée. Les auteurs du meurtre de Jessica Burnham et de celui de Billy Armstrong bénéficient d’une protection d’anonymat déclarée par la cour. C’est peut-être de la paranoïa mais j’aimerais qu’on interroge les proches pour savoir s’ils ont reçu des messages de ce type.
Reeves acquiesça, l’air encore plus inquiet. Chandra ne voulait pas alarmer sa collègue et espérait sincèrement se tromper, mais les fuites s’accumulaient alors mieux valait ne pas prendre de risque.
— Pardon, vous aviez du neuf à m’annoncer ? reprit Chandra en revenant dans le présent.
— Oui, j’ai eu des nouvelles de Hartlepool. Les trois frères accusés d’avoir pourchassé à mort Willis ont été relâchés et ne seront pas poursuivis.
— Quoi ? s’exclama Chandra sans en croire ses oreilles.
— Insuffisance de preuves, apparemment. Une trentaine de témoins chez eux leur ont fourni un alibi en béton.
— Des mensonges qui vont permettre à trois individus ayant commis un homicide avec préméditation de s’en sortir, commenta Chandra, scandalisée.
— Il semblerait. Ils ont été prudents, ils ont agi sans se compromettre.
— C’est écœurant, répondit Chandra en secouant la tête. Et ça crée un dangereux précédent. Mais ils s’en fichent.
Elle posa les yeux sur la photo du cadavre de Mark Willis et conclut :
— Et ils se moquent de nous.
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Olivia appuya sur le klaxon et reçut en guise de réponse un doigt d’honneur de la part du livreur qui regagna sa camionnette d’un pas exagérément lent.
Elle jura entre ses dents et lui retourna la politesse.
Le chauffeur monta dans son véhicule avec un sourire en coin et se mit à rouler au ralenti. Olivia le suivit, plus que jamais remontée contre Londres. Elle n’était pas originaire de la capitale et il lui arrivait encore de s’y perdre. Comme ce soir, par exemple. À chercher Jack partout, elle s’était égarée. Grâce au GPS, elle avait pu repartir de Romford pour rejoindre Tottenham Hale, mais elle était tombée sur ce livreur malpoli. Comme elle haïssait cette ville surpeuplée et hors de prix !
Sa réaction était démesurée. Elle savait que sa colère et son inquiétude étaient dues à la disparition de Jack, mais malgré ses efforts pour se calmer, elle avait les nerfs à vif. Voilà des heures que Jack ne donnait plus de nouvelles. Était-il à Southend ? À Londres ? Ailleurs ? Était-il à l’abri ou ivre mort ? Était-il en danger, pourchassé par une foule en colère ? Sa disparition faisait trembler les bureaux de Petty France, et Olivia, elle, était dans tous ses états. C’était un fiasco monumental, survenu deux jours seulement après sa sortie qui plus est. Peu importe l’issue, cela lui retomberait dessus.
En tournant sur Tottenham High Street, Olivia rappela Jack. Répondeur. Elle lui laissa un nouveau message.
Elle ne se faisait aucune illusion : il n’avait pas écouté sa boîte vocale, son portable était resté éteint tout l’après-midi. Était-ce volontaire de sa part, pour la jouer discrète ? Ou l’avait-on éteint pour lui ? Ne pas savoir la rendait folle, son imagination croulait sous les pires scénarios et elle se maudit une nouvelle fois pour sa bêtise. Elle était allée trop vite avec Jack, elle aurait dû le materner davantage. À précipiter les choses, à le forcer à prendre son indépendance, elle l’avait poussé à bout, elle avait détruit des mois, des années, de travail de réhabilitation. Avec son expérience du terrain, elle aurait dû s’en douter, faire preuve de patience. Elle avait échoué dans sa mission de conseil et d’assistance. Sauf s’il avait prévu depuis le début de prendre la poudre d’escampette ? Cette éventualité déculpabilisa un peu Olivia, même si au fond, le résultat était le même : un condamné en probation avait disparu. Il était peut-être même en cavale. Alors que le danger rôdait.
Olivia fit un nouveau tour du quartier. C’était au moins la septième fois qu’elle passait devant le domicile de Jack, plongé dans l’obscurité. Pourquoi prenait-elle cette peine ? C’était inutile. Mais elle n’avait pas de meilleure idée. Ce coup-ci, en revanche, elle remarqua une lumière à l’intérieur. Elle se gara aussitôt et se précipita à la porte. Plutôt que de frapper de toutes ses forces et de faire un scandale, elle sortit sa clé pour entrer. Une fois dedans, elle tomba sur un Jack titubant, aux yeux bouffis.
*
— Pourquoi, Jack ? Pourquoi as-tu fait ça ?
Olivia était furieuse, choquée par ce qu’elle venait d’entendre.
— Je vous ai expliqué, marmonna Jack. Danny m’a appris que maman était malade alors je suis allé la voir.
— Tu es retourné à Southend ! s’exclama-t-elle, incrédule.
— Oui. Mais pour le bien que ça m’a fait… Cette vieille peau me déteste.
— Qu’est-ce que tu espérais ? Elle ne s’est jamais occupée de toi, et après ce que tu leur as fait traverser, tu t’étonnes de ne pas être bien accueilli ? Tu n’aurais pas dû y aller.
— C’est bon, je sais, répliqua-t-il avec amertume.
— Je suis sérieuse, Jack. C’est trop dangereux pour l’instant, sans parler du fait que tu as enfreint les conditions de ta probation. En principe, je devrais te renvoyer en prison.
— Pour une pauvre visite ?
— Il n’y a pas que ça. Qu’est-ce que tu as pris ?
— Rien.
— Ne me mens pas. Tes pupilles sont dilatées.
— J’ai fumé un peu d’herbe et pris du speed. Juste pour me calmer.
— Où te les es-tu procurés ?
— À Southend. Je les ai achetés à un dealer près de la gare.
— Tu le connaissais d’avant ?
— Non, je l’avais juste déjà vu dans le coin.
— Tu penses qu’il pourrait t’avoir reconnu ? demanda Olivia, inquiète.
— J’en sais rien, peut-être…
— Bon sang, Jack !
Olivia leva les deux mains au ciel en signe de désespoir, elle se mit à arpenter la pièce.
— Deux jours que tu es sorti et tu as déjà frappé ton patron, abandonné ton poste, revu ta famille, acheté de la drogue à Southend où tu n’as pas le droit d’aller et où on t’a peut-être reconnu par la même occasion !
— Ça va, j’ai compris, protesta Jack en évitant son regard furieux.
— Non, de toute évidence, tu n’as rien compris, alors laisse-moi te le répéter très clairement. Regarde-moi, Jack.
Il gardait les yeux rivés au sol.
— Regarde-moi ! hurla-t-elle, aussi surprise que lui de cet éclat.
Jack releva la tête, l’air coupable et mal à l’aise.
— C’est très dangereux en ce moment, affirma-t-elle. Vraiment. Et il n’y a que moi pour te protéger. Tu comprends ?
Jack répondit d’un haussement d’épaules mais sembla prendre la mesure de ses paroles.
— Il y a des personnes, là dehors, qui ne demandent qu’à t’écharper. C’est mon travail de veiller à ce que ça n’arrive pas. Mais je ne peux le faire que si je sais à chaque instant où tu te trouves, où je peux te joindre. Et si j’ai l’assurance que tu ne me mens pas. La moindre erreur, le moindre écart de ta part compromet mon travail et te met en danger. Tu comprends ?
— Oui.
Il avait répondu tout bas, à contrecœur, mais Olivia n’obtiendrait pas mieux.
— Nous allons devoir envisager la possibilité que quelqu’un t’ait reconnu à Southend. Il va sans doute falloir te déplacer, te trouver un nouveau travail. Et ça, c’est dans le meilleur des cas. Si les grands patrons décident que ton comportement te vaut un retour à la case prison, je ne pourrai rien y faire. Ce serait peut-être même plus sûr pour toi, d’ailleurs.
— Non, s’il vous plaît. Je ne veux pas aller dans une prison pour adultes.
Olivia fut étonnée de voir des larmes dans ses yeux.
— Je ferai tout ce que vous voudrez, je suivrai les règles. Mais ne m’envoyez pas au trou.
— Je ne peux rien te promettre, Jack. Pas après ce qu’il s’est passé aujourd’hui.
— Je suis désolé, d’accord ? insista-t-il, en pleurs. J’ai déconné. Mais je ferai comme vous voudrez, juré. Je regrette de vous avoir fait peur et d’avoir compliqué les choses… Je voulais seulement voir ma mère. Elle est malade, et je ne l’avais pas vue depuis plus d’un an. Je n’aurai peut-être plus l’occasion d’être avec elle. Elle est tout ce que j’ai, avec Danny. Et je voulais lui dire que j’étais désolé et que je l’aimais.
Olivia ne répondit pas, stupéfaite par sa franchise et sa vulnérabilité. Elle devinait que sa mère, par son attitude hostile, n’avait pas laissé le temps à Jack de lui faire part de ses sentiments.
— C’était idiot. Elle ne veut pas de moi. Danny non plus…
Les larmes roulaient sur ses joues.
— Je suis toxique. Personne ne veut être avec moi. C’est dur…
Il se prit le visage entre les mains et sanglota. Olivia le considéra avec froideur, toujours en colère. Malgré elle, elle ressentit une pointe de pitié et de tristesse envers cet adolescent brisé, la vie dépourvue d’amour qu’il avait vécue. Être rejeté par les siens engendrait une douleur vive, Olivia était bien placée pour le savoir.
— Bon, assez parlé pour le moment, dit-elle avec calme. On va te faire un café, te préparer à manger, et pour le reste on verra demain. Ça va prendre un jour ou deux de trouver une nouvelle solution mais…
— Vous pouvez rester ?
Un instant, Olivia crut avoir mal entendu.
— Pardon ?
— Je sais que c’est contre le règlement, mais est-ce que vous pouvez rester ce soir ? Je ne veux pas être seul.
C’était absolument hors de question, ce serait une grave infraction au protocole. Mais le regard dont Jack couvait Olivia lui laissait craindre qu’il ne commette un acte désespéré si elle l’abandonnait à son sort. Aussi, malgré le nœud d’angoisse qui lui serrait le ventre, la migraine de tension qui battait à ses tempes, elle accepta. Jack lui tomba dans les bras en pleurant comme un bébé. Il s’accrocha à elle comme à une bouée de sauvetage.
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Il avait pleuré jusqu’à l’épuisement.
Chacun de ses sanglots avait été un coup de poignard dans le cœur d’Emily dont les larmes avaient coulé en même temps que celles de son fils. Malheureusement, chacune de ses tentatives pour le réconforter avait été rejetée avec hargne. Il était coincé avec elle, Marianne avait insisté pour que mère et fils restent ensemble par sécurité, mais cela ne signifiait pas que Sam était obligé de lui parler. Elle avait réussi à le faire sortir de la salle de bains, l’attrait d’un lit confortable trop grand pour y résister. Sans un regard pour elle, Sam s’était glissé tout habillé sous les couvertures et avait continué de sangloter, le visage tourné vers le mur.
Jamais Emily ne s’était sentie aussi misérable. Au cours de cette période sombre, presque trente ans plus tôt, où on lui crachait dessus, où on la maltraitait, l’injuriait, quand la foule en colère tapait avec furie sur le fourgon qui la conduisait au tribunal, elle avait ressenti de la rancœur et une colère amère en même temps que de la culpabilité et de la tristesse. Aujourd’hui, elle n’éprouvait plus ni fureur ni mépris. Juste une grande affliction. Son garçon, son magnifique garçon, la seule chose qu’elle ait réussie dans sa misérable vie, ne la supportait plus.
Il dormait maintenant, épuisé par les événements de la journée. Un maigre réconfort pour Emily. Car il se réveillerait bientôt et le contrecoup prendrait le dessus. Aussi étrange que cela paraisse, aujourd’hui avait été la partie facile, quand la stupeur et le désarroi étaient les émotions qui s’imposaient. Dès le lendemain matin, la mère et le fils allaient devoir créer une nouvelle relation, une nouvelle vie, dans laquelle Sam savait qui était sa mère et ce dont elle était capable. Emily n’était plus du tout Janet, ni physiquement, ni émotionnellement, ni moralement, mais elle ignorait comment en convaincre Sam. Il avait sans doute recherché Janet Slater sur Internet, lu les articles impudiques qui continuaient d’échauffer les tensions à Bridgend, et préservaient le souvenir de ses petites sœurs. Elle méritait ce châtiment, cette infamie, mais elle n’était plus cette personne. Elle était une mère dévouée et aimante, inoffensive, dont le seul désir était de bien agir. Comment y parvenir maintenant ? Alors qu’elle allait devoir quitter un métier et une maison qu’elle adorait, qu’elle risquait de perdre son fils ?
Emily se mordit le doigt pour étouffer un gémissement de douleur et ne pas réveiller Sam. Peut-être qu’au moins dans son sommeil, il était en paix, qu’il oubliait ses malheurs. À son réveil, il se rappellerait l’horreur et les accusations. Comment lui en vouloir ? Elle avait tué ses sœurs à elle, ses tantes à lui. Elle lui avait menti toute sa vie, lui avait caché ce sombre secret et lui avait laissé croire une version que bon nombre de personnes, dont les agents de probation qui se présentaient comme des amis à elle, savaient qu’elle était imaginaire. C’était la pire des trahisons, un mensonge difficile à avaler.
Réussiraient-ils à recréer leur lien ? La confiance entre eux pourrait-elle être restaurée ? Elle avait eu quatorze ans pour avouer à son fils la vérité sur son identité, son passé, et elle ne l’avait pas fait. Elle s’était tue pour se protéger, pour respecter les termes de sa libération, pour démarrer une nouvelle vie et tenter d’effacer l’ardoise, de faire table rase des péchés du passé. Voilà où ça l’avait menée : une chambre d’hôtel triste et son fils qui la méprisait.
Depuis quinze ans, elle vivait une vie de rêve. Malgré l’échec de son mariage, ils avaient été heureux et pas une seule fois Emily ne s’était sentie seule auprès de Sam, dont elle chérissait la compagnie. Allait-elle perdre ça ? Ce lien vital ? À l’époque, quand elle était une petite fille dépenaillée, avec ses habits usés jusqu’à la corde et des poux plein la tête, elle connaissait la solitude, la négligence, l’ignorance des autres. Elle subissait la douleur cuisante de la ceinture de son père, son venin, mais sa présence lui restait quand même précieuse pour combler le vide immense laissé par sa mère, dont l’abandon désinvolte pesait aujourd’hui encore à Emily, son désarroi exacerbé par la triste incompréhension. Elle n’avait plus ressenti ça depuis des années mais voilà que ce soir, ces émotions la submergeaient. Elle craignait depuis toujours la solitude plus que tout autre chose et, malgré l’adolescent qui dormait non loin d’elle, jamais elle ne s’était sentie aussi seule de sa vie.
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Elle le considéra d’un œil optimiste quand il se mit au lit.
— Eh bien, voilà qui est inattendu, pépia Penny. Tu as eu du temps de libre pour bonne conduite ?
Christopher Parkes dévisagea sa femme en cherchant à déceler dans ses paroles la colère ou le doute. Rien. Elle était d’humeur chaleureuse, affable, comme d’habitude.
— Loin de là, rétorqua-t-il. Tout le service part à vau-l’eau mais puisqu’on ne peut rien y faire ce soir, j’ai décidé de rentrer à une heure raisonnable.
— Tant mieux, répondit Penny avec entrain en s’approchant de lui. Comment est l’ambiance ?
— Toxique, soupira Christopher. Firth soupçonne tout le monde de comploter contre lui, même moi. Il veut mener une chasse aux sorcières pour débusquer le responsable de ces fuites.
— Ce n’est pas justifié, d’après toi ?
— Je pense surtout qu’il ne trouvera pas ce qu’il veut. Enfin… ça t’embêterait qu’on ne parle pas du boulot ?
— Bien sûr que non. Je m’inquiète pour toi, c’est tout. Tu passes beaucoup trop de temps là-bas…
Elle l’embrassa et se pelotonna contre lui, la tête contre son torse. Aucun des deux ne prononça plus un mot et Penny poussa un soupir satisfait, l’oreille tendue vers les battements rassurants de son cœur pendant que Christopher fixait le plafond à la recherche des minuscules fissures. Il restait souvent dans cette position la nuit, à s’inquiéter, à se tourmenter. Confiant dans sa carrière, il vivait un tumulte personnel depuis trois ans, depuis qu’Olivia avait débarqué dans sa vie. Même s’il était resté prudent dans son attachement, il avait tout de suite été attiré par elle, et il l’était encore. Elle était tout ce qu’il recherchait : belle, intelligente, drôle et elle exhalait une assurance sexuelle qui le sidérait. Il avait tenté des choses avec elle, lui avait fait des choses qu’il n’aurait jamais imaginées avec une autre femme. C’est pourquoi il avait eu tant de mal à mettre un terme à leur liaison, malgré ses larmes et son acrimonie.
Leur relation avait connu toutes les étapes : l’euphorie du début, l’excitation dévorante, la période bénie où tout semble facile. À cette époque, Christopher avait envisagé de quitter Penny et l’avait dit à Olivia ; bien mal lui en avait pris ! Cette idée lui paraissait complètement dingue aujourd’hui et cette mauvaise idée qu’elle avait eue de tomber enceinte était la preuve qu’ils n’avaient rien à faire ensemble finalement.
— À quoi penses-tu, chéri ?
Arraché à ses réflexions, Christopher se tourna vers Penny qui le couvait d’un regard attendri.
— Au boulot, prétendit-il en esquissant une grimace.
— Eh bien, voyons si j’arrive à te changer les idées…
Sous la couette, il sentit sa main se glisser dans son bas de pyjama.
— Ça fait longtemps mais je crois que je sais encore comment on fait, plaisanta-t-elle.
Malgré lui, le corps de Christopher réagit à la caresse. Il n’en avait pas envie mais Penny semblait décidée. Elle repoussa la couette, se glissa plus bas et prit son sexe dans sa bouche. Christopher ferma les yeux et se résigna à l’inévitable. Il ne trouvait plus son épouse attirante depuis longtemps et s’abstenait autant que possible de toute intimité avec elle. Mais impossible d’y échapper ce soir, alors mieux valait s’y soumettre de bonne grâce. Cela le distrairait et peut-être qu’il aurait un orgasme, s’il concentrait ses pensées sur Olivia Campbell.
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Dans la chambre plongée dans l’obscurité, Olivia fixait l’écran de son téléphone. Après avoir réconforté pendant plusieurs minutes Jack qui pleurait dans ses bras, elle avait dû mettre un terme à ce moment d’intimité totalement inapproprié. Même si elle ne cautionnait pas son apitoiement injustifié, elle l’avait bercé et il s’était peu à peu calmé. Mais quand il avait commencé à l’embrasser dans le cou, elle l’avait repoussé.
Jack n’avait pas insisté. Il s’était éclipsé à la hâte pour sécher ses larmes, honteux de cette démonstration de vulnérabilité. Olivia s’était murée dans le silence et avait médité leur étrange communion pour tenter de comprendre ce qu’elle signifiait. Elle s’attendait à tout moment à le voir revenir, lui présenter des excuses ou feindre qu’il ne s’était rien passé. Mais comme les minutes s’égrenaient sans qu’il réapparaisse, elle avait regardé les nouvelles sur son téléphone. L’explosion de bile et d’allégresse qu’elle y lut la sidéra.
Tous les principaux fils d’actualités et sites d’informations traitaient des meurtres des deux condamnés, détails sordides à l’appui. Certains se permettaient même de spéculer sur la suite des événements. Caitlin Rose avait été inculpée du meurtre d’Andrew Baynes, une décision qui avait provoqué sans surprise la rage du grand public, clairement du côté de la coupable. Une pétition circulait en ligne pour demander sa libération immédiate et l’abandon des charges. Elle avait déjà reçu cinquante mille signatures et le nombre ne cessait de grimper. Sur les réseaux sociaux, le sentiment général était le même : de nombreux internautes anonymes se réjouissaient de la mort de Willis et de Baynes, blâmaient avec violence les mères des deux criminels qui avaient échoué à les éduquer. Bizarrement, ce n’était jamais la faute des pères…
Un autre fil de discussion descendait en flèche le Service de Probation. Cette institution pour laquelle Olivia travaillait depuis quinze ans était la risée du pays, la cible des blagues sur l’incompétence. Le service, sa direction et ses agents se faisaient tailler en pièces, devenaient l’objet de moqueries et de violence gratuite. Des années auparavant, ce déferlement de haine aurait fait enrager Olivia et elle aurait sans doute riposté sur les réseaux, au risque de s’attirer les critiques de ses supérieurs, mais elle s’était endurcie. Pour elle, le Service de Probation devrait être considéré comme un service public essentiel dont le but était de soutenir les citoyens, de maintenir le tissu social d’une communauté civilisée. Mais personne n’applaudissait les agents de probation.
— Merci.
Olivia sursauta. Jack se tenait dans l’encadrement de la porte, l’air penaud. Avec un sourire, elle lui fit signe d’approcher. Un peu gêné, le jeune homme s’assit sur le repose-pied en face d’elle.
— Pour quoi ? Pour t’avoir engueulé ? fit-elle pour alléger l’atmosphère.
Il se détendit un peu.
— Non, merci de prendre soin de moi. Personne ne l’a jamais fait.
Sa sincérité transperça le cœur d’Olivia.
— Ils n’ont pas arrêté de le dire au tribunal. Personne ne m’a jamais protégé. Pour la vieille peau, tout ce qui comptait, c’était sa bouteille et son rail de coke. Peu importait comment elle les obtenait…
Olivia repoussa de son esprit les images sordides que ces confidences évoquaient et déclara avec douceur :
— Jack, je ne suis pas sûre que ressasser tout ça t’aide beaucoup. Je sais que ta mère n’était pas facile, qu’elle ne s’occupait pas de toi…
— Vous ne savez pas tout…
— C’est inutile. Je te l’ai déjà dit, tu dois laisser Kyle Peters derrière toi, oublier sa peine et sa souffrance, et devenir Jack Walker. Un jeune homme avec une bonne éducation et des parents aimants…
— Mais comment faire quand c’est là-dedans ?
Du poing, il se frappa le torse au niveau du cœur, la voix tremblante.
— J’essaie de tout bloquer, mais je n’y arrive pas. Je ne peux pas oublier ce qu’elle m’a fait, les souffrances qu’eux aussi m’ont infligées.
Olivia souhaitait avec force que cette conversation se termine, elle sentait approcher une déferlante d’amertume, mais quelque chose dans le comportement de Jack l’obligea à se taire. Il avait besoin de s’épancher, de confier en toute honnêteté ces sentiments enfouis depuis trop longtemps.
— Parfois, elle disparaissait pendant des jours. On ne savait pas quand elle allait revenir, ni même si elle allait revenir. Je regardais par la fenêtre en espérant la voir. Elle finissait toujours par rentrer, bien sûr. Peu importait chez qui elle squattait, ils la foutaient dehors à un moment donné. À son retour, elle ne disait rien, elle ne s’excusait pas, elle nous frappait parce qu’on n’avait pas rangé. Elle se…
La voix de Jack se brisa, son désarroi le submergea.
— Elle se fichait qu’on se soit inquiétés, du mal qu’elle causait. Elle ne se souciait jamais de nous.
— Ce devait être très dur, compatit Olivia. Tu as dû te sentir très seul et avoir très peur.
— La maison était pleine à craquer et pourtant j’étais seul, approuva Jack. La seule personne que j’aimais s’en fichait de moi et les autres… Les autres ne me laissaient pas tranquille. Surtout quand elle n’était pas là.
— Jack…
— Ils attendaient que je dorme. J’essayais de rester éveillé le plus longtemps possible, mais ils venaient me trouver, endormi devant la télé, caché sous le lit de maman. Et alors c’était l’horreur.
— Je crois vraiment que tu devrais t’arrêter là, l’implora Olivia. Tu vas ranimer des émotions difficiles qui t’empêcheront d’avancer.
— C’était toujours Colin qui commençait, continua Jack avec amertume, sans tenir compte de son intervention. C’était le plus fort et en plus il disait qu’il ne voulait pas les restes de Phil.
— S’il te plaît, Jack…
— Je détestais ce connard, je le haïssais vraiment. Mais Phil était pire. Il restait planté là à regarder en attendant son tour. Pas une fois, il a essayé de me protéger et d’empêcher Colin…
Jack était livide, ses traits tirés par la colère.
— Ça a duré pendant des mois. Et personne n’a jamais rien fait. Ni eux, ni ma mère, ni les services sociaux. Elle savait, ma mère. Elle savait, mais elle s’en foutait. Des fois, elle m’emmenait dans la salle de bains pour nettoyer le sang mais c’est tout. Elle me disait juste de faire plus attention à moi, de ne pas être aussi souillon. J’aurais voulu la tuer quand elle disait ça.
Olivia voulait bien le croire : Jack exsudait la rage par tous les pores.
— Si je n’avais pas fait ce que j’ai fait, j’y serais encore. Je souffrirais encore. Ils m’ont fait vivre l’enfer. Ils s’amusaient à me faire du mal, à m’humilier…
— Mais est-ce que ça ne rend pas ce que toi tu as fait encore pire ?
La remarque était risquée, mais Olivia n’en pouvait plus de l’entendre s’apitoyer sur son sort sans rien dire.
— Ce que tu as fait subir à Billy Armstrong n’est pas différent de ce que tes frères t’ont infligé.
Jack secouait la tête avec vigueur. Olivia insista.
— Toutes ces émotions que tu as éprouvées, la peur, la douleur, l’angoisse, Billy les a ressenties aussi. C’est étrange que tu n’aies jamais reconnu qu’il avait souffert et que tu ne te sois jamais excusé auprès de sa famille. Admettre son crime n’est pas facile, j’en ai conscience, mais savoir que tu regrettais tes actes et que tu comprenais les horreurs que tu avais fait subir à Billy aurait aidé ses parents.
— Je ne parle pas de lui. Je parle de mes frères ! répliqua Jack sèchement. On m’a puni pour ce que j’ai fait, eux, ils ne l’ont jamais été. Alors oui, ils se sont fait choper pour d’autres trucs mais pas pour ça.
— Et c’est injuste. Ils auraient dû être punis, et peut-être qu’ils le seront un jour. Mais ça ne change pas ce que tu as fait à Billy…
— Bon, j’essayais juste de vous dire merci, OK ?
Il hurlait presque, furieux et implorant à la fois.
— Ne gâchez pas tout !
C’était insensé, rageur, sidérant. La volonté de Jack d’ignorer les souffrances de sa victime, de nier son propre crime, était révoltante. Olivia avait envie de l’obliger à prendre ses responsabilités, de le forcer à admettre ses torts. Mais ce serait risquer une dispute monumentale, peut-être même pire. Elle se mordit la langue.
— Je veux vous remercier, Olivia, continua-t-il en utilisant son prénom pour la première fois. De me protéger, de vous occuper de moi. Ça compte beaucoup pour moi.
Il prononça ces mots d’une voix tremblante et lui prit la main. Le geste était surprenant et elle voulut le repousser mais Jack semblait si désespéré, au bord du gouffre, qu’elle laissa sa main dans la sienne pour lui apporter le soutien dont il avait besoin, endossant le rôle de la mère que ce tueur d’enfant n’avait jamais eue.


Quatrième jour
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L’assaut était incessant.
Mike avait été tenté de ne pas venir travailler. Il était épuisé, il avait la gueule de bois et il avait honte. Il allait se prendre un savon monumental à la minute où il mettrait un pied au bureau. Mais impossible d’y couper. Après une bonne douche et trois tasses de café que n’avait pas apprécié son estomac, il était aussi prêt que possible pour affronter Simon.
— J’ai passé le reste de la soirée à convaincre le représentant de ne pas porter plainte ! s’écria son patron, le visage rouge à force de hurler. Tu imagines bien ce que le responsable de secteur a pensé de tout ça. Ce cocktail avait pour but de resserrer les liens entre les équipes !
Vu sous un certain angle, c’était plutôt comique. Pour Simon, ce n’était clairement pas un sujet de plaisanterie.
— Et toi, tu ne trouves pas mieux pour t’amuser que d’en coller une à notre star montante.
— Ce type-là ? Une star montante ?
— Tais-toi, Mike. N’en rajoute pas.
Simon agitait l’index sous son nez comme s’il était sur le point d’en venir aux mains. Il se calma et reprit :
— Je t’ai défendu, Mike, quand tous les autres voulaient se débarrasser de toi, je me suis battu pour toi. Parce que je sais ce que tu as traversé, ce que tu vis encore. Mais cette fois, tu es allé trop loin.
Il s’énervait, tentait de justifier la sentence que Mike savait imminente.
— Tu ne viens pas travailler, tu mens sur l’endroit où tu te trouves. Quand tu es au bureau, tu es apathique et indifférent, tu empestes l’alcool. Ce n’est pas professionnel.
Il appuya sur le dernier mot avec conviction comme s’il énonçait un commandement divin.
— Mais frapper un collègue ? Agresser un membre de l’équipe, devant tout le monde ?
C’était la raison première à la furie de Simon. La bêtise et l’inconséquence de Mike l’avaient fait passer pour un imbécile. Et Mike le comprenait. Son acte était insensé, impulsif, inconcevable.
— En tant que directeur, je suis dans l’obligation de réagir. Par conséquent…
Il poussa un lourd soupir, une pointe de remords perçant à travers sa colère.
— Tu es renvoyé, Mike. Je te remercie pour tes années de service mais il me semble préférable que tu partes sur-le-champ. Nous t’enverrons par courrier ton solde de tout compte.
Il prononça la sentence avec tristesse mais fermeté. Simon craignait peut-être que Mike ne le supplie de le garder et préférait prendre les devants. Eh bien, il se fourrait le doigt dans l’œil ! Mike n’avait ni l’énergie ni la volonté de lutter contre ce renvoi sommaire. Il avait travaillé de si nombreuses années dans cette société qu’il faisait partie des meubles, mais quelle importance ? Ces derniers jours, il avait perdu son équilibre mental, eu le cœur brisé et le cerveau complètement retourné. Il lui serait impossible de reprendre la monotonie confortable de son ancienne vie, pas tant que Courtney Turner serait de ce monde. Il ne serait utile à personne ici, il était un danger public. Mike ne contesta pas la décision, elle lui convenait. Il se leva et quitta le bureau qui était son sanctuaire depuis si longtemps sans un regard en arrière. Qu’y avait-il à ajouter ? Comment justifier ses actes ? Il n’était que déception et honte, pour lui, pour ses collègues. Et comme chaque jour depuis le décès de sa petite Jessica, Mike méritait d’être puni.
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— Je veux que ce soit fait vite et bien.
Olivia eut beau murmurer ces paroles, elle réussit à conférer une véritable urgence à sa demande. Dans le jardin de la maison de Tottenham Hale, en compagnie d’un de leurs experts en sécurité, elle lui exposait ses besoins, un œil sur lui, l’autre sur les passants.
— Il nous faut des caméras de surveillance, des détecteurs de mouvements et deux boutons d’alarme, l’un dans la chambre, l’autre dans le salon. Dans l’idéal, tout sera installé et fonctionnel en milieu d’après-midi. C’est possible ?
— Oui, répondit le technicien, blême. Mais je vais avoir besoin d’aide.
— Non, rien que vous. Aussi vite que vous pouvez. D’accord ?
Son ton n’appelait aucune contestation, aussi son interlocuteur hocha-t-il la tête avant de ramasser sa caisse à outils pour se mettre au travail. Satisfaite, Olivia rentra et referma la porte derrière elle. Elle gagna à pas de loup la cuisine où elle se figea. Jack, planté au milieu de la pièce, consultait son téléphone.
— Qu’est-ce que tu fous ? s’exclama-t-elle en lui arrachant son portable des mains. Tu n’as pas le droit d’aller sur Internet sans supervision. À quoi tu joues ?
— Et vous, à quoi vous jouez ?
Confuse, Olivia baissa les yeux sur l’écran. Alors qu’elle s’attendait au pire, elle découvrit que Jack s’était en fait connecté au site La Justice en Éveil, qui continuait de faire le buzz avec les décès de Mark Willis et d’Andrew Baynes ainsi que la révélation de l’identité d’Emily Lawrence.
— Vous voulez que je vous fasse confiance, que j’aie la foi, mais comment je pourrais si vous ne me dites pas la vérité ?
Il était furieux, effrayé aussi.
— Écoute, j’allais te mettre au courant. J’attendais juste le bon moment.
— N’importe quoi ! Vous voulez me laisser dans l’ignorance. C’est pour ça, tout ça, non ?
Il fit un geste en direction de l’avant de la maison où le technicien perçait dans la brique.
— Vous pensez qu’ils vont venir me chercher, pas vrai ?
— Non, pas du tout. Mais compte tenu du contexte, nous ne devons courir aucun risque.
— Le contexte ? Franchement ? Ils divulguent toutes les identités. Les noms, les adresses, même des photos des gens en train de faire leurs courses. Le père de Billy Armstrong peut se pointer ici n’importe quand…
— Rien n’indique que tu es en danger, Jack, ni que ta couverture est compromise. Je suis là pour te protéger, comme tu l’as dit hier soir, et c’est ce que je fais. Comme tu peux le constater, j’ai demandé l’installation d’un système de sécurité et dès qu’un nouveau refuge sera disponible…
— Je veux déménager aujourd’hui ! l’interrompit-il. Je veux un nouveau nom, une nouvelle adresse, une nouvelle histoire que personne ne connaîtra à part vous et votre patron direct.
Olivia le dévisagea. Le bruit de la perceuse semblait la narguer.
— Je ne rigole pas, je ne passerai pas une nuit de plus ici, insista-t-il en voyant qu’elle ne réagissait pas.
— Avec tout le respect que je te dois, ce n’est pas une décision que tu es à même de prendre. Nous avons bien plus d’expérience dans ce domaine que toi.
— Pour ce que ça vous apporte ! répliqua Jack d’un ton cinglant avec un geste du menton vers le téléphone. Votre service fuit plus que le Titanic ! Et avec tout le respect que je vous dois, c’est ma peau qui est en jeu, pas la vôtre, alors trouvez-moi une solution. Je veux foutre le camp d’ici.
Il passa devant elle avec colère et sortit de la pièce en trombe pour monter à l’étage. Olivia voulait le tranquilliser mais elle savait que c’était inutile. Il était agité, bouleversé, effrayé et en vérité, il avait toutes les raisons de l’être. L’image sur son téléphone démentait ses belles protestations, ses vaines tentatives de le rassurer. Le site de La Justice en Éveil était en fête aujourd’hui, et perturbant de justesse. Le message en lettres capitales bien épaisses, au-dessus des portraits d’Emily Lawrence, d’Andrew Baynes et de Mark Willis, faisait froid dans le dos.
 
QUI SERA LE PROCHAIN ?
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Les prochaines minutes seraient cruciales. Emily avait conscience que ce qu’elle allait dire et la façon dont Sam réagirait allait déterminer leur destin à tous les deux. Soit Sam restait dévoué à sa mère, et tentait de donner un sens au passé, au présent, elle l’espérait au futur, soit il la rejetait catégoriquement, révulsé par sa malhonnêteté, sa duplicité et ses crimes. Son équilibre mental était en jeu, aussi Emily devait-elle faire de son mieux.
— Sam, mon chéri, je me doute que tu rumines encore ce qu’il s’est passé hier et que tu dois avoir un millier de questions à me poser. C’est tout à fait normal. Je suis là pour toi, pour te parler de ce que tu voudras, quand tu le voudras.
Elle s’exprimait à voix basse, consciente des autres clients qui prenaient leur petit déjeuner à côté. La mère et le fils étaient installés à une table dans le coin, chacun jouant avec ses toasts sans les manger. Ils incarnaient parfaitement l’expression « souffrir en silence ». Marianne et deux autres agents de probation étaient assis un peu plus loin, se fondant dans la masse des clients avec leurs costumes chics de cadres dirigeants.
— C’est toi qui décides aujourd’hui, continua-t-elle avec précaution. Tu es aux commandes. Nous devrons sans doute discuter avec mon conseiller en probation plus tard, réfléchir à un endroit moins fréquenté où aller, mais pour l’instant nous sommes en sécurité ici. Nous avons du temps pour bavarder. Tu peux me dire tout ce que tu penses, tout ce que tu ressens. Je veux l’entendre. Je veux t’aider.
Sam ne répondit pas, il jouait avec son téléphone. Emily mourait d’envie de le lui prendre des mains, de l’arracher à l’amertume et aux récriminations qui tournaient sur les réseaux sociaux, aux milliers de commentaires cinglants et blessants qui accompagnaient la photo ridicule d’elle devant le supermarché. Mais elle n’osait pas user de son autorité parentale aujourd’hui. À la place, impuissante et vidée, elle prit le plat de toasts et le poussa devant lui.
— Tiens, mon chéri, mange donc quelque chose, ensuite nous parlerons. T’affamer ne va rien arranger.
— Je n’ai pas faim.
— Tu devrais, tu manges comme quatre le matin d’habitude. Tiens, laisse-moi te faire une tartine.
Elle prit une tranche de pain qu’elle se mit à beurrer.
— Tu veux de la gelée ou de la confiture d’oranges ?
Le bruit de la chaise raclant le sol l’arrêta net. Sam se leva. Elle l’imita, sous le choc.
— Je ne peux pas faire ça, murmura Sam d’un air malheureux avant de pivoter sur lui-même pour partir.
Il était déjà à mi-chemin de la sortie, à taper furieusement sur son portable. Horrifiée, Emily interrogea Marianne du regard puis courut après son fils. Le temps qu’elle arrive dans le hall d’entrée, Sam était dehors et traversait le parvis. Abandonnant toute prudence, Emily franchit les portes en courant, son agent de probation sur les talons.
— Sam !
Elle courait vers lui en criant mais il ne se retourna pas et continua de s’éloigner de l’hôtel d’un pas décidé. Terrifiée à l’idée de ne jamais le revoir si elle le perdait maintenant, Emily accéléra et le rattrapa juste avant qu’il n’atteigne la rue principale. Lorsqu’elle voulut le retenir par le bras, il se dégagea comme si elle l’avait brûlé.
— Reste, Sam, l’implora Emily, les larmes aux yeux. Reste et nous pourrons arranger ça…
— Non ! aboya-t-il. Tu n’as plus le droit de me dire quoi faire.
— Je veux seulement t’expliquer, mon chéri…
— Toutes ces conneries que tu m’as sorties sur le fait d’être un bon citoyen, continua-t-il, enragé. Sur les bons choix… et tu avais fait ça ?
Emily eut un mouvement de recul, frappée de plein fouet par son mépris.
— Tu es une menteuse et une hypocrite, Janet.
Nouveau coup de massue. Personne ne l’avait appelée ainsi en presque trente ans. Sam ne s’arrêta pas là.
— Tu m’as menti toute ma vie. Sur toi et papa, sur ta famille, sur tes prétendus amis qui venaient te rendre visite. Y a-t-il une once de vérité dans tout ça ?
Emily ne pouvait plus croiser son regard.
— Ces marques dans ton dos, ces cicatrices. Est-ce que c’est vraiment à cause d’un accident de voiture ?
Il la provoquait, remuait le couteau dans la plaie. Elle le méritait.
— Non, avoua-t-elle tout bas. C’est mon père qui me les a faites.
— Tu vois ! s’exclama Sam d’un air triomphant comme si la maltraitance était un sujet à célébrer. Tout ce que tu m’as dit est un mensonge !
Il hurlait à présent. Emily se tourna avec inquiétude vers Marianne, qui les avait rejoints.
— Il faut rentrer maintenant, siffla l’agent de probation entre ses dents. Vous êtes en train d’attirer l’attention.
Plus loin, Emily vit le personnel de l’hôtel qui suivait la scène avec intérêt, mais ce n’étaient pas eux qui la préoccupaient pour l’instant. Tout ce qui comptait, c’était son fils.
— Tu as raison, Sam. Tout ce dont tu m’accuses, je l’ai fait. Et même plus. Mais je veux me racheter, je veux que tu comprennes. Donne-moi une chance et je te promets que nous nous en sortirons. Nous serons de nouveau heureux.
— Ah vraiment ? Comment tu comptes t’y prendre ? Oh, je sais, soit on reste là, sous bonne garde, nuit et jour. Soit on se planque dans un trou paumé, loin de mes amis, de la famille, et on vit un nouveau mensonge. Ce sont nos seules options. Non, d’ailleurs, ce sont tes seules options. Je ne veux pas en être…
— Sam, ne dis pas ça, je t’en prie…
— Lâche-moi.
Il poussa Emily avec violence quand elle s’agrippa à lui.
— Je ne veux pas être avec toi. Je ne veux plus te connaître.
Emily tomba à genoux, anéantie par la violence de son rejet.
— Je vais chez papa. Inutile de me téléphoner, je ne décrocherai pas.
Tandis qu’il parlait, un Uber s’arrêta et il s’y précipita.
— Sam…
C’était trop tard. La voiture repartait déjà, Sam à son bord.
— Vous ne pouvez pas l’arrêter ? implora Emily en regardant Marianne qui secoua la tête.
— Il est libre d’aller où il veut. Quant à nous, nous devons rentrer, Emily. Les gens commencent à s’attrouper.
Son ton était pressant et autoritaire mais Emily l’ignora. Elle se tourna pour suivre des yeux la voilure qui s’éloignait, son fils qui disparaissait de sa vie.
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— Je vous présente toutes mes condoléances. Le décès d’Andrew a dû être un choc pour vous.
Diane Baynes leva la tête comme surprise par les paroles compatissantes d’Isaac Green. Elle avait contemplé dans un silence total le cadavre de son fils pendant plus d’une minute, le visage crispé, les yeux secs. À présent, elle fixait l’agent de probation comme pour découvrir un sens caché à ses paroles. Peu à peu, cependant, ses traits se détendirent.
— J’ai toujours craint qu’il ne connaisse une triste fin mais…
Elle se tut, reporta son regard sur le corps de son fils. Les employés de la morgue avaient fait un travail remarquable mais il était difficile de camoufler l’étendue de ses blessures.
— Je sais que c’est éprouvant et je suis navré que vous ayez à voir Andrew dans cet état, mais il y a des formalités à accomplir…
— Qu’on puisse haïr un autre être humain au point de lui faire ça, commenta-t-elle comme si elle ne l’avait pas entendu. Ce doit être affreux de porter autant de haine dans son cœur.
Isaac acquiesça sans un mot.
— Autant de colère, autant de malveillance. Ça doit vous ronger de l’intérieur…
La vieille femme frissonna, sa voix se brisa. Le chagrin s’emparait d’elle.
— Mon fils était loin d’être un ange. Ce qu’il a fait à cette pauvre fille, ça ne se pardonne pas, n’est-ce pas ? Mais c’était il y a si longtemps, et il avait changé.
Elle se tourna vers Isaac, l’air implorant.
— Il avait un bon travail, un bel appartement, des amis je crois, poursuivit-elle. Il était utile à la société, n’est-ce pas ?
— Il essayait en tout cas, approuva Isaac.
Diane acquiesça d’un air absent avant d’ajouter :
— Est-ce que vous pensez que… qu’il y avait un peu de bon en lui ?
Isaac ne sut que répondre, pris au dépourvu par la question.
— En dehors de la famille, vous êtes celui qui le connaissiez le mieux, insista-t-elle. Est-ce que vous aviez vu du bon en lui ? Quelque chose ?
Son besoin de réconfort était manifeste. Isaac hésita, il chercha les mots adéquats.
— Je ne pense pas qu’il faille réfléchir en termes de bon ou de mauvais ici. Andrew aurait souhaité vivre une vie utile, laisser ses problèmes derrière lui ; et pourtant il n’évoquait jamais sa victime, il n’admettait pas la souffrance qu’il avait causée à la famille Rose. C’est pour cela que certains trouvent difficile de pardonner.
Diane Baynes hocha la tête sans un mot, elle acceptait la vérité de cette accusation. Son fils, le tueur sans remords, le monstre cannibale. Isaac l’observa dans l’attente d’une réponse, mais la mère endeuillée resta muette et immobile, aussi choquée et traumatisée par le crime de son fils qu’elle l’était des années plus tôt.
— Bref, je vous laisse le temps de vous recueillir, conclut Isaac avec tact. Quand vous serez prête, venez me rejoindre et nous discuterons des modalités pour les funérailles.
— Nous ne voulons pas nous en occuper.
Isaac la considéra avec stupéfaction.
— Nous ne prévoyons pas d’enterrement, en fait.
— D’accord.
— Nous espérions que vous pourriez vous en charger.
— Bien sûr, nous le pouvons, répondit Isaac, surpris. Mais il s’agira d’une tombe anonyme, sans aucune indication…
— Je pense que c’est préférable, non ?
Elle avait parlé avec fermeté et détermination, sans émotion ou presque. Une mère accomplissant ce qui devait l’être pour le bien de sa famille. Comment Isaac pourrait-il la contredire ? Quelle autre fin pouvait avoir un tel individu ?
— Oui, c’est préférable.
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Les yeux rivés sur les mots finement gravés, d’une triste familiarité, il ressentit un vide écrasant.
Jessica Burnham
Née le 14 mai 2002, décédée le 2 août 2013
Sœur, fille et petite-fille bien aimée

Pour beaucoup de proches de la famille, cette épitaphe simple était d’une brièveté et d’une brutalité inutiles. C’était en tout cas ce qu’Alison pensait. Elle avait argumenté avec véhémence pour une inscription plus élaborée mais Mike avait résisté à toutes ses suppliques. Que pouvaient-ils dire qui rende justice à Jessica ? Comment refléter l’abominable réalité de sa mort sans recourir à des mensonges, des euphémismes ou des clichés sans substance ? Aucun « Partie trop tôt » ni « Heureuse dans les bras du Seigneur » n’avait sa place ici. Mike ne croyait pas à la vie éternelle et aucune périphrase édulcorée ne pourrait dissimuler le fait qu’elle avait été enlevée et assassinée par deux gamines qui voulaient s’amuser. S’ils devaient inscrire une épitaphe, ce serait celle-ci, afin que leur crime soit exposé aux yeux du monde entier.
Mike s’arracha à ses sombres réflexions et ôta le bouquet fané du vase pour y mettre le sien à la place. Il tâchait de rendre visite à Jessica une fois par semaine et, après avoir été renvoyé plus tôt, il était venu ici d’instinct, dans l’espoir de trouver un peu de répit en compagnie de sa fille. C’était vrai que, parfois, il puisait du réconfort dans sa présence ici, lorsqu’il traçait du bout du doigt les lettres dorées de son prénom, qu’il se sentait de nouveau proche d’elle, mais aujourd’hui, il n’éprouva aucun apaisement.
— Je suis désolé, dit-il dans un souffle en arrachant une mauvaise herbe. Je suis tellement désolé…
En vérité, il avait honte. Lors de visites précédentes, il avait pleuré comme un bébé, hurlé comme un fou, fait des déclarations d’amour avinées, mais jamais il ne s’était senti aussi pathétique. Il avait raté sa carrière professionnelle, raté son mariage, mais pire que tout, il n’avait pas été à la hauteur pour Jessica. Il l’avait laissée tomber quand elle en avait eu le plus besoin. Le souvenir de son péché le hantait tous les jours. Il se voyait encore sortir le cœur en joie de l’agence de voyage, courir jusqu’à sa voiture, pressé d’annoncer à sa fille le séjour à Disneyland qu’il venait de réserver pour les vacances d’été en famille, et arriver cinq minutes en retard à son cours de gym en fauteuil. Cinq précieuses minutes qui avaient détruit leur vie à tout jamais. En tentant d’organiser des vacances de rêve, Mike avait malgré lui condamné sa fille à une mort brutale.
— Oh mon Dieu, Jessica…
Mike se retint au marbre froid pour sangloter. Il se considérait déjà comme un raté, un bon à rien, mais là il touchait le fond. Si la tombe de Jessica avait pu s’ouvrir pour l’engloutir, il aurait plongé avec gratitude.
— Mike ?
Surpris, il fit volte-face et découvrit Alison qui approchait.
— Que se passe-t-il ?
Malgré son inquiétude apparente, son ton était accusateur. Comme si Mike profanait la tombe de Jessica avec son étalage de chagrin et d’apitoiement. À court de mots, il se releva et essuya ses larmes.
— Tu ne devrais pas être au travail ? continua Alison.
Le cœur de Mike se serra. Allait-il devoir tout avouer ici ?
— Je… J’ai démissionné, marmonna-t-il. Ils m’ont renvoyé en fait.
— Oh, Mike. Tu étais si doué pour ce boulot. Ils t’appréciaient tous.
— Pas assez, apparemment. D’après Simon, je ne suis pas fiable, je suis distrait et je suis un poids mort…
Il essayait de paraître en colère mais le cœur n’y était pas. Il savait que les torts lui revenaient.
— Et tu as décidé de venir ici ?
Une conclusion sans appel.
— N’y a-t-il personne que tu pourrais appeler ? Quelqu’un à qui parler ? insista-t-elle.
Quelques années auparavant, Mike l’aurait appelée, elle. Alison était sa meilleure amie, sa confidente, son mentor. Mais un mur infranchissable les séparait désormais, un épais mur de souffrances et de récriminations. Alison avait refait sa vie, elle bénéficiait d’un grand réseau de soutien tandis que Mike n’avait personne. Mais il n’allait pas le reconnaître ici. À la place, il baissa la tête et répondit sèchement :
— À quoi bon ? Ce qui est fait est fait.
— Il n’y a vraiment aucun moyen de les faire changer d’avis ? De les convaincre qu’ils se trompent ?
— Est-ce qu’ils se trompent vraiment ? Je trouve plutôt qu’ils ont mis en plein dans le mille.
Il paraissait aigri, mais c’était plus fort que lui.
— Mike, enfin… Ce genre de discours ne te mènera nulle part.
Son ton était compatissant, avec un reste d’affection. Il se sentit encore plus mal.
— C’est pourtant la vérité. Je souille tout ce que je touche.
— C’est faux, tu le sais.
— Vraiment ? Ce n’est pas ce que tu m’as dit, Alison.
Celle-ci détourna le regard.
— Je t’en prie, Mike. Je n’ai aucune envie de faire ça…
— Tu m’as reproché sans détour ce qu’il s’était passé.
— J’étais bouleversée et en colère. Je ne savais pas ce que je disais…
— Oh si, tu le savais parfaitement. « Si tu n’avais pas eu la tête ailleurs, si tu n’avais pas été obsédé par ces fichues vacances, notre fille serait toujours en vie. » Tes mots exacts, Alison.
Elle se tut, incapable de croiser son regard.
— Tu nies ? Tu nies m’en vouloir d’avoir gâché ta vie, d’avoir brisé ton cœur, de te tourmenter chaque jour que Dieu fait ?
Il lui cracha ces mots au visage avec rage puis vit avec horreur son ex-femme se mettre à pleurer. Entendre ses sanglots lui avait toujours fendu le cœur et il en fut de même aujourd’hui. C’était un monstre de l’accabler ainsi ! De quel droit l’accusait-il ?
— Alison, je suis désolé, je ne voulais pas…, bafouilla-t-il en faisant un pas vers elle.
— Je suis juste venue déposer des fleurs, Mike, déclara-t-elle entre deux sanglots, les yeux baissés. Sur la tombe de notre fille…
Elle pouvait à peine parler tant elle était bouleversée.
— Quel besoin as-tu de t’en prendre à moi comme ça ? Qu’est-ce que je t’ai fait ?
Elle avait raison. Après tout, elle n’avait rien fait sinon épouser un homme qui ne la méritait pas.
— Je t’en prie, Alison, je ne le pensais pas. Je viens de passer deux jours horribles…
Il ne termina pas sa phrase, intimé au silence par la main qu’Alison agita devant lui. Chaque mot semblait être un nouveau coup de poignard pour elle. Un instant, ils restèrent immobiles dans le lourd silence percé seulement des pleurs étouffés d’Alison. Puis elle passa devant lui et posa son bouquet, embrassa la pierre tombale avant de repartir dans l’allée.
— Alison…
Il voulut la retenir, la prendre dans ses bras, lui demander pardon, mais c’était vain. Elle n’avait pas besoin de lui, elle n’avait pas envie de supporter ses crises d’autoflagellation. Il était tout seul, avec sa culpabilité, son désespoir et sa grande honte pour seule compagnie.
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— Vous êtes sérieusement en train de me dire que vous seriez désolée qu’il arrive du mal à Emily Lawrence ?
La réplique osée et provocatrice était à l’image du comportement de son auteur, Guy Chambers, depuis l’instant où Chandra Dabral était entrée dans son bureau du ministère de la Justice. Il avait refusé d’être assisté d’un avocat, une tactique à la fois courageuse et effrontée, et Chandra ne pouvait déterminer s’il s’agissait du plan audacieux d’un homme coupable ou de la confiance sans bornes d’un innocent. Quoi qu’il en soit, ils étaient deux contre un, le capitaine Buckland l’accompagnant pour l’interrogatoire, et malgré cela, le jeune sous-secrétaire était détendu.
— Je sais qu’il nous incombe à tous de présenter des visages graves et inquiets au public, mais pour ma part, je ne porte pas le deuil d’Andrew Baynes ni de Mark Willis, et je ne pleurerai pas Emily Lawrence, pardon, Janet Slater, si la justice la rattrapait enfin.
— Vous considérez que ce qui est arrivé à Baynes et à Willis est l’œuvre de la justice ?
— Certains le pensent, répliqua-t-il avec un reniflement dédaigneux.
— Vous plaideriez pour qu’Emily Lawrence connaisse le même sort ? Une femme mariée, mère d’un adolescent ? s’enquit Buckland.
— Avant cela, elle a été une tueuse d’enfants. Et je crois savoir qu’elle est divorcée. Aucun jugement ici, j’ai moi-même trois ex-femmes…
Il sourit à Chandra, dévoilant une rangée de dents blanches étincelantes. Typique de sa personne : impeccable et soignée.
— Vous trouvez cela amusant ? demanda Chandra en tâchant de dissimuler son mépris.
— Je trouve que vous êtes amusante, à vous présenter à mon bureau avec vos allégations de pacotille.
Elle allait répondre mais Chambers la devança.
— Écoutez, j’ai déclaré à de nombreuses reprises que nous étions trop laxistes dans ce pays, trop indulgents. Les sentences sont devenues taboues, l’accent est mis sur le bien-être de criminels endurcis plutôt que sur celui des victimes et de leurs familles. Je crois sincèrement à la nécessité d’un changement radical dans la politique gouvernementale qui reflétera le sentiment réel de la population. Les criminels doivent mesurer le poids de leurs actes, payer pour leurs crimes, mais je ne vais pas pour autant mettre en péril ma carrière, ma liberté et tout le tremblement en livrant ces brutes à la foule. Vous me croyez stupide à ce point ?
Chandra fut tentée de confirmer mais se contenta de répondre :
— C’est un bien beau discours mais vous n’êtes pas à la tribune, monsieur le ministre, alors répondez plutôt à ma question. Avez-vous, vous-même ou par l’intermédiaire d’une tierce personne, divulgué des informations confidentielles concernant les nouvelles identités de Mark Willis, d’Andrew Baynes ou de Janet Slater ?
— Absolument pas.
— Mais vous ne niez pas votre joie qu’on l’ait fait, que l’anonymat de ces trois condamnés ait été levé ?
— Qui le nierait ?
— Quelqu’un avec une conscience, peut-être ?
Elle dépassait les bornes mais elle cherchait à provoquer une réaction. Par chance, Chambers saisit la perche.
— Comme c’est intéressant, répliqua-t-il d’un air entendu. Vous vous souciez des criminels plus que des victimes. Quelle ironie, compte tenu de votre profession. J’ai rencontré des centaines d’officiers de police qui partageaient ma vision des choses.
— Et quelle est votre vision des choses ?
— Les gens comme Baynes, Willis et Slater sont des êtres mauvais, tout simplement. Ils sont nés mauvais, ont grandi mauvais. Ils ont commis des crimes indicibles et sont incapables d’éprouver le moindre remords et donc de prétendre à la réhabilitation. L’idée par conséquent que ces créatures soient relâchées au sein de la communauté sous couvert d’anonymat, protégées et soutenues par un Service de Probation incompétent, est non seulement irresponsable et dangereuse, elle est immorale.
Il ponctua ce dernier mot d’une assurance prophétique.
— Vous devez bien en convenir, inspecteur ? N’avez-vous pas le sentiment que certains individus sont irrécupérables ? Que certains crimes ne devraient jamais être pardonnés ?
— Et que feriez-vous avec ces « créatures », comme vous dites ? demanda Chandra sans répondre à sa provocation. Vous les pendriez haut et court ?
— Si j’obtenais assez de voix à la Chambre des communes, répondit Chambers avec un sourire. Mais vous savez comment sont les centre gauche. Ils n’osent plus avoir une opinion sur rien…
— Vous reconnaissez donc vouloir la mort de ces criminels ?
— Ce n’est pas ce que j’ai dit.
— Et quel meilleur moyen d’y parvenir que de révéler leur identité et leur adresse aux familles endeuillées, de laisser le groupe La Justice en Éveil jeter de l’huile sur le feu en publiant des photos de leurs cadavres, ainsi que des photos de criminels libérés comme Emily Lawrence, qui est à présent en cavale. Ainsi, vous laisseriez les autres faire le sale boulot pour vous, sans vous salir les mains.
— C’est en tout cas une théorie très divertissante, répliqua Chambers avec un sourire allègre.
— Nous verrons bien si vous sourirez toujours quand nous aurons arrêté Ian Blackwell, lança Chandra. Nous avons transmis son signalement à chaque agent de police de la capitale, nous ne tarderons pas à l’avoir en garde à vue. Peut-être que lui sera en mesure de nous révéler le responsable de ces fuites.
— Peut-être. Mais en attendant, vous n’avez rien de concret pour appuyer ces divagations, aussi je vous suggère…
— Étiez-vous à votre cabinet de circonscription, à Reading, le vendredi 5 décembre ? l’interrompit Chandra pour remettre l’interrogatoire sur les rails.
Le sourire du député s’évanouit. Il considéra Chandra avec un dégoût évident, tira d’un geste théâtral un mouchoir de la boîte posée sur son bureau et se moucha avant de répondre.
— Si c’était un vendredi, alors oui, probablement.
— Probablement ne me suffit pas, j’en ai peur.
— Oui, j’y étais.
— De quelle heure à quelle heure étiez-vous à votre cabinet ?
— Il faudra vérifier auprès de ma secrétaire, mais en général, j’y suis de 10 heures à 13 heures.
— Et ensuite ?
— Je l’ignore. D’ordinaire, je m’occupe de la paperasse puis je prends le dernier train pour Londres. Je vais devoir ressortir mes tickets de carte pour vous le confirmer.
— Vous étiez donc à Reading toute la journée ? intervint Buckland.
— Oui.
— En avez-vous profité pour envoyer un message à Robert Slater ? Pour l’informer de l’identité et de l’adresse de sa sœur ?
— Ne soyez pas ridicule.
— Avez-vous rencontré Emily Lawrence ce jour-là ? Notamment, avez-vous pris cette photo d’elle devant un supermarché du centre-ville ?
Buckland fit glisser la photo d’Emily sur la table.
— Comme vous devez le savoir, expliqua Chandra en prenant le relais, cette photo a été publiée sur le site de La Justice en Éveil hier soir, juste après qu’Emily Lawrence avait échappé à une violente confrontation avec son frère.
— Non, je n’ai rien à voir avec cette photo non plus. A-t-on terminé ?
— Pas encore. Je cherche à découvrir pour quelle raison vous étiez sur place à chacune de ces fuites. Vous étiez à la conférence du ministère de la Justice au centre Excel le 7 novembre…
— Nous étions des centaines à y assister.
— Vous vous trouviez dans les studios de la BBC, près d’Oxford Circus, le 28 novembre quand les coordonnées d’Andrew Baynes ont été divulguées.
— Avez-vous une idée du nombre de personnes qui transitent par Oxford Circus chaque jour ?
— Et vous étiez à Reading le 5 décembre quand on a envoyé un SMS à Robert Slater qui lui révélait l’alias et l’adresse d’Emily Lawrence.
Chambers la fusilla du regard sans rien dire.
— Vous étiez forcément au courant que Lawrence habitait dans votre circonscription, vous connaissiez son adresse, le métier qu’elle exerçait et l’endroit où elle faisait ses courses. Par ailleurs, vous faites partie des rares fonctionnaires de haut rang autorisés à accéder aux informations confidentielles concernant Willis et Baynes. Alors vous pouvez ricaner, mais laissez-moi être très claire avec vous, monsieur Chambers. Vous êtes notre suspect principal et en tant que tel, vous feriez mieux de répondre avec sérieux à nos questions.
Chambers la toisa, mesurant peut-être enfin la gravité de ses accusations. Il se renfonça dans son fauteuil et demanda :
— Savez-vous quand la photo d’Emily Lawrence a été prise ? Précisément ? Quel jour, à quelle heure ?
Le moral de Chandra tomba en berne. Chambers avait touché un point sensible de son enquête.
— Pas encore, bafouilla-t-elle. Mais nous le découvrirons bien assez tôt. Mes agents…
— Pouvez-vous établir un lien quelconque entre mon téléphone ou mon adresse électronique et la moindre de ces informations hautement confidentielles qui a été révélée aux familles des victimes ?
— Non, mais nous savons que tous les messages ont été envoyés depuis un téléphone prépayé Samsung Galaxy et quand nous l’aurons en notre possession…
— Donc, pour résumer, vous n’avez aucune preuve concrète qui me relie à l’un ou l’autre de ces crimes ?
Chandra se tut, elle attendit que Chambers assène le coup fatal.
— Puis-je vous suggérer dans ce cas, inspecteur, de foutre le camp de mon bureau ?
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Chandra sortit d’un pas agacé du ministère, Buckland peina à suivre le rythme.
— Quel sale merdeux.
— C’est sûr, répondit son adjoint à bout de souffle. Mais il n’a pas tort. J’avais dit que c’était culotté de se pointer bille en tête alors que nous n’avions rien de solide à lui présenter.
— La fortune sourit aux audacieux, capitaine Buckland, répliqua Chandra énervée par son manque de soutien. Je voulais voir comment il réagirait aux accusations.
— C’est très bien, mais il s’agit d’un homme puissant. Il pourrait faire de votre vie un enfer, de celle du reste de l’équipe aussi. Des carrières pourraient être mises en péril, alors mieux vaut avancer avec prudence.
— Avancez avec prudence si ça vous chante. Moi je me soucie plus de sauver des vies que de faire de la politique.
Son adjoint saisit enfin le message et ravala ses protestations.
— Qu’est-ce qu’on fait maintenant, alors ? demanda-t-il.
— Maintenant, on secoue le cocotier. Je veux un topo complet sur Chambers : historique informatique, communications téléphoniques… Je veux également un mandat de perquisition pour son bureau au ministère, son appartement londonien, son cabinet à Reading.
— Si vous êtes sûre…
C’était typique de Buckland de vouloir protester sans avoir le cran de le faire.
— Absolument. Dans le meilleur des cas, on retrouve le téléphone Samsung, ou une preuve qui le liera aux fuites. Dans le pire des cas, nous faisons chou blanc mais nous compliquons la vie de ce réactionnaire arrogant et dérangé.
— Vous ne lui enverrez pas de cartes de vœux, alors ?
Sa piètre tentative d’humour était destinée à dissimuler la gêne qu’il éprouvait devant l’enthousiasme de Chandra. Certes, elle franchissait sans doute une limite, agacée par Chambers, mais elle ne pouvait pas se permettre de tourner autour du pot alors que l’enjeu était si important. En outre, chercher des noises à ce député impudent ne serait pas pour lui déplaire.
Chandra en faisait une affaire personnelle maintenant.
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L’herbe gelée craqua sous ses bottes quand il traversa le terrain. Çà et là, un confrère jardinier le saluait mais Graham Ellis les ignora tous. Il atteignit sa cabane d’un pas soutenu. Le cadenas ouvert, il jeta des regards alentour et entra.
À l’intérieur, il alluma sa lampe de camping et baissa les stores. Une belle bande de curieux traînait par ici. Des retraités qui trompaient l’ennui en cultivant un lopin de terre et qui en profitaient pour jacasser entre eux et fourrer leur nez partout. Il en avait surpris, une fois, qui regardaient à travers ses vitres crasseuses. Qu’ils aillent au diable ! Il ne socialiserait pas aujourd’hui. Aujourd’hui, il avait besoin d’être seul.
Avec des gestes prudents, Graham se mit à déplacer les affaires qui encombraient l’étagère inférieure du meuble qui courait le long du mur. Il poussa un carton de vieux magazines, il souleva un tonneau de désherbant, puis retira une fourche et une pelle avant d’attraper une grande caisse en plastique dissimulée sous un drap recouvert de poussière. Il la tira au milieu de la pièce et se laissa tomber lourdement sur une chaise.
Graham reprit son souffle et essuya la sueur qui perlait à son front. Il avait la tête qui tournait et il était épuisé tant physiquement que moralement. Lorsqu’il ouvrit la caisse, sa réaction fut instinctive. Une photo de Jessica Burnham, onze ans, en une d’un tabloïde, le fixait. Si pour bon nombre, la petite fille aux dents écartées y incarnait une tragédie poignante et candide, Graham Ellis, lui, ne voyait plus que son expression accusatrice et amère.
Il sortit les articles de presse et ses pages de notes jusqu’à trouver ce qu’il cherchait : l’enveloppe kraft qui recelait le dossier. Il l’ouvrit avec un frisson d’embarras, de malaise. Il aurait dû se débarrasser du contenu de cette caisse des années plus tôt. Il avait affirmé à son épouse l’avoir fait, lui avait juré avoir tout brûlé le jour où elle avait menacé de le quitter pour de bon. Si elle tombait dessus, comment justifierait-il que tout était encore là, chaque déposition, chaque article, chaque document qui se rapportait à l’enquête ? Comment expliquerait-il aux services de police, à ses anciens collègues, qu’il avait conservé les dossiers d’origine alors qu’ils auraient dû être à l’abri aux archives ? C’était son petit secret, celui qu’il ne pourrait jamais révéler.
Il le feuilleta, se replongeant dans tous les éléments concernant Jessica, s’attarda sur la liasse de photos post-mortem. Même après toutes ces années, voir son corps livide, violenté au point d’en être méconnaissable, lui soulevait toujours le cœur. Ces images épouvantables le bouleversaient autant qu’elles le faisaient enrager. Il les rangea et s’intéressa à Courtney Turner : il étudia son portrait, parcourut sa déposition préliminaire, le rapport de son assistante sociale.
C’était ce témoignage de la coupable qui provoquait invariablement chez lui une réaction viscérale. Même avant d’en lire la première ligne, Graham sentit une rage sourde monter en lui. Le tissu de mensonges servi par Turner était presque aussi obscène que le ton nonchalant avec lequel elle l’avait débité. Elle y mentionnait à peine Jessica Burnham, ne montrait aucune inquiétude ni aucun intérêt pour elle. Son discours était plutôt une tentative concertée de les distancier, Kaylee et elle, des événements qui s’étaient déroulés à la carrière de Highworth. Courtney Turner était une conteuse née et une menteuse aguerrie. Elle enjolivait son histoire de toutes sortes de digressions excentriques dans le but de donner à ses démentis une saveur de vérité. Alors que Kaylee était restée muette, à sangloter dans sa salle d’interrogatoire, Courtney, elle, avait sorti le grand jeu et laissé libre cours à son imagination. Certains des lieutenants de Graham avaient presque été bernés par cette performance de bravoure, tant Courtney savait se montrer inventive et convaincante, mais lui n’avait pas été dupe, pas une seconde. Il savait que dans cette affaire plus que dans toute autre, le diable se cachait dans les détails.
Des années s’étaient écoulées depuis la retranscription des mensonges de Courtney mais ceux-ci provoquaient encore l’outrage et la fureur chez lui. Courtney avait-elle une seule fois pensé à ce que Jessica avait enduré ? Avait-elle un seul instant considéré son jouet du moment comme un être humain, avec des parents, une sœur, des amis ? Graham savait que non, c’était pourquoi sa rage, sa soif de justice, étaient si vives. Courtney, l’instigatrice du meurtre de Jessica, n’avait jamais avoué son crime, elle n’avait jamais reconnu le mal qu’elle avait causé. En fait, elle ne cessait de rire au nez de la justice, indifférente à la dévastation qu’elle laissait dans son sillage.
Les yeux sur la photo de Courtney, fillette joufflue de onze ans qui offrait une grimace espiègle à l’objectif, Graham Ellis lâcha un rire amer. Si Mike Burnham le voyait à cet instant ! Est-ce qu’il l’engueulerait ? L’insulterait ? Se défoulerait sur lui ? Mike en aurait tous les droits. L’ironie de la situation n’échappait pas à Graham. Sa duperie, son hypocrisie, était totale, une trahison flagrante de leur amitié. Il ne cessait d’enjoindre Mike à tourner la page, à avancer, mais de qui se moquait-il ? Lequel des deux était le plus obsédé par Courtney Turner, après tout ? Le père brisé en deuil ou l’officier de police qui avait pris une retraite anticipée après cette affaire traumatisante ? Graham savait que, comme lui, Mike souffrait de cauchemars ; que le corps meurtri de Jessica hantait ses rêves, empêchant sa guérison. Au grand dam de son épouse. Mike, malgré tous ses défauts, restait sain d’esprit au moins. Les yeux pleins de larmes baissés sur la photo de Courtney qu’il tenait entre ses mains tremblantes, Graham se demanda sérieusement si lui ne commençait pas à perdre le sien.
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Il la suivait comme son ombre, calant son pas sur le sien, invisible mais jamais loin.
Énervé après sa rencontre avec Alison, Mike était parti du cimetière et s’était directement rendu chez Courtney, à Colchester. Où aller sinon là, maintenant que plus personne n’avait besoin de lui ? C’était le seul endroit où il pouvait être. Le seul où il pouvait faire quelque chose d’utile.
Sa cible n’avait pas tardé à se montrer. Elle discutait au téléphone tout en manœuvrant une poussette à travers les rues. Mike avait délaissé sa voiture pour se lancer à pied à sa poursuite. Sa proie, aussi insouciante et irresponsable que d’habitude, ne se doutait pas une seconde de sa présence, au grand bonheur de Mike. Malgré sa honte et sa douleur, il se réjouissait à l’idée que Courtney soit totalement inconsciente du danger, ignorant que cette fois, c’était lui, la menace.
Elle tourna à l’angle, rangea son portable dans sa poche et s’arrêta une seconde pour remettre en place la couverture du bébé, puis elle reprit sa route. Elle marchait d’une allure fière et s’attirait les sourires chaleureux des vieilles dames qu’elle croisait. Cette performance de maman comblée le sidérait et l’écœurait en même temps. Pas un instant, il n’aurait imaginé Courtney Turner avec un enfant. Elle les tuait, elle ne les élevait pas.
Pourtant, la preuve était là sous ses yeux. Elle se promenait avec son bébé, s’arrêta à un arrêt de bus, échangea quelques mots avec une autre maman. Courtney exécutait tout cela avec une telle simplicité, comme si elle appréciait la maternité. La haïr en devenait-il plus difficile ? Si elle était capable d’amour, de compassion, qu’un enfant innocent dépendait d’elle ? Ou inspirait-elle d’autant plus de mépris qu’elle profitait de toutes les joies de la vie dont elle avait privé Jessica ?
Mike feignit de s’intéresser aux gros titres du kiosque à journaux pour rester à bonne distance. Un bus arriva et Courtney monta à bord avec la poussette, salua le chauffeur et s’installa dans l’allée. Mike n’eut qu’une seconde pour se décider. Poursuivre sa filature ou abandonner ? Grimper dans ce bus, se rapprocher dans un espace clos, était risqué. Elle pouvait le remarquer et se rappeler qui il était, même après toutes ces années. Malgré la folie de cet acte, quelque chose le poussa à saisir sa chance. Les changements dans l’existence de Courtney le fascinaient, sa simple vue ravivait des émotions enfouies en lui. Il était en colère, empli de désir de vengeance, vivant. Qu’avait-il d’autre à faire de toute façon ?
Les portes commencèrent à se refermer. Mike s’élança et grimpa dans le bus, dos tourné aux passagers quand il acheta son ticket. Courtney s’était assise, la poussette à côté d’elle, et était absorbée par son téléphone. Il en profita et alla s’asseoir au fond en toute discrétion. Le bus repartit et Mike feignit de contempler le paysage tout en surveillant Courtney.
Elle pianotait avec dextérité sur son téléphone, s’arrêtait, recommençait. La nouvelle façon de communiquer des jeunes aujourd’hui : ils s’envoyaient une avalanche de SMS brefs plutôt que de regrouper tout ce qu’ils avaient à dire dans un unique message concis. Cette manie agaçait beaucoup Mike qui la trouvait malsaine et impulsive. C’était selon lui une addiction plus qu’un moyen de communication. Il se rendait compte que c’était une autre preuve de la distance qui séparait son monde de celui de Rachel.
Mike repoussa avec agacement ces pensées. Courtney n’appartenait pas au même univers que Rachel et ses amis. Elle était complètement différente, malveillante et anormale. Depuis son siège d’où il observait ses moindres gestes, Mike songea qu’il finirait bien, à force de patience, par remarquer une preuve de sa malignité, de sa négligence envers l’enfant, son manque d’amour peut-être ? Une grimace, un mot de travers, un geste violent, voilà ce qu’il attendait. Comme il lui plairait de voir Courtney montrer son vrai visage à travers une simple claque. Alors le reste du monde – ou tout du moins les passagers de ce bus qui se traînait – reconnaîtrait la tueuse qu’elle était. Alors ils sauraient.
La ville céda peu à peu la place à la banlieue sans que Courtney dérape. Détendue et satisfaite, elle rangea son téléphone et s’intéressa à son bébé qu’elle amusait en lui envoyant des baisers. L’enfant gazouillait de bonheur, fasciné par sa mère qu’il regardait avec amour. Cette attitude de maman attentionnée qu’affichait Courtney fit bouillir le sang de Mike. Ce n’était que de la comédie, il en avait la certitude ! Une mascarade destinée à tromper son public, et qui pourtant paraissait si naturelle, si facile. Une part de lui avait envie de hurler sa frustration, sa confusion, mais il devait se retenir pour ne pas se trahir. Tandis que le bus roulait vers la campagne de l’Essex, Mike ravala sa colère, immobile à l’arrière, le regard rivé sur la mère et l’enfant, attendant que le monstre en elle se révèle.
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— Il est en pleine crise d’angoisse ! Franchement, je crois que nous n’avons pas le choix : il faut le reloger.
La préconisation qu’Olivia venait de faire n’était clairement pas du goût de Christopher Parkes. Assis à son bureau, il la toisa et répondit, irrité :
— Même avec toute la bonne volonté du monde, nous ne pouvons pas le laisser dicter sa loi. Ce sont nous les adultes responsables ici, Olivia. C’est nous qui faisons les règles.
— En temps normal, oui. Mais la situation est exceptionnelle. L’anonymat de trois condamnés notoires a déjà été levé, deux en ont subi les conséquences fatales. Et La Justice en Éveil a promis de révéler d’autres identités. Le gosse est en train de péter les plombs, il est convaincu que des villageois en colère armés de fourches vont venir l’attaquer. Et tu sais quoi, Chris ? Je ne peux pas lui promettre que ça n’arrivera pas.
— Ce n’est pas étonnant ! Non mais, quelle idée il a eu de retourner à Southend voir ses amis, sa famille, ses dealers ? Il y a des fois, je te jure, où je me dis que certains d’entre eux cherchent vraiment à se faire choper.
— Quand bien même, il n’a pas tort, insista Olivia. Et notre mission est de l’aider.
Christopher se détourna et pianota sur son clavier. Il faisait toujours ça quand il était à court d’arguments et n’avait pas de réponse toute faite à donner. Olivia, qui l’avait vu sortir cette parade à de nombreuses reprises, insista.
— Alors ? Je lui dis quoi ?
Son ancien amant hésita à répondre. Pourquoi se montrait-il aussi évasif ?
— Écoute, il y a un risque que son identité et sa localisation aient déjà fuité, continua-t-elle. Si ça se trouve, une attaque contre lui est déjà prévue, alors je crois vraiment que nous devrions agir. J’ai conscience des complications que ça engendre, de la paperasse, mais la vie d’une personne est en jeu, et nous devons la protéger.
— J’ai compris, répondit Parkes en se levant. Laisse-moi en discuter avec Firth et je reviens vers toi.
— C’est tout ? s’étonna Olivia agacée par son ton péremptoire.
— Que veux-tu que je te dise d’autre ?
— J’aimerais que tu reconnaisses la gravité de la situation. Que tu me proposes une solution. À moins que tu n’aies une raison personnelle de ne pas l’aider ?
— Ne sois pas ridicule.
— Que comptes-tu faire alors ?
— Je t’ai dit que j’en parlerais avec Firth, et je le ferai. Ce n’est pas moi qui valide de telles décisions, tu le sais, alors tu vas devoir être patiente. Maintenant, si tu veux bien m’excuser, je dois filer.
Olivia le considéra avec colère et ressentiment. Fuyait-il la crise ou sa compagnie ?
— Qu’y a-t-il de si urgent ? demanda-t-elle.
— À peu près tout, pour être honnête. Mais si tu veux savoir, Chandra Dabral souhaite m’interroger.
Elle ne s’attendait pas à ça.
— Ce n’est rien de grave, expliqua Parkes devant sa réaction interdite. Ils questionnent toutes les personnes qui ont accès aux dossiers confidentiels. Et entre nous, ils semblent bien plus intéressés par Guy Chambers. Mais je dois quand même me préparer, pour éviter tout malentendu.
La main sur la poignée de la porte, il s’apprêtait à la congédier quand Olivia demanda :
— À ce sujet…
Le sérieux de son ton le fit hésiter.
— C’est sans doute exagéré, mais puisqu’ils t’interrogent, souhaites-tu que je fasse une déposition spontanée ?
— Pourquoi diable voudrais-tu faire ça ?
— C’est évident, non ? répliqua Olivia qui se crispa devant son hostilité. Que se passera-t-il si Dabral découvre que nous sommes… que nous étions ensemble ? Si elle pense que nous lui cachons volontairement ce fait, elle risque de poser d’autres questions plus gênantes.
— Comme quoi ?
— Comme ce que tu aurais pu me confier sur l’oreiller, alors que tu n’y étais pas autorisé.
— Oh, ne sois pas ridicule.
— Je ne te dis pas que je vais le faire, juste que nous devrions l’envisager. Pour couvrir mes arrières comme les tiennes. Si nous sommes honnêtes avec elle, elle ne pourra pas mal interpréter…
— Tu es devenue folle ?
Il cracha ces mots avec mépris et colère.
— Si tu fais ça, tout le service saura pour nous. On ne peut pas prendre ce risque. On s’est montrés si prudents jusque-là…
— Pas si prudents que ça, riposta Olivia, une main sur son ventre.
— C’est ta façon de me punir, alors ? Tu veux saboter ma carrière, faire de moi le sujet des ragots de couloir et des blagues de potache. Tout ça parce que tu es aigrie ?
— Va te faire voir, Christopher.
— Non, toi, va te faire voir. J’en ai ras le bol de ces conversations. Tu es une grande fille, tu savais dans quoi tu t’embarquais. Maintenant, assumes-en les conséquences.
Sur ces dernières paroles, Christopher attrapa son portable et partit. Olivia resta paralysée sur place, outrée, brisée. Dévastée par l’injustice de la situation. Christopher avait tout et elle n’avait rien. Pour preuve, la photo encadrée qui trônait sur son bureau. Christopher, Penny et leurs deux garçons, tout sourires. Leur arrogance, leur air supérieur, leur bonheur donnaient à Olivia envie de hurler, de rugir sa tristesse, sa fureur. Mais ici, devant ses collègues, elle devait se retenir. Olivia quitta le bureau en claquant la porte derrière elle.
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Jack tira sur la porte de toutes ses forces, elle ne bougea pas. Il inspecta les nouvelles serrures, le verrou de haute sécurité et la targette, pour s’assurer que tout était bien enclenché. Satisfait, il vérifia ensuite la porte de derrière, les fenêtres de la cuisine et du salon, puis monta à l’étage. Son cœur battait la chamade, son imagination lui faisait craindre toutes sortes de fantômes, aussi il passa de pièce en pièce pour tirer les rideaux, descendre les stores, tout fermer, jusqu’à ce qu’il ait l’assurance d’être invisible et surtout à l’abri.
Il s’écroula sur le lit, sortit son téléphone et démarra l’application de sécurité Ajax qu’Olivia l’avait aidé à installer, sécurisée par reconnaissance faciale. Une image du jardin en noir et blanc apparut à l’écran. Ouf, tout était calme, personne à l’horizon. Il consulta la vidéosurveillance de la caméra à l’arrière et eut beau scruter avec attention, il ne repéra aucun danger. Soulagé, il referma l’application et enfouit sa tête dans l’oreiller.
Jusqu’ici tout allait bien mais Jack savait qu’il ne trouverait pas le sommeil malgré tout. Ce nouvel équipement dernier cri en matière de sécurité était un atout pour ce logement, mais plutôt que de le rassurer, il le rendait encore plus nerveux. Car pourquoi l’installer s’il ne courait aucun danger ? Lui, il voulait changer de domicile, de nom, de vie et il ne se sentirait pas en sécurité tant qu’il ne serait pas loin d’ici. Mais Olivia ne lui avait toujours pas donné de nouvelles…
Sa tête l’élançait maintenant, la tension crispait son corps. Il ferma les yeux dans une vaine tentative de soulager la douleur. S’il pouvait juste dormir, même une heure ou deux, pour se sentir mieux, moins tendu. Mais comment pouvait-il se reposer alors que le moindre bruit le faisait sursauter ? Grâce au site de La Justice en Éveil, Jack savait très bien ce qui était arrivé à Mark Willis et à Andrew Baynes. Le premier avait été pourchassé à mort, le second tué à coups de couteau. Cette image lui glaça le sang – la lame qui s’enfonçait dans la chair et les muscles. Janet Slater était-elle aux mains de ses frères en ce moment même ? Qui serait la cible suivante ?
Jack imaginait le pire et se voyait agressé par le père enragé de Billy Armstrong et ses oncles assoiffés de vengeance à coups de battes de baseball ou de marteaux. Ils lui arrachaient les cheveux, lui crevaient les yeux, lui cassaient les dents, lui coupaient les parties génitales, tout en l’insultant et en l’injuriant. Ces visions déclenchaient une terreur pure en lui, comme il n’en avait pas ressenti depuis des années. Cette sensation le ramenait aussitôt à une époque qu’il cherchait tant à oublier. À un lieu qu’il voulait fuir. Cette chambre sordide. Ses grands frères qui s’en prenaient à lui avec brutalité et sadisme.
Il savait toujours quand il allait y passer : les messes basses dans le couloir, le grincement terrifiant de la porte. Une fois dans la chambre, ses frères ne prononçaient plus un mot, ils le piégeaient dans un coin, plaquaient leurs mains sur sa bouche pour l’empêcher de crier, lui tiraient les cheveux pour l’allonger sur le lit dégoûtant. Souvent, il se pissait dessus de peur, mais ils s’en fichaient. Ils baissaient son pyjama et lui écartaient les jambes. Ensuite venait la douleur, la douleur intolérable, pendant qu’ils le violaient sans relâche. Jack se concentrait dessus de toutes ses forces pour rester conscient et bloquer l’humiliation, la dégradation, la honte. Ses frères ne lui accordaient aucune pitié, ils ne cherchaient qu’à se satisfaire à ses dépens et répondaient à leur pulsion bestiale. Il les haïssait de tout son cœur, il détestait le pouvoir et le contrôle qu’ils avaient sur lui, leur plaisir pervers à le soumettre. Surtout, il les haïssait de l’avoir transformé. Car à l’époque, lorsqu’il pleurait de chagrin ou qu’il hurlait de douleur, Jack sentait une autre émotion monter en lui : le désir de faire lui aussi souffrir quelqu’un, de le dominer, de l’humilier, de détruire tout ce qu’il était. D’infliger sa rage à un être plus faible que lui. Voilà des années qu’il n’avait plus ressenti ça, il avait relégué cette noirceur dans son passé. Cependant, à mesure que l’angoisse le gagnait, que la terreur s’emparait de lui, ce besoin rejaillit du plus profond de son être.
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Ils avaient tort. Il n’y avait ni pardon, ni rédemption, ni fin heureuse.
Seule dans sa chambre d’hôtel, Emily fixait le lit défait où quelques heures plus tôt Sam était allongé. À ce moment-là, bien que rongée par la culpabilité et les remords, redoutant ce que l’avenir lui réservait, elle gardait l’espoir que son dévouement, son amour et son attention adouciraient l’opinion que Sam avait d’elle. Qu’il verrait qu’elle avait changé, qu’elle avait expié ses fautes, que Janet Slater était une autre personne. Comme elle s’était trompée ! Elle était une tache pour la société, à jamais porteuse de la marque de Caïn.
Tout avait basculé si vite ! Hier, elle avait un métier, un emprunt à rembourser, des factures à payer, un enfant à élever. Des contraintes du quotidien qui lui paraissaient tellement merveilleuses. Elle aurait donné n’importe quoi pour retourner dans sa petite maison à Reading, avec ses fenêtres qui fermaient mal et sa moquette élimée. Pour retrouver son existence paisible. Mais c’était impossible. Malgré les mises en garde de Marianne de ne pas aller sur les réseaux sociaux et d’éviter de consulter les sites d’informations, elle n’avait pas pu s’en empêcher. En plus de faire la une aux côtés de Mark Willis et d’Andrew Baynes, la révélation de sa nouvelle identité provoquait l’opprobre et des déferlements de haine plus vigoureux encore. Pourquoi, parce qu’elle était une femme ? Parce que ses victimes étaient si jeunes ? En tout cas, le monde entier la détestait et beaucoup considéraient qu’une mort lente et douloureuse serait encore trop douce pour elle.
Emily se sentit contrainte de lire les commentaires plus ignobles les uns que les autres, de recevoir la bile qui lui était adressée, de mesurer l’étendue de sa disgrâce. Elle imaginait ses collègues et amis en train de dévorer les journaux, d’échanger à voix basse sur ce monstre qui s’était dissimulé si longtemps parmi eux. Faisaient-ils preuve d’un peu de pitié, d’objectivité en rappelant sa bonté, son implication, son engagement envers son entreprise et la communauté ? Ou étaient-ils aussi insensibles et cruels que sa famille à Bridgend ?
Sur le site de la BBC, c’était encore pire. Des reportages montraient la rue où elle habitait à Reading. Une foule de riverains en furie, certains qu’elle reconnaissait, s’étaient rassemblés autour de chez elle et se laissaient aller aux insultes et au vandalisme. Le mot « ordure » était tagué en bleu pétant sur sa porte d’entrée. Une indignation, pour Emily qui avait repeint cette porte l’année passée. D’autres injures souillaient la façade et une poubelle fut même projetée à travers la fenêtre du salon, à l’acclamation générale. La police arriva peu après et dispersa la cohue. Sa petite maison adorée à présent profanée.
C’était fini. Elle ne pouvait plus retourner à cette vie. Elle ne pourrait plus être Emily Lawrence. Cette femme, sa résurrection, sa pénitence, sa seconde chance, avaient disparu. À cause des réseaux sociaux, de cet affreux site de prétendus justiciers, tout le monde connaissait son visage. Tout le monde devenait un assassin potentiel. Un cauchemar. Elle allait devoir changer de nom, d’apparence, mais cela suffirait-il ? Elle était une femme en sursis.
Marianne frappa doucement à la porte et entra.
— Il faut y aller.
— Encore cinq minutes, s’il vous plaît, implora Emily, affligée.
— On ne peut pas attendre. Sam a prononcé votre vrai nom devant le personnel de l’hôtel. Ils ne tarderont pas à comprendre. Je suis désolée mais nous devons partir, tout de suite.
Elle n’avait pas d’autre choix que d’obéir. Emily s’était donné beaucoup de mal pour se créer cette nouvelle identité, bâtir cette nouvelle existence dans laquelle elle était libre et à l’abri de la peur, de la haine et du danger. Où elle pouvait être une personne normale. Mais c’était terminé. La fausse vie d’Emily Lawrence était révélée au grand jour, son confortable anonymat anéanti en un clic.
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Le bus s’arrêta dans un soubresaut et le chauffeur déclencha l’ouverture des portes. Mike réagit au quart de tour et suivit du regard Courtney qui se levait et manœuvrait la poussette pour descendre sur le trottoir ; il lui emboîta le pas, bien décidé à ne pas la perdre de vue.
Dans la rue, il observa les alentours, un peu déconcerté. Ils se trouvaient dans la campagne profonde de l’Essex mais il ignorait où exactement. Les maisons ici n’étaient pas collées les unes aux autres et les rues étaient peu animées. Rester discret était plus difficile. Que faire alors ? Poursuivre sa filature ? Ou attendre que Courtney revienne prendre le bus ? Mike remonta sa capuche sur sa tête et décida de la suivre à bonne distance, aiguillonné par une petite voix qui lui soufflait qu’il risquait de ne jamais la revoir sinon.
Courtney remontait tranquillement la rue du modeste village quand elle se retourna soudain vers lui. Mike fut pris de panique. L’avait-elle repéré ? Non, une chance. Elle vérifiait seulement que la voie était libre pour traverser. Sur le trottoir d’en face, elle poursuivit dans une allée étroite. Mike, encore secoué, attendit un peu avant de lui emboîter le pas.
Le chemin était cahoteux, jonché d’ornières, et Courtney peinait à y manier la poussette, elle s’excusait auprès de l’enfant à chaque bosse et secousse. Mike, prudent, resta en retrait. Si elle se retournait maintenant, elle le verrait à coup sûr. Heureusement, elle atteignit sans un regard en arrière le bout de l’allée. Mike, quelques secondes derrière elle, déboucha à son tour sur un grand terrain herbeux. Il comprit alors sa destination : l’aire de jeux nichée au centre du parc. Courtney se rendit directement aux balançoires où une amie l’attendait. Un peu pris de court par l’absence de cachette, Mike n’eut pas le choix : il passa devant l’aire de jeux tête baissée et s’enfonça dans le bois voisin, comme pour aller s’y promener. Il revint discrètement sur ses pas et se posta à l’orée, d’où il pouvait surveiller le parc.
L’absurdité de sa situation ne lui échappait pas. Il était accroupi derrière un buisson, dans un village dont il ignorait le nom, à observer deux amies s’extasier devant le bébé de Courtney. Qu’est-ce qui lui prenait d’espionner une jeune maman ? Qu’espérait-il ? Il voulait que Courtney révèle la noirceur de son âme pour justifier sa fureur vengeresse, mais elle semblait mener une vie banale, voire ennuyeuse. Comme une jeune maman lambda, elle faisait des courses, récupérait ses allocations familiales et retrouvait ses amis. Que pourrait-il bien découvrir qui lui serait bénéfique ? Croyait-il sincèrement qu’elle allait faire du mal à ce bébé qu’elle semblait aimer de tout son cœur ? N’était-il pas sur le point de laisser son obsession pour la meurtrière de Jessica briser sa santé mentale ?
Avec un soupir, Mike poursuivit sa surveillance solitaire. Il était épuisé, affamé, et assailli de doutes, mais impossible de rebrousser chemin sans être vu, alors il resta en place. Concentré sur les deux femmes qui discutaient à voix basse, tête baissée l’une vers l’autre et capuche relevée, il songea que malgré leur nonchalance apparente, elles paraissaient nerveuses, à tirer avidement sur leurs cigarettes. Plus curieux encore, elles se taisaient quand une autre maman ou un enfant approchait. Que pouvaient-elles bien se raconter de si important et secret ? Que craignaient-elles ?
Une idée des plus troublantes lui vint soudain mais il refusait d’y croire. Pourtant, il devait en avoir le cœur net. Mike avait envie de repousser le feuillage et de courir vers l’aire de jeux pour satisfaire sa curiosité. Mais s’il se trompait ? Il passerait pour un idiot, un fou, et surtout il révélerait sa présence. Non, il n’y avait rien d’autre à faire qu’attendre patiemment dans ce bois. La frustration de ne pas savoir était insoutenable et les émotions se bousculaient en lui. Puis, lorsque les autres mamans s’éloignèrent après avoir profité des balançoires et autres toboggans, Mike eut une occasion. Il fit machinalement un pas en avant, sans pour autant sortir à découvert, pour essayer de mieux voir les deux jeunes femmes, peut-être entendre des bribes de conversation. Et la chance lui sourit. Enfin tranquilles sans personne autour d’elles, elles retirèrent leur capuche et l’amie de Courtney leva le visage vers elle.
Mike n’en crut pas ses yeux. La colère et l’indignation bouillaient en lui. C’était elle. C’était la complice de Courtney, Kaylee Jones, la fille qui avait filmé pendant que sa meilleure amie lapidait Jessica. La personne que Courtney avait l’interdiction absolue de rencontrer. Et pourtant elles étaient là, à discuter comme au bon vieux temps, à faire des messes basses, à conspirer. Était-ce la première fois qu’elles se retrouvaient ? Sûrement pas !
Mike recula, étourdi, les jambes en coton, l’esprit embrouillé. Depuis quand se revoyaient-elles ? Et pourquoi ? Par loyauté et affection ? Pour le plaisir d’enfreindre les règles ? Ou étaient-elles de nouveau réunies par leur attrait du sadisme, de la violence et de la haine ?
Prévoyaient-elles de tuer à nouveau ?
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— La plupart des gens dénigrent les anciens détenus. Ils les considèrent comme des individus mauvais, peu fiables, et dérangés. Cela n’a jamais été la vision du réseau d’organisations caritatives du King’s Trust. Nous pensons que les anciens détenus sont encore plus motivés que d’autres pour saisir pleinement les opportunités qui leur sont offertes.
Guy Chambers se détourna, ennuyé par le discours de l’intervenant principal et agacé par sa déférence. C’était le lot des secrétaires d’État d’assister à d’innombrables collectes de fonds, de consacrer leurs efforts, avec le soutien et le patronage du ministère de la Justice. Mais il les trouvait rarement intéressantes ou éclairantes. C’étaient toujours les mêmes personnes à l’expression grave qui rabâchaient les mêmes discours graves. Il consulta discrètement sa montre : il était l’heure de partir. Il se leva sans bruit et se faufila hors de la salle de réception en adressant des sourires d’excuse aux autres invités. Avec de la chance, ils croiraient qu’un devoir ministériel urgent l’attendait ; peu devineraient la véritable raison de son départ.
Dans l’entrée, il se dirigea vers l’escalier principal et lorsqu’il fut certain que la voie était libre, il se précipita dans le couloir au bout duquel il poussa les portes de l’issue de secours. Dehors, assailli par le vent froid de l’hiver, il descendit l’escalier de secours aussi furtivement que possible. En bas, il se fraya un chemin entre les énormes poubelles qui empestaient le poisson pourri.
Ce n’était pas un endroit où il lui plaisait d’être mais il convenait à son objectif du soir. Il y faisait sombre et il était peu fréquenté, à l’abri des regards. Un aspect du grand hôtel Hyatt que ses clients ne voyaient jamais, les seuls visiteurs ici étant le petit personnel de cuisine. L’endroit idéal pour un rendez-vous clandestin.
Il glissa un regard dans l’allée qui menait à Park Lane, personne. Inquiet, il jeta un autre coup d’œil à sa montre. Ce n’était pas dans les habitudes de Blackwell d’être en retard. Chambers sautait d’un pied sur l’autre pour combattre le froid mais cette danse inutile ne calmait pas ses nerfs. Il y avait tant en jeu. Il s’était montré prudent, discret, et pourtant, Chandra Dabral était sur sa piste et semblait résolue à lui demander des comptes. Il craignait qu’elle n’y prenne un plaisir tout personnel.
Un léger bruit de pas lui fit lever la tête. Ian Blackwell approchait, rasant le mur, dissimulé dans l’ombre. Après avoir scruté la petite cour, Chambers surgit de sa cachette et avança vers son partenaire.
— Tu as pris ton temps, siffla-t-il entre ses dents.
— Je voulais m’assurer que personne ne me suivait.
— C’est une blague ? Tu crois qu’on te suit ?
— Non. Mais mieux vaut prévenir que guérir.
— C’est aussi ce que je pense. C’est pour ça que je voulais te voir.
— Je me disais bien…, répliqua Blackwell, pince-sans-rire. J’ai rarement droit au tête-à-tête.
— Eh bien, ne t’y habitue pas. C’est la dernière fois qu’on se rencontre.
Un nuage voila le visage de l’ancien officier de police, qui demanda alors, de son accent de Manchester prononcé :
— De quoi tu parles ? Tu me jettes ?
— Je protège nos intérêts communs. Le risque est trop grand, la pression trop forte pour le moment pour qu’on poursuive notre association.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Ça veut dire qu’il faut que tu quittes Londres et que tu fasses profil bas un moment.
— Tu te fous de moi ?
— J’ai l’air de plaisanter ? répliqua Chambers. J’ai été interrogé par la police tout à l’heure. Dans mon bureau, qui plus est ! Au sujet des meurtres de Willis et de Baynes, de la révélation de l’identité de Janet Slater. Les flics semblaient s’intéresser de près aux liens que je pourrais avoir avec La Justice en Éveil, et avec toi en particulier.
— Je vois, se contenta de répondre Blackwell, pris de court.
— Tant mieux. C’est pourquoi, pour notre bien à tous les deux, je te suggère de disparaître un temps, de calmer le jeu en attendant que ça redescende…
— Mais on touche au but. On a bossé pour ça.
— Quoi qu’il en soit, il faut prendre la situation actuelle en considération. Parce que, crois-moi, tu es le prochain sur la liste de Dabral, et dès qu’elle t’aura mis la main dessus…
— Non.
Le ton de Blackwell était menaçant.
— Je ne partirai pas.
— Tu n’as pas le choix, rétorqua Chambers. Sauf si tu veux finir derrière les barreaux avec les ordures que tu prétends mépriser.
— Si, j’ai le choix. Tout comme toi. Et je n’ai pas peur. J’ai passé deux ans à monter ça. J’ai sacrifié mon boulot, mon mariage, tout ce à quoi je tenais pour veiller à ce que la population soit protégée, qu’elle sache que des monstres vivaient parmi nous, s’attaquaient aux faibles et aux vulnérables. Et maintenant qu’on en récolte enfin les fruits, maintenant que le peuple se soulève, prêt à se battre, tu as la trouille et tu veux laisser tomber ?
— Je n’ai pas la trouille. Il s’agit d’attendre le bon moment, de s’assurer que le travail est fait correctement et de ne pas passer le reste de notre vie à l’ombre.
— Présente ça comme tu veux, ça ne change rien, répondit Blackwell d’un ton cinglant. C’est notre moment, Guy, l’occasion de changer les choses, comme tu dis. Au contraire, il faut plutôt doubler la mise, pas se retirer, alors…
Blackwell, le souffle coupé, ne termina pas sa phrase. Chambers lui serrait violemment les testicules. Surpris, Blackwell tenta de se dégager mais l’autre, plus rapide, colla son avant-bras sous le menton de l’ancien policier pour le plaquer contre le mur tout en maintenant sa prise sur son entrejambe.
— Qu’est-ce que tu fous ? Tu me fais mal !
— Je me réjouis d’avoir enfin ton attention.
— Laisse-moi…
Chambers augmenta la pression, serrant les doigts et arrachant un gémissement à sa victime. Il se pencha alors à son oreille et murmura :
— C’est la dernière fois que nous nous parlons, alors écoute bien. Tu feras ce que je te dis. Tu vas quitter Londres, faire profil bas, et jamais tu ne me recontacteras. Si tu cherches à me joindre, je veillerai à ce que tes anciens collègues de Manchester, ceux qui adoreraient s’occuper de toi dans une cellule sans surveillance, te rendent une petite visite. Vaut mieux pas que tu me cherches, Blackwell, ou je te détruirai. C’est clair ?
Tordu de douleur, celui-ci acquiesça docilement et laissa échapper un hoquet de soulagement quand Chambers le relâcha enfin.
— Je suis ravi que nous nous comprenions, ajouta Chambers d’un ton grave. Maintenant, dégage de ma vue avant que je ne fasse quelque chose que tu regretterais.
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À travers la vitre de l’imposante fenêtre à battants, elle regarda les lumières qui brillaient en contrebas. Warwick Square, avec ses demeures somptueuses et ses jardins bien entretenus, était à des années-lumière du monde de Chandra et elle voulut savourer, l’espace d’un instant, l’opulence, le prestige, le privilège. Jamais elle ne les toucherait de plus près.
Chandra se détourna et contempla l’intérieur impressionnant de l’appartement de Guy Chambers à Pimlico. De nombreux politiciens possédaient des propriétés dans ce secteur, proche de Westminster, mais peu en avaient d’aussi luxueuses que celle du secrétaire d’État. Chambers avait de l’argent et l’aplomb d’un ancien étudiant d’école privée habitué à être obéi. Sa façon nonchalante de la congédier la veille avait agacé Chandra plus qu’elle ne voulait le reconnaître. Pourtant, au milieu de son mobilier Chippendale, de ses estampes de William Morris et de ses portraits de Joshua Reynolds, elle pouvait presque le comprendre. Quand on côtoyait tant de richesses, le reste devait paraître banal et ordinaire, les êtres humains un simple désagrément.
L’appartement aux hauts plafonds et moulures anciennes était resplendissant ce soir, agrémenté de nombreuses décorations de Noël personnalisées. Même le grand sapin semblait taillé sur mesure pour la pièce, et ses guirlandes lumineuses scintillaient en harmonie avec celles des jardins privés en contrebas. La seule ombre à ce tableau idyllique était la troupe d’agents en combinaisons blanches qui fouillaient les étagères, le bureau, la commode.
Les recherches étaient menées en simultané dans toutes les propriétés en lien avec Guy Chambers et l’équipe technique examinait son historique informatique et ses communications. Pour l’instant, ils n’avaient rien trouvé d’incriminant ni à son cabinet de circonscription ni à son bureau au ministère ; cet appartement de prestige était donc leur dernière chance de dénicher des preuves de son implication dans les fuites d’informations confidentielles.
— Quelque chose ? demanda Chandra au jeune policier près d’elle.
Il secoua la tête et interrogea ses collègues du regard. Eux aussi étaient bredouilles.
— Bien. On continue. J’offre une pinte, plusieurs même, à celui qui me dégote quelque chose.
Avec un mince sourire, Chandra quitta la pièce et se dirigea vers les escaliers. Elle avait les nerfs à vif, l’esprit agité, et désirait de tout son cœur progresser dans cette enquête. Avait-elle eu tort d’abandonner ses soupçons sur Isaac Green au profit de Guy Chambers ? Réagissait-elle avec exagération à cause de son aversion envers le politicien arrogant ? Toute cette opération n’était-elle que le pari osé d’un policier qui courait après des chimères ? Elle n’en avait pas l’impression. Son instinct lui soufflait que Guy Chambers était impliqué, mais où en trouver la preuve ? Ils n’avaient rien jusque-là.
Au rez-de-chaussée, Chandra se rendit dans la cuisine et y rejoignit deux policiers en train d’inspecter le lave-linge.
— Quelque chose ?
— Deux barrettes à cheveux, un bouton et une pièce de cinquante pence, répondit l’un des agents. Mais à part ça…
Chandra les laissa pour gagner le bureau : la réponse y fut la même. Plus ils cherchaient, moins ils trouvaient. Chandra devait maintenant envisager la possibilité de mettre un terme à cette perquisition intrusive vaine, et elle se demandait comment elle justifierait ses actes à son supérieur quand elle fut interrompue dans ses pensées par le lieutenant Reeves. Sa mine de chien battu se passait de commentaires.
— J’ai examiné les poubelles d’ordures ménagères, celles pour le recyclage, et rien. Soit il est très prudent, soit il est innocent.
Sa tentative d’humour tomba à plat et n’eut aucun effet sur sa patronne de plus en plus tendue.
— Où est-ce qu’on n’a pas fouillé ? demanda Chandra, nerveuse. Est-il toujours en contact avec l’une de ses ex-femmes ?
— Pas du tout.
— Et ses amis ?
— Il n’en a pas vraiment, je crois. Ce type ne vit que pour sa carrière. Quand il est à Londres, il est soit ici soit à Westminster. J’ai discuté avec les voisins et il suit la même routine tous les jours : il part en courant à la première heure au ministère et revient le soir.
Chandra médita cette information un instant.
— Il suit la même routine ?
— Oui, réglé comme une horloge, apparemment.
— On sait quel trajet il emprunte ?
— D’après les voisins, il traverse le jardin collectif et longe Vauxhall Bridge Road. Ensuite c’est tout droit jusqu’à tourner à gauche sur Millbank.
Après quelques secondes de réflexion, Chandra prit une décision.
— Prenez deux officiers et suivez-moi.
Sans attendre, elle sortit par la porte ouverte, direction le jardin en question.
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Assise immobile, le menton posé sur ses genoux repliés, elle n’avait ni l’énergie ni l’envie de fumer. Après sa conversation déplaisante avec Christopher, Olivia avait foncé dans la cour des fumeurs, le seul endroit de tout le service où on pouvait être sûr d’être tranquille. Les grands pontes ne venaient jamais dans cet enclos de lépreux, pas plus que les jeunes loups qui n’avaient aucun vice. Non, ce lieu isolé était réservé aux bons soldats assiégés du temps jadis, la Vieille Garde qui n’avait pas tout à fait tenu ses promesses.
Dans une certaine mesure, Olivia n’avait à s’en prendre qu’à elle-même. Quitter le nord-ouest du pays pour Londres, où elle avait dû faire ses preuves auprès de sa nouvelle direction, l’avait ralentie de quelques années dans sa carrière. Et son refus des promotions la cataloguait comme une employée revêche et gâchait ses perspectives d’intégrer le cercle intime des hautes sphères. C’était en fait par rébellion et esprit de contradiction qu’elle avait refusé les avancements qu’on lui proposait, à cause de son aversion pour la direction en général, le langage d’entreprise, les groupes de travail, et cette loyauté aveugle. Aussi un peu parce qu’elle aimait passer inaperçue, ce qui était préférable quand on avait tendance à fréquenter ses collègues mariés. Mais en toute honnêteté, c’était surtout parce qu’elle avait un penchant naturel pour l’autodestruction, la capacité de saboter la moindre opportunité qui se présentait à elle. Sa mère répétait souvent qu’elle n’était heureuse que lorsqu’elle gâchait tout pour elle et pour les autres.
Olivia était perdue dans ses pensées amères quand la porte s’ouvrit. Son cœur se serra. Son moment de solitude était terminé. Toutefois, elle accueillit le nouvel arrivant avec plaisir. Puisque Isaac Green ne fumait pas, s’il était ici c’était soit pour échapper au chaos ambiant, soit parce qu’il la cherchait.
— Je pensais bien te trouver ici, dit-il en répondant à sa question muette.
— Où est-ce que je pourrais être sinon là ? Je réfléchissais, tu te joins à moi ? l’invita Olivia avec un geste en direction des chaises fendues qui parsemaient la cour.
Isaac s’avança avec un sourire. Le siège émit un craquement sous son poids quand il s’assit.
— Tout va bien ? Tu es partie comme une furie. Et en claquant la porte…
— Oh, tu sais. C’est toujours le même bordel, en pire.
— À qui le dis-tu !
— Ça ne me dérange pas, mais ça me fatigue, Isaac. Je me suis regardée dans la glace l’autre jour et j’y ai vu une femme de cinquante ans.
— Ne dis pas n’importe quoi ! Tu es toujours une magnifique jeune femme.
— En plus, je perds mes cheveux.
— Pas du tout, affirma Isaac en secouant la tête.
— Si. Je les tortillais et une mèche entière m’est restée dans la main. Je sais que c’est à cause du stress, mais quand même…
Olivia se tut puis se ressaisit.
— Pardon, Isaac. Je ne sais pas pourquoi je te raconte ça. Tu as dû te sentir sur la sellette toi aussi ces derniers jours, avec ce qui est arrivé à Andrew Baynes.
— J’ai connu pire. En plus, nous ne sommes pas là pour parler de moi. Je veux comprendre ce qui te tracasse.
— Par où commencer ? répondit-elle tristement. Mon protégé est en train de péter les plombs. Il est convaincu qu’une horde en furie va venir le lyncher. Je ne peux pas lui assurer qu’il est en sécurité parce que tout le système est en train de s’effondrer, à cause des incompétents qui le dirigent et de plusieurs fuites de données confidentielles. Ah, et aussi, je suis enceinte d’un homme qui se fout royalement de moi, qui fait comme si je n’existais pas.
Elle glissa un regard en coin à Isaac qui ne réagit pas, confirmant son impression qu’il avait déjà deviné la relation entre Christopher et elle.
— Je vieillis plus vite que je ne devrais, je vis dans un appartement minable au-dessus de mes moyens, et je serai sûrement chauve avant la fin de l’année.
— C’est tout ? plaisanta Isaac qui fut récompensé d’une petite tape amicale.
— Je ne sais pas, Isaac. Tu ne te demandes jamais à quoi ça sert ? Est-ce qu’il t’arrive de regarder ta vie, notre travail, et de songer que c’est complètement inutile ?
— Tout le temps.
Olivia se tourna vers son collègue. Isaac n’était pas du genre optimiste mais la rapidité et la sincérité avec lesquelles il avait répondu la surprirent.
— Quand j’ai commencé ce boulot, j’étais un idéaliste, dévoué à la cause, poursuivit-il en choisissant ses mots avec soin. Mais à chaque petite erreur, à chaque échec, à chaque récidive, je perdais un peu de ma foi. On nous répète qu’on fait du mieux qu’on peut, compte tenu des circonstances, mais personne n’y croit, toi non plus. Je repense aux conséquences du fiasco Grayling1 sur ce service. Où on en est aujourd’hui ? Nous ne sommes qu’une bande de combattants sous-payés, surmenés, qui font du gardiennage avec des criminels résolus à récidiver. Ça ne sert à rien, ce n’est pas gratifiant, ça ne se termine pas bien. C’est vrai, quoi ? On travaille dur, on suit les règles, et qu’est-ce qu’on y gagne ? Un coup de couteau dans le ventre. Un coup de couteau qui taille en pièces tes rêves et tes espoirs…
Olivia se tourna vers lui, inquiète. Elle savait que le traumatisme de son collègue était encore vif. Elle tendit la main et la posa d’un geste réconfortant sur son bras.
— On essaie de garder la foi, mais c’est dur. Vraiment dur…
Isaac se mit à tripoter la croix qu’il portait autour du cou et se perdit dans ses pensées. Olivia crut qu’il allait poursuivre, se libérer de son fardeau, mais quand il reprit la parole, il changea complètement de sujet.
— Enfin, je suis là à radoter alors que je suis censé te réconforter.
— Tu l’as fait d’une certaine manière.
— Eh bien, oublie tout ce que je viens de dire. Je sers à quelque chose alors !
Il se leva, un sourire aux lèvres, s’efforçant d’afficher un air jovial. Mais sa bonhomie ce soir avait quelque chose de forcé, d’affligé presque.
— D’ailleurs, je ferais mieux de retourner au charbon. Ne reste pas trop longtemps ici, ce n’est pas bon pour toi. Et arrête de fumer.
Isaac lui décocha un clin d’œil puis s’en alla en refermant la porte derrière lui. Olivia attendit un peu, le temps que le bruit de ses pas s’évanouisse, et sortit une cigarette de sa poche.

1. Chris Grayling, surnommé « Failing Grayling » : homme politique britannique réputé pour les échecs de ses mesures. Notamment, lorsqu’il était secrétaire d’État à la Justice en 2012, sa privatisation partielle du Service de Probation a eu des conséquences désastreuses (NdlT).
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Sam fixait son téléphone avec stupeur, il essayait encore d’assimiler ces images de sa maison défigurée, vandalisée et incendiée quand on frappa à la porte. Son père entra avec deux tasses de chocolat chaud. L’une nature, l’autre agrémentée de chantilly et de guimauve.
— Comment ça va, fiston ?
Sam haussa les épaules. Que pouvait-il répondre ?
— Je sais que c’est difficile, que tu dois ressasser tout ça, mais je ne suis pas sûr que regarder Twitter en permanence t’aide beaucoup. Alors si on échangeait, hein ?
Il lui tendit la tasse et fit un signe du menton en direction du portable de Sam. Celui-ci le lui donna de bon cœur ; il était écœuré par ces images de la populace qui dictait ses lois.
— C’est une leçon que j’ai apprise il y a longtemps, continua Paul d’une voix douce. Si quelque chose échappe à ton contrôle, si tu es dans une situation que tu ne peux pas arranger, il vaut mieux s’en éloigner.
— On n’est pas obligés d’en parler maintenant, papa, répondit Sam qui devinait où menait cette conversation.
— Non, c’est important, insista-t-il. Je n’ai jamais pu te raconter ma version de l’histoire à cause de… du secret qui entoure ta mère.
Sam n’avait pas envie d’entendre ça. Il aimait son père mais il n’était pas en état d’accueillir la peine d’un autre ce soir. Son père était bien décidé à parler, en revanche, sans doute poussé par des années de frustration et de silence forcé.
— Il était impossible de faire autrement, se plaignit-il. La nouvelle identité de ta mère était protégée par la loi. Quiconque semait le doute sur sa fausse histoire personnelle pouvait être poursuivi, alors je devais me taire. Je t’ai menti, Sam, je ne peux pas le nier. J’ai menti sur les raisons de notre séparation, mais j’espère que tu comprends maintenant que je n’avais pas le choix.
— Bien sûr que je comprends. Je ne suis pas fâché contre toi.
Paul parut soulagé et revigoré par cette déclaration rassurante. Sam se détendit. La situation avait dû être intolérable pour son père.
— Depuis combien de temps tu savais ? À propos de son passé ? demanda Sam.
— Depuis qu’elle avait accepté de m’épouser, répondit Paul avec un sourire attristé. J’ai rencontré ta mère à une soirée chez des amis, et j’ai immédiatement craqué sur elle. Elle ne voulait rien savoir au début et j’ai dû insister pour qu’elle accepte un rendez-vous. Puis un autre, et un autre. On s’est tout de suite bien entendus. Et six mois plus tard, je l’ai demandée en mariage. Je n’avais jamais rencontré personne comme elle et je ne voulais pas la laisser partir. Elle a refusé, évidemment, et elle a encore dit non trois mois plus tard quand je lui ai reposé la question. Mais la troisième fois, elle a compris que j’étais sérieux.
Il marqua une pause, observa son fils.
— Et c’est là qu’elle me l’a avoué. Qu’elle m’a révélé qui elle était vraiment, qu’elle m’a parlé de son passé.
Aucun d’eux ne prononça un mot, le poids de leur histoire commune alourdissant le silence.
— Que s’est-il passé ensuite ? demanda Sam, partagé entre sa curiosité et son envie de mettre fin à cette conversation.
— J’étais sous le choc, bien sûr. Mais d’une certaine manière, je ne l’en ai aimée que davantage. J’étais triste pour elle, en colère à cause de la façon dont elle avait été traitée. J’ai honte d’avouer que je pensais plus à elle qu’à ces pauvres petites.
Il baissa les yeux, se balança d’avant en arrière, mal à l’aise.
— Qu’est-ce que je peux dire ? J’étais amoureux. Je voulais tout arranger pour elle, effacer son passé… Quel imbécile !
Une pointe d’amertume perçait dans son ton. Sam se détourna.
— Attention, nous avons eu de bons moments. Et c’était une mère très aimante, c’est indéniable. Mais je trouvais ça trop dur, avec son passé, de lui faire confiance avec toi. J’imagine que j’étais envahissant, oppressant, à toujours la surveiller, mais ça partait d’une bonne intention. Elle, ça la mettait en colère, ça l’agaçait, et elle me le disait. « Pourquoi m’as-tu épousée si tu penses que je suis comme ça ? » Franchement, je n’avais pas de réponse à lui donner. J’étais la seule personne, en dehors de ses agents de probation, à connaître la vérité, et je pensais pouvoir le supporter. Mais il s’est avéré que non. Je ne m’inquiétais pas seulement pour toi, je m’inquiétais pour elle, pour moi, pour nous tous. Je redoutais ce qu’il se passerait si la vérité éclatait. J’avais l’impression que nous bâtissions notre vie sur des sables mouvants et que tout pouvait s’écrouler et être englouti à tout moment. Je m’en voulais quand nous nous disputions, je me disais que j’étais quelqu’un de meilleur avant, qu’il fallait que je sois plus tolérant, plus optimiste. Mais tu comprends peut-être maintenant que lorsqu’on sait une telle chose sur quelqu’un, il est impossible de prétendre ne pas la savoir.
Sam hocha la tête, sans le regarder, les émotions toujours à vif.
— Je trouvais difficile de ne la voir que comme Emily, cette femme heureuse et active, parce que Janet n’était jamais loin. Ses frères continuaient d’apparaître en une des tabloïdes en jurant vengeance. C’était épouvantable de vivre avec cette épée de Damoclès au-dessus de la tête.
Sam observa son père, mesurant combien il était las. Il éprouva un élan de compassion pour cet homme qu’il ne connaissait qu’à demi, comprenant combien les péchés du passé l’avaient affecté.
— Bref, il est vite devenu évident que ça ne marcherait pas entre nous. C’est ta mère qui y a mis un terme. Elle a dit que je ne la soutenais pas suffisamment, que je ne cherchais pas à la comprendre. Ça m’a déplu et les choses se sont envenimées ensuite, avec les avocats et tout le tralala. Tu étais trop jeune pour comprendre tout ça mais ce n’était pas beau à voir. Je voulais t’emmener avec moi, je voulais ta garde, mais tu étais trop petit et le juge a pris le parti de ta mère. En plus, elle avait un bon emploi à l’époque et moi non, donc c’était réglé d’avance. Évidemment, le juge ignorait tout de son passé et je devais me taire.
Il poussa un lourd soupir, encore ébranlé par l’injustice de la situation.
— Ça a été le pire jour de ma vie, quand j’ai découvert qu’elle avait ta garde exclusive. J’étais en colère, amer, plein de regrets. Je me demandais si j’avais eu raison de mettre fin à mon mariage. Mais tu vois, malgré ma solitude, malgré mon immense tristesse de te perdre, c’était la meilleure chose à faire. Je crois qu’aucun homme n’aurait pu vivre avec un tel secret. Il me tuait à petit feu, il sapait ma confiance en moi, il gâchait mon bonheur et ma détermination. Et, aussi difficile que ça ait été après notre séparation, ça m’a permis d’avancer. Je me suis reconstruit, j’ai décroché un nouveau boulot, retrouvé l’amour, et j’ai pu rétablir ma relation avec toi. Au final, couper le lien m’a permis de me sentir mieux.
Il contempla son fils, la morale de son histoire était limpide.
— Tu devrais peut-être envisager de faire la même chose. Il n’y aurait aucun mal à ça. Tu as été un fils aimant et loyal toutes ces années, mais tu ne connaissais pas la vérité. Janet t’a menti sur qui elle était, ce qu’elle avait fait, et c’est dur de s’en remettre. Tu l’aimes toujours, j’en suis sûr, et je le comprends. C’est encore récent, à vif. Mais tôt ou tard, tu vas devoir songer à ton avenir, à ce qui est bon pour toi. Je sais que c’est dur, que tu es perdu et bouleversé pour le moment, mais franchement, je crois que ce serait mieux si…
Il marqua une pause, s’armant de courage avant de conclure :
— Si tu coupais le cordon une bonne fois pour toutes.
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Emily éteignit le téléphone et le lança à travers la chambre. Il s’écrasa dans un bruit sourd sur le linoléum abîmé. Le spectacle des lances à incendie en lutte avec le feu qui dévorait sa maison lui était insupportable. La foule encore amassée autour applaudissait et se délectait des ravages malgré les efforts des pompiers pour contenir le brasier. Qu’est-ce qui ne tournait pas rond chez ces gens ? Ne voyaient-ils pas combien c’était dangereux ? La menace sur les propriétés voisines ?
Emily en était malade pour ses adorables voisins, la gentille Mme Singh et les Fraser, si polis : ils risquaient de perdre leur maison et les badauds se réjouissaient. Que pensaient-ils d’elle, aujourd’hui, après avoir découvert qu’ils avaient habité à côté d’un monstre toutes ces années ? Qu’elle était responsable de cette dévastation dans leur quartier ?
Emily enfouit son visage dans le drap en nylon sans pouvoir contenir la profonde désolation qui l’étreignait. La situation ne cessait d’empirer, elle échappait à tout contrôle. Emily plongeait dans un cauchemar sans fin. Hier matin, elle était à l’abri chez elle et en quelques heures, elle avait dû tout quitter pour se terrer dans un hôtel d’aéroport, et maintenant dans le mobile home d’un camping du Hertfordshire. Marianne avait fini par avoir raison de sa résistance. Après le départ dramatique de Sam, Emily, qui avait d’abord voulu rattraper son fils, s’était enfermée dans la salle de bains pour y pleurer toutes les larmes de son corps. Marianne l’avait aidée à se reprendre et convaincue que la menace était réelle, le danger imminent, et qu’il fallait trouver refuge ailleurs. Elle s’était laissé emmener dans une voiture loin de l’hôtel. Le trajet avait été chaotique, avec des détours tortueux et des retours en arrière pour semer d’éventuels poursuivants. Ils étaient arrivés de nuit au camping de Colne Valley, désert à cette période de l’année. Une faible lumière brillait dans deux mobile homes seulement. Cette vision lui avait déchiré le cœur. Elle avait perdu son fils, sa maison, son travail, sa tranquillité d’esprit et ne pouvait plus prétendre qu’à un camping hors saison déprimant et sinistre.
Marianne avait tenté de lui remonter un peu le moral mais Emily avait préféré lui fermer la porte au nez et s’effondrer sur le lit. Marianne avait alors gagné l’autre caravane, la laissant à son désespoir. L’intérieur de son nouveau foyer était consternant : lino taché au sol, rideaux moisis aux fenêtres, mobilier en Formica ébréché. Emily, pour se changer les idées, avait consulté son téléphone. Et les infos l’avaient encore plus déprimée en lui révélant l’anéantissement de son ancienne vie. Si l’incendie de son domicile était déjà éprouvant, Emily fut encore plus choquée par la trahison de ses anciens collègues et amis qui s’épanchaient déjà sur les ondes pour leurs cinq minutes de célébrité.
Elle était seule, complètement seule dans cette boîte de conserve lugubre. Combien de temps resterait-elle ici ? Combien de jours, de semaines, de mois durerait sa sentence ? Marianne n’avait rien pu lui dire ; comme le reste du service, elle se contentait de réagir et de s’adapter aux événements pour assurer la sécurité de sa protégée. Nouvelles identités, nouveaux passés, nouveaux papiers exigeaient un peu de temps pour être créés. En attendant, elle serait coincée ici, avec pour seule compagnie son désespoir, ses angoisses et l’odeur oppressante de la moisissure.
Emily se leva soudain et ouvrit la porte. Il fallait qu’elle sorte ou elle allait devenir folle ! L’air froid et piquant de la nuit la fit frissonner. Un regard autour d’elle, elle contempla son nouvel environnement. Marianne était dans son mobile home, en pleine conversation avec son collègue. Emily s’engagea dans l’allée, sans savoir où elle allait, sans se soucier que son absence soit remarquée. Elle se fichait de tout. Elle avait juste besoin de s’éloigner de cette prison.
L’obscurité régnait dans le camping où les lumières étaient rares. Bientôt, Emily se retrouva dans les bois où elle s’orienta à la lueur de la lune. Sur le chemin irrégulier, elle trébucha, tomba à deux reprises et se cogna méchamment l’épaule. Malgré tout, elle continua à marcher, écartant les branches, contournant les buissons, et elle finit par déboucher dans une clairière. Là, elle s’arrêta, reprit son souffle et observa les alentours.
Elle découvrit un grand lac pourvu de pontons. Sans doute l’attraction principale du camping. L’été, on devait s’y retrouver en famille pour des baignades et des éclats de rire. Ce soir, les lieux étaient angoissants, plongés dans un silence de mort, mais étrangement apaisants aussi, avec la lune qui se reflétait à la surface de l’eau. Emily contempla ce paysage, comme hypnotisée. C’était magnifique et troublant. Surtout, ce n’était qu’à elle seule. Personne ne savait qu’elle était ici, personne ne pouvait la retrouver. Elle avait l’impression de s’être enfin arrachée à ce monde qui la méprisait et elle puisa du réconfort dans cette idée. Elle pourrait rester cachée ici pour toujours, loin du jugement des autres, de leur haine et de leur colère. Est-ce que ce ne serait pas formidable ? D’être en sécurité, à l’abri, intouchable ? Les priver de cette vengeance à laquelle ils tenaient tant pourrait être sa revanche.
Avec un sourire, Emily se mit à marcher vers le lac. Oui, c’était la solution, le moyen évident de se protéger et de les contrarier. Pourquoi n’y avait-elle pas songé plus tôt ? Elle ne pouvait pas se terrer ici toute la nuit, encore moins une semaine entière. Mais il y avait une alternative. Emily entra dans le lac. Aussitôt elle sentit la morsure de l’eau glacée qui s’enroulait autour de ses chevilles mais agissait aussi comme un baume apaisant. Un étrange calme l’envahit. Emily fit un pas de plus, puis un autre. L’eau lui arrivait aux mollets à présent. Elle chancela, mais continua d’avancer, immergeant ses cuisses. Ses vêtements, détrempés, commençaient à peser. Elle tressaillit quand l’eau caressa son ventre, éclaboussa sa poitrine. Et lorsque son menton toucha la surface, elle marqua une pause et murmura dans la nuit :
— Je suis désolée.
Alors elle plongea la tête sous l’eau et se mit à nager dans ce sombre néant. C’était vivifiant, exaltant, terrifiant.
Surtout, ça lui paraissait juste.
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Le moment était venu de se décider.
Paralysé, Mike avait regardé avec stupéfaction et horreur Kaylee et Courtney s’échanger des messes basses et rigoler, serrées l’une contre l’autre tandis qu’elles tiraient sur leurs cigarettes au bout rougeoyant. Il avait eu envie de se précipiter, de les attaquer, de leur montrer l’étendue de sa rage et de sa douleur. Puis il avait voulu s’enfuir, mettre autant de distance que possible entre lui et ce duo de meurtrières. Les voir plaisanter comme elles l’avaient fait sur le banc des accusés dix ans auparavant l’écœurait. Comme à l’époque, Kaylee buvait les paroles de Courtney. Rien n’avait changé. Elles avaient grandi bien sûr, elles étaient devenues des adultes, des jeunes femmes sculpturales et pleines d’assurance, mais leur comportement était le même. Elles complotaient comme avant. Mike avait envie de hurler, de vomir, de tout casser, mais surtout, il avait envie de prendre ses jambes à son cou.
Heureusement, les deux femmes avaient fini par s’éloigner. Mike en avait profité pour regagner au pas de course le village où il était monté dans le premier bus qui passait. Une demi-heure plus tard, il était de retour à Colchester puis au volant de sa voiture à foncer sur l’A12 en direction de Maidstone. Il fuyait, aussi loin et aussi vite que possible, et pourtant ces monstres ne quittaient pas son esprit. Malgré son état de choc, son cerveau analysait ce qu’il venait de voir. Que signifiaient ces retrouvailles, pour elles, pour lui, pour le reste du monde ? Quel mauvais coup préparaient-elles ? Pourquoi se rencontraient-elles dans un lieu aussi isolé, loin de tout ?
Une peur sourde monta en lui, des visions d’horreur et de sang l’assaillirent. Arrivé dans sa rue, Mike fonça chez lui sans même remarquer le salut amical du voisin. Toutes ses pensées étaient focalisées ailleurs. Ce qu’il venait de découvrir était stupéfiant, consternant, capital. La question était de savoir ce qu’il allait faire de cette information.
La réaction logique était de prévenir la police. Fait curieux, Scotland Yard l’avait appelé sur le chemin du retour, mais il n’avait pas décroché. Le message sur son répondeur émanait d’un certain lieutenant Cooke qui souhaitait lui parler « suite à de récents événements ».
La coïncidence était tout de même étrange. S’agissait-il d’un simple appel de courtoisie ou le soupçonnait-on d’avoir reçu les coordonnées de Courtney Turner ?
Cette perspective rendait Mike nerveux. Et s’il contactait cet officier pour lui avouer qu’il avait reçu des informations confidentielles d’une source anonyme en ajoutant qu’il savait que Courtney Turner et Kaylee se fréquentaient malgré l’interdiction ? Mais il serait alors obligé d’admettre qu’il suivait Courtney depuis deux jours, qu’il avait quitté son boulot pour pouvoir l’espionner et même qu’il était entré par effraction chez elle. Il serait poursuivi pour tout un tas d’infractions. Un comble ! Il se retrouverait sur le banc des accusés, serait jugé, humilié et condamné sous le regard de Courtney Turner.
Hors de question de s’infliger cela ! Devait-il alors contacter le Service de Probation ? Courtney et Kaylee avaient enfreint les termes de leur libération, après tout. Cette option était plus envisageable. Il avait pris une photo des deux femmes ensemble pour preuve. Elles retourneraient peut-être en prison, où était leur place. Il n’y croyait pas trop. Le Service de Probation était en pleine débâcle et même lorsqu’il fonctionnait à peu près, la balance penchait toujours du côté des criminels. On se contenterait de donner une petite tape sur la main de Courtney puis on l’installerait dans une nouvelle ville, sous un autre nom, pour la protéger. Lui, que deviendrait-il ? Il la perdrait de vue et elle pourrait recommencer ses manigances sans être inquiétée ni surveillée.
Non, il ne pouvait pas informer le Service de Probation. Que faire alors ? À qui d’autre pourrait-il se confier ? Alison ? Mike repoussa cette idée ; elle pensait déjà qu’il avait perdu la tête. Graham Ellis ? Peut-être, d’autant que Mike soupçonnait l’ex-inspecteur de tremper dans cette histoire. Mais s’il se trompait ? Graham serait furieux et presserait Mike de prévenir la police. Retour à la case départ. La situation paraissait inextricable, pourtant, plus Mike y réfléchissait, plus la solution lui paraissait évidente. Il ne pouvait compter sur personne pour l’aider, et il était inconcevable de rester sans réagir. L’enjeu était trop grand. Courtney Turner devait payer, encore plus si elle complotait à nouveau avec son acolyte. On devait l’empêcher de nuire et s’il n’y avait personne d’autre pour s’en charger, alors il devrait s’en occuper lui-même.
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On n’est jamais mieux servi que par soi-même. Voilà une leçon qu’Olivia avait apprise à ses dépens à travers ses nombreuses années de service et elle la mettait en application ce soir. Énervée de ne pas avoir eu gain de cause auprès de Christopher, elle s’était adressée ailleurs, plus haut. Jeremy Firth s’était d’abord montré réticent, évidemment, mais elle avait su le convaincre du danger que courait Jack et des terribles conséquences pour le service s’ils échouaient à le protéger. Elle s’était précipitée chez le jeune homme pour lui annoncer la bonne nouvelle.
— Ils ont validé ta relocalisation. Nouveau logement, nouveau nom.
Jack en resta comme deux ronds de flan.
— Heu… Ce soir ?
— Non, pas ce soir. Demain matin. Je n’ai pas encore tous les détails, ils sont en train d’être finalisés, et il vaut mieux qu’ils restent secrets de toute façon. Il faut que tu tiennes le coup une petite nuit de plus, et ensuite tout ira bien.
Jack la fixa sans réagir.
— Jack, c’est une bonne nouvelle. C’est ce que tu voulais.
— Oui, oui, répondit-il, penaud. Je… Je ne pensais pas que ça serait possible si vite, c’est tout.
— Si c’est ta façon de me remercier, alors de rien.
— Oui, pardon. Merci, bafouilla-t-il.
— Donc, je viens te chercher demain vers 10 h 30. Nous sortirons discrètement de la maison ensemble pour aller retrouver une voiture qui nous conduira à l’abri. Il ne faudra pas traîner, alors prépare tes affaires dès ce soir, d’accord ?
Jack hocha la tête. Tout à coup, il paraissait hésitant.
— Ça te convient ? Tu t’en sens capable ?
Il continuait de se taire.
— Si tu as besoin, je peux rester avec toi, proposa Olivia. Ce n’est pas très déontologique, tu le sais, mais…
— Non, c’est bon.
— Vraiment, Jack. Si tu préfères… Ça ne me dérange pas.
— Non, ça va. Maintenant que je sais que je pars, ça va.
Il lui adressa un sourire figé. Son enthousiasme était sincère et pourtant forcé.
— Tout va bien, Jack ?
— Oui. Je suis fatigué, c’est tout. Désolé d’avoir pété les plombs et d’être agaçant. C’est dur, mais tout va bien maintenant.
— Si tu es sûr…, répondit Olivia, un peu méfiante et irritée par ses sautes d’humeur. Je t’ai apporté des magazines sur le foot et des romans d’Alex Rider pour te tenir compagnie. Tu as dit que tu aimais la série, non ?
Jack acquiesça, un peu embarrassé de lire des romans pour ados.
— Je t’ai aussi pris un paquet de cigarettes. Ne mets pas le feu à la maison, OK ?
Il accepta les cadeaux et la remercia d’un geste de la tête timide.
— Bon, j’y vais, alors. Essaie de dormir un peu. Une grosse journée t’attend, demain.
Jack la raccompagna à la porte en lui assurant que c’était ce qu’il comptait faire. Elle le laissa et regagna sa voiture, perplexe. Qu’est-ce qui lui prenait ? Il avait eu une belle crise de panique tout à l’heure et maintenant il semblait étrangement distrait. Se montrait-il aussi apathique parce qu’il était incapable d’exprimer des sentiments comme la gratitude ou la joie pour en avoir reçu si peu pendant son enfance ? Ou bien quelque chose échappait-il à Olivia ?
Un peu inquiète, elle se demanda s’il fallait prévenir quelqu’un. Isaac ? Firth ? Non, la personne qu’elle contactait dans ce genre de situation, son confident, c’était Christopher. Leur dernière entrevue s’était très mal terminée, mais elle pourrait profiter de cette occasion pour lui prouver qu’une relation professionnelle normale était possible entre eux. Que son intention n’était pas de détruire son bonheur ni son équilibre.
Assise derrière son volant, elle composa son numéro les mains tremblantes et s’éclaircit la voix, prête à donner le meilleur d’elle-même. Deux sonneries et elle bascula sur le répondeur.
La colère s’empara d’elle. C’était sans appel et résumait parfaitement leur histoire. Elle avait offert son cœur à Christopher et qu’y avait-elle gagné en retour ?
Elle était enceinte et il la rejetait avec violence.
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Agité, Christopher longea d’un pas raide le couloir désert. C’était du Olivia tout craché de l’appeler maintenant, après son entretien avec le lieutenant Cooke. Que cherchait-elle ? À remuer le couteau dans la plaie ? À l’accabler davantage quand lui s’inquiétait de l’intérêt que lui portait la police ? Il aurait dû s’y attendre… Olivia était un sacré bon coup au lit, elle avait l’esprit vif et effronté, mais elle était surtout cinglée. Il aurait mieux fait de passer son chemin avec elle et de chercher son plaisir auprès d’une femme plus discrète.
Les locaux étaient paisibles, la majeure partie du personnel du Service de Probation était rentrée chez elle pour quelques heures de sommeil avant de reprendre le combat. Tant mieux. Christopher avait besoin de calme pour méditer sur ce qu’il avait déclaré lors de son interrogatoire. Celui-ci s’était bien déroulé, selon lui, et il ne pensait pas avoir commis d’impairs. Le lieutenant Cooke s’était intéressé à la chaîne de commandement du Service de Probation, à la structure du département, à l’accès aux systèmes informatiques, et avait posé ses questions sans détour et sans but caché. Une tactique peut-être ?
Il n’avait eu qu’un moment d’instabilité : lorsqu’elle l’avait interrogé sur ses liens avec la presse. Avait-il déjà discuté d’informations sensibles avec une personne qui n’appartenait pas au service ? Entretenait-il des liens privilégiés avec des journalistes ou des blogueurs ? Une brève hésitation de sa part avait suffi à éveiller l’intérêt du lieutenant. Il avait tenté de s’en sortir d’une pirouette en prônant la nature confidentielle de ses fonctions mais n’était pas sûr de l’avoir convaincue. Ce faux pas risquait de revenir le hanter et il lui faudrait s’expliquer.
Le téléphone de Christopher sonna soudain et le tira de ses réminiscences. Il consulta l’écran avec agacement, persuadé qu’Olivia insistait, mais c’était Madeleine Barker qui l’appelait. La journaliste venait sans doute à la pêche à de nouvelles informations compromettantes sur Firth. Elle attendrait. Il n’était pas d’humeur et n’avait pas le temps. La sonnerie cessa avant de reprendre de plus belle dix secondes plus tard. Christopher jura entre ses dents. C’était bien les femmes, ça ! À toujours vouloir plus que ce qu’on leur donnait. Il éteignit son portable d’un geste rageur et le rangea dans sa poche.
Sur le chemin de son bureau, dans l’obscurité de l’open space, il s’immobilisa soudain. Il y avait quelqu’un dedans. Quelqu’un qui était en train de feuilleter le courrier de la bannette. La police pour une perquisition ? Non, impossible. Il n’y aurait pas qu’un seul officier et il ne travaillerait pas dans le noir, sans mandat. Ce n’était pas Olivia non plus, puisqu’elle se trouvait avec Jack, et Penny était à la maison. Qui alors… ?
Christopher poussa la porte à la volée et alluma d’un coup le plafonnier. Surpris, l’intrus se tourna vers lui.
— Isaac ? Qu’est-ce que tu fais ici ?
L’agent de probation aguerri tenait à la main un dossier qu’il éclairait de sa lampe torche. Il le replaça à la hâte dans la corbeille de Christopher.
— Je cherchais le dernier rapport sur Yusuf Bedlin. Il passe bientôt en audience pour la révision de…
— Dans mon bureau ? Dans le noir ? s’exclama Christopher avec dédain, en se précipitant vers lui.
— Bon, reprit Isaac aussitôt. J’imagine que tu as beaucoup de choses…
— Ne bouge pas, lui ordonna Christopher en récupérant le dossier.
Il l’ouvrit et vit sans surprise qu’il s’agissait du rapport disciplinaire concernant Isaac, en attente d’une dernière signature de sa part.
— J’aurais dû m’en douter, déclara Christopher d’un ton cinglant en le refermant d’un coup sec. Tu voulais connaître la décision de la direction ? Le sort qui t’est réservé ?
— Et alors ? répliqua Isaac, sans sourciller. Ça fait des mois que ça dure, cette histoire. Des mois de stress, d’animosité, de méfiance…
— Ça ne te donne pas le droit de fouiller dans mon bureau ! J’aurais dû te virer tout de suite.
— Ça t’aurait plu, hein ?
— Un peu, oui ! Tu cherches les problèmes depuis le premier jour, tu es paranoïaque, tu vois des discriminations où il n’y en a pas, tout ça pour excuser tes piètres performances.
— Allez, vide ton sac, monsieur le directeur adjoint ! s’esclaffa Isaac avec amertume. Lâche-toi.
— Tu ne manques pas de culot de me dire ça alors que je te surprends en train de fouiner.
— Écoute, si on me met au rebut après toutes mes années de service, j’ai le droit de le savoir, il me semble ? Vous ne pouvez pas continuer à me faire languir comme ça, à me torturer, à m’humilier…
— Tu n’as à t’en prendre qu’à toi-même, Isaac. C’est toi le responsable, pas nous. Tu l’as cherché. Eh bien, sache, mon ami, que c’est la fin du chemin. Tu es arrivé au point de non-retour.
Alors qu’il tentait de le provoquer, Christopher fut étonné de voir Isaac esquisser un sourire las. Celui-ci considéra son supérieur sans ciller puis passa devant lui et lui murmura :
— Tu n’as pas idée…
Sur ce, il partit, laissant Christopher agacé, mécontent et confus. Qu’avait trouvé d’autre Isaac en fouillant dans son bureau ?
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Ils avaient beau chercher partout, ils ne trouvaient rien. Chandra s’éloigna de ses agents épuisés et, tentant de dissimuler au mieux sa frustration, elle chuchota dans son téléphone :
— Maman t’aime aussi, mon cœur… mais maman a du travail. C’est papa qui va te border ce soir et te chanter une berceuse. Il chante très bien, tu sais…
Le tonnerre de protestations qui accueillit sa proposition lui brisa le cœur. Chandra se sentait déjà coupable de ne pas être présente pour le coucher de ses filles et elle avait de la peine que l’attention et la tendresse dont Nimesh les couvrait ne soient pas reconnues à leur juste valeur. Plusieurs mois auparavant, le fonctionnement de leur famille avait été mis à mal et tout aurait pu s’écrouler sans la patience et les efforts de son mari. Le pauvre ne recevait aucune reconnaissance ! Il pouvait bien prétendre que c’était sans importance, un merci faisait toujours plaisir. Chandra était pressée de rentrer pour le rassurer et embrasser ses filles. Malheureusement, c’était impossible pour l’instant. Son enquête piétinait.
Les policiers avaient inspecté chaque centimètre carré du jardin collectif. En vain. Fallait-il poursuivre le long de Vauxhall Bridge Road ? Pousser jusqu’à Millbank, et examiner le contenu des poubelles et des égouts sur le chemin, à cause d’une intuition ? Cela paraîtrait désespéré et serait sans doute inutile. Pourtant Chandra était certaine de l’implication de Chambers, son instinct lui soufflait qu’il leur cachait quelque chose et elle ne pouvait pas laisser tomber. Elle craignait cependant la réaction de son équipe si leurs recherches ne menaient à rien : continuerait-elle de lui accorder sa confiance ? Ou commencerait-elle à remettre en question son commandement ? Gary Buckland ne se gênerait pas, lui, c’était certain.
Plongée dans ses réflexions, Chandra avait cessé d’écouter les jérémiades de ses filles. Elle leur souhaita bonne nuit et raccrocha. Soudain épuisée et découragée, elle fut tentée de concéder la défaite. Mais les troupes comptaient sur elle et le combat n’était pas terminé. Elle enfila une paire de gants en latex et s’avança d’un pas décidé vers la poubelle la plus proche.
Quelle ironie ! Elle dirigeait la plus grosse affaire de sa carrière et, au milieu d’un jardin privé, à la nuit tombée, elle cherchait une preuve parmi les gobelets en carton, les paquets de chips froissés et les sacs à crottes. Elle était dépitée, convaincue d’être en train de les ridiculiser, elle et son équipe. Vivement qu’elle vienne à bout de cette tâche et qu’elle accepte la défaite. Elle extirpa plusieurs canettes de bière vides et une bouteille de vodka à moitié pleine qu’elle ajouta à la pile à ses pieds. Lorsqu’elle replongea le regard au fond de la poubelle, elle repéra un petit objet rectangulaire, enveloppé dans un sac des magasins Boots. Chandra le déballa avec curiosité : un téléphone portable !
Son cœur s’emballa. L’écran du Samsung Galaxy n’était ni fendu ni abîmé et l’appareil, en parfait état, s’alluma tout de suite. Pourquoi jeter un téléphone en état de marche ? Pour quelle raison le dissimuler au fond d’une poubelle ?
Chandra retira le cache du portable et examina le dos à la lumière du réverbère. Un sourire s’épanouit alors à ses lèvres. Le numéro de série avait beau être à rallonge, elle le reconnut aussitôt. Il s’agissait bien de l’appareil avec lequel les informations confidentielles concernant Mark Willis, Andrew Baynes et Emily Lawrence avaient été envoyées aux familles des victimes.
Elle tenait Guy Chambers.
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Si d’ordinaire la solitude l’effrayait, ce soir il l’accueillait comme une amie.
Jack traversa la maison à pas de loup, aiguillonné par l’excitation et l’adrénaline. Cela faisait des semaines qu’il était nerveux, stressé par sa remise en liberté, blessé par les réactions du monde extérieur, désorienté par sa nouvelle vie, mais ce soir, il se sentait bien. Mieux que bien.
Il vérifia que la porte d’entrée était correctement fermée, fit un tour complet de la maison avant de revenir dans la cuisine. Il tira les rideaux puis s’agenouilla devant le frigo. Là, il tâtonna le long de la plinthe, souleva le bord du linoléum et révéla ainsi le parquet. Avec quelques pressions bien placées sur la latte en bois, il la fit basculer et l’ôta. Dans le vide en dessous, il y avait son sac à dos.
Il le sortit de sa cachette et s’installa à la table de la cuisine où il alluma son nouvel iPad avant de le poser sur son support. Il attendit patiemment la connexion. Alors, il se fraya un chemin dans les méandres obscurs du dark web, impraticables pour les non-initiés. Un faux pas et il serait repéré par la police. Jack connaissait son affaire et se retrouva bientôt dans la chat room encryptée qu’il cherchait. Un frisson d’excitation, le cœur qui s’emballe, la peau qui chauffe… Il n’allait pas se précipiter. Il ferait ça bien.
Pour commencer, il avait besoin d’un nom. Daisy ? Debby ? Dawn ? Oui, Dawn, c’était bien. Il essuya ses mains moites sur son jean avant de se mettre à taper, les yeux rivés à l’écran. Il savait exactement quoi écrire.
— Salut, je m’appelle Dawn. Je suis la mère d’une petite fille de trois ans qui est bonne à croquer. Montrez-moi vos vidéos et je vous montrerai les siennes.
Il se renfonça dans son siège. Une main sur son entrejambe, il envoya son message.
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Olivia avait la poitrine si serrée qu’elle crut qu’elle allait exploser. Malgré son état de nerfs, elle remonta l’allée avec courage. Elle était restée un long moment à réfléchir dans la cour sordide des locaux du Service de Probation. Et d’un coup, elle avait pris sa décision. Elle était venue jusqu’ici, déterminée et sûre d’elle. Mais maintenant, l’impressionnante maison de trois étages, nichée dans un coin reculé de St John’s Wood, mettait à mal sa résolution. Olivia n’appartenait pas à ce monde et elle n’y était pas la bienvenue, quoi qu’on veuille prétendre avec la couronne accueillante à la porte et les bougies qui brillaient à la fenêtre. Tant pis. Elle était ici pour une bonne raison et elle comptait s’y tenir. Elle en avait assez que Christopher profite paisiblement de sa petite vie parfaite de bonheur alors qu’elle n’avait rien. Il l’avait trahie, et son acte d’une cruauté et d’une brutalité sans nom était impardonnable. Il allait en payer le prix.
Il n’y avait pas de sonnette mais un heurtoir en cuivre pour s’annoncer ici. Elle frappa deux coups secs. Christopher avait trouvé la perle rare avec Penny : elle était dévouée, d’un grand soutien, et surtout, extrêmement riche. Grâce à elle, ils vivaient dans un des quartiers les plus onéreux de Londres et Christopher avait tout loisir d’œuvrer pour faire avancer sa carrière professionnelle. Normal, dans ce cas-là, qu’il reste avec Penny, même s’il la trouvait ennuyeuse au lit et ailleurs.
La porte s’ouvrit. Comme à son habitude, Penny était d’une élégance impeccable, elle exhalait la richesse et le raffinement. En parfaite hôtesse de maison, elle ne se laissa pas surprendre par la visite inattendue d’Olivia. Elle l’accueillit d’un grand sourire.
— Olivia, quel plaisir de te voir. Christopher n’est pas encore là, mais je t’en prie, entre.
Avec une moue crispée, elle s’exécuta.
 
Elle aurait dû venir chez eux bien avant, ainsi elle aurait su beaucoup plus tôt que jamais Christopher ne quitterait Penny. Cette maison, qu’il lui avait dit trouver vieillotte, était absolument fabuleuse, comme tout droit sortie d’un film. Elle était encore plus impressionnante à cette époque de l’année, mise en valeur par les décorations de Noël, les guirlandes et les nombreuses cartes de vœux reçues de leurs proches et amis qui s’étalaient un peu partout. Sans parler du sapin – qui devait coûter une fortune vu sa taille – qui se dressait avec fierté et splendeur près de la cheminée en marbre où un feu brûlait dans l’âtre, pour une douce ambiance de fêtes. Olivia resta immobile devant un instant pour se réchauffer, les mains soudain glacées.
— Chris ne devrait plus tarder. Prenons un verre en l’attendant.
— Formidable, répondit Olivia.
Penny revint avec deux coupes de champagne et en tendit une à Olivia, qui en avala la moitié en une gorgée.
— Avec tout ce qu’il se passe, je me doute que les fêtes ne vont pas être de tout repos, déclara Penny avec une grimace. Mais il faut profiter comme on peut. Tu ne crois pas ?
Elle regarda Olivia d’un air entendu pour porter un toast.
— Joyeux Noël.
Olivia rougit en comprenant sa maladresse : en quête d’un peu de courage, elle avait bu avant de trinquer.
— Joyeux Noël aussi, répondit-elle d’un ton assuré.
— Tu as des projets pour le réveillon ? Tu vois ta famille, peut-être ?
— Non. Ma mère habite dans le Nord et nous ne sommes pas très proches. Et toi, Penny ?
— Oh, comme d’habitude. Toute la famille se réunit, c’est la cohue, mais c’est agréable.
Penny ne dupait personne. Olivia était convaincue que les Noëls au sein de cette maison étaient empreints de magie.
Son hôtesse poussa un soupir de contentement avant de boire une gorgée de champagne. Olivia laissa son regard errer sur l’intérieur somptueux tandis que le silence s’installait. Lorsqu’elle se retourna vers Penny, celle-ci la considérait avec curiosité, comme si elle devinait que sa présence ici n’avait rien d’ordinaire.
— Je peux téléphoner à Chris si tu veux ? proposa-t-elle. Pour savoir dans combien de temps il compte arriver. À moins que je ne puisse t’aider ? Tu voulais lui déposer des dossiers peut-être… ?
Devant l’expression implorante de Penny, Olivia fut de nouveau saisie par la nervosité. Elle pouvait lui mentir, tourner les talons et partir, prétendre que tout allait bien. Ou elle pouvait faire ce pour quoi elle était venue. À la perspective de quitter cet endroit enchanteur pour retrouver la froideur de son petit studio, elle se décida.
— En fait, c’est toi que je suis venue voir, Penny.
— Ah oui ? s’étonna son hôtesse.
— Oui, je voulais t’annoncer une bonne nouvelle.
Penny la fixait, à la fois intriguée et décontenancée par la jovialité d’Olivia.
— Je t’écoute. Ne me laisse pas languir.
— Je suis enceinte.
Une micro réaction et Penny se ressaisit. Un grand sourire étira ses lèvres.
— Oh, c’est merveilleux, Olivia. J’ignorais que tu voyais quelqu’un.
— Nous sommes restés discrets.
Elle contempla de nouveau le bel intérieur.
— Et ? insista Penny. Qui est l’heureux élu ? Quelqu’un que je connais ?
Olivia ne répondit pas. Elle se retourna vers Penny avec un regard appuyé. Une seconde de confusion puis la lumière se fit dans son esprit. Avec douleur et brutalité, Penny vit ses rêves se briser, ses pires craintes se réaliser. Le sourire à ses lèvres s’évanouit. Le sang déserta son visage.
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Isaac Green prit les billets au distributeur et les fourra dans la poche de son blouson. Il se retourna, remonta sa capuche sur la tête et s’enfonça dans la rue. Il changea d’un coup de direction et s’engagea dans une étroite allée perpendiculaire.
L’agent de probation ralentit l’allure, appuyé lourdement sur sa canne. Certes, sa jambe le faisait souffrir, mais il voulait surtout vérifier que personne ne le suivait. Dabral serait bien capable de l’avoir mis sous surveillance. Mieux valait prendre ses précautions. Il ne voulait aucun témoin à son périple.
Personne. Il poursuivit sa route. Il sortit son portable de sa poche et l’éteignit. Un geste sans doute exagéré, mais qui était devenu une habitude afin de garder secrètes ses allées et venues dans les rues les moins respectables de Lambeth. La moindre action louche de sa part signerait son renvoi du service, facilité avec plaisir par Christopher Parkes à n’en pas douter. La prudence était de mise, compte tenu des circonstances.
Isaac marchait tant bien que mal en maudissant sa jambe invalide, sa mauvaise étoile, quiconque s’invitait malgré lui dans son esprit. Son épouse infidèle en tête de liste bien sûr, et d’autres membres de sa famille, des collègues, d’anciennes connaissances qui s’étaient révélées de piètres amis, qui n’avaient pas voulu ou pas pu composer avec ses blessures, ses sautes d’humeur, son sentiment cuisant d’injustice. Leur traîtrise, leur égoïsme avaient été comme du sel sur ses plaies et avec le temps, l’aigreur s’était infiltrée dans son cœur et dans son âme. Désormais, quand il avait le moral plus bas que terre, l’impression que personne ne se souciait de lui et de ce qui pouvait lui arriver, il venait ici. Pour se sentir à nouveau vivant, même un court instant.
Il sonna à l’interphone et la porte s’ouvrit dans un bourdonnement. À l’intérieur, la cage d’escalier était plongée dans la pénombre et il monta avec peine en se tirant à la rambarde pour ne pas tomber en arrière. Épuisé, en sueur, il parvint sur le palier au moment où une jeune femme mince, vêtue d’un peignoir en viscose, sortait sur le seuil. Isaac s’arrêta pour reprendre son souffle et en profita pour dévorer des yeux ses longues jambes bronzées. Le désir monta en lui.
— Te voilà. Je commençais à désespérer.
— J’avais du travail, grommela Isaac.
— OK. Mais il ne faudra pas traîner, hein ? J’ai un rendez-vous à 10 heures et crois-moi, lui est toujours ponctuel.
Le rappel qu’il n’était qu’un parmi d’autres visiteurs était déprimant mais Isaac s’avança tout de même, le regard sur les courbes de son corps. Il avait besoin de tendresse ce soir, du réconfort qu’elle savait lui procurer. Il avait besoin, au moins pendant une heure, de faire comme si quelqu’un l’aimait.
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— Comment ça, on ne le trouve pas ?
Au ton brusque de Chandra, le capitaine Buckland prit un air offensé et répondit, crispé :
— C’est pas faute de le chercher, pourtant. Reeves s’est rendue à son domicile et moi je lui ai laissé un message. Mike Burnham ne nous a toujours pas contactés.
— Vous avez essayé à son travail ?
— Bien sûr. D’ailleurs, il s’est fait virer hier matin. Son patron n’a pas voulu nous révéler le motif mais il était plutôt remonté.
— Et ça ne vous a pas effleuré l’esprit de creuser un peu ? répliqua Chandra, furieuse.
— Franchement, commandant, on est assez occupés comme ça à enquêter sur des crimes concrets.
— J’aurais dû en être informée plus tôt ! l’interrompit Chandra. Mike Burnham est une cible évidente pour l’informateur anonyme. Il a peut-être même déjà divulgué les nouvelles identités des meurtrières de sa fille.
— On n’en sait rien, protesta Buckland.
— Ça ne vous paraît pas suspect que Burnham vienne d’être viré, après toutes ces années de métier ? C’est une sacrée coïncidence !
— Il y a de multiples raisons possibles à son renvoi.
— Dont une qui pourrait concerner la situation actuelle. Je vais confier au lieutenant Cooke la mission de trouver Burnham. Quant à vous, retournez à son bureau pour interroger son patron, découvrez ce qu’il s’est passé. Si vous pensez une seconde qu’il puisse y avoir un rapport avec notre enquête, vous m’en informez sur-le-champ.
— Très bien, très bien concéda Buckland en levant les mains, contrarié.
— Je suis sérieuse, Gary. Si on n’arrive pas à devancer la taupe, peut-être qu’on peut la prendre sur le fait.
— J’ai dit que j’y allais…
Chandra regarda son adjoint traverser d’un pas lourd la salle des opérations, agacée par son manque de réactivité et d’initiative. Si le coupable, l’informateur anonyme, comptait poursuivre la mission qu’il s’était fixée, alors les Burnham et les Armstrong seraient les prochains qu’il contacterait. Interrogée, la famille de Billy Armstrong avait juré ignorer où se trouvait le meurtrier du petit. Alison Burnham aussi affirmait n’avoir reçu aucun message anonyme. En revanche, que son ex-mari soit subitement introuvable inquiétait Chandra, d’autant plus s’il venait d’être licencié. Avait-il plongé dans la spirale de la vengeance ?
Chandra regagna son bureau, absorbée dans ses pensées. Elle y vit la pile de documents tout juste livrée par coursier sécurisé du siège du Service de Probation à Petty France. Il s’agissait des dossiers personnels de tous ceux qui étaient impliqués de près ou de loin dans la surveillance et le suivi des criminels aux profils les plus notoires. Elle écarta celui d’Isaac Green pour s’emparer de celui de Christopher Parkes. Elle envisageait de commencer à l’étudier quand le lieutenant Drummond frappa et entra.
— Je viens d’avoir les techniciens informatiques, commandant. Le portable que vous avez trouvé a bel et bien été utilisé pour transmettre la photo d’Emily Lawrence à La Justice en Éveil.
Un sentiment victorieux envahit Chandra. Ils savaient grâce au numéro de série que le Samsung Galaxy avait servi à diffuser les identités et les adresses des anciens détenus aux familles endeuillées. À présent, ils pouvaient relier ce même téléphone au groupe La Justice en Éveil.
— On en est vraiment sûrs ?
— À cent pour cent. La photo a été supprimée mais les techniciens ont pu la récupérer.
Le corps tout entier de Chandra se détendit d’un coup.
— OK. Placez tout de suite Guy Chambers en garde à vue. On le laisse mariner en cellule toute la nuit et on l’interroge à la première heure demain matin.
— Entendu.
Le lieutenant Drummond se mit aussitôt en route, accompagnée du lieutenant Meacher. Chandra poussa un long soupir de soulagement en réprimant un sourire. Cette enquête était d’une complexité déconcertante mais elle semblait enfin progresser. Peut-être pourraient-ils mettre un terme à ce cercle de violence et de vengeance infernal ?
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Le moment était venu de fuir.
Ian Blackwell traversa le hall tous ses sens aux aguets, convaincu que chaque passant qu’il croisait était une menace. Depuis son entrevue déplaisante avec Guy Chambers, l’ancien policier était sur les nerfs, il ne savait pas s’il devait ignorer l’ultimatum que lui avait lancé le député ou suivre son conseil et filer. Blackwell n’aimait pas se sentir contraint à quitter la capitale, encore moins par un serpent comme Chambers. Mais ça ne faisait pas un pli : l’étau se resserrait. Les policiers du Grand Manchester avaient rendu visite à plusieurs de ses amis et à sa famille dans sa ville d’origine. Ils étaient à sa recherche. En outre, Blackwell savait de source sûre que son signalement avait été transmis à chaque poste londonien. La pression montait et pourtant, il hésitait encore. Évidemment que rester à Londres était risqué, mais c’était tout aussi dangereux de fuir, c’était peut-être ainsi qu’il attirerait l’attention sur lui. Il n’avait pas de véhicule, ne pouvait plus espérer en louer un. Ne restait que le train ou le bus. Les gares et les stations seraient sûrement surveillées.
Puis lorsqu’il avait appris l’arrestation de Chambers, il n’avait plus eu aucune hésitation. L’inquiétude l’emportait. Que déclarerait Chambers en salle d’interrogatoire ? Quelle histoire à dormir debout inventerait-il ? Blackwell disposait d’une courte fenêtre pour agir et il devait saisir cette occasion. Il irait à Glasgow, retrouverait un vieux copain qui le planquerait un jour ou deux, le temps de réfléchir à la suite.
Son billet serré dans la main, Ian Blackwell traversa la gare de King’s Cross et prit la direction du quai numéro 14. Le train pour Glasgow partait dans cinq minutes, c’était sa chance d’être en sécurité. Il allongea le pas, se pressa pour ne pas le rater. La gare était bondée en cette période de fêtes et les voyageurs se bousculaient sur son passage. Son imagination lui jouait-elle des tours ou le dévisageait-on avec insistance ? Il baissa la tête, accéléra. Il percuta quelqu’un presque aussitôt.
— Regardez où vous allez !
Blackwell ne répondit pas, leva la main pour s’excuser et poursuivit sa route. Il arrivait au niveau du quai numéro 11, il y était presque. Avec soulagement, il vit apparaître le panneau du quai tant convoité et le train qui y attendait. Il glissa son billet sous le lecteur et franchit les barrières avant de s’élancer en courant vers le salut. Derrière lui, il entendit les barrières s’ouvrir et se refermer de nouveau.
— Excusez-moi ?
La voix venait de tout près, dans son dos, mais Blackwell continua sans se retourner, prêt à monter à bord.
— Ian Blackwell ?
Il se figea puis pivota, sous le choc.
Le voyageur qu’il venait de bousculer s’approchait de lui en brandissant une carte de la police métropolitaine. Blackwell laissa tomber son sac, fit volte-face et se mit à courir le long du quai. Il n’avait pas fait cinq mètres que deux agents de la police des transports s’élançaient dans sa direction depuis l’autre côté. Blackwell n’eut qu’une seconde pour décider quoi faire : revenir sur ses pas et s’attaquer au policier en civil, sauter dans le train ou descendre sur la voie déserte. Son hésitation lui coûta cher. Le policier en civil le rattrapa, le saisit par la manche et le plaqua contre le métal froid du train.
Tout fut terminé en une seconde. La grande mission de Blackwell, sa vie secrète, anéanties en un battement de cils. Il s’était fait prendre et devrait en subir les conséquences. Ils ne lui feraient aucun cadeau ; les policiers ne détestaient rien de plus qu’un ripou. Mais jamais il ne tiendrait en prison. Les criminels feraient la queue pour s’occuper de ce justicier autoproclamé. Il serait un homme mort. Alors, si Blackwell voulait survivre, il allait devoir ruser, marchander, jouer la seule carte qu’il lui restait.
Il devrait leur donner Chambers.
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Il avança d’un pas glissé dans l’aile déserte, tête baissée, regard au sol. Mike savait où il allait, il était venu dans ce magasin des milliers de fois et il s’en félicitait ce soir. Il ne comptait pas s’attarder ni attirer l’attention. Il voulait seulement faire ce pour quoi il était venu et repartir au plus vite. Il gagna sans attendre la section outillage, en toute discrétion.
Malheur ! Son téléphone sonna à cet instant, la mélodie agaçante résonna autour de lui. Il décrocha pour la faire taire.
— Mike Burnham.
— C’est moi.
Classique. Alison allait droit au but.
— Alison, ce n’est vraiment pas le moment. Je suis au milieu…
— Comment ça, ce n’est pas le moment ? On t’attend.
— Quoi ?
— Oh, je t’en prie, Mike. Ne me dis pas que tu as oublié ?
Il se crispa, se creusa les méninges, en vain.
— Tu es censé prendre Rachel ce soir. On en a parlé il y a des semaines. C’est la soirée de Noël de mon boulot…
Une pointe de culpabilité le transperça. Il avait un vague souvenir de cette discussion.
— Le taxi arrive. Qu’est-ce que je fais, alors ?
— Dave ne peut pas s’occuper d’elle ? tenta Mike, provocateur. Je croyais que c’était un père modèle ?
— Il m’accompagne.
— Tu vas exhiber ton nouveau mec, c’est ça ?
— Ne sois pas puéril. Dans combien de temps peux-tu être là ?
Mike hésita. Il était dans son tort, il devrait se montrer arrangeant. Mais il en était incapable.
— Je suis désolé, Alison. J’ai un truc à faire.
Il raccrocha et éteignit son portable. Elle allait bouillir, l’inonder de messages, le traiter de tous les noms, mais il devait rester concentré sur son objectif. Au bout de l’allée, il s’arrêta et s’empara d’un énorme arrache-clou, le soupesa dans sa main. Satisfait, il le mit dans son chariot, avec la tronçonneuse et les sacs pour gravats. Puis il se dirigea tranquillement vers les caisses.
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Sam attendit que son père parte pour effacer son sourire. Paul et Sandra s’étaient démenés pour lui remonter le moral et de son côté, il avait fait de son mieux pour leur montrer sa reconnaissance. Mais en vérité, il trouvait leur éternel optimisme mièvre et agaçant et les piques incessantes qu’ils envoyaient sur sa mère insupportables. Oui, elle le méritait, mais leur empressement à vouloir le braquer contre elle dégoûtait Sam.
Fatigué de leurs sempiternelles récriminations, il avait sauté sur l’occasion de s’échapper en proposant d’aller chercher à manger mais Paul avait refusé, considérant que c’était trop risqué pour lui. Son père avait insisté pour y aller lui-même et Sandra avait décidé de l’accompagner, clairement mal à l’aise à l’idée de rester faire la conversation à Sam en attendant. Sam s’accommodait très bien de leur départ à deux, d’abord parce qu’il trouvait Sandra fade, ensuite parce qu’il voulait être seul.
Il avait l’impression de ne pas avoir touché terre depuis la veille au matin, quand sa mère était venue le chercher plus tôt au lycée. Les révélations choquantes et les surprises désagréables s’étaient enchaînées depuis. Il n’était plus le même, leur famille n’était plus la même, le monde tel qu’il le connaissait avait changé, comme sorti de son axe, et il n’avait pas eu un moment à lui pour y réfléchir et analyser ses sentiments. Il se contentait de réagir aux événements : il avait écouté les confessions de sa mère, découvert la vérité sur cette épouvantable période de sa vie, il l’avait attaquée et insultée, s’était réfugié chez son père, et il ignorait toujours ce que tout cela signifiait. Sa mère était-elle en sécurité ? La reverrait-il ? Trouverait-il dans son cœur la force de lui pardonner ? Et dans le cas contraire, était-ce là son avenir : habiter dans un village étranger avec une belle-mère qu’il connaissait à peine ? Ou n’était-ce qu’une autre solution temporaire ? Devrait-il encore déménager, changer de nom, de passé ?
Sam se sentait faible, oppressé par toute cette situation. Ce qu’il voulait plus que tout, c’était rentrer à Reading, retrouver Gavin et pleurer toutes les larmes de son corps. Mais hors de question tant que des gens les traquaient en criant vengeance. Le mieux qu’il pouvait espérer, c’était un peu de solitude, de tranquillité, le temps de se reprendre. Sam se rendit dans le salon et alluma le poste. Regarder la télé le distrairait, tant qu’il évitait les infos. Et boire une bière lui permettrait peut-être aussi de se détendre. Il jeta la télécommande sur le canapé et gagna la cuisine, plongée dans la pénombre. À peine était-il entré qu’il se figea. Une drôle de sensation l’envahit. Sans savoir quoi, il pressentait un danger. Puis il remarqua qu’il faisait curieusement froid dans la cuisine, un air glacial s’engouffrait par la porte ouverte. Une porte censée être fermée…
Sam fit volte-face pour repartir en courant vers le salon. Une voix s’éleva alors dans son dos.
— Sam, c’est moi.
Il s’immobilisa, il n’en croyait pas ses oreilles. Lentement, il pivota, inquiet, et vit sa mère surgir de l’ombre. Ses vêtements étaient trempés, ses cheveux ébouriffés.
— Qu’est-ce que tu fais ici ? demanda-t-il.
— Je t’en prie, Sam. Je ne veux pas te faire peur ni causer de problème. J’avais besoin de te voir.
— Tu n’as pas le droit d’être ici, tu le sais. Où sont tes agents de probation ?
— Ils ne savent pas où je suis. Mais c’est bon, personne ne m’a suivie. Tu es en sécurité.
Irrité, Sam recula malgré lui. Sa mère tendit une main implorante dans sa direction.
— S’il te plaît, Sam, accorde-moi cinq minutes. Après je m’en irai, promis.
Elle semblait désespérée, si malheureuse que Sam ne put refuser. Elle fit un pas vers lui, entra dans la lumière qui émanait du salon. Sam vit alors que sa mère, dont les vêtements étaient mouillés et couverts de boue, tremblait de froid.
— Oh, maman, est-ce que ça va ?
— Ça va, oui. Grâce à toi.
— Grâce à moi ?
Elle plongea son regard dans le sien. Sam fut étonné d’y lire de la honte.
— J’ai fait une chose insensée ce soir. Une chose que je n’aurais jamais cru faire.
— De quoi tu parles, maman ? Tu me fais peur.
— Je n’avais pas les idées claires, je devenais folle, poursuivit sa mère, au bord des larmes. Je t’avais perdu, je n’avais plus de travail, plus de maison, plus rien. Je voulais que ça s’arrête. Je ne peux pas effacer la peine que j’ai causée, celle que je cause encore…
Sam la dévisageait avec stupeur, sans voix, comprenant à demi-mot.
— J’ai cru que c’était la seule solution. La seule chose que je puisse faire pour tout arranger.
Sa voix trembla devant le désarroi de Sam.
— Je suis entrée dans un lac, ce soir. J’ai marché jusqu’à être immergée et ensuite j’ai nagé aussi loin que j’ai pu. Je voulais y rester pour toujours, tout au fond. Disparaître. Et puis ton visage m’est apparu. Je t’ai vu, dans mon esprit. Et j’ai su que je ne pouvais pas faire ça. Qu’il fallait que je te revoie, même une dernière fois.
— Ne dis pas ça, maman. S’il te plaît.
Il pleurait, dévasté à l’idée que sa mère se sente si malheureuse, si seule, qu’elle tente de mettre fin à ses jours. Il avait désespérément envie de la serrer dans ses bras, de lui assurer que tout irait bien, même s’il savait que ce n’était pas vrai. Il fit un pas vers elle mais elle leva une main pour l’arrêter.
— S’il te plaît, Sam, laisse-moi finir, et je te promets que je m’en vais après. Tu n’entendras plus parler de moi, tu n’auras plus besoin de me voir.
Elle respirait avec difficulté, épuisée, mais elle était résolue à dire sans interruption ce qu’elle avait sur le cœur. Malgré son désir ardent de réconforter sa mère, Sam ne bougea pas, paralysé par son expression implorante.
— Je… Je ne te demande pas de me pardonner, Sam. Je ne le mérite pas. Mais je voudrais que tu essaies de comprendre. Dans la presse, on a raconté que j’avais agi par manque d’attention. Parce que j’étais seule, que je m’ennuyais et que j’étais mauvaise. Et moi aussi j’ai cru que c’était la raison au début. Je l’ai cru et je me suis détestée pour ça. Mais je sais aujourd’hui que ce n’était pas de l’attention que je voulais. C’était de l’amour. Un sentiment que je ne connaissais pas.
Sam voulait qu’elle se taise, c’était trop à supporter pour lui, mais elle continua, implacable, malgré les larmes qui coulaient et sa voix qui tremblait.
— Évidemment, ce que j’ai fait à mes sœurs ne m’a valu que de la haine et de la colère. Tout le contraire de ce que j’espérais. J’ai cru alors que c’était fini pour moi, que je n’avais eu que ce que je méritais. Que je serais méprisée le restant de ma vie. Que jamais on ne m’adresserait un mot gentil, ni que je ne recevrais un geste tendre…
Emily baissa les yeux, transie de culpabilité et de haine envers elle-même. Une larme roula le long de son nez. Sam voulait stopper ce déferlement de tristesse, mettre fin à ses souffrances mais lorsque sa mère releva la tête, l’amour rayonnait dans son regard.
— Et tu as changé tout ça, Sam.
L’émotion le submergea.
— Ce n’est que des années plus tard, après que j’ai changé de nom, de ville, de vie, que j’ai compris ce qui me manquait tant. C’est toi qui m’as donné de l’amour, tu m’en as inondée. Tu es la seule personne à m’en avoir jamais donné.
Sam la dévisagea, le cœur transpercé à chacun de ses mots.
— Je sais que j’ai tout gâché, que j’ai gâché ta vie et c’est bien la dernière chose que je souhaitais. Mais je veux que tu saches que je ne suis pas celle qu’ils prétendent. Je ne suis pas ce monstre. J’ai changé. J’ai accompli de belles actions dans ma vie, grâce à ton amour.
Comment pouvait-elle continuer à parler ? Sam était complètement défait, les larmes maculaient ses joues. Sa mère trouva la force de poursuivre.
— Alors je voulais te remercier, Sam. De m’avoir aidée, de m’avoir sauvée. Tu as fait plus pour moi que tu n’imagineras jamais. C’est pour cela que je te souhaite le meilleur maintenant. Je ne serai peut-être pas là pour le voir, mais j’espère que tu auras une vie merveilleuse. Je ne peux rien t’offrir de mieux, j’ai déjà détruit tant de choses, mais je peux au moins te remercier et t’assurer de mon amour. Merci, Sammy.
Elle fit un pas en avant, se pencha et déposa un baiser sur son front avant de le serrer une dernière fois dans ses bras. Puis, aussi discrètement qu’elle était arrivée, elle repartit. Elle se faufila par la porte de derrière et laissa Sam seul qui pleurait de tout son soûl dans le noir.


105
Elle avançait et trébuchait sur la route, les yeux pleins de larmes. Tout s’était déroulé aussi bien qu’Emily l’espérait et pourtant elle se sentait encore plus abattue que lorsqu’elle s’était enfoncée dans le lac glacé. À ce moment-là, elle ne pensait qu’à elle, à mettre fin à son supplice une fois pour toutes, mais à présent, elle savait qu’elle allait vivre et pire, qu’elle allait vivre sans Sam. Il était sa plus grande joie, son seul et unique accomplissement. Désormais l’existence de son fils serait une torture pour elle, à jamais privée de sa présence. Si c’était ce qu’elle méritait, c’était bien cruel.
Comme c’était amer à accepter. Consumée par la haine profonde qu’elle éprouvait pour elle-même, son désir de voir Sam une dernière fois l’avait remplie d’une nouvelle énergie. Elle était sortie du lac, avait regagné son mobile home au camping puis avait rejoint tant bien que mal le village voisin où elle avait appelé un taxi depuis le pub local. Le chauffeur, surtout inquiet pour son intérieur impeccable, ne s’était pas intéressé à sa passagère couverte de boue qui évitait de croiser son regard. En moins d’une demi-heure, elle était arrivée chez Paul et l’avait vu partir main dans la main avec sa nouvelle épouse. Soudain, toutes les étoiles avaient paru s’aligner pour elle et Emily en avait profité. Quel soulagement que Sam ne se soit pas enfui en la voyant. Il ne l’avait pas rejetée, il ne l’avait pas fustigée. Ce qui rendait la conclusion de leur rencontre encore pire : la dernière image qu’elle aurait de son fils serait son visage baigné de larmes, le désarroi et la peine dans ses yeux. Serait-ce sa pénitence ? Être hantée par cette vision de Sam jusqu’à la fin de ses jours ?
Emily sanglota sans bruit dans le taxi du retour. Le chauffeur cette fois se montra plus attentionné, inquiet. Emily ne se livra pas, elle se contenta d’étouffer ses pleurs en lui promettant un bon pourboire s’il accélérait. Il était tout juste minuit quand il la déposa à l’entrée du camping de Colne Valley.
Elle attendit que la voiture se soit éloignée pour rentrer « chez elle » en coupant par les buissons pour plus de discrétion. Dans les allées entre les caravanes, elle marqua une pause. Elle craignait que son absence n’ait été remarquée, que Marianne et les autres ne la cherchent partout dans les environs. Par chance, le camping était plongé dans le silence, aussi paisible que lorsqu’elle était partie. Emily remercia sa bonne étoile. Elle n’avait aucune envie de se faire passer un savon ce soir ! À pas de loup, elle gagna son mobile home et en gravit les marches.
Elle était à peine entrée qu’elle sentit une présence indésirable dans son dos. Elle voulut crier, appeler au secours, mais elle n’en eut pas le temps. Un grand coup à l’arrière de son crâne la projeta contre le chambranle de la porte et deux mains puissantes la saisirent pour la pousser à l’intérieur.
*
Elle avait un goût de sang dans la bouche et sentait le liquide poisseux sur son visage. Elle ouvrit un œil et malgré sa vision brouillée, elle discerna la silhouette familière devant elle. À mesure que ses yeux s’accoutumaient à la pénombre, que le battement dans sa tête s’atténuait, elle commença à le voir, assis sur la chaise en face d’elle. Son frère Robert.
— Salut, frangine. Ça fait un bail.
Elle tressaillit, terrifiée par cette voix surgie du passé, son allure imposante, la lueur dans ses yeux. Robert se tenait si près d’elle qu’il aurait pu l’embrasser mais il ne s’agissait pas là d’une charmante réunion familiale.
— Je peux t’écraser le larynx en moins de deux, alors je te conseille de pas crier, compris ?
Emily hocha la tête, incapable du moindre son tant elle était terrorisée.
— Bien. Voilà qui devrait simplifier les choses.
Il sourit, dévoilant des dents jaunes et abîmées. D’un seul coup, Emily fut ramenée dans le passé, à une époque de sa vie qu’elle avait tout fait pour oublier, quand la nourriture, le confort et les règles simples d’hygiène manquaient cruellement.
— Je vois que tu es contente de me voir, dit-il avec sarcasme. Et moi aussi je suis ravi. J’ai mis un bon moment à te retrouver. Jamais je n’aurais pu sans le gamin…
Emily mesura alors l’étendue monumentale de son erreur. Elle tenait tellement à voir Sam, à se justifier, à lui expliquer et à lui faire ses adieux, qu’elle n’avait pas envisagé une seconde que Robert pourrait le surveiller, lui, selon l’hypothèse que là où il était, elle serait. Savoir que ses actes avaient pu le mettre en danger la rendait malade. Comment avait-elle pu être aussi stupide ? Heureusement que Robert ne s’intéressait qu’à elle. Elle pria pour que sa vengeance ce soir mette un point final à tout ça.
— Eh bien, tu as changé, dis donc. Tu es devenue quelqu’un, hein ? railla son frère.
— Et toi non, à ce que je vois, riposta-t-elle. Tu écluses toujours tous les bars de Bridgend.
— Pourquoi changer les bonnes habitudes ? Les autres te saluent, au fait. Ils auraient aimé être là mais le boulot me revient. Inutile de les mêler à ça.
— Quel héros tu fais, se moqua Emily. Toi, l’homme de la famille.
Elle fut propulsée en arrière par son poing dans la joue, sans même avoir vu venir le coup. Sa vision se brouilla alors que Robert, enragé, lui crachait au visage :
— Ne t’avise pas de parler de famille, espèce de sale chienne. Qu’est-ce que tu connais à la famille ? Tout ce qui t’intéresse, c’est toi, c’est obtenir ce que tu veux, même si ça implique de tuer des bébés. Les brûler pendant qu’ils dorment tranquillement.
Emily fut choquée de noter une vraie détresse derrière la colère. Son chagrin était encore à vif. Remise à sa place, elle tenta de se ressaisir ; elle cracha un peu de sang et se prépara à implorer pour sa vie.
— Écoute, Robert. Tu as toutes les raisons de me détester. Ce que j’ai fait est d’une horreur sans nom. Il ne se passe pas un jour sans que je pense à ces pauvres petites. Je me hais pour ce que j’ai fait, je voudrais tant pouvoir remonter le temps. Je me rends sur leurs tombes tous les ans pour leurs anniversaires et je prie pour qu’elles me pardonnent.
— Ne sois pas indécente.
— Je sais ce que j’ai fait. Et je sais le prix à payer. Pas seulement pour moi, mais pour nous tous. Et je suis tellement désolée. Mais, Robert, je t’en prie crois-moi quand je te dis que je n’ai jamais voulu ça. Je ne les détestais pas. Je ne te détestais pas. C’était cet endroit, cette maison abominable. Je n’en pouvais plus. Je ne le supportais plus. Je ne supportais plus l’absence de ma…
— Laisse-la en dehors de ça, rugit Robert.
— Oh, ne la défends pas, je t’en prie. Elle est à l’origine de tout. Si elle ne nous avait pas abandonnés…
Cette fois, elle vit le coup venir mais ne fut pas assez rapide pour l’éviter. Le poing de Robert s’écrasa sur son nez, lui projeta la tête en arrière. Elle s’effondra à terre. Sonnée, elle tenta de se relever et recula dans la kitchenette, Robert fondant sur elle.
— Ne dis pas un mot de plus sur notre mère, ni sur aucun de nous, d’ailleurs. Tu n’as pas le droit de parler de nous, tu n’as pas le droit de parler de quoi que ce soit…
Un feu violent, vengeur, brûlait dans ses yeux. Son frère n’était pas venu entendre sa confession, il était venu la tuer.
— C’est marrant, non, tout ce que tu as à dire. Tu l’as bien fermée jusque-là. Tu te planquais, tu vivais ta vie tranquille, tu t’amusais, pendant que nous autres, on devait vivre avec ce que tu avais fait. Voir papa et maman se faire mettre en pièces, les autres se soûler, chialer ou se battre. On nous a traités comme des parias, on nous a craché dessus, on nous a insultés à cause de ce que toi et toi seule tu as fait…
Il avait raison. Elle n’avait pas voulu savoir ce qu’il était advenu du reste de la fratrie ; penser à ce qu’on racontait à son sujet à Bridgend, à ce qu’enduraient ceux qui étaient restés, lui était insupportable.
— Aucun d’entre nous ne tourne rond, aucun d’entre nous ne va bien, à cause de toi. À cause de ça. Tu les as tuées parce que tu te sentais seule, tu t’ennuyais. Parce que tu voulais de l’attention…
— Ce n’était pas ça.
— Eh bien, maintenant tu as toute l’attention que tu voulais, non ? Le monde entier sait qui tu es et te cherche. Mais c’est moi qui t’ai trouvée. Et je compte bien en profiter. Tu mérites de souffrir, Janet. Et je vais me faire un plaisir de…
Elle ouvrit la bouche pour hurler, consciente que tout était perdu maintenant, mais il fut encore plus rapide qu’elle. Il plaqua sa main velue sur elle et s’approcha tout près avec son haleine fétide. Mais sa proximité offrit une occasion en or à Emily. Tandis qu’il se pressait contre elle de tout son poids, elle réussit à planter avec force son genou dans l’aine de son frère. Sous le choc, Robert poussa un gémissement de douleur et elle put s’écarter de lui. Il l’agrippa mais elle parvint à lui échapper et courut vers le bloc de couteaux avant qu’il ne puisse l’arrêter. Elle sortit le plus long et se tourna vers lui. À sa grande surprise, il se mit à sourire tout en se redressant avec peine.
— Tu crois vraiment que tu en es capable, petite ? Tu crois que tu peux m’avoir ?
— Ce n’est pas pour moi.
Elle lui tendit le couteau.
— Je sais pourquoi tu es là. Et je suis prête. Alors finissons-en.
Le sourire de Robert s’élargit. Sa proposition l’amusait autant qu’elle le surprenait.
— Bon sang, Robert ! poursuivit-elle. Je te le donne sans condition. Tu es un homme ou pas ?
Il ne faisait toujours pas mine de prendre le couteau mais il avança vers elle en susurrant :
— Oh, tu ne vas pas t’en tirer aussi facilement, Janet.
Sur ce, il lui donna un violent coup de tête.
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Jamais elle n’avait eu aussi mal. La douleur, fulgurante, lui fendait le crâne en deux, des vagues de nausée déferlaient en elle. Emily avait perdu une dent, son nez était cassé, sa vision brouillée par le sang dans ses yeux. Elle était encore en vie, à son grand étonnement, mais elle était affalée face contre terre sur le sol crasseux du mobile home. Elle voulut se redresser, aspirer une goulée d’air, mais elle ne pouvait bouger ni ses pieds ni ses mains. Elle parvint à ouvrir un œil et comprit qu’elle était ligotée. Quand elle se tourna, elle vit Robert debout à côté d’elle, qui la surplombait de toute sa hauteur. Elle sentit aussi l’odeur piquante et métallique de l’essence.
— S’il te plaît, Robert…
Elle n’avait pas la force de l’implorer mais elle devait essayer.
Il l’ignora, vida la dernière goutte de son jerrycan avant de sortir un briquet.
— Robert, je t’en supplie.
— Trop tard, dit-il d’une voix râpeuse. On se voit dans une autre vie, sale chienne.
Il laissa tomber son briquet, des flammes jaillirent dès qu’il toucha le sol. Au travers, Emily vit Robert partir et l’entendit verrouiller la porte. À cet instant, elle sut qu’il avait gagné. Voilà comment se terminerait son histoire, ce feu serait sa rédemption. Elle paierait pour ses crimes par la mort. Un juste retour des choses.
Emily était par terre, impuissante et perdue, au milieu des flammes qui dansaient follement autour d’elle. La douleur fusait dans son corps et l’odeur âcre de l’essence lui soulevait le cœur ; elle vomit sur la moquette qui se désagrégeait. La chaleur était insupportable, elle l’enserrait, elle l’étouffait. Elle commençait à former des cloques sur sa peau, à grignoter ses cheveux. Ce serait bientôt fini. Dans quelques secondes, Emily serait dévorée par le brasier. Le temps que Marianne intervienne, elle serait un corps carbonisé, le vestige fumant de la femme qu’elle avait été.
Avec un rugissement d’agonie, Emily tira sur ses liens mais rien à faire, ils étaient trop serrés. Tandis qu’elle se débattait, la chaleur brûla sa peau, brûla ses yeux. Elle ferma les paupières pour les protéger. Au comble de la douleur, elle ne savait plus où aller mais savait qu’elle devait tenter l’impossible. Elle n’allait pas tarder à mourir.
Emily remonta les genoux à sa poitrine et avança en rampant, cernée par le feu qui vociférait. Ses genoux râpaient sur la moquette fumante, déchirant le tissu de son pantalon, mettant sa peau à nu, mais elle persévéra. Elle fut soudain stoppée dans son avancée. Elle voulut ouvrir un œil, vérifier si elle avait trouvé la porte ou si elle s’était acculée dans un coin de la caravane, mais elle n’osa pas. Elle était terrifiée à l’idée de devenir instantanément aveugle. La tête contre la paroi, elle poussa sur ses pieds pour se mettre debout. L’effort était surhumain, douloureux, mais elle y parvint. Elle se tourna alors et avança, dos au mur pour se guider, en contact permanent avec son unique chance de salut. De nouveau, elle fut contrainte de s’arrêter, quelque chose s’enfonçait dans sa hanche. Elle posa les mains sur l’obstacle pour vérifier de quoi il s’agissait et le regretta aussitôt : la poignée métallique était incandescente.
Emily poussa un hurlement, la douleur de ses mains insoutenable. Mais un nouvel espoir l’envahit aussi. Elle savait où elle se trouvait et elle avait une chance infime d’échapper à cet enfer. Elle recula d’un pas, prit son élan et fonça dans la porte. Celle-ci craqua et trembla mais ne céda pas. Renvoyée en arrière, Emily perdit l’équilibre et vacilla près des flammes. Elle se redressa et repartit de plus belle en avant. Cette fois, quand elle la percuta, la porte ploya mais le verrou tenait toujours bon, lui refusant la sortie. Chancelante, Emily sentit ses dernières forces l’abandonner, sa détermination s’évaporer. Elle était submergée par la chaleur, la fumée, la douleur. La tête lui tournait, sa gorge se serrait et dans un ultime effort, elle hurla le nom de Sam et se jeta contre la porte avec l’énergie du désespoir.
Son épaule se cassa sous l’impact et son crâne cogna contre le chambranle mais la porte céda enfin. L’espace d’un instant, Emily se sentit tomber et aussitôt après, elle s’écrasa au sol. Ses vêtements crépitaient tandis qu’elle se roulait dans l’herbe gelée.


Cinquième jour
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Que se passait-il ? Quel était ce bruit horrible ?
Olivia se réveilla en sursaut ; inquiète et désorientée. Elle avait l’impression qu’on tambourinait dans son crâne pour en sortir. Reprenant peu à peu ses esprits après une énième mauvaise nuit, elle se rendit compte que le tapage provenait de la porte d’en bas. Elle enfila sa robe de chambre et gagna à la hâte l’interphone. Son cœur se serra quand elle découvrit un Christopher furieux sur l’écran de contrôle. Elle fut tentée de l’ignorer en voyant ses yeux exorbités pleins de rage, comme possédés. Il n’était pourtant pas possible d’éviter cette confrontation. Et sans doute valait-il mieux l’avoir ici qu’au bureau.
Olivia resserra sa robe de chambre autour d’elle, ouvrit la porte et descendit l’escalier. Le reste de l’immeuble commençait déjà à s’agiter, réveillé par le vacarme matinal. Tant pis. Elle tira la porte au moment où Christopher s’apprêtait à frapper de plus belle.
— Ah, te voilà, siffla-t-il entre ses dents d’un air agressif.
— Oui, c’est ici que j’habite, Christopher.
— Ne t’avise pas de te moquer de moi.
Il pointa un index agacé devant son visage et l’espace d’un instant, Olivia se demanda s’il pourrait la frapper. Il était enragé, déchaîné, des cernes noirs soulignaient ses yeux injectés de sang.
— Crois-moi, Christopher, je ne trouve rien d’amusant à cette situation.
— N’importe quoi ! Tu t’es bien amusée ! À t’introduire chez moi, à tout révéler à ma femme, à détruire ma famille.
— Attends un peu, protesta Olivia. Penny m’a invitée à entrer et je ne lui ai rien dit qui ne soit la vérité.
— Ne prononce pas son nom. Tu n’es pas digne de parler d’elle.
— Mais j’étais digne de m’occuper de toi, n’est-ce pas ? Trois fois en une nuit, si mes souvenirs sont bons. Mais tu sais quoi, Christopher ? On récolte ce que l’on sème…
Il se détourna, leva un poing frustré au ciel, fou de rage. Pendant une minute, elle crut qu’il allait exploser, mais quand il lui fit de nouveau face, il avait le visage blême et creusé, l’air abattu.
— C’est Noël dans une semaine, bon sang, dit-il, la voix brisée. Et Penny va m’interdire d’être chez moi, de voir les garçons.
— Tu peux toujours rester ici.
— Va te faire voir, espèce de garce. Tu peux aller crever.
Olivia fut choquée. Jamais elle ne l’avait entendu parler de manière aussi offensante, encore moins à elle.
— À quoi tu pensais, merde, en allant chez moi tout lui raconter ? On aurait pu arranger ça…
— Sauf que non, on n’aurait pas pu, rétorqua Olivia, caustique. Tu as pris ton pied et quand les choses se sont compliquées, tu es rentré chez toi la queue entre les jambes. Eh bien, tant pis pour toi si tu n’y es plus le bienvenu.
— Tu le paieras, tempêta-t-il. Penny, les garçons, ils sont tout ce que j’ai au monde. Et si je les perds à cause de ton aigreur, de ton amertume…
— Dégage, Christopher, dit Olivia avec calme en lui claquant la porte au nez.
Un moment de silence puis il tambourina de plus belle. Olivia s’appuya contre le mur, épuisée et misérable, maudissant le sort qui s’acharnait sur elle, chaque coup sur la porte résonnant dans tout son corps. C’était peut-être en effet un peu de sa faute, mais méritait-elle ça pour autant ? Pourquoi était-elle toujours celle qui finissait perdante ?
Et pourquoi, en dépit de tout, était-elle encore amoureuse de lui ?
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Jack parcourut subrepticement le couloir, pieds nus sur le parquet. Il ne fit aucun bruit lorsqu’il jeta un regard dans la cuisine, puis dans le salon. Il était quasi certain d’être seul mais il préférait vérifier. Le souvenir de la visite inattendue d’Olivia l’autre matin était encore vivace. Il ne voulait pas de surprise aujourd’hui.
Après avoir tout inspecté, il ouvrit les rideaux dans le salon et scruta la rue au-dehors. Aucune trace de sa vieille voiture, ni d’elle, à son grand soulagement. Il craignait de la voir surgir d’un coup, le prendre sur le fait, et lui passer un savon. Mais tout était calme et tranquille. Les caméras de sécurité filmaient l’avant et l’arrière de la maison mais elles étaient braquées sur l’extérieur bien sûr, à l’affût des intrus. À l’intérieur, il était préservé de leur surveillance.
Jack retourna dans la cuisine et souleva le lino près du réfrigérateur. Quelques instants plus tard, il était assis, l’iPad posé sur la table devant lui. Il surfa sur Internet avec aisance, s’enfonça plus profondément dans les méandres du dark web, et rejoignit la chat room. Il avait le souffle court, son cœur battait la chamade dans sa poitrine. Aurait-il des réponses ? Quelqu’un avait-il lu le message de « Dawn » ? Si oui, avait-on mordu à l’hameçon ? L’anticipation était presque insupportable. Il ouvrit sa boîte de réception et attendit avec anxiété pendant que la page chargeait. Un hoquet de surprise lui échappa. Au cours de la nuit, Dawn avait reçu plus de cinq cents réponses, la plupart avec des fichiers joints. Ses doigts tremblèrent quand il cliqua sur la première vidéo sans se préoccuper du message qui l’accompagnait. À l’écran, une chambre dans la pénombre apparut. Un homme et une femme se tenaient au-dessus d’un enfant qui se retourna vers l’objectif, les yeux écarquillés de peur.
Haletant, excité, Jack se recula sur sa chaise et glissa la main dans son bas de pyjama.
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Elles s’éclataient comme des folles. Le magasin de jouets débordait de cadeaux, de poupées qui parlaient, de robots du futur, de dinosaures adorables qui grognaient quand on leur appuyait dessus. Courtney flânait dans les allées, apparemment aussi fascinée que sa fille qui gazouillait et tendait le bras pour tout attraper. Elles savouraient la magie du lieu, les lumières, les couleurs, les chants de Noël. Mike, lui, n’en voyait rien. Il n’avait d’yeux que pour elles.
La mère et son enfant profitaient d’un Noël précoce. Elles étaient allées à Primark et H&M où, une fois les vendeuses éloignées, Courtney dénichait les articles sans antivol. Elle en avait dissimulé au moins sept dans le fond de la poussette. Mike n’était pas sûr du chiffre car il devait rester à bonne distance pour ne pas être remarqué. Et là, dans le magasin de jouets, Courtney recommençait. Elle repérait les petits articles sans étiquette et les glissait dans la poche de son manteau. Même de loin, Mike s’émerveillait de son efficacité et de ses compétences. La petite voleuse savait d’instinct ce que filmaient les caméras et comment utiliser à la fois son corps et la poussette pour agir en douce. À ce rythme, tous ses achats de Noël seraient effectués dans la matinée, sans un sou dépensé.
Sa mission accomplie, Courtney quitta le magasin, décochant un sourire aguicheur au vigile qui, ravi, en profita pour la reluquer, plus intéressé par son physique agréable que par la personne qu’elle était en réalité, la cruauté barbare dont elle était capable. Pour lui, comme pour Courtney, ce n’était qu’un petit jeu de séduction plaisant. Elle se retourna pour adresser un clin d’œil sexy à son admirateur avant de poursuivre son chemin. L’espace d’une horrible seconde, Mike craignit qu’elle ne l’ait repéré, mais elle repartit avec insouciance. Il fallait qu’il soit prudent et plus concentré, songea-t-il avant de la suivre dans un magasin de vêtements dégriffés pour hommes. Là encore, elle s’en mit plein la panse avec rapidité, sans se préoccuper une seconde d’agir en présence de son enfant ni redouter d’être arrêtée. Elle accomplissait la tâche qu’elle s’était fixée avec enthousiasme et aucune peur, en quête du jean de marque parfait, sans antivol.
Tandis qu’il l’observait, Mike fut replongé dans le procès, au cours duquel ses avocats avaient insisté sur les privations extrêmes et la négligence émotionnelle dont elle avait prétendument souffert enfant. Ils affirmaient que Courtney devait voler pour manger, qu’elle avait dû dérober son uniforme de l’école primaire dans un magasin. Ils avaient tiré sur la corde sensible des jurés en présentant la jeune meurtrière comme une tire-au-flanc ingénieuse et opprimée, ne survivant que grâce à son intelligence, en dépit de la violence, des injures et de la cruauté. Mais jamais Mike ne l’avait vue ainsi. Pour lui, ce n’était que de la comédie. Courtney Turner était mauvaise. Elle se plaisait à enfreindre les règles que tous les autres suivaient. Elle faisait partie d’une famille qui, pour reprendre l’euphémisme utilisé pendant le procès, « était bien connue des services de police ». La défense avait avec brio tissé sa toile, dupé les plus crédules et les plus sentimentaux des jurés, mais ce n’était qu’un tissu de mensonges, un écran de fumée. Courtney Turner était une voleuse, une menteuse et une tueuse née, qui n’avait jamais exprimé le moindre remords, qui savait comment se jouer du système pour s’en sortir toujours indemne.
Caché derrière un portant de blousons en cuir, Mike regarda Courtney quitter d’un pas nonchalant le magasin. Elle échangea même quelques mots avec une vendeuse, qui ne se doutait pas une seconde que la jeune maman planquait au moins trois jeans dans sa poussette. Pour Mike, cette scène symbolisait parfaitement la vie de Courtney qui commettait des crimes sans aucune conscience mais avec le sourire pour être sûre d’échapper au châtiment. Elle avait mené sa barque ainsi jusqu’à présent, s’était moquée des autorités, n’en avait fait qu’à sa tête, sondant les profondeurs de la criminalité et de la dépravation sans jamais avoir à rendre de comptes.
Ça se terminait aujourd’hui. Quelqu’un l’avait repérée cette fois. Enfin, cette femme perfide allait avoir ce qu’elle méritait. Mike sourit intérieurement en la regardant marcher tranquillement dans la rue avec ses gains mal acquis. Courtney était d’humeur joyeuse, elle admirait les décorations festives, heureuse et insouciante. Elle n’avait aucune idée du cadeau de Noël tout particulier que lui réservait Mike cette année.
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— Vous êtes complètement folle ? Vous m’imaginez vraiment en train de planifier un meurtre ?
Guy Chambers était cramoisi, outré de se retrouver en salle d’interrogatoire après une nuit blanche en cellule et la lecture de ses droits.
— Je fais partie du gouvernement, bon sang. Au ministère de la Justice. Il faudrait que je sois cinglé pour tremper dans une affaire pareille.
— Vous pourrez plaider la folie si vous voulez, vous verrez ça plus tard, répliqua Chandra, amusée par la réaction choquée de Chambers. Pour l’instant, j’aimerais que nous nous concentrions sur les preuves.
— Je vous ai dit que je n’avais jamais vu ce téléphone de ma vie.
Il fit un geste vers la table où était posé le Samsung dans son sac de scellés. Fusillant Chandra du regard, il se moucha et jeta le papier dans la poubelle avec ostentation comme pour lui signifier ce qu’elle pouvait faire de sa « preuve ».
— Vous niez catégoriquement que ce portable Samsung Galaxy que nous avons retrouvé dans une poubelle publique près de votre domicile à Pimlico vous appartient ?
— Absolument.
— Vous êtes prêt à le déclarer sous serment ?
— Oui ! Combien de fois devrais-je vous le répéter ?
— Dans ce cas, comment expliquez-vous qu’on ait retrouvé votre ADN dessus ?
Chambers la fixa, interdit.
— C’est impossible.
— L’appareil a été nettoyé mais les prélèvements effectués sur la batterie et dans son compartiment indiquent qu’il s’agit de votre ADN.
— Vous bluffez, c’est n’importe quoi.
— J’ai l’air de bluffer ?
Acculé, Chambers se tourna vers son avoué mais celui-ci paraissait aussi inquiet que son client.
— Si vous avez besoin d’un moment seul avec votre avocat pour le consulter et envisager une déclaration officielle…
— Je n’ai rien à déclarer. Je vous dirai seulement que je n’ai rien fait de mal ! s’écria Chambers avec colère.
— Les preuves affirment le contraire. Je pense que vous avez eu peur d’être démasqué, que vous avez redouté d’être sous surveillance, et que vous vous êtes débarrassé du téléphone aussi vite que possible, vous l’avez nettoyé à la hâte et vous l’avez jeté sur le chemin de votre bureau.
Chambers parut sonné. L’étendue des éléments que Chandra connaissait le concernant le rendait nerveux.
— Vous persistez à nier ? insista-t-elle.
— Tout à fait. Je n’ai rien à voir avec la divulgation d’informations confidentielles ni avec ces crimes, et vous ne pouvez pas prouver le contraire.
— En fait si, nous avons du concret qui appuie les éléments indirects qui vous accusent. Vous étiez à la conférence lors de laquelle les coordonnées de Willis ont été transmises. Vous vous trouviez près d’Oxford Circus quand celles de Baynes ont été divulguées. Vous étiez à Reading quand l’identité d’Emily Lawrence a été révélée.
— Vous l’avez déjà dit et ce n’est toujours pas concluant…
— En outre, nous disposons désormais d’informations qui suggèrent un lien avec une autre fuite, continua Chandra sans tenir compte de son interruption. Nous venons d’apprendre que les coordonnées et l’identité de Courtney Turner ont également été transmises anonymement à Mike Burnham il y a trois jours.
— Et alors ?
— Alors le message a été envoyé de ce téléphone, depuis les abords du ministère de la Justice.
Chambers la dévisagea, déstabilisé. Inquiet, son avocat tenta d’intervenir.
— Monsieur Chambers, je crois qu’il serait avisé de faire une pause et d’envisager…
Chambers balaya sa proposition d’un geste de la main malgré sa nervosité flagrante.
— Guy, je vous ai annoncé hier que vous étiez le suspect principal, poursuivit Chandra pour maintenir la pression. Ma conviction de votre culpabilité, votre complicité dans ces crimes, s’est encore renforcée depuis. Hier soir, Ian Blackwell, l’administrateur du site Internet La Justice en Éveil a été appréhendé à la gare de King’s Cross. Il est actuellement interrogé par l’un de mes collègues mais il nous a déjà révélé l’arrangement que vous aviez tous les deux dans le but de faire monter l’hystérie collective et inciter la population aux émeutes.
Chambers resta sans voix, sidéré par ce retournement de situation.
— Son témoignage ainsi que la découverte de votre téléphone apportent une conclusion à cette affaire selon moi. Nous parlons de faute grave dans le cadre de fonctions officielles, de conspiration dans le but de commettre un meurtre, d’incitation à la violence, et j’en passe. Votre carrière est terminée ; un scandale public et une peine de prison sont tout ce qui vous attend. Vous pouvez le tourner dans tous les sens, la réalité c’est que vous êtes fini. Je vous suggère donc d’être honnête avec nous. Votre coopération sera appréciée et en contrepartie nous pourrons grandement vous simplifier la vie. Mais si vous ne nous aidez pas, si vous persistez à me cacher des choses, je n’omettrai aucun chef d’accusation.
Elle laissa ses paroles flotter un instant dans les airs, satisfaite de la réaction contrite et nerveuse de Chambers. Sa posture machiste, son air de supériorité s’étaient envolés. À présent, on aurait dit que les murs se resserraient sur lui.
— Guy ? Que pouvez-vous nous dire ?
Elle avait volontairement adouci le ton et sa tactique sembla porter ses fruits.
— D’accord, je veux faire une déclaration officielle, annonça Chambers d’une voix rauque qui se brisa. À savoir que je n’ai absolument rien à voir avec les fuites d’informations ou ces meurtres abominables.
Chandra voulut intervenir mais Chambers haussa le ton.
— Mais oui, j’ai été en contact avec Ian Blackwell par le passé.
Voilà, c’était l’aveu qu’ils attendaient.
— Il… Nous partageons la même vision du monde. Et il avait une liberté et un anonymat qui lui permettaient de poursuivre notre programme commun sans aucune répercussion. Dans ce but, je lui ai offert quelques bribes d’informations à diffuser sur son site.
— Des informations sur les anciens condamnés ? Sur ceux en probation ?
Une pause puis hochement solennel de Chambers.
— Et ces informations ont eu des conséquences dans le monde réel ? Comme des agressions ?
De nouveau, il acquiesça.
— Qui ? Qui avez-vous dénoncé ?
— Aucun profil notoire. Des délinquants sexuels, des violeurs, des individus dont la communauté dans laquelle ils vivent doit être informée de leur présence, mais qui échappent à tout contrôle, qui bernent le Service de Probation et le système.
— Depuis combien de temps travaillez-vous avec Blackwell ?
— Deux ans environ. Il m’a contacté un jour, voilà comment ça a commencé.
— Et ça a conduit aux récentes divulgations d’identités protégées ?
— Non.
— Blackwell et vous avez décidé de monter d’un cran et de montrer au monde entier la lie de la société, ces monstres qui selon vous s’en sont tirés…
— Non, ce n’était pas moi.
— Guy, vous avez admis tout à l’heure ce que ces individus vous inspirent, Willis, Baynes, Slater. Selon vous, ils méritent ce qui leur arrive, ils méritent une justice sommaire. Maintenant vous reconnaissez avoir été en contact actif avec un groupe de prétendus justiciers qui est directement lié à la divulgation des nouvelles identités de ces criminels. Votre ADN se trouve sur le téléphone qui a servi à transmettre ces informations confidentielles ainsi qu’une photo d’Emily Lawrence, et vous continuez quand même à nier être la source anonyme ?
— Absolument. Écoutez, je n’aurais jamais dû avoir de contact avec Blackwell. Je le regrette amèrement. Mais je ne suis pas responsable de ces attaques.
— La science ne ment pas, Guy. Il y a votre ADN sur une pièce à conviction.
— Ce n’est pas mon téléphone, je ne l’ai jamais, vu.
— Bon, nous tournons en rond, l’interrompit Chandra. Je vais donc aller droit au but. Guy Chambers, je vous arrête pour faute grave dans le cadre de vos fonctions officielles, notamment la transmission d’informations hautement confidentielles au grand public et à des groupes de justiciers mercenaires. Vous pouvez garder le silence mais tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous devant une cour de justice.
Chambers la fixa, muet et livide. Un instant, Chandra crut qu’il allait défaillir mais quand elle se leva pour partir, le suspect se ressaisit une dernière fois. Il lui attrapa le bras et cracha avec violence :
— Ce n’était pas moi, je le jure. On m’a piégé. Je suis innocent.
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Pour ceux que le monde condamne, il n’y a jamais de retour possible. Ils sont marqués à vie, souillés par leurs crimes, à jamais des parias parmi les anges. Même lorsque les mauvais traitements qu’ils subissent justifieraient qu’on leur accorde un mot gentil, un minimum de compassion, ils ne reçoivent rien. Ils sont damnés et leur seul rôle est de souffrir.
Emily Lawrence savait qu’elle devait s’estimer heureuse. Contre toute attente, elle était en vie. Cernée par les flammes, ligotée et impuissante, elle avait vu dans ce feu dévorant et rageur la justice s’accomplir. Et pourtant, dans ses derniers instants, elle avait lutté, elle s’était jetée contre la porte qui se déformait et s’était écrasée sur le sol gelé de l’autre côté. Les agents de probation étaient à pied d’œuvre pour l’aider : ils avaient étouffé les flammes qui léchaient son corps avec des couvertures et l’avaient gardée consciente jusqu’à l’arrivée des secours. Qu’elle ait trompé la mort était miraculeux, mais la joie qu’elle éprouvait d’avoir survécu était soufflée à mesure que la douleur se propageait. Elle était brûlée sur tout le corps et même si ses blessures n’étaient pas fatales, elle souffrait au-delà de l’imaginable. Il lui était impossible de se reposer, impossible de rester allongée. Sa peau se rebellait contre elle, elle bouillonnait, cloquait, comme si elle était encore en feu. On l’avait sédatée à doses maximales, évidemment, mais les médicaments la rendaient nauséeuse. Malgré la gravité de son état, ce n’était pas le plus douloureux.
Dès son réveil dans la chambre, alors qu’infirmières et médecins la pansaient et surveillaient ses constantes, elle avait noté les regards furtifs qu’ils échangeaient. Il n’y avait plus de doute : Emily Lawrence était morte, réduite en cendres dans les flammes. Elle était redevenue Janet Slater. L’abominable Janet Slater. Objet de curiosité et de mystère, la tueuse d’enfants qui n’avait eu que ce qu’elle méritait. On venait voir ce monstre ; les gens passaient devant sa chambre, y jetaient un coup d’œil avant d’être chassés par les agents en uniforme qui la surveillaient. Marianne avait exigé une protection policière, de crainte que Robert, toujours en liberté, ne vienne finir le boulot. Pourtant Emily n’était pas dupe. Le vigile posté devant sa porte protégeait en réalité le reste de l’hôpital d’elle.
C’était la vérité. La maternité se situait au même étage, et personne ne laisserait une femme condamnée pour avoir tué des enfants à proximité de nouveau-nés sans surveillance. Ça paraissait grotesque. Jamais Emily, qui souffrait le martyre au moindre mouvement, ne pourrait se déplacer seule et malgré tout on considérait qu’elle avait besoin d’un garde ? Que craignait-on qu’elle fasse ? Qu’elle s’enfuie dans le couloir et mette le feu à la maternité ? C’était insensé, et aussi offensant. Ça raillait son travail sur des décennies pour expier ses crimes. Pourtant la désapprobation et le dégoût étaient peints sur tous les visages qu’elle voyait. Leur manque de pitié la révoltait mais elle aurait volontiers accepté leur jugement silencieux si Sam, la seule personne qui comptait vraiment pour elle, faisait preuve de compréhension et de compassion. Tout ce qu’elle avait fait au cours de sa vie ne visait qu’à lui assurer son amour, à l’aider à grandir et à devenir quelqu’un de bien. Le reste n’était que secondaire, un bruit de fond ou quelques turbulences dans une vie mal vécue. Elle pouvait les supporter, les chasser même, si son seul et véritable amour lui témoignait un minimum de tendresse. Son absence lui pesait. Elle avait cruellement envie de le voir, besoin de lui. Un simple sourire ou geste de sa part aurait compensé toute sa douleur et tous ses sacrifices. Malheureusement, il n’était pas là. Lors de la dernière visite de l’infirmière, Emily avait rassemblé son courage et lui avait demandé si on avait pris de ses nouvelles, si des visiteurs s’étaient inquiétés de son état de santé. L’infirmière au physique potelé et à l’expression réprobatrice lui avait répondu en la toisant avec dédain :
— Non. Absolument personne.
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Il n’en croyait pas ses yeux.
Sam s’était levé tard après une nuit difficile sans dormir ou presque. Sa nouvelle chambre était bizarre, le lit mou et il était assailli de cauchemars dans lesquels sa mère lui racontait de nouveaux mensonges et lui brisait le cœur. C’était horrible. Sa stupeur, sa colère et sa douleur redoublaient chaque fois qu’elle lui confessait son crime. Au réveil, il s’était senti apathique et malheureux, sans savoir ce qu’il ressentait maintenant pour sa mère, à la froide lumière du jour, ni si ses au revoir émouvants de la veille étaient en réalité des adieux.
Lorsqu’il descendit à la cuisine, il trouva la table recouverte de sacs de courses. Son père était allé de bon matin lui acheter des vêtements et avait hâte de lui montrer ses trouvailles.
— J’ai bien dû faire sept ou huit magasins différents, se vanta Paul. J’étais le premier client à chaque fois, alors c’était rapide. Je t’ai pris des jeans, des t-shirts, des sweats, des chemises, tout ce dont a besoin un jeune homme en matière de mode.
— Ça a dû te coûter une fortune, papa. Tu n’aurais pas dû.
Il le pensait. Sam savait que son père et Sandra n’étaient pas riches et que tous ces achats représentaient une grosse somme pour eux.
— Ne t’en fais pas. Pour qui je dépenserais mon argent si ce n’était pour mon fils ? Tu as été obligé de laisser beaucoup d’affaires derrière toi et je veux que tu ne manques de rien. Tout ceci n’est pas ta faute.
Sam ignora le sous-entendu peu subtil et regarda à l’intérieur d’un sac JD Sports dont il sortit un sweat à capuche.
— Je n’étais pas sûr pour la taille alors tu ferais mieux d’essayer. Si ça ne va pas ou si ça ne te plaît pas, nous irons changer ensemble. Je ferai du rangement dans la chambre d’ami tout à l’heure et viderai l’armoire pour que tu puisses t’y installer.
— Merci, papa. C’est vraiment gentil.
Paul balaya ses remerciements d’un geste de la main et rassembla les sacs.
— Vas-y, va essayer. Je t’apporte du thé et des toasts, si tu veux ?
Sam prit les sacs et remonta dans la petite chambre d’ami. Son séjour ici n’avait rien de naturel mais il appréciait les efforts de son père pour l’accueillir. Il trouvait donc normal de lui faire plaisir. Sam retira son haut de pyjama et s’apprêtait à enfiler un t-shirt Puma quand il croisa son reflet dans le miroir. Il avait la peau pâle et l’allure dégingandée, comme toujours, et ses côtes saillaient un peu, mais c’était la fine cicatrice sur son ventre qui retenait son attention.
Un instant, il resta immobile, les yeux fixés sur la ligne rosée qui ressortait sur sa peau laiteuse. Il passa le doigt dessus, en caressa les aspérités qu’il connaissait si bien, l’esprit frappé de souvenirs. Il se rappelait le trajet à l’hôpital, l’horrible douleur, la confusion et la peur, mais il se souvenait aussi de la présence constante de sa mère qui l’avait rassuré et réconforté, qui l’avait baigné d’amour.
Sam laissa tomber le nouveau t-shirt et s’effondra sur le lit. D’elle-même, sa mère était venue à lui. Incapable de résister plus longtemps, il se prit la tête entre les mains et pleura amèrement.
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Ils avançaient de concert, reliés par un cordon invisible né de la douleur et de la colère. Courtney ne se doutait pas une seconde de la présence constante de Mike à moins de dix mètres d’elle. Meurtrier et victime étaient engagés dans un pas de deux macabre dans le centre de Colchester. Jusqu’à un appel téléphonique qui semblait l’avoir ébranlée, la jeune femme s’était promenée avec insouciance, sans remarquer qu’elle était suivie.
La jeune maman avait terminé ses « achats » et rentrait chez elle, marchant avec la poussette à bonne allure dans les rues qui s’éloignaient du centre-ville. De temps en temps, Mike jetait des regards nerveux par-dessus son épaule, redoutant qu’on ne le mène dans un piège et que le petit copain musclé de Courtney ne lui tombe dessus pour le tabasser. Mais tout était tranquille ; il ne courait aucun danger.
Il baissait la tête sous sa capuche et prétendait s’intéresser à son portable pour éviter au maximum d’être surpris par les caméras de surveillance de la ville. Il avait acheté une parka et un jean délavé dans une friperie, payé en liquide pour ne pas laisser de traces. Dès qu’il aurait terminé son affaire, il brûlerait les vêtements et ferait disparaître à jamais cet individu encapuchonné qui suivait une mère et son bébé comme leur ombre. Tout se déroulait selon son plan pour l’instant malgré ses appréhensions lancinantes. Il n’attendait plus que l’occasion de passer à l’action.
C’était l’aspect incertain de son plan car Courtney ne sortait pas des rues résidentielles animées. Mike la talonnait, le corps tendu et en alerte, l’adrénaline courant dans ses veines. Il s’impatientait, son estomac grondait, sa bouche était sèche, mais il était hors de question de se précipiter ou d’abandonner. Il avait reçu trois messages de la police, tous plus insistants les uns que les autres, dans lesquels on le pressait de contacter les autorités au plus vite. Il ignorait ce qu’ils savaient, s’ils avaient découvert qu’on l’avait informé de la nouvelle identité de Courtney Turner, mais il pressentait que sa fenêtre d’action se rétrécissait, s’il se fiait au changement de comportement de Courtney.
Celle-ci continuait de s’éloigner du centre, empruntant les rues secondaires. Ils se trouvaient maintenant dans un quartier exclusivement résidentiel où il était plus facilement repérable. Il allongea la distance entre eux par sécurité, priant pour que sa filature reste discrète. À mesure qu’ils approchaient de son domicile, la peur de Mike augmentait. Allait-elle le repérer avant la fin et déjouer ses plans ? Il refusait qu’elle s’en sorte aussi bien mais tout semblait toujours aller dans son sens, pourquoi aujourd’hui ferait exception ? Cette pensée lui était insupportable. Les dix années qui venaient de s’écouler ne pouvaient mener qu’à ce moment. Il était hors de question qu’il rentre bredouille. L’échec n’était pas envisageable.
Mike était perdu dans ses sombres réflexions quand une occasion se présenta. Une poussée d’adrénaline, un élan d’espoir s’empara de lui quand il la vit s’arrêter devant un marchand de journaux. Mike marqua une pause, se baissa pour refaire son lacet tout en gardant un œil sur Courtney qui mettait le frein de la poussette et se précipitait à l’intérieur avec à la main un jeu à gratter. Il n’en revenait pas. C’était sa chance, le moment qu’il attendait. Mais oserait-il ? Oserait-il aller jusqu’au bout ?
Sa tête l’élançait, ses mains tremblaient, la sueur dégoulinait dans son dos. Et pourtant, sans une hésitation, il s’avança d’une démarche assurée, retira le frein de la poussette et s’éloigna avec l’enfant qui gazouillait.
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— Il faut partir maintenant ? s’écria Jack, sous le choc.
À son arrivée, Olivia l’avait trouvé agité, distrait et mal à l’aise. Et voilà qu’il ne semblait pas comprendre de simples instructions.
— Oui. Nous devons y aller tout de suite.
Il hocha la tête, toujours hésitant.
— Jack, nous avions un accord, insista Olivia, agacée. Certes, je suis un peu en avance, mais tu savais que je venais. Alors, on peut y aller ? Nous avons rendez-vous avec l’équipe à la gare de Tottenham Hale dans une demi-heure. Prends tes affaires, tes vêtements, tes produits de toilette, tes livres… Tu peux laisser ta carte d’identité et tes clés ici, on s’en occupera plus tard. Allez, on y va !
Olivia le poussa vers la porte. Il la considéra, un sourire blême aux lèvres, puis se tourna pour aller préparer son sac. À ce moment-là, elle remarqua le regard furtif qu’il lança vers le coin de la cuisine. C’était si fugace qu’elle aurait pu le rater mais il ne lui échappa pas. Pour autant, elle ne réagit pas et l’accompagna dans la chambre. Lorsqu’il sortit son sac de sous le lit et commença à y fourrer ses affaires, elle retourna dans la cuisine. Elle inspecta d’abord le frigo, vérifia le compartiment du freezer, le bac à légumes. Rien. Elle essaya de le tirer pour voir s’il dissimulait quelque chose en dessous. Là encore, rien. En revanche, lorsqu’elle repoussa l’appareil dans sa position initiale, elle remarqua la bande de lino au sol qui se soulevait. Elle se mit à genoux et l’arracha. Suivant son intuition, elle retira ensuite une latte de parquet un peu bancale et découvrit un sac dans le vide. Crispée, elle sortit sa trouvaille de la cachette et en déversa le contenu. Un iPad et son support tombèrent par terre, le bruit résonnant sur les murs nus. La colère gagna instantanément Olivia. Ses soupçons, ses certitudes étaient fondés.
Elle comprenait maintenant pourquoi Jack n’était plus si pressé de partir.
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Il tambourina à la porte avec colère. Le capitaine Gary Buckland n’était pas connu pour sa patience et il commençait sérieusement à la perdre. Avec ses collègues, il traquait Mike Burnham depuis presque quarante-huit heures maintenant sans l’ombre d’un résultat. Ils s’étaient rendus à son domicile deux fois, lui avaient laissé d’innombrables messages sur son répondeur, ils s’étaient même présentés sans prévenir chez son ex-femme et avaient rencontré Simon, son ex-patron qui leur avait expliqué en long et en large que Mike manquait de concentration et de dynamisme. Malgré tout, ils n’avaient toujours pas mis la main sur leur homme, ce qui déclencherait les foudres de Chandra Dabral.
Gary frappa encore une fois à la porte avant d’appuyer sur la sonnette de toutes ses forces. Il entendit soudain un bruit qui lui redonna espoir. Malheureusement, ce n’était que le voisin qui venait voir l’origine de tout ce raffut.
— C’est quoi le problème ? S’il est pas là, il est pas là !
Gary considéra l’importun un moment puis sortit nonchalamment sa carte de police qu’il lui brandit sous le nez.
— C’est une affaire de police, monsieur, annonça-t-il avec mépris. Alors si vous voulez bien rentrer chez vous…
— Oui, bien sûr, se hâta de répondre l’homme, calmé. Continuez. Seulement, il n’est pas là, vous perdez votre temps, c’est tout.
— Vous l’avez vu partir ?
— Oui. En voiture, tôt ce matin, il n’est pas revenu depuis. En général, il se gare dehors. Il conduit une voiture bleu foncé…
— Une Volkswagen, oui je sais. Merci. On s’occupe du reste.
— J’essaie juste d’aider…, grommela le voisin en rentrant chez lui.
Guy le suivit du regard puis se détourna. Malgré son apparente assurance, il ne savait pas du tout comment continuer. Ils pouvaient lancer une recherche sur le véhicule via les caméras de la circulation mais que Burnham reste injoignable et ne soit nulle part où il devrait était inquiétant. Pendant des semaines, des mois, Burnham avait suivi une routine rigoureuse, ses collègues confirmant qu’il allait seulement de la maison au travail et vice versa, avec comme unique distraction un passage au supermarché. Pour quelle raison rentrerait-il tard le soir pour repartir à la première heure le lendemain ? Pourquoi aurait-il disparu de la surface de la terre ? Pourquoi ne répondait-il pas à ses e-mails, ne les rappelait-il pas ? Il savait forcément que la police souhaitait lui parler de toute urgence, alors pourquoi les évitait-il ?
Gary retourna à sa voiture, l’esprit assailli de sombres pensées. Ils avaient obtenu un mandat pour accéder au contenu de son téléphone à distance et leurs pires craintes s’étaient réalisées : Mike Burnham avait effectivement reçu un SMS avec les informations concernant Courtney Turner. Il n’en avait parlé à personne. Ni à sa famille ni à ses amis, pas même à Graham Ellis qui lui portait un intérêt paternel. Ajouté à son comportement imprévisible au travail, le tableau était clair : celui d’un homme affligé, dont l’équilibre mental avait été détruit quand il avait appris que la meurtrière de sa fille vivait à moins d’une heure de route.
Ils avaient aussitôt prévenu la police de l’Essex et une patrouille était dépêchée chez Turner à l’instant même ; mais Gary commençait à se demander s’il n’était pas trop tard. On était vendredi, Mike Burnham avait reçu le message anonyme mardi. Qu’avait-il fait entre-temps ? Qu’avait-il manigancé ? Prévoyait-il un acte dangereux, d’inconscience même ? Burnham ne paraissait pas être un homme violent, mais sa détermination à éviter tout contact avec la police et à rester discret inquiétait Buckland.
Où était-il ?
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— Où est mon bébé ? Où est mon bébé ?
Courtney scruta follement la rue en poussant des cris perçants, à la recherche de Jailan. Sa fille était juste là, devant le magasin, et maintenant elle n’y était plus.
La tête lui tournait, elle avait les jambes en coton, elle n’arrivait pas à y croire. Elle ne s’était absentée qu’une minute, la poussette posée en sécurité dans une rue résidentielle, et en une fraction de seconde, elle avait disparu. D’abord, elle avait cru que le frein avait lâché. Elle avait dévalé le trottoir le cœur au bord des lèvres en imaginant son bébé au milieu de la chaussée. Mais elle n’avait rien vu.
En panique, Courtney avait arpenté la rue, regardé entre les voitures, et était revenue par l’autre côté. Tous les pires scénarios se présentaient à son esprit. Jailan avait-elle réussi à sortir de sa poussette ? Mais dans ce cas, où était-elle ? Elle rampait tout juste, elle ne pouvait pas aller bien loin. Une vieille dame pleine de bonnes intentions l’aurait-elle emmenée au commissariat le plus proche ? C’était possible mais comme Courtney n’était pas restée longtemps chez le marchand de journaux, elle aurait dû agir en un éclair, elle aurait même dû s’emparer de la poussette dès que Courtney avait eu le dos tourné. Ça n’avait aucun sens, sauf si…
La panique s’emparait de Courtney à mesure qu’une horrible pensée s’insinuait en elle. Elle hurla à pleins poumons, appela sa fille, espérant une réponse, un signe d’elle, des pleurs même, mais il n’y avait rien. La rue était déserte.
Que faire ? Devait-elle prévenir son agent de probation ? La police ? Courtney se torturait les méninges quand son téléphone sonna. Elle l’attrapa dans la poche de son manteau et examina l’écran, priant pour un miracle. Elle ne connaissait pas le numéro mais son instinct la poussa à répondre.
— Bonjour, Courtney. C’est Mike Burnham.
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— Quel nom, s’il vous plaît ?
— Margaret Withers. Elle a été amenée suite à un incendie domestique à Bedford hier soir.
La femme à l’accueil vérifia dans son ordinateur puis leva des yeux perplexes sur Robert Slater.
— Vous êtes sûr que c’est dans cet hôpital qu’elle a été admise ?
— Hôpital Lister, service des grands brûlés. C’est ce que mon frère m’a dit en tout cas…, prétendit-il en brodant.
— Eh bien, je ne la trouve pas dans notre fichier. Essayez directement dans le service, les infirmières vous renseigneront. Troisième étage.
— Merci.
Robert Slater se mit en route, tête baissée pour éviter l’œil scrutateur des caméras dans le hall de l’hôpital de Stevenage. Il appuya sur le bouton d’appel de l’ascenseur et jeta un regard irrité aux autres visiteurs et patients qui attendaient aussi de monter. En règle générale, Robert fuyait les hôpitaux comme la peste, il y avait passé trop de temps gamin à cause des accès de violence paternels. Mais il était disposé à faire une exception aujourd’hui pour finir le boulot qu’il avait commencé la veille.
Les portes s’ouvrirent et il entra avec les autres. Robert profita du trajet pour caresser la lame dentelée du couteau qu’il avait dans la poche de son manteau. C’était un couteau de chasse, usé mais efficace, la seule chose qu’il lui restait de son enfance à laquelle il était attaché, le résultat d’un bref moment de générosité de la part de son père. Il se réjouissait de l’avoir avec lui à cet instant : avec une arme blanche, au moins on savait à quoi s’en tenir.
Il se maudissait d’avoir choisi le feu comme méthode pour sa vengeance. Sur le coup, elle avait paru appropriée ; Janet allait subir le même sort que Gwyneth et Susan. Sauf que le feu était imprévisible, tout comme la réaction de chacun quand il y était confronté. Il avait cru avoir fait le nécessaire pour s’assurer de la mort de Janet. Il l’avait ligotée, avait verrouillé la porte. Et malgré tout cela, il avait vu sa sœur jaillir comme un boulet de canon du mobile home en flammes et se rouler dans l’herbe gelée. Même s’il avait pris un grand plaisir à entendre ses hurlements d’agonie, il avait su sur-le-champ qu’il avait échoué : elle allait survivre.
Robert avait fui le camping de mauvaise humeur. Sa famille lui avait confié cette mission et il y avait failli. Aigri et perdu, il avait filé au volant de sa voiture et trouvé refuge sur une aire de repos où il avait descendu une bouteille de whisky en maudissant sa malchance jusqu’à ce que l’aube le ramène à la raison. Parce qu’il se doutait que les blessures de Janet étaient graves, il s’était ensuite rendu à Lister, l’hôpital le plus proche du camping et le plus grand du Hertfordshire. La présence de la police dans le parking et le hall d’entrée l’avaient convaincu qu’il était sur la bonne piste et son désir de vengeance s’était aussitôt ravivé. Tout ce qu’il lui fallait, c’était un café bien serré et quelques heures pour dessoûler. Plus tard, casquette sur les yeux, il était entré d’un air assuré dans l’établissement. Janet ne lui échapperait pas une seconde fois.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent et Robert descendit au troisième étage où il suivit les panneaux pour le service des grands brûlés. Profitant d’un moment d’inattention de l’infirmière, il s’y faufila ni vu ni connu. Malgré les trois couloirs qui s’offraient à lui, Robert sut immédiatement où aller. Le policier en uniforme posté devant une des chambres lui indiqua que c’était celle de Janet.
Pour ne pas attirer l’attention sur lui, il feignit de chercher un numéro de chambre quand deux infirmières passèrent en discutant. Puis, une fois certain qu’il n’y avait plus que le policier solitaire dans le couloir, Robert s’y engagea.
Il inspira un grand coup et se mit à gémir bruyamment en avançant d’un pas chancelant. Il se retint au mur, tangua d’un pied sur l’autre, esquissa quelques pas en direction de la chambre avant de s’écrouler au sol. Il se mit alors à convulser, ses bras et ses jambes s’agitèrent violemment tandis qu’il s’étranglait. Il y eut un long moment de flottement au cours duquel Robert songea que son plan avait échoué puis il entendit des pas se précipiter vers lui. Peu après, le visage inquiet du policier apparut au-dessus de lui.
— Monsieur ? Est-ce que ça va ?
Aussitôt, Robert mit fin à sa comédie et l’attrapa par le col en plantant la pointe de son couteau contre son ventre.
— Si tu fais un bruit, je t’étripe. Compris ?
L’autre, sous le choc et blanc comme un linge, hocha la tête.
— Fais ce que je te dis, sinon…
Sa menace flottant dans les airs, Robert se releva et fit avancer le policier le long du couloir jusqu’à une réserve de matériel où il le poussa à l’intérieur. Effrayé, le malheureux otage voulut se retourner mais Robert fut plus rapide. Il lui asséna un grand coup à l’arrière du crâne avec le manche de son couteau. L’homme s’effondra au sol. Robert lui fourra un mouchoir dans la bouche et lui tira les bras en arrière malgré ses tentatives pour se débattre. Le policier fut incapable de résister quand Robert sortit la corde de nylon de son manteau pour lui attacher les mains dans le dos.
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— Vas-y, Jack. Fais-le ou je te promets que tu vas le regretter.
Olivia était allée chercher Jack dans sa chambre et l’avait mis face à la pièce à conviction, à présent posée sur la table de la cuisine. Le jeune homme fixait l’iPad comme si c’était un fantôme.
— Je le jure, je n’ai jamais vu ce truc.
— Ne me mens pas ! s’écria Olivia, en pointant un doigt accusateur sous son nez. Je me suis pliée en quatre pour toi. Je t’ai défendu, je t’ai soutenu, je t’ai couvert alors que j’aurais dû te dénoncer. Et c’est comme ça que tu me remercies ? Si tu ne voulais plus partir d’ici, c’est parce que tu ne voulais pas laisser ça derrière. Je sais qu’il t’appartient, allume-le.
Jack, pâle et en sueur, hésitait toujours. Olivia perdit patience, elle l’attrapa par le bras et le tira vers la tablette.
— Lâchez-moi, vous me faites mal.
— Je m’en fous, répliqua Olivia, amère. Ouvre-le tout de suite.
Jack se laissa tomber sur la chaise en pleurnichant, sans faire preuve d’aucune bonne volonté. Furieuse, Olivia lui donna une grande claque sur l’arrière du crâne. Il sursauta et poussa un petit grognement. Alors, enfin, il se pencha et tapa six chiffres à toute vitesse. Une chat room s’ouvrit aussitôt à l’écran avec sur la gauche une boîte de réception qui se remplissait de nouveaux messages et de pièces jointes.
— C’est toi ?
Jack acquiesça d’un air morose.
— Et tous ces messages sont pour toi ?
Nouveau hochement de tête renfrogné.
— Va dans les éléments envoyés.
— Olivia, s’il vous plaît. Je l’ai allumé, c’est bon…
— Pousse-toi, je vais le faire moi-même.
Elle l’écarta d’un coup d’épaule et cliqua sur les éléments envoyés. Il n’y avait qu’un seul message. Olivia l’ouvrit et le lut à voix haute.
— « Salut, je m’appelle Dawn. Je suis la mère d’une petite fille de trois ans qui est bonne à… »
Elle se tut. Humilié, Jack se tourna vers elle avec un regard implorant.
— Je suis désolé, Olivia. Je ne voulais pas faire ça…
Il n’en dit pas plus. Elle le gifla si fort qu’il tomba de sa chaise. Choqué, il se remit tant bien que mal à genoux. Olivia le surplombait de toute sa hauteur.
— Qu’est-ce que tu as fait ? Tout cet argent, tout ce temps, cette énergie dépensée pour ta réhabilitation et tu fais ça ? Quelques jours à peine après ta sortie ? Merde, Jack !
— Je suis désolé, je suis désolé…
Il pleurait à grosses larmes maintenant, le visage entre les mains, pitoyable, abattu, démasqué.
— Je t’ai fait confiance, espèce de sale…
Elle parvint tout juste à se contenir, consciente qu’elle hurlait. Elle se ressaisit et siffla entre ses dents :
— J’ai bien envie de te laisser là, Jack. De t’abandonner ici et maintenant, de te laisser te débrouiller tout seul…
— S’il vous plaît, non.
— Mais contrairement à toi, je tiens mes promesses. Alors je vais te faire sortir d’ici et t’emmener dans un endroit sûr. Ensuite, on s’occupera de ça.
Il resta agenouillé et tendit la main vers elle, en signe de soumission et de pénitence. Elle la repoussa avec colère.
— Mais ne te fais aucune illusion, Jack. Les choses vont être très différentes à partir de maintenant. Nous avons essayé de t’aider, de t’offrir un nouveau départ dans la vie. Nous t’avons cru quand tu nous as dit vouloir changer, devenir quelqu’un de meilleur. Et qu’est-ce qu’on apprend ?
Il fuyait toujours son regard. Elle lui saisit le menton pour le forcer à la regarder.
— Que tu t’es foutu de nous tout du long.
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Chandra Dabral faisait les cent pas dans son bureau. Après l’interrogatoire de Chambers, elle avait eu une longue conversation avec son avocat et avait insisté sur les bénéfices pour son client d’aveux complets. Si la demande de Chandra était brute, la réponse de l’avocat de Chambers fut décevante : ce dernier continuait de clamer son innocence. Frustrée, Chandra avait renvoyé l’avocat auprès de son client pour qu’il le ramène à la raison et jusque-là, il n’y avait aucun signe de reddition. Qu’est-ce qu’ils attendaient ? Qu’y avait-il à discuter ? Le commissaire Draper avait déjà téléphoné deux fois ce matin pour connaître l’avancée du dossier et elle n’avait plus d’excuse à lui présenter pour le faire patienter.
Un coup frappé à la porte lui redonna espoir mais Chandra fut déçue de ne pas voir l’agent de service.
— Quoi que ce soit, ça va devoir attendre, dit-elle au lieutenant Reeves qui entrait dans son bureau.
— Je crois que ça ne peut pas.
— Il va falloir. Nous sommes à un point critique de notre interrogatoire avec Guy Chambers…
— Justement, ça va vous intéresser.
Un sentiment de malaise saisit Chandra quand son lieutenant lui tendit une nouvelle déposition.
— Qui est Sol Harrison ? s’enquit Chandra en lisant le nom sur la feuille.
— Un musicien de rue qui habite et travaille à Reading.
— Mais encore ? fit Chandra, méfiante.
— Nous cherchions à déterminer le jour et l’heure exacte auxquels la photo d’Emily Lawrence a été prise à Reading, expliqua Reeves. Nous l’avons publiée en ligne et dans les journaux, comme vous l’aviez suggéré, en lançant un appel à témoins. Nous avons reçu beaucoup de réponses dont celle de ce type qui s’est reconnu sur la photo.
— Mais il n’y a pas d’hommes sur la photo, constata Chandra avec impatience. Juste une vieille dame avec son chariot et une mère avec son enfant.
— On ne le remarque pas à première vue, répondit Reeves en tournant la page pour montrer un agrandissement de la photo. Mais ici, dans la vitrine du magasin, on voit le reflet de quelqu’un. De dos mais…
— On devine sa silhouette et le manche d’une guitare, termina Chandra.
— Il se déplace et se produit à différents endroits dans Reading et il est affirmatif : il jouait devant le Tesco Metro le matin du 2 décembre.
— On ne peut s’appuyer que sur sa mémoire ou il y a des preuves concrètes pour confirmer ? Tickets de parking ? Billets de transport ?
— On a mieux. Il possède un dispositif portatif de paiement par carte, puisque plus personne n’a jamais de liquide. L’appareil est relié directement à son compte.
Reeves révéla une copie du relevé bancaire.
— Il y a la date, l’heure et le montant des dons que lui font les spectateurs.
Chandra parcourut les lignes de transactions en se concentrant sur les dates.
— Donc le message anonyme avec les informations confidentielles a été envoyé le 5 mais la photo de Lawrence a été prise trois jours avant ? Il faut donc qu’on prouve que Chambers était à Reading le 2 décembre.
— C’est bien le problème, répondit Reeves, d’un air penaud. Guy Chambers était à Paris le 2 décembre, pour une rencontre avec son homologue français. Il ne pouvait pas être à Reading. Voilà pourquoi je voulais vous en parler.
Chandra était stupéfaite.
— Vous en êtes sûre ?
— Absolument. Son assistante vient de me transmettre son emploi du temps sur novembre et décembre avec les adresses exactes des déplacements de Chambers. En outre, j’ai vérifié en ligne et j’ai trouvé un article de presse qui mentionne sa visite en France, accompagné d’une photo. Guy Chambers était bel et bien à Paris le 2 décembre.
Chandra s’effondra sur son bureau, abattue.
— Je suis désolée, commandant. J’ai pensé qu’il fallait…
— Mais c’est forcément lui, insista Chandra. Il y a son ADN sur le téléphone qui a servi à envoyer les messages anonymes et la photo de Lawrence au site de La Justice en Éveil. Ça voudrait dire que quelqu’un l’a piégé ?
— Ou il pourrait avoir un complice, celui qui a pris la photo ?
Aucune de ces hypothèses ne leur permettait d’avancer.
— Bon, je retourne parler à Chambers, décida Chandra alors que les questions dans sa tête lui donnaient le vertige. Dites aux autres qu’il faut tout reprendre depuis le début. Qui était à la conférence à Shepherd’s Bush, à Oxford Circus et à Reading les jours qui nous intéressent. Examinez les alibis de tout le monde. Je veux des noms.
Reeves repartit aussitôt se mettre à la tâche. Chandra était dépitée. Chambers disait-il la vérité ? Était-il vraiment innocent ? Elle inspira profondément pour tenter de se calmer mais son esprit bouillonnait. Elle voulait tant en finir, épingler Chambers une bonne fois pour toutes. Mais aujourd’hui plus que jamais, elle se sentait perdue. Le responsable de cette vague de crimes sordides paraissait hors d’atteinte.
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— Eh bien, quelle situation déplorable.
La jubilation dans le ton de Jeremy Firth agaça Christopher Parkes. Il avait été convoqué dans le bureau du grand patron et s’y était précipité en pensant que Firth allait lui annoncer une nouvelle catastrophe, voire qu’il jetait l’éponge, mais à sa grande surprise, celui-ci paraissait d’humeur optimiste, même un peu triomphante aujourd’hui.
— Il y a du nouveau ? demanda Christopher en tâchant de dissimuler au mieux son malaise.
— Dans un sens, répondit Firth, mystérieux.
— Au sujet d’Emily Lawrence ?
— Son état est stable. Non, je m’inquiète plutôt pour vous.
Il lui décocha un sourire tout en dents avant de poursuivre.
— J’ai eu Penny au téléphone ce matin. Elle était bouleversée et elle a formulé d’étranges accusations.
Christopher resta de marbre alors qu’il bouillait à l’intérieur, la tension crispait tout son corps.
— D’après elle, vous entretenez une liaison avec Olivia Campbell depuis deux ans et vous l’avez mise enceinte.
Christopher fixa son patron puis rassembla ce qu’il pouvait de stupeur et de contrariété pour répondre :
— Oh Seigneur, Jeremy, je suis désolé. Vous n’avez pas à être impliqué dans ces bêtises. J’ai bien peur que Penny n’ait toujours été un peu paranoïaque par rapport à Olivia, j’ignore pourquoi, et elle s’est mis dans la tête que nous avions une relation particulière, ce qui est totalement faux. Jamais je ne manquerais à ce point de professionnalisme.
— Vous démentez, donc ?
— Absolument.
— Je m’en doutais. C’est pourquoi j’ai aussitôt contacté Olivia. Elle partait récupérer Jack Walker mais elle a eu le temps de me confirmer les propos de votre épouse.
Le sang déserta le visage de Christopher quand il comprit qu’il était tombé droit dans le piège.
— Ceci me place dans une situation très délicate, Christopher, continua Firth. Le moment n’est pas du tout idéal avec tout ce qu’il se passe mais au vu des circonstances, je vais devoir vous demander de quitter votre poste.
— Vous n’êtes pas sérieux ? explosa Christopher.
— Inutile d’en faire toute une histoire. Vous pouvez prétendre que vous démissionnez pour raisons de santé ou pour passer plus de temps avec votre famille, ce qui vous semblera le plus approprié pour Penny et vous.
Firth sourit de toutes ses dents, faussement compatissant.
— Espèce d’enfoiré ! éructa Christopher avec fureur. Vous cherchez à me descendre depuis le début.
— Non, Christopher, c’est vous qui cherchez à me descendre. C’est vous qui avez comploté avec cette fouineuse du Daily Mail, pour essayer de me faire partir, de prendre ma place au sommet.
Christopher ne pouvait le contredire, il laissa Firth conclure :
— Et vous vous êtes bien planté au final.


121
Qu’est-ce qu’il allait bien pouvoir lui dire ? Quels mots, quelles paroles pourraient arranger les événements des dernières vingt-quatre heures ?
Sam tenta de contenir ses émotions dans le couloir de l’hôpital mais il savait qu’il pouvait craquer à tout moment. Il était rongé par la culpabilité avant même l’appel du Lister qui le prévenait que sa mère avait été admise, et maintenant il ne savait pas s’il pourrait un jour la regarder de nouveau dans les yeux. Comme son comportement lui paraissait inhumain ! Il avait choisi de l’abandonner, de se réfugier chez son père, de la laisser vulnérable aux violences de son frère. Sam s’était enfui car il se sentait submergé, en colère, perdu mais s’il avait pris le temps de réfléchir, s’il avait écouté ce que sa mère lui expliquait, il aurait compris qu’elle avait toujours fait ce qu’elle pensait être le mieux.
Elle n’avait pas voulu lui mentir, elle y avait été contrainte par le tribunal, le Service de Probation, et aussi par culpabilité personnelle. Il comprenait maintenant combien elle regrettait son passé, la distance qu’elle voulait prendre avec cette petite fille violente et en colère. Comment lui en vouloir ? Elle avait eu une enfance épouvantable alors que celle de Sam n’avait été qu’amour, tendresse et stabilité. Malgré le divorce de ses parents, pas une fois Sam ne s’était senti rejeté ou mal aimé. C’était ce qu’il avait dit à son père ce matin quand celui-ci l’avait imploré de ne pas aller à l’hôpital rendre visite à sa mère. Sam n’avait pas cédé, il avait en tête toute la sollicitude dont elle l’avait abreuvé depuis tout petit. L’attention et les soins qu’elle lui avait prodigués au moment de son appendicite. Il se rendait compte à présent qu’il l’avait bien mal traitée, mal jugée, et combien il voulait se faire pardonner. Il espérait ne pas arriver trop tard. Il ignorait la gravité de ses blessures et craignait que le mauvais sort ne s’acharne encore sur eux et ne le prive des retrouvailles dont il avait tant besoin.
Le souci lui fit monter les larmes aux yeux. L’hôpital était surchauffé, l’atmosphère lourde et irrespirable. Sam déboutonna son manteau et l’ouvrit en quête d’air. Soudain il se sentait oppressé, les événements des deux derniers jours lui paraissaient irréels, incroyables de violence et de cruauté. Imaginer que sa mère avait été agressée et brûlée vive était insupportable. Elle avait dû être terrorisée ! Perdue et seule ! Comme elle devait souffrir maintenant…
Rassemblant son courage, Sam se dirigea vers l’accueil du service des grands brûlés au troisième étage. L’infirmière leva la tête à son arrivée. Sam lui présenta sa carte d’identité.
— Sam Lawrence. Je crois que ma mère est ici. Emily Lawrence. Mais elle a peut-être été admise sous un autre nom…
Il hésita à révéler sa véritable identité, ne sachant pas quelles étaient les règles.
— Je sais qui c’est, répondit l’infirmière en examinant ses papiers avec soin avant de noter son visage tiré et ses traits anxieux. Mais je dois en référer à la police d’abord. L’accès à sa chambre est restreint.
Sam récupéra sa carte avec un élan d’optimisme. Si les visites étaient sous contrôle alors c’est que sa mère était en vie !
— Comment elle va ?
L’infirmière hésita.
— Est-ce que ses blessures sont très graves ? insista Sam.
— Attendez une minute, je reviens tout de suite, répondit-elle vaguement avant de s’éloigner à la hâte.
Sam lâcha un juron. Sa mère n’avait-elle donc plus aucun droit ? Ses crimes étaient-ils si tabous, son existence si secrète que même son fils n’était pas autorisé à savoir si elle était morte ou en vie ?
Sam dansa d’un pied sur l’autre, impatient qu’on vienne lui dire ce qu’il en était. Au bout d’un moment, l’infirmière revint, l’air soucieux. Elle plaqua un sourire à ses lèvres, reprit son poste et attrapa son téléphone à sa ceinture.
— Attendez, je dois juste…
Elle ne termina pas sa phrase. Elle se mit à parler à toute vitesse dans le combiné et partit en courant dans le couloir. S’il n’entendit pas ses paroles, son comportement l’inquiéta sérieusement. Il y avait un problème.
Il s’élança derrière elle, n’écoutant que son instinct. Il suivit les panneaux indiquant les chambres sans savoir dans laquelle se trouvait sa mère. Arrivé à un embranchement d’où partaient trois couloirs, il ne sut lequel choisir. Rien ni personne pour l’orienter. Aucun policier pour surveiller les allées et venues, alors même que Robert Slater était toujours dans la nature. Sam n’allait tout de même pas frapper à toutes les chambres ? En aurait-il même le temps avant le retour de l’infirmière ?
Sa décision prise, il s’engagea dans le couloir du milieu au moment où, du coin de l’œil, il vit quelqu’un sortir d’une pièce dans celui de gauche. Sam revint sur ses pas pour se renseigner auprès de cette personne mais il comprit qu’il ne s’agissait pas d’un personnel hospitalier ni d’un agent de police. L’homme portait un jean sale et troué, une vieille parka et une casquette enfoncée sur ses yeux. Sam fut aussitôt sur le qui-vive, effrayé par l’apparence de cet inconnu. L’homme paraissait pressé, il se déplaçait furtivement, comme s’il voulait rester discret.
— Excusez-moi ?
La voix de Sam résonna dans le couloir. L’homme tourna la tête vers lui et Sam se figea. L’expression malveillante et hantée qui lui faisait face était celle de son oncle, Robert Slater. Un homme qu’il n’avait jamais rencontré mais dont le visage s’affichait partout aux infos.
— Qu’est-ce que vous faites ? demanda Sam.
Slater ne répondit pas, surpris par la présence de son neveu. L’homme et l’adolescent se dévisagèrent d’un bout à l’autre du couloir, chacun attendant que l’autre agisse en premier. Slater sembla se décider, il sortit un couteau de sa poche s’élança vers une chambre. Sam n’eut aucune hésitation, il se mit à courir vers lui. Slater s’arrêta dans une glissade devant une porte qu’il ouvrit à la volée. Sam le rejoignit juste à temps et le percuta de plein fouet. Tous deux tombèrent en arrière.
Sam s’écrasa contre le mur, Slater tomba à terre et se releva aussitôt. Il menaça Sam avec son arme.
— Deux pour le prix d’un, dit-il avec un air sournois. Ça me va.
Slater se pencha et voulut planter sa lame dans la gorge de Sam. Celui-ci s’écarta et évita le couteau qui s’enfonça dans le plâtre du mur. Slater le récupéra et l’agita dans tous les sens, toucha Sam à l’épaule. Heureusement, la lame trancha le tissu de son manteau plutôt que sa peau. Slater vacilla et se retourna, prêt à repasser à l’attaque.
— Allez-vous-en ! cria Sam. Partez maintenant et vous pourrez vous en sortir.
— Je m’en fous de m’en sortir, répliqua Slater, mauvais. Je veux buter cette sale chienne. Et sauf si tu veux subir le même sort, écarte-toi de mon chemin, petit.
— Je ne m’en irai pas, affirma Sam avec fureur en se postant devant la porte ouverte.
— Tu risquerais ta vie pour ça ? railla Slater. Tu n’es pas au courant ? Ta mère est une ordure.
Sam dévisagea son oncle, sa colère grandissant à chacune de ses paroles.
— Une ordure qui aurait dû crever il y a des années. Elle a tué deux petites filles innocentes. S’il y avait une justice, ils l’auraient pendue à ce moment-là.
Sam devenait fou furieux. Pourquoi ne la fermait-il pas ?
— Mais bon, mieux vaut tard que jamais, hein ?
Slater fit un pas vers Sam en levant son couteau. Il espérait clairement que l’adolescent s’écarterait de son chemin pour sauver sa peau mais Sam, au contraire, avança vers lui avec détermination. Il donna un grand coup de tête à son oncle. Pris par surprise, Slater ne put l’éviter et hurla de douleur en tombant. Sam en profita pour lui arracher le couteau des mains. Étourdi, son oncle se débattit quand Sam chercha à le maîtriser : il lui plaqua les deux bras au sol avec ses genoux et leva le poing pour le frapper. Cette fois, Sam sentit le nez de Slater se casser tandis que l’autre criait. Aiguillonné par l’adrénaline, Sam releva le bras et frappa de nouveau son oncle.
— Tu vas payer, espèce d’ordure, cria-t-il.
Nouveau coup de poing. Le crâne de Slater cogna sur le sol.
— Tu vas payer pour ce que tu lui as fait.
Son poing partit de nouveau et les yeux de Slater roulèrent dans leurs orbites. Il allait perdre connaissance mais Sam ne se calma pas pour autant ; il laissait éclater sa rage coup après coup. Il ne voulait pas s’arrêter, il ne le pouvait pas. Il voulait détruire le salaud qui avait menacé et attaqué sa mère. Mais voilà que Sam fut soudain tiré en arrière, éloigné du combat par deux bras puissants. Il grimaça de douleur quand on lui tordit les poignets dans le dos et qu’on lui plaqua le visage contre le mur.
À bout de souffle, Sam regarda par-dessus son épaule le policier qui lui passait les menottes. La douleur du métal s’enfonçant dans sa chair le fit redescendre et il contempla avec horreur l’homme inconscient et en sang étendu au sol. Qu’est-ce qui lui avait pris ? Qu’avait-il fait ?
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La poussette cahotait sur le sol ; sa structure métallique de mauvaise qualité tremblait et secouait le bébé mécontent. Mike maintint tout de même l’allure et lui fit monter et descendre les tas d’ordures, la cogna dans la ferraille, réjoui à chaque soubresaut. Le parcours n’était pas aisé, les monticules pourrissants étaient nombreux dans la décharge abandonnée, mais Mike mettait un point d’honneur à tous les gravir. Quelques années plus tôt, il y aurait eu du monde ici, qui aurait apporté des objets à recycler, mais aujourd’hui l’endroit était oublié, désert. Il n’y avait que Mike et l’enfant qui n’avait rien demandé.
La roue avant buta contre un bloc de ciment si fort que la poussette faillit se renverser, Mike la stabilisa et contourna l’obstacle. Le bébé hurla de plus belle, surpris et angoissé par l’impact. Si ses cris transperçaient la tranquillité de ce lieu isolé, ils restaient sans effet sur son tourmenteur. Mike les entendait, les comprenait, mais ils ne représentaient rien pour lui. Il ne ressentait rien. Il valait mieux s’il voulait s’en tenir à son plan.
Il commençait à fatiguer, il était à bout de souffle et en sueur. Mais il continua. Chaque fois qu’il était tenté de ralentir, de s’arrêter, il revoyait Jessica poussée dans son fauteuil en haut et en bas de montagnes de gravats par les deux filles qui jubilaient. Elles ne lui avaient accordé aucune pitié, aucun répit. Elles s’étaient juste délectées de la tourmenter. Elles l’avaient filmée, bon sang ! Pourquoi s’arrêterait-il, lui ? Cette colère et cette haine l’éperonnaient, alors il continua de manœuvrer la poussette sur le sol cahoteux malgré les roues qui menaçaient de se décrocher.
Un bruit à proximité le fit ralentir et tendre l’oreille. Il balaya le site des yeux et repéra une silhouette solitaire qui se faufilait par le trou dans le grillage. Courtney Turner.
Sans bouger, Mike scruta l’horizon à la recherche d’intrus. Courtney avait accepté sur-le-champ et sans condition de le rejoindre mais il ne lui faisait pas confiance. Elle pouvait avoir prévenu la police ou son copain. Ce serait bien son genre de lui mentir et de le piéger. Pourtant, elle semblait être seule.
— Je vous en prie, rendez-la-moi…
Courtney se trouvait à moins de trente mètres du tas d’ordures au sommet duquel il était posté.
— Reste où tu es ! rugit-il.
Elle avança encore.
— Je suis sérieux ! cria-t-il d’un ton menaçant. Ne bouge plus sinon…
La jeune maman se figea, terrifiée par ce qu’il pourrait faire à son bébé.
— Je vous en prie, laissez-la. Elle ne comprend pas ce qu’il se passe, elle n’a rien fait de mal…
— Jessica non plus ! hurla-t-il. Elle ne t’avait rien fait et tu l’as tuée quand même. Tu l’as lapidée alors qu’elle implorait ta pitié…
Ces mots transpercèrent la jeune femme qui tressaillit, comme si sa souffrance était physique.
— Tu te rappelles qu’elle t’a supplié d’arrêter ? demanda Mike en descendant avec la poussette. J’imagine que oui. Ta copine et toi avez dû regarder cette vidéo des dizaines de fois…
— Je vous en prie, monsieur Burnham, ce n’était…
— Je t’interdis de prononcer mon nom. Tu n’as pas le droit…
— Franchement, ce n’était pas ça, insista Courtney en larmes. Je vous jure.
— Oh que si ! Plus Jessica te suppliait, plus tu prenais du plaisir…
— Non…
— Plus elle était à ta merci, plus tu t’amusais.
— J’étais une gamine, j’étais paumée. Je ne savais pas…
— Eh bien, maintenant, tu vas comprendre ce qu’elle a ressenti, l’interrompit Mike avec férocité. Tu vas apprendre ce qu’on éprouve quand on est impuissant, abandonné, torturé…
Courtney leva des yeux implorants sur lui, sa honte et son angoisse remplacées par la terreur à l’état brut. Elle regarda tour à tour son enfant qui pleurait et son bourreau, puis fit un pas en avant.
— Je vous en supplie. Ne faites pas de mal à mon bébé. Elle est tout ce que j’ai.
— Et mon bébé à moi ? s’écria Mike.
— Je vous en prie. Je ferai tout ce que vous voudrez.
Elle avança encore, désespérée de protéger son enfant. Mike sortit le marteau de sa poche et le leva au-dessus de la poussette.
— S’il vous plaît, non ! cria Courtney en tendant les mains vers lui.
— Un pas de plus et je te jure que je…
— D’accord, d’accord…
Courtney tomba à genoux en gémissant. Elle capitulait. Mike resta immobile, marteau en l’air, victorieux.
— Qu’est-ce que vous voulez ? Je ferai tout…, implora Courtney, la voix serrée.
— Je veux la justice.
Elle l’interrogea du regard avec crainte.
— Quelqu’un doit payer pour la mort de Jessica. Œil pour œil.
Courtney ne quittait pas du regard son enfant en pleurs. Les doigts de Mike serraient avec force le manche du marteau, les muscles de son bras se bandaient pour agir.
— Pas mon bébé, s’il vous plaît, pas mon bébé…
Mike leva le bras plus haut.
— Non !
Courtney se jeta en avant, se prosterna à ses pieds, s’agrippa à son pantalon.
— Elle est tout ce que j’ai. La seule chose de bien que j’aie réussie. Je vous en supplie, ayez pitié d’elle.
— Il n’y a pas de place pour la pitié ici, Courtney. Il n’y en a plus depuis longtemps.
— Tuez-moi plutôt qu’elle, alors.
Bras en l’air, Mike hésita, intéressé par cette proposition.
— Si vous voulez vous venger, c’est à moi qu’il faut vous en prendre. C’est moi la responsable, celle qui a fait souffrir Jessica.
Mike n’était pas convaincu, il flairait un piège.
— Vous avez raison, elle m’a suppliée, poursuivit Courtney. Et vous savez quoi ? Ça m’était complètement égal. En fait, j’ai adoré lui faire du mal. Je recommencerais si je pouvais…
Un bourdonnement emplit peu à peu les oreilles de Mike. Il savait qu’elle le provoquait, qu’elle jouait avec lui, mais la fureur qui montait en lui était incontrôlable.
— J’adorerais revoir la peur dans ses yeux. Entendre ses gémissements pathétiques. « Arrête, Courtney, s’il te plaît… »
Le reste de ses paroles se perdit dans le vent, la rage brouillait tous les sens de Mike.
— C’est ce que vous voulez entendre ? le défia Courtney. Eh bien, voilà, je l’ai dit. Maintenant, allez-y…
— Avec plaisir, mugit-il.
Mike s’avança et donna un grand coup de marteau sur le crâne de Courtney.
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Ils longeaient le mur et avançaient à pas de loup dans l’allée, après être sortis par le portillon derrière la maison, ni vu ni connu. Pourtant, Olivia comme Jack savaient que le danger rôdait. Sans traîner, ils remontèrent le passage qui courait derrière les résidences.
— On les retrouve dans combien de temps ? demanda Jack, le souffle haché.
— Dans cinq minutes, répondit Olivia avec un coup d’œil nerveux à sa montre.
— Où ça ?
— Au parking de la gare Tottenham Hale. C’est un endroit très fréquenté, on y sera en sécurité.
— On pourrait pas prendre un taxi plutôt pour y aller ?
— Certainement pas ! On ne doit faire intervenir personne ni interagir avec quiconque de l’extérieur. Pour te garder en vie, il faut rester discret.
Jack hocha la tête sans répondre. La perspective du danger qu’il courait le terrifiait et il sursauta quand le téléphone d’Olivia émit un bip bruyant. Il l’observa pendant qu’elle lisait le message : son visage se voila brièvement. Elle rangea le portable dans sa poche.
— Qu’est-ce qui se passe ? Un problème ?
— Aucun, répondit-elle sèchement. Ils sont un peu en retard, c’est tout. Mais nous aussi de toute façon. Bon, on va passer par Glendale Road, ensuite ce n’est pas loin à pied, mais on sera plus à découvert. Alors tu fais profil bas et tu restes près de moi, OK ?
— Oui.
Ce fut tout ce que Jack parvint à répondre tant sa voix était serrée. Ils se remirent en route. Presque aussitôt, Jack s’arrêta en saisissant Olivia par le bras.
— Qu’est-ce que tu as ? demanda-t-elle.
Elle suivit son regard : une silhouette se découpait à l’entrée de l’allée. Elle avançait droit sur eux. Son cœur battant la chamade, Olivia plissa les yeux pour tenter de discerner l’inconnu, inquiète. Elle laissa échapper un soupir de soulagement : ce n’était qu’un vieil homme qui se promenait. Elle tira Jack en avant et ils se remirent en route.
Au bout de l’allée, ils s’arrêtèrent de nouveau pendant qu’Olivia vérifiait à droite et à gauche que la voie était libre. Personne dans Glendale Road.
— On y va.
Ils se précipitèrent dans la rue sans un bruit, se tenant à l’écart des voitures garées et scrutant toujours devant eux. Le téléphone d’Olivia s’anima une nouvelle fois mais elle l’ignora, concentrée sur sa mission. Bientôt, ils tournèrent sur Nevis Road et la gare de Tottenham Hale apparut à une cinquantaine de mètres. Plus rien ne les arrêterait maintenant.
— Bon, c’est la dernière ligne droite. Attention.
Ils avancèrent de concert, avec prudence, leurs sens à l’affût du moindre danger. Ils étaient tout près du but, Olivia sentait la peur et la nervosité de Jack. Elle glissa un regard dans sa direction, vit les gouttes de sueur qui coulaient sur sa tempe. Il tendit la main vers elle pour prendre la sienne. Il la serra avec force. C’était tout à fait déplacé et ils devaient former un drôle de couple, mais Olivia ne le repoussa pas. Elle lui tint la main jusqu’à l’entrée du parking. Avec un sourire d’encouragement, elle le lâcha et consulta sa montre.
11 h 16, exactement.
— Bien, le chauffeur devrait arriver dans deux minutes. Il conduit une camionnette Movano, plaque d’immatriculation OE16VXL. Il s’appelle Steve Fielding, d’accord ? D’autres agents seront présents mais tu n’es pas obligé de leur parler. Fais-toi discret, OK ?
Jack acquiesça, tendu.
— Voilà, on y est, Jack. Moi, je m’arrête là. Bonne chance.
Le jeune homme hocha la tête, ému. Soudain, il se jeta en avant et la prit dans ses bras.
— Merci, Olivia, dit-il en la serrant contre lui. Je suis tellement désolé…
— Moi aussi, répondit-elle d’une voix égale. Maintenant, vas-y. Et ne te fais pas remarquer.
Elle s’écarta et tourna les talons pour repartir à la hâte. Leur relation était terminée, leur parcours ensemble touchait au but et pour sa part, elle n’en était pas mécontente. Il n’en allait pas de même pour Jack. Elle s’éloigna sans oser se retourner, elle ne voulait pas garder cette vision de lui tout seul, abandonné. Tandis qu’elle marchait, elle sentit son regard dans son dos.
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— Je vous avais dit que j’étais innocent !
Guy Chambers fusilla Chandra du regard.
— C’est pour ça que nous sommes là, répliqua-t-elle, irritée par son ton. Alors vous pourriez peut-être descendre de vos grands chevaux ?
Chambers répondit d’un haussement d’épaules, toujours méfiant.
— Votre assistante nous a envoyé votre emploi du temps, sur la période qui court du 1er novembre au 24 décembre. Vous confirmez qu’il s’agit bien de votre agenda ?
Elle lui présenta des feuilles qu’il examina, visiblement agacé par la trahison de sa secrétaire. Il hocha la tête.
— Après avoir appris que vous vous trouviez à Paris le 2 décembre, le jour où a été prise la photo d’Emily Lawrence, j’ai de nouveau épluché les dossiers de tous ceux qui s’occupent des criminels à haut risque ou qui ont des accès privilégiés au sein du Service de Probation ou du ministère de la Justice. Un nom m’a sauté au visage : Olivia Campbell.
Un silence, puis Chambers éclata de rire.
— Liv ? C’est une plaisanterie ? Elle est dévouée à sa tâche, trop si vous voulez mon avis. En plus, c’est une amie.
— Quand bien même, nous avons étudié ses faits et gestes. Le bornage de son portable indique qu’elle se trouvait à Shepherd’s Bush, à Oxford Circus et dans le centre-ville de Reading les jours en question.
— Non, c’est ridicule. Ce doit être une coïncidence.
— Je ne crois pas aux coïncidences, d’autant qu’elle a un lien avec Mark Willis, poursuivit Chandra avec un geste en direction du dossier personnel de Campbell. Nous sommes encore en train d’assembler les pièces du puzzle mais il se trouve qu’elle a surveillé Willis à sa sortie de prison, quand elle travaillait dans le Grand Manchester. Elle s’est occupée de lui pendant six semaines avant de s’absenter brusquement pour raison médicale. Elle a ensuite été transférée dans le sud du pays.
— Elle ne m’en a jamais parlé, commenta Chambers, tout à coup moins sûr de lui. Avec tout ce qu’il se passe, elle aurait dû mentionner ce lien.
Chambers était troublé par cette révélation, Chandra en profita.
— D’après votre agenda, vous avez déjeuné avec elle il y a deux jours, au Cinnamon Club.
— C’est exact. Nous avons échangé des potins sur la pagaille dans nos services respectifs.
— Comment s’est déroulé ce rendez-vous ?
— Normalement. C’était un déjeuner comme nous en avons eu des dizaines au fil des ans. Nous nous connaissons depuis la fac…
Chandra médita cette information, l’esprit bouillonnant.
— Vous avez indiqué plus tôt qu’on vous avait piégé, qu’on avait volontairement déposé votre ADN sur le téléphone. Ce pourrait être Olivia Campbell ?
— Je ne vois pas comment…, hésita Chambers. Nous sommes restés ensemble moins d’une heure.
— À aucun moment, elle ne vous a tendu un téléphone, montré un nouvel appareil… ?
— Non, pas du tout.
Chambers la dévisagea, perplexe et mal à l’aise, avant d’ajouter :
— De quel type de traces ADN s’agit-il ? Du sang, de la sueur, des cellules épithéliales ?
— Ça reste à confirmer, mais il s’agirait de mucus ou de salive. En assez grande quantité. Ce qui paraît cohérent : on en diffuse quand on parle, quand on éternue…
Chandra se tut : Chambers était blanc comme un linge.
— Qu’y a-t-il, Guy ? demanda-t-elle.
— Je ne sais pas si ça a un rapport, mais j’ai un rhume carabiné depuis plusieurs jours et je n’arrête pas de me moucher.
— D’accord, et ?
— Lors de ce déjeuner, j’avais un mouchoir en tissu, marqué de mon monogramme, que mon frère m’a offert. Et dans l’après-midi, je me suis rendu compte que je ne l’avais plus.
— Olivia vous l’aurait volé ? Comment ? Vous deviez l’avoir sur vous…
— Je l’avais sur moi en effet…
Chambers fouillait sa mémoire en quête de l’explication.
— Mais je l’ai laissé sur la table quand je me suis éloigné pour répondre à un appel. On m’a annoncé le meurtre d’Andrew Baynes. J’ai filé aussitôt après. Olivia m’a dit qu’elle s’occupait de l’addition. J’ai dû oublier le mouchoir sur la table, elle a pu le prendre…
Chandra le dévisagea, pensive. L’explication paraissait tirée par les cheveux mais Chambers était convaincu.
— Mais pourquoi, Guy ? Pourquoi Olivia Campbell ferait-elle ça ? Pourquoi vous piégerait-elle ? Pourquoi trahir la cause ?
Chambers marqua une hésitation, l’air profondément troublé.
— Je n’en ai aucune idée.
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La camionnette s’arrêta juste devant lui, dans un dérapage. Son arrivée était si brusque, si furtive, qu’un instant Jack hésita, décontenancé. Il vit alors le numéro de la plaque qui correspondait à celui donné par Olivia. Ses craintes s’apaisèrent. Tout irait bien. Son chauffeur était là, il serait en sécurité.
La portière côté conducteur s’ouvrit et un homme costaud en veste de chasse et casquette descendit. Tête baissée et démarche discrète, il tendit le bras pour se présenter.
— Steve Fielding.
Jack lui serra la main, submergé par le soulagement.
— Ravi de vous rencontrer. Je suis Jack Walker.
— Bien sûr. On y va ?
Il fit glisser la porte latérale, dévoilant trois hommes en survêtement accroupis à l’intérieur. Jack fit un pas puis marqua une hésitation.
— Y a un problème ? demanda Fielding d’un ton sec. Faut qu’on y aille.
— Non rien, c’est juste…, bafouilla Jack, saisi d’un mauvais pressentiment lorsqu’il reconnut l’accent de Southend du chauffeur.
— Crache le morceau, Kyle. On n’a pas toute la journée.
L’utilisation de son vrai prénom provoqua une décharge de panique en lui. Jack voulut faire volte-face mais un poing s’abattit sur l’arrière de son crâne avant qu’il ne puisse réagir. Il tomba en avant et fut hissé à l’intérieur du véhicule. Il appela à l’aide mais la portière qu’on referma étouffa son cri.
Peu après, la camionnette ressortait tranquillement du parking, clignotant enclenché et vitesse respectée. Elle accéléra sur Glendale Road. Depuis la passerelle, Olivia regarda le véhicule s’éloigner et Jack disparaître pour de bon. Elle tourna les talons et s’en alla.
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Elle rampa sur le sol rugueux, ses ongles cassés agrippaient la terre. Désorientée et douloureuse, Courtney se fraya tant bien que mal un chemin à travers les ordures dans une vaine tentative d’éviter les coups qui pleuvaient. Mike la dominait de toute sa hauteur. Il choisit son moment pour frapper et planta la tête du marteau dans ses côtes sans cesser de l’insulter.
Avec un cri bestial, Courtney s’effondra face contre terre puis tenta de se relever à quatre pattes. Elle ne savait pas dans quelle direction elle allait. Elle voulait seulement échapper à son bourreau. Celui-ci se mit alors à marcher en rond autour d’elle comme un prédateur encerclant sa proie. Elle avait le souffle court et haché, la vision brouillée, tout son corps était douloureux mais elle persévéra pour retarder le châtiment qui l’attendait. Elle avait conscience de ne pas être quelqu’un de bien. Elle était mauvaise, une moins que rien, mais elle ne voulait pas mourir ici, dans la crasse, au milieu des ordures.
— Alors, ça fait quoi, Courtney ? la railla son agresseur d’une voix jubilatoire. De savoir que tu es toute seule ? Que personne ne va venir te sauver ?
La colère brûla en Courtney, malgré sa souffrance. Elle cracha une dent et continua de se traîner.
— Que tu vas avoir mal, vraiment très mal ?
Elle posa la main droite sur une pierre tranchante et se coupa. Elle ravala sa douleur et se hissa en avant. Mais il la retint par l’épaule et elle n’eut pas le temps de réagir quand il se pencha pour murmurer à son oreille :
— Ça te fait quoi de savoir que tu vas crever au milieu des ordures ?
— Allez au diable.
Le sang gicla de sa bouche quand elle parla.
— Non, c’est toi qui y vas, Courtney.
Le coup de marteau qu’elle reçut dans la cage thoracique lui coupa le souffle et l’envoya à terre. Un instant, elle resta immobile, paralysée par une douleur insupportable, puis un reste d’instinct de survie la poussa à se relever encore. Une vaine tentative ; elle n’avait plus d’air dans les poumons et plus de force dans les membres. Elle s’écroula à terre, vaincue.
Le sol crissa sous les bottes de Mike Burnham quand il vint placer un pied de chaque côté de sa tête. Elle entendit ses genoux craquer quand il s’accroupit pour l’attraper par les cheveux et la regarder dans les yeux.
— C’est la fin de l’aventure, pour toi, déclara-t-il en postillonnant. Je vais te tuer et ta petite fille te verra mourir.
Courtney toussa, cracha du sang puis bredouilla :
— Allez-y, tuez-moi. Pour ce que ça change…
C’était pathétique et désespéré mais elle n’avait pas mieux.
— Oh, je vais le faire, ne t’inquiète pas. Mais d’abord, j’aimerais que tu me dises pourquoi.
— Pourquoi quoi ? demanda Courtney, confuse.
— Pourquoi Jessica ?
Il se tenait si près d’elle qu’elle sentait son haleine chaude sur son visage.
— Il y avait des tas d’autres gamins là-bas. Pourquoi l’as-tu emmenée, elle ? Pourquoi as-tu pris ma petite fille ?
Sa voix tremblait d’émotion. Sa souffrance, sa vulnérabilité touchèrent Courtney qui fut submergée par une vague de tristesse, de honte et de haine envers elle-même. Sa résistance en fut soufflée. Plutôt que de répondre, elle se mit à sangloter.
— Non, tu n’as pas le droit de pleurer. Tu dois me répondre, la prévint son agresseur.
Courtney secoua farouchement la tête, malgré les élancements dans son crâne et sa vision floue.
— Tu t’es marrée pendant tout le procès, tu n’as jamais rien avoué à la police, mais à moi tu vas me parler ! Même si je dois briser chacun de tes os.
Le marteau s’abattit sur son flanc et une giclée de sang jaillit de sa bouche. Sentant monter la nausée, Courtney voulut se retourner mais il lui prit les cheveux et la força à le regarder.
— Dis-moi. Pourquoi est-ce que tu t’en es pris à elle ? Pourquoi tu as tué ma petite Jessica ?
La peine déformait ses traits malgré la folie de son regard. Courtney savait qu’elle lui devait une réponse, même si elle avait la certitude qu’il la tuerait quelle qu’elle soit.
— Pourquoi ?
Il hurla, brisant enfin sa résistance. En larmes, Courtney ouvrit la bouche pour parler. Elle voulait mettre fin au martyre qu’elle endurait, à celui qu’il endurait aussi peut-être ; pourtant elle savait que la vérité ferait plus de mal que de bien.
— Je ne sais pas…
Il la dévisagea, horrifié.
— Je ne sais pas pourquoi j’ai fait ça, je suis désolée…
Il la fixa d’un œil noir.
— Je voulais juste faire souffrir quelqu’un. Elle ou un autre…
Il la lâcha et elle tomba comme une pierre, son visage s’écrasa au sol. Sa vision se brouilla. Elle le vit ensuite faire les cent pas en criant et en pleurant. Il avait l’air d’un fou, démoli par ses paroles. Une brève seconde, Courtney eut l’espoir de l’avoir brisé et de pouvoir sauver sa peau. Mais ses illusions s’envolèrent quand il se tourna vers elle, une colère noire dans le regard. En une seconde il était revenu près d’elle, s’agenouilla et lui plaqua la tête contre le sol avant de lever son marteau.
La conversation était terminée. Il était l’heure de mourir.
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— Dites-moi tout ce que vous savez au sujet d’Olivia Campbell.
À ces mots, Christopher leva la tête ; l’inspecteur Dabral arrivait à grandes enjambées dans son bureau où il était reclus depuis une heure. Il y contemplait le naufrage de sa vie, persuadé que ça ne pouvait pas empirer. Visiblement il se trompait.
— Comment ça ? Je ne comprends pas…, bafouilla-t-il pour gagner du temps.
Sans tenir compte de sa tentative de diversion, Dabral tira une chaise et s’assit en face de lui.
— Guy Chambers nous a appris que vous entreteniez une liaison avec elle, alors inutile de mentir, expliqua-t-elle en allant droit au but. J’ai besoin que vous me disiez où elle se trouve, ce qu’il se passe et pourquoi elle aurait voulu piéger Guy Chambers pour faute professionnelle.
Christopher, sous le choc, la dévisagea.
— Vous plaisantez ?
— Oh non. Où est-elle ?
— Aucune idée.
Dabral le fusilla du regard.
— Franchement, je n’en sais rien. On s’est engueulés ce matin et je ne l’ai pas vue depuis.
Puisque Guy Chambers l’avait vendu, il était inutile de prétendre le contraire. Tout le département savait déjà qu’il s’était fait mettre à la porte de chez lui et sans doute aussi qu’Olivia était enceinte.
— Ça s’est passé quand ?
— Vers 8 h 30.
— Où ça ?
— Chez elle. Elle habite un appartement à Chandos Place. Je pensais qu’elle y était encore, puisqu’elle n’est pas venue au bureau de la journée à ma connaissance.
— Elle a quitté son domicile peu après 9 heures et n’y est pas retournée, d’après les voisins. À quel sujet vous êtes-vous disputés ?
Il eut une hésitation puis répondit d’un air triste.
— Hier soir, Olivia est venue chez moi et elle a raconté à mon épouse que nous avions une liaison et qu’elle portait mon enfant.
— Eh bien, sacré cadeau de Noël, commenta Dabral d’une voix égale.
— Vous imaginez les conséquences. J’ai passé la nuit dans un hôtel à King’s Cross, et à la première heure ce matin je suis allé chez Olivia pour m’expliquer. Cette femme a détruit toute ma vie…
— Comment a-t-elle réagi ? l’interrompit Chandra peu intéressée par ses problèmes.
— Elle s’en fichait. Nous nous sommes disputés pendant quelques minutes et elle m’a claqué la porte au nez.
— Depuis combien de temps ça durait ?
Christopher fixa ses mains et examina ses ongles.
— Environ deux ans. Nous avons rompu d’un commun accord, c’était préférable pour tout le monde. Mais elle voulait reprendre et se servait du bébé comme moyen de pression pour me forcer à quitter Penny.
— Vous n’en aviez pas l’intention ?
— Non, j’aime ma femme et mes enfants.
— Elle a donc opté pour une solution drastique.
Christopher nota qu’elle avait prononcé ces mots sans aucun triomphe. Il aurait cru que voir le coureur de jupons qu’il était récolter ce qu’il méritait la ferait jubiler. Au contraire, Dabral paraissait plutôt inquiète.
— Parlez-moi de sa carrière professionnelle. Elle a une grande expérience en matière de surveillance et de réhabilitation des criminels à haut risque, non ?
— Oui, elle a travaillé un moment dans le Nord puis elle a été transférée à Londres il y a trois ans.
— Et Mark Willis était un de ses protégés quand elle travaillait dans le Grand Manchester, n’est-ce pas ?
Christopher prit un temps pour réfléchir ; un sentiment de malaise commençait à s’emparer de lui.
— Oui, elle a eu la gestion de Willis pendant quelques semaines. Elle couvrait tout le Lancashire, donc Bolton était de son ressort. Elle n’aurait pas dû s’occuper de son cas, en fait, elle était déjà débordée…
Pourquoi lui cherchait-il des excuses ? Ça n’avait aucun sens et pourtant, il se sentait le devoir de la défendre.
— Que s’est-il passé ? demanda l’inspectrice.
— Au début, ça allait je crois, mais ensuite Olivia a commencé à s’inquiéter pour Willis. Il ne respectait pas son couvre-feu, il buvait et prenait de la drogue, il disparaissait la nuit…
Il se tut un instant. Il était inenvisageable de laver le linge sale du Service de Probation devant une autre agence gouvernementale. Mais bon, sa carrière était déjà fichue, alors quelle importance ?
— Il y a eu un incident à Bolton. Une vieille dame s’est fait agresser chez elle une nuit. Un jeune homme qui portait une cagoule a essayé de la violer. Heureusement, elle s’est débattue et a crié, et elle a réussi à le faire fuir. Olivia en a eu vent et comme elle savait que Willis était dehors cette nuit-là, elle l’a interrogé. Il s’est montré hostile, évasif, et il avait des griffures dans le cou. Quand elle lui a demandé de but en blanc s’il avait attaqué la vieille dame, il a pété les plombs et il s’est jeté sur elle. Elle a passé une nuit à l’hôpital et dès qu’elle est sortie, elle a fait un rapport auprès de son responsable direct. Elle a demandé le signalement et le renvoi en prison de Willis. La direction s’est montrée réticente. Manque de preuves d’après eux. Olivia, elle, était convaincue que Willis représentait un danger pour la communauté. Ils ne l’ont pas écoutée, alors elle a démissionné.
Dabral secouait la tête, incrédule.
— Que s’est-il passé pour Willis ?
— Rien. Un nouvel agent de probation lui a été assigné et les choses ont repris leur cours.
— Et Olivia ? J’ignorais qu’elle avait quitté le service. Il n’en est pas fait mention dans son dossier, ajouta Chandra en le feuilletant rapidement.
— C’est normal. Les grands pontes l’ont persuadée de prendre un congé maladie et d’accepter son transfert à Londres à la place.
— Histoire de balayer cette histoire sous le tapis, conclut Dabral d’un ton amer.
— C’est ça, reconnut Christopher, un peu honteux, même s’il n’y était pour rien. Elle est restée un temps à Manchester, je crois qu’elle a fait une sorte de dépression. Elle a été obligée d’habiter avec sa mère, et ça ne s’est pas bien passé, parce que c’est une vraie peau de vache…
Christopher prononça ces mots avec une véritable rancœur, se remémorant les nombreuses nuits où Olivia lui avait confié la haine qu’elle éprouvait pour sa mère.
— Ensuite elle est venue ici et vous a rencontré ?
— Pas tout de suite. Elle s’est d’abord concentrée sur sa carrière et sur sa nouvelle vie.
— Elle a eu des difficultés ?
— Un peu, au début. Londres est trop chère, trop animée, elle ne s’y est jamais sentie chez elle. Manchester lui manquait, vous imaginez ? Et puis la charge de travail ici est épouvantable. Trop de cas, pas assez de moyens, trop de formulaires inutiles, une supervision minimale. Elle avait du mal, comme nous tous, parce que nous manquons de fonds, de temps, parce que les agents de probation sont mésestimés…
Dabral leva une main pour mettre un terme à ses complaintes.
— Bref, nous nous sommes rapprochés et elle s’est confiée à moi. C’est ainsi que notre liaison a commencé.
— Au cours de votre relation, a-t-elle évoqué un mécontentement par rapport à son travail ?
— À votre avis ? rétorqua-t-il, hautain.
— Mais plus précisément ? A-t-elle laissé entendre que les criminels n’étaient pas correctement surveillés ? Qu’ils pouvaient récidiver par manque de supervision ?
— Oui, à de nombreuses reprises, comme nous tous, insista-t-il. Celui qui ne se plaint pas n’est pas humain. Tout le système est en train de s’effondrer.
— A-t-elle exprimé son insatisfaction avec plus de férocité que d’autres ?
— Comment ça ? demanda Christopher avec méfiance.
— A-t-elle dénigré ses protégés en votre présence ?
— C’est arrivé.
— A-t-elle déclaré qu’ils commettaient des délits en toute impunité, qu’ils enfreignaient les termes de leur probation, qu’ils se jouaient du système ?
— Oui.
— Et comment proposait-elle d’y remédier ?
— Il n’y avait rien à y faire. Elle a voulu signaler un ou deux cas de récidive, mais à quoi bon ? Les prisons sont pleines à craquer, il n’y a pas de place. Elle a demandé à être déchargée d’un cas mais qui aurait pu s’en occuper ? Personne n’avait le temps.
— A-t-elle jamais suggéré de régler elle-même le problème ? A-t-elle indiqué vouloir nuire à ses protégés ?
— Pas devant moi, répondit-il avec honnêteté. Mais elle était… Elle allait mal, je crois. Sa mère ne se souciait pas d’elle, ses protégés se moquaient d’elle. Ses supérieurs ignoraient ses alertes…
— Et son amant qui l’avait mise enceinte l’avait quittée, conclut Dabral.
Christopher ne répondit pas, réduit au silence par la critique non déguisée. Était-ce la vérité ? Avait-il sa part de responsabilité dans le problème ? Avait-il contribué à faire basculer cette femme sensible ? Leur rupture était-elle la goutte d’eau ? Présenté ainsi, rejet après rejet, c’était parfaitement logique.
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Il n’arrêtait pas de trébucher, ses pieds butaient dans des racines, ses bras s’accrochaient aux ronces. Jack ne savait pas du tout où ils étaient, où ils allaient, ni quand son calvaire prendrait fin. Tout ce qu’il comprenait, c’était que ses ravisseurs étaient assoiffés de sang.
Dans la camionnette, il s’était débattu comme un beau diable. Il avait rué, griffé, donné des coups de pied, de poing, mais à trois contre un, il n’avait eu aucune chance. Il s’était vite retrouvé plaqué au sol, les mains attachées, un linge sale dans la bouche. Puis la camionnette avait bondi. On l’avait redressé mais son répit avait été de courte durée. On lui avait mis un sac sur la tête et on l’avait frappé à l’estomac.
Les trente minutes de trajet, Jack les passa dans l’angoisse totale, ballotté d’un bord à l’autre au gré des accélérations du véhicule. Allongé par terre, il s’étouffait sous son bâillon, cherchait désespérément son souffle. Le manque d’oxygène et la chaleur lui tournaient la tête. Personne ne l’aida, personne ne tenta de le soulager. Il n’eut droit qu’à des coups de pied et des insultes. Chaque parole dégradante, chaque injure, faisait croître la peur qui imprégnait son âme. Il avait reconnu l’accent de Southend, qui ne pouvait signifier qu’une chose : la famille de Billy Armstrong l’avait retrouvé et elle allait se venger.
Recroquevillé sur le sol de la camionnette, Jack sanglotait. Il avait cru pouvoir échapper à cette série de représailles mais Olivia l’avait trahi. Il ne savait pas pourquoi. Même dans ses moments les plus sombres, jamais il n’aurait pu imaginer qu’elle lui tournerait le dos. Pourtant, il n’y avait aucun doute : elle avait comploté avec ses ravisseurs, elle l’avait abandonné à son triste sort. Quand il repensait qu’elle l’avait engueulé et traité de pervers, son sang bouillait de rage et son cœur saignait sous la trahison. Elle avait fomenté son piège à la perfection et l’avait livré aux mains de ses ennemis.
Il pleurait tout doucement pour ne pas donner encore plus satisfaction à ses bourreaux et priait pour mourir là, pour s’asphyxier sous le sac, avoir une crise cardiaque, n’importe quoi qui lui éviterait de souffrir. Mais il n’y eut ni répit ni soulagement. Quand la camionnette s’arrêta, il sut que la fin était proche.
Après l’avoir sorti sans ménagement, ils s’étaient enfoncés dans les bois, loin des sentiers battus. Ses ravisseurs lui avaient ôté le sac pour qu’il puisse marcher et il scrutait autour de lui en quête d’une présence, d’une échappatoire. Rien. L’endroit était bien choisi. Ils étaient complètement seuls au milieu de la forêt.
À chaque minute qui passait, l’anxiété de Jack augmentait. Ils cheminaient en silence, la jovialité envolée maintenant que la tâche se concrétisait. Jack reconnaissait les hommes pour les avoir vus au tribunal : le chauffeur était le père de Billy, un autre était son oncle. Tous affichaient la même expression résolue et amère. Tête baissée, Jack commença à traîner des pieds, cherchant à faire durer cette marche du condamné, à retarder le plus possible son exécution. Mais ils n’étaient pas dupes et ils le poussèrent en avant. L’esprit de Jack se mit à dériver. Il repensa à Southend, à Danny, à sa mère, à ce petit chiot qu’ils avaient enfants et qui s’appelait Chip. Il s’accrocha à ces souvenirs, y chercha de rares moments de bonheur, les quelques rayons de soleil avant cette sombre journée d’octobre. Il avait du mal à les visualiser et de toute façon, il fut arraché à ses rêveries par le père de Billy qui le força à se mettre à genoux. Il prit Jack par le menton et l’obligea à lever le visage vers lui.
— Regarde-moi bien, Kyle. Je suis la dernière personne que tu verras jamais.
Jack poussa un gémissement d’angoisse mais son bâillon en étouffa le son. Le père de Billy se pencha pour le lui retirer. Jack toussota, aspira de grandes goulées d’air et se tourna vers son bourreau :
— Ne faites pas ça. Je sais que vous me haïssez, je sais que ce que j’ai fait était mal. Mais je vous en supplie, ne me tuez pas. Je ne voulais pas faire de mal à Billy…
La mention du prénom de son enfant sembla galvaniser le père qui fourra de nouveau le linge dans sa bouche. Jack essaya de hurler, de se débattre, d’implorer ses assaillants. En vain. Les quatre hommes retirèrent leurs manteaux, remontèrent leurs manches et choisirent leurs armes : une batte de baseball, un démonte-pneu, des marteaux. Jack pouvait bien crier et appeler au secours, ça ne servirait à rien.
Il n’aurait droit à aucune pitié.
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— Est-ce que c’est elle ?
— Je ne sais pas. Ça se pourrait.
— J’ai besoin de certitude. Est-ce que c’est Olivia Campbell ?
Chandra Dabral fixa Christopher Parkes avec insistance. Celui-ci parut encore plus désorienté. Après avoir écouté son mea culpa, elle l’avait traîné à Scotland Yard, au cœur de la salle des opérations, où il voyait, avec le même étonnement qu’elle ou presque, s’amonceler les indices, maintenant qu’ils avaient un suspect. Peu à peu, une image d’ensemble se dessina.
— Vous êtes sûrs qu’elle était à Reading le 2 décembre ? demanda Parkes, sur les nerfs.
— Affirmatif, répondit le lieutenant Reeves. Le bornage téléphonique la situe à Shepherd’s Bush, Oxford Circus et Reading à la fois le 2 et le 5 décembre, où elle a pris une contravention d’ailleurs.
— C’est bien son genre, murmura Parkes.
— Alors ? C’est elle ?
Chandra pointa de l’index l’image de surveillance à l’écran. On y voyait une femme grande, dans un épais manteau d’hiver, debout près d’une Corsa sur le parebrise duquel il y avait un PV.
— Ça pourrait être sa voiture, c’est sûr, même si je n’arrive pas à lire la plaque. Vous pourriez agrandir ?
Chandra s’exécuta. Parkes se liquéfia quand ses doutes se dissipèrent.
— Oui, c’est elle. Je lui ai offert ce manteau. Elle aimait beaucoup la ceinture…
— Et sur celle-ci ? Regardez bien…
Elle afficha une autre capture d’écran.
— Elle a été prise il y a deux jours à Pimlico, non loin du square où a été retrouvé le téléphone. Nous pensons qu’elle l’y a dissimulé dans le but d’incriminer Guy Chambers. Est-ce que c’est elle ?
Parkes se pencha pour mieux regarder. La femme paraissait différente. Elle avait les cheveux attachés, portait une doudoune, des baskets et tirait sur une cigarette. On était loin de la Londonienne active et sophistiquée de l’image précédente. Là encore, Parkes réagit avec consternation.
— Oui, c’est elle. Bien sûr, elle est habillée différemment, mais on la voit allumer sa cigarette avec le mégot d’une autre. C’est une de ses sales habitudes.
Il avait dit cela avec dédain, comme si c’était représentatif d’un cœur sombre.
— Vous en êtes certain ?
— Oui, répondit Parkes tout bas.
— Bien. Lieutenant Cooke, prévenez tout le monde, la priorité absolue est de localiser Olivia Campbell.
— Aucune trace d’elle ni de Jack Walker dans la maison de Tottenham Hale.
— Envoyez une patrouille à Petty France interroger ses collègues et ceux qui la connaissent bien. Transmettez son signalement aux agents de la circulation. Et vérifiez le bornage cellulaire, avec de la chance il nous indiquera où elle se trouve et où elle se rend. Diffusez aussi le numéro de sa plaque à la police de la route.
Cooke acquiesça avec vigueur et s’éloigna pour rameuter ses collègues. Chandra se tourna de nouveau vers Parkes.
— Quel est le niveau d’accréditation d’Olivia Campbell ? Aurait-elle pu prendre connaissance des dossiers confidentiels ?
— Non, elle n’a pas assez d’ancienneté.
— Comment a-t-elle su où habitaient Baynes, Lawrence et Turner ? Sous quelles identités ils vivaient ? Aurait-elle pu accéder à ces fichiers depuis votre ordinateur, votre portable ?
— Non, on ne peut les ouvrir que depuis le siège. Elle n’aurait pas pu s’y connecter, même depuis mon ordinateur, ça aurait laissé des traces.
— Comment alors ?
Parkes parut soudain déconfit. Chandra avait compris.
— C’est vous qui lui avez dit ?
— Non. Enfin, pas comme vous l’imaginez. Nous discutions souvent des cas quand nous étions seuls. J’avais besoin de pouvoir en parler. J’imagine qu’au fil du temps, elle a eu une idée assez précise d’où ils vivaient, qui les surveillait, etc.
— Donc tout ceci, explosa Chandra, c’est à cause de foutues confidences sur l’oreiller ?
— Je vous en prie, croyez-moi. Jamais je n’aurais pensé qu’elle se servirait de ces informations. Nous étions deux simples collègues qui discutions.
Il se tut, honteux. Chandra le dévisagea, interdite.
— Eh bien, espérons que ça valait le coup, répliqua-t-elle avec mépris. Parce que votre manque de professionnalisme et votre indiscrétion ont coûté la vie à plusieurs personnes. Olivia Campbell est peut-être l’instigatrice de ces crimes mais ne vous méprenez pas, monsieur Parkes…
Il la regarda, livide.
— Vous avez aussi du sang sur les mains.
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C’était terminé. Brisée et sans défense, Courtney Turner était roulée en boule et crachait du sang sur le sol gelé. Mike rêvait de cet instant depuis longtemps et voilà, il y était. Il ne restait plus qu’à en finir.
Sa victime n’avait guère résisté, sachant qu’elle ne faisait pas le poids. Souhaitait-elle être punie ? Savait-elle au fond d’elle que c’était le prix de sa malveillance ? Aucune différence pour Mike, elle s’était laissé faire et il en avait profité. D’autres se seraient peut-être débarrassés d’elle vite fait bien fait, mais Mike avait décidé de prendre son temps, en souvenir de l’épreuve sans fin vécue par Jessica. Pendant près d’une heure, il l’avait rouée de coups de pied, de coups de poing, de coups de marteau et avait frappé chaque partie de son misérable corps, lui cassant les dents, lui brisant les os, lui tailladant la peau. Il avait rugi de plaisir et d’un sentiment de triomphe à chaque attaque, chacune étant une douce vengeance pour sa fille. Des années de désarroi, de frustration, de rage se libérèrent comme si toute cette souffrance n’avait mené qu’à ce moment. C’était ça, la justice. On réglait ses comptes. Et Mike en savourait chaque instant.
Courtney avait cessé de gémir depuis un moment. Elle avait franchi le seuil de la douleur et de la conscience. Son corps était brisé, son visage en charpie. Elle reprenait parfois connaissance et se recroquevillait, ou s’évanouissait. Dans ces moments-là, Mike la giflait pour la réveiller. Puis il s’y remettait, inépuisable. Sauf qu’il commençait à fatiguer. Ses bras étaient douloureux, son souffle court, son visage couvert d’éclaboussures de sang. Il avait craché son venin, déversé sa fureur et la tempête était retombée. Craignant de ne pas être en mesure d’assouvir sa vengeance jusqu’au bout, Mike rassembla ses forces pour l’acte final.
— On y est, Courtney, dit-il d’une voix rauque en serrant le manche du marteau. On s’est bien amusés, mais le spectacle est terminé.
Il l’attrapa par les cheveux et la fit se mettre à genoux. Elle resta ainsi, tête baissée, les yeux fixés sur les bottes de Mike maculées de sang, attendant le coup de grâce.
— Une dernière parole, peut-être ?
Elle ne réagit pas. Il leva le marteau, poussé par l’adrénaline.
— Finissons-en alors. Mais sache une chose : ce n’est pas pour moi, c’est pour Jessica.
Courtney releva lentement la tête. Mike s’arma de courage et banda le bras pour frapper. À cet instant, elle tendit la main vers lui dans un geste de supplique. Non. Il n’y aurait pas de pitié pour les ordures de son espèce. Elle continua cependant à agiter la main dans sa direction en gémissant doucement. Que faisait-elle ? Elle abandonnait maintenant ? Il prit une profonde inspiration et visa son front.
C’est alors qu’il l’entendit. Qu’il comprit ce qu’elle murmurait.
— Jailan. Jailan, répétait-elle.
Ce n’était pas vers lui qu’elle tendait la main. C’était vers sa fille, silencieuse mais éveillée dans sa poussette.
— Jailan…
Faisant fi de ses supplications, Mike se concentra de nouveau sur sa cible.
— Je suis désolée, mon cœur. Maman t’aime fort…
Elle souffla ces mots tout bas mais avec puissance pour communier avec sa fille dans ses derniers instants. Mike s’en fichait. Lui n’avait pas pu être avec Jessica quand elle était morte. Il tira les cheveux de Courtney, leva de nouveau son marteau, et s’encouragea.
— Je t’aime mon petit cœur…
Mike s’effondra alors. Il hurla toute sa douleur et sa colère en relâchant Courtney qui s’affala au sol en sanglotant. Une part de lui était tentée d’en finir et de la faire disparaître de la surface de la terre. Mais il ne pouvait pas. Il en avait eu envie, il l’avait souhaité de toute son âme, mais au pied du mur, près d’assassiner une jeune femme sous les yeux de son bébé, il en était incapable. Il avait trahi Jessica, mais il n’avait pas en lui la force de détruire leur lien et leur amour.
Mike poussa un cri de frustration et jeta le marteau au loin. Il partit en courant, les joues inondées de larmes.
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La sonnerie, insistante, ne lui laissa pas le choix. Olivia sortit avec colère son téléphone de sa poche et s’étonna de voir que c’était Isaac Green qui l’appelait. La curiosité la poussait à décrocher mais elle y réfléchit à deux fois. Elle venait juste de revenir à sa voiture et devait au plus vite retourner au bureau pour prévenir de la « disparition inquiétante » de Jack.
Elle s’installa au volant de sa vieille Corsa et démarra, insérant le portable dans son support. Presque aussitôt, un message d’Isaac apparut à l’écran.
 
Les flics sont là. Ils veulent te parler des fuites. Qu’est-ce qu’il se passe, bordel ?
 
Un message bref et prévenant, mais un coup de massue. Olivia n’en revenait pas. Comment avaient-ils remonté sa piste ? Chambers était toujours en garde à vue et elle s’était montrée d’une prudence extrême. Impossible qu’on la soupçonne…
Elle n’avait qu’une fraction de seconde pour se décider. Elle pouvait rentrer au bureau et affronter la situation, mais la disparition impromptue de Jack aujourd’hui même la desservirait. C’était perdu d’avance et elle serait incarcérée.
— Et merde… ! jura-t-elle en tapant sur le volant.
Ce n’était pas ainsi qu’elle comptait en finir, ce n’était pas la fin qu’elle envisageait. Mais elle était démasquée, pas de doute ; Chandra Dabral était sur sa piste. Elle retira son téléphone de son support et le jeta par la fenêtre, puis elle fit ronfler le moteur et partit sur les chapeaux de roues. Elle n’avait jamais voulu ça, elle ne l’avait pas prévu, mais elle n’avait plus le choix.
Elle devait fuir.


132
Graham Ellis le dévisagea avec horreur quelques secondes avant de se précipiter pour l’aider.
— Mike, mon Dieu. Ça va ?
— Je vais bien, je vais bien…
— Vous êtes couvert de sang…
— Ce n’est pas le mien.
L’inspecteur à la retraite s’immobilisa, confus. Il lui fallut une seconde mais lorsqu’il comprit, son regard s’assombrit. La voix serrée par la honte, Mike ajouta :
— Est-ce que je peux entrer ?
 
Les deux hommes formaient un étrange tableau, assis l’un en face de l’autre à la table : Graham livide et sous le choc, Mike éreinté et couvert de sang séché. L’ex-inspecteur avait insisté pour qu’il ne touche à rien, qu’il ne nettoie rien, et l’avait guidé jusqu’à la chaise où il lui avait demandé de s’asseoir et de ne plus bouger pendant qu’il prenait son téléphone.
Il l’avait à la main mais il hésitait à appeler. Il contemplait Mike avec une expression de profond regret et de déception amère.
— Est-ce que… vous l’avez tuée ?
Jusque-là, il n’avait pas prononcé le nom de Courtney, Mike non plus, mais la situation était claire. Mike secoua la tête avec tristesse, soudain submergé par une vague de chagrin et d’humiliation. Il s’en voulait terriblement de ne pas avoir écouté les conseils avisés de son ami, qui ne cherchait qu’à l’empêcher de commettre un acte aussi brutal.
— Où est-elle ?
— Dans la décharge de Drayton Park, c’est à…
— Je sais où c’est, l’interrompit Graham. Est-ce qu’elle est consciente ?
— Je crois.
— Et le bébé ?
Mike devinait à l’expression de Graham qu’il osait à peine poser la question tant la réponse le terrifiait. Il s’empressa de le rassurer.
— Elle y est aussi. Indemne.
Soupir de soulagement. Graham se leva pour appeler les secours et envoyer une ambulance sur place. Le dos tourné, il parlait tout bas dans le téléphone comme pour protéger Mike des conséquences abominables de son geste : une jeune femme s’accrochait à la vie dans une décharge publique en présence de son bébé. Il raccrocha et revint s’asseoir.
— Je vais devoir appeler la police maintenant, déclara-t-il avec fermeté.
Mike acquiesça, trop honteux pour le regarder dans les yeux.
— Je crois qu’il est préférable qu’on y aille ensemble. Je pourrai expliquer le contexte, faire mon possible pour vous préserver mais il n’y a pas moyen d’y échapper. Ce que vous avez fait aujourd’hui est indescriptible. Votre acte doit être puni.
L’ironie de la situation frappa Mike avec une violence inouïe. Pendant des années il avait méprisé Courtney, la meurtrière sadique condamnée. Et aujourd’hui, il allait se rendre à la police où on lui tirerait le portrait, ses empreintes seraient relevées, et il serait présenté au monde comme un criminel violent et impitoyable.
— On parle d’enlèvement, de coups et blessures, de tentative de meurtre sans doute aussi. Vous encourez une longue peine de prison.
L’angoisse dans sa voix fit monter les larmes aux yeux de Mike. Il était tellement honteux, en proie à un désespoir si profond… Il mesurait à présent tout ce qu’il allait perdre.
— Pourquoi ? Mike ? Pourquoi avoir gâché votre vie ainsi ? À quoi ça a servi ?
Il ne répondit pas. Il fixait ses mains. Une larme roula sur sa joue.
— Est-ce que vous vous sentez mieux, maintenant ? Plus heureux ?
Mike releva la tête doucement et la secoua. Il ne se sentait pas mieux, non. En fait il se sentait même pire. C’était la réponse qu’attendait l’ancien policier mais elle lui déchira le cœur quand même.
— Quel gâchis… Quel gâchis…, répéta-t-il, bouleversé.
Mike ne supporta pas la peine de son ami et tendit la main pour le réconforter.
— Je suis tellement désolé, Graham. Je suis désolé.
— Ce n’est pas auprès de moi que vous devez vous excuser, répondit Graham sombrement. Mais de Rachel. Et d’Alison. Elles vous aiment, elles ont besoin de vous. Comment vont-elles vivre avec ça ?
— Je vous en prie, Graham, ne remuez pas le couteau.
Celui-ci le considéra avec tristesse. Mike était conscient qu’il devait expliquer sa folie passagère, mais comment ?
— Je… Pour moi, elle n’était pas humaine, finit-il par marmonner. C’était un animal, un monstre. Et oui, elle est cruelle, violente, sadique… mais en fait, elle est aussi capable d’éprouver un amour sincère. J’ai passé dix ans à la détester, à ne vivre que pour ma colère… et à quoi ça a servi ?
Sa question désespérée ne reçut pas de réponse mais l’expression de son ami lui apprenait qu’il ne portait aucun jugement, il n’avait que des regrets. Mike se sentit encore plus mal ; il aurait aimé que Graham l’étripe, l’engueule, le mette face à sa stupidité et sa brutalité, mais l’inspecteur à la retraite était un homme plus sage et meilleur que lui. Plutôt que de le réprimander, il se leva et tendit la main à Mike.
— Allez. Finissons-en.
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Il était temps d’en finir. De conclure cette affaire. Pourtant la coupable leur échappait toujours.
— On l’a retrouvé sur le trottoir près de la planque de Jack Walker, indiqua le lieutenant Reeves. C’est bien le téléphone de Campbell. Elle a dû le jeter. Une patrouille nous l’apporte.
— Quelqu’un a dû la rencarder, commenta Chandra de mauvaise humeur. Elle a dû apprendre que nous voulions l’interroger parce que je ne vois pas d’autre raison pour qu’elle se débarrasse de son portable.
— Quoi qu’il en soit, elle va se terrer à partir de maintenant, approuva Reeves. Ou elle va faire profil bas, ou elle va se faire la belle.
— Je parie sur la deuxième option. Elle n’a ni conjoint ni famille sur qui compter, elle a peu d’amis, alors qui la planquerait ? Nous devons contacter la brigade criminelle du secteur. Il faut les informer de la disparition de Jack Walker, de son enlèvement probable, et leur demander de se rendre à Tottenham Hale au plus vite. Notre priorité est de retrouver Olivia Campbell.
Reeves se précipita pour mettre ses ordres à exécution pendant que Chandra rejoignait le capitaine Buckland.
— Une trace de Campbell dans les aéroports ?
— Rien jusque-là. Nous avons aussi des agents qui surveillent les gares mais personne ne l’a aperçue pour le moment.
— Et sur les routes ? On sait qu’elle a sa voiture, elle est partie avec ce matin. La recherche de sa plaque et les caméras de surveillance n’ont rien donné ?
— Non. Et puis nous ne savons pas où chercher, elle pourrait aller n’importe où…
— Si elle est maligne, elle va essayer de quitter le pays. À mon avis, elle va vouloir prendre un ferry et donc rejoindre le port de Southampton ou celui de Portsmouth par la M3 ou l’A3…
Buckland tapa avec vigueur sur son clavier et secoua la tête, déçu.
— Elle peut aussi tenter le tunnel, via la M20.
— Je viens de regarder. Rien.
— Vérifiez encore.
À contrecœur, Buckland procéda à de nouvelles vérifications. Il se redressa d’un coup sur son siège.
— Une Corsa immatriculée LK14TFV, enregistrée au nom d’Olivia Campbell, a été vue près de l’échangeur 3 de la M20, il y a trois minutes, annonça-t-il à bout de souffle.
— Elle allait dans quelle direction ?
— Vers Folkestone.
— Voilà ! s’exclama Chandra avec excitation. Prévenez tout le monde.
Buckland décrocha son téléphone à la hâte alors que Chandra ajoutait :
— On la tient.
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Les yeux rivés sur la route, pied au plancher, Olivia doublait les autres véhicules sur son chemin. Elle risquait d’attirer l’attention avec sa conduite agressive mais elle n’avait pas le choix. Elle ignorait les moyens développés par la police pour la retrouver, tout comme la force de leur conviction en sa culpabilité. Elle savait en revanche que sa meilleure chance était de quitter le pays au plus vite. Elle avait son passeport, deux cents livres en liquide et plusieurs cartes de crédit. Ce n’était pas beaucoup mais ça lui permettrait de gagner un peu de temps pour trouver un endroit où se planquer en France ou en Espagne. Il faudrait voir au jour le jour. Tout n’était plus qu’une question de survie maintenant.
Elle n’avait pas voulu que ça se passe ainsi. Il était peut-être illusoire de croire qu’elle pouvait s’en sortir. Elle n’était pas une criminelle endurcie, mais les choses s’étaient plutôt déroulées selon son plan. Willis avait eu ce qu’il méritait, ce qui lui pendait au nez depuis longtemps. Tout comme Baynes. Les deux avaient péri dans des souffrances qu’elle trouvait tout à fait appropriées. Jack Walker récoltait lui aussi les fruits de son crime tandis que Janet Slater souffrait de graves brûlures, entre la vie et la mort, à l’hôpital. Le seul point d’interrogation concernait Courtney Turner, mais puisque Mike Burnham n’avait pas prévenu la police au sujet des informations confidentielles qu’Olivia lui avait envoyées trois jours auparavant, elle était persuadée qu’il avait pris l’affaire en main. Elle pouvait lui faire confiance sur ce point. Dans les interviews qu’il accordait, Burnham se plaignait régulièrement de la peine attribuée à Turner, pas assez lourde selon lui. Le père endeuillé lui faisait depuis toujours penser à une allumette prête à être craquée. Elle sourit en dépassant l’échangeur 6 pour Maidstone, la ville d’origine de Burnham, et adressa un signe de la tête symbolique au dernier de ses bourreaux.
La situation n’avait dérapé qu’à la fin. Elle avait pensé s’en sortir sans une égratignure tandis que Firth démissionnait, que Christopher lui succédait et que Guy Chambers portait le chapeau. Elle aurait, en souvenir du bon vieux temps, éprouvé quelques remords pour son incarcération et sa disgrâce mais dans une certaine mesure, il l’avait bien cherché avec ses opinions tranchées et son comportement imprudent. Et puis, l’occasion de le piéger s’était présentée d’elle-même, impossible de ne pas la saisir. Quand tout aurait été terminé, qu’elle aurait démissionné du service, Christopher lui aurait peut-être pardonné. Il aurait compris les avantages de commencer une nouvelle vie avec une femme qui l’aimait sincèrement plutôt que de passer ses Noëls tout seul. Maintenant, elle ne savait plus rien. Tout n’était plus que spéculations.
Étrange comme la vie pouvait nous jouer des mauvais tours. Depuis toujours, Olivia essayait de faire ce qui était bien, d’être celle qu’on attendait qu’elle soit. Enfant, elle était travailleuse, consciencieuse et dévouée. À l’âge adulte, elle était optimiste, idéaliste et fougueuse. C’était une employée volontaire et zélée, et comment en avait-elle été récompensée ? Elle avait été négligée et sans cesse rabaissée par une mère qui aurait préféré un fils, séduite par un charmeur doublé d’un menteur qui voulait juste prendre son pied, et trahie par ceux sur qui elle était censée pouvoir compter. Même quand elle s’était battue pour faire ce qui était juste, quand elle avait demandé le renvoi de Willis en prison, elle n’avait obtenu que du ressentiment, de la méfiance, et une réaffectation. Apprendre cette dure leçon avait été violent : aucune bonne action ne reste impunie. Avec le temps cependant, elle avait pris tout sens. C’était Olivia l’aberration, pas tous les autres. Eux savaient qu’on pouvait transgresser les lois comme bon nous semblait, sans sanction ni retour de bâton, et ils lui avaient prouvé que la maxime était vraie : la gentillesse ne paie pas. Voilà le fruit de son éducation auprès du Service de Probation de Sa Majesté.
Olivia filait sur l’autoroute. Elle visait Folkestone ; une fois là-bas, une toute nouvelle perspective s’offrirait à elle. Elle gagnerait le continent, se ferait discrète quelques mois, puis réapparaîtrait dans une nouvelle ville sous une nouvelle identité. Quelle ironie et quelle idée plaisante au vu des récents événements. Ce serait la cerise sur le gâteau, et elle la savourerait.
Elle méditait toujours sur ses projets d’avenir quand elle remarqua dans le rétroviseur les gyrophares derrière elle. Maintenant sa vitesse, elle se concentra et dénombra quatre véhicules. La peur la saisit et elle appuya sur l’accélérateur. Sa Corsa bondit en avant pour fuir le danger. On était en pleine journée, la circulation était fluide et Olivia passait d’une voie à l’autre sans difficulté pour garder l’avantage sur ses poursuivants. Un coup d’œil dans le rétro lui apprit qu’ils gagnaient quand même du terrain. Elle chercha une bretelle de sortie, un embranchement qui lui permettrait de quitter la voie rapide et de les semer sur les petites routes de campagne. Nouvelle déception : il n’y avait plus d’échangeur avant Folkestone. Que faire ? Elle allait devoir rejoindre le port et s’y cacher du mieux qu’elle puisse en attendant de trouver un autre plan. Ce n’était pas l’idéal mais c’était la seule solution qui s’offrait à elle.
Elle n’avait pas fini de formuler sa pensée que ses derniers espoirs furent anéantis. Devant elle, on ralentissait à cause d’un barrage de police sur toute la largeur de l’autoroute. Des herses avaient été installées et au-delà, les véhicules de patrouille s’alignaient pour former un cordon. Les feux de détresse clignotaient pour signaler le danger.
Les voitures à sa poursuite se rapprochaient, le piège se refermait. Comment s’en sortir ? Elle pouvait se rendre, abandonner ici et maintenant. Elle pouvait s’arrêter, tenter de franchir l’accotement et s’enfuir à pied. Une évasion téméraire qui serait brève à en juger par l’hélicoptère de la police qui tournait au-dessus de sa tête. Il ne lui restait plus qu’une seule option. Ce n’était ni idéal ni juste, mais d’une certaine manière, c’était approprié. Olivia avait bien des défauts mais elle n’était pas lâche.
Les voitures derrière elle arrivaient presque à sa hauteur et le temps manquait. Elle continua de rouler en direction du barrage et appuya à fond sur la pédale d’accélérateur. Le compteur monta à cent soixante kilomètres à l’heure. Presque aussitôt, ses pneus mordirent la herse et les quatre éclatèrent en même temps. La voiture dérapa, hors de contrôle, et poursuivit sa route follement.
Olivia ferma les yeux, inspira un grand coup et poussa un cri de triomphe quand sa petite Corsa s’encastra avec un bruit de ferraille dans les véhicules à l’arrêt.


Sixième jour
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Le givre recouvrait le sol et l’herbe craquait sous ses pieds. Ellen Townsend était d’humeur optimiste et joyeuse, vivifiée. La journée s’annonçait merveilleuse : les cadeaux avaient été déballés, la dinde était au four, sa famille était réunie autour d’elle et, cerise sur le gâteau, le temps était magnifique pour un matin de Noël. Le ciel était bleu, le soleil brillait, et une épaisse couverture blanche drapait le paysage. On n’aurait pu espérer tableau festif plus parfait. Ellen se sentait chanceuse d’être en vie.
Comme d’habitude, la matinée avait été intense en tension et en excitation, mais le calme était revenu quand ils étaient tous partis pour leur promenade traditionnelle. Max, son border collie, était en tout cas plus heureux en liberté dans les bois qu’enfermé à l’intérieur. Elle lui lança sa balle une nouvelle fois et le regarda avec bonheur courir après dans le fourré. Il disparut de sa vue mais Ellen ne s’en inquiéta pas. C’était un chien un peu turbulent parfois mais elle ne le promenait que dans des endroits isolés, il n’embêterait personne.
Ellen marcha d’un bon pas, aspirant l’air frais revigorant, une oreille distraite sur les bavardages de Gerry et des autres. Le silence environnant n’était percé que de leurs conversations animées. Gerry et elle adoraient quand les filles revenaient à la maison, même si la dynamique était différente maintenant qu’elles avaient toutes les deux des petits copains. C’était différent, mais mieux d’une certaine manière. Ellen aimait recevoir, cuisiner pour de grandes tablées, et Gerry semblait apprécier un peu plus de présence masculine. Ailleurs, il y avait des bien moins chanceux qu’eux et Ellen leur accordait toujours une pensée le matin de Noël, même si elle ne boudait pas son propre bonheur. Aujourd’hui serait une belle journée.
Les autres n’étaient pas loin derrière et elle ralentit pour les attendre. Max n’était pas encore revenu. Elle l’appela, sans réponse. Elle laissa le reste de la famille poursuivre son chemin et se mit à siffler son chien. Bien dressé, il revenait en général à ce signal, synonyme de friandises pour lui. Pourtant, il resta introuvable.
Avec un soupir, Ellen s’enfonça dans l’épais feuillage. Elle était plus curieuse qu’inquiète, car il arrivait que Max s’éloigne et réapparaisse brusquement en jaillissant d’un buisson. Tandis qu’elle se faufilait à travers les ronces, elle entendit un gémissement bas qui lui donna la chair de poule.
S’était-il blessé ? Coincé une patte dans un terrier ? Entravé dans un fourré ? Elle accéléra et avança vers le son. Après deux gros chênes, elle émergea dans une petite clairière et se figea. Max n’était pas blessé mais il était agité. Il bondissait autour d’un homme couché sur le sol gelé.
Ellen hésita, effrayée. Qui était-ce ? Un ivrogne ? Un vagabond ? Et si Max le réveillait et que l’homme devenait agressif et hostile ? Elle voulut partir et appeler Gerry mais elle remarqua que l’homme ne bougeait pas. Il était complètement immobile en dépit des jappements de Max.
Un peu craintive, Ellen fit un pas en avant, puis un autre. Elle vit alors la mare de sang coagulé autour de lui. Était-il tombé ? S’était-il blessé ? Et depuis combien de temps était-il là ? Il avait fait vraiment très froid la veille et elle n’avait pas bon espoir pour lui s’il avait passé la nuit ici.
— Gerry, viens vite !
Son appel résonna dans le bois et presque aussitôt des pas précipités arrivèrent dans sa direction. Enhardie, Ellen s’approcha un peu plus.
— Bonjour ?
L’homme ne bougea pas. Ellen, plus près maintenant, vit ses habits déchirés, son survêtement taché, son bras droit cassé, qui pendait lâchement à l’épaule. Une main sur la bouche, elle fit un pas de plus et se retrouva presque au-dessus du pauvre homme. Il était mort, c’était presque certain, mais elle devait quand même essayer de l’aider.
Elle tendit une main tremblante vers lui et lui prit l’épaule pour le retourner. Le corps roula sur le dos, le visage vers elle. Ellen poussa un cri qui fit s’envoler les oiseaux dans tout le périmètre. Elle ne pouvait plus s’arrêter de crier tant l’horreur de ce qu’elle voyait était insoutenable. L’homme n’était pas seulement mort, il avait été massacré. Ses membres étaient brisés, sa peau couverte d’ecchymoses et de coupures. Et ce visage tourné vers elle n’était plus qu’une bouillie indescriptible.
Cette image hanterait Ellen jusqu’à la fin de ses jours, elle le savait. L’image d’un jeune homme défiguré au point que sa propre mère ne le reconnaîtrait plus.
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Mike le considéra d’un air sceptique, incapable d’en croire ses oreilles.
— Vous me faites marcher ? bafouilla-t-il quand il retrouva l’usage de la parole.
— Je ne me risquerais pas à plaisanter sur un tel sujet, répondit Graham Ellis. C’est l’enquêteur principal en personne qui me l’a appris. Courtney Turner refuse de dire qui l’a agressée. Elle affirme que l’incident est de son fait et elle dément tout ce que vous leur avez avoué.
— Mais la police a des preuves. Ils ont pris des photos au commissariat, ils ont mes vêtements couverts de son sang. Ça doit bien leur suffire pour me poursuivre.
— Peut-être, mais si la victime nie l’agression, l’affaire ne sera pas portée en justice, répliqua l’ancien policier. Et puis, pour être tout à fait honnête, je ne suis pas certain qu’ils aient envie d’insister, compte tenu des circonstances.
Mike dévisagea Graham avec stupéfaction.
— Ne vous méprenez pas. Ce que vous avez fait était mal en tout point mais tout le monde comprend le contexte. On sait tous ce que vous avez traversé. Ils sont également sensibles au fait que vous n’ayez pas été jusqu’au bout. Courtney s’en remettra avec le temps.
— Comment va-t-elle ? demanda Mike, rongé par la culpabilité.
— Pas très bien, vous vous en doutez, répondit Graham avec prudence. Elle a subi des soins dentaires d’urgence, elle a les deux bras dans le plâtre et elle va passer plusieurs semaines à l’hôpital mais son compagnon est auprès d’elle, sa sœur aussi. Elle dispose d’un bon réseau de soutien. Après, il y aura sûrement des séquelles psychologiques.
— Pour elle comme pour moi, commenta Mike sobrement.
Graham acquiesça avant d’ajouter :
— Vous vous en sortez drôlement bien, Mike. Courtney a décidé de ne pas porter plainte, elle vous évite une longue peine derrière les barreaux, alors il est temps pour vous de tourner la page. D’avancer et de profiter de votre nouvelle vie avec Rachel, Alison, votre famille et vos amis. Je sais que vous culpabilisez pour le meurtre de Jessica, mais seules Courtney et Kaylee en sont responsables. Courtney le sait, c’est pourquoi elle a pitié de vous. Mais cet incident doit marquer la fin de cette histoire, Mike. Ce doit être un nouveau départ pour vous.
Une vague d’émotions déferla tout à coup sur Mike qui lutta contre les larmes.
— Vous avez raison. Et je suis désolé de ne pas être venu vous trouver plus tôt, de ne pas avoir eu assez confiance pour vous demander votre aide. Je ne referai plus cette erreur.
— Je suis heureux de l’entendre, répondit Graham avec chaleur en ouvrant les bras pour le serrer contre lui. Vous devez tirer le meilleur de tout ça, Mike. C’est une chance inouïe.
— Une chance inouïe ? répéta Mike, la gorge nouée. C’est un miracle de Noël, oui.
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Emily se pencha pour essayer d’entendre. Aussitôt, la douleur fusa. Même le plus infime des mouvements envoyait des décharges dans tout son corps. Avec un cri, elle se laissa retomber sur l’oreiller. Allongée là, immobile et silencieuse, elle reconnut de nouveau la voix de Sam.
— Je me fiche de vos ordres. Je veux être seul avec ma mère.
La réponse étouffée de l’agent en faction échappa à Emily et la voix stridente de Sam s’éleva de nouveau.
— Eh bien, d’accord. Arrêtez-moi si c’est ce que vous devez faire. Mais je veux un peu d’intimité.
La porte s’ouvrit et Sam entra. Sa posture était grave, son expression inquiète. Emily se crispa aussitôt. Elle ne l’avait pas vu depuis qu’elle était allée le trouver chez son père, avant l’incendie, et elle ignorait ce qu’il ressentait à son sujet. D’autant qu’elle avait appris qu’il avait lui-même été blessé au cours d’une bagarre avec Robert Slater, un incident qui lui avait valu une garde à vue. Quel que soit le prisme sous lequel on y regardait, elle avait chamboulé et gâché sa vie. Sa venue inopinée l’inquiétait donc un peu. Sa présence comme son comportement indiquaient qu’il avait quelque chose d’important à dire.
— Bonjour, mon cœur, l’accueillit-elle d’une voix rauque.
— Bonjour, maman, répondit Sam, choqué par la gravité de ses blessures.
— Je ne suis pas belle à voir, hein ? Mais au moins je suis en vie, plaisanta-t-elle avec une grimace de douleur.
— Tu vas t’en sortir, affirma Sam en s’asseyant près d’elle. D’après les médecins, la plupart de tes brûlures sont superficielles et vont guérir avec le temps.
— C’est sûr que ça aurait pu être bien plus grave. Mais je n’étais pas prête à baisser les bras. Penser à toi m’a donné la force de me battre.
Sam fixa ses mains, encore perturbé par l’image de sa mère au cœur d’un feu rugissant.
— J’imagine que tu tiens ça de moi, continua-t-elle. J’ai entendu parler de ta rencontre avec ton oncle.
Elle tressaillit à l’idée de son fils en train d’affronter sa brute de frère. Certes, Robert Slater se trouvait à présent en garde à vue, hors d’état de nuire, mais elle aurait tout donné pour qu’ils ne se rencontrent jamais.
— Tu n’aurais pas dû faire ça, chéri, il aurait pu te tuer.
— Ou il aurait pu te tuer, toi, répliqua Sam. Je ne pouvais pas laisser ça arriver, pas après tout ce que tu as traversé. Je crois que je comprends un peu mieux maintenant la rage que tu ressentais à l’époque. Je crois que je l’ai ressentie aussi quand…
— Ne dis pas ça, Sam, l’interrompit Emily. Ce que tu as fait était complètement différent. Tu essayais de protéger quelqu’un. Moi, mon geste est impardonnable.
— J’en ai conscience. Je dis juste que je comprends. Combien tu devais être seule, en colère, sans défense…
— Non, Sam, je ne laisserai pas dire ça. Je suis heureuse que tu sois là, mais je ne veux pas de ta présence si c’est par pitié ou par sens du devoir. Je pensais ce que je t’ai dit la dernière fois qu’on s’est vus. Je suis détraquée, toxique, et tu es bien mieux sans moi. Je t’aime, Sam, je t’aime de tout mon cœur, et je ne veux que le meilleur pour toi. Tu as une chance de recommencer sans moi. Profites-en. Pense à toi d’abord, pour une fois, trace-toi un nouveau chemin.
C’était facile à dire, plus difficile à encaisser pour Emily. Elle serait dévastée si Sam lui tournait le dos, mais elle savait qu’elle devait lui offrir la possibilité de sortir de son ombre pour de bon. Pendant un long moment, Sam resta muet, il essuya ses larmes. Emily mourait d’envie de le réconforter, mais elle n’en avait pas le droit, même si elle en avait été physiquement capable. Au bout d’un moment, Sam leva ses yeux rougis vers elle.
— Je n’irai nulle part, maman. Je vais rester avec toi jusqu’au bout.
Emily lâcha un hoquet de soulagement, le cœur gonflé.
— J’ai eu du temps pour réfléchir à ce que tu as fait, à ce qu’il s’est passé à Bridgend. Je sais qu’il y a un prix à payer pour ça, un prix que tu paies tous les jours, et que tu… que nous ne pourrons jamais compenser la mort de ces petites filles…
Les larmes coulaient à flots sur les joues brûlées d’Emily, Sam les essuya et continua :
— On ne peut pas changer le passé, on ne peut pas l’effacer, mais on peut veiller à ne pas répéter les mêmes erreurs. Tu as été assez rejetée comme ça.
Emily sanglota doucement, submergée par la sagesse, la maturité et la bienveillance de son fils. Il prit sa main dans la sienne et pleura librement lui aussi.
— La seule question qui se pose, parvint-il à dire entre deux sanglots, c’est comment tu veux que je t’appelle ? Janet ? Emily ?
Elle esquissa un sourire puis répondit :
— Emily. Appelle-moi Emily.
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Elle les entendait chuchoter son nom dans le couloir ; infirmières, médecins, brancardiers jetaient des coups d’œil furtifs quand ils passaient devant sa chambre. Olivia se doutait que sa présence à l’hôpital William Harvey causait un sacré remue-ménage, qu’ils accueillaient rarement de célèbres criminels dans leur enceinte, menottés au lit et exposés aux yeux de tous. Certains audacieux avaient même essayé de prendre une photo d’elle à travers la vitre mais ils avaient été repoussés sans ménagement par les policiers. L’idée d’être restée dans l’ombre si longtemps et d’être maintenant une petite célébrité amusait beaucoup Olivia.
En vérité, c’était déjà un miracle qu’elle soit en vie. Elle avait percuté le cordon de police à pleine vitesse, prête à périr immolée. Contre toute attente, cependant, sa vieille Corsa l’avait sauvée, l’airbag s’était déployé et lui avait évité le pire. Elle s’en sortait avec une cheville foulée, une épaule démise et des douleurs cervicales après un coup du lapin mais en dehors de ça, elle était indemne. C’était en tout cas le point de vue de l’inspecteur Dabral qu’elle apercevait régulièrement à l’extérieur. Le commandant de police était impatiente de l’interroger et tentait de négocier avec les médecins, mais leur prudence avait jusque-là préservé Olivia de ses questions et lui avait laissé le temps de réfléchir.
Au début, elle était furieuse, puis bouleversée que sa tentative de mettre fin à ses jours échoue. Ensuite, pendant que l’équipe médicale l’examinait, vérifiait ses constantes et celles du bébé, elle avait changé d’avis. Elle ne croyait pas vraiment au destin ni au karma, mais il lui semblait que sa survie, et surtout celle du bébé, étaient un signe. Après avoir été résolue à en finir, elle était maintenant déterminée à profiter de sa situation. Elle se servirait de son interrogatoire, de son arrestation et de son procès pour asséner quelques vérités à la police, aux juges, au grand public. Elle assumerait sans remords et avec assurance ses actes et elle forcerait le monde à assumer lui aussi ses contradictions. Évidemment, elle serait condamnée pour de multiples charges, dont incitation au meurtre, alors à quoi bon mâcher ses mots ou essayer d’édulcorer ? Elle dirait tout. Mais pour autant, elle n’était pas obligée de passer le reste de ses jours derrière les barreaux ni de payer pour sa franchise.
C’était là qu’intervenait le bébé, sa survie fortuite était le coup de fouet dont elle avait besoin pour continuer le combat. Quoi que pensent d’elle le juge et les jurés, ils ne pourraient pas ignorer le fait qu’elle serait bientôt une mère célibataire, sans personne pour l’aider à élever son enfant et prendre soin de lui quand il naîtrait. Envoyer une mère en prison, la séparer de son nouveau-né, pèserait dans leur décision et Olivia comptait bien en profiter. Elle était dos au mur, c’était certain, et le système judiciaire ferait le nécessaire pour la punir, mais le fœtus en elle lui permettrait de ne leur concéder qu’une victoire chèrement gagnée et d’éviter le châtiment qu’elle méritait selon eux. Elle avait un atout à jouer et elle n’hésiterait pas à l’abattre.
Après tout, si quelqu’un savait comment tromper le système, c’était bien elle.


139
La radio de l’officier Fulford grésillait sans discontinuer tandis qu’il dansait d’un pied sur l’autre en tapant dans ses mains gantées. Il essayait d’une part de lutter contre le froid de canard et de l’autre de calmer ses nerfs. Ce n’était pas une visite qu’il aimait rendre et encore moins le jour de Noël.
Il jeta un regard nerveux à Lindsey Hall, l’agent de liaison avec les familles, et frappa une troisième fois. Enfin, il perçut du bruit à l’intérieur et peu après la porte s’ouvrit dans un craquement sur une femme au visage défait.
— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-elle de son accent prononcé du Southend, derrière la chaîne de sécurité.
— Madame Peters ? dit l’officier Fulford. Madame Pam Peters ?
— Peut-être bien. C’est pourquoi ?
Son hostilité et sa suspicion étaient palpables, ce qui rendit la tâche de Fulford encore plus difficile.
— Pourrions-nous entrer ? Ce serait mieux de discuter à l’intérieur.
— Le jour de Noël ? Vous vous foutez de moi. Je ne veux pas de poulet chez moi, encore moins aujourd’hui. Et franchement, je me fiche de savoir lequel des petits paumés est dans le pétrin, c’est leur problème. Dites ce que vous avez à dire et foutez le camp.
— Personne n’est dans le pétrin, mais il y a eu un incident, expliqua Fulford avec calme en ignorant les insultes. Alors pourriez-vous au moins nous ouvrir que nous puissions discuter ?
Avec un soupir, Pam Peters retira la chaîne et ouvrit un peu plus grand la porte, dévoilant un verre dans une main et une cigarette dans l’autre.
— Alors quoi ?
Fulford s’éclaircit la voix et déclara :
— C’est au sujet de votre fils, Kyle. J’ai le regret de vous annoncer qu’il a été retrouvé mort ce matin dans les bois, dans l’Essex.
— Dans l’Essex ? Qu’est-ce qu’il foutait là-bas ?
— Nous tâchons encore de définir les circonstances de sa mort mais il semblerait que Kyle ait été emmené contre son gré puis passé à tabac. Je vous présente toutes mes condoléances.
La mère le toisa d’un regard perçant sans montrer la moindre émotion.
— Je me doutais bien que vous viendriez un jour, dit-elle froidement. Mais je pensais pas que ce serait à Noël.
— Je comprends et nous en sommes désolés. Je suis accompagné d’un agent de liaison avec les familles, Lindsey Hall. Si vous voulez que nous entrions pour discuter un peu…
— Non, merci, répliqua aussitôt Pam Peters. Vous avez fait votre boulot, maintenant dégagez.
Sur ces paroles, elle leur claqua la porte au nez.
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— Raconte-moi, ma chérie. Dis-moi tout.
Mike couva Rachel d’un regard intense, redoutant que sa fille ne se mure dans le silence et ne le rejette. Elle ignorait tout du passage à tabac de Courtney car Alison avait préféré la préserver et ne pas lui en parler. Mais Mike avait causé assez de dommages comme ça ces dernières années et avait failli à son devoir de père envers Rachel assez souvent pour qu’il mérite qu’elle le repousse. Il s’attendait à ce qu’Alison lui interdise de venir et il s’était préparé à ce que sa fille mette fin à leur conversation le jour de Noël avant même qu’elle ne commence. Mais à son grand soulagement, elle s’était confiée à lui.
— Ce n’était rien d’extraordinaire. Il n’y avait que moi et d’autres premières de Beaumont qui faisaient la tournée des maisons de retraite. Nous avons chanté quelques morceaux a cappella puis des chants de Noël. Ils ont adoré. Certains nous ont dit que nous avions égayé leur Noël.
— C’est merveilleux, chérie, répondit Mike, fier et ému.
— Bref, ce n’est pas le plus intéressant. Le truc que maman m’a demandé de ne pas te raconter, c’est que sur le chemin du retour, on m’a invitée à sortir…
— D’accord, je vois…
— Ne fais pas cette tête ! C’est un gentil garçon. Il s’appelle James et il est dans mon cours d’histoire. Je ne pensais pas qu’il m’aimait bien, mais si…
Elle gloussa et rougit, au grand plaisir de Mike.
— Eh bien, c’est formidable, ma chérie. Mais il va falloir m’en dire plus sur lui avant que je te donne ma permission de le fréquenter.
— Papa ! se lamenta Rachel avec une grimace.
— Allez, parle-moi de lui.
Rachel se confia alors avec enthousiasme sur son nouveau petit-ami, ses projets pour le Nouvel An, ses espoirs et ses rêves pour l’avenir. Mike écouta tout avec attention, suspendu à ses lèvres, plus reconnaissant qu’il ne pouvait l’admettre d’avoir une enfant aussi vive, drôle et bienveillante. Elle était une pure bénédiction, un être à chérir, à aimer, et à soutenir à chaque instant. Les prochaines années, c’est exactement ce que ferait Mike, il s’efforcerait de changer et d’être le père que Rachel méritait.
Pour l’instant en tout cas, il était heureux d’être simplement auprès d’elle à l’écouter lui livrer les petites histoires de sa vie. Dans les moments où avant il était distrait, torturé et malheureux, il se sentait à présent détendu et content de voir l’expression animée sur le visage de sa fille. Jessica était avec les anges – évidemment, surtout le jour de Noël – mais c’était Rachel qu’il voyait maintenant, et seulement Rachel. La rage et l’amertume n’avaient pas leur place ici, aujourd’hui, Mike était en paix, plus heureux que jamais de passer du temps avec son adorable fille.
C’était le meilleur cadeau de Noël dont il pouvait rêver.
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— Eh bien, quel plaisir de vous revoir.
Assise dans son lit d’hôpital, Olivia offrit un sourire chaleureux à Chandra Dabral face à elle. Celle-ci ne lui retourna pas le compliment et la considéra avec dégoût.
— Je suis désolée de vous tenir à l’écart de votre famille le jour de Noël, poursuivit Olivia d’un ton enjoué. Mais, ce sont les risques du métier, non ?
— Je ne suis pas venue pour jouer ni plaisanter, Olivia, répondit froidement l’inspectrice.
— Ça m’étonne.
— Je suis venue entendre votre version des faits. Le comment, le quand, le pourquoi.
— Vous savez déjà tout ça, j’en suis sûre, s’exclama Olivia avec un rire. Vous avez dû parler à Guy, à Christopher, vous savez comme ça a été facile.
— Ce n’est pas le terme que j’emploierais, au vu des circonstances.
— Et pourtant, ça l’était. Trouver les informations nécessaires était du gâteau. Christopher m’en a fourni la plupart, le reste, je l’ai glané auprès d’Isaac et des autres. Diffuser des données confidentielles n’a pas été plus compliqué. Non, le plus délicat était de s’assurer que ces informations provoqueraient les bonnes réactions. Mais ça ne m’a jamais inquiétée. Les Bridge, les Armstrong, les Slater et même Mike Burnham rongeaient leur frein pour se venger de ces ordures. Qui pourrait leur en vouloir ?
— C’est pour ça que vous l’avez fait, Olivia ? demanda Chandra, de marbre. Pour que justice soit faite ?
— Absolument. Et je ne m’en excuserai pas, déclara Olivia avec fierté. Certaines personnes sont mauvaises de nature, fin de l’histoire. Pour elles, la mort est le seul remède.
— Ce n’est pas à vous d’en décider.
— Sauf que dans ce cas, ça l’était, non ? répliqua Olivia avec assurance. Et mon unique regret, si l’on peut dire, c’est que Janet Slater et Courtney Turner aient survécu.
— Votre mission était de les protéger, protesta Chandra. De veiller à leur réhabilitation.
— Non, ma mission était de protéger la population. Quant à la perspective de réhabilitation pour ces brutes…
Olivia balaya cette idée d’un geste de la main comme amusée par cette simple suggestion. Outrée, Chandra allait répliquer mais Olivia la devança.
— Ils ne peuvent pas changer, vous devez bien le voir ? Willis, Walker, Slater… Ils auraient continué d’être un danger pour le public, alors quel choix avais-je ? Les juges, le Service de Probation se laissent berner par eux, ils pardonnent l’impardonnable. Mais grâce à moi, ces individus malsains n’abuseront plus jamais des personnes faibles et vulnérables. D’aucuns pourraient me juger pour ce que j’ai fait, mais à mon sens, leurs morts étaient justifiées, nécessaires, et totalement morales. En fait, de bien des manières, elles étaient un acte de compassion, le moyen d’abréger leurs souffrances, car ces créatures n’auraient jamais pu cesser de faire le mal même si elles l’avaient voulu.
— Que vous est-il arrivé pour que votre vision se déforme à ce point ? demanda Dabral en secouant la tête avec mépris. Pour que vous déshonoriez à ce point votre profession ?
— Vingt ans à travailler au Service de Probation ont cet effet-là. Mais, hé, quelle éducation !
Olivia fixa l’officier de police qui sembla horrifiée par sa décontraction et sa perspicacité.
— Vous comprenez, Chandra ? poursuivit Olivia avec un rire. Nous naissons tous mauvais. Un tueur d’enfant, un amant infidèle, une mère négligente : tous ne sont que différents points sur une même échelle, parce que la vérité, c’est que tous les êtres humains sont égoïstes, indifférents et cruels. Une fois qu’on en a pris conscience, le concept même du Service de Probation devient une vaste fumisterie, une plaisanterie obscène et tordue. L’idée que des individus souhaitent être réhabilités est aussi fantasque que l’idée qu’ils puissent l’être. Jack Walker n’a cessé de le prouver ces derniers jours, mais c’est une leçon que j’ai apprise il y a longtemps. Les gens ne peuvent être ni domptés ni guéris. Nous sommes ce que nous sommes. Alors nous devons agir pour nous faire plaisir. C’est ce que Mark Willis a fait, et Jack Walker aussi. Et c’est aussi ce que j’ai fait, j’imagine, même si, moi, j’avais le droit de mon côté.
— Rassurez-vous comme vous voulez mais je n’en crois pas un mot, répondit sombrement Dabral. Je pense que vous avez fait tout ça parce que vous étiez aigrie et en colère. Vous avez trahi, vous avez tué ces personnes, parce que vous le vouliez, parce que vous en tiriez un plaisir malsain.
— Je ne prétends pas que mes actions étaient complètement désintéressées, répliqua Olivia avec un haussement d’épaules. J’ai apprécié le chaos, la panique générale, la chute des bons penseurs libéraux. Et oui, j’ai peut-être aussi aimé le secret, la tromperie. Tous les berner : Chambers, Isaac, Christopher. J’aurais bien voulu voir leur tête quand ils ont compris qu’ils s’étaient fait rouler, mais on n’a pas toujours ce qu’on veut…
— Vous n’éprouvez réellement aucun sentiment de culpabilité pour ce que vous avez fait ? demanda Chandra.
— Pour avoir fait souffrir ces animaux ? Non, aucun. Ils ont eu ce qu’ils méritaient.
— Ils ont été tabassés à mort, tout de même ! s’exclama l’inspectrice. Ils ont eu la tête explosée à coups de batte de baseball et de marteau. Baynes a eu un couteau planté dans l’œil. Tout ça à cause de vous. Et vous êtes capable de me regarder sans ciller et de m’assurer que ça ne vous fait rien ? Vous ne ressentez aucune pitié pour eux, aucun remords ?
— Non, rien du tout, affirma Olivia avec un sourire. Considérons qu’il s’agit de ma contribution à la société, l’œuvre de ma vie. Et vous savez le meilleur, Chandra ?
Olivia fit signe à la policière de s’approcher et lui murmura à l’oreille :
— Si l’occasion se représentait, je recommencerais.
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