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Plus c’est vieux,
plus c’est mieux
J’ai soufflé mes 80 bougies avec peine.
Moins on a de souffle, plus on a de bougies à éteindre.
Mais il reste de la lumière sous mon chapeau…
Avant qu’elle ne s’éteigne définitivement, je voudrais remercier tous les vieux qui m’ont apporté du bonheur.
Les grands-mères qui m’ont fait des gâteaux et des tricots pour avoir chaud, les grands-pères qui ont réparé nos vélos.
Les anciens combattants cliquetant de médailles, et ceux qui n’en ont pas.
Et les artistes, les musiciens, les poètes, les peintres.
Je leur dois des frissons de plaisir et la chair de poule.
Ils m’ont enchanté.
Leurs œuvres de vieillesse sont souvent plus belles que leurs œuvres de jeunesse.
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« Dans chaque vieux,
il y a un jeune qui se demande
ce qui s’est passé. »
Groucho Marx
Qu’est-ce qui
s’est passé ?
Je suis octogénaire, déjà, et fier de l’être.
Je n’imaginais pas être un jeune qui méritait d’être vieux.
On ne m’avait pas prévenu…
J’ai soufflé mes 80 bougies avec peine.
Moins on a de souffle, plus on a de bougies à éteindre.
Mais il reste de la lumière sous mon chapeau…
Merci les vieux !
Avant qu’elle ne s’éteigne définitivement, je voudrais remercier tous les vieux qui m’ont apporté du bonheur.
Les grands-mères qui m’ont fait des gâteaux et des tricots pour avoir chaud, les grands-pères qui ont réparé nos vélos.
Les anciens combattants cliquetant de médailles, et ceux, plus nombreux, qui n’en ont pas. Ils ont combattu pour nous, ils ont souvent donné leur vie pour que nous puissions devenir vieux.
Et les artistes, les musiciens, les poètes, les peintres.
Je leur dois des frissons de plaisir et la chair de poule.
Ils m’ont enchanté.
Leurs œuvres de vieillesse sont souvent plus belles que leurs œuvres de jeunesse.
À l’exception de Mozart, Minou Drouet et Jordy, à 4 ans il chantait « Dur dur d’être un bébé… »
Il prépare actuellement une nouvelle chanson : « Dur dur d’être un pépé… »
« Les capacités intellectuelles ne baissent pas avec l’âge, elles augmentent, atteignant un pic à l’âge de 80-90 ans. On trouve de nombreuses personnalités de plus de 70 ans qui viennent de commencer leurs activités créatives. L’interaction des hémisphères gauche et droit devient harmonieuse, ce qui élargit nos possibilités créatives. Le cerveau n’est plus aussi rapide, mais il gagne en souplesse. »
Cette déclaration est du directeur de la faculté de médecine de l’université Georges-Washington. Elle a été vivement applaudie par les octogénaires, et pas des moindres.
J’en étais…
Faire rire
mes camarades
Depuis que je suis sur terre, je prends grand plaisir à me moquer. Pour faire rire mes camarades.
Quand j’étais jeune, je me moquais des vieux… J’appelais bonne maman d’Arras, grand-mère à poussière.
Maintenant je suis vieux, j’ai envie de me moquer des jeunes.
J’ai commencé, il y a vingt ans, avec un livre, Mouchons nos morveux.
Aujourd’hui j’ai envie d’écrire un hommage aux vieux.
Pas à tous les vieux, il y a des vieux qui ne sont pas seulement vieux mais cons aussi.
« Le signe de notre époque, c’est que les vieux cons deviennent de plus en plus jeunes. »
Frédéric Dard
J’ai choisi d’honorer les vieux qui nous ont laissé des beaux souvenirs.
J’ai eu la tentation, un moment, de l’intituler « Torchons nos vieux » ou « Plus c’est vieux, plus c’est mieux ».
Mais faut pas exagérer…
Le slogan « plus c’est vieux, plus c’est mieux », je vais l’imprimer sur des tee-shirts que j’offrirai à mes vieux amis.
J’ai proposé à un Ehpad de faire une photo de groupe de tous les pensionnaires de l’établissement, revêtus du tee-shirt. Imprimé.
La direction a été au début un peu réticente, mais devant l’enthousiasme de certains pensionnaires, elle a cédé.
Certaines familles ont été choquées.
Il est vital de rire de tout.
L’humour est un antalgique.
Les jeunes ne manquent pas d’humour.
Un jeune, qui avait tué son père et sa mère, a demandé au tribunal qui le jugeait, l’indulgence du jury pour l’orphelin qu’il était devenu…
Est-ce que l’humour augmente avec l’âge ?
Il est parfois involontaire.
Je connais un jeune, né avant terme, qui s’appelle Lambin.
Il y a des centenaires qui s’appellent Lejeune.
L’animateur à la radio du célèbre « Jeu des mille francs » est mort à 89 ans, il s’appelait Lucien Jeunesse.
Quand j’étais jeune, c’étaient pas les mots d’enfant qui me faisaient rire, mais les mots des grands.
Je me souviens de Robert Lamoureux, et de son canard toujours vivant, Fernand Reynaud, et son « 22 à Asnières », Jean Richard, Bourvil, Roger Pierre et Jean Marc Thibaut, Dary Cowl, Poiret et Serrault et Raymond Devos.
J’ai eu la chance de le rencontrer lors de la présentation de mon premier livre sur la grammaire impertinente, il en a lu quelques passages et il a ri.
J’avoue mon âge,
pas comme un péché, comme une qualité.
Je suis vieux et fier de l’être, j’ai 85 ans.
J’ai l’impression d’être moins péremptoire qu’avant.
Plus subtil, plus fréquentable.
Je reste curieux.
Chaque jour je lis une page du dictionnaire des noms propres.
Le dictionnaire est rempli de vieux, tellement vieux qu’ils sont morts.
À la lettre H, j’ai vu Hugo.
À la lettre M, Michel-Ange.
À la lettre V, Verdi.
Ils ont souvent des barbes blanches.
Pour faire des grandes œuvres, il vaut mieux être vieux !
Œuvres de vieillesse
Rembrandt enfant à la maternelle faisait la ronde, la ronde de nuit il l’a faite beaucoup plus tard.
Rodin petit ne faisait que des bonshommes de neige, il s’est mis au bronze plus tard.
Le petit Ludwig, avant de composer la Sonate au Clair de lune, a joué au clair de la lune.
Chagall a peint le plafond de l’opéra à 77 ans.
Verdi a écrit Othello à 73 ans, et Falstaff à 80 ans.
Monet a peint « Le Pont Japonais » à 82 ans.
Il y a des vieux artistes, peintres, écrivains, musiciens qui à la fin de leur vie font encore des corrections dans leurs œuvres.
Beau vieux
Vieux beau…
Faut-il dire son âge ? Faut-il faire son âge ?
Comment continuer à plaire ?
Est-ce qu’on peut être beau et vieux ?
Bien sûr, mais il faut toujours mettre le mot « vieux » après l’adjectif « beau », sinon on dit « vieux beau » et « vieille belle » et c’est péjoratif.
Est-ce qu’on peut être moche et jeune ?
Bien sûr, mais souvent ça s’arrange avec le temps.
« Il y a une vieille légende urbaine qui raconte que les mecs deviennent beaux en vieillissant, que les rides ça fait distingué, que le bide c’est rassurant, que les couilles qui pendent ça amuse le chat.
Soyez vieux, perdez vos tifs, prenez du bide, arrêtez les teintures, les jeans moulants et les tee-shirts des Cramps.
Tout le monde vous grille quand vous mettez U2 à la fin d’une soirée. Arrêtez les tailles basses, on voit votre raie du cul quand vous faites les lacets de vos Stan. »
Vincent Sardon
« Rien n’est aussi dangereux que d’être trop moderne. On a tendance à devenir vieux jeu sans s’en rendre compte. »
Oscar Wilde
Est-ce qu’on peut être
con et vieux ?
Bien sûr, je l’ai été souvent, je le suis encore occasionnellement, mais un peu moins. J’essaye de dire le moins de bêtises possible, effort que je ne faisais pas avant, quand j’étais jeune.
Souvent, avec l’âge, les enfants pas sages deviennent des sages.
J’ai été beaucoup aimé,
surtout par Sylvie, ma femme. Elle a changé ma vie, elle m’a changé, elle m’a donné confiance en moi.
J’ai eu beaucoup de chance de la rencontrer. Elle m’a aidé à vivre. Sans elle, c’est plus difficile.
Comme écrivain j’ai reçu des lettres d’admiratrices.
J’essayais en les lisant de deviner l’âge de ma correspondante.
Je me souviens d’une lettre enflammée. J’ai pris feu.
Après une petite phrase : « Ma petite-fille qui est médecin vous aime beaucoup aussi », le feu s’est éteint.
J’aurais préféré une lettre de la petite fille.
J’en reçois moins maintenant, je ne suis plus d’actualité, je suis d’ancienneté. Je ne suis plus superman, je suis super vieux.
Est-ce que je suis encore aimable ?
Quelques vieilles amies semblent encore s’intéresser à moi.
Cette année, pour mes 85 ans, j’ai reçu une jolie carte d’une grande amie et pas des moindres, la belle-fille du musicien César Franck.
Elle m’écrivait : « À 80 ans, on n’est plus vraiment jeune mais on peut être irrésistible. »
Je fais mon âge, mais je ne fais pas que ça, j’essaie d’être irrésistible, de faire rire.
Mes beaux souvenirs
À la salle des concerts d’Arras, avec ma mère, j’ai écouté Cortot jouer Chopin.
J’avais 11 ans, et la chair de poule, il en avait 80.
Au musée d’Arras j’ai caressé un bronze de Rodin, fait à 75 ans…
À Rome j’ai admiré la chapelle Sixtine, Michel-Ange avait 80 ans quand il l’a décorée.
Je contemple une reproduction de la Piéta du Titien, sa dernière œuvre, il avait 87 ans.
Elle est superbe.
J’admire les derniers tableaux de Picasso, peints à 90 ans…
J’apprécie les architectures du grand architecte Pei mort à 100 ans.
Le travail de Buren, il a 85 ans.
À Aix-les-Bains, j’ai entendu le soir la septième de Beethoven, interprétée par le chef Jean Fournet, 70 ans, devant le lac du Bourget.
Il y avait du vent et les partitions s’envolaient comme des oiseaux de nuit.
« La vieillesse
est comparable
à l’ascension
d’une montagne »
a dit Ingmar Bergman (arrivé au sommet de la montagne à 89 ans).
Les vieux sont des alpinistes sans retour.
Montés très haut, ils ont de plus en plus de mal à respirer.
Ils ont atteint le grand âge…
Ils sont fatigués.
Arrivés près du ciel ils vont avoir droit au repos éternel.
Ils se souviennent de ce qu’ils ont vu.
Plus on monte haut, plus on voit de choses, le panorama s’agrandit, on a une vision plus large.
Les vieux prennent de la distance, ils voient les choses de haut.
Les jeunes, souvent, restent au ras des pâquerettes.
Certains jeunes pensent qu’ils sont plus malins que les vieux.
Est-ce que c’est vrai ?
S’ils avaient un peu de culture, ils sauraient que ce n’est pas toujours vrai.
Avez-vous déjà lu un poème écrit par le petit-fils de Ronsard ?
Connaissez-vous un théorème inventé par la petite-fille de Pythagore ?
Avez-vous déjà entendu une symphonie composée par le fils de Beethoven ?
Avez-vous déjà vu un tableau peint par la fille de Léonard de Vinci ?
Les grands chênes donnent aussi des glands.
« La vieillesse est comme une marche, un escalier qu’on monte, où chaque marche qui vient a de plus en plus de valeur, compte tenu des marches déjà franchises, l’expérience donne plus de valeur à ma marche suivante. »
Edgar Morin
(qui tient la rampe
depuis cent deux ans).
Six résidentes d’un Ehpad, âgées de 84 à 99 ans, ont réussi l’exploit de monter à pied, par les escaliers, jusqu’au premier étage de la Tour Eiffel.
Elles ont monté les 327 marches en trente minutes.
Elles ont été entraînées par un préparateur physique.
« Pendant sept mois, je les ai préparées comme des sportives de haut niveau avec des entraînements variés deux fois par semaine. »
Elles se sont entraînées dans les escaliers de l’Ehpad (3 étages, 50 marches).
« On s’octroie des pauses, des verres d’eau et on redescend par l’ascenseur. Puis on remonte à plusieurs reprises, cinq, six, huit fois. »
J’ai souvenir d’une interview d’un gérontologue, il prétendait que l’ascenseur était mauvais pour les personnes âgées, il les privait d’un exercice quotidien très utile à leur santé et leur évitait l’ankylose.
Honte à Messieurs Roux et Combaluzier qui s’y sont mis à deux pour nuire aux vieux !
Dans certains hôpitaux pour le troisième âge, des artistes peintres donnent aux personnes âgées l’occasion de s’exprimer par la peinture et la sculpture.
Leurs œuvres sont étonnantes et surtout ce travail artistique enchante les dernières années de leur vie.
À côté de ma maison à Paris, il y a un vieil escalier, les jeunes du quartier viennent régulièrement l’envahir.
Ils sont bruyants, ils laissent des papiers gras, des mégots et des boîtes de bières, mais ils sont sympathiques.
Je discute avec eux.
Mon fond d’instituteur refoulé remonte à la surface. J’ai envie de leur apprendre des choses.
Il y a beaucoup à faire…
« Plus on vieillit plus on apprend. Si tu restais jeune, tu serais toujours aussi ignorant. Vieillir, ce n’est pas seulement se détériorer, tu sais ! C’est croître. Ce n’est pas seulement aller vers la mort, c’est également comprendre que l’on va mourir, ce qui est positif car alors on vit mieux. »
Mitch Albom, La dernière leçon.
J’ai droit à des questions insolentes.
« Les vieux
sont-ils recyclables ? »
m’a demandé le plus filou de la bande et il a lu sur son Smartphone tout haut : Le recyclage est un procédé de traitement des déchets de produits en fin de vie, qui permet de réintroduire certains de leurs matériaux dans la production de nouveaux produits…
Je n’ai pas su quoi répondre…
J’avais appris que j’étais un déchet en fin de vie.
Ils ont entendu dire qu’avec du vieux on peut faire du neuf.
Je leur ai demandé : « Qu’est-ce que tu prendrais chez moi pour faire un nouveau produit ? »
L’un a répondu : « Votre cerveau, il a l’air bien rempli. »
Un autre : « Je prendrai votre blouson en cuir, avec la monnaie qu’il y a dans les poches. »
Toute la journée, ils écoutent sur leur téléphone insupportable des pubs, des chansons débiles qui bientôt ne devront plus dépasser deux minutes.
La capacité de concentration de l’être humain est aujourd’hui inférieure à celle du poisson rouge.
La Passion selon saint Matthieu de J.-S. Bach, c’est râpé, elle fait plus d’une heure et demie… Tant pis pour eux.
Quand je leur parle de Mozart, de Bach, ils me répondent : « C’est pas de notre époque… »
Leur inculture est parfois arrogante.
Le vieux cultivé et curieux passe pour prétentieux et vaniteux, celui qui sait tout, on le traite d’intello…
À leur âge, grâce à notre mère, j’avais une véritable passion pour la musique classique.
J’écoutais tous les concerts à la radio. J’essayais de deviner le nom du compositeur, j’étais fier quand j’avais trouvé, déçu quand j’avais perdu.
Je me souviens d’une symphonie écoutée à la radio, que j’avais aimée, j’avais cru que c’était du Mozart, en réalité c’était la symphonie de Bizet.
J’étais abonné à la Guilde internationale du disque, je recevais chaque mois la liste des nouveaux disques à paraître. Et je rêvais à mes prochains bonheurs.
Mes deux dieux étaient Mozart et Beethoven.
Bach est arrivé plus tard dans mon Panthéon.
J’avais leur portrait dans ma chambre. Je vénérais aussi leurs interprètes, j’ai conservé longtemps mes disques vinyle.
Les chefs d’orchestre n’étaient pas des perdreaux de l’année.
L’ouverture de la Pie voleuse de Rossini était dirigée par Arturo Toscanini, mort à 90 ans. Le Requiem de Mozart dirigé par Bruno Walter, mort à 96 ans. Le Crépuscule des Dieux de Wagner par Wilhem Furtwangler, mort à 78 ans. Herbert von Karayan, mort à 81 ans. Claudio Abado, mort à 81 ans. Ricardo Mutti à 92 ans. Zubin Mehta, 88 ans.
Ils dirigent toujours.
Je voudrais dire merci à tous ces vieux, ils n’étaient pas des vieux cons.
Reconnaissance éternelle, d’avoir donné tant de bonheur au jeune con que j’étais.
Mes jeunes voisins
de l’escalier pensent
que le monde
a commencé
le jour de leur naissance
Ils ne semblent pas avoir de souvenirs du passé.
Leur mémoire est un hangar vide.
« Celui pour qui le présent est la seule chose présente ne sait rien de l’époque dans laquelle il vit. Pour saisir le XX e siècle, il faut avoir saisi tous les siècles qui l’ont précédé et ont contribué à faire de lui ce qu’il est. »
Oscar Wilde
Leurs souvenirs n’ont pas beaucoup de goût.
Leurs madeleines sont seulement des gâteaux. Pourtant Proust est en bande dessinée.
Ils semblent ignorer qu’avant leur époque il y a eu d’autres époques, elles ont laissé de belles traces, dont on profite encore.
Je suis prêt à les partager avec eux.
Je voudrais leur dire qu’il y a des vieux qu’il faut connaître, des vieux qu’il faut garder dans sa mémoire, des vieux qui nous élèvent…
On vient d’en perdre un, il s’appelait Robert, il a fait beaucoup pour l’humanité.
Et encore plus récemment, un qui s’appelait Bernard, il a fait beaucoup pour la lecture.
Les souvenirs des vieux ont pris de la patine, et du goût comme les vins, les fromages. Ils se sont enrichis avec le temps, ils sont devenus précieux, comme un vieux livre qu’on aime relire.
Ils nous aident à vivre.
Si les hommes étaient des livres, les vieux seraient des gros livres lourds avec plein de pages. On a coutume de dire qu’un vieux qui meurt, c’est une bibliothèque qui brûle.
Les jeunes seraient des petits fascicules légers, comme une plume d’oiseau, comme mes livres, ils brûleraient comme des feux de paille…
Les jeunes
sont des étincelles,
les vieux
sont des feux
Après notre mort, on nous appelle feu.
Une étincelle ne dure pas mais permet d’allumer un feu qui va durer.
J’ai d’abord été une étincelle.
Puis j’ai voulu devenir un feu.
Il n’y a pas de fumée sans vieux.
J’ai beaucoup de souvenirs musicaux.
Une musique entendue au cinéma à Arras, le film s’appelait Le Grand Caruso. J’avais 13 ans, cet air m’a enchanté comme une flûte, il était délicieusement triste. J’ai tout fait pour le retrouver.
J’ai essayé de le siffler à ma mère, elle ne l’a pas reconnu.
Un jour par hasard à la radio, je l’ai entendu. Le speaker de l’époque, Jean Toscanne, a annoncé ce que c’était.
J’étais fou de joie. J’allais pouvoir acheter le disque, et l’écouter sans arrêt.
Depuis je ne l’ai jamais oublié.
C’était le premier mouvement de la 40e symphonie de Mozart.
« Plus tard,
je serai riche »
Quand j’ai demandé aux jeunes ce qu’ils souhaitaient faire plus tard, les réponses étaient variées, avec souvent une constante : être riches et rapidement.
« Plus tard, je serai riche.
Riche grâce à l’argent que je vais gagner (10 000 par mois).
Je me vois riche après avoir été pilote de ligne.
Je m’imagine avoir beaucoup d’argent, comme ça j’aiderai les associations.
Avoir une bonne situation pour pouvoir rendre heureux mes enfants et faire des cadeaux à ma famille.
Je serai à Dubaï sur un lit couvert de feuilles d’or.
Je me vois avec une bonne fortune de côté.
Je serai sur une plage à Dubaï.
Je me vois millionnaire sur mon île privée. On aura accumulé le triple de la fortune d’Elon Musk. Je ne vais pas me marier (sauf avec quelqu’un de très riche).
Je me vois riche dans une Porsche GT3 avec une villa à Miami Beach.
Je serai riche car je dirigerai une énorme entreprise. »
J’ai essayé de les convaincre qu’il fallait être plus ambitieux.
On peut avoir une vie très riche, sans être forcément riche.
Il y a plein de choses intéressantes sur la terre. Il ne faut pas seulement foncer tête baissée dans le pare-brise, vers l’avenir et tout l’or du monde. Il faut savoir regarder dans le rétroviseur, le passé et le ciel…
« Même si un jour la terre entière est recouverte de béton, le grand ballet des nuages se poursuivra dans le ciel, et ici et là des hommes continueront d’ouvrir grâce à leur art la porte d’accès au divin. »
Hermann Hesse
Les vieux
sentent le vieux
et la naphtaline,
les jeunes sentent le jeune, et le H.
C’est pas mieux.
Des tests à l’aveugle ont prouvé que l’odeur de la sueur des vieux est plus agréable que l’odeur de la sueur des jeunes.
Si les vieux parlent le vieux français, beaucoup de jeunes parlent le français vulgaire… et violent.
Les coups pleuvent, ils envahissent la conversation. Le « du coup » est à la mode, il remplace les locutions élégantes : dès lors, en conclusion, par conséquent, par suite, subséquemment, désormais, soudainement, si je comprends bien, finalement…
Il serait temps, lorsqu’on dit vieux, qu’on cesse de penser Ehpad, épave et retraite.
Dans les annonces d’emploi, on demande cadres état neuf, jamais vieux tableaux…
Regardez le fauteuil relaxe que vient de vous offrir le comité d’entreprise, il est orientable, plein de boutons pour régler sa position, sa hauteur, le redresser, le relever. Malgré son velours framboise, il a un côté orthopédique.
C’est votre dernier cadeau.
À partir de demain, vous allez pouvoir vous relaxer toute la journée.
La retraite a sonné.
Le monde va continuer à tourner sans vous.
Et suprême humiliation, on continuera à vous payer, mais moins.
À condition de promettre de ne plus rien faire.
Regardez la tête du jeune cadre qui était votre adjoint, il boit du champagne, il n’a pas l’air triste de votre départ.
Au moment où vous êtes condamné à la margarine, vous allez compter pour du beurre.
« Le sage est un destructeur apaisé, et retraité, les autres sont des destructeurs en exercice. »
Emil Cioran
J’écoute beaucoup la radio et regarde la télévision.
Cet après-midi, il y avait à la radio, trois dossiers.
Un dossier sur la fin de vie.
Un dossier sur les inondations dans le Gard, une voiture avec un couple et des enfants n’a pas été retrouvée.
On a terminé par une émission sur le cancer du pancréas.
Ce soir pour me détendre je vais regarder à la télévision « Meurtre dans le Béarn » ou « Traces sanglantes ».
Sous les cheveux blancs,
les idées s’éclairent
Je me suis fait engueuler au marché par un client, il pensait que je voulais passer avant lui, il m’a traité de vieux. Je lui ai répondu : « Vieux toi-même ! »
Je voudrais que l’adjectif « vieux » cesse d’être une insulte.
Dire à une commode Louis XVI qu’elle est vieille, ou à un tableau qu’il est ancien, c’est un compliment.
On glorifie un Armagnac quand on lui dit qu’il est un vieil Armagnac.
Le temps arrondit les angles, adoucit les formes.
Les vieilles statues de pierre sont plus émouvantes que les statues neuves et plus douces au toucher.
Les jeunes sont du vif argent, ils sont brillants, un peu tape à l’œil. Les vieux sont du vieil or, plus discrets, ils brillent moins, mais certains ont beaucoup de valeur, il faut les conserver.
Le jeune inculte
qui parle
des « vieux cons »
fait un oxymore
Il ne sait pas ce que c’est…
En revanche, quand en parlant de lui, on dit « jeune con », on fait un pléonasme.
Est-ce qu’un jeune con devient un vieux con, avec le temps ?
Pas toujours.
Un jeune premier qui vieillit ne devient pas forcément un vieux dernier, il peut rester un vieux premier.
« La différence essentielle entre un jeune con et un vieux con réside dans le temps qu’il leur reste à être cons. »
Jean Dion
Elle m’a raconté qu’il y a cinquante ans, quand elle passait dans Paris près d’un chantier, elle entendait des sifflements, des gloussements, des compliments, des ovations.
Des ouvriers musclés et bronzés manifestaient leur admiration…
C’était il y a cinquante ans…
Maintenant quand elle passe, silence total, on ne la regarde même plus. Elle est déçue. L’impression de ne plus exister.
J’ai envie d’engager des beaux ouvriers musclés.
Je les rétribuerai pour pousser des cris d’admiration sur son passage.
Les plaisanteries sur les femmes âgées sont pesantes. Les jeunes médiocres parlent d’« heures de vol » et de « plus cotées à l’argus ». Ils n’ont jamais entendu parler de l’Hispano Suiza et de Bugatti, sublimes voitures anciennes…
Ceux qui n’ont aucune connaissance de la peinture ancienne et ne vont jamais au Louvre, n’aiment pas les vieux tableaux.
« Je ne suis pas
un vieux tableau »
a dit la Joconde vexée,
« je suis un tableau ancien ». J’avais 30 ans quand Léonard m’a peinte. J’ai toujours 30 ans.
Je suis toujours belle, Léonard a rendu ma beauté éternelle.
Certains jeunes ignorent le charme des vieilles dames malicieuses, le regard bienveillant d’un vieillard, son visage émouvant.
Il porte comme l’écorce des vieux arbres, comme les collines ravinées, des souvenirs, des traces de la vie, rires et larmes.
Les vieux intelligents ne sont jamais entièrement laids, leurs fronts ridés gardent les traces de leur curiosité et de longues interrogations.
Certains jeunes pensent tout savoir, la touche point d’interrogation manque à leur Smartphone…
Les peintres peignent rarement des pouponnières et des portraits de bébé, ils loupent souvent leur petit Jésus dans les nativités.
Je pense au concours du plus beau bébé.
Pourquoi ne pas le remplacer par le concours du plus beau vieillard ?
Un visage de bébé est une page blanche.
Il ne raconte rien.
C’est seulement quand on est vieux qu’on a la tête qu’on mérite.
« Les rides sont les plis de l’âme. »
Sophie Fontanel
Quand je pense que, pour être la plus belle, des pauvres filles se font gonfler le visage avec des injections de Botox, elles ressemblent à des poupées gonflables.
Tirées pleine peau, elles sont aussi passionnantes que des romans de gare.
« Que personne ne me retire les rides de mon front obtenues à travers l’étonnement face à la beauté de la vie, ou celles de ma bouche qui montrent combien j’ai ri et combien j’ai embrassé, ni les cernes de mes yeux, car en elles se trouve le souvenir de combien j’ai pleuré. Elles sont à moi et elles sont belles. »
Meryl Streep
Je préfère « L’homme qui marche » de Giacometti au jeune qui roule à trottinette.
Il marche lentement, il ne va pas m’écraser.
Les vieux font tout lentement, ils mangent lentement, ils parlent lentement, ils pensent lentement.
Le chemin qui me reste à parcourir est court.
Pour que ça dure plus longtemps.
Je marche lentement.
Pour arriver plus tard à la fin du chemin.
Jeune, j’adorais les chanteurs.
J’aimais Charles Trenet, il a atteint 88 ans. Dans ses chansons il y a de la joie, bonjour bonjour les hirondelles.
Léo Ferré (77 ans) et sa bouleversante nostalgie, sa mémoire de la mer.
Juliette Gréco (93 ans) insolente qui voulait qu’on la déshabille.
Charles Aznavour (94 ans).
Marcel Amont (93 ans).
Hugues Aufray a 94 ans, il vient de se marier avec une femme de 45 ans.
Pierre Perret a 89 ans.
Eddy Mitchell a 81 ans.
Gilles Vigneault a 94 ans.
Dans sa chanson « Les vieux », Jacques Brel a commis une erreur, il a écrit : « Les vieux ne rêvent plus. »
Il a écrit aussi que les vieux ne parlent plus.
Et leur piano est fermé.
Heureusement pour nous, les vieux, il a tort.
Nos plus grands pianistes, de plus de 70 ans, ont laissé leur piano ouvert…
Ils réenregistrent une dernière fois des œuvres qu’ils ont jouées des centaines de fois. Ce sont souvent leurs meilleurs enregistrements…
Comme s’ils avaient enfin trouvé la vérité.
Il faut écouter les derniers disques de Wilhem Kempf (96 ans), Claudio Arrau (88 ans), Georges Cziffra (73 ans), Rudolf Serkin (88 ans), Martha Argerich (82 ans), Michelangelo Benedetti (75 ans), Horszowski (101 ans).
Ils ont joué jusqu’à la fin de leur vie…
Alfred Brendel a 92 ans.
La vie est un cadeau de la nature.
La vieillesse est un art.
Il y en a qui vieillissent bien…
À plus de 70 ans, Arthur Rubinstein est à l’apogée de sa renommée.
À 89 ans, il donne son dernier concert à Londres et fait son dernier enregistrement avec toujours autant d’énergie.
Le cerveau des vieux n’est pas toujours à la retraite…
J’ai eu la chance qu’on me confie à la télévision la réalisation de documentaires sur l’art. Je gagnais ma vie en allant dans les musées filmer des tableaux.
Petit à petit je suis entré dans le monde magique de la peinture, j’ai fait des belles rencontres. J’ai rencontré à Vienne le petit-neveu de Klimt. Avant de filmer la tombe de Gustav Klimt, j’ai astiqué pour les faire briller les lettres en cuivre de son nom inscrit dans la pierre.
J’ai rencontré des membres de la famille d’Egon Schiele, ils m’ont montré ses cahiers d’écolier.
J’ai filmé la cellule de la prison où il a été enfermé une nuit pour avoir dessiné des jeunes modèles nus. François Joseph ne plaisantait pas avec la morale.
En Italie, j’ai découvert Giotto, sa peinture simple et humaine, il a beaucoup peint Saint François d’Assise. Il est mort à 71 ans.
J’ai rencontré en Angleterre, Gainsborough, Constable et l’extraordinaire Turner mort à 86 ans.
Moins de dix ans avant sa mort, il a peint des tableaux qui annoncent l’impressionnisme et la peinture abstraite. Tempête de neige en mer, Lever de soleil avec monstres marins, Pluie, Vapeur et Vitesse.
J’ai découvert aussi Mantegna, sa peinture est plus dramatique, il est mort à 75 ans.
J’ai fait la connaissance de Madame Vigée Lebrun, une grande portraitiste. Elle a peint jusqu’à 87 ans.
Elle n’a pas fait mon portrait.
Elle préférait peindre sa copine Marie- Antoinette.
Le grand Michel-Ange, peintre et sculpteur de génie, a travaillé jusqu’à la fin de sa vie, il avait 89 ans.
Les dernières années de son existence, Jean-Baptiste Camille Corot (1796-1875) a animé des ateliers de peinture en plein air.
Claude Monet (1840-1926) : Le grand âge venant. La cataracte le rendant peu à peu aveugle, il continue à peindre, il ne peint plus la réalité qui lui échappe, il peint ses souvenirs et il invente. Ses dernières œuvres inspireront les peintres de l’abstraction lyrique.
La main déformée par une polyarthrite rhumatoïde et entourée de bandelettes talquées, Pierre-Auguste Renoir peignit jusqu’à son dernier souffle des toiles de plus en plus sensuelles et colorées.
À la fin de sa vie, Henri Matisse, alité, s’investit dans une époustouflante technique de papiers colorés découpés, dont il fera un art majeur.
Il a écrit à Picasso : « Espérons qu’aussi longtemps que nous vivrons, nous mourrons jeunes. On ne peut s’empêcher de vieillir, mais on peut s’empêcher de devenir vieux. »
Pablo Picasso, durant ses dernières années, révéla que la femme et la peinture étaient les grandes obsessions de sa vie comme de son œuvre.
Pierre Soulages, âgé de plus de 80 ans, abandonne la peinture à l’huile pour l’acrylique. C’est le début de sa « seconde période outrenoir ».
Âgé de plus de 90 ans, Gerhard Richter, artiste allemand, ne cesse d’alterner peintures figuratives, le plus souvent floutées, et peintures parfaitement subjectives et abstraites.
On m’a raconté l’histoire d’un vieux collectionneur amoureux de la peinture.
À la fin de sa vie, il caressait ses tableaux d’une main amoureuse.
« Qui conserve sa capacité de voir la beauté ne vieillit jamais. »
Franz Kafka
« Au bon vieux temps »
Pourquoi on dit « bon » ?
Parce qu’il est plus vieux ?
Pourquoi, après le bon temps d’antan, le temps pourri d’aujourd’hui ?
L’avenir de la terre est sombre, les forêts meurent de chaud, la mer monte, des inondations se préparent.
Des villes côtières du nord risquent d’être noyées, notamment Calais où il y a quatre-vingts ans je suis sorti de ma mère.
Pourquoi tous ces désastres ?
Je crois connaître la raison.
Jusqu’à maintenant Dieu faisait la pluie et le beau temps.
Il dirigeait la météo de façon rigoureuse.
Il réglait la pluviométrie, les saisons, il fixait les températures maximales et minimales, il faisait alterner de façon harmonieuse le chaud et le froid, le sec et l’humide.
Il voulait être seul à s’en occuper.
C’était bien.
Ce n’était pas parfait, les hommes se plaignaient comme d’habitude, mais c’était supportable.
Ça ne l’est plus.
Pourquoi ?
Dieu est gâteux, il fait maintenant n’importe quoi, il n’en fait qu’à sa tête.
Il est atteint de démence sénile.
Le diable a dû le remplacer.
Je n’aime pas certains adverbes de temps : aujourd’hui, maintenant, actuellement, présentement, à notre époque, la période actuelle, la dernière génération, en ce moment, dans le temps présent, moderne… ils ne me disent rien de bon.
Je préfère l’adverbe de temps « avant ».
Je préférais avant-hier à hier et maintenant je préfère hier à aujourd’hui.
Pourquoi n’a-t-on pas
le droit de dire
que c’était mieux avant ?
même quand c’est vrai.
On se fait traiter de vieux con…
Demandez leur avis aux vaches parquées par milliers dans des usines à vache, et aux poulets élevés en batterie si c’était mieux avant.
Dans mon quartier, à Paris, il y a un vide-grenier chaque année. Il y a de moins en moins de belles choses anciennes, des choses du passé.
Avant elles étaient en argent en cuivre en étain, en bronze, en bois, souvent belles…
Maintenant elles sont remplacées par les horreurs du présent.
Elles sont en plastique.
J’ai toujours adoré les voitures anciennes, j’en ai fait collection. Chaque semaine je consultais dans la centrale des particuliers.
La rubrique voiture ancienne. J’allais essayer des voitures et rêvais.
Roulez vieillesse.
Je connaissais grâce à l’argus, la valeur des voitures suivant leur âge.
Il y avait deux sortes de vieilles voitures.
Les vieilles ordinaires qui étaient seulement vieilles, perdent de la valeur, mais les vieilles exceptionnelles qui étaient de collection en gagnent.
C’est pareil pour les individus.
J’aimerais bien être de collection, je suis seulement vieux.
Je tousse quand je démarre, je grince quand l’avance, j’ai de l’arthrose. Je devrais passer un contrôle technique.
J’avais un cabriolet Citroën, traction avant de 1940, elle pourrissait dans une grange à la campagne, c’était une épave. Elle était pleine de nid d’oiseaux, je l’avais achetée 1 000 francs. Je l’ai fait restaurer, repeindre en blanc, recouvrir les sièges de moleskine rouge, elle était superbe. On y a fait avec Sylvie des voyages inoubliables… Le jour où je l’ai vendue, Sylvie a pleuré.
Les voitures modernes qui font du 200 à l’heure ne me font pas rêver, elles ne me donnent pas le même frisson.
Elles font nouveaux riches.
Je préfère faire ancien riche.
C’est émouvant une très vieille voiture qui démarre, ça étonne toujours, on pense qu’elle ne va jamais y arriver. Ça dure longtemps, elle tousse, ça fait du bruit, ça tremble, ça vibre, on sent qu’elle a des difficultés, qu’elle a de la peine à se mettre en route, elle est fatiguée, elle a démarré tellement de fois, et puis miracle ça tourne, on a envie de l’applaudir, roulez vieillesse. Elle vous emmène dans des chemins buissonniers, avec le bruit rond de son moteur qui tourne depuis des années et qui rappelle le bon temps. Le moteur bat courageusement.
Comme mon vieux cœur continue à battre dans ma vieille carcasse.
La voiture ultramoderne démarre tout de suite, sans faire de bruit, un petit tour de clé, et elle glisse dans la circulation. Elle est moins émouvante, elle a moins de charme.
Un vieux qui se réveille et se lève le matin difficilement, est comme une voiture ancienne qui démarre, je tousse, je grince, je me dérouille et je démarre ma journée…
Quand je prends l’avion si on me demandait de choisir le pilote, entre un vieux et un jeune, je prendrais le vieux.
Le jeune, j’aurais peur qu’il ait envie de se faire remarquer, de faire des loopings.
Ma femme Sylvie adorait les meubles anciens, la vaisselle ancienne, la lingerie ancienne.
En mourant elle m’a laissé (pleurer), dans de beaux draps brodés.
Plus c’est vieux, plus c’est mieux ?
« À l’ancienne » est utilisé comme argument de vente, surtout dans l’industrie alimentaire. Les confitures sont de grands-mères ou de bonne maman, jamais de petite-fille.
La recette à l’ancienne prouve que les choses ont été faites dans les règles de l’art, comme avant, en prenant son temps. On a donné aux légumes et aux fruits le temps de pousser et de mûrir, ils ont été cueillis à la main. Ils sont donc meilleurs…
Pourquoi les entrepreneurs pressés qui vont à cent à l’heure, qui ont les gadgets dernier cri, affectionnent souvent le petit bistrot où la cuisine est faite à l’ancienne ?
Ils y retrouvent les saveurs d’antan, les plats de la grand-mère, le goût délicieux du passé…
J’ai revu hier soir à la télévision Quai des brumes.
Elle avait vraiment de beaux yeux, Michèle Morgan, des yeux dans lesquels on aurait aimé se noyer…
Elle est morte à 96 ans.
Elle a joué dans plus de soixante-dix films.
À 73 ans, elle joue une dernière fois au théâtre dans Les Monstres sacrés avec Jean Marais.
Encore quelques apparitions à la télé et au cinéma jusqu’à ses 81 ans.
Puis elle se consacre à plein temps à son autre passion : la peinture et le dessin.
Elle alterne les styles : tachisme, figuratif, art abstrait, aquarelle…
Des peintures fleuries, gaies, éclatantes, des couleurs, de la lumière.
« J’aime les couleurs, les choses gaies. Ma peinture est le reflet de ma personnalité. »
Plus que les autres, les comédiennes et les acteurs ont peur de vieillir.
Peur de ne pas finir en beauté…
Les écrivains n’ont pas la même inquiétude.
Quand on lit un livre, on ne se soucie pas de l’âge de l’auteur, il a le droit de trembler, il n’écrit pas ses livres à la main, et il n’est pas obligé de mettre sa photo sur la couverture.
Le lecteur devrait se dire : plus l’auteur est vieux plus il a réfléchi, plus il a de souvenirs passionnants à nous raconter.
C’est ce que naïvement je pense pour moi.
J’espère que j’intéresse encore, que je n’ennuie pas déjà.
C’est pour ça que je continue d’écrire à mon âge…
J’ai écrit 45 livres, est-ce que c’est pas trop ?
En réalité j’écris pour me sentir encore exister. Ce n’est plus pour gagner de l’argent.
De l’argent j’en ai assez, je n’en ai plus besoin. Mes tiroirs débordent de chaussettes, les étagères de ma penderie sont pleines de chemises, de pulls, je n’ai plus assez de cintres pour mettre mes vestes et mes pantalons, plus assez d’embauchoirs pour toutes mes chaussures…
J’écris toujours, pour savoir si, malgré mon grand âge, j’intéresse encore, surtout si on m’aime encore.
On meurt quand on n’est plus aimé.
Pour vivre, je n’ai pas besoin de complément alimentaire, mais de compliments littéraires.
Quand on est vieux on n’est plus obligé de se forcer, de faire semblant, on n’est plus obligé d’aimer tout le monde, et de se faire aimer par tout le monde.
« C’est peut-être en vieillissant qu’on devient jeune.
La vieillesse est un sauvetage parce qu’on va à l’essentiel. »
Régis Debray
Depuis que je suis sur terre, j’essaye de plaire, quand je n’y arrive pas je cherche à déplaire, je réussis pas mal. Il faut que je provoque quelque chose chez les autres, bien ou mal, le pire c’est l’indifférence.
Qu’après avoir passé un moment avec moi, on puisse dire : « Je ne me souviens pas de lui » serait pour moi, la pire des choses.
Comme si je n’avais jamais existé.
Je ne suis pas encore morne.
J’ai le souvenir il y a très longtemps d’avoir rencontré Marguerite Yourcenar, à la télévision, dans une salle de montage. Elle était venue visionner une émission sur elle réalisée par Pierre Desfons. Elle était impressionnante. Elle était habillée tout en noir. Elle avait une voix grave.
Sa vieillesse a aussi été impressionnante.
À 65 ans, elle publie L’œuvre au noir et reçoit le prix Femina (un prix choisi par des femmes et qu’on ne donne pas à tout le monde).
De 70 ans à la fin de sa vie, elle publie Le labyrinthe du monde.
Tome I – Souvenirs pieux
Tome II – Archives du Nord
Tome III – Quoi ? L’éternité. L’œuvre est inachevée.
À 74 ans, elle reçoit le Grand Prix de l’Académie française qui couronne l’ensemble de son œuvre.
À 76 ans, elle est élue à l’Académie française. C’est la première femme à l’Académie française. Jean d’Ormesson l’accueille avec ces mots :
« Yourcenar ou le savoir, bien sûr. Yourcenar ou la sérénité, sans doute.
Mais surtout, Yourcenar ou l’élévation. »
Marguerite Yourcenar s’est illustrée dans tous les genres littéraires : romans, nouvelles, poèmes, essais, autobiographie, traductions, critiques littéraires.
Elle écrit dans un style épuré et classique des réflexions sur la vie, le destin, l’amour.
Elle est morte à 84 ans.
Quelques écrivains
qui ont fait de belles œuvres
et des vieux os
Colette (81 ans).
Julien Green (97 ans). Il a écrit son dernier livre à 89 ans.
Nathalie Sarraute (99 ans).
René de Obaldia (103 ans).
Marguerite Duras (81 ans).
Toni Morrison (88 ans).
Agatha Christie (85 ans).
Victor Hugo (83 ans).
Stéphane Hessel (95 ans).
Hélène Carrère d’Encausse (94 ans).
Alain Decaux (90 ans).
Et encore parmi nous,
Annie Ernaux (82 ans).
Le Clézio (84 ans).
Edgar Morin (102 ans).
Et Coetera qui continuent à écrire de belles choses…
On dit que les jeunes, c’est l’avenir.
Ça ne me rassure pas.
J’ai peur de l’avenir.
Peur d’être renversé par les jeunes, qui roulent sur les trottoirs à vélo ou à trottinette. Ils ne pourront même pas m’entendre dire : « Jeune con ! »
Ils ont des écouteurs dans les oreilles.
« La jeunesse est gâchée par les jeunes. »
George Bernard Shaw
Je viens d’inventer un mot, un mot dont je ne suis pas fier : « la juventocratie ».
Il y avait déjà la gérontocratie.
J’ai peur que ce soit pire.
Je n’apprécie pas la gérontocratie mais encore moins la juventocratie…
Mot que je crains.
Je l’ai inventé pour conjurer le sort.
J’ai peur des mots qui se terminent en « cratie », même parfois « démocratie »…
Pourquoi les femmes et les enfants d’abord ?
La coutume veut que, lors d’un naufrage, on doit sauver en priorité les femmes et les enfants d’abord.
Les vieux, on peut les laisser couler ?
On n’a plus besoin d’eux.
Ils sont flottants, ils vont à vau-l’eau…
Avez-vous atteint votre DLUO ?
(date limite d’utilisation optimale)
Comme l’humidité qui monte du sol et ronge d’abord les fondations et le bas des murs, chez l’homme, la péremption atteint d’abord les bas morceaux.
J’ai des cors aux pieds, les jambes moins lisses à cause des varices, les genoux plus mous, les rotules qui reculent, les hanches qui se déhanchent et les couilles qui partent en quenouille et font de la figuration.
Il n’y a plus de lumière dans la poche de mon kangourou. Ma bougie est éteinte…
Et la tête, alouette ?
La tête, sous mon chapeau, semble tenir le coup.
Les fondations des phares de la côte peuvent se déliter et s’effriter. Tant que la lanterne reste éclairée, le phare est vivant et le marin n’est pas perdu. Tant qu’il y a de la lumière en haut, sous son chapeau, on peut continuer à rêver en regardant ses cors aux pieds.
J’ai envie de me faire expertiser, il faut que je trouve un expert spécialisé dans le XXe siècle.
J’en ai trouvé un, il m’a d’abord examiné de loin pour avoir une vue d’ensemble, il a simplement dit « milieu du XXe ».
Il m’a demandé de me dégarnir, il s’est assis sur moi pour voir si le squelette tenait bon. J’ai grincé un peu.
Il a examiné mes chevilles et s’est accoudé sur mes bras. Il n’a fait aucune remarque. Il a rédigé un certificat, très concis.
« Original, milieu du XXe. État moyen. »
« Moyen », un adjectif que je déteste, moi qui me suis toujours cru au-dessus de la moyenne. En revanche, j’apprécie le mot « original ».
J’ai toujours voulu sortir de l’ordinaire.
Me faire remarquer, être dans la lumière.
Tout petit, je rêvais de carrière impossible, j’allais être missionnaire en Afrique, prêtre, ouvrier, médecin. Puis le spectacle m’a attiré, j’ai voulu faire artiste, j’allais être comédien, puis metteur en scène. Des métiers prestigieux qu’on peut faire très vieux…
Quelques metteurs en scène
qui ont fait des vieux os
Charlie Chaplin (86 ans).
Alfred Hitchcock (81 ans).
René Clément (83 ans).
René Clair (83 ans).
Jacques Tati (75 ans).
Woody Allen (87 ans).
Jean Renoir (85 ans).
Huston John (81 ans).
Robert Bresson (98 ans).
Agnès Varda (91 ans).
Jean-Christophe Averty (89 ans).
Akira Kurosawa (88 ans).
« Je ne laisse pas entrer le vieux.
Je m’occupe, il faut rester actif, vivant, heureux, fort, capable.
Je ne laisse pas entrer le vieux critique, hostile, jaloux, murmureur, plein de rage et de plaintes, de manque de courage, qui se refuse à lui-même que la vieillesse peut être créative, déterminée, pleine de lumière et de projection. »
Clint Eastwood (95 ans)
Francis Ford Coppola (85 ans) était cette année au festival de Cannes, avec son nouveau film.
Toujours fringant, il prétend que l’art abolit le temps.
Ma femme Sylvie a réalisé pour la télévision un portrait de Line Renaud, chanteuse, comédienne, meneuse de revue. Le personnage l’a fascinée.
À partir de 70 ans, elle joue dans 14 films, 36 téléfilms, 7 pièces de théâtre.
À 79 ans, grand succès au théâtre avec Muriel Robin dans Les fugueuses.
À 80 ans, une des têtes d’affiche de Bienvenue chez les Ch’tis.
À partir de 82 ans, elle revient à la chanson. À 83 ans, en concert pour la première fois à l’Olympia.
À 89 ans, elle reprend son rôle au théâtre dans Pleins feux.
Beaucoup d’activités annexes, multiples engagements : Sidaction, la fin de vie…
A reçu à 94 ans le prix d’interprétation au Festival international du film de Pékin pour Une belle course avec Dany Boon.
À 94 ans, joue dans un nouveau téléfilm.
À 95 ans, a toujours des projets pour la télévision.
« Être comédienne, c’est mon métier, tant que j’ai la mémoire pour jouer mon rôle. »
« Je crois que je suis une force de la nature. »
Ma femme Sylvie qui, hélas, n’a pas fait de vieux os, était devenue une fan.
Mon marchand
de légumes m’appelle
« jeune homme »,
il croit me faire plaisir
Je prends ça pour un affront.
Il pense que « vieux », c’est une insulte.
Je ne suis plus un jeune homme, je ne veux pas perdre le bénéfice de mes années passées.
Sauf à la course à pied, je crois avoir fait des progrès.
J’ai l’impression d’être moins sot qu’avant, de réfléchir plus et d’avoir plus de doutes…
J’ai moins d’illusions.
Je ne crois plus au père Noël.
Avant je croyais tout ce qu’on me disait, tout ce que je lisais dans les journaux, tout ce que j’entendais à la radio, tout ce que je voyais à la télévision, même la publicité…
Je préférais Bernard Buffet au Gréco, Tchaïkovski à Mozart.
Maintenant j’ai ma petite idée à moi.
Quand on est vieux, on a plus de doute, moins d’illusion.
On ne croit plus au père Noël ni aux miracles.
Excepté le tour de taille, je pense m’être affiné avec le temps.
Avant je vidais mon verre très vite, je croyais qu’il y avait une surprise au fond… maintenant je déguste…
Je prends mon temps pour que ça dure plus longtemps…
Par le cou, par la main, par la taille, comme on fait avec son amoureux et son amoureuse pour danser un slow qui n’en finit pas…
Il y avait à Arras quatre cinémas : le Kursaal, le Casino, le Rex et le Palace.
Certains films restent dans mes souvenirs d’enfant : Le Grand Caruso avec Mario Lanza, Une Vie de Astruc avec l’émouvante Maria Schell, Les Dimanches de Ville-d’Avray avec Hardy Kruger…
Au Palace, il y a soixante ans, j’ai vu Madame de, le film de Max Ophuls, avec la sublime Danielle Darrieux que je n’ai jamais oubliée…
Elle a eu une des plus longues carrières au cinéma.
De 70 à 93 ans, elle joue dans 11 films, une quinzaine de téléfilms et séries et une dizaine de pièces de théâtre. Elle incarne la grand-mère modèle.
Dans son 106e film, Huit femmes, elle chante : « Il n’y a pas d’amour heureux » à 85 ans.
À 86 ans, seule en scène, elle joue Oscar et la Dame rose.
Elle obtient le Molière de la meilleure actrice. Elle part en tournée.
À 90 ans, elle prête sa voix à la grand-mère de Marjane Satrapi dans Persepolis.
À 93 ans, elle tourne son dernier film Pièce montée d’après le roman de Blandine Le Callet.
Elle reçoit l’Étoile d’or du cinéma pour la meilleure voix féminine.
Elle s’est tue, définitivement en 1997, elle avait 100 ans.
Jeune,
je croyais toujours
avoir raison, vieux,
je suis plus prudent,
j’ai des doutes
J’ai appris à aimer la simplicité. Je suis devenu plus raisonnable.
Comme le conseille Épicure, je sais savourer l’instant.
Un verre d’eau fraîche quand il y a trop de chaleur, le chant d’un oiseau quand il y a trop de silence, le parfum d’une fleur, le sourire d’une femme quand il y a trop de solitude.
À mon âge, je dois me contenter du sourire, même si mes vieilles mains tremblantes rêveraient de plus.
Enfin il me reste les souvenirs de mes folles nuits, où mes jeunes mains caressaient des corps incandescents…
« La vieillesse est un état de repos, quant aux sens. Lorsque la violence des passions s’est relâchée, on se voit délivré d’une foule de tyrans forcenés. »
Platon
Quand j’étais jeune, les tyrans forcenés étaient toujours là. J’avais envie de la dernière fille que j’avais croisée, ou de la dernière actrice que j’avais vue au cinéma.
J’ai été longtemps amoureux de Carmen Sevilla, elle était la partenaire de Luis Mariano que j’admirais beaucoup.
Elle avait des yeux de velours. Je l’ai vue dans La Belle de Cadix, Violettes impériales…
Le cinéma le Palace n’était pas loin de St JO, quand il passait un film avec Carmen, j’allais dans la journée revoir les photos du film qui étaient affichées dans le hall du cinéma, et je dévorais le visage de la sublime Carmen.
Puis je l’ai oubliée.
Elle est morte à 90 ans.
À 15 ans, j’étais en pâmoison devant les speakerines de la télévision : Catherine Langeais qui faisait Grande Dame, Jacqueline Caurat qui faisait « Télé-Philatélie », Jacqueline Huet, Évelyne Dhéliat et Anne-Marie Peysson, la plus rigolote.
Je dois à Jacqueline Caurat un gros chagrin.
J’avais à l’époque écrit le scénario d’un court métrage qui s’appelait Vent du Nord. Il avait été programmé à la télévision parce qu’il avait obtenu un prix au festival de Boulogne-sur-Mer. J’avais prévenu tout le monde, mais le jour de la programmation, Jacqueline Caurat a annoncé qu’il ne serait pas programmé à cause de la prolongation d’un match de foot.
J’ai cessé de l’aimer, le football aussi.
Malgré mon âge je reste toujours sensible à la beauté féminine, j’ai encore des coups de cœur pour les animatrices de la télévision, je ne loupe jamais leur passage.
Comme d’habitude je ne suis pas fidèle, j’ai souvent des tocades pour les nouvelles qui arrivent, elles deviennent mes préférées. Je ne le dis pas aux anciennes pour ne pas leur faire de peine.
Actuellement mes deux préférées sont Brigitte et Aurélie, elles étaient ex aequo dans mon cœur, mais Brigitte perd du terrain.
Je les regarde et je suis en pâmoison.
Tout cela évidemment reste platonique et sans pensée impure.
Je les regarde comme des tableaux, des œuvres d’art, je les verrais bien au Louvre.
J’ai parfois l’idée saugrenue et envie de leur écrire une lettre d’amour…
Dans mon enfance je souhaitais faire plus vieux.
Je n’oublierai jamais ma fierté le jour où un vieil oncle m’a dit : « Tu as 7 ans, tu as l’âge de raison. » Je n’avais alors que 5 ans. J’étais en culotte courte et je rêvais d’être grand et d’avoir des pantalons longs.
Un jour, j’ai eu l’âge de mon père, 43 ans, il en est resté là. Moi j’ai continué…
Mon arrière-grand-père est mort, mon grand-père est mort à la guerre, mon père est mort.
Je crains que ce ne soit héréditaire…
Je ne suis pas un grand, je suis un vieux et je vais mourir bientôt.
Je souhaiterais mourir entouré des plus jolies femmes de la terre, à mon chevet, pour emmener au ciel des bons souvenirs et rendre supportable mon éternité.
Tous les soirs je suis à ses pieds, je la regarde, je l’admire. Elle est tellement belle, j’ai envie de me mettre à genoux devant.
Parfois, une colombe se pose sur son épaule.
Elle n’est pas coquette, elle ne fait pas d’effort pour être belle, elle ne sait pas qu’elle est belle.
Le dimanche elle chante en latin.
Elle est discrète, elle est simple, elle est romane.
C’est la petite église de mon village.
Elle est du XIe, moi du XXe siècle.
Elle a neuf cents ans de plus que moi.
Comme quoi la différence d’âge, ça n’empêche pas les sentiments.
Elle m’a tutoyé.
Je suis fou de joie.
J’ai 84 ans elle en a 42.
Elle pourrait être ma moitié.
Elle est superbe, elle rit de mes plaisanteries. Surtout elle a une grande qualité, elle aime les vieux.
Je voudrais rendre hommage à toutes les filles jeunes qui aiment les vieux.
La gérontophile est la providence du vieillard.
Je me suis laissé dire que ce n’étaient pas les plus bêtes.
Elles s’ennuient avec ceux qui sont seulement jeunes et beaux, ils n’ont rien à leur apprendre ils ne pensent souvent qu’à les tripoter et faire la chose…
En revanche, les vieux cultivés ont souvent plein d’histoires à raconter et de choses à leur apprendre.
En plus, certains savent cuisiner, ils font des délicieux plats, à l’ancienne, et ont parfois dans leur cave des vins exceptionnels, aussi vieux qu’eux.
Les jeunes quand ils viennent dîner, ils apportent du beaujolais nouveau qui ne laisse pas un souvenir impérissable et après la chose, elles s’ennuient…
Yvette Guilbert, chanteuse réaliste, l’a chanté en 1930, dans son éloge aux vieux :
« Ce sont des vieux qu’elle aime à recevoir chez elle, ce sont les vieux qu’avec raison elle aime mieux.
Vos greluchons sont trop volages, on ne peut pas compter sur eux.
Les vieux sont prudents et plus sages et méritent mieux d’être heureux. Un jeune trompe sa maîtresse mais ceux qui la chérissent mieux, ce sont les vieux.
Ils ont de la délicatesse, d’ailleurs ils sont moins dangereux. »
La beauté s’estompe
avec le temps,
le charme reste
Est-ce que vous saviez que l’arbre qu’on appelle charme, ne perd jamais ses feuilles ? Elles changent de couleur suivant la saison mais elles ne tombent pas, elles restent, comme le charme.
Si Jean d’Ormesson avait été un arbre, il aurait été un charme.
Il a écrit une quarantaine de romans jusqu’à la fin de sa vie, il avait 92 ans.
À 80 ans, il a écrit Une fête en larmes.
À 85 ans, C’est une chose étrange à la fin que ce monde.
À 88 ans, Un jour je m’en irai sans avoir tout dit et Je dirai malgré tout que cette vie fut belle.
À 91 ans, Un Hosanna sans fin (achevé deux jours avant sa mort).
En 2012, il est acteur dans Les Saveurs du palais avec Catherine Frot.
Il aimait la vie et les femmes, les femmes sensibles à son charme le lui rendaient bien. C’était un homme toujours de bonne humeur avec qui on ne s’ennuyait jamais.
Il méditait sur le temps qui passe, sur le sens de la vie et de l’univers.
Au décès de Piaf et de Cocteau (10 et 11 octobre 1963), il avait écrit : « Il est préférable pour un écrivain de ne pas mourir en même temps qu’une vedette de la chanson, sous peine de voir sa disparition éclipsée. »
Conseil qu’il n’a pas suivi.
Il est mort le même jour que Johnny Hallyday.
On n’oubliera jamais son charme.
Les vieux sont touchants, on peut les toucher et les apprivoiser, ils ne sont pas dangereux, ils sont souvent doux au toucher. L’hiver ils mettent un lapin sur leur tête pour ne pas avoir froid.
Ce ne sont pas toujours des grands-papas gâteux, parfois ils sont gâteaux.
Leurs yeux sont moins brillants, leur regard un peu usé, ils ont vu tellement de choses. On a l’impression qu’ils regardent dans un rétroviseur le passé et qu’ils regardent moins devant.
Comment continuer à plaire quand on est très vieux ?
Certains vieux veulent se rajeunir, ils s’habillent avec des couleurs vives, ils teignent leurs cheveux dans des teintes foncées.
L’ensemble des ruses qu’utilisent les vieux beaux pour faire plus jeune et se faire aimer s’appelle : un strata j’aime.
Je suis debout à côté d’une jeune fille assise, elle est charmante distinguée, j’ai l’impression qu’elle me regarde furtivement. Je me tiens à la barre chromée, devant elle, nous sommes dans le métro.
Peut-être qu’elle me trouve élégant. J’ai un manteau noir et une écharpe écossaise.
Ce matin je me suis lavé les cheveux, ils sont longs et mousseux. Elle me trouve peut-être une tête d’artiste. Je prends un air inspiré, je me mets à pianoter distraitement sur la barre chromée, comme sur une contrebasse.
Elle pense aux jeunes souvent incultes qu’elle fréquente, elle veut mieux, elle mérite mieux, quelqu’un qui lui ouvre les portes de la culture, parce que question culture j’en connais un rayon, je pourrais lui citer dans l’ordre alphabétique dix pianistes et dix peintres dont le nom commence par un B.
Soudain elle se lève, elle vient vers moi, elle est encore plus belle, elle me sourit, je suis bouleversé. Comment va-t-elle s’y prendre pour me dire que je l’intéresse ?
« Voulez-vous vous asseoir, Monsieur ? »
J’encaisse le coup, je remercie, je m’assois et propose une place assise sur mes genoux à la petite morveuse.
« Ce sont les meilleurs qui partent les premiers,
Dieu cueille les plus belles fleurs de son jardin. »
C’est dur pour ceux qui restent de se dire qu’ils ne sont pas des belles fleurs.
C’est une affirmation sans fondement.
Je me suis fait traiter de vieux con par un jeune con à trottinette. Il circulait à toute vitesse sur le trottoir. Je l’avais traité de jeune con.
« Con » s’accorde avec « vieux », très bien aussi avec « jeune »…
L’homme commence
sa vie en Youpala,
il la termine
en déambulateur
À 10 ans, je sautais 1 mètre en hauteur.
À 15 ans, je sautais 1 mètre cinquante.
Logiquement à 80 ans, je devrais sauter 8 mètres.
Quand on sait que la population des personnes de plus de 65 ans augmentera de 2,4 millions d’ici 2030, et que leurs chutes accidentelles représentent pour l’État une charge de 2 milliards d’euros pour frais d’hospitalisation, il est urgent d’agir pour prévenir les chutes et diminuer leur gravité.
Dans le cadre du plan national et triennal antichute des personnes âgées, une mesure radicale vient d’être prise par le ministère de la Santé.
Désormais les vieux, à partir de 75 ans, soit 7 millions, devront impérativement se déplacer à quatre pattes, à l’intérieur comme à l’extérieur. La station debout leur sera interdite sous peine de contravention.
Les petits-enfants redécouvriront des grands-parents qui se sont mis à leur hauteur et ne les regardent plus de haut, ils réapprendront les charmantes comptines du passé « À dada, à dada sur le dos de bon papa. »
Pourquoi l’homme, qui a commencé sa vie à quatre pattes, ne la terminerait pas à quatre pattes ?
Les pommes jeunes sont dures et acides, elles agacent les dents. Les vieilles pommes toutes ridées sont plus douces et ont plus de goût. Elles ont passé l’hiver dans la pénombre du grenier, elles sont plus tendres et parfumées.
J’en croque une devant ma glace, en regardant ma poire.
Est-ce que moi qui suis devenu une vieille pomme, je suis devenu délicieux ?
Je crois être moins dur à cuire, moins acide, moins agaçant, peut-être plus tolérant, ou plus indifférent.
Je commence à prendre mes distances, je prends du recul, je regarde tout de plus loin. Je suis bien obligé avec mes vieux yeux de presbyte.
Les vieux amis et les vieux écus sont les meilleurs.
J’ai retrouvé par hasard un vieil ami de classe, je l’ai invité chez moi.
J’ai sorti le service en vieux Paris, l’argenterie de la grand-mère, les verres Baccarat du XVIIIe.
On a dîné aux bougies.
On a commencé par un très vieux porto.
Ensuite un gigot d’agneau à l’ancienne avec un très vieux bordeaux, puis un vieux parmesan avec un Sauternes presque centenaire.
On est passé au salon pour écouter un enregistrement ancien d’Armstrong. On a évoqué quelques morts fraîches en fumant un Roméo et Juliette et en dégustant un vieil Armagnac.
C’était un slow food finalement mieux qu’un fast food en compagnie d’un Smartphone…
Je regarde une photo de moi à 4 ans.
Quatre-vingts ans nous séparent. Je regarde le jeune que j’étais et je lui parle franchement : « Je te trouve pas terrible, tu as un air bougon, pas commode, t’as pas l’air content d’être sur Terre. »
Le jeune qui regarde le vieux qu’il est devenu, me répond : « Je ne savais pas que j’allais devenir comme toi, si j’avais su je serais peut-être pas venu. Tu t’es regardé, mon pauvre vieux ? Tu n’as pas honte ? »
Je lui réponds : « Pardon d’être un peu brutal, mais au départ, quand tu avais 4 ans, tu n’étais pas une merveille de la nature, un angelot, un chérubin, un amour qui gambadait dans les plafonds peints, de Tiepolo. Tu aurais été plus à ta place dans un tableau de Jérôme Bosch. Tu n’étais pas plaisant à regarder. »
Le petit répond :
« Tu te trouves plaisant maintenant, avec tes 80 ans ?
– Non, pas plaisant mais je trouve que j’ai l’air moins bête qu’avant. Forcément j’ai réfléchi plus longtemps. Tu as honte de moi, je pourrais être ton grand-père. Regarde-moi bien, petit con, tu sais pourquoi je suis dans cet état-là ? Tu vois mes dents foutues ? C’est à cause de tous les bonbons que t’as bouffés, en plus, tu ne te lavais jamais les dents le soir !
Tu vois mes petites cannes de serin ? C’est à cause de toi, tu séchais les cours de gym et au lieu de faire du vélo, t’étais toujours sur ta mobylette !
Mon nez rouge c’est à cause des cuites que tu as prises tous les vendredis soir depuis que tu as 15 ans. Si je tousse, si j’ai les doigts jaunes, c’est à cause de toutes les clopes que t’as fumées en douce dans les chiottes. Si j’ai une petite retraite de merde, c’est à cause de toi, t’as rien foutu en classe, t’as loupé tes examens. À cause de toi j’aurai jamais mon bac ? Même à titre posthume.
– Arrête de te plaindre ! Comme tous les vieux, vous avez plein d’avantages, des places assises, le respect, on vous écoute quand vous parlez… »
Lettre d’un vieux con
à tous les jeunes cons
Vous allez croire, mes petits cons, que je n’aime pas les jeunes. Ce n’est pas vrai.
Vous oubliez qu’il y a cinquante ans, j’ai inventé pour vos parents, qui étaient jeunes, des personnages de dessins animés, l’oiseau Antivol qui a le vertige, la vache Noiraude… et pour vous, les jeunes, j’ai écrit la grammaire impertinente, où je vous apprends à conjuguer les verbes du passé, là où il y a l’imparfait, mais aussi le plus que parfait…
Et je vais vous offrir un beau texte écrit pour vous par Oscar Wilde.
« La jeunesse il n’y a rien de tel. Il est absurde de parler de l’ignorance de la jeunesse. Les opinions auxquelles j’accorde un tant soit peu de crédit aujourd’hui, sont celles de personnes beaucoup plus jeunes que moi. Elles semblent me précéder. La vie leur a révélé sa plus récente merveille. »
Moi j’ai l’impression que vous ne nous aimez pas beaucoup, les vieux. Pourquoi vous nous bousculez sur le trottoir, vous nous coupez la route, vous n’avez pas la patience d’attendre qu’on traverse ?
En réalité, je suis jaloux de vous.
Quand je vous vois avec une charmante créature à la main, j’aimerais bien être à votre place.
Est-ce que vous imaginez
que vous allez être vieux,
un jour ?
Je viens de recevoir par le courrier une jolie photo en couleurs.
Un couple de gris, sous une tonnelle fleurie, me sourit.
Elle a des yeux bleus rieurs, un sourire malicieux, des cheveux gris bleu avec plein de petites bouclettes, sa peau est fine et son twin-set en cachemire.
Lui a l’air d’un explorateur, ses cheveux gris sont drus et taillés en brosse.
Il a une chemise écossaise.
Ils sont beaux.
On peut être encore beau quand on est vieux.
Ils me regardent tous les deux, ils semblent vouloir m’inviter à les rejoindre, comme s’ils avaient quelque chose à me dire, une surprise ?
Au dos de la photo, ils me proposent, pour une somme très raisonnable, le transport du corps, la mise en bière, l’organisation de la cérémonie, crémation, incinération ou inhumation.
À chaque époque on nous prend la tête en affirmant que les jeunes sont de plus en plus mal élevés. Ce sont toujours les vieux qui le disent.
Les jeunes ne cèdent pas leur place assise, les vieux non plus.
Patience, les jeunes ! Les vieux vont bientôt se tirer, vous allez enfin pouvoir vous asseoir à leur place.
Ne frappez pas les vieux, ils sont fragiles comme du verre et vous pouvez les casser. Soyez gentils avec eux, avant leur départ, qu’ils gardent un bon souvenir de la terre, ça les aidera à prendre leur éternité en patience.
C’est l’hiver, les jeunes sont moins nombreux dans l’escalier, je n’ai plus de jeunes à qui parler, je voudrais savoir ce qu’ils pensent des vieux.
J’ai eu un temps envie d’écrire un dialogue entre les jeunes et les vieux. Je posais des questions. Je demandais aux jeunes ce qu’ils reprochaient le plus aux vieux.
Et aux vieux ce qu’ils reprochaient le plus aux jeunes. C’était simple, les jeunes reprochaient aux vieux de ne pas être jeunes, les vieux reprochaient aux jeunes de ne pas être vieux.
Notre société fait des tentatives d’apprivoisement entre vieux et jeunes, l’Éducation nationale a décidé d’emmener chaque semaine des jeunes enfants dans des Ehpad, pour caresser des vieux.
À un questionnaire sur les vieux, proposé aux élèves du cours Sévigné, Eugénie a écrit : « Les vieux sont gentils, ils nous gâtent beaucoup », Aurélien a écrit : « Ils sont aigris et gris », Aicha a écrit : « Ils sont drôles », Héléna : « Il y en a qui ont de l’humour », Constance : « Ils ronchonnent et parlent tout seuls », Alice : « Ils oublient tout ».
Ils ont des trous de mémoire et à leur chaussette.
Ils disent qu’ils étaient beaux avant.
Je garde le meilleur pour la fin.
Mathéus (14 ans) a écrit : « Les personnes âgées sont une source de connaissance et d’amour. Ils sont de grands enseignants qui portent avec eux des apprentissages que seulement la vie peut nous donner. Cependant, ils sont souvent contre le modernisme et les nouvelles valeurs et principes moraux des nouvelles générations même quand ces valeurs peuvent améliorer la qualité de la vie de tous. Il faut apprendre à vivre avec eux et retenir de leurs enseignements ce qui est bon. »
La sagesse sort de la bouche des enfants, merci Mathéus.
Hélas, les vieux cons ça existe aussi, en nombre…
L’été, les jeunes bronzent,
avec le temps,
les vieux rouillent,
ils ne sont pas inoxydables
Leurs vieilles mains se couvrent de taches de rouille qu’on appelle des marguerites de cimetière.
La rouille du vieux s’appelle arthrose.
La rouille donne un certain charme aux choses.
Les grilles rouillées s’accordent aux vieux châteaux. Il serait de mauvais goût de les ripoliner, comme pour les vieux de les maquiller.
Non les vieux ne sont pas moches, sauf ceux qui veulent faire croire qu’ils sont encore jeunes, ils se déguisent en jeunes et se teignent les cheveux.
Comment plaire encore quand on est vieux ?
Ne pas essayer de faire jeune.
Les vieux sont frileux.
J’ai froid, je suis devant la cheminée, je tends vers la flamme mes vieilles mains tremblantes et parcheminées qui pourraient encore écrire des poèmes d’amour courtois.
Les jeunes doivent le respect et beaucoup d’argent aux vieux qui les ont élevés.
Pas de neuf,
rien que du vieux
Il y a de plus en plus de vieux sur la terre.
Il y a 14 millions de personnes de 65 ans et plus.
7 millions de 75 ans et plus.
2,3 millions de 85 ans et plus.
30 000 centenaires.
Les auberges de vieillesse remplacent les auberges de jeunesse.
Les rockers ont 100 ans.
Les vieux n’ont pas que des qualités, ils sont parfois égoïstes.
Quand ils ont envie de partir parce qu’ils se sentent étrangers dans le monde moderne, qu’ils n’ont plus envie de ressembler à leurs semblables, qu’ils ne se sentent plus proches de leur prochain, ils souhaitent la fin du monde, ce qui est égoïste.
Pour eux le festin se termine, ils ne pensent pas aux jeunes qui ont encore faim.
J’ai 85 ans.
« Je voudrais qu’à cet âge on sortît de la vie, ainsi que d’un banquet, remerciant son hôte et qu’on fît son paquet. »
Jean de la Fontaine
Il y a 500 avant J.-C., Sophocle a dit : « Le pire des sorts n’est pas de mourir, c’est lorsqu’on veut mourir, de ne pas pouvoir y arriver. »
Aujourd’hui encore on essaie de trouver une solution.
J’ai atteint la limite d’âge, je crois que j’ai atteint mes limites.
J’ai quelques regrets.
Je ne dirigerai jamais l’orchestre philharmonique de Vienne.
Je ne serai jamais roi de Suède…
Je ne traverserai jamais la Manche à la nage.
Je ne serai jamais le mari de Julia Roberts.
Je ne ferai jamais l’ascension de l’Everest.
Je n’entrerai jamais à l’Académie française.
Je n’enregistrerai jamais les 555 sonates de Scarlatti.
Je ne serai jamais pape.
Je ne danserai jamais Le Lac des Cygnes au Bolchoï.
Je ne suis plus d’actualité, certains libraires ne me font plus la cour.
Je suis arrivé en fin de course, en fin de piste, je voudrais décoller, mais on ne me donne pas l’autorisation.
Je suis obligé d’attendre mon plan de vol.
Les jeunes veulent rester, ils ont de l’espoir de l’ambition de la curiosité, ils s’imaginent une vie passionnante.
Vieux ou vieil ?
Pourquoi on dit un vieil abruti, mais un vieux con, un vieil artiste mais un vieux peintre un vieil imbécile mais un vieux crétin, un vieil ignare mais un vieux borné, un vieil analphabète un vieil obsédé mais un vieux prédateur ?
C’est phonétique. On met vieil quand le mot qui suit commence par une voyelle.
Pourquoi on dit toujours un petit vieux mais jamais un grand vieux, un pauvre vieux ?
Quand j’étais petit, j’aimais bien qu’on m’appelle « mon vieux ». J’avais envie de tutoyer les grands, je n’osais pas et j’étais fier quand un vieux me proposait de le tutoyer. Maintenant je peux tutoyer les vieux. Ils sont souvent plus jeunes que moi.
On a plein d’histoires à se raconter, on se souvient des mêmes choses, on a les mêmes souvenirs, on a les mêmes ennuis, les mêmes douleurs, les mêmes maladies. On s’entend bien. Il y a moins de compétition et de rivalités entre nous. On ne la ramène plus. On devient raisonnables. On ne fait plus la course en voiture. On n’essaye plus d’être le plus beau, le mieux habillé…
On ne se pique plus nos femmes, on a moins peur de se faire plaquer.
On forme une grande famille. On s’appelle souvent, on a du temps pour évoquer le passé.
Une nouvelle solidarité naît entre nous.
On se retrouve à nos enterrements, l’air triste, en disant : « Je l’aimais bien. »
On se demande qui sera le prochain…
Je n’aime pas aller aux enterrements, je n’ai pas envie de me faire repérer.
Je suis dans un passage pour piéton, j’avance lentement, une voiture s’impatiente, la conductrice est jolie. Elle s’adresse à moi avec un : « Plus vite Papy ! »
J’ai marché plus lentement.
Ça reste une joie de vieux que de contrarier les jeunes.
Les larmes
des enfants sèchent vite,
les larmes de vieux
coulent lentement
Les vieux pleurent-ils plus que les jeunes ?
Les larmes des petits enfants jaillissent souvent mais ça ne dure pas longtemps, c’est un pipi d’oiseau.
Les vieux se cachent pour pleurer.
Les larmes des enfants sont plus salées, les larmes de vieux sont plus sucrées, peut-être à cause de leur diabète.
Les jeunes, on les appelle « marmot », « petit mioche », « rejeton », « sale gosse »…
Les vieux ont droit à des mots distingués : « antique », « ancêtre », « ancestral », « ancien », « d’époque », « authentique », « sage ».
Les loups trouvent la chair des enfants insipide et sans goût, ils préfèrent la viande boucanée des vieux qui leur rappelle la viande des grisons. Les grands fauves ne détestent pas la viande des jeunes mais seulement en hors-d’œuvre.
Les animaux domestiques sont agacés par les enfants qui les tripotent et ne les laissent jamais tranquilles même quand ils dorment, leur tirent les moustaches, la queue… Les chats préfèrent dormir sur les genoux des vieux qui les caressent avec leurs vieilles mains soyeuses et légères.
Bonne nouvelle pour les vieux, vous allez pouvoir garder votre animal dans votre maison de retraite.
Il y a hélas quelques exceptions, et c’est compréhensible : les crocodiles adultes.
Elles sont très vieilles, elles ont un peu perdu la tête, elles ne savent plus qui elles sont, leur monde est rempli d’ombre, de confusion, d’omission, d’oubli. Sous leur chignon, la lumière est en train de s’éteindre, sauf dans leurs yeux, quand elles regardent dans son bocal un petit poisson rouge, elles le regardent amoureusement. Elles se disputent pour le nourrir, il a souvent deux fois sa portion de daphnies, il est gros et content, elles aussi elles ont retrouvé un peu de joie de vivre. Elle l’appelle rubis.
Il y a beaucoup de vieux qu’on aurait aimé garder plus longtemps sur terre…
Il faudrait plusieurs livres pour tous les citer…
Dans les plus récents, Robert Badinter qui vient de nous quitter après avoir utilisé son énergie à rendre l’humanité plus humaine.
Maurizio Pollini qui jouait si bien du piano.
J’ai toujours aimé ce qui était beau, les filles surtout, encore maintenant, à mon âge, mais je n’ose pas les regarder en face. Je les admire en douce et en silence.
Ce serait grotesque de leur faire une déclaration d’amour.
Je me console avec ma petite chatte Artdéco et plus récemment avec les fleurs.
« Sachant bien que même si je suis amoureux transi, jamais ma main ne les cueille de bon cœur. »
Georges Brassens
J’ai un penchant pour les roses, les petits roses pompon, j’ose les regarder, leur dire qu’elles sont belles, leur faire une déclaration, ce que je n’ose plus faire aux femmes… Je les trompe parfois avec des renoncules.
J’ai découvert récemment les fleurs immortelles, je les aime de plus en plus.
Est-ce que j’aurais envie d’être immortel ? Je ne crois pas.
J’adore la peinture, les portraits de femme. Je peux les regarder au musée, tout le temps que je veux, même quand elles sont toutes nues, sans me faire traiter de vieux vicieux et qu’on appelle la police.
Mon agenda est rempli de noms barrés d’amis disparus.
Maintenant, quand il m’arrive d’y inscrire un nouveau nom, je l’écris au crayon.
J’ai pris un coup de vieux.
Un coup de vieux, ce n’est pas un coup que donne un vieux.
C’est un coup qu’il reçoit.
Grâce à ma vue qui faiblit, je ne me vois pas vieillir.
Grâce à ma surdité qui augmente, je n’entends pas les mauvaises langues qui disent que j’ai vieilli.
Je viens de relire mon manuscrit, avec un certain malaise.
Je suis entouré de vieux pour qui la vieillesse n’est pas une fête foraine mais une vacherie…
L’un ne peut plus marcher sans l’autre. Un autre perd ses dents, ses clés, sa tête, il est en dépression, l’un devient aveugle, l’autre sourd, ils perdent des membres de leur famille, leurs meilleurs amis et leur mémoire.
Tout devient plus difficile, il faut se faire aider, on a de plus en plus besoin des autres. Essayez de vous couper les ongles de pied, pauvre ongulé de 80 ans.
Et j’ai le culot d’écrire : « Plus c’est vieux, plus c’est mieux », de célébrer les vieux, comme si les Ehpad étaient remplis de Michèle Morgan et de Jean d’Ormesson…
Je comprends pourquoi maintenant.
Je veux rassurer le vieux triste que je suis devenu, bien sûr que je voudrais encore être jeune. J’essaie de supporter ma vieillesse avec sourire et légèreté, continuer de faire rire mes camarades de classe… Et ne pas toujours penser à ma mort prochaine.
Je vais mourir bientôt. C’est pas marrant de mourir, mais vivre aujourd’hui, c’est pas marrant non plus…
Notre époque a perdu son charme et j’ai pas envie de m’éterniser.
Les hommes deviennent des numéros.
Les chiffres remplacent les lettres.
Les chiffres s’intéressent à la quantité, les mots s’intéressent à la qualité.
Avec les mots on peut faire pleurer, faire rire et écrire des poèmes. Avec les chiffres on ne peut pas dire « je t’aime »…
Les humains ne s’aiment plus, ils ne s’entendent plus, ils se font la guerre partout dans le monde.
Ma vache Noiraude a assisté récemment à un spectacle affligeant au dernier Salon de l’Agriculture. Les hommes se battaient et s’insultaient.
J’espère que mes petits veaux ne les ont pas entendus, m’a-t-elle confié.
La désespérance de vie augmente, à cause du progrès qui, a écrit Cioran, est un élan vers le pire…
C’est peut-être le bon moment de partir.
Pas de pitié pour les vieux, mais de l’affection.
Et pourquoi pas de l’admiration ?
Des jeunes bien attentionnés me disent constamment : « Prends soin de toi. »
Pourquoi ils me conseillent de me soigner ?
Je ne suis pas malade, je suis vieux…
Faut pas laisser tomber les vieux.
Je suis fragile comme un verre de cristal, je peux me casser à tout moment.
Il paraît que ça porte bonheur…
Aux héritiers ?
Comme les astronautes qui jettent par-dessus bord des sacs de lest pour s’élever, je me suis délesté de mes biens terrestres, comme font les Scandinaves avant de mourir, on appelle ça le « döstädnyng ».
J’ai eu un moment sept voitures, j’ai eu des belles maisons…
Je n’ai plus rien. Seulement une petite maison que j’ai vendue en viager et une petite chatte adorable noir et blanc, elle s’appelle Artdéco.
Vieillir s’écrit
avec deux ailes,
je vais pouvoir
m’élever plus vite,br/>aller au ciel en volant
J’ai eu de la chance d’être venu sur terre, pour la beauté du monde, de la nature, des animaux, des fleurs, de tous mes amis et amies et de Sylvie…
Ceux qui m’ont le plus aidé à vivre sont les artistes qui sont les bienfaiteurs de l’humanité.
Sur notre tombe au Père-Lachaise, que ma femme Sylvie occupe seule depuis treize ans, j’ai fait graver : « Finalement nous ne regretterons pas d’être venus. »
Qu’est-ce que je vais laisser ?
Des films, des livres, j’espère quelques bons souvenirs.
Un moment j’avais pensé léguer mon corps à la science, elle l’a refusé.
Il ne vaut plus rien.
Même en pièces détachées.
Je ne souhaite à personne mon vieux cerveau, avec ses angoisses, ses idées noires et ma sensibilité maladive.
Pour me consoler, j’ai demandé dans mes dernières volontés qu’on me mette mon chapeau bleu que m’a offert Jean-Michel Ribes.
Cicéron dit que philosopher ce n’est pas autre chose que s’apprêter à la mort.
Je vais mourir, comme l’a écrit Georges Sand, par curiosité.
Après les trois coups, je vais enfin savoir ce qu’il y avait derrière le rideau de scène.
Je vais enfin découvrir le personnage le plus vieux du monde, celui qui a fait le ciel et la terre, un super vieux, qui a la barbe la plus longue du monde.
Je ne connais pas son nom, il a plein de pseudos, qui ne s’entendent pas entre eux.
Un sacré vieux, qui a fait le pire et le meilleur…
Il habite le ciel, pour être au-dessus de tout soupçon.
Moi qui ai toujours voulu faire rire mes camarades, peut-être que ce jour je vais faire pleurer.
N’hésitez pas, vos larmes vont irriguer la terre sèche de notre tombe, et permettre à quelques fleurs sauvages d’y éclore.
Fin
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