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         À tous ceux qui ont cru en moi 
À vous, mes premiers lecteurs

      


      
         
            « Il n’y a pas de lumière sans ombre. »
            

            Louis Aragon

         

      


      *

            Dans notre nuit éternelle, qui viendra nous sauver ? Est-ce que quelqu’un sait que
                  nous sommes là ? Est-ce que quelqu’un s’est aperçu de notre absence ? Les minutes
                  passent, les heures passent, les jours passent et nous dépérissons. Le temps n’est
                  plus court, le temps n’est plus long, il n’existe plus. Nous avons faim, nous avons
                  soif, nous avons froid. Nous ne sentons plus nos membres. Nous voudrions rejoindre
                  les étoiles, c’est beau, les étoiles. Nous aimerions adresser nos prières à la lune,
                  faire d’elle notre confidente. Sa lumière guide les ombres dans la nuit. La vie semble
                  nous quitter. Notre corps renonce à la lutte. Viendrez-vous ? Viendrez-vous à temps ?

            *

         

      


      Cimetière et déambulation

         
            Des stèles tièdes du cimetière, émanait une ambiance fantomatique et aérienne. Pierre
               Pilat fermait les yeux et repensait à son séjour en Bretagne. Ses vacances étaient
               terminées depuis plus d’un mois. Il se sentait vide, flasque, paresseux. Il se massa
               les cervicales en grimaçant, tourna la tête de gauche à droite pour atténuer une vilaine
               douleur au cou, installée, devenue chronique. Il sortit ses lunettes de vue, récemment
               acquises, s’ébouriffa les cheveux, flegmatique, et chercha un stylo au fond de son
               sac. Il réussit également à en extirper un petit calepin noir. Il se mit à noter :
               
            

            
               Se méfier des aveux. Ne plus se laisser berner. Rester en alerte. Prédire. Ne pas
                     affirmer. Accueillir la découverte. Supposer. Pressentir. Éprouver. Laisser la porte
                     de l’intuition entrouverte. Garder en tête les enjeux. 

            

            Il reprenait ses devises de flic. Il avait jeté son carnet d’écriture le jour de son
               départ en vacances, mais écrire lui manquait étrangement.
            

            
               Formuler les évidences, les avoir sous les yeux. Agir en conséquence, du moins, essayer.
                     Ne pas faire preuve d’assurance, douter, sans arrêt.

            

            Il griffonnait depuis quelques minutes lorsque son téléphone portable sonna, déchirant
               l’air. Il s’en voulut de perturber la quiétude de ce lieu austère et peu apte à la
               parole. Arrosoir à la main, une vieille dame le foudroya du regard. Décidément, on
               vivait dans un autre monde. Les ondes ne laissaient plus de répit aux morts, même
               enterrés jusqu’à l’os. Il se délecta de cet affront, sourire en coin, air féroce.
            

            Le commissaire Maubert avait une mission pour lui. Il écouta, distrait, les informations
               et les ordres délivrés par son supérieur et se contenta de produire un son guttural
               à la fin de la conversation. Il raccrocha sans épiloguer. Maubert avait toujours le
               chic pour le déranger quand il ne fallait pas, dans les moments où il aspirait à être
               seul. Il déléguerait cette affaire sans intérêt au nouveau stagiaire. Joshua Bello
               n’était plus le bleu de l’équipe, il avait grandi, était devenu le bleu marine, plus
               mûr, sur la pente de l’ascension hiérarchique. Son amourette avec Juliette s’était
               muée en une véritable histoire d’amour. Cette passion naissante l’épanouissait. Il
               était sur son petit nuage, près du soleil, sans abat-jour.
            

            Pierre Pilat leva les yeux au ciel. Un azur limpide et parfait. Pas la moindre grisaille,
               pas le moindre cumulus dans lequel plonger ses pensées lugubres. Il fallait fuir ce
               lieu. Il n’aimait plus les cimetières. 
            

            Il traversa les allées labyrinthiques, s’amusa à lire quelques noms de famille sur
               les tombes, s’entraîna à calculer la durée de vie des uns et des autres, franchit
               la grille d’entrée en s’attardant plus longtemps que prévu, prenant soin d’éviter une allée, d’éviter son allée. La date anniversaire approchait. Il réprima un frisson et essaya d’étouffer
               le cafard qu’il sentait courir dans ses veines. Pieds bancals. Qui déraillent. Vite,
               s’enfuir. Loin des funérailles.
            

         

      


      Une coupelle vieille comme le monde

         
            Retourner au commissariat. L’occasion d’une petite marche à travers la ville et l’hiver
               balbutiant. Le froid n’était pas encore mordant. Sa chemise à manches longues suffisait
               à parer l’air à peine frais de ce début de mois de novembre. Il avait délibérément
               laissé son pull dans la salle de réunion. Pilat essaya de faire le point sur les affaires
               en cours. À l’activité outrageuse de l’été dernier, avait cédé l’ennui. Plus aucune
               pile de dossiers n’encombrait son bureau.
            

            Il traversa la rue et s’engouffra dans les artères de la ville. Le boulevard de Strasbourg
               était étonnamment silencieux. Il secoua les mâchoires pour se déboucher les oreilles.
               Rien à faire. Il se força à bâiller, se pinça le nez et expira violemment. Il réussit
               à contenir un cri, étonné par la force interne de la détonation. Il s’arrêta, confus,
               encore étourdi par cette douleur inattendue. C’est alors qu’il perçut une voix au
               milieu du tumulte naissant.
            

            — Eh, dégage de là, mec, tu me fais de l’ombre, mec.

            Il se retourna en entendant ce sobriquet désobligeant, mec, seulement approprié dans la bouche d’un vieil ami qu’il avait eu. Un clochard lui
               souriait. Il ôta un peu de colère de son visage. Comment interpréter ce sourire ?
               L’homme, assis sur une marche infecte, faisait l’aumône, cheveux sales et emmêlés,
               teint noirci par le soleil et la crasse. Il était squelettique, frêle, prêt à s’écrouler
               de maigreur. Pourtant, une force étrange l’habitait. Impossible de lui donner un âge.
               Comme ces hommes qui vivent hors du temps. Puis, le déclic. Il reconnut ce visage
               d’outre-tombe. Un compagnon d’infortune de ce vieil ami qui l’appelait mec. Ami qu’il espérait parti à l’autre bout du monde à l’heure qu’il était.
            

            — Inspecteur Pilat ? demanda l’homme plein d’assurance. Rien d’autre à foutre que
               de te déboucher les oreilles comme un minot de cinq ans ?
            

            Le type était ivre. Pilat s’écarta du soleil. Le clochard continua : 

            — Des nouvelles de Vannesson ?

            Pilat se raidit d’emblée, surpris et irrité par la sonorité de ce nom qu’il s’était
               défendu de prononcer depuis plusieurs semaines. Ce vieil ami qui l’appelait mec.
            

            — Disparu de la circulation, se hâta-t-il de répondre avant de poursuivre son chemin.

            Le clochard bredouilla une parole à peine audible. 

            — Pas même un centime à jeter dans ma coupelle vieille comme le monde ? 

            Pilat la comprit après coup, avec quelques secondes de décalage. Il fouilla dans la
               poche de son jean, trouva un euro et se baissa pour le lui donner. Le clochard lui
               renouvela son grand sourire, en marmonnant une nouvelle phrase. Pilat hocha la tête,
               faisant mine d’avoir compris et continua sa route. Une seule oreille s’était débouchée.
               Le bruit du boulevard l’envahit peu à peu. La rumeur de la ville se mit à l’étourdir.
            

            Il faudra plus d’un euro pour acheter mon silence. Était-ce bien cela qu’avait dit le clochard ? Oui, à présent, il en était sûr. Il revoyait et déchiffrait sur ses lèvres gercées la phrase compromettante.
               Il traversa le boulevard, in extremis, regretta finalement la quiétude et l’apathie de ces derniers temps en se maudissant
               de ne jamais réussir à enterrer les sentiments contradictoires. Les ennuis qui recommençaient ?
               Avait-il bien entendu ? Si ce clochard avait voulu te faire chanter, il n’aurait pas attendu de te croiser
                  par hasard dans la ville. Il s’en persuada. Il avait fait de sa mauvaise foi parole d’évangile.
            

         

      


      Sale enfance, sale caractère 

         
            Au milieu de son itinéraire, Pilat fit une pause devant l’opéra. Il prit le temps
               d’admirer l’architecture de la bâtisse. À trop côtoyer les lieux, ils finissent par
               s’assimiler. Il essaya de retenir formes, couleurs, nombre de marches et s’avança
               pour lire la programmation des spectacles. Renouer avec la musique classique ? 
            

            Pilat reprit sa route pour se rendre au kiosque, sélectionna quelques bouquins, unique
               moyen de biaiser la réalité. Pas des romans policiers, mais des romances, des épopées.
               Au moment de régler ses achats, il jeta un coup d’œil sur les cartes postales en repensant
               à celle qu’il avait envoyée à son supérieur depuis la Bretagne. Ce fut le premier
               rire de la journée, solitaire et incompris. Enfin un peu de gaieté. Le vendeur roula
               des yeux tout ronds. Maubert, qui n’avait pas le sens de l’humour, n’avait pas beaucoup
               apprécié la boutade. Au fond, c’est ça qu’aimait Pilat : bouleverser les habitudes
               paisibles des gens, les choquer outre mesure dès qu’il le pouvait. Pilat était un
               provocateur. Il détestait la routine, l’habitude réconfortante et se gargarisait de
               mépris.
            

            Le commissaire Maubert avait percé à jour quelques traits de caractère de son inspecteur.
               Il ne lui en tenait plus rigueur. Pilat avait vécu une sale enfance. À son retour de vacances, Maubert
               avait osé lui demander s’il avait renoué le contact avec sa mère, mais tout comme
               à son habitude, il l’avait envoyé sur les roses. Pilat se dévoilait rarement. Pas
               d’expansivité, aucune volubilité. C’était un homme avare de confidences. Impossible
               de changer, son naturel le rattrapait sans arrêt. Il se sentait toujours triste. Depuis
               la mort de sa femme, la vie avec les autres ne l’intéressait plus. Sa belle-fille
               Juliette s’émancipait avec Joshua Bello. Il la voyait moins, se retrouvait de nouveau
               seul, comme un vieux con sur son canapé, tous les soirs, pessimiste, à manger la même
               bouffe dégueulasse, à siroter la même bière depuis des lustres. Sa maison était devenue
               un chantier, un bazar perpétuel où même lui ne se retrouvait plus. Il égarait des
               dossiers, n’avait pas deux chaussettes identiques à se mettre. Il se moquait de tout,
               de la décence, de la bienséance. Il faisait mine de railler sa solitude, ravalait
               sa souffrance colossale, en niait dangereusement l’amplitude. Incompressible pénitence.
               Supplice imposé. Chez lui, une sinistre habitude.
            

         

      


      Les savons de Marseille du commissariat de Toulon

         
            Pilat entra dans le commissariat et se dirigea tout droit vers le bureau de Maubert,
               sans saluer. Personne ne s’en outragea. Pilat avait une piètre réputation. Sa qualité
               d’enquêteur tissait une sorte de respect diplomatique et craint mais il n’était pas
               apprécié. Il avait toujours triché avec son image. Son mauvais caractère ne faisait
               qu’aggraver la méprise des gens qui ne cherchent pas à retirer l’enveloppe, à gratter
               la surface, pour voir par-delà les apparences. 
            

            — Un café le bleu, long et sans sucre ! commanda-t-il pour aggraver son cas.

            Le jeune homme s’exécuta en soufflant, la bouche pleine d’irrévérence et de dédain.
               Enfin quelqu’un dans ce commissariat qui osait se rebeller contre l’injustice de ses
               ordres et de sa mauvaise humeur. Ils allaient peut-être faire bonne équipe.
            

            — Bonjour, Pierre.

            Pilat s’arrêta dans sa course furieuse vers le bureau du commissaire. Il avait presque
               oublié qu’il s’appelait Pierre. Au fond de lui, il avait terriblement envie qu’on
               l’appelle Pierre. Qu’on lui susurre ce prénom qui était le sien. Pierre. Ses traits
               perdirent un peu de leur fureur perpétuelle, presque prêts à prendre un peu de repos.
            

            — Bonjour, Jos.
            

            La voix douce qu’il prit le rassura dans ce moment où il se sentait exécrable. 

            — Tu vas droit chez Maubert ? Il est furieux contre toi. Il dit que tu te rends totalement
               indisponible depuis ton retour de vacances. Il va te passer un sacré savon de Marseille !
               Il a le crâne reluisant et les mains moites ! Si j’étais toi, je mettrais un gilet
               pare-balles ! 
            

            Pilat gloussa. Deuxième rire de la journée. Le jeune homme avait progressé dans son
               sens de la répartie. Il s’endurcissait. Il n’était plus doux et lisse comme l’agneau.
               Il avait été à bonne école. 
            

            — Sache, le bleu marine, que la hiérarchie ne m’impressionne pas ! Maubert est une
               omelette baveuse, pas assez cuite à mon goût, qui se répand dans l’assiette.
            

            Le bleu marine. Nouvelle invention. Du Pilat tout craché. Joshua se racla la gorge,
               l’air grave, mais Pilat poursuivit :
            

            — Maubert est une eau pétillante ouverte depuis trois jours et tu sais combien c’est
               imbuvable, une bière sans gaz, un soda sans sucre, un repas sans sel ! 
            

            Il s’arrêta de nouveau à cause de la couleur pourpre envahissant les joues de Joshua.
               Il crut comprendre la raison de son mal-être. À coup sûr, Maubert se tenait derrière
               lui. Il se frotta les mains, plein de défi et d’assurance.
            

            — Pilat ! Dans mon bureau ! Immédiatement ! Vous dépassez les bornes !

            Maubert s’était égosillé. Cette succession de phrases exclamatives finit de lui déboucher
               les deux oreilles. Il fit un clin d’œil à Joshua, désormais pâle comme un linge. Maubert
               lui passa devant, le bouscula et ouvrit avec fracas la porte de son bureau. Il se
               laissa tomber sur le siège en cuir qui fit un bruit douteux sous l’effet de son poids.
               Pilat s’assit à son tour, détaché et serein. Le commissaire s’épongea le crâne, l’air
               furax.
            

            — Dossier des voitures volées. Urgent. Vous prenez Robin avec vous, le nouveau bleu
               et je veux des résultats, Pilat. Vous m’exaspérez par moments. Mais comment faites-vous ?
               
            

            — Un peu d’imagination, commissaire, de la verve, un souffle créateur.

            — Vous pensez vraiment tout ce que vous avez dit sur moi ? demanda le commissaire,
               déconfit.
            

            — À peine, commissaire, à peine. Vous savez que j’aime la provocation. 

            — Vous m’aurez Pilat, vous m’aurez. Vous ne changerez donc jamais ? 

            Pilat essayait, à sa manière, au plus profond de son être, dans les zones secrètes
               et ombrageuses qu’on ne montre pas. Il faisait de son mieux mais il était toujours
               rattrapé par l’amertume. C’était en lui, comme la blessure au couteau, imprimée dans
               la chair. Une lutte perdue d’avance. Il avait plus de cinquante ans. Rien n’y changerait.
               Il ne saurait jamais se donner, jamais se laisser encore aimer. Cette période était
               révolue. Ça le rendait triste. Il saisit le dossier que Maubert lui jeta pour ainsi
               dire au visage. Au moment de prendre congé, il aperçut quelque chose dépasser de la
               corbeille à papier du commissaire. Son petit clin d’œil impertinent. 
            

            — Vous l’avez jetée ? Décidément Maubert, vous êtes un homme terriblement prévisible.

            — Vous me fatiguez, Pilat. Déguerpissez. Je suis las. 

            Pilat saisit la carte postale et la glissa dans le dossier. Maubert le laissa faire,
               décontenancé mais soulagé de le voir partir. La porte se ferma. Le commissaire ouvrit
               son tiroir secret. Il déboucha le flacon et avala une partie de son contenu. Un peu de détente dans ce monde qui foutait le camp.
            

            — Commissaire, vous ne devriez pas boire pendant le service…

            Maubert sursauta en faisant tomber la petite bouteille à terre. Par chance, elle ne
               se brisa pas mais se déversa entièrement. Pilat se tenait face à lui, victorieux et
               triomphant.
            

            — Je ne le dirai à personne si vous me foutez la paix avec ce dossier de voitures
               volées.
            

            — Allez au diable, Pilat !

            — Mais c’est déjà fait, commissaire. 

            — Alors retournez-y !

            Maubert frappa du poing son bureau sans mesurer sa force. Les rares bibelots posés
               dessus se déplacèrent. Non, il ne céderait pas. Pilat fut surpris par cette fermeté
               soudaine et inespérée.
            

            — Résister, s’opposer, ce devrait être la devise perpétuelle de l’homme, commissaire !
               Vous n’avez donc toujours pas compris mon mode de fonctionnement ? Vous manquez cruellement
               de recul. Je vais m’occuper de ce dossier mais je vous demande mon vendredi. C’est
               ça contre mon silence. 
            

            — Vous n’aurez rien, Pilat. 

            — C’est ce qu’on va voir, dit calmement l’inspecteur en tournant les talons. 

            Maubert essaya de reconsidérer la situation. Il le rattrapa sur le seuil de la porte.

            — Vendredi ? s’inquiéta-t-il lâchement. Pourquoi faire ? 

            — Pour aller voir ma mère qui est souffrante.

            — Vous vous foutez de moi, Pilat.

            — Oui commissaire, et vous venez encore de céder. Montrez-vous plus ferme, redressez un peu ce commissariat. Les gens ne vous traitent
               pas à votre juste valeur. Ces derniers temps, vous vous êtes ramolli. L’ambiance est
               au plus bas ici.
            

            — Ah bon ? fit-il comme s’il ne s’en doutait pas.

            — Je vous apprécie, Maubert. Tout n’est pas mauvais en moi. Écoutez mes conseils.
               La rébellion gronde. Soyez impitoyable avec votre équipe, vous n’en serez que plus
               respecté. Vous accordez trop de faveurs aux uns et aux autres.
            

            Pilat avait raison. Pilat avait souvent raison. C’était exaspérant. Oui, il était
               devenu bien trop souple. Oui, il ouvrait de plus en plus souvent son tiroir secret.
               Son inspecteur l’avait réveillé et sorti d’un aveuglement béat. Où était le Maubert
               qui tenait les rênes ? Il fallait qu’il se reprenne. 
            

            — Va pour vendredi, Pilat. 

            Pilat se gaussa. Une bataille de gagnée, une de plus. Le genre de défis qu’il remportait
               toujours, haut la main. 
            

            Il retourna dans son bureau. 

            — Votre café est sur la table, prononça Robin alors que Pilat entrait. Il doit être
               froid. Alors, ce savon de Marseille ? 
            

            Pilat fit mine de ne pas entendre. Il avala sans sourciller le breuvage froid et infect
               de la machine. 
            

            — Je vais faire circuler une pétition. Est-ce une façon de nous traiter, nous les
               adversaires du crime, les mousquetaires du délit ? 
            

            — Vous faites dans la poésie, Pilat ? 

            — Appelle ça comme tu veux, le bleu clair. Ça te dirait d’aller boire un vrai café
               sur le port ? 
            

            — Maubert va nous coincer. Je suis stagiaire. Je veux un bon rapport.

            — Tu as raison. Voici le dossier que Maubert m’a filé. Vols de voitures. Commence
               à l’étudier. Je vais aller prendre un café sur le port et tu vas te débrouiller avec ce dossier à la con.
            

            Pilat sortit sans attendre son reste. Le bleu clair le regarda se carapater, lui laissant
               le sale boulot à faire. N’avait pas signé pour des vols de voitures, lui, voulait
               des crimes, du sang, une enquête abracadabrante, des indices à débusquer, une logique
               à démasquer. Ne voulait pas d’un nain grincheux pour formateur, n’avait pas signé
               pour ça. Un sentiment de méprise totale l’envahit.
            

         

      


      La tête sur un tourne-disque

         
            Pierre Pilat respirait de nouveau. Il avait besoin de sentir l’air, le vrai, celui
               qui décoiffe et qui recoiffe en même temps. La bourrasque l’atteignit en plein visage
               et lui picota les yeux. Le vent se levait. Il marcha jusqu’au port, lugubre mais ressourcé.
               Son portable sonna. Il le laissa sonner, regretta d’avoir laissé son pull dans la
               salle de réunion et commanda un café noir. La première gorgée de ce goût âpre lui
               procura un immense plaisir. Assis face à la mer, seul, une fois de plus. Le clapotis
               des mâts s’affolait doucement. Il aimait ce bruit, cette odeur. Il appartenait définitivement
               à elle, la mer. Elle était sa seule alliée, incomprise des hommes depuis toujours,
               admirée aussi, balayée de mille regards. Puis, la dernière gorgée de café. Le téléphone
               continuait de vibrer dans sa poche. Et un bruit, une voix familière mais lointaine.
               
            

            — Eh mec, tu me fais encore de l’ombre, mec. 

            Il se retourna aussitôt. L’homme s’avança droit vers lui et s’assit à ses côtés sans
               demander la permission. 
            

            — T’es pas invité à ma table. Tu me veux quoi, bon sang ? 

            — T’as compris la dernière phrase de notre conversation, tout à l’heure ? Je sais ce que tu as fait. Je sais que tu as laissé
               fuir un criminel. 
            

            Pilat lança des regards de gauche à droite, terriblement gêné.

            — Veux-tu un peu te taire… Tu ne sais rien. Vannesson t’a menti. 

            — Peut-être que oui, peut-être que non. Que s’est-il passé dans le cœur de l’inspecteur
               Pilat pour qu’il laisse fuir un criminel ?
            

            — Vannesson était un ami. Je ne fréquente pas les criminels. Je les écroue. 

            — Pas toujours. 

            — Toujours. Qu’est-ce que t’en sais, toi ? 

            — Vannesson est venu me voir avant de déguerpir. Il avait du remords, tu sais. Je
               te propose un marché. Tu me protèges, je me tais. 
            

            Ça sentait les ennuis à plein nez. Il pourrait nier. C’était une affaire classée.
               Qui irait ressortir le dossier de cette enquête douloureuse ? Il essaya de réfléchir
               rapidement. Le type en face de lui avait l’air intelligent et déterminé. Des collègues
               voulaient sa tête au commissariat. Il suffisait de s’adresser à la bonne personne.
               Quelque chose lui disait que ce type saurait où la trouver. Maubert ne le couvrirait
               pas. Il ne prendrait pas ce risque. Il décida d’écouter la requête de l’homme, vaincu,
               détrôné. Pour une fois sans répartie. La tête sur un tourne-disque.
            

         

      


      Robin des Bois et Ponce Pilate 

         
            Robin ouvrit le dossier des voitures volées. Il feuilleta les différentes pièces et
               tomba sur une étrange carte postale. Il essaya de se représenter l’homme qu’était
               Pierre Pilat.
            

            
               Maubert, 

               Ici, RAS. Ouf. La Bretagne est belle. Vous m’aviez demandé de vous envoyer une carte
                     de touriste mais je suis devenu un peu mystique. Petit message : « La folie fait la
                     joie de l’homme privé de sens. » Ne laissons jamais nos sens nous duper. Celui qui
                     sait recevoir la réprimande est honoré. Gardons toujours ça en tête. Ne nous glorifions
                     pas du lendemain car on ne sait pas ce qu’enfantera le jour suivant. Nous voyons souvent
                     la paille dans l’œil de notre voisin mais pas la poutre qui est dans le nôtre. Que
                     cela nous serve de leçon, pauvres flics désabusés par des temps insidieux. Si seulement
                     six dieux pouvaient nous veiller… 

               PS : mon régime est foutu. Ne louez pas un homme pour sa beauté, donc ne me méprisez
                     pas pour ma laideur. 

               Bien à vous, l’homme qui trahit quatre fois. 

            

            Robin était tellement absorbé dans sa lecture qu’il ne remarqua pas l’inspecteur réapparaître.
               
            

            — Tu lis ma carte postale ?

            Robin sursauta.

            — Ça rime à quoi ce charabia ? 

            — C’est ce qu’un bon flic devrait toujours faire. Prends-en de la graine. Maubert
               l’avait jetée. Tu te rendras vite compte que Maubert est un homme qui manque cruellement
               d’humour. Débriefing, ordonna-t-il sur un ton volontairement abusif.
            

            — Pardon ? 

            — Fais-moi un compte rendu du dossier.

            Le bleu clair s’exécuta, exposant les maigres éléments qu’il avait eu le temps d’analyser.
               
            

            — Les trois voitures ont toutes disparu à une semaine d’intervalle. Toujours un mardi.
               Curieux, non ? Pour être précis, dans la nuit du lundi au mardi.
            

            — Pas grand-chose pour alimenter notre enquête, Robin des Bois. 

            Bien qu’il s’y attendît tôt ou tard, Robin se figea.

            — Tes parents ont un sens de l’humour brillant. Tu devrais me les présenter. Robin
               Dubois.
            

            Robin changea de tête. Pilat sentit qu’il avait commis un impair.

            — Ne m’appelez plus jamais comme ça, Ponce Pilate. J’ai souffert toute mon enfance
               à cause de ce surnom. Je déteste Robin des Bois. Voler les riches pour donner aux
               pauvres ? Belle morale… 
            

            — Exactement, rétorqua Pilat. J’en profite pour te renvoyer l’ascenseur. Ne m’appelle
               plus jamais Ponce Pilate.
            

            Pilat attrapa le dossier et le parcourut rapidement du regard. Après quelques secondes,
               il rompit le silence : 
            

            — Ce doit être un coup des Marocains. Il y a deux ans, on a démonté une filière. Voler ces richards de Français pour donner aux plus démunis…
               
            

            Pilat réalisa après coup : 

            — Transition non préméditée, ne m’en veux pas. Robin des Bois me rattrape malgré moi.
               Promis, je ne l’ai pas fait exprès.
            

            Robin dessina un sourire sur ses lèvres charnues. Il avait envie de pouffer de rire
               mais il se retenait.
            

            — Les trois voitures volées sont des modèles anciens, enchaîna Pilat. On n’en est
               pas encore à l’ère de l’électronique là-bas. On vole des voitures simples et on les
               revend bon marché Il y a tout un trafic de marchandises partant de l’Europe via l’Afrique du Nord. Notre solution : aller faire le pied de grue au parking des Lices.
               Les vols ont eu lieu le même jour de la semaine, au même endroit, côté nord. Ces voleurs
               ne sont pas bien futés. On va vite les identifier. Prépare-toi, nous sommes lundi.
               Tu vas vivre ta première expérience sur le terrain. Intéressant, non ? Prends une
               veste chaude et un cache-nez.
            

            Robin s’étonna de ce conseil paternaliste, à moitié voilé par l’exagération et l’ironie
               de son ton. Peut-être que Pilat n’était pas celui qu’il prétendait être ?
            

         

      


      De l’art de faire la planque

         
            Pilat adorait faire la planque. Ne rien faire, laisser le temps filer à l’infini,
               se blottir dans de vagues pensées, tutoyer l’immortalité. La nuit venait à peine de
               tomber. Robin était assis côté passager. Il observait discrètement l’inspecteur qui
               gribouillait des notes dans un petit carnet noir sentant le cuir neuf. Il avait mal
               au cœur. Cette odeur l’entêtait. Il faisait trop frais pour ouvrir les fenêtres. Le
               jeune homme n’arrivait pas à lire ce qu’il notait. Il avait d’assez bons yeux pour
               voir que l’écriture de Pilat était toute ratatinée et toute rabougrie sur elle-même.
               Un peu à son image. Cette journée n’avait pas été bonne. 
            

            — Je me suis renseigné sur toi, Robin. Toutes mes excuses. Je ne savais pas pour tes
               parents. 
            

            — Vous n’avez pas le sens de l’anticipation. Vous êtes un homme indélicat, Pilat.

            — Je suis un homme triste. 

            — La tristesse rend méchant. 

            — La tristesse rend amer. Nous sommes du même côté, Robin. Des victimes de la cellule
               familiale en crise, des estropiés de l’identité. Chut. 
            

            — C’est vous qui parlez…

            Robin eut envie d’exploser de rire malgré tout le chagrin invisible qui flottait dans
               le vieux tacot. 
            

            Un homme remontait le parking, l’air méfiant, capuche sur la tête. Il essayait d’ouvrir
               de manière hasardeuse les portières de certaines voitures. 
            

            — Tu le vois ce vieux filou ? chuchota Pilat, aucun doute, il veut juste piquer du
               petit matériel.
            

            — Comment vous le savez ? 

            — Mon instinct. C’est un branquignol. Il va déguerpir les mains vides.

            Pilat avait vu juste. Le reste de la soirée se déroula sans encombre mais un spectacle
               sordide s’offrit à eux, au plus profond de la nuit noire. Le parking était vraiment
               malfamé après une certaine heure. Des jeunes étaient regroupés et la musique lancinante
               de leur enceinte relevait presque du tapage nocturne. Il avait repéré deux prostituées,
               dont une semblait avoir l’âge de Juliette ; des types louches ; deux étudiants éméchés ;
               un homme s’était même masturbé face au gros pin du côté de l’avenue. Les Marocains
               étaient absents du marché ce soir-là, qu’importe, il avait sous les yeux un spectacle
               pour lequel il ne fallait pas acheter de billet. 
            

            Tout en même temps que cela répugnait Pilat, cela l’inspirait. C’est dans l’anonymat
               et la détresse qu’on se sent le besoin d’exister, pour être plus fort que la vie,
               plus fort que la mort. Pilat notait, notait et son petit carnet s’étoffait, grossissait.
               L’encre prenait du volume. Sa tête se vidait de mots. Son cerveau extirpait sa douleur.
               Il avait mal aux yeux. Le lampadaire le plus proche de sa voiture était de faible
               intensité mais il luttait contre l’obscurité et la confusion. L’inspiration passagère
               laisse tout homme sur sa faim. Il écrivit pendant deux heures, par intervalles irréguliers
               et détesta se retrouver pointe sèche, stylo bêtement en l’air. Il se mit à somnoler. Le bleu clair s’était endormi depuis
               belle lurette. Vers trois heures du matin, ils furent sortis d’une semi-torpeur par
               un couple qui hurlait à la mort, comme deux jeunes loups affamés de vulgarité et de
               rancœur. 
            

            — Pilat, entama Robin une fois que la femme eut fini ses invectives, je veux que vous
               me donniez toutes les ficelles du métier. Je veux apprendre à vos côtés. 
            

            — Je n’ai rien à t’apprendre, Robin. Tu vas faire tes armes tout seul. Comme tout
               le monde dans cette putain de vie. Tu vois tout ce cloaque ? Prie pour n’en faire
               jamais partie. La nuit offre un défouloir aux pauvres gens. Essaie de faire les mauvaises
               choses de jour. Ne te cache jamais derrière une obscurité malsaine. La nuit ne devrait
               appartenir qu’au dormeur. Reste sain de jour comme de nuit. Fais tes coups bas dans
               une clarté parfaite. Ce sera mon seul enseignement. 
            

            Robin resta bouche bée. Peut-être que finalement Pilat était un sage, une sorte de
               Diogène déglingué, de poète qui s’ignore. Peut-être que les notes de son carnet étaient
               des poèmes faits de mots violents et lyriques à la fois. Il eut un sursaut quand l’inspecteur
               déclara sans transition : 
            

            — On se fait la malle. Il est cinq heures du mat. Nous avons besoin de repos et de
               sommeil réparateur. Cet endroit est répugnant.
            

            — Maubert avait dit jusqu’à six heures, osa protester Robin.

            — Deuxième enseignement : bafoue la hiérarchie, rends-toi libre et affranchis-toi.
               
            

         

      


      La panoplie de l’inspecteur débutant

         
            Pilat dormit d’un sommeil sans rêve sur son canapé crasseux. Il était déjà tard quand
               il apprit qu’une quatrième voiture avait été volée. Entre cinq et sept heures du matin
               et pas très loin de l’emplacement où ils avaient planqué… Il se leva, enragea, serra
               les poings, donna un coup de pied dans son canapé qui s’avachit un peu plus. Pourquoi
               n’en faisait-il toujours qu’à sa tête ? Il avala du pain rassis, un café passé de
               deux jours, fit une toilette minimaliste et claqua la porte de son appartement.
            

            Il entra dans le commissariat d’un pas vif et se dirigea directement vers son bureau.
               Robin était déjà là. Œil plein de reproches et petite mine. 
            

            — Premier enseignement : c’est quand on perd patience que les choses arrivent enfin.
               C’est toujours le même refrain.
            

            Cette provocation laissa Pilat de marbre. Il aurait pu s’emporter. Il préféra s’engager
               dans un jeu de mots aléatoire. 
            

            — T’as la gueule de bois, Robin Dubois ?

            — Très drôle, inspecteur. Nous nous sommes fait repérer. Il nous faut du matériel,
               du lourd, une voiture aux vitres teintées par exemple. Le moindre idiot aurait deviné notre présence. 
            

            — Retournons sur les lieux du crime. 

            Ils se mirent en route. Une fois arrivés, ils retrouvèrent aussitôt la place qu’ils
               avaient occupée toute la nuit. De jour, l’endroit semblait anodin. Le terrain de sport
               en haut du parking foisonnait de vie et de jeunesse saine. 
            

            — Nous avons passé une partie de notre nuit ici, je serais pourtant incapable de vous
               dire la marque des voitures stationnées à côté de nous.
            

            Par chance, l’emplacement de cette quatrième voiture volée était inoccupé. Un mistral
               à tout rompre soufflait à leurs oreilles. La chevelure châtain de Robin s’éparpillait
               au vent. Pilat se dit qu’il avait un look spécial, un look de jeune. Il se sentit
               dépassé. Robin n’était pas spécialement beau mais il avait de l’allure. Grands yeux
               noirs, nez fin et pointu, pommettes saillantes. Ils observèrent rapidement la place
               vide. Rien. Pas même un débris de verre. 
            

            — Observe, gamin, laisse traîner tes yeux partout, dans le moindre recoin, dans la
               moindre fissure. On ne sait jamais ce que peuvent laisser les criminels.
            

            — Sans vouloir vous contrarier, nous ne sommes pas sur une scène de crime. Ne vous
               sentez pas obligé d’en faire trop.
            

            Enfin quelqu’un qui avait du répondant. Il aurait pu se fâcher, entrer dans une colère
               noire. Ce jeune lui remettait les idées en place. 
            

            — Nous sommes sur une scène de délit. Nous n’avons rien d’intéressant à faire en ce
               moment. Donnons-nous un peu de peine. Nous sommes payés pour nous accroupir dans le
               cambouis, l’essence et la merde de chien.
            

            Son postérieur toucha le sol. Ses genoux craquèrent en même temps. Robin l’imita.
               Il s’assit sur le bitume, tel un explorateur des temps modernes, tout de même bien plus souple que le modèle original
               dont il s’évertuait à percer les mystères.
            

            — Que devenons-nous découvrir ? 

            — À nous de le trouver, le bleu clair. Il faut aller vers les indices. Ne jamais les
               laisser venir à nous. 
            

            Robin sortit une petite loupe de son sac à dos.

            — Qu’est-ce que c’est que ce machin-là, se moqua Pilat, la panoplie de l’inspecteur
               débutant ? 
            

            — Soyez indulgent avec moi, Pilat, je veux apprendre, je veux trouver, je veux résoudre.

            — Apprendre, trouver, résoudre. Pas mal comme devise, mais ça ne rime pas. 

            — Au lieu de vous moquer, visez plutôt ceci.

            Il lui tendit la loupe, fier de lui.

            — On dirait deux lettres, non ?

         

      


      Napoléon le Petit

         
            Robin pointa son doigt en haut à droite de la place de parking. Pilat sortit ses lunettes
               en même temps qu’il saisit la loupe, geste maladroit qui se solda par la chute simultanée
               des deux objets. 
            

            — Ces lettres doivent mesurer moins de cinq centimètres. Elles semblent avoir été
               écrites à l’aide d’un stylo indélébile. ZP. Étrange. Si tu as un peu d’intelligence,
               dis-moi ce qu’on fait maintenant. Question cruciale : tu réponds juste, je te garde,
               tu réponds faux, tu dégages.
            

            — Vous plaisantez ? 

            Il se réjouit de l’avoir inquiété. Les yeux de Robin furent traversés par un léger
               doute. Il ne savait jamais si Pilat était sérieux, s’il plaisantait ou si tout simplement
               il se foutait de lui. Il se jeta à l’eau : 
            

            — J’appelle le bureau pour qu’on nous donne l’emplacement exact des trois dernières
               voitures volées. Je rampe sous les voitures vérifier s’il y a d’autres inscriptions.
            

            — Test passé avec succès. Je te garde. Tu apprends vite. Peut-être ces marques sont-elles
               le fruit du hasard, peut-être qu’on a affaire aux initiales de deux amoureux ou à
               un système de codage pour repérer et expédier ces voitures de l’autre côté de la Méditerranée…
            

            — Décidément Pilat, vous êtes plein de préjugés, le coupa Robin. 
            

            — Peut-être que je me trompe, peut-être pas. Quitte ou double. Pile ou face. Je me
               fous que ce soit un coup des Marocains, des Algériens, des Turcs ou des Roms. Je veux
               juste qu’on arrête de voler des pauvres gens.
            

            — Pour les amoureux, c’est mal barré. Vous avez déjà vu des initiales si petites ?
               En général, les amoureux clament haut et fort leur amour, non ? Ils ont plus la folie
               des grandeurs que le sens du minimalisme.
            

            — Ce sont peut-être des tout petits amoureux, des Lilliputiens, ou quelque chose de
               ce petit genre… 
            

            Robin éclata de rire. Pilat avait de l’humour, un humour spécial qu’il arrivait à
               apprécier quand il n’était pas trop gras. Le vent soufflait de plus en plus fort.
               La coiffure de l’inspecteur ressemblait à celle d’un vieux pin qui a affronté le mistral
               pendant des décennies. 
            

            Les trois emplacements furent repérés par Robin. Il avait compté les places en partant
               du bas du parking. Il se faufila sous les voitures avec souplesse. Son jean était
               foutu. Qu’importe. Il voulait de l’action. Il en avait enfin. ZR. ZD. La dernière
               marque devait être planquée sous les énormes pneus d’un 4 × 4 dernier cri. Tout comme
               à son habitude, Pilat s’impatienta. Il aimait que les choses roulent, qu’elles soient
               exécutées au moment même où il en avait besoin. Il saisit son portable.
            

            — Canard, c’est encore Nap. Tu me trouves le propriétaire de cette bagnole et tu lui
               dis de me dégager vite fait le périmètre !
            

            Il donna les références de la plaque minéralogique et raccrocha brutalement.

            — Canard ? Nap ? questionna Robin, intrigué et amusé à la fois.

            — Canard, c’est Canard, ne me demande pas pourquoi, je ne le connais que sous ce pseudonyme
               Quant à moi, tu n’as pas encore appris mes surnoms ? 
            

            Robin nia. Il tenta : 

            — Nap comme Napoléon ?

            — Napoléon III. Napoléon le Petit. Sais-tu qu’il n’y en a que pour l’oncle ? Mais
               au fond, c’est bien comme ça, j’aime les contre-pieds et la controverse. Je préfère
               le nain au géant.
            

            Canard rappela quelques minutes plus tard. Pilat fut coupé dans ses explications historiques.
               
            

            — Drôle de hasard, Nap. Un certain Jacques Merlon viendra déplacer son véhicule à
               la fin de son audience. Il était furax, l’avocat. Je ne lui ai pas dit qu’il allait
               avoir affaire à toi. 
            

            — Trop aimable.

            Pilat se frotta les mains. Que le monde est petit…

         

      


      Le 4 × 4 dernier cri mis en vente

         
            Le café du bar le plus proche était buvable mais sans plus. Robin s’inquiétait à l’idée
               de rencontrer cet avocat qui allait sûrement leur faire une scène. En retournant au
               parking, il força Pilat à s’arrêter devant la devanture d’un concessionnaire. 
            

            — Tu aimes la moto ? le questionna-t-il.

            — Un de mes rêves. Vous la voyez, celle-là, en plein milieu de la vitrine, magnifique,
               non ? 
            

            — Si tu le dis… Tu as ton permis ? 

            — Non, répondit Robin d’une voix empreinte de regrets. Vous n’avez jamais voulu avoir
               une moto, vous, quand vous étiez jeune ?
            

            Pilat tiqua sur l’emploi inopportun de l’imparfait.

            — À quoi ça sert cet engin ? Dans la vie, j’aime prendre mon temps. C’est la seule
               liberté que je ne me laisserai pas voler. Ne t’avise jamais de me faire remarquer
               que je conduis lentement. 
            

            Il regarda sa montre.

            — Bon, dépêchons-nous, tu vas me faire louper mon avocat, loubard.

            — Je croyais que vous n’aimiez pas vous dépêcher ?

            Il se tut, démasqué dans sa contradiction, cherchant quelque chose à rétorquer.
            

            — Je me dépêche de partir pour prendre le temps de marcher, tu saisis ?

            Ils passèrent la voie ferrée. Robin n’arriverait jamais à avoir le dernier mot avec
               Pilat. La côte était rude. Ils marchèrent à l’allure de deux escargots, traversèrent
               deux rues et dépassèrent la zone sud du parking qui était payante. Ils entamèrent
               la montée jusqu’au nord, zone non payante, libre et affranchie. 
            

            L’avocat pestait. Lorsqu’il aperçut Pilat, il ravala un peu de sa colère. 

            — Alors c’est toi, le con de flic qui me demande de bouger ma bagnole entre deux audiences ?
               J’ai fait un marathon pour venir à pied du tribunal jusqu’ici. Je plaide dans trente
               minutes. Tu as intérêt à avoir une bonne raison, Pilat. 
            

            — Post-scène de crime.

            — Merde.

            Pilat lui expliqua rapidement la situation. Merlon persifla, sarcastique : 

            — Encore une de tes idées saugrenues, Pilat. C’est bien parce que c’est toi. Crime
               de sang ? Vol d’une voiture pourrie, oui.
            

            — Me ferais-tu cette faveur, Merlon, ou je te verbalise pour obstruction ? 

            — Ce ne sera pas la première faveur que je te fais, Pilat. Toujours le même sens de
               l’hyperbole. 
            

            — Ce n’est pas à un vieux singe qu’on apprend à faire la grimace, Merlon. C’est toi
               l’avocat. C’est toi le maître de l’hyperbole et de la canaillerie. 
            

            Vaincu, Merlon changea de sujet pour recentrer la conversation sur la famille. Ex-mari
               de Violette Pilat et père de Juliette que l’inspecteur avait en partie élevée, il avait toujours eu des
               rapports conflictuels avec le beau-père de sa fille. Du vivant de Violette, les confrontations
               avaient été rudes. L’un n’étant jamais satisfait de l’éducation de Juliette délivrée
               par l’autre. Depuis la mort de Violette dans un accident de voiture, leurs rapports
               avaient évolué. Les deux hommes tentaient de s’apprivoiser.
            

            — Dis-moi, il est bien ce Bello qui sort avec ma fille ? Tu imagines qu’elle ne me
               l’a toujours pas présenté. 
            

            — Ce que tu peux être vieille France ! 

            — Alors ? 

            — Il est parfait. Par-fait. 

            Merlon douta de ce parfait dans la bouche de Pilat. Il déplaça sa voiture, l’air dubitatif et trouva miraculeusement
               une place deux ou trois mètres en contrebas. Les deux petites lettres furent enfin
               découvertes. ZS. Robin les photographia avec son téléphone portable. 
            

            — Un riche avocat qui gare sa voiture dans la zone non payante du parking des Lices ?

            — Les temps sont durs, Pilat. C’est la crise. 

            Il allait rétorquer que sa voiture n’était pas trop de circonstance lorsqu’il aperçut
               un panneau À vendre sur la fenêtre arrière droite. Il ravala sa langue et remercia ce vieux rival avec
               qui il se rapprochait un peu. Il le regarda redescendre vers le centre-ville, le pas
               hâtif pour rejoindre le tribunal. Une bourrasque le déporta légèrement sur le côté.
               Son beau costume allait puer la transpiration. 
            

            Pilat retourna auprès de Robin et saisit à nouveau la loupe. Alors qu’ils passaient
               l’endroit au peigne fin, une voiture voulut se garer, les frôlant au passage. Pilat
               dut sortir sa carte de police, invectiver, taper du poing sur la carrosserie, pour
               finalement s’entendre dire que les places gratuites étaient chères par ici. On se livrait une bataille sans merci pour
               en obtenir une. Pilat nota au passage l’oxymore et assimila cette joute verbale à
               de plates excuses venant d’une personne qui ne semblait pas avoir inventé la poudre.
            

            L’inspection finie, Pilat donna son feu vert. Le moteur ronfla et la voiture s’encastra
               dans la place. L’inscription fut totalement recouverte.
            

            — Il faudra contrôler toutes les places de ce foutu parking. Nous le ferons fermer
               dès que possible pour vérifier s’il n’y a rien d’autre.
            

            Ils redescendirent en ville, vers le commissariat. La marche allait être vivifiante.
               Le vent cognait fort leurs corps en lutte. Pilat sentit l’enthousiasme du jeune Robin.
               Il essaya de rassembler ses pensées. Quatre inscriptions. Quatre voitures volées.
               Toutes un mardi. Une coïncidence ? Un code ? Ça ne lui dit rien de bon. Il eut un
               mauvais pressentiment. Il laissa le vent mettre ses cheveux sens dessus dessous. Ses
               pensées tumultueuses se mélangèrent au mistral grandissant. Il fallait qu’il marche,
               seul. Robin s’arrêta au commissariat et lui, continua son chemin. Cela lui fit du
               bien. 
            

            Il rentra finalement chez lui et fit un ménage sans précédent. Le mistral l’apaisait
               mais bouleversait ses habitudes. Il se lava entièrement, envoya une machine, jeta
               les poubelles. Aspirateur, serpillière. La noirceur de l’eau lui fit honte. Tout était
               à refaire. Il prendrait le temps qu’il faudrait. Repeindre l’appartement, astiquer
               les sanitaires, se reprendre en main. Ne pas finir sa vie seul comme un vieux con.
               Il oublia un instant les inscriptions. Marque du voleur ? Marque d’un gang ? Peu importe.
               Le vent lui avait donné un empressement rare et bienvenu. Il sentit la fougue renaître
               en lui et la sève reprendre vie. La dépression s’enlisait. Arriverait-il à la terrasser définitivement ? Il s’habilla
               et se regarda dans le miroir. Il n’était pas beau mais il était spécial. Il pouvait
               encore plaire. Il se recoiffa, sourit à son propre reflet en espérant que cet emportement
               soudain ne retombe pas avec la fin des bourrasques. Il détestait le calme plat d’après
               la tempête, quand tout renaît et que la vie ordinaire reprend le dessus. Il aurait
               voulu prolonger les rafales à l’infini, perpétuer la tourmente pour que la rumeur
               de la ville soit à jamais étouffée. 
            

            Il sortit de son appartement remis à neuf, comme s’il l’avait décapé à l’acide. La
               fraîcheur piqua une partie de sa chair. L’hiver approchait. Il se donna jusqu’au printemps
               pour bouleverser son existence terne et insipide. 
            

         

      


      
         
            
                  *

                  S’enfuir. Il aimerait s’enfuir mais il est solidement attaché. Les portières de la
                        voiture sont ouvertes sur l’immensité de la nuit et l’ombre fait exprès de ne jamais
                        les refermer. Impossible de les rabattre, il a déjà essayé. Il voudrait être un peu
                        plus au chaud et surtout, surtout, il aimerait se sentir confiné. Où est-il ? Dans
                        un garage ? Oui, dans un garage, séquestré à l’intérieur de sa propre voiture. La
                        pièce est étroite. Elle ne peut contenir qu’un seul petit véhicule comme le sien.
                        Il est attaché au volant et aux pédales, à l’aide d’une longue corde. Par moments,
                        il arrive à basculer son corps sur la banquette arrière. Dormir. Dormir. Pour passer
                        le temps. Il n’y a plus de jour, il n’y a plus de nuit. Les secondes, les minutes,
                        les heures, s’égrènent à la même vitesse fade et langoureuse.

                  Les liens autour de ses mains et de ses pieds ont entamé sa chair. Le froid l’anesthésie
                        et atténue ses douleurs. Il aimerait rester allongé tout le temps mais la corde n’est
                        pas assez longue pour lui permettre de s’étendre correctement. Passer de l’avant à
                        l’arrière de sa voiture est devenu sa principale occupation. Il se maudit d’avoir
                        gardé ce tas de ferraille. Lui qui voulait s’en débarrasser. Le voilà prisonnier dans
                        l’habitacle, sans pouvoir sortir. Les portières sont maintenues par des cordes. Ces
                        cordes sont reliées à de gros clous enfoncés dans les parois du mur. Il est encore
                        plus terrifié par ces portes béantes que par son ravisseur. Il sent que l’ombre n’est
                        pas hostile, elle fait tout pour le maintenir en vie. Elle lui porte à boire, lui
                        porte à manger, elle vide le pot, le replace et elle repart comme elle est venue,
                        à pas de velours. Lui, il hurle, mais elle, elle reste muette. Aucun mot de sa part.
                        Jamais un au revoir. Encore moins un bonjour.

                  Quelqu’un s’est-il aperçu de sa disparition ? Son fils a-t-il été alerté par le fait
                        qu’il n’ait pas appelé pour lui souhaiter son anniversaire ? Il fête toujours les
                        anniversaires de ses enfants, même celui de sa fille, bien qu’elle ne veuille plus
                        de contact avec lui. Et sa voisine ? Peut-être a-t-elle alerté la police ? Que va-t-il
                        lui arriver ? Pourquoi ? Au fil des jours, ses pensées deviennent confuses. De temps
                        à autre, l’ombre le fait sortir de sa prison. Il fait quelques pas, soutenu par son
                        bras, car il peine à tenir sur ses jambes. Qu’est-il devenu ? Ses forces s’amenuisent.
                        Cette piqûre quotidienne lui ôte toute énergie. Il sombre. Bien qu’il n’ait plus la
                        notion du temps, il a l’impression d’être ici depuis une éternité. Au cœur de la pénombre.

                  *

               

            

         

      


      La couche salvatrice

         
            Quatre jours plus tard, le vent était tombé. Pilat avait toujours la même rage en
               lui. Ça le rassura. Il ouvrit le robinet, se lava les mains avec énergie, s’aspergea
               le visage d’eau glaciale. Ils n’avaient toujours pas obtenu l’autorisation de fermer
               le parking pour procéder à la vérification des places. Cette affaire de voitures volées
               s’éloignait de son esprit. Il avait un petit projet en tête. La peinture l’attendait.
               Bien qu’il n’ait jamais peint de sa vie, il se sentit les capacités de réussir cette
               entreprise. Meubles disposés au centre de la pièce, bibliothèque recouverte d’un vieux
               drap blanc. Il avait choisi lui-même les couleurs. Dans son élan, il avait même commandé
               un nouveau canapé. 
            

            Il répéta dans sa tête les bons gestes, repéra les bons pinceaux, à utiliser aux bons
               endroits. Après trois heures de travail, le désastre se révéla complet. La peinture
               était inégalement répartie. Elle avait formé des nuances horribles par endroits et
               de nombreux pâtés çà et là. Il avait dépassé sur tous les murs mitoyens. Il s’assit
               à même le sol, en soufflant, s’appuya contre la bibliothèque qui craqua et recula
               sous l’effet de son poids. Son rythme cardiaque s’accéléra, croyant que le meuble
               allait s’écrouler sur lui.
            

            — Rien ne va plus quand la cale se décale, dit-il à haute voix.
            

            Au même moment, un livre perdit l’équilibre et tomba sur sa tête. La Bible. Il s’agenouilla,
               replaça la cale pour éviter un nouveau vacillement du meuble et se frotta le crâne
               à l’endroit même où une petite bosse était en train de naître. Les souvenirs refirent
               surface. Les coups, les larmes, la douleur. Il bénit la sonnette qui le sortit de
               ses pensées tumultueuses. Il alla ouvrir, croyant avoir affaire au livreur et fut
               étonné de trouver Robin, sur le seuil, visage en sang, mine affreuse. 
            

            Pilat le dévisagea en silence et le fit entrer. Il désigna du regard une chaise de
               la cuisine. Robin s’y installa. Aucun mot ne sortit de leurs bouches. Pilat lava et
               désinfecta ses plaies. Il lui offrit un verre de lait. Étrangement, le silence n’était
               pas pesant. L’atmosphère entre la victime et l’infirmier était empreinte de déférence
               et de respect. Pilat détestait la vue du sang. Il mit beaucoup de peine à cacher le
               tremblement de ses mains. Robin avala un antalgique et se dirigea vers le salon, soudainement
               guéri, comme si cet instant n’avait jamais existé.
            

            — Inspecteur, permettez-moi de vous dire que c’est une catastrophe. Mais ça devrait
               être récupérable.
            

            Le jeune homme saisit le rouleau et enseigna à Pilat les bons gestes. Rien de tel
               que la pratique. Ils passèrent la suite de leur samedi à passer une deuxième couche
               salvatrice. À la fin du labeur, les maladresses avaient été rattrapées. 
            

            — Où as-tu appris à peindre, Robin ? 

            — J’ai fait plusieurs boulots. 

            — Tu es plein de ressources. Sans toi, je ne sais pas comment je m’en serais tiré.

            — Je suppose que c’est votre façon de me dire merci.

            Cela déclencha un fou rire. Ils remirent le salon en place, contents du résultat.
               Le canapé neuf fut livré dans la foulée. Beau concours de circonstances. Après l’énervement
               et le désastre, toutes les pièces du puzzle s’imbriquaient les unes dans les autres.
               L’âme de la maison avait repris vie, grâce à leur alliance.
            

            Ils s’installèrent avec mérite sur le nouveau canapé. Pilat était essoufflé. Il s’avachit
               après ces efforts inhabituels.
            

            — Ta tête ne tourne pas trop ?

            — Non, inspecteur. 

            — Moi si… Avec qui t’es-tu battu ?

            Des larmes se formèrent dans les yeux de Robin. Il arriva à les contenir, fort par
               moments, faible pourtant. Il lui raconta qu’il se sentait seul, affreusement seul
               dans cette ville anonyme. Pendant toute sa vie de jeune adulte, il n’avait jamais
               tenu en place. Il avait voyagé, sans cesse, pour fuir son destin. Il n’avait pas d’attaches.
               Voilà qu’il était revenu dans la ville qui avait égaré son enfance. Il aurait aimé
               déguerpir, mais un aimant invisible le retenait. Il lui confia comment les yeux vides
               de ses parents hantaient ses rêves maudits. Sa soif de vengeance jamais rassasiée,
               toujours plus vorace. Son inquiétude de voir grandir en lui tant de haine. À l’étroit
               dans son corps. Confiné dans l’espace. 
            

            Pilat écouta, tel un confident attristé par tant de chagrin et de tourments.

            — Tu es venu me demander de résoudre cette affaire ?

            Pilat sentit qu’il avait visé juste.

            — Robin, on ne rentre pas dans la police pour assouvir un dessein personnel. Ta vocation
               est intimement liée à ton passé. C’est dangereux. Il faut un sentiment de justice
               plus détaché et plus noble pour faire un bon policier. Tu ne seras jamais bon si ta seule motivation est de retrouver l’assassin de tes parents.
            

            — Parce qu’il y a une cause plus noble ?

            — La justice qui sublime la cause personnelle.

            — Parce que vous peut-être, vous avez réussi à la sublimer ?

            — Tu ne sais rien de moi, Robin. Tu feras un bon flic, c’est certain, mais prends
               garde, les causes personnelles brouillent les sens et l’intuition. N’en fais pas une
               obsession.
            

         

      


      Vocation(s)

         
            Robin s’écroula de fatigue et de douleur. Pilat le regarda dormir sur le cuir neuf
               de son canapé. Cette odeur lui rappela celle de son carnet. Il se remémora les éléments
               tristes du dossier Dubois. Les parents de Robin avaient été assassinés lorsqu’il avait
               sept ans. Un matin, tout comme à son habitude, le petit garçon s’était levé sur la
               pointe des pieds et s’était rendu dans le salon pour regarder la télévision. Il était
               très tôt. Ne voulant pas déranger ses parents, il avait laissé filer les heures. En
               fin de matinée, il s’était résolu à pousser la porte de leur chambre.
            

            Pilat avait vu les photographies des corps ensanglantés des époux Dubois. Double meurtre
               jamais élucidé. Horreur indicible. Il fixa son regard sur le visage assoupi de Robin,
               imagina le choc qu’avait dû recevoir cet enfant en découvrant ses parents sauvagement
               assassinés. Robin n’avait été retrouvé que le lendemain, recroquevillé sur le lit
               parental, couvert de sang, prostré, complètement mutique. 
            

            N’ayant aucune famille pour l’accueillir, il avait erré de foyer en foyer jusqu’à
               l’âge de seize ans, âge où il avait fugué. Il avait essayé de vivre de petits boulots,
               avait côtoyé des types louches, malhonnêtes et avait vécu dans la rue un an avant d’être
               hébergé par une association. Un nouveau départ pour lui, qui lui permit d’obtenir
               son baccalauréat en candidat libre. Puis il avait entamé des études, les avait abandonnées,
               les avait reprises. Il était maintenant entré dans la police. 
            

            Pilat alla chercher une couverture. Il le borda comme il faisait avec Juliette quand
               elle dormait ici. Dans quel pétrin s’était-il fourré ? Il regarda son visage tuméfié,
               se revit lui-même, petit garçon, roué de coups. Il s’en était pris des volées et des
               dérouillées. Il éprouva du dépit, un dégoût amer. Il s’était menti à lui-même. Il
               était entré dans la police à cause des blessures du passé, seulement à cause des blessures
               du passé. Sa vocation, il la devait à son destin malheureux. Personne ne lui avait
               jamais tendu la main. Au lieu de justice contre les violences subies, on l’avait enfermé
               dans un pensionnat de religieuses, en lui volant une partie de son identité et une
               partie de sa vie. Robin ne devait pas suivre ses pas. La cause personnelle perd l’homme,
               le conduit au tréfonds de son âme, sans jamais le rendre heureux.
            

            — À quoi pensez-vous, Pilat ? 

            Il sursauta légèrement. Robin avait ouvert les yeux.

            — À l’injustice. 

            — Allez-vous m’aider à retrouver l’assassin de mes parents ? 

            — Promets-moi que ce ne sera pas une idée fixe, les faits remontent. 

            — On ne change pas ce que la vie a fait de nous, nos obsessions, notre force, nos
               faiblesses. 
            

            — Tu as sûrement raison, Robin. Ne deviens pas policier par représailles. Sers-toi
               de cette injustice pour servir la justice vraie, la véritable, l’unique. 
            

            — N’en rajoutez pas trop, inspecteur, ça ne sonne pas trop juste.
            

            — Alors accorde tes oreilles, loubard.

            Robin essuya un petit sourire sur ses lèvres. Il fit mine d’accorder ses oreilles.

            — Je ne pensais pas qu’un gars comme vous soit un cynique qui déborde d’optimisme.

            — Construis ton apparence, retranche-toi derrière un masque et épate les salopards.

            La conversation aurait pu se terminer sur ce rythme ternaire, mais Robin ajouta :

            — Pourtant, pourtant… vous l’avez laissé fuir.

            Robin enchaîna. 

            — Les belles paroles que vous venez de me dire…

            — C’est mon aspect un peu théâtral. Tu as croisé le clochard ?

            — Oui, l’autre soir il m’a abordé devant le commissariat. Il m’a dit ce qu’il avait
               exigé, le chantage qu’il exerçait sur vous. Maintenant, il en veut encore plus.
            

            — Encore plus ? La protection que je lui ai offerte ne lui suffit pas ?

            — À croire que non.

            Il lui enjoignit de poursuivre. 

            — Il m’a donné ceci pour vous.

            Robin lui tendit un sachet. Pilat le saisit, analysa son contenu. À l’intérieur, trois
               petits objets. Il continuait d’écouter les explications du jeune homme.
            

            — Au fait, le clochard, il s’appelle Jeff.

            — Ça ne fait pas nom de clochard, Jeff, trouva à dire Pilat.

            — Ça va vous faire plusieurs affaires à régler et votre esprit n’est pas toujours
               très vif. 
            

            — De qui tu tiens cette répartie, loubard ?

            — C’est la vie qui me l’a apprise.
            

            — À ce que je vois, le petit garçon n’est pas resté muet trop longtemps.

            — Après la mort de mes parents, avant de reparler, j’ai engrangé un tas de paroles,
               d’expressions. J’ai écouté, absorbé. Je me suis imprégné de tous les mots de la terre.
               Ma répartie s’est forgée, comme une haine indicible. J’étais tellement insupportable
               qu’aucun foyer ne voulait me garder. Je vomissais des phrases d’une méchanceté gratuite.
               Verve aiguisée, acide, sans vergogne, sans pitié. Toujours un mot plus haut que l’autre
               avec des gens qui ne voulaient que mon bien. Mais moi, moi, je ne voulais pas de leur
               tendresse, de leur bonté. Je voulais des coups, des claques, qu’on me coupe cette
               langue insupportable et odieuse. C’était plus fort que moi.
            

            — Une parole brève mais acide cloue plus facilement le bec des adversaires. 

            — J’ai mis du temps à m’en rendre compte. 

            Robin tenait à tout prix à revenir sur le sujet qui l’intriguait.

            — Comment allez-vous faire avec le clochard ? Vous ne trouvez pas son histoire un
               peu bizarre ?
            

            — Elle est intéressante. C’est une bonne intrigue. On peut dire qu’elle sort du commun.

            — Parlez-moi de cette personne que vous avez laissé fuir en toute connaissance de
               cause.
            

            Pilat fronça les sourcils. Robin sentit qu’il avait franchi la ligne rouge. La cocotte-minute
               était prête à exploser. C’était ça qui lui plaisait chez Pilat, ce côté imprévisible
               et soupe au lait. Robin avait toujours flirté avec le danger en répondant aux adultes.
               Personne ne l’avait jamais assez impressionné au point de le faire taire. On tolérait
               tout de lui car il était l’enfant qui avait baigné dans le sang de ses parents. Personne n’avait jamais compris qu’il attendait qu’on le rabroue. Stratagème
               de survie mis en place dans le but d’être déjoué. Et voilà que la vie avait mis Pierre
               Pilat sur sa route. Un homme qui était comme lui : provocateur, acerbe, provoquant.
               Il se retrouvait en lui. 
            

            — Je n’ai laissé fuir personne.

            — Menteur.

            — D’accord, d’accord. Une bonne vérité vaut mieux qu’un mensonge mal ficelé. Si tu
               en parles à quelqu’un, tu dis adieu à l’assassin de tes parents.
            

            — Vous le laisserez filer, lui aussi ? 

            — Je ne me donnerai pas la peine de l’identifier. Si tant est que j’y arrive…

            Robin croisa les bras dans l’attente de la fâcheuse confidence. Pilat ne pourrait
               pas y couper. Ses yeux s’embuèrent légèrement. Il évoquait rarement son passé. 
            

         

      


      Confidences amères

         
            — Jérémie Vannesson. Il y a longtemps, bien longtemps, nous nous sommes rencontrés
               au pensionnat chez les religieuses et nous sommes devenus amis. Nous avions été déchirés
               par la vie. Blessures internes, inguérissables, chair rouge vif, bleus sur le corps,
               rouge dans le cœur. Nous refaisions le monde, portions la même révolte, vomissions
               les mêmes déjections. Nous avons fait des paris de gosses, des paris fous et insensés.
               Nous avions tout juste seize ans. L’esprit revanchard mais fébrile des opprimés nous
               tenait la tête hors de l’eau. Nous étions jeunes et déjà cassés, rompus comme du bois
               sec. On refaisait le monde, on essayait de se reconstruire. On se serrait les coudes,
               on s’aidait mutuellement… On a fait un bout de chemin ensemble. Vannesson s’est toujours
               souvenu de notre amitié, et moi, moi, toujours fidèle à moi, je l’ai oublié. Comme
               on oublie un copain de galère quand on fait table rase d’un passé misérable.
            

            — Pourquoi Vannesson s’est-il retrouvé chez les religieuses ? 

            — Son père le violait.

            Robin fut choqué par la manière dont l’inspecteur balança cette réponse. Le mot terrible
               résonna quelques secondes dans ses oreilles. Pilat appelait toujours un chat un chat. Pas de détour,
               pas de périphrases pour les choses abjectes.
            

            — Son destin n’a pas été très heureux. Je te passe les détails de nos retrouvailles.
               Il m’a recherché, m’a retrouvé. Sa vie de débauche l’a amené à faire de mauvais choix.
               Point barre.
            

            Robin osa : 

            — Et vous, pourquoi avez-vous été placé chez les religieuses ?

            Lui dire ? La honte des victimes est une deuxième peau. Il avait gardé ce secret enfoui
               en lui pendant des années avant d’oser l’évoquer avec Joshua. Il n’en avait jamais
               clairement parlé à sa femme. Il se sentait terriblement proche de Robin, comme le
               fils qu’il n’avait pas.
            

            — Excusez-moi, je vous mets mal à l’aise.

            Pilat se lança. Une fureur brûlait ses lèvres, dévorait ses entrailles. Lui dire et
               ne plus jamais y penser.
            

            — J’ai été maltraité dans mon enfance, j’ai vécu de graves sévices.

            Cette phrase qu’il prononça d’un seul souffle s’assimila à une collision et à un déplacement
               d’air. Il fendit l’armure. Toutes ces blessures qu’il avait encaissées sans jamais
               pouvoir en parler. Toutes ces plaies ouvertes et cachées, ces horribles meurtrissures.
               
            

            — Ma mère était alcoolique, poursuivit-il. Je ne sais pas si elle se rendait compte
               de ce que je subissais… Elle n’a jamais pu m’aimer. Tu veux la suite des réjouissances ?
               Je suis l’enfant issu d’un viol. Je l’ai appris récemment. Ça m’a permis de comprendre
               une chose : le regard en biais de ma mère. Elle ne m’a jamais regardé droit dans les
               yeux.
            

            — Vous l’avez revue ? demanda Robin en avalant sa salive.
            

            — Il y a quelques semaines.

            — Et vous n’avez pas eu envie d’apprendre à la connaître ?

            — Non… C’est un peu tard…

            — Il n’est jamais trop tard, Pilat. Profitez d’en avoir encore une.

            — Dur de se construire dans tout ce malheur, Robin.

            Ils acquiescèrent en silence. 

            — Je me demande ce qu’il vaut mieux… Avoir une mère comme la vôtre ou ne plus en avoir
               du tout…
            

            — Je ne sais pas. On ne choisit pas. Une confidence égale une confidence. 

            Pilat désigna du menton le visage blessé de Robin. Celui-ci rougit. Il embarqua son
               sac à dos et s’enfuit dans la nuit naissante en balbutiant un petit au revoir, à demain. Pilat n’essaya pas de le retenir. Son regard qui croisa le sien au moment de fermer
               la porte voulait dire, je vous comprends, je ne dirai rien, aidez-moi à retrouver l’assassin de mes parents.

            Lorsque la porte claqua, la nuit lourde d’obscurité et chargée de révélations s’installa
               dans le tréfonds de son être. Pilat éprouva l’envie de disparaître de la surface de
               la terre, pire, d’être absorbé par le fin fond de l’univers.
            

         

      


      Pour recevoir, il faut donner

         
            Au retour du week-end, Joshua Bello alla saluer l’inspecteur Pilat dans son bureau.

            — Salut le bleu marine, entama Pilat en prenant le masque de la fatigue, tu voudrais
               bien me rendre un service ?
            

            Joshua fut retenu contre son gré, empêché un instant de retourner vaquer à ses occupations.

            — Pierre, je suis débordé en ce moment…

            — J’ai trois affaires sur les bras et je dois à tout prix me plonger dans le dossier
               des voitures volées. Ça ne me dit rien de bon, Jos, un nuage se rapproche de la ville,
               des oiseaux de mauvais augure suivent ses sillons. 
            

            — N’en fais pas trop.

            Joshua soupira, incrédule et lucide, croyant deviner ce qu’il mijotait.

            — Trois affaires ? Tu ne voudrais pas rouvrir l’enquête concernant la mort des parents
               de Robin, par hasard ?
            

            — Tu savais pour ses parents ? 

            — Tout le monde était au courant à part toi. Ça vaut parfois le coup d’écouter les
               racontars. La machine à café est infestée de vautours. 
            

            — Quand je te parlais d’oiseaux de mauvais augure…

            — On ne te laissera jamais rouvrir cette enquête. Tu vas flairer une piste, te mettre
               hors la loi et t’attirer des ennuis. 
            

            — Il n’y a rien de pire que la justice suspendue en l’air. Il faut des coupables pour
               faire avancer le monde. 
            

            Joshua avait déjà entendu cette phrase quelque part. Ce côté répétitif de Pilat l’agaçait
               parfois. 
            

            — Avoue plutôt que tu le fais pour Robin. Tu t’es pris d’affection pour lui. Tu t’attaches
               aux gens brisés par la vie. On raconte un tas de choses sur lui. 
            

            — Je croyais que tu n’écoutais pas les médisances de la machine à café, Joshua…

            — J’ai simplement entendu des choses. C’est un garçon un peu paumé. Il a de mauvaises fréquentations. Il y
               a probablement une histoire d’herbe là-dessous.
            

            Joshua fit exprès de minimiser la nature de la drogue. D’après ce qu’il avait cru
               comprendre, il s’agissait de substances autrement moins tolérées.
            

            — Un peu de plaisir et d’évasion, ça n’a jamais fait de mal à personne.

            Pilat haïssait la drogue et la dépendance. Il fut étonné de prendre la défense de
               Robin à ce sujet. C’est vrai qu’il s’attachait facilement aux gens singuliers, aux
               regards insolites, aux bouches de travers. Un courant étrange circulait entre eux,
               le courant de l’aveu et de la confidence. Il lui avait livré une partie de lui-même,
               de ce qu’il avait été, de ce qu’il était encore, malgré lui et malgré les années.
            

            — S’il te plaît, donne-moi un coup de main, il s’agit de Jeff le clochard. 

            Joshua voyait parfaitement de qui il s’agissait. Le clochard traînait souvent aux
               abords du commissariat et certains agents lui donnaient de quoi se nourrir. 
            

            — Jeff ? 

            — Il veut faire remonter à la surface une vieille histoire si je ne règle pas deux
               choses pour lui…
            

            Pilat resta évasif. Joshua semblait lire en lui comme dans un livre ouvert.

            — Vieille ? Sois franc avec moi, Pierre. C’est une affaire qui te concerne, n’est-ce
               pas ? C’est au sujet de Vannesson ? 
            

            Comment Joshua avait-il pu deviner ? Il n’avait jamais parlé à personne de cette fuite.
               
            

            — Encore les racontars de la machine à café ? demanda Pilat après un moment de réflexion.

            — Une intuition profonde, cette fois. 

            — Je savais bien que t’étais un bon flic, Jos. 

            — Qu’est-ce qu’il te demande ? 

            — Une première chose que j’ai déjà réglée et une deuxième, excellente pour exercer
               ton jeune flair de policier ou ton flair de jeune policier. 
            

            Joshua soupira, titillé par une pointe d’exaspération. 

            — Sa première demande ? 

            — Être protégé, lui et sa bande. Des junkies leur font la vie dure. Entre eux, les
               sans-abri sont sans pitié. Ils se sont fait agresser à plusieurs reprises. J’ai mis
               deux agents sur le coup. Mais venons-en au fait, celui qui va t’occuper. Chaque semaine,
               Jeff trouve dans sa coupelle de mendiant des objets particuliers… des boutons, à vrai
               dire. 
            

            Joshua écarquilla les yeux. 

            — Des boutons ? Qu’est-ce que ça signifie ? 

            — Il veut justement savoir qui les lui dépose et pourquoi… Il en a reçu trois. Regarde
               de plus près.
            

            Pilat lui tendit un sachet transparent. 

            — Bien évidemment, aucune empreinte dessus. 

            — Parce qu’en plus, tu les as portés à la scientifique ? s’indigna Joshua. Et avec
               quel budget ? Si Maubert l’apprend…
            

            — Laisse de côté tes états d’âme de fonctionnaire, Jos. Ce n’est pas excitant ? Voilà
               du saugrenu servi sur un plateau d’argent. Tu ne veux pas un peu sortir de ta routine ?
            

            — Avec quel budget ? s’entêta Joshua.

            — Têtu comme une mule boiteuse. Canard me devait un service. Apprends bien une chose,
               Jos, il faut savoir profiter de ses relations. Rends service autour de toi, ce service
               te sera rendu, pas comme un ace en pleine face, mais de manière délicate et lobée.
               Je te le dis : du saugrenu sur un plateau d’argent.
            

            Joshua observa minutieusement le contenu du plastique. Un petit bouton noir de pantalon
               d’homme. Un bouton blanc minuscule qui lui fit penser à ceux cousus sur certains sous-vêtements
               de Juliette. Le dernier semblait être le dessus d’une pression de veste en jean… Sur
               quel chemin Pilat voulait-il l’embarquer ? 
            

            — C’est une mauvaise farce, Pierre. Des gosses, un farfelu, une petite vieille qui
               s’ennuie… 
            

            — Ça n’a rien d’anodin, Jos. Je le sens. Jeff n’a jamais pu voir qui lui déposait
               ces boutons. Il était ivre mais pas assez pour ne pas entendre les rires de l’enfant
               espiègle ou la claudication de la petite vieille… Je sais que ça te rajoute du travail
               mais serais-tu d’accord pour me filer un petit coup de main ? Il y a ces voitures
               volées. Nous n’avons aucune piste. Et puis, tu as raison, j’aimerais consulter le
               dossier des époux Dubois.
            

            La curiosité du jeune policier ne fut pas aiguisée, malgré le caractère décousu et
               insolite des faits. Il pensa à tous les dossiers qu’il avait à traiter et trouva le
               courage de dire non à cet homme qui était pour lui un formateur et un père de substitution.
            

            — Impossible pour moi, Pierre, mets Robin sur le coup. 

            Pilat, interloqué par ce refus, baissa la tête tel un empereur déchu. Joshua poursuivit :
               
            

            — Tu cèdes au chantage d’un clochard ? Ça ne te ressemble pas. 

            — Je suis dans le collimateur de Maubert. 

            — Tu as bien fait de le laisser fuir, quelle qu’en soit la raison, quelle que soit
               la responsabilité qu’il ait pu avoir. Je ne te demanderai jamais de me parler de Vannesson
               ni de ce qu’il a accompli pour atténuer sa rage, pour faire taire sa colère… mais
               je crois que je le devine. 
            

            Pilat se consola d’être soutenu dans son illégalité par le jeune homme le plus intègre
               du commissariat. Vannesson n’était pas un mauvais bougre. Chaque instant, il essayait
               de s’en persuader, de s’en imprégner les neurones. Doit-on payer pour tous les crimes ?
               Pour la victime qui se tache les mains au nom d’une justice personnelle ? Pilat n’en
               savait plus rien. Plus la vie le forgeait, moins il avait de réponses à apporter aux
               choses complexes. Il savait simplement qu’il avait des besoins et des envies à assouvir.
               Il n’y avait que cela qui l’apaisait. 
            

            — Comment va Juliette ? lança-t-il pour étouffer ses mauvaises pensées.

            — Nous nous aimons. 

            — Évidemment. La vie à deux ?

            — Nous apprenons. 

            Les joues de Joshua s’empourprèrent. Pilat se dit que Juliette avait fait le bon choix.
               Ce jeune homme était parfait, beau, intelligent, brillant même. Il aurait voulu lui
               ressembler.
            

            — Au fait, ajouta Joshua pour dissiper son malaise, maman organise un repas avec le
               père de Juliette. Elle m’a chargé de t’inviter.
            

            Pilat s’étrangla.

            — Je ne pactise pas. C’est l’avocat du diable.
            

            — Arrête. C’est l’occasion de se retrouver ensemble et de faire connaissance. Maman
               t’apprécie énormément et elle veut rencontrer monsieur Merlon.
            

            — Merlon est un con.

            — Drôle de manière de m’encourager, Pierre. Je suis mort de trouille, pas commode
               l’avocat.
            

            — Je ne te le fais pas dire.

            Pause éphémère. Réponse inespérée :

            — Je crois que je vais céder. Je me sens terriblement seul en ce moment.

            Joshua, qui avait la délicate mission de le convaincre, fut étonné de gagner la bataille
               sans avoir besoin de sortir les armes.
            

            — Pierre…

            — Hum…

            — Je crois qu’il faudrait que tu trouves quelqu’un à aimer.

            — C’est joliment dit. Je suis trop vieux pour ça maintenant. Tu me connais, je suis
               difficile à supporter.
            

            — Tu fais des efforts en ce moment, je l’ai bien vu. Et puis, il n’y a pas d’âge pour
               tomber amoureux.
            

            — C’est trop tard pour moi, Jos.

            — Ne dis pas ça. Ouvre ton cœur, Pierre, tends la main, le destin prendra en charge
               le reste. Pour recevoir, il faut donner.
            

            Pilat se replongea dans le dossier des voitures volées. Il devait rencontrer les propriétaires
               des véhicules. Il remit cette tâche au lendemain. Depuis qu’il avait repeint son salon
               et reçu son canapé neuf, l’enthousiasme était retombé. Prévisible. Il était trop vieux.
               Joshua, Robin, la relève était assurée. Il avait envie de se consacrer du temps. Depuis
               quand n’avait-il plus fait l’amour ? Il s’interdisait de rencontrer quelqu’un pour ne pas trahir Violette. À quoi rimait ce
               supplice ? Ça allait faire trois ans maintenant. Trois ans d’abstinence, d’amour inconditionnel.
               Le destin avait choisi pour lui. Son cas était pathogène. Il finirait sa vie seul.
               De toute façon, il ne savait plus aimer. Il ne voulait plus aimer. Une vie sans oxygène.
               Un exil éternel.
            

         

      


      Le bruit d’ailes des oiseaux de mauvais augure

         
            Deux jours plus tard, Maubert convoqua toute l’équipe, signe qu’une enquête sérieuse
               voire intéressante allait être ouverte. Une personne venait d’être portée disparue.
               Tout portait à croire que cette disparition était inquiétante. Il s’agissait d’une
               femme âgée de trente-sept ans. La veille, elle était partie très tôt au travail et
               n’était pas rentrée le soir à son domicile. Classique, se dit Pilat. La disparition
               était encore trop récente mais le mari insistait et faisait un scandale dans le commissariat.
               Il demandait que l’inspecteur Pilat s’occupe personnellement de l’affaire.
            

            — Pourquoi moi, Maubert ?

            — Allez donc le lui demander.

            L’homme était chauve et nerveux. Il faisait les cent pas, clignait des yeux avec insistance.
               Il serrait et desserrait sans fin son poing. Pilat reconnut les traits de son visage
               mais il mit quelques secondes à l’identifier. Il s’agissait de son boucher. Un homme
               peu aimable mais qui avait des produits de qualité. Il lui était fidèle depuis des
               années, même s’il lui fallait courir à l’autre bout de la ville. Il le détailla plus
               précisément. Il imagina un hachoir entre ses doigts rugueux et abîmés par toutes sortes
               de taches. Il entrevit un instant le corps disloqué de son épouse. Il s’en voulut d’envisager un tel poncif. L’homme était vraiment agité et semblait inquiet.
               
            

            — Je savais que vous travailliez ici, inspecteur. Retrouvez-la.

            Cette injonction hérissa les poils de Pilat.

            — J’entends à votre voix que vous éloignez la possibilité d’une fuite, d’une disparition
               volontaire. 
            

            L’homme se renfrogna et prit l’air mauvais. Pilat était hypnotisé par sa main gauche
               crispée outre mesure.
            

            — Je ne fais que mon métier, monsieur. Il y a des questions préliminaires assez délicates
               à poser quand il s’agit de la disparition d’un conjoint. Répondez simplement. Jouez
               la carte de la franchise, dès à présent. Nous pourrions perdre beaucoup de temps à
               cause de vos mensonges. Un amant en vue ? 
            

            Le poing gauche du boucher se crispa davantage. Sa réplique naïve parut sincère.

            — Fichtre, inspecteur ! Je connais ma femme.

            — Et moi, je connais les hommes. C’est ce qu’ils disent tous. 

            — Nous avons deux enfants qui attendent son retour. 

            — Et alors ? J’en ai vu bien d’autres, des abandons, des renonciations, des démissions.

            L’homme le toisa du regard. Sa rage se mua en désespoir devant la réaction du policier.
               
            

            — Admettons que je vous croie, que tout cela soit vrai, que vous n’ayez pas découpé
               votre femme en morceaux, que vous n’ayez pas balancé son corps dans un endroit insoupçonnable…
               
            

            Le boucher blêmit, décontenancé, à bout de mots. Qui était donc ce flic ? Avait-il
               eu raison de venir le trouver en personne ?
            

            — Pensez-vous à quelque chose de particulier ? Un fait suspect, même anodin survenu
               avant sa disparition…
            

            Il baissa la tête, au bord de la crise de nerfs. 

            — Arrêtez donc de me soupçonner, inspecteur. Ça me rend malade. 

            — Ce qu’il y a de terrible avec les disparitions, poursuivit Pilat, c’est qu’il faut
               tout de suite envisager le pire, effleurer du doigt le fait que l’homme que l’on croit
               honnête, qui pleurniche dans votre giron est peut-être impliqué. Certains savent si
               bien jouer la comédie. Vous avez l’air sincère mais j’ai le soupçon facile. Déformation
               professionnelle. 
            

            — Il y a bien une chose, se rappela l’homme en occultant la digression de Pilat. Je
               ne sais pas si ça a un rapport. Sa voiture a été volée la semaine dernière. J’ai porté
               plainte. La police ne m’a pas encore contacté. 
            

            Pilat prenait des notes dans son carnet. La pointe de son stylo resta suspendue en
               l’air. Il crut percevoir le bruit d’ailes des oiseaux de mauvais augure. Ils planaient
               au-dessus du commissariat. 
            

            — La voiture a disparu quel jour ? 

            — Dans la nuit de lundi à mardi. Ma femme, elle, a disparu le mardi suivant.

            Alors, Pilat comprit que l’affaire était grave. Que lui avait dit Robin ? Qu’il y
               avait une semaine entre le vol de chaque voiture ? Une semaine ou sept jours. Sept.
               Il n’aimait pas ce chiffre. L’homme ânonna les caractères de la plaque d’immatriculation
               du véhicule. Il consigna le tout dans son carnet. À la fin de l’interrogatoire, le
               boucher repartit, tête basse, déprimé.
            

            Pilat alla consulter le dossier des voitures volées. L’évidence, sorte de prédiction
               tout juste ressentie, se précisa. La dernière voiture volée appartenait à la disparue.
               Même dans sa routine de flic expérimenté, Pilat ne croyait pas aux coïncidences. Un
               vol de voiture sept jours avant une disparition. Fallait-il y voir une quelconque
               symbolique ? Le bleu clair fit son apparition. 
            

            — Nous avançons au sujet des voitures volées, Robin.

            Pilat lui détailla l’interrogatoire du boucher. 

            — À quoi ça rime ? Voler une voiture et enlever sa propriétaire sept jours plus tard ?
               En tout cas, je vous avais bien dit qu’il y avait sept jours d’écart entre chaque
               voiture volée.
            

            — Tu ne m’as pas dit sept jours, tu m’as dit une semaine… 

            — Idem…
            

            — Sur le moment, ça ne m’a pas fait tilt. Ça doit forcément avoir un sens, Rob.

            — Rob ? C’est nouveau ?

            — Il faut se pencher sur les inscriptions. Sept jours. Sept. Quatre Z. Quelque chose
               de mauvais, Rob, préparons-nous au pire.
            

            Il contacta Canard. Il s’entendait bien avec lui. Ils étaient tous les deux d’un autre
               genre. Une espèce en voie de disparition. Deux vieux de la vieille qui avaient résolu
               enquêtes, énigmes et mystères, qui avaient démêlé le vrai du faux, le faux du vrai,
               cherché une aiguille dans une botte de foin, lui sur le terrain et Canard dans son
               bureau. Il sortait tout juste d’une grave dépression. La police laisse des marques
               indélébiles et douloureuses. Ils discutèrent un moment. Pilat lui confia ses craintes.
               
            

            La journée prit fin. Pilat avait passé tous ses coups de fil. Les trois autres propriétaires
               des voitures disparues étaient introuvables. Aucun signe de vie depuis plusieurs jours.
               Personne n’était encore venu signaler leur disparition. Il oublia la conversation qu’il avait eue avec Joshua sur l’impossible
               amour et focalisa l’ensemble de ses pensées sur les possibles disparitions qui allaient
               s’ajouter à sa liste. Il frissonna et remonta le col de son pull avec l’envie de disparaître.
               Alarmiste. 
            

         

      


      Arrêter de se tourner les pouces

         
            Les familles attendaient dans la salle de détente sans mot dire. Toutes portaient
               sur leur visage des traits creusés et anxieux. Le propriétaire de la première voiture
               volée était un homme de cinquante-six ans, solitaire et divorcé. Il avait signalé
               le vol de sa voiture vingt-huit jours auparavant. Personne ne l’avait aperçu depuis
               une vingtaine de jours. Il avait peu de contacts avec l’extérieur. Difficile de dire
               s’il s’était volatilisé exactement sept jours après le vol de sa voiture. D’après
               les calculs de son fils, cela faisait au moins trois semaines qu’il n’avait plus donné
               signe de vie. 
            

            — Papa n’a plus de contact avec personne dans la famille, sauf avec moi. Maman n’a
               plus voulu entendre parler de lui le jour où il a arrêté de payer la pension. Quant
               à ma sœur, elle ne lui parle plus…
            

            — Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?

            — Le jour du vol de sa voiture, il y a à peu près un mois. Il a voulu que je l’accompagne
               ici pour la déclaration. Papa sort très peu de chez lui. Il n’est pas très à l’aise
               dehors. 
            

            — Il est agoraphobe ? demanda Pilat.

            — Oui… une drôle de maladie.

            — Ça ne vous a pas étonné de rester sans nouvelles ? 
            

            — On ne se contacte pas toutes les semaines ! Mais il faut dire que cette fois-ci,
               j’étais fâché. Il y a quinze jours, c’était mon anniversaire, il ne m’a même pas appelé.
               J’ai décidé d’émettre un petit silence radio.
            

            Pilat hocha la tête. Jeunesse rancunière.

            — Je viens d’avoir trente ans. C’est important. Assez important pour que je me fâche,
               il me semble. S’il a disparu, je comprends mieux pourquoi il ne m’a pas appelé. Je
               m’en veux terriblement ajouta-t-il alors qu’un blanc commençait à s’installer.
            

            Pilat devina le sentiment de culpabilité qu’éprouvait ce jeune homme.

            — Madame Perruchio pourra vous en dire plus. C’est sa voisine. Elle lui fait ses courses
               et lui rend tout un tas de services. 
            

            — Votre père a peut-être eu envie de prendre le large ? 

            — Papa ? Prendre le large ? Impossible. Il a déjà du mal à mettre le bout de ses pieds
               de l’autre côté du palier, alors comment voudriez-vous qu’il aille ailleurs que de
               sa cuisine au salon, de son salon à sa chambre et de sa chambre au balcon ?
            

            Pilat fronça les sourcils. Il fallait faire une enquête de voisinage. Il mit tout
               de suite Robin sur le coup. Ce dernier se précipita avec excitation pour accomplir
               la mission qui lui était confiée. 
            

            La deuxième disparue était une jeune femme que tout le monde croyait en cure. Après
               avoir contacté le centre thérapeutique, il s’avérait qu’elle n’y avait jamais mis
               les pieds. Elle avait vingt-huit ans. Sa voiture avait été volée vingt et un jours
               plus tôt. Elle n’avait plus donné de nouvelles depuis quatorze jours. 
            

            — Sarah était partie en cure, du moins, le pensions-nous. Ça n’allait pas très fort
               ces derniers temps. Elle nous a demandé de ne pas l’appeler pendant la durée de son
               séjour. Elle aimerait guérir mais c’est cause perdue…
            

            — De quoi souffre-t-elle ? demanda Pilat avec délicatesse à sa mère.

            — D’anorexie. Elle se stabilise, rechute. Une habitude chez elle… Une cure pour une
               maladie incurable, risible, n’est-ce pas ?
            

            — Ne dis pas ça, chérie, répondit sèchement son mari. Sarah veut s’en sortir. C’est
               une fille combative mais perturbée. Nous devions aller la chercher à la gare dans
               trois jours, inspecteur.
            

            — Aurait-elle pu mettre fin à ses jours ? 

            — Ce ne serait pas la première fois qu’elle essaierait mais elle n’est pas très douée
               pour ça, prononça abruptement la mère. Elle fait tout pour nous empoisonner la vie
               depuis qu’elle est née. 
            

            — Ne dis pas ça, répéta l’homme, de plus en plus exaspéré. Excusez-la, inspecteur,
               c’est sa manière à elle d’exprimer son angoisse.
            

            Pilat ne trouva rien à rétorquer. Son sang s’était glacé.

            Le troisième disparu avait trente-neuf ans. Il était souvent en déplacement. Il aurait
               dû se trouver à Paris pour affaires depuis sept jours. Sa voiture avait été volée
               quatorze jours auparavant. Il habitait chez sa grand-mère depuis le décès de ses parents.
               Une petite dame frêle d’apparence, mais au ton autoritaire et tranché.
            

            — Johnny m’avait demandé de ne pas l’appeler. C’était un voyage important. Il devait
               signer le contrat de sa vie. Il a déposé un label. Il fabrique des produits de terroir :
               tapenades, anchoïades. Ça nous aurait permis de sortir la tête de l’eau. J’ai pensé qu’il prolongeait son séjour et qu’il visitait un peu de
               pays. C’est quelque chose, la capitale.
            

            La vieille dame crispa sa bouche. Pilat devina qu’elle se mangeait l’intérieur des
               joues. 
            

            — Vous allez me le retrouver mon Johnny, inspecteur ? Il n’a que moi… Je n’ai que
               lui… 
            

            Elle fit une pause et poursuivit : 

            — Nous avons discuté avec les autres familles. D’abord la voiture qui disparaît puis…

            Sa voix chevrotait. Elle s’éclaircit la gorge et reprit : 

            — Ce n’est pas un hasard, n’est-ce pas ?

            — Nous n’en savons rien, madame.

            — Vous n’allez pas me faire croire ça à moi. Sept, je vous le dis, sept. Sept jours
               entre la disparition de la voiture et la disparition de nos proches. Sept, inspecteur,
               sept jours entre chaque enlèvement. Est-ce que vos neurones vont un peu se connecter ?
            

            — Ils y travaillent. Pas de déductions hâtives. 

            — C’est pas votre genre de vous presser, inspecteur, mais va falloir lever votre cul
               de votre chaise et aller remuer un peu toute cette merde !
            

            Pilat esquissa un sourire, c’était sa spécialité d’inspecteur. 

            Tout était encore paisible ce matin. Pilat se rendit compte qu’il avait quatre disparitions
               sur les bras. Ce foutu dossier de voitures volées n’était pas l’affaire de jeunes
               délinquants. Lorsqu’il pouvait profiter d’un peu de quiétude, il n’en voulait pas.
               Maintenant que l’action s’enclenchait, il était dépassé. Il avala un peu d’eau et
               prit un air pensif. Robin revint tout excité de sa première mission. Son enthousiasme
               l’attendrit.
            

            — Madame Perruchio affirme avoir eu un mot de son voisin dans sa boîte aux lettres.
               Henri Martin lui a écrit qu’il partait en voyage. Il lui a demandé de ne pas s’inquiéter. Elle a trouvé ça
               étrange. Il lui avait donné une liste de courses la veille. D’après ce que j’ai compris,
               il n’est pas du genre à aimer les petites escapades. Il est reclus chez lui du matin
               au soir et du soir au matin…
            

            — Et ?

            — Et nous nous sommes rendu compte que les deux écritures ne correspondaient pas.

            — Tu es expert en graphologie ? lança-t-il avec une pointe d’amusement. 

            Robin tendit les deux sachets dans lesquels il avait soigneusement emballé les indices.
               Un travail de professionnel. Pilat mit ses lunettes. Il découvrit un petit message
               insignifiant pour un agoraphobe qui fout le camp et une liste de courses on ne peut
               plus ordinaire. Effectivement, les deux écritures semblaient appartenir à deux personnes
               différentes. 
            

            — Va porter ça à Canard. Il nous faut un relevé d’empreintes.

            — Je m’en doutais. J’y cours, inspecteur. 

            — Robin ? 

            Le jeune homme s’arrêta au milieu de sa course. Il attendit la suite, coupé dans son
               élan :
            

            — Joli travail. Tu apprends vite.

            Il hocha la tête, tout sourire et sortit sans apercevoir Maubert sur le point de faire
               une entrée remarquée.
            

            — Pilat, Pilat ! Vous ne respectez rien. Robin est stagiaire. Il ne doit rien entreprendre
               seul ! Vous bafouez les règles ! Suivez-moi dans mon bureau !
            

            Pilat savait que le savon de Marseille allait être cuisant. À vrai dire, il s’en fichait
               royalement. En même temps qu’ils parcouraient le chemin, Pilat clamait pour que tout
               le monde l’entende : 
            

            — Réduction d’effectifs, Maubert, et vous voudriez que j’y laisse ma peau ? Il faut
               arrêter de nous prendre pour des cons. Comment s’en sortir sans déléguer ? En plus,
               le bleu clair est prometteur. 
            

            Maubert tira sur son nœud papillon en gonflant les joues. Il ferma la porte de son
               bureau, gêné par l’esclandre que faisait Pilat alors que c’était lui qui était censé
               en faire un.
            

            — Si vous n’aviez pas sous-estimé ce dossier de voitures volées, vous vous seriez
               rendu compte que les propriétaires étaient injoignables ! Que croyez-vous, que vous
               êtes payé à rien foutre ? Pilat, l’heure est grave, nous avons quatre disparus, un
               nombre et des putains de lettres…
            

            — Oui, je sais ! Sept jours entre les vols, nous l’avions remarqué avec Robin, ne
               vous en déplaise ! Au risque de vous décevoir, commissaire, nous ne savons pas encore
               si ces personnes sont parties de leur plein gré ou si elles ont été enlevées… Pourquoi
               tout le monde veut-il aller trop vite en besogne ?
            

            — La femme du boucher… elle a une famille…

            — Elle aurait très bien pu foutre le camp, comme les autres d’ailleurs, qui n’ont
               aucune attache… 
            

            — Le vol des voitures relie les personnes disparues, ouvrez un peu les yeux, Pilat !
               Sept jours entre les vols. Sept jours entre les disparitions. Et puis, respectez les
               règles même si c’est trop vous demander ! Robin doit toujours enquêter avec vous !
            

            Pilat partit en claquant la porte. Il entendit Maubert bougonner qu’il ne savait pas
               tenir ses promesses. Ne lui avait-il pas juré de ne plus claquer cette fichue porte ?
            

         

      


      Au bord de la perdition

         
            Pilat sortit du commissariat. Robin l’attendait, fumant une cigarette. 

            — Fumer tue, Rob, tu ne le sais pas ? 

            — J’ai des ennuis, Pilat. 

            — Je croyais que tu ne voulais pas me mêler à ça. 

            — Je n’ai personne à qui parler… 

            — Alors, tu t’es dit, y a ce vieux flic lent comme une tortue qui pourrait bien me
               servir d’oreille charitable… 
            

            — Ce n’est pas ce que je me suis dit… Je me suis dit que j’avais besoin de parler
               et que je vous aimais bien… 
            

            Le froid était mordant. Cette réplique toute simple et sans poésie fit frissonner
               Pilat. Il se sentait tellement seul depuis que Joshua avait ravi la belle Juliette.
               Robin avait les joues rosées. Une fumée toxique s’échappait de sa bouche. Elle se
               confondait avec la buée provoquée par un souffle sain un jour de grand froid. Pilat
               l’invita chez lui. En entrant, il alluma le chauffage, sortit trois chips et deux
               bières.
            

            — Je suis à sec, Pilat, à sec et dans la merde. 

            Pilat lui tendit la boisson.

            — De quoi te désaltérer.

            — Au sens figuré, Pilat.

            — C’est donc vrai ce qu’on raconte sur toi ? Que tu te drogues…
            

            — À peine, c’est juste un peu d’herbe.

            — C’est illicite. Quand on passe de l’autre côté de la barrière, il faut être clean.
               Combien tu leur dois ?
            

            — Deux cents euros. 

            — Je m’attendais à pire, répondit Pilat, dubitatif. C’est à cause de ces deux cents
               euros qu’ils t’ont battu ?
            

            — Ils font le guet devant chez moi. Je suis sur la paille, à découvert, à sec, presque
               nu comme un ver…
            

            — Si c’est du fric que tu veux, je peux te dépanner, mais les intérêts vont être lourds.

            — Vous me sauvez la vie, Pilat, rétorqua Robin en avalant chips et gorgée de bière
               simultanément.
            

            Pilat l’observa un moment. Robin dévorait l’apéritif improvisé par l’inspecteur. Mangeait-il
               à sa faim ? Il se leva pour préparer des sandwichs. Il crut ressentir son angoisse
               du lendemain et sa solitude éternelle. Il avait envie de lui tendre la main. Il savait
               pourquoi. Un jeune au bord de la perdition. Robin était son reflet. Son reflet de
               souffrance et d’abandon.
            

         

      


      La promesse de l’aube

         
            Le lendemain, Pilat se leva tôt. La migraine broyait sa tête et l’empêchait de rester
               allongé. Des vagues de douleur venaient s’écraser dans son œil gauche comme une déferlante
               se fracasse sur la côte. Sa mâchoire était bloquée. Il avait pensé toute la nuit à
               Robin. Un refrain entêté et lugubre qui lui avait donné la nausée. Il lui fallait
               un peu d’air frais. Il enfila un manteau et sortit dans l’aube qui commençait à blanchir
               l’horizon. Les rues étaient désertes. Il se faufila dehors, fit quelques pas. Il aperçut
               une silhouette aux contours flous et cligna plusieurs fois des yeux. Il se rapprocha,
               pris d’une soudaine intuition. Son cœur se mit à battre la chamade. Était-ce possible ?
               Était-ce bien elle ? Il se frotta les paupières, croyant que son mal de tête lui jouait
               des tours. Comment allait-il l’appeler ? Quel nom fallait-il lui donner ? Que venait-elle
               faire ici ? Ses jambes se pétrifièrent lorsqu’il se retrouva face à elle. 
            

            — Pierrot, Pierrot… J’ai froid…

            Elle était blanche, glacée, transie… Il comprit tout de suite qu’elle avait passé
               la nuit dehors. 
            

            — Que fais-tu ici ?

            — Tu n’es pas venu me voir, Pierrot, tu n’es pas venu…

            Comme ce surnom lui faisait mal. Plus personne ne l’appelait Pierrot. Il agrippa son
               bras, marcha jusqu’à son appartement, l’aida à monter les escaliers. Elle grelottait.
               
            

            — Bon sang, pourquoi tu n’as pas sonné ? 

            — Je ne savais pas si je devais venir. Je ne savais pas si je pouvais venir… 

            — Je ne le sais pas non plus. En tout cas, c’est idiot d’avoir passé la nuit dehors.
               Tu veux attraper une pneumonie ?
            

            Elle le regarda droit dans les yeux. Pilat se sentit désarçonné. Comment devait-il
               réagir ? Il se hâta de mettre la main sur une couverture, l’enveloppa dedans et l’assit
               sur une chaise près du chauffage.
            

            — Que viens-tu faire ici ? 

            — Faire ta connaissance. 

            — Je ne suis pas sûr d’en avoir envie, trancha-t-il.

            — Je comprends. Laisse-moi ma chance.

            Le jour venait de poindre. Il lui tendit un café bien chaud et lui fit griller du
               pain. Son téléphone sonna alors qu’elle avalait la première gorgée.
            

            — On m’appelle au commissariat. Reste ici. Fais comme chez toi. Il y a une chambre
               d’amis au fond du couloir.
            

            Elle dessina un petit sourire sur ses lèvres. Il se leva pour l’embrasser. Elle le
               retint et le serra dans ses bras. Il ne se dégagea pas de son étreinte, pris au dépourvu.
               Son cerveau s’était mis à fourmiller. Elle sentait bon. Un parfum de lavande. Comme
               dans son enfance. 
            

            Il partit au commissariat. Sous le coup de l’émotion, son mal de crâne avait disparu.
               Allait-il se réveiller ? Il passa saluer Joshua, déjà installé à son bureau.
            

            — Ça va, Pierre ?

            Il resta un moment dans ses pensées, ignorant la question.
            

            — Ma mère est à la maison.

            — Ta mère ? questionna Joshua, n’y croyant pas. Tu plaisantes ? 

            — J’ai une gueule à plaisanter ? 

            — Incroyable ? Elle est vraiment chez toi ? 

            Il lui relata la rencontre du petit matin. 

            — L’aube t’amène une belle promesse, Pierre. La promesse du pardon. 

            — Joshua… je n’ai jamais éprouvé un tel sentiment. Nous étions là, côte à côte, sans
               parler et ça suffisait. Le silence suffisait. Nous avons tout juste échangé trois
               mots. 
            

            Pilat s’assit. 

            — Je suis content pour toi, Pierre. 

            Joshua s’installa à côté de lui. Il posa une main sur son genou. 

            — Une nouvelle vie s’offre à toi. Ne laisse pas passer ta chance.

            — Ma chance ?

            — Ta chance d’être enfin heureux, Pierre.

            Un blanc s’installa et Robin entra comme un tourbillon dans le bureau. Bello retira
               sa main. Robin, comprenant qu’il tombait mal, n’osa pas rompre le silence qui venait
               de s’installer. Il avait une chose importante à dire à Pilat. Il s’éloigna, puis revint
               sur ses pas. 
            

            — Excusez-moi de gâcher ce moment… Pilat, je dois vous parler. Il s’agit de Jeff…
               Un autre bouton a été déposé dans sa coupelle. Regardez. Un gros bouton violet. On
               dirait qu’il appartient à un habit de femme.
            

            Pilat saisit le plastique et haussa les épaules. 

            — Tu ne veux toujours pas nous aider, Joshua ? 

            Joshua secoua la tête de droite à gauche, désignant du menton tout le travail qui
               l’attendait. 
            

            — Cette histoire de boutons est absurde, admit Pilat. Je vais aller le dire à Jeff
               et advienne que pourra…
            

            — J’ai comme l’impression que ce clochard voulait s’amuser un peu. Il ne te dénoncera
               pas. 
            

            Pilat enfouit l’indice dans la poche de son manteau. Il fit un petit détour par le
               bureau de Canard, échangea deux-trois banalités avant de lui confier le bouton violet
               pour analyse. Puis, à son tour, il s’en alla vaquer à ses occupations. Avant midi,
               Canard vint lui faire part des résultats. Rien, aucune empreinte, néant. Pilat rassembla
               les quatre boutons dans le même sachet et sortit du commissariat. L’hiver était en
               train de s’installer. Froid mordant.
            

         

      


      Tous les jours et toutes les nuits de ce putain de monde 

         
            Pilat trouva le clochard sur la place de la Liberté. Il lui glissa un billet de vingt
               euros dans la poche. 
            

            — Tu viens acheter mon silence ? 

            — Non Jeff, j’ai une âme charitable. Noël approche. Achète-toi un bonnet et une paire
               de gants. 
            

            Pilat se racla la gorge.

            — Écoute, pour ces boutons, c’est peine perdue… Nous ne savons pas qui te les a déposés.
               Je crois que tu vas devoir me balancer aux flics. 
            

            — Eh, mec, je ne suis pas une balance, moi. Et c’est toi le flic. Tu oublies que Vannesson
               était un ami. Je voulais juste te faire marcher un peu, faire travailler ta mauvaise
               conscience. À croire que j’ai réussi.
            

            — Tu les as reçus quel jour ?

            Une question, à tout hasard. 

            — J’en ai reçu un chaque semaine. Un peu comme un rite. Tu comprends pourquoi ma curiosité
               a été aiguisée. Je ne peux pas te confirmer les autres jours, mec, sauf celui où j’ai
               trouvé le dernier, le gros bouton violet. C’était avant-hier, le jour de la soupe
               populaire. Je l’ai confié au nouveau bleu. 
            

            — Essaie de te rappeler pour les autres.

            — Comment voudrais-tu que je te le dise, mec ? Tous les jours et toutes les nuits
               de ce putain de monde se ressemblent. 
            

            — Fais un effort, l’encouragea Pilat, ça peut avoir son importance. 

            — Quand j’ai trouvé le premier bouton qui ressemble à une petite pression, je me suis
               dit qu’il avait atterri là par hasard. Je l’ai oublié jusqu’à découvrir le suivant,
               la semaine d’après, le blanc, tout minuscule. Je me suis même demandé à quoi il pouvait
               servir. Puis, j’ai trouvé le bouton noir. Ma grand-mère était couturière, tu comprends,
               j’ai cru qu’elle m’envoyait des signes. Chez elle, il y avait une grande boîte en
               métal avec des boutons de mille sortes à l’intérieur. J’adorais glisser mes doigts
               dedans, fouiller, farfouiller. Ça m’a toujours plu de les faire s’entrechoquer, d’écouter
               leurs cliquetis, d’observer leurs formes, leurs couleurs. Chacun ses lubies. Alors
               quand j’ai reçu ceux-ci, je les ai gardés comme on garde un trésor. Je m’étais résolu
               à te les remettre, mec. C’est toi que je cherchais, toi qui as su me protéger de ces
               vandales… mais c’est lui que j’ai trouvé, l’autre jeune. Je l’avais vu traîner à tes
               côtés. On ne peut pas oublier un visage comme le sien, ni son prénom d’ailleurs. Robin
               comme Robin des Bois. On a bavardé un moment. Ma langue est allée plus vite que ma
               pensée. J’avais un petit coup dans le nez. Je lui ai parlé de Vannesson, des boutons.
               J’étais intrigué. Je savais bien qu’il n’y avait que toi qui pouvais résoudre une
               affaire pareille. 
            

            — Est-ce que tu as trouvé ces boutons toujours un mardi ? 

            — C’est possible. C’est le jour où je vais à la soupe populaire. 

            Mardi. Mardi. Le jour de la soupe populaire. Possible ? 

            — Aucune certitude, Jeff ? 
            

            — Aucune. 

            Jeff détourna les yeux. Pilat discuta encore un bref instant avec lui. Il voulut le
               quitter mais le clochard le retint :
            

            — Au fait, ce Robin… tu as confiance en lui ? 

            — Je crois bien. 

            — Si tu tiens à ce voyou des bois, remets-lui les idées en place. Il est dans un sale
               pétrin. Trois gars sont à ses trousses. Ils sont bien connus par ici, ils dealent
               et pas de l’herbe, je peux te l’assurer. Essaie de le faire rentrer dans le droit
               chemin, c’est un flic, merde.
            

            Pilat le salua et s’éloigna. Son corps, son esprit, tout n’était que fureur en lui.
               Il aperçut une poubelle et sortit le sachet. Au moment de se débarrasser de ces fichus
               boutons, il se ravisa et les remit dans sa poche. Mardi. Il sentit une violence sourde attaquer ses poings. Avant de retourner au commissariat,
               il se demanda comment il allait réussir à réfréner sa colère et à contenir son envie
               de mettre une raclée au bleu clair. Il se radoucit un peu en pensant à sa mère.
            

         

      


      Le Saint Graal

         
            Pilat se plongea sérieusement dans le dossier des quatre disparus. Rien à faire. Il
               tenta de faire des recoupements. Ses pensées s’évadaient loin de ce dossier qui ne
               contenait ni preuve ni indice. Cette journée avait été infructueuse. Elle portait
               la marque de la traîtrise. 
            

            — Vous êtes ailleurs inspecteur, interpella Robin en arrivant dans la pièce. Au fait,
               merci pour l’argent. Plus personne ne me marche sur les talons. Je profite à nouveau
               de ma liberté. 
            

            À sa vue, Pilat se leva instantanément. Il le saisit par le col, le souleva de terre
               et le plaqua contre le mur. 
            

            — Ne me mêle pas à tes embrouilles, Robin. Je sais tout. Tu as trahi ma confiance.
               Tu ne fumes pas de l’herbe. Je t’ai prêté deux cents euros et tu oses me rouler !
               
            

            Robin ne se débattit pas.

            — Que vouliez-vous que je vous dise, Pilat ? Que je dois plus de deux mille euros
               à ces gars ? Que ce petit acompte ne me donne qu’un sursis de quelques jours ? Mais
               ce n’est pas ce que vous croyez…
            

            — Pas ce que je crois, comment oses-tu ? tonna-t-il.

            — Laissez mes pieds toucher le sol, vous me faites mal ! 

            Pilat le lâcha malgré lui.
            

            — J’ai fait une découverte.

            Robin saisit un plan qui traînait sur le bureau. Il le déplia et le posa par-dessus
               d’autres documents. 
            

            — Qu’est-ce que tu fabriques ? Ne crois pas que tu vas t’en tirer comme ça. Tu as
               des choses à me dire.
            

            Mais Robin enchaîna :

            — Les quatre personnes disparues habitent le même quartier, à quelques rues d’intervalle.
               Ça explique qu’elles garent leur véhicule sur le parking des Lices. D’un point de
               vue géographique, c’est une piste à explorer. Les voitures disparaissent et sept jours
               plus tard on perd la trace d’une personne et d’une nouvelle voiture. Pas de voiture
               volée le jour de l’enlèvement de la femme du boucher. La série est terminée. Il faut
               nous attendre au pire.
            

            Pilat allait rétorquer, mais on l’appela. Il quitta inopinément le bureau. Il n’avait
               plus éprouvé un tel état bestial depuis longtemps. Il s’en voulut de cet accès de
               rage. Il bafouait ses principes quand il se mettait dans de tels états. Un emportement
               assujetti à son caractère. Il détestait le mensonge et la trahison. La violence sourde
               amène la guerre. 
            

            Le boucher voulait lui parler. 

            — Marie ne s’est pas toujours pas manifestée ? lança-t-il comme accroche agressive.
               
            

            — Non, inspecteur. 

            Pilat s’installa dans la salle de détente à côté de l’homme qui semblait avoir vieilli
               de dix ans. Tremblement des mains. Mine blafarde. 
            

            — Marie ne serait pas partie sur un coup de tête. Il lui est arrivé malheur. Je le
               sais. Je le sens. Là. Au plus profond de moi.
            

            L’homme se donna un coup sur le cœur. Il se mit debout et alla ouvrir la porte. Pilat
               avait fait exprès de la fermer pour discuter tranquillement. 
            

            — Une habitude de Marie. Laisser les portes ouvertes. 

            — Laisser les portes ouvertes ? 

            — Marie n’aime pas être enfermée. 

            — C’est-à-dire ? 

            — Se retrouver dans un ascenseur, dans une pièce close, dans le noir.

            — Elle est claustrophobe ? 

            — Voilà, je cherchais le mot. Savez-vous que même en hiver, elle veut laisser les
               fenêtres ouvertes ?
            

            Pilat resta pensif.

            — Aucune piste, inspecteur ?

            — Aucune. Aucun témoignage. Rien. Comment va votre couple ? demanda Pilat sans transition.

            — Ne m’entraînez pas dans cette voie. Marie n’est pas partie de son plein gré et vous,
               vous êtes là à vous tourner les pouces ! 
            

            Le boucher s’approcha de lui et le saisit par le col de sa veste. Pilat ne s’y attendait
               pas. Il fut surpris que les rôles soient si vite inversés. C’est lui qui venait d’avoir
               ce geste envers Robin. Il réalisa combien il était humiliant. Il se laissa secouer
               avec virulence. Punition méritée.
            

            — Lâchez-moi avant de faire quelque chose que vous regretterez.

            Il tenta de garder son calme. Alerté par le raffut, Robin apparut et s’interposa entre
               eux. Pilat fit un pas de côté. Sans un regard pour le jeune homme.
            

            — Tout va bien, inspecteur ? 

            Il continua de l’ignorer. 

            — Jusqu’où pourrait vous conduire votre amour-propre ? Jusqu’à agresser un policier ?
               Votre femme vous quitte et vous vous persuadez qu’on l’a enlevée. Ouvrez les yeux.
               Elle ne reviendra pas. 
            

            L’homme serra le poing en se rapprochant de Pilat, mais il glissa sur un emballage
               plastique. L’inspecteur le retint de justesse. L’homme se dégagea et se baissa pour
               ramasser le sachet. Il le saisit, observa attentivement son contenu par transparence.
               Il resta un long moment sans voix, voulant dire quelque chose mais n’y parvenant pas.
               Sans rancune, Pilat l’aida à s’asseoir. Il avait perdu le sachet pendant l’altercation.
               Cet homme le tenait maintenant entre ses mains comme le Saint Graal.
            

            — Ce bouton violet… Le jour de sa disparition, Marie portait un pull violet. Il y
               avait ce gros bouton en dessous du col… 
            

            Pilat fut surpris qu’il se souvienne de ce détail. Incrédule, Robin chercha son regard.

            — Comment pouvez-vous en être certain ?

            — J’en suis sûr. Ce bouton est tombé. C’est moi qui l’ai recousu. Marie adore ce pull.
               Ce bouton fait toute sa particularité.
            

            Pilat eut du mal à imaginer une aiguille entre les mains du boucher. A priori, encore un poncif.
            

            — Où l’avez-vous trouvé ? brailla l’homme en reprenant ses esprits. 

            — Une autre affaire en cours. 

            Le boucher continua de crier. Il ameuta tous les policiers de la brigade. Un attroupement
               se créa. 
            

            — Je vous crois maintenant monsieur, déclara Pilat à voix basse, votre Marie ne s’est
               pas fait la malle avec un autre. 
            

            Le boucher le toisa du regard, se mit à pleurer comme une madeleine puis le remercia de le prendre enfin au sérieux. Il bafouilla des excuses.
               Pilat rajusta son col, essuya du revers de la main les gouttes de transpiration qui
               perlaient sur son front. Son corps était trempé. Sueur profuse.
            

         

      


      
         
            
                  *

                  D’abord la peur, l’effroi, le doute d’être endormie, le doute de rêver. La certitude
                        de vivre un cauchemar. Depuis combien de temps est-elle enfermée dans sa propre voiture ?
                        Il fait froid. Très froid. Elle n’arrive pas à savoir où elle se trouve. Un garage ?
                        Elle ouvre peu à peu les yeux, essaie de s’habituer à l’obscurité. Et ses enfants ?
                        Que vont-ils penser ? Qu’elle les a abandonnés ? Elle donnerait cher pour sortir de
                        cet endroit. Elle essaie de bouger mais depuis quelques heures, ses membres sont ankylosés.
                        Ses pieds et ses mains sont attachés. Que lui veut-on ? Pourquoi doit-elle rester
                        là ? Elle réprime une bouffée d’angoisse. Elle doit sortir d’ici. Coûte que coûte.
                        Elle saisit la poignée de la vitre. En vain. Cela fait des dizaines, non, des centaines
                        de fois qu’elle essaie de l’ouvrir. Peut-être même des milliers. La vitre est collée.
                        Elle n’arrive pas à la faire bouger d’un pouce. La corde est longue. Ça lui permet
                        de faire des va-et-vient entre l’avant et l’arrière de la voiture. Impossible, aussi,
                        d’ouvrir les portières. Elle est embastillée.

                  Prise au piège, elle suffoque, s’évanouit, se réveille. Le temps passe, les crises
                        s’estompent. Elle doit lutter. Lutter pour sa survie. Survivre. Elle n’a que ce mot
                        à la bouche. Elle sait combien il est amer. Elle pense à ses enfants, à son mari.
                        Elle s’allonge sur la banquette arrière, donne de nouveaux coups contre la vitre.
                        Ses talons lui ont permis de creuser un minuscule trou dans le verre, une petite brèche.
                        Elle a besoin de sentir l’air sur son visage. C’est une nécessité vitale. Elle pose sa bouche contre
                        la petite fissure. Une odeur d’humidité pénètre dans ses narines. Un lieu clos dans
                        une voiture close. Ne pas renoncer, même si c’est dur. Redresser l’échine. Pour survivre,
                        pas de demi-mesure.

                  *

               

            

         

      


      Une méprise totale

         
            Tout comme à son habitude, Maubert fulminait contre Pilat.

            — C’est quoi cette histoire de boutons ? 

            Pilat s’expliqua, sans parler du chantage de Jeff. 

            — Depuis quand ouvre-t-on une enquête en douce pour satisfaire la curiosité d’un clochard ?

            Cette fois, il s’était époumoné.

            — Il faut les faire analyser, nous tenons peut-être une piste. 

            — Déjà fait, rétorqua Pilat avec le plus grand calme. Vous n’y trouverez aucune empreinte,
               à part celles du clochard.
            

            Maubert manqua d’exploser. Il tenta de calmer ses nerfs en broyant le gobelet vide
               qui traînait devant lui.
            

            — N’en voulez pas à Canard, commissaire, je lui ai fait croire qu’il s’agissait d’une
               affaire en cours.
            

            — Sortez de ce commissariat, Pilat, je ne veux plus vous voir !

            Maubert le congédia. Pilat ne comprit pas s’il était mis à pied. Il sortit en trombe
               du bâtiment.
            

            — Pilat ?

            Rien ne pouvait stopper sa course effrénée dans la nuit et le froid. Une main se posa
               sur son épaule. Ne pas balancer un coup de poing !
            

            — Pilat, Pilat, je ne me drogue pas, croyez-moi. Je leur dois deux mille euros, deux
               mille, Pilat… Ils vont me faire la peau… Pilat ?
            

            L’inspecteur s’arrêta net.

            — Quel autre usage peut avoir la drogue ?

            — Ce n’est pas pour moi, c’est pour ma copine, elle est accro à l’héroïne.

            — Il y a des centres pour ça. 

            — Elle n’a pas de papiers. 

            Y croire ? Il se laissa convaincre et suivit Robin chez lui. Lieu sordide. Une seule
               pièce dans laquelle s’entassait un monticule d’affaires. Vêtements, objets de toutes
               sortes, vaisselle. Crasse, mauvaises odeurs, pauvreté. À coup sûr, l’endroit était
               insalubre.
            

            — Tu vis ici ? Est-ce qu’on a le droit de louer une merde pareille ?

            Il la devina dans l’obscurité. Les restes d’une jolie femme aux traits slaves et au
               corps décharné. Elle était allongée sur un matelas à même le sol. Bras bleus, visage
               blême. Lèvres entrouvertes, gémissement sans fin. Un état presque animal, à peine
               humain.
            

            — J’essaie de la sevrer mais c’est difficile. Elle hurle, elle veut sa dose… 

            — Pourquoi tu ne m’as rien dit ?

            — Ce ne sont pas des choses qui se disent à un flic, même si c’est un ami.

            Pilat chercha un numéro dans le répertoire de son portable. Il le reporta à la va-vite
               sur un petit bout de papier et le lui tendit. 
            

            — Un médecin digne de confiance. Il sera muet comme une tombe. Il me doit un service. Appelle-le sans traîner. Dis-lui que c’est
               de ma part, il te dira que faire.
            

            Robin lui chuchota un merci à peine audible. Pilat leva le camp vite fait bien fait.
               Sa migraine était repartie de plus belle. Quelle putain de vie de merde. Pouvait-on
               trouver le bonheur ?
            

            Le nuage de vautours était au-dessus de sa tête. Son crâne pullulait d’idées noires.
               Il rentra chez lui, reprit ses esprits.
            

            La lumière de sa cuisine était allumée. Il prit peur avant de se rappeler qu’il avait
               une invitée. Il poussa la porte, la trouille au ventre. Différentes odeurs attaquèrent
               ses narines. L’odeur du ménage, de la lessive, l’odeur d’un bon gigot avec ses petites
               pommes de terre rissolées.
            

            — Viens te restaurer, Pierrot. Je vois à ta tête que la journée a été difficile. 

            Ils mangèrent en silence.

            — Tu n’étais pas obligée de faire tout ça.

            — Je l’ai fait avec plaisir. Il manque la présence d’une femme dans cette maison.

            Alors, il lui raconta tout. Violette. Sa mort. Le néant. La douleur qui prend aux
               tripes. L’épreuve et la plaie. Elle écouta sans mot dire. Comme seule une mère sait
               le faire car malgré tout, elle était une mère, elle l’avait toujours été.
            

            Alors, elle lui raconta tout. Le viol. La déchirure. Les entrailles qu’on lacère.
               L’alcool. Les yeux qu’on ferme sur le supplice. Le sang séché et la douleur. Il écouta
               sans mot dire. Comme seul un fils sait le faire car malgré tout, il était un fils,
               il l’avait toujours été. 
            

         

      


      Le chocolat qui fond dans la casserole

         
            Le lendemain, Pilat s’éveilla serein, entre rêve et réalité. Il entendait sa mère
               s’activer dans la cuisine. Quelqu’un était aux petits soins pour lui. À peine croyable.
               Pain grillé, lait qui chauffe, chocolat qui fond. Il avait oublié qu’elle préparait
               ainsi le chocolat chaud. Il l’observa. Elle était ridée, des poches sous les yeux,
               signe incontestable de longues années d’alcoolisme. Ses cheveux blancs étaient relevés
               en chignon. Elle n’était pas franchement belle mais elle avait de la prestance et
               de l’allure. 
            

            — Bien dormi, Pierrot ? 

            — Bien dormi. Et toi ? Pas trop dur ce vieux lit d’amis ? 

            — Parfait. 

            Elle soutint son regard. Il avait toujours espéré qu’elle le fixe ainsi. Droit dans
               les yeux, sans baisser la tête. Il lui avait fallu attendre plus de cinquante ans.
            

            — Pourquoi tu me regardes ainsi ?

            Il n’arrivait pas encore à l’appeler maman. 

            — Je suis fier de toi, Pierrot, fier de ce que tu es devenu bien que tu n’aies pas
               trop le sens de l’ordre et de la propreté. 
            

            Elle gloussa. Il ne répondit rien, tenta de cacher sa bouche et ses yeux derrière
               l’énorme bol de chocolat qu’elle lui avait préparé. Ému qu’elle soit fière, honteux de ne pas être un homme
               d’intérieur, de ne plus être un homme d’intérieur. Il avait toujours fait attention
               à l’hygiène, obsédé par l’ordre et la propreté, à la limite de la maniaquerie. Depuis
               la mort de Violette, ce n’était plus du tout le cas. Sa manière à lui d’exprimer son
               chagrin. À ce niveau, il croyait ne jamais changer. Il était devenu l’exact opposé
               de celui qu’il était. 
            

            — Aujourd’hui, repos. Je vais te faire visiter un peu de pays.

            Ils s’embarquèrent sur des routes fraîches et sinueuses. La Provence leur offrit un
               spectacle magnifique. Les couleurs hivernales étaient rayonnantes et violentes. La
               mer reluisait. Le soleil était éclatant, à les aveugler. Cette journée fut une totale
               évasion hors du temps. Pilat avait l’impression que sa mère avait toujours été là,
               assise à ses côtés, dans sa vieille voiture qui ne dépassait pas les soixante-dix
               kilomètres à l’heure. Ils ne parlèrent pas du passé et n’y firent aucune allusion.
               C’était mieux ainsi. Ils tournaient leurs paumes vers l’avenir, bien qu’ils fussent
               déjà tous les deux vieux et abîmés par la vie. 
            

            De retour, Pilat découvrit une dizaine de coups de fil en absence sur son téléphone
               portable. Il l’avait volontairement laissé sur la table du salon. Dur retour à la
               réalité.
            

            — Je croyais que vous m’aviez mis à pied, Maubert ?

            — C’est ce que vous avez bien voulu croire. Vous méritez une bonne trempe, Pilat !

            — Du nouveau, Maub ?

            Il put percevoir l’exaspération de son supérieur à l’autre bout du fil. 

            — Robin et Joshua ont enquêté sur les boutons. Impossible de savoir si l’un d’entre
               eux appartient à monsieur Martin, en revanche, la grand-mère de Johnny est certaine que le bouton noir est celui de l’unique pantalon qu’il met. Elle l’a recousu
               plusieurs fois. Son petit-fils est tellement gros que la pression de son ventre fait
               sauter le bouton au moins tous les quinze jours…
            

            — Johnny est obèse ? demanda Pilat avec intérêt.

            Mais Maubert éluda la question. Il continua : 

            — Les parents de Sarah n’ont aucune certitude… mais Robin a remarqué une minuscule
               inscription. Ce qui l’a fait remonter jusqu’à une marque de lingerie. Ce bouton pourrait
               provenir d’un soutien-gorge que lui a offert sa mère. 
            

            — Excellent boulot. 

            — Voilà ce que font certains pendant que d’autres…

            — J’étais avec ma mère, coupa net Pilat. 

            — Votre mère ? s’étonna Maubert. Vous vous moquez encore de moi ? 

            — Cette fois, c’est la vérité.

            — Nous nous sommes tous inquiétés pour vous. 

            — Merci, Maubert. N’allez pas vous rendre malade pour moi. 

            — Vous lui avez pardonné ? 

            — Nous sommes deux nouvelles personnes. 

            — Pas si sûr en ce qui vous concerne, Pilat.

            Maubert raccrocha en lui intimant l’ordre de les rejoindre sur-le-champ, réjoui pour
               lui mais toujours furieux après ses mauvaises manières.
            

            — Des ennuis à cause de notre escapade, fils ?

            — Non, maman.

            Elle fut impressionnée par son charisme et par l’intonation de sa voix. Elle avait
               beaucoup hésité à faire ce voyage pour venir le trouver. Son hésitation avait été
               la résultante de cette nuit passée dehors à se demander si oui ou non elle allait
               oser sonner à sa porte. Quelques semaines auparavant, quand elle avait repris contact avec son fils Pierre, les souvenirs
               douloureux s’étaient réveillés. Elle avait été une mauvaise mère. Elle n’avait jamais
               levé la main sur son fils, pire, elle lui avait témoigné de l’indifférence, à la limite
               du mépris. Elle se rappelait encore ce jour où son mari l’avait conduite à l’hôpital
               à cause de douleurs insupportables au ventre. Plus de cinquante ans après, la phrase
               terrible du médecin résonnait encore dans ses oreilles : Madame, vous êtes en train d’accoucher. Elle ne s’était rendu compte de rien. Elle avait pris plusieurs kilos et avait mis
               cette prise de poids sur le dos du terrible événement survenu huit mois auparavant,
               ce matin où elle était allée sur les docks pour acheter du poisson frais. Un marin
               ivre l’avait attirée à l’écart et l’avait violée. Elle s’en souvenait comme si c’était
               hier. Avant le viol, elle n’avait pas eu de rapports sexuels avec son mari, encore
               moins les semaines qui suivirent. Il n’y avait aucune hésitation possible. C’était
               l’enfant du péché, de l’infamie. Le rejeton vint au monde. À chaque regard baigné
               de larmes qu’elle essayait de poser sur lui, se rappelait à elle l’acte abject dont
               elle avait été victime. Elle sombra vite dans la dépression et dans l’alcoolisme.
               Comment aurait-elle pu l’aimer ? Avec l’âge, les traits de son fils s’assimilaient
               cruellement au souvenir cristallisé de ceux de son agresseur.
            

            Elle avait toujours plus ou moins su, au plus profond d’elle-même, qu’il se passait
               quelque chose à la maison avec le gamin. Il était gentil, docile mais craintif. Il
               lui arrivait d’entendre des gémissements le soir dans sa chambre. Quand il eut dix
               ans, l’institutrice la convoqua. Elle lui expliqua que son fils avait des réticences
               à participer aux cours de sport. Il se plaignait d’avoir des douleurs. Jusque-là,
               il n’avait jamais posé aucun problème. C’était un bon élève. Un très bon élève, même. Quand elle découvrit la vérité sur
               la situation que Pierre endurait, elle fut tellement choquée, qu’elle refusa d’y faire
               face et noya son chagrin dans l’alcool. Elle se persuada que tout allait bien. Indigne,
               elle avait été une mère indigne et faible. Pourrait-elle rattraper le temps perdu ?
               Accepterait-il de lui donner sa chance ? Cette journée avec lui avait été merveilleuse,
               inespérée. Elle ne méritait pas son pardon. Elle voulait seulement rattraper le temps
               perdu.
            

         

      


      
         
            
                  *

                  Il a faim, faim. Le quignon et le bol d’eau posés devant lui ne pourront pas étancher
                        son appétit gargantuesque. Il a besoin de se goinfrer, d’avaler n’importe quoi pour
                        sentir un peu de plaisir monter en lui. L’ombre le sait. Elle le punit chaque jour
                        pour sa gourmandise. C’est la perte de ses parents qui l’a rendu comme ça. Il a assez
                        de jugeote pour comprendre que manger est un moyen de compenser l’absence. Pour les
                        rassembler tous les deux en lui. Ça peut sembler idiot. Cette idée lui est apparue
                        comme une évidence depuis qu’il est enfermé là, dans sa voiture. Quand ses parents
                        sont décédés brutalement, il a voulu mourir de chagrin. Alors, il a grossi, grossi,
                        comme pour se donner un peu la mort. Puis il s’est inventé des maladies graves, espérant
                        bientôt les rejoindre. Voilà qu’il reprend paradoxalement goût à la vie et au combat.
                        

                  Il est à l’étroit. Il est tellement gros qu’il n’a pas pu quitter le siège du conducteur
                        pour aller s’allonger à l’arrière. Depuis toutes ces heures, il est assis, attendant
                        que l’ombre vienne le sortir pour le faire marcher. C’est sa seule distraction. Le
                        seul moyen de dégourdir ses jambes. Il a réussi à reculer son siège au maximum. Ses
                        membres charnus le gênent et rétrécissent cet espace déjà si confiné. Faire quelques
                        pas autour de sa voiture, soutenu par l’ombre, c’est l’unique moyen de survivre. Il
                        pourrait l’écraser de son poids en se jetant sur elle. Il n’a même pas la force de
                        penser à s’évader. Chaque jour, le manque de nourriture l’affaiblit. Il a mal à la tête,
                        mal à l’estomac, mal aux membres et il n’a pas ses médicaments pour le soulager. Va-t-il
                        déclencher une maladie ? Son corps entier n’est que douleur. Il ne veut pas mourir
                        là, seul, dans cette voiture. 

                  Une image fidèle apparaît dès qu’il ferme les yeux. Sa grand-mère. Une femme de caractère.
                        Que doit-elle penser de son absence ? Il a enfin réussi à faire quelque chose de sa
                        vie. Ses produits du terroir commencent à leur rapporter de quoi vivre. Toute cette
                        entreprise pour finir ici comme une pauvre loque inerte ? Ne pas renoncer. Ne pas
                        baisser les bras. En pure perte ? Non, s’accrocher, endurer. Et surtout, surtout,
                        rester en alerte.

                  *

               

            

         

      


      L’enveloppe salutaire

         
            Pierre Pilat retrouva ses collègues. Contrairement à ce qu’il pensait, Maubert ne
               fit pas d’esclandre. Il le regarda presque avec sympathie. Pilat informa l’équipe
               de ses intentions d’aller interroger les témoins. Il repartit aussi vite qu’il était
               arrivé, prenant Robin avec lui. Ils s’installèrent dans la voiture.
            

            — Tu as appelé le doc ? 

            — Natacha a été admise d’urgence dans un centre, en toute discrétion. Sa convalescence
               sera longue mais il pense qu’elle s’en sortira.
            

            — Cette fille, tu l’as rencontrée où ? 

            — Dans les bas-fonds de la ville. 

            Alors que Robin bouclait sa ceinture, Pilat lui tendit une enveloppe. 

            — Une partie de mes économies. Fais-en bon usage et surtout, ne me mens plus.

            Robin resta coi. Des larmes se formèrent dans ses yeux. Sans se déverser sur son visage.
               Il ne savait pas pleurer. 
            

            — Pourquoi ? bafouilla-t-il.

            — Tais-toi, Rob, tais-toi avant que je change d’avis. 

            Le trajet fut silencieux. Ils garèrent la voiture sur le parking des Lices, firent
               tout juste quelques pas pour se rendre chez le premier témoin. Lorsqu’ils sonnèrent à la porte, une voix mécontente
               les accueillit avant d’ouvrir.
            

            — Encore les flics ? 

            Ils comprirent que la vieille dame était en train de les épier par le judas. 

            — Vous, Pilat ? Vous avez finalement réussi à bouger votre cul de votre chaise ?

            Elle les fit entrer et les installa autour d’une petite table. La maison était étroite
               mais bien agencée, plutôt moderne pour celle d’une petite vieille aux airs d’antan.
               Ils dégustèrent des biscuits faits maison. Pilat s’étonna de cet accueil, plus personne
               ne lui proposait ni biscuits ni boisson chaude quand il enquêtait. 
            

            — Parlez-moi de Johnny. 

            — Alors, vous y croyez, finalement, qu’il lui est arrivé malheur ? S’il avait su qu’il
               devait s’absenter si longtemps, Johnny ne serait jamais parti sans ses médicaments.
               
            

            — Ses médicaments ?

            — Johnny part toujours avec ses médicaments. 

            — De quoi souffre-t-il ? 

            — De tout, inspecteur. Il lui faut ses cachets. Tout le temps. 

            — Il est hypocondriaque ?

            La vieille dame ne connaissait pas le sens de ce mot. Elle reformula, à sa manière :

            — Il se croit malade sans arrêt. Il consulte un tas de médecins, généralistes, spécialistes.
               C’est pénible. Il est plutôt de bonne constitution et il mange comme quatre. Je peux
               vous assurer que ce n’est pas la santé qui lui manque.
            

            — Il a toujours été comme ça ?

            — Comme ça, comment ? demanda-t-elle en fronçant les sourcils.

            — De bonne constitution…
            

            — Non. Il a grossi à la mort de ses parents. C’était il y a cinq ans. Sa manière à
               lui de compenser. Il n’y a jamais eu d’obèses dans notre famille. Regardez-moi bien,
               inspecteur, je suis plutôt menue. Sa mère était comme moi. 
            

            — Comment sont morts ses parents ? 

            — Un accident de voiture.

            Et Pilat se sentit triste, triste. Violette. Violette.

            — Un chauffard sur l’autoroute. À contresens. Bien sûr, le suppôt de Satan était ivre.

            — Nous pouvons voir sa chambre ? 

            Ils découvrirent la chambre d’un adulte resté adolescent. Ils ne trouvèrent rien qui
               puisse faire progresser l’enquête. Ils quittèrent finalement la vieille dame. Une
               amertume invisible mais palpable s’installa. 
            

            — Vous avez l’air abattu, inspecteur.

            — Demain, ça fera trois ans, jour pour jour, que ma femme est morte. Moi qui n’ai
               pas la mémoire des dates, c’est la seule que je retiens.
            

            — Dans un accident de voiture, n’est-ce pas ?

            L’absence de réponse se transforma elle-même en réponse. Ils marchèrent en silence.
               Pilat se rendit compte à quel point les domiciles des victimes étaient proches les
               uns des autres.
            

            Il leur fallut moins de cinq minutes pour rejoindre l’appartement de madame Perruchio.
               Ils ne furent pas reçus avec des petits biscuits. La femme était mal à l’aise, couverte
               comme saint Georges. Couches de vêtements et mauvaise toux. La misère de la pièce
               frappa Pilat.
            

            — Si j’avais su que vous veniez, messieurs les inspecteurs, j’aurais allumé le chauffage.

            — Vous ne chauffez pas l’appartement ?

            — Les temps sont durs. Je fais des petits boulots par-ci par-là mais personne ne veut à long terme d’une vieille comme moi. Après le loyer,
               les courses, je donne tout ce qui me reste à ma fille et à mon petit-fils. Monsieur
               Martin m’offrait un pourboire plus que généreux quand j’allais faire ses courses.
               Je n’ai même plus ça…
            

            Pilat se rembrunit.

            — Parlez-nous de lui.

            — Un pauvre homme, seul, malheureux, malade depuis des années. Dépression, claustration,
               isolement et j’en passe. J’avais l’habitude de lui faire ses courses. 
            

            — Pourquoi garder cette voiture ? demanda Robin, qui n’était pas censé prendre la
               parole.
            

            — Il s’en sert rarement mais ne veut pas s’en séparer. Il a horreur de prendre le
               bus. Il me permet de l’utiliser de temps à autre. C’est comme ça que je me suis rendu
               compte qu’elle avait été volée. Je passe tous les matins devant le parking. J’ai pris
               l’habitude de vérifier si elle est toujours là car le quartier est malfamé. Monsieur
               Martin se déplace de moins en moins. Sa maladie évolue…
            

            Rien. Rien. Aucune piste. Aucun élément. Personne n’avait rien vu. Rien entendu. Ils
               prirent congé et s’éloignèrent, déçus par ces entretiens. 
            

            — Bonne question au sujet de la voiture, Robin. Tu m’as devancé. Quel constat fais-tu
               au sujet de ces quatre personnes disparues ? Quel lien les unit ?
            

            — Je ne sais pas.

            — Réfléchis bien. Rien ne t’a sauté aux yeux ? Appelle-moi dès que tu as la réponse.
               
            

            Ils se séparèrent. Pilat rentra chez lui avec la perspective réjouissante de ne pas
               se retrouver seul. Curieusement, la lumière de la cuisine était éteinte. Était-elle
               partie comme elle était venue ? Il monta l’escalier, tambour battant. Un petit mot
               sur la table, écrit avec élégance.
            


               Pierrot, 

               Je m’en vais, excuse-moi de ne pas te dire au revoir comme il se doit. Des affaires
                  m’appellent au pays. On se retrouvera bien vite. Maintenant, je suis là pour toi.
                  J’ai été ravie de partager ces moments avec toi. Je t’aime.
               

                

               Maman.

            

         

      


      Nouvel abandon ?

         
            Maman. Maman. Je t’aime. Je t’aime. Pas aujourd’hui. Pourquoi était-elle partie aujourd’hui ?
               Comment pourrait-il donc affronter demain ? Elle lui avait laissé de quoi faire un
               bon repas, avait rempli ses réserves, rangé ses armoires, plié son linge et maintenant
               elle n’était plus là. Il eut envie de s’effondrer. Son parfum de lavande flottait
               encore dans l’air mais devenait de plus en plus évanescent. Ils se retrouvaient à
               peine et elle était déjà partie. Elle avait fui comme une fugitive, prenant tout de
               même le soin de lui laisser un petit mot. L’avait-il déçue ? Il serra le papier entre
               ses doigts gourds et le porta à ses narines. L’absence. Son absence. 
            

            La sonnette retentit. Il sursauta. Son ange à lui. Son envoyée du ciel. Sa mère était
               partie comme un oiseau de nuit et elle, elle, sa princesse éternelle était apparue.
               Ils se serrèrent dans les bras. Fort. Très fort. Ils dégustèrent le repas laissé par
               sa mère. Pierre lui raconta sa visite, sa rencontre quasi onirique. Juliette n’osa
               pas lui en demander plus. Ils ne parlèrent pas de Violette, même s’ils en avaient
               cruellement besoin, même s’ils en avaient cruellement envie. Ils s’allongèrent sur
               le canapé. Il mit un bras autour de son cou. Elle posa une main sur sa jambe et lui parla de Joshua, de l’avenir qu’elle voulait bâtir. Elle lui dit : 
            

            — Maintenant, Pierre, c’est à toi de reconstruire ta vie. Tu as assez fait le deuil
               de maman comme ça.
            

            — Je ne peux pas la trahir.

            — Tu ne la trahiras pas. Personne ne l’a aimée comme tu l’as aimée.

            Ils s’endormirent sur cette phrase, tordus dans le canapé qui sentait toujours le
               cuir neuf. Une sensation de froid sur leur peau. Cou penché, nuque torse, déjà endolorie.
               Une sensation de chaud progressive sur leur peau, montant en puissance. Tordus, bancals
               mais ensemble.
            

         

      


      Eurêka !

         
            — J’ai trouvé, Pilat. 

            — Trouvé quoi, Robin ? Bon sang, il est six heures du mat.

            — Vous m’aviez dit de vous appeler quand j’avais trouvé. J’ai trouvé. Les victimes…

            — Ce ne sont pas des victimes…

            — Les disparus, si vous préférez, ont tous des troubles psychologiques. Monsieur Martin :
               dépressif et agoraphobe ; Sarah : anorexique ; Johnny : boulimique et hypocondriaque ;
               la femme du boucher : claustrophobe…
            

            — Et tu as mis toute la nuit pour t’en rendre compte ? 

            — Vous m’avez dit de ne jamais tirer de conclusions hâtives. 

            — Bien joué.

            Après ce coup de fil matinal, Pierre et Juliette émergèrent doucement. Membres endoloris.
               La nuit avait été inconfortable. Juliette se leva pour se préparer, ne supportant
               plus d’être installée sur le canapé. Elle s’étonna de la propreté et de l’ordre de
               la maison. Il y a quelques heures seulement, la mère de Pierre était en train de s’activer
               dans la cuisine. Juliette aurait bien aimé savoir à quoi elle ressemblait. Pierre
               n’avait jamais évoqué ses parents avec elle. Il ne faisait jamais aucune allusion à son passé. Elle avait vite
               compris que c’était un sujet tabou, qu’il avait vécu des choses extrêmement graves
               dont il ne voulait pas parler et elle n’avait jamais osé le questionner.
            

            Elle se maquilla pour essayer de cacher ses yeux gonflés. Elle avait pleuré une bonne
               partie de la nuit. Tout en brossant sa longue chevelure, elle se dit qu’elle n’allait
               pas être très disponible pour ses cours à l’université. Une grosse journée l’attendait
               mais toutes ses pensées allaient vers elle. Trois ans, trois ans d’absence. On lui
               avait volé une partie de sa vie, de sa jeunesse insouciante. Depuis le drame, elle
               s’était repliée sur elle-même. Elle avait noyé son chagrin dans le travail scolaire.
               Sa manière à elle de l’honorer.
            

            Puis, elle avait rencontré Joshua. Comme une page que l’on tourne, pas comme un livre
               que l’on ferme. Elle retrouvait avec lui sa joie de vivre, sa bonne humeur. Peu à
               peu l’affliction et le deuil prenaient le large et semblaient quitter son vague à
               l’âme. Était-elle déjà en train de l’oublier ? Non, jamais. Elle la sentait à chaque
               pas, à chaque inspiration, à chaque expiration. Elle se fondait en elle. Elle se faisait
               l’ombre de son ombre : Je suis là ma chérie, tout près de toi, bats-toi, ne renonce pas. 

            Juliette sortit de la salle de bains pour laisser la place à son beau-père. Elle s’inquiétait
               pour lui. Il n’avait jamais remonté la pente. Elle le croyait solide et coriace mais
               à la mort de Violette il s’était écroulé comme un château de cartes. Elle ne pourrait
               pas veiller sur lui indéfiniment. Elle avait sa vie à construire.
            

            Joshua sonna et débarqua, croissants à la main. Il sifflotait un air à la mode. Du
               revers de la main, Juliette sécha la dernière larme en prenant soin de ne pas abîmer
               son maquillage. Il fallait se tourner vers l’avenir, même si c’était dur. Ce ne serait
               pas la trahir.
            

            — C’est un jour de deuil aujourd’hui et on ferait un festin ? grommela Pierre en sortant
               de la douche.
            

            — C’est dans le deuil qu’il faut être ensemble.

            Quelques mois auparavant, il aurait pris ce précepte pour une ineptie. Il n’avait
               pas envie d’être entouré mais pourquoi pas, après tout ? Se laisser tenter. Sa solitude
               était lourde comme une chape de plomb. Il aspirait à un peu de légèreté. Ils mangèrent
               avec appétit. Pilat sentit le premier rai de lumière chauffer les pommettes de son
               visage. 
            

            — Ce soir, on dîne tous chez madame Bello, déclara Juliette mine de rien, fais-toi
               beau et élégant.
            

            — Ce soir, Juliette ? N’y pense même pas. 

            — Oh que oui. On te traînera par la peau du cou. J’ai bien dit du cou. Je peux me
               montrer plus grossière s’il le faut.
            

            Tout faire pour ne pas le laisser seul ce soir-là. Juliette et Jos s’embrassèrent.
               Pilat leva les yeux au ciel, touché par leur complicité. Le petit-déjeuner avait été
               copieux et bienvenu. Une date parmi tant d’autres. Pourquoi être plus malheureux aujourd’hui
               qu’un autre jour ? Le soleil était faible mais il perforait déjà l’horizon.
            

            Pilat enfila son manteau et erra dans les petites rues du centre-ville. C’était la
               seule chose qui lui permettait de s’égarer et de se retrouver à la fois. Elle se dressa
               devant lui. Cette fois, c’était lui qui avait cherché son chemin. Elle n’était pas
               venue à lui. Il était allé à sa rencontre. Il entra dans la cathédrale. Dans sa vie,
               il avait rarement prié. Lorsqu’il l’avait fait, c’était pour demander quelque chose
               à Dieu. Cette fois, il pria pour le remercier. Le remercier de lui avoir envoyé sa
               mère, le remercier d’être aimé par Juliette, d’avoir mis Joshua sur son chemin. Dire merci, qui sait encore
               le faire ? 
            

            La journée avait bien commencé. Il ne s’attendait pas à ce qu’une telle journée puisse
               démarrer dans la légèreté. Il arriva au commissariat en sifflotant l’air à la mode
               que Joshua lui avait mis en tête. Robin avait des cernes marqués et une petite mine.
               
            

            — Tu n’as pas l’air dans ton assiette, Rob.

            — Je manque juste un peu de sommeil. 

            — Un peu ? 

            — Beaucoup, avoua-t-il. 

            — Je croyais que tu m’avais promis de ne plus me mentir.

            Robin lui tendit un rapport. 

            — Nous avions raison. Le mot laissé dans la boîte aux lettres de madame Perruchio
               n’a pas été écrit par monsieur Martin. Bien évidemment, aucune empreinte dessus. Mais
               c’est l’écriture d’un homme. 
            

            Pilat parcourut rapidement le rapport.

            — Tant qu’aucun corps ne sera trouvé, nous resterons au point zéro. 

            — Une chose me questionne, Pilat. Pourquoi avoir déposé les boutons dans la coupelle
               de Jeff ?
            

            — Excellente question, ça me tarabuste autant que toi. Réfléchis une minute. Tu penses
               à quoi ?
            

            — Je pense que les boutons ont été déposés dans le but d’être découverts, pour faire
               démarrer l’enquête.
            

            — Très probable. Un signe pour que l’on commence à prendre au sérieux ces disparitions.

            — Pourquoi les donner à Jeff ?

            — Parce qu’on lui a confié une mission. Il nous cache quelque chose depuis le début.

            Ils partirent à sa recherche, parcoururent le centre-ville, les endroits où il avait l’habitude d’être : la place de la Liberté, la place d’Armes,
               les petites rues du centre et le boulevard de Strasbourg où il faisait l’aumône… Personne
               ne l’avait vu. Aucune trace de Jeff. Il était introuvable. Il semblait avoir été balayé
               du paysage.
            

         

      


      
         
            
                  *

                  D’abord les boutons, tous les mardis. Ma main à couper, sûr et certain, le jour de
                        la soupe populaire. J’ai aperçu l’Ombre me les déposer et me chuchoter à l’oreille
                        d’aller les porter à l’inspecteur Pilat. J’ai cru avoir rêvé mais non, non, les boutons
                        étaient bien là. Ce rituel a duré pendant quatre semaines. 

                  Je n’aurais pas dû. J’ai été trop curieux. Comme disait ma grand-mère, la curiosité
                        est un vilain défaut. J’attendais mardi avec impatience mais l’Ombre est venue en
                        avance. Elle ne m’a pas donné d’autre bouton. J’ai fait semblant de dormir. Quand
                        elle est apparue sur la pointe des pieds et qu’elle a déposé le bout de papier dans
                        ma coupelle, je lui ai sauté dessus. Je lui ai presque arraché sa capuche. J’ai appris
                        à me réveiller à la moindre alerte, question de survie. C’était idiot comme geste.
                        Alors, je l’ai reconnu. Il n’y a qu’une seule personne au monde avec qui j’ai évoqué
                        les boutons de ma grand-mère. Est-ce pour ça que l’Ombre m’a choisi ? Elle a mis son
                        doigt sur sa bouche pour me faire signe de me taire. Elle s’est servie de ce même
                        doigt pour tracer un trait imaginaire sur sa gorge, de gauche à droite. Le message
                        était clair : tu parles, tu es un homme mort.

                  J’aurais dû aller trouver Pilat. J’ignore pourquoi je ne l’ai pas fait. Peut-être
                        parce que j’ai été subjugué par le poème. J’ai toujours aimé la poésie. Je n’ai pas
                        compris le sens de ce passage mais je l’ai appris par cœur, pour tenter d’en percer
                        les mystères. En vain. J’ai placé le mot dans un vieux bouquin et j’ai laissé mon
                        maigre baluchon à Jo. Le soir même, je me suis fait la malle comme un fuyard. 

                  Pendant des heures, j’ai réussi à lui échapper. Je connais Toulon comme ma poche.
                        Je me suis caché dans des recoins insoupçonnables. Je sens maintenant que l’Ombre
                        grandit, s’allonge et tend les mains vers moi. Dans ma course folle pour la vie, je
                        repense à cette phrase : « Même le beau perd son existence si l’on supprime les effets
                        d’ombre. » Je cours, cours. L’Ombre est à mes trousses. Ma course me mène sur le port.
                        Il faut de la lumière pour voir une ombre. Celle-ci ne semble pas en avoir besoin.
                        Elle allonge son bras, je trébuche. L’onde inonde mon corps. Je me sens lourd, lourd.
                        Un froid glacial me transperce. Une main ferme me maintient la tête sous l’eau. Je
                        suffoque. La dernière chose que j’arrive à percevoir est le pâle reflet de la lune.
                        Déjà l’Ombre s’enfuit, comme un animal souple et agile. Dans une jungle presque muette,
                        aux sons feutrés et amortis. La vie me quitte. J’ai perdu la partie. Ça y est, Jeff,
                        cette fois, c’est fini.

                  *

               

            

         

      


      Refaire surface

         
            Pilat rentra tôt pour se préparer. Il constata avec panique qu’il n’avait plus aucune
               tenue décente à mettre. Il repassa une vieille chemise en vitesse et remit la main
               sur un pantalon correct. Il comprit à la dernière minute qu’il ne pouvait pas se rendre
               chez madame Bello les mains vides. Depuis quand n’avait-il pas eu l’occasion d’hésiter
               sur la couleur des fleurs à offrir, d’entendre les conseils de la fleuriste, de peser
               le pour et le contre : dois-je prendre un bouquet avec réserve d’eau ? Depuis combien de temps n’avait-il pas dîné chez des amis ? Avait-il pu s’exiler
               du monde si longtemps ? C’était le moment de refaire surface. Il se présenta à son
               domicile, cœur étrange, cotonneux.
            

            La soirée fut agréable. Les invités parlèrent de tout : politique, écriture, livres,
               actualité. Ces conversations redonnèrent vie à Pilat. Madame Bello était érudite,
               passionnante et amusante à la fois. Il y avait en elle beaucoup de charme, de tact
               et de délicatesse. Juliette et Joshua avaient le comportement de deux jeunes amoureux.
               Mains tactiles et baladeuses, regards impudiques. L’avocat Jacques Merlon était étrangement
               correct, presque sympathique. Il se sentit à sa place. Bonheur balbutiant, à apprivoiser.
               Lorsque la soirée fut sur le point de prendre fin, son estomac se noua. Il n’avait pas envie de retourner à sa solitude. Le père
               de Juliette se retira, ravi d’avoir rencontré la famille Bello. Pilat le raccompagna
               sur le seuil de la porte.
            

            — Tu avais raison, il est parfait ce Joshua. Il mérite ma fille. Sylvie est une personne
               tout à fait charmante. Et toi, comment vas-tu, Pierre ? 
            

            Pilat haussa les épaules.

            — Juliette m’a dit pour ta mère. Je suis heureux pour toi. Il faut que tu remontes
               la pente maintenant. Ton chagrin a assez duré.
            

            — Trois ans aujourd’hui, Jacques, trois ans, et je viens de faire la fête avec vous
               sans éprouver trop de tristesse.
            

            — D’après ce que j’ai compris, tu n’as pas eu trop le choix.

            Merlon le serra dans ses bras. Ce fut la deuxième fois en peu de temps que ce geste
               spontané eut raison de sa retenue. Il se confia :
            

            — Elle me manque, Jacques.

            — À moi aussi, Pierre, à moi aussi. Continuer de vivre ne veut pas dire que tu vas
               l’oublier. On n’oublie pas quelqu’un comme Violette.
            

            — Tu as sûrement raison. Je le réalise à peine. Il faut du temps pour panser ses blessures
               et pour reprendre son indépendance.
            

            Jacques Merlon s’éclipsa, larmes aux yeux. Pilat essaya de rester fort. Faire bonne
               figure, se contenir, ne pas s’épancher. Joshua et Juliette prétextèrent un emploi
               du temps surchargé le lendemain matin et disparurent à leur tour. Ils se retrouvèrent
               tous les deux. Pierre proposa à Sylvie de faire la vaisselle. Ils continuèrent de
               discuter, un long moment. Il se sentait bien. La sève circulait et lui chauffait les
               veines.
            

            — Avez-vous réussi à faire le deuil de votre mari ? lui demanda-t-il.
            

            — On ne fait jamais vraiment le deuil d’un être cher. On le porte dans son cœur, tous
               les jours. On l’aime différemment. On l’oublie parfois car ainsi va la vie, mais il
               se rappelle à nous dans des petits moments clandestins, dans des petits gestes furtifs,
               dans des petits mots souterrains.
            

            Ils s’assirent au salon et poursuivirent leur conversation, infusion à la main. Points
               communs, expériences analogues. Puis, ils posèrent leurs tasses sur la table basse.
               Ils se rapprochèrent, comme des aimants. Elle avança ses lèvres pour l’embrasser.
               Il lui susurra, doucement :
            

            — Je ne peux pas, Sylvie…

            Mais il se laissa embrasser. Encore et encore. Comme un amant. Pas le jour anniversaire.
               Non. Ne pas la trahir. Lui qui détestait les trahisons. Il se leva, empoigna sa veste
               et s’enfuit. Pour se mettre à l’abri d’une explosion nucléaire.
            

         

      


      Ébullition(s)

         
            À l’heureux, impossible de dormir. Pierre Pilat passa son dimanche à faire le ménage,
               à lire et à regarder des émissions intellectuelles. Plus que du bonheur, il éprouvait
               une explosion des sens. Son cerveau était en ébullition. Ses neurones en effervescence.
               Lui, amoureux ? Lui, refaire sa vie ? Il y avait à peine un jour, il était incapable
               de l’envisager et voilà qu’il se mettait à flirter avec madame Bello. Impossible.
               À l’impossible, enfin il était tenu. Le dimanche passa à folle allure. Il oublia totalement
               ses préoccupations d’inspecteur, l’enquête en cours. Quand contacter Sylvie ? Devait-il
               l’appeler dès ce soir ou bien laisser passer un peu de temps ? Il avait oublié les
               codes. Il arrêta d’y songer et décida de saisir l’opportunité quand elle se présenterait.
               À l’heureux, toujours impossible de dormir.
            

            Le lendemain matin, il se rasa de près, repassa une chemise qu’il n’avait plus mise
               depuis des années, se brossa les dents avec soin et application. Il sortit en sifflotant
               dans la fraîcheur du petit matin. Sans veste, mains tièdes. Cœur chaud, corps ardent.
            

            Alors qu’il se dirigeait vers le commissariat, toujours aussi gai qu’un pinson, il
               fut interpellé par une voix sépulcrale. Il sursauta. Il n’avait repéré personne derrière lui. L’homme portait
               des habits sales. Guenilles, traits crasseux, cheveux emmêlés. Un voile recouvrit
               la légèreté récente qui l’habitait.
            

            — Inspecteur Pilat ?

            Il crut reconnaître un des compagnons d’infortune de Jeff.

            — L’autre jour, vous cherchiez mon ami dans les rues de Toulon. 

            — Effectivement. Je ne l’ai pas trouvé. 

            — Ça fait deux jours que plus personne n’a vu sa vieille carcasse. 

            — C’est inhabituel ? 

            — Jeff ne dort jamais en dehors du périmètre. Il revient toujours y passer la nuit.
               
            

            — Le périmètre ? 

            — Notre territoire, si vous préférez. Nous sommes une petite bande de quatre, de bons
               amis. On va chacun de notre côté le jour mais on se regroupe toujours la nuit, en
               guise de protection.
            

            Pilat se rendit compte qu’il ne suffit pas de passer les frontières pour côtoyer la
               misère, elle était là, sous ses yeux, à grignoter chaque jour les habits et le visage
               de cet homme. 
            

            — Il a peut-être trouvé une place dans un foyer ? enchaîna Pilat.

            — Niet. On a toujours refusé d’y mettre les pieds. Même quand il gèle, on gèle avec
               la rosée. Je vous confie son baluchon, vous trouverez peut-être quelque chose…
            

            L’inspecteur saisit le sac du bout des doigts, en essayant de masquer sa répugnance.

            — Il était différent depuis cette histoire de boutons.

            — Qu’entendez-vous par là ?

            — Toujours sur ses gardes alors que grâce à vous, inspecteur, nous avons une paix
               royale ces derniers temps.
            

            — Les vandales vous fichent vraiment la paix ?

            Le clochard hocha la tête et répéta :

            — Une paix royale mais notre Jeff, il avait la trouille, celle qui te file la chair
               de poule, qui te retourne le cerveau, qui te le met à l’envers. Toujours sur le qui-vive,
               il ne dormait plus que d’un œil. 
            

            — De quoi avait-il peur ?

            — Il avait peur de l’Ombre.

            — D’une ombre ?

            — Non, de l’Ombre avec un grand O.

            De retour au commissariat, Pilat convoqua les deux agents chargés de surveiller Jeff.

            — On a filé la frousse à cette bande d’imbéciles. Voyant qu’ils ne remettaient pas
               le couvert, on s’est contenté de rendre des visites improvisées à Jeff. Il nous a
               assuré que tout allait bien. Ça avait l’air d’être vrai.
            

            — Vous n’avez rien remarqué d’anormal ? Un rôdeur ? Un type louche ?

            — Si vous saviez comme les sans-abri sont exposés à la violence, inspecteur. Entre
               les sales gosses qui shootent dans leur bol, les morveux qui crachent sur leur couche,
               les voyous qui volent deux-trois pièces, les petites vieilles qui donnent des coups
               de canne, les vieux messieurs qui se débarrassent de leur mouchoir plein de germes.
            

            Le deuxième agent approuva et embraya : 

            — Maubert nous a cuisinés, il se demande ce qu’on a fabriqué ces derniers temps. Je
               sais qu’il est souvent furax contre vous et qu’il vous passe un savon de Marseille
               tous les quarts d’heure. Nous n’avons pas vendu la mèche. Préparez-vous à un interrogatoire,
               une garde à vue et des coups de bottin sur la tête.
            

            Pilat étouffa un rire.
            

            — Merci les gars, j’en fais mon affaire.

            Il leur paya un café.

            — Pas si grincheux, Napoléon le Petit, marmonnèrent-ils alors que Pilat prenait congé.
               Il doit être amoureux.
            

             

            — Sylvie, c’est Pierre…

            — Ce baiser volé ne vous a pas trop choqué ? 

            — Espériez-vous que je vous rappelle ? 

            — Vous ne m’avez fait que trop languir. 

            — Je passe vous voir ce soir, ça vous va ? 

             

            La soirée qu’il passa extra-muros fut voilée par une censure pudique voulant ôter
               toute indécence. Il réapprit à faire l’amour. D’abord, doucement. Puis encore, avec
               force. Une dernière fois, avec passion.
            

            Il se réveilla dans des draps de satin, ne sachant plus où il était. Sylvie dormait
               à poings fermés. Il la contempla un moment. Elle était belle. Il jeta un coup d’œil
               au réveil. Neuf heures, il était neuf heures ! Ils se précipitèrent dans leurs habits.
               Sylvie se hâta de passer un coup de fil et décolla dans les cinq minutes. Pilat n’arrivant
               jamais à se dépêcher, il débarqua à plus de dix heures au commissariat. Il n’alluma
               son portable qu’au moment de rentrer dans le bureau de Maubert. Robin et Joshua l’attendaient.
               Il rougit en regardant ce dernier. Il se remémora la nuit délicieuse qu’il venait
               de passer avec sa mère.
            

            — Votre réveil n’a pas sonné ? l’agressa Maubert.

            — Mon portable est en panne.

            Au moment même où il prononça cette phrase, il reçut un texto. Maubert fronça les
               sourcils, attendant des explications. 
            

            — Enfin, bredouilla-t-il, c’est le réveil de mon portable qui ne marche plus.
            

            Étrangement, personne ne le crut.

            
               Pierre. Moment magique avec toi. À reproduire à l’infini.

            

            Robin lança un petit coup de coude à Joshua en voyant sa tête. 

            — Nous avons du nouveau, Pilat.

            Il redescendit sur terre, espéra que ce nouveau lui permette d’échapper à l’interrogatoire
               de Maubert au sujet de la protection rapprochée du clochard. 
            

            — Une des voitures volées a été retrouvée. 

            — La première, celle d’Henri Martin, compléta Joshua. 

            — Un cadavre dans le coffre ? 

            — Rien. Canard est sur le coup. Les analyses sont en cours.

            
               Sylvie. Illustre et délectable moment. Chez moi ce soir et puis à l’infini.

            

         

      


      
         
            
                  *

                  Au début de sa captivité dans la voiture, il a essayé de se rebeller. Il s’est époumoné
                        pour essayer de signaler sa présence. Il a hurlé tellement fort que sa voix s’est
                        éraillée. Personne n’est venu, personne. Peu à peu, la flamme s’est éteinte. La flamme
                        de la résistance et du combat. 

                  L’Ombre s’approche à pas de loup. Elle le détache. Essayer de s’enfuir. Non, il n’a
                        plus de force. Il fait quelques pas, soutenu par un bras robuste. Il se sent faible,
                        à bout. Alors qu’il pensait retourner dans sa voiture, l’Ombre le conduit dehors.
                        Il fait nuit, tout comme dans sa prison. Peut-être que le jour ne se lève plus ? Peut-être
                        que la terre est plongée dans l’obscurité la plus complète ? Il essaie de lui porter
                        un coup, n’y arrive pas. Son humanité le quitte. Il est affaibli. Comme une bête.
                        Il frappe dans le vide et tend les mains pour qu’on le délivre. L’heure approche.
                        Il le sent. Son calvaire va prendre fin dans cette nuit épaisse et gelée.

                  Est-ce un état entre rêve et réalité ? Est-il au purgatoire ? Lorsqu’il a été transféré,
                        il a cru qu’on le conduisait vers sa propre fin. Tant mieux. Il ne pouvait plus supporter
                        le supplice de la voiture, les portes ouvertes sur l’infini et sur la nuit béante.
                        Il se rappelle avoir fait une prière, pour son salut, pour ne pas trop souffrir dans
                        sa chair. Puis il a pensé à ses enfants. Son fils a eu trente ans, il n’a pas pu lui
                        souhaiter son anniversaire, n’a pas pu se réconcilier avec sa fille, pas pu remercier
                        la voisine qui lui a rendu service pendant toutes ces années. Il a tendu les bras, s’est offert en sacrifice et rien ne s’est passé.
                        Rien. Il vit encore, du moins, le croit-il. 

                  Le voilà maintenant enfermé dans une pièce. Une pièce sombre qui sent l’humidité et
                        le renfermé. Une cave ? Un sous-sol ? À chaque coin, il y a un matelas. De futurs
                        occupants ? Une corde est fixée autour de son cou. Ses mains et ses pieds récupèrent
                        leurs fonctions et cicatrisent après de longues semaines d’entrave. Il est allongé
                        de tout son long, n’essaie même pas de se déplacer. Être enfermé dans cette pièce
                        le soulage étrangement. L’espace est confiné. Il peut étendre ses jambes. On a déposé
                        une maigre pitance à côté de lui, tout près du matelas, mais il n’a même pas le courage
                        d’étendre le bras. L’envie de lutter ne revient pas. La braise va s’éteindre, va expirer.
                        Impossible de la raviver, de l’attiser. Peut-être est-ce mieux ainsi ? Finir dans
                        cette cave. Ne plus espérer. Désespérer. Tic-tac. Son temps est compté.

                  *

               

            

         

      


      31, 32, 33, 34

         
            Le Faron : petite montagne varoise qui culmine à 584 mètres d’altitude. Pilat adorait
               cet endroit. Il aurait aimé s’y rendre en d’autres circonstances.
            

            La voiture était tombée depuis la route et avait trouvé sa place dans le précipice,
               des dizaines de mètres en contrebas. Au pied de la montagne, des petits chemins de
               traverse permettaient de rejoindre le véhicule en une demi-heure de marche. Aucun
               d’entre eux n’avait pris les chaussures adéquates. Pilat qui mettait toujours des
               baskets, avait enfilé une vieille paire de chaussures de ville quasiment neuve. Une
               récente coquetterie qu’il regretta amèrement. Ils aperçurent enfin Canard et son équipe.
               L’endroit fourmillait d’activité. Une scène de crime sans cadavre. Photographies,
               relevé d’empreintes et d’échantillons. Le grand jeu.
            

            — La voiture a été balancée de là-haut, lança l’expert en guise d’accueil. 

            Ils levèrent les yeux au ciel, suivant la main de Canard, pour deviner l’endroit fatidique.
               Pilat aperçut le téléphérique rouge qui semblait évoluer sans câble au-dessus du précipice,
               tel un oiseau mécanique des temps modernes. Ça faisait longtemps qu’il n’était plus
               allé au zoo, qu’il n’avait plus pris le téléphérique. Moyen pratique de se rendre au sommet du Faron.
               Là-haut, la vue sur Toulon et sa rade est imprenable. Peut-être l’occasion d’une sortie
               avec Sylvie ? 
            

            Pilat s’approcha de la voiture et inspecta son intérieur. Des liens étaient fixés
               aux pédales et au volant. Les sièges puaient l’urine et les excréments. Des restes
               de nourriture étaient éparpillés dans l’habitacle. Robin prenait des notes. Joshua
               faisait des croquis. Silence consternant.
            

            — Cette voiture a été un lieu de captivité. Vous avez remarqué les cordes ? Elles
               sont assez longues pour que la victime ait pu se déplacer dans le véhicule. Nous passons
               tout au peigne fin. Une nuit blanche nous attend. Vous disposerez rapidement des premières
               conclusions. 
            

            — En tout cas, il s’agit bien de la voiture de monsieur Martin, remarqua Robin en
               vérifiant la plaque d’immatriculation. 
            

            Canard se tut et observa Pilat. 

            — Dis donc, Nap, tu t’es mis sur ton trente-deux, aujourd’hui…

            — Je dirais même qu’il s’est mis sur son trente-trois, répliqua Joshua.

            — Sur son trente-quatre, oui ! glissa Robin. 

            Pilat bafouilla : 

            — Je me suis simplement mis sur mon trente et un. Si j’avais su que nous foulerions
               ce sentier caillouteux et aride, j’aurais gardé mes légendaires baskets !
            

            Canard l’entraîna un peu à l’écart. Les deux jeunes policiers poursuivirent les investigations.
               
            

            — Une touche ? 

            — Oui, chuchota Pilat en veillant à ce que Joshua ne l’entende pas. On a passé la
               nuit ensemble. 
            

            — Et c’était bien ?

            — Je t’en pose des questions ? C’était sensationnel, glissa-t-il, sourire au coin
               des lèvres.
            

            — Tu en as de la chance, moi ça fait un bail que c’est le néant.

            Robin et Joshua se rapprochèrent. Canard se recentra sur le sujet qui les préoccupait :

            — Maubert fait fouiller la montagne. Quelqu’un a été reclus plusieurs semaines dans
               ce véhicule. Il faut s’attendre à avoir un cadavre sur les bras. 
            

            — Il a été torturé ? 

            — N’est-ce pas torture suffisante que de rester pieds et poings liés dans sa voiture ?
               Cependant, aucune trace de sang. À quel genre de meurtrier avons-nous affaire, Nap ?
               
            

            — Tant qu’il n’y a pas de cadavre, nous n’avons pas affaire à un meurtrier.

            — C’est tout comme, certifia Canard. 

            — Pas tout à fait. 

            — Alors si tu préfères, à quel genre de malade avons-nous affaire ? 

            — À un malade qui n’aime pas les malades. 

            Il exposa sa théorie. Théorie que Robin avait percée à jour. 

            — Rien de bon qui vaille. 

            — Rien de bon, mais je pense que son but est de les garder en vie. 

            — Jusqu’au jour où il balance une voiture dans un précipice, non ? 

            — Peut-être. Aujourd’hui, nous sommes mardi. Nous avons une semaine pour faire progresser
               l’enquête. Les vols, les disparitions. Tout se passe un mardi. Ça doit représenter
               quelque chose d’important pour notre homme. 
            

         

      


      Éloge de l’ombre

         
            Les experts travaillèrent plus de vingt-quatre heures avant de convoquer l’équipe
               pour rendre leur rapport.
            

            — L’homme qui a séjourné dans la voiture est bien monsieur Martin. D’après les relevés,
               il y a été enfermé pendant un mois. Aucune empreinte à part les siennes, celles de
               son fils et celles de la voisine. Nous avons retrouvé des restes d’aliments. Pain,
               jambon, pâtes, légumes, fruits. La victime a été nourrie. De quoi survivre. Elle a
               utilisé des lingettes pour sa toilette. 
            

            — C’est une épreuve ? Un test ? demanda Maubert.

            — Quelque chose d’étrange, poursuivit l’expert sans prêter attention aux questions
               du commissaire, les quatre portières sont presque déboîtées. Il y a des traces de
               fibres dessus. Les portes ont été solidement attachées à un mur extérieur, dans le
               but de les laisser ouvertes.
            

            — Ouvertes ? s’étonnèrent-ils en chœur. 

            — Sûrement pour que la victime n’arrive pas à les refermer…

            — C’est absurde, déclara Maubert. Il a été tué ? 

            — Pas dans la voiture, en tout cas… 

            Le compte rendu prit fin. Pilat essaya de filer en douce pour éviter son supérieur.
               Il fut rattrapé à la volée.
            

            — Nous devons discuter, Pilat. Ce clochard, Jeff…
            

            On y était. Pilat ne vit pas de bottin traîner dans les mains de Maubert. 

            — De quel droit avez-vous dépêché deux hommes pour surveiller Jeff sans m’en demander
               l’autorisation ? 
            

            — Ce clochard a demandé protection. C’est un peu comme un droit d’asile. Il faut savoir
               protéger notre petit peuple, Maubert. 
            

            — Je vais vraiment finir par vous mettre à pied quelques jours pour vous apprendre
               à…
            

            — Suivez-moi, coupa Pilat. Jeff a disparu. 

            Pilat n’avait pas encore fouillé le baluchon du clochard. Il déversa le contenu du
               sac par terre. Maubert se pinça les narines.
            

            — Quelle puanteur…

            — L’odeur de la misère.

            Il enfila des gants et inspecta l’amoncellement d’objets. Contenu d’une vie : brosse
               à dents, peigne, quelques vêtements, un vieux bouquin. Un mot dans ce bouquin, écrit
               à la va-vite, servant de marque-page.
            

            
               De même qu’une pierre phosphorescente, qui placée dans l’obscurité émet un rayonnement,
                     perd, exposée en plein jour toute sa fascination de joyau précieux, de même le beau
                     perd son existence si l’on supprime les effets d’ombre.

            

            Même écriture que celle du mot déposé dans la boîte aux lettres de madame Perruchio.
               D’où était tirée cette phrase ? Maubert retourna à son bureau. Pâle et fatigué, il
               éternua plusieurs fois d’affilée.
            

            — Vous couvez quelque chose, Maub. 

            Ils sortirent ensemble du commissariat en remontant le col de leur veste jusqu’à la gorge. Maubert s’éclipsa aussitôt. Robin fumait une
               cigarette dehors. Pilat lui tendit le mot.
            

            — Il s’agit du poète japonais Tanizaki dans Éloge de l’ombre, déclara-t-il sans la moindre hésitation.
            

            — J’en reviens pas, tu me cloues le bec. 

            — J’aime beaucoup la culture japonaise. Une passion. Les Japonais m’ont toujours fasciné.

            — Qu’est-ce que ça veut dire ce charabia ? 

            — En gros, que la lumière ne peut pas exister sans l’ombre. Vous croyez que c’est
               un message ?
            

            — Plus qu’un message, c’est une signature.

            — La signature de l’assassin ? Une ombre ?

            — Une ombre ? Non. L’Ombre. L’Ombre avec un grand O.

         

      


      Ne me touche pas l’épaule

         
            Il était cinq heures du matin. Le portable de Pilat avait sonné une dizaine de fois
               avant qu’il ne décroche. Il était éreinté, courbaturé. De la bonne fatigue, la fatigue
               du corps épris de passion et de volupté. Ils avaient fait l’amour une bonne partie
               de la nuit. Nuit prodigieuse, géniale, à couper le souffle.
            

            — Un corps ? Dans le port ?

            Le retour à la réalité lui fit froid dans le dos. Il détestait les coups de fil aux
               confins de l’obscurité. Il crut deviner ce que Maubert allait lui annoncer.
            

            — Il semble s’agir d’un sans-abri, vous pouvez y aller Pilat ? Je suis malade comme
               un chien, cloué au lit.
            

            — Moi aussi, j’y étais, cloué au fond de mon lit, objecta-t-il. Qu’avez-vous ?

            — D’après le docteur, un état grippal.

            — Il y a des moments où il faut se garder de partager.

            Pilat enfila des vêtements chauds tout en se frottant les yeux. Sylvie grommela. Il
               l’embrassa sur le front, en bâillant. 
            

            — Je dois y aller. 

            — Pierre… fais-moi l’amour, encore…

            — J’aimerais bien… Laisse-moi prendre un peu de repos et aller bosser.

            Elle apprécia la plaisanterie. Il s’attarda un moment auprès d’elle. Il lui toucha
               les cheveux, le visage. Sa peau était douce. Il lui sourit tendrement. Il ne voulait
               pas la quitter. Il ne voulait plus jamais la quitter. Une étreinte, dans le jour qui
               se lève. Il se dégagea doucement. 
            

            — Pas sur l’épaule, Sylvie.

            Troublée, Sylvie retira sa main.

            — Nous devrions parler à Joshua de notre relation.

            Un grognement. La peur de décevoir. 

            — C’est un peu tôt. Je crains sa réaction. Je ne suis pas à ta hauteur, Sylvie… 

            — Arrête un peu, il t’admire depuis le début.

            — Il t’a dit que j’étais un sale type grincheux ? 

            — Il m’a toujours parlé de toi en termes élogieux, Pierre. Il est vrai que ton caractère
               est un peu bourru, mais il n’est pas si terrible que ça.
            

            Il lui délivra un dernier baiser. Elle le retint, tracassée.

            — Pierre… pourquoi tu ne me laisses pas te toucher ? Moi, j’ai besoin de parcourir
               ton corps, de sentir ta peau sous mes doigts, de te caresser.
            

            Il se garda de répondre. Il partit affronter la mort, sans donner son accord au sujet
               de Joshua. Tout se précipitait, la tendresse, l’amour, la famille, la caresse. Pas
               trop vite. Pas encore.
            

            Un sans-abri. Jeff, il ne pouvait s’agir que de Jeff. Boutons, voitures. Disparation,
               réapparition. Quelqu’un était en train de mettre en place une logique meurtrière.
               Il le sentait. Enquêter. Il avait voué toute sa vie à la quête de la vérité. Cette
               affaire lui filait entre les doigts. Attendre qu’un indice s’offre ? Non, aller le
               chercher, le débusquer, le déloger. Les bons conseils délivrés à Robin. Ne rien laisser
               au hasard. Ce métier, c’était ce pour quoi il était fait, sa destinée, un gage d’humanité.
               
            

            Il décida de se ressaisir, de se mettre sérieusement au travail pour coincer ce salopard.
               L’assassin délivrait de menus indices. Il allait lui montrer qu’il était de la partie.
               Oui, il était au rendez-vous.
            

         

      


      On dit une amarre

         
            Le cadavre avait été retrouvé dans le port de Toulon, coincé sous une barque, accroché
               à une amarre. Pilat avait vu juste. Il s’agissait bien de Jeff. Le clochard était
               méconnaissable. D’après le légiste, il avait passé au moins deux jours dans l’eau.
               Pilat supervisa la procédure et regarda avec amertume le véhicule disparaître, emportant
               ce corps maigre, abîmé par des années de galère dans la rue. Était-il délivré ?
            

            — Je n’avais encore jamais vu de cadavre, marmonna le pêcheur, je suis sous le choc.
               
            

            — D’autant que celui-ci n’était pas très beau à voir. C’est votre barque ? 

            — Oui, cette barque me permet de rejoindre mon bateau de pêche. J’ai senti une résistance
               au moment de détacher l’amarre. Le pauvre homme était prisonnier… C’est tellement
               moche la mort… Vous savez qu’on dit une amarre et pas un amarre ? 
            

            Pilat ne le savait pas. Il le laissa à sa tristesse, alla acheter de quoi déjeuner
               à la première boulangerie ouverte. La faim l’empêchait de rester lucide. Il engloutit
               trois croissants malgré le souvenir du visage enflé de Jeff. De quoi le requinquer
               après la nuit sauvage qu’il avait passée. Une fois rassasié, il réalisa soudainement son inaptitude. On l’avait averti au sujet
               de Jeff et qu’avait-il fait ? Il aurait pu lancer une alerte, effectuer des recherches
               plus poussées. Il était resté passif. 
            

            La petite bande, réduite à trois hommes, se réveillait doucement. 

            — Mauvais présage, inspecteur ? lança le sans-abri qui lui avait confié le sac de
               Jeff. 
            

            — Mauvais présage, Jo. 

            Il leur annonça la découverte macabre du petit matin, regard bas. 

            — Jeff adorait nager. N’allez pas croire ce qu’on vous dira, inspecteur, qu’il était
               ivre et qu’il s’est noyé… Il a été assassiné. À cause des boutons. Cette Ombre était
               à ses trousses. Vous n’avez pas su le protéger. 
            

            Jo avait entièrement raison. Après la faim obsédante qu’il avait éprouvée, la nausée
               l’envahit et la migraine, fidèle compagne, frappa et rossa ses tempes. Il faut savoir protéger notre petit peuple. Il n’avait rien tenté pour sauver Jeff. Il s’en alla. À la hâte.
            

            Le soir même, le légiste confirma ce qu’il ne devait pas croire. Taux d’alcool élevé,
               noyade par excès d’ivresse. Ce meurtre allait passer inaperçu. Accident, crime parfait.
               Attitude ingrate. Le jeu commençait. L’Ombre était forte. Très forte. Délicate. Elle
               voulait qu’on vienne à elle. Boutons, indices, inscriptions. Le jeu ne faisait que
               commencer. En attendant, pour Jeff, échec et mat.
            

         

      


      
         
            
                  *

                  Devant elle, est posé un sac. Il vient d’un fast-food. Tout ce qu’elle déteste, tout
                        ce qu’elle adore. Ça a commencé comme ça. Un jour, sa mère lui a dit qu’elle était
                        un peu grosse et depuis elle s’inflige cette torture. Elle ne peut rien faire contre,
                        ne peut pas lutter. Manger. Non. Les bonnes odeurs frôlent ses narines. Elle saisit
                        des frites, des frites bien grasses. Elle n’en a plus mangé depuis une éternité. Puis,
                        elle attaque le hamburger. Elle dévore, dévore, dévore. Puis elle vomit, vomit, vomit.
                        De l’air. Elle veut de l’air. Elle étouffe. Elle déteste les lieux clos. Elle aime
                        voyager. Les grands espaces. Elle a encore tellement de choses à découvrir. 

                  Elle a été enlevée alors qu’elle se rendait à la gare pour faire sa cure. Elle a senti
                        un chiffon sur sa bouche et a rapidement perdu connaissance. Elle s’est retrouvée
                        ligotée, claustrée dans sa voiture volée une semaine plus tôt.

                  Depuis qu’elle est enfermée ici, elle donne des coups de pied féroces dans les portières
                        et les vitres. Des cordes entravent ses mains et ses pieds. Elle a mal. Tant que ses
                        forces le lui permettront, elle continuera à essayer de déboîter cette fichue portière.
                        Séquestrée. Claquemurée. Prisonnière. Elle éprouve de la rage, la rage de vouloir
                        s’enfuir et de reprendre sa liberté. Par moments, une fatigue étrange la saisit. Cet
                        état l’envahit dès qu’elle boit l’eau qu’on lui porte, elle l’a bien compris. La personne
                        est masquée. Est-ce un homme ? Une femme ? Ou tout juste une ombre ? Des mots percutent toute la journée les parois de son crâne. Chaque jour, l’Ombre apporte son
                        repas. Une nourriture grasse de fast-food. Toujours. Après une semaine sans avoir
                        rien avalé, elle a craqué. Du bout des lèvres, elle a goûté l’interdit. 

                  Elle se raccroche au moindre bruit. À force d’écouter, elle a perçu une vibration
                        sourde, répétitive mais non régulière. Où est-elle ? L’Ombre change son pot. Elle
                        se sent souillée, dégradée par la précarité de la situation. Elle a mal au ventre,
                        mal à la tête, mal aux membres. Tout son corps n’est que douleur. Elle essaie de faire
                        un peu d’exercice pour ne pas perdre ses forces. Des abdos, des fessiers. Lutter contre
                        le froid. Elle n’a que la peau sur les os. Elle s’enveloppe dans les couvertures.
                        Ne pas abandonner. Elle qui a toujours eu le dégoût de la vie, la voilà prête à se
                        battre. Jamais elle n’aurait pensé être si pugnace. 

                  Sa mère lui manque. Cette mère qui a toujours été si dure avec elle. Oui, elle lui
                        manque. Elle aimerait la serrer dans ses bras. Lui dire qu’elle l’aime. Même si c’est
                        difficile. Depuis combien de temps est-elle ici, captive dans le noir ? Au moins trois
                        semaines ? Les liens ont bleui ses bras et ses jambes. Elle se sent étrangement forte.
                        Elle a la rage au ventre, l’envie de vaincre. Elle veut être la seule à décider de
                        sa vie, la seule à décider de sa mort. Ne pas trop s’affaiblir, manger un peu. Essayer
                        de s’enfuir. Ne pas avoir de regret. Ne pas avoir de remords. En dedans la prison,
                        la liberté au-dehors.

                  *

               

            

         

      


      L’amour comme exutoire

         
            — Je sais tout, Pierre.

            — Tu sais tout quoi, Joshua ?

            — Pour maman et toi. J’ai deviné. Nous sommes très proches tous les deux. Prends bien
               soin d’elle. Sous ses apparences stoïques, elle est fragile. 
            

            Il se sentit soulagé de ne pas avoir à le lui apprendre. 

            — Ça te va bien d’être amoureux, poursuivit Joshua.

            — Tu ne m’en veux pas trop ? bégaya-t-il.

            — T’en vouloir de quoi ? De la rendre heureuse ?

            — N’en parle pas à Juliette, s’il te plaît. J’ai peur qu’elle le prenne mal. Même
               si elle m’a dit de refaire ma vie, je ne sais pas comment elle va réagir au plus profond
               d’elle-même.
            

            — Il faudra bien que tu lui en parles un jour ou l’autre.

            Pilat s’enferma dans son bureau. Il n’avançait pas dans l’enquête. Cet état de stagnation
               le rendait furieux. 
            

            — Qu’ont donné les recherches autour du Faron, Maubert ? demanda-il presque en criant
               lors de la réunion.
            

            — Aucun corps n’a été trouvé.

            Maubert était encore pâle. Il avait tenu à reprendre ses fonctions dans l’après-midi.
               Pilat ne donnait pas cher de son état. 
            

            — Il ne l’a pas tué, certifia l’inspecteur. Monsieur Martin n’est pas encore mort.
               
            

            — Quel est le but de cette entreprise, Pilat ?

            — Il veut les guérir. 

            — Les guérir ? En les enfermant ? En les torturant ? 

            — Une certitude, Maubert.

            — Et le clochard ?

            — Notre seul témoin. Il a dû apercevoir son visage.

            — Ce qui nous prouve que notre homme peut passer à l’acte.

            — Il ne nous reste que les lettres pour essayer d’avancer… ZP. ZR. ZD. ZS. Ça ne donne
               rien. Même Joshua n’est sur aucune piste, pourtant, c’est lui le pro des codes.
            

            Maubert quitta la réunion. Robin avait le nez plongé dans des documents. Il essayait
               de porter sa contribution et de trouver des pistes. Il bâillait toutes les cinq minutes.
               Chaque jour, le jeune homme avait des cernes de plus en plus marqués.
            

            — Qu’est-ce que tu fabriques, Rob ? Si tu voyais ta tête, on dirait un mort qu’on
               vient de déterrer. 
            

            — Vous non plus, inspecteur, vous n’êtes pas très beau à voir, mais au moins, vous
               avez l’air d’être heureux. 
            

            — Ça se voit tant que ça ? 

            — Vous êtes métamorphosé. Cette métamorphose vous empêche de garder la tête froide.
               
            

            — Tu as raison. Je ne trouve rien, approuva Pilat sans s’énerver d’une telle pique.
               Une voie sans issue. La tête me chauffe mais l’enquête stagne. Comment va ta dulcinée ?
               demanda-t-il pour changer de sujet. 
            

            — Mal. C’est le stade critique de la thérapie. Le plus dur. 

            — Tu dois l’aimer pour avoir fait autant de sacrifices pour elle. 

            — Je n’ai jamais su aimer des personnes saines et équilibrées. Mon côté rebelle. Au
               fait, j’imagine que vous n’avez pas commencé à enquêter sur le meurtre de mes parents ?
               
            

            — Non, avoua Pilat. Il m’arrive beaucoup de choses en ce moment. 

            — De belles choses, n’est-ce pas ?

            — À croire qu’il ne faut pas désespérer. En ce qui concerne tes parents, je t’ai fait
               une promesse, Robin, je la tiendrai. En attendant, nous avons quatre disparus à retrouver.
            

            Pilat rentra tard chez lui. Sylvie avait beaucoup de corrections ce soir-là. Elle
               était professeur des écoles. Pilat ne se doutait pas qu’un enseignant avait autant
               de travail à faire en dehors de ses heures de classe. Ils ne pourraient pas se voir.
               Se concentrer sur l’enquête. Ils restèrent plus d’une heure au bout du fil. Ils raccrochèrent
               enfin. Cœur gros comme deux adultes redevenus adolescents. Pilat décida de passer
               au fast-food et de faire une entorse à son régime. Il mourait de faim. Au moment où
               il entra dans le restaurant, il le vit, derrière la caisse. Le jeune homme l’aperçut
               simultanément. Il rougit, confus. Il avait pris un deuxième emploi, pour rembourser
               sa dette. Il avait un certain sens de l’honneur même si dans sa vie, il s’était attiré
               beaucoup d’ennuis.
            

            — Ce n’est pas pressé, Robin.

            — J’ai un dû envers vous, Pilat. Vous m’avez dit que les intérêts allaient être lourds.
               Je vous ai pris au pied de la lettre.
            

            — Je ne suis pas un homme à prendre au pied de la lettre. Je n’ai jamais aimé le sens
               littéral. Mon côté poète. Tu vas t’esquinter la santé. On ne peut pas être un bon
               enquêteur et se faire exploiter ici. Finis ton mois puis cesse cette double vie. Tu me seras plus utile frais et dispo. Je te libère de tes
               dettes et de ta servitude.
            

            Robin resta une fois de plus perplexe. Incapable d’interpréter cette dernière phrase.
               Sans certitude.
            

            Pilat dévora le hamburger et les frites. De retour chez lui, il se replongea dans
               l’enquête. Il tournait et retournait les pages de son petit carnet. ZP. ZR. ZD. ZS.
               Il chercha des informations sur Internet. Il ne savait pas se servir correctement
               de l’ordinateur. Il détestait l’informatique, les nouvelles technologies. On sonna
               à sa porte. Il sursauta à peine, portant son désir sur ses lèvres.
            

            — J’ai laissé mes copies, Pierre. Je veux être près de toi.

            — Tu n’as pas eu trop d’ennuis à cause de ton retard ?

            — C’était la première et dernière fois.

            Il lui confia ses préoccupations, lui parla de l’enquête en cours. Elle parcourut
               son carnet et le ferma avec délicatesse. Le conduisit dans la chambre et voulut lui
               enlever sa chemise. Il refusa. Elle voulut le caresser mais il éloigna sa main. Elle
               n’insista pas. Plus tard, ils dormirent comme des loirs. L’un contre l’autre. Encore
               un peu l’un dans l’autre. Rien ne vint perturber leur sommeil. L’amour comme exutoire.
            

         

      


      
         
            
                  *

                  Hier, elle n’a pas bu l’eau que l’Ombre lui a portée. Elle se sent mieux. Maintenant,
                        elle a terriblement soif. L’Ombre sait qu’elle est obligée de boire même si le breuvage
                        est empoisonné. Elle est tributaire d’elle. Elle doit boire ce qu’elle lui porte,
                        manger ce qu’elle lui offre. Elle est alanguie. Elle n’avale presque rien mais elle
                        a décidé de ne pas abandonner, de ne plus abandonner. Deux jours qu’elle n’a pas vomi.
                        Si elle a bien calculé, on viendra bientôt la sortir pour la faire marcher. L’Ombre
                        veut la maintenir en vie. Elle entend un claquement et devine qu’elle arrive. Elle
                        est détachée, extirpée du véhicule. Feint de tenir à peine sur ses jambes. 

                  L’Ombre ne lui adresse jamais la parole et n’essaie jamais d’établir le moindre contact.
                        Elle entend son souffle. Un souffle presque animal. Ce silence entre eux est étrange,
                        presque irréel. Elle sent une bienveillance à son égard, n’éprouve plus aucune peur
                        en sa présence. Comme si elle lui voulait du bien alors qu’elle la retient prisonnière
                        depuis de longues semaines. Elle fait quelques pas dans le petit garage. La porte
                        est restée ouverte. Il fait nuit noire dehors. Elle analyse rapidement la situation,
                        repère un objet à terre, une bouteille en verre. La saisir et l’assommer. Pas si facile.
                        Elle est solidement maintenue. L’Ombre ne lui a jamais fait de mal mais peut-être
                        que sa vengeance sera terrible si elle essaie de s’enfuir. Elle n’arrive pas à agir,
                        paralysée par l’effroi de lui désobéir. Elle se maudit d’être si peu courageuse, laisse finalement passer sa chance. Qui sait s’il s’en présentera une
                        autre ? 

                  La voilà de nouveau enfermée dans la voiture. Elle lance un regard dans sa direction
                        mais l’Ombre est déjà loin. La porte se referme. La nuit. La nuit. Elle donnerait
                        cher pour apercevoir la lumière du jour. Va-t-elle devenir aveugle ? Elle enlève le
                        bouchon de la bouteille d’eau et boit, boit pour étancher la soif qui la tenaille.
                        Elle sombre dans un sommeil sans rêves. La nuit et son épouvante se referment une
                        fois de plus sur sa solitude. Elle n’a pas réussi, elle a flanché, elle n’a pas eu
                        la bonne attitude. Le désespoir l’enveloppe, la recouvre, l’assaille. Même si le combat
                        est rude, ne rends pas les armes, Sarah, prépare-toi pour la bataille.

                  *

               

            

         

      


      Faire progresser les âmes

         
            Mardi matin. Une semaine d’investigations s’était déjà écoulée. Le réveil sonna tôt.
               Sylvie devait retourner à ses copies et Pilat devait réfléchir à l’enquête. Plus question
               d’arriver en retard au boulot.
            

            — Une idée m’est venue dans la nuit, Pierre. Connecte-toi à Internet.

            Il mit l’ordinateur en marche. 

            — C’est bien ce que je pensais, lui affirma-t-elle après quelques minutes de recherche.
               Je crois avoir trouvé une piste. À vérifier, mais ça pourrait coller.
            

            Ses copies restèrent enfouies dans son cartable. Pilat écoutait Sylvie tout en prenant
               des notes. Il avait oublié qu’elle était d’origine juive.
            

            — Il y a quatre niveaux d’interprétation de la Torah. Le Pshat représente le sens
               littéral, brut. Le Remez est l’ensemble des allusions et des sous-entendus. Le Drash
               est le sens profond et métaphorique. Quant au Sod, c’est la partie ésotérique et mystique.
               Ces quatre lettres associées forment comme un mot, PRDS. Pardès, ce qui veut dire
               le jardin.
            

            Pilat avait du mal à suivre.

            — Et le Z ?

            — Le Z pour Zohar.
            

            — Zohar ?

            — Le Zohar est un recueil de commentaires de la Torah, qui vise à faire progresser
               les âmes.
            

            Pilat resta pensif pendant un moment. Sylvie imprima l’article, déposa un baiser rapide
               sur ses lèvres et s’éclipsa comme le doux rêve d’une nuit exquise et sereine. PRDS.
               Pardès. Il frémit à l’idée d’un assassin subtil. Il ne connaissait rien au judaïsme.
               Il s’isola pendant deux heures. Il lut les articles, surligneur à la main. Un bruit
               sourd le ramena à la réalité. Son téléphone. Maubert. Il était dix heures passées.
            

            — Pilat ? Vous êtes encore aux abonnés absents ? Je vais vous coller deux heures de
               colle.
            

            — Arrêtez un peu de jacasser, Maubert. J’ai enfin trouvé une piste. 

            Il embarqua l’article, ventre vide, criant famine, ne prenant même pas la peine de
               s’arrêter à la boulangerie. Il se contenta du café infect du commissariat. Ce jus
               de chaussette trop amer fatigua son estomac malmené depuis des années. Il exposa sa
               théorie. Personne de l’équipe ne le contredit. Tous avaient compris qu’une telle coïncidence
               ne pouvait pas exister.
            

            — N’allez pas me faire gober que vous avez une culture judaïque, mon vieux, lança
               le commissaire sarcastique et rancunier en se mouchant bruyamment. 
            

            — J’ai bénéficié d’une petite aide, avoua Pilat.

            Joshua baissa les yeux. Ses joues rougissantes semblèrent réchauffer l’atmosphère
               gelée de cette matinée d’hiver. Maubert ne le remarqua pas. Il était le seul à ne
               pas savoir pour Pilat et son flirt récent.
            

            — Je vous laisse le soin d’explorer cette piste avec Joshua.

            — Je connais mal ces textes, se défendit le jeune homme.
            

            — Vous vous y collez quand même, trancha le commissaire.

            — Et mes heures de colle ? demanda Pilat, sautant sur l’occasion d’un mauvais jeu
               de mots. 
            

            Le commissaire pinça ses lèvres en fronçant les sourcils.

            — Vous, le mauvais élève, allez plutôt guetter les carcasses, jusqu’à preuve du contraire,
               nous sommes mardi et c’est un jour fatidique pour notre enquête. 
            

            Pilat haussa les épaules. Le commissaire quitta la pièce en ajustant son nœud papillon.
               Joshua expliqua : 
            

            — Maman est époustouflante, n’est-ce pas ? Tu sais qu’elle a été reniée par sa famille
               parce qu’elle a épousé un goy ?
            

            — Un goy ? demanda Pilat avec étonnement.

            — Décidément, tu n’as pas beaucoup de culture religieuse. Elle n’a pas épousé un juif.
               
            

            — Et c’est grave ? 

            — Pour le genre de famille dont elle est issue, oui. Elle a beaucoup souffert de cet
               ostracisme. Je ne connais pas mes grands-parents maternels. Maman a été bannie du
               cercle familial. La seule personne à avoir gardé contact avec elle est son frère Simon,
               un brave homme. Elle a beaucoup étudié la Torah, comme pour prendre une revanche.
               Elle est incollable dans ce domaine, mais le Pardès renvoie davantage à la Kabbale,
               qui est plus une interprétation ésotérique des textes bibliques. 
            

            Joshua se tut. Pilat comprit qu’il ne savait rien du passé de Sylvie. Robin les sortit
               de la réflexion grave dans laquelle s’étaient logés leurs esprits. Il entra avec bruit
               et excitation. 
            

            — Une voiture a été retrouvée. La voiture de Sarah. 
            

            Alors ils surent que l’assassin resterait fidèle à ses plans machiavéliques et décidèrent
               d’approfondir la piste religieuse pressentie par Sylvie.
            

         

      


      
         
            
                  *

                  Dans le noir, elle fixe les étoiles. Elle se remémore. Est-ce un long cauchemar de
                        quatre semaines qu’elle va vite oublier ? Elle se rappelle avoir mangé son hamburger
                        en entier. Cette fois, elle n’a pas touché aux frites mais elle s’est sentie étrangement
                        repue, presque sereine. Elle a pensé à ses parents, à la cure qu’elle aurait dû faire.
                        Un bruit s’est fait entendre. L’Ombre est arrivée. Anormal. Son cœur a palpité, s’est
                        emballé. L’Ombre n’aurait pas dû revenir aussi vite. Heureusement, elle ne s’était
                        pas encore résignée à boire le poison qui la ramollit pendant des heures. Elle a versé
                        discrètement le contenu de la bouteille sous le siège et elle a fait semblant de dormir.
                        

                  L’Ombre l’a extraite de la voiture et a coupé ses liens. Une fois de plus, anormal.
                        Puis, elle n’a plus rien compris. Ses idées se sont brouillées malgré elle. Elle a
                        perçu un cliquetis. Ses poignets ont été menottés. On lui a posé un bandeau sur les
                        yeux. Était-ce la fin ? On l’a entraînée vers un lieu inconnu. Ses jambes ne lui ont
                        pas obéi. Elle a perdu l’habitude de marcher. Ses muscles ont dû fondre comme neige
                        au soleil. Elle n’a compris être dans le coffre d’une voiture qu’après plusieurs minutes
                        d’égarement.

                  S’en sortir ou renoncer ? Tenter, quitte à échouer ? De toute façon, un sentiment
                        de mort l’a déjà apprivoisée. Elle s’est rappelé certaines séries télévisées. Elle
                        est parvenue à arracher son bandeau en se frottant le visage contre la carrosserie. Qu’importe si elle s’est écorchée. Elle a gigoté plusieurs minutes pour
                        rapprocher ses mains de l’entrée du coffre. Serait-ce si facile ? Rage au ventre,
                        instinct de survie. Enfanter et perpétuer l’espèce. Être une meilleure mère que celle
                        qu’elle a eue. Elle a pu ouvrir le coffre, en tâtonnant. Incroyable. Elle n’a plus
                        réfléchi aux conséquences. Lorsque la voiture a ralenti, elle a réussi à se redresser
                        et s’est laissé tomber sur le bitume. Son corps a roulé, roulé puis est tombé, tombé.
                        Elle a heurté une surface dure et, entourée de brume, elle a perdu connaissance.

                  Elle rouvre les yeux dans la nuit noire étoilée. Ne rêvait-elle pas de revoir un jour
                        l’univers et ses belles promesses d’avenir ? Où est-elle ? Son corps gèle et son cœur
                        perd espoir. Qui viendra la trouver au milieu de cette nuit opaque ? Le jour se lève-t-il
                        encore ? Elle ne ressent plus de douleur mais elle sait qu’elle est une immense plaie.
                        Survivre pour affronter quel avenir ? Elle le sait. Si elle s’en sort, elle profitera
                        de la vie qu’on lui a offerte. En attendant, économiser ses forces, son énergie. Elle
                        ferme doucement les yeux.

                  Il y a toujours un soleil au milieu de la nuit.

                  *

               

            

         

      


      Envie d’un bain, envie de toi

         
            L’équipe arriva sur les lieux. Une scène identique à celle de la semaine dernière
               se reproduisait. Canard et ses collègues de la scientifique étaient en train de travailler
               autour et à l’intérieur de la voiture. Même scénario, mêmes cordes attachées aux pédales
               et au volant, même odeur puante, même désarroi.
            

            — Toujours aucune piste sur ce malade ? lança Canard en les apercevant. 

            Personne ne répondit. L’impuissance dans laquelle cette enquête les plongeait était
               aussi rageante qu’angoissante. Ils s’approchèrent en même temps du véhicule. 
            

            — Ce sont elles les malades, rétorqua Pilat à contretemps.

            Canard le regarda de travers.

            — Elles qui ?

            — Les victimes. Un agoraphobe solitaire et chômeur. Une anorexique mal aimée. Un obèse
               hypocondriaque. Une claustrophobe éprise de liberté. 
            

            — Tu crois que c’est ça le lien qui les unit ?

            — Ça et la Torah.

            Pilat expliqua brièvement à son ami ses récentes découvertes. 

            — Un malade qui enlève des malades, rectifia Canard avec dégoût. On a trouvé des restes
               de nourriture. Une nourriture de fast-food. 
            

            Robin était resté silencieux jusque-là. Il scrutait minutieusement l’intérieur de
               l’habitacle. Il ajouta :
            

            — Sarah était anorexique. Pas le genre de nourriture convenant à son régime. Vous
               avez raison, inspecteur, l’assassin veut les guérir de leurs phobies. Drôle de manière.
               
            

            — Arrêtez donc de le taxer d’assassin. Il faut plutôt chercher un guérisseur.

            — Un guérisseur ? s’indigna Joshua.

            — C’est ce qu’il croit être.

            — Que fait-il des corps ?

            — Il n’y a pas de corps. Il ne les tue pas. Le séjour dans la voiture est une première
               épreuve. 
            

            — Nous allons essayer de trouver des empreintes, intervint Canard.

            Pilat sentait que toute tentative de trouver des indices serait vaine. Cette Ombre
               était indéfinissable, fuyante et experte. 
            

            — Comment enquêter sans corps ? 

            La voiture avait été retrouvée sur le parking d’une route menant au plateau de Siou-Blanc,
               belle campagne varoise. La route pour s’y rendre avait été longue. Joshua avait pris
               le volant pour faire le chemin du retour, évitant à tous la lenteur de déplacement
               de Pilat. Y avait-il une quelconque stratégie géographique ? 
            

            — Ce sont des endroits isolés, peu fréquentés, proposa Robin.

            — C’est la campagne, compléta Joshua.

            Pilat prenait des notes sans relever la tête. Il eut soudainement mal au cœur. 

            — Des lieux chers à son enfance ?
            

            — Des lieux haïs ?

            Les deux jeunes se perdirent en conjectures. L’autoroute fit taire toutes ces hypothèses.
               Un silence confondant s’installa. Pilat n’avait toujours pas donné son avis. 
            

            — Dépose-moi chez moi, Jos, j’ai envie d’un bain chaud. Quel froid de canard. 

            Il éternua plusieurs fois d’affilée. Joshua et Robin se jetèrent un regard oblique.
               
            

            — Maubert nous attend au commissariat, osa Joshua. 

            — Qu’il aille au diable. 

            — Il va te mettre un blâme, Pierre. Ne déconne pas trop.

            — J’ai besoin de réfléchir.

            — Tu peux le faire au commissariat.

            — Non, j’ai envie de le faire dans mon bain.

            — Et depuis quand tu prends des bains ?

            — Depuis aujourd’hui. Dites à Maubert que je suis malade.

            Joshua déposa Pilat chez lui, à contrecœur. Ce dernier se fit immédiatement couler
               un bain. Ça ne lui arrivait jamais. Il en avait eu subitement envie. Comme pour noyer
               l’enquête en cours et les conjectures hasardeuses. Il mit le chauffage à fond dans
               la salle de bains, se délassa une bonne demi-heure dans l’eau brûlante, sans penser
               à l’enquête. Il changeait, devenait meilleur au plus profond de lui, consacrait moins
               de temps à son boulot. Arrêter les assassins, c’est un job sans fin et il n’avait
               plus l’éternité devant lui. Un bruit interrompit ses divagations. Il enfila son peignoir
               avec précipitation, sortit de la salle de bains. Il ouvrit la porte. Sylvie l’agrippa
               par le col et le poussa vers la chambre. À sa vue, il éprouva un désir profond, délicieux et subtil. Elle voulut lui enlever son peignoir. Il l’en empêcha.
               Une fois de plus, elle tenta de toucher son corps. Il lui immobilisa les poignets.
               Oui, il était encore un homme, oui, il avait des pulsions, oui, il pouvait encore
               donner du plaisir à une femme. Son blason se redora. Ils jouirent puissamment dans
               le noir. Sueur. Louanges, éloges, compliments. Il bafouilla qu’elle était la seule
               responsable de sa virilité, de sa vigueur. Il enfouit sa tête sous les draps vermillon,
               pour cacher ses joues rougissantes. Avec la plus grande des pudeurs.
            

         

      


      
         
            
                  *

                  Ça fait plusieurs jours qu’il ne perçoit plus le bruit, ce hurlement sans fin. Était-ce
                        le sien ? Celui d’un autre ? Il est seul dans cette pièce. Rêve et réalité se confondent.
                        Il n’est plus sûr de rien. Se reprendre, résister. Il va faire un régime. Il a déjà
                        commencé, malgré lui. Il va maigrir, arrêter de croire qu’il est malade, trouver une
                        femme et s’occuper de sa grand-mère. Encore faut-il réussir à surmonter cette épreuve.
                        Combattre, en découdre.

                  Il sent que l’Ombre ne lui veut pas de mal. Sentiment ambigu qui l’envahit chaque
                        fois qu’elle apparaît. Ils ne se sont jamais adressé la parole. Entre eux, un respect
                        mutuel s’est instauré. Ses chevilles déjà grasses ont doublé de volume. La corde y
                        est solidement fixée. Il n’arrive pas à se pencher pour essayer de la détendre un
                        peu. Lutter contre le froid mordant que la vieille couverture n’arrive pas à parer.
                        Lutter contre la faim, la soif, la souillure. Il somnole. La portière s’ouvre d’un
                        coup sec. La délivrance. Il extirpe son gros corps, fait quelques pas maladroits autour
                        de la voiture. L’Ombre se baisse, desserre les liens autour de ses pieds bleuis par
                        le garrot. La circulation reprend ses droits. Ce mince soulagement lui redonne du
                        courage. Se battre, pour elle, la vie. La promenade est brève mais suffisante. 

                  Il retombe comme une masse sur le siège avant. Alors, il aperçoit son regard. L’Ombre
                        le fait boire délicatement, presque avec amour. Son regard semble dire : bats-toi,
                        tu peux y arriver. Pour la première fois, elle dépose la baguette de pain sur la banquette
                        arrière. Johnny implore. Sa supplique muette reçoit un regard dur et bienveillant
                        à la fois. Bats-toi, tu peux y arriver. Tout juste a-t-il compris le message qu’il
                        s’endort, rompu. La douleur devient de plus en plus lointaine. Seul l’écho fait de
                        silence cogne les parois de ses tempes. Bats-toi, tu peux y arriver. Cette exhortation
                        ne doit pas rester vaine. Ne baisse pas les bras Johnny, donne-toi de la peine. Bientôt,
                        c’est fini, bientôt, tu décampes. N’éteins pas la lampe.

                  *

               

            

         

      


      Un parfait malade

         
            Le lendemain matin, Pilat s’emmitoufla dans sa veste et sortit affronter le grand
               froid. Il s’arrêta dans une boutique de cosmétiques et acheta du fond de teint pour
               femmes de couleur voulant s’éclaircir la peau. Il s’en badigeonna le visage dans la
               glace du magasin. La vendeuse l’observa en riant. 
            

            — Vous voulez passer pour malade ? lui demanda-t-elle, l’air malicieux.

            — Grippé, ce serait encore mieux.

            — Celle-là, on ne me l’avait encore jamais faite…

            Elle l’aida à étaler la poudre pour que l’escroquerie ait l’air crédible. Quand le
               pinceau frôla la peau de son visage, une onde sensuelle monta en lui.
            

            — Voilà, vous êtes parfait. Un parfait malade. Vous me direz si votre patron est tombé
               dans le panneau.
            

            Elle lui fit un clin d’œil. Il quitta le magasin d’un pas sûr, invulnérable et fort.
               Fort de son état d’esprit. On plaît si l’on se plaît. On déplaît si l’on se déplaît.
            

            — Vous en avez une mine, Pilat se désola Maubert. Hier, Bello m’a dit que vous étiez
               souffrant. Vous venez quand même au commissariat par ce temps de chiotte Joli. Je
               ne vous pensais pas capable d’une telle abnégation.
            

            Pilat fut ravi de sa feinte.
            

            — Du nouveau, Maubert ? 

            — Les analyses du labo n’ont rien donné. Aucune empreinte, aucune piste à part ce
               jardin ésotérique, d’ailleurs comment l’appelez-vous déjà ? 
            

            — PRDS. Pardès. Ce qui en soit ne mène à rien de concret. Je ne comprends rien à la
               mystique juive. 
            

            — Attelez-vous à comprendre, ça doit avoir son importance.

            — J’allais vous le dire.

            Son téléphone portable sonna. Pilat s’isola dans le couloir pour prendre l’appel.

            — Pierrot ?

            — Maman ?

            Comment avait-elle eu son numéro de téléphone ? Elle avait dû le trouver dans son
               répertoire et le mémoriser.
            

            — Le père est mort.

            Elle lâcha cette phrase d’un ton neutre, sans émotion.

            — C’est pour ça que tu es partie subitement ?

            Il chuchotait pour ne pas être entendu. Son cœur se serra. Il n’était pas la cause
               de son départ précipité. 
            

            — Il était malade depuis des mois. Il t’a légué la ferme. Ce n’est pas une fortune
               mais ça devrait te permettre de faire quelques beaux voyages. C’est comme une demande
               de pardon.
            

            Pilat resta interloqué. Il ne s’attendait pas à une telle nouvelle.

            — Je comprendrais que tu ne viennes pas à son enterrement, mais…

            — Je viendrai.

            Il s’étonna de prononcer de but en blanc cette réplique coupante et acérée. Il n’avait
               pas hésité une seconde.
            

         

      


      
         
            
                  *

                  Elle est chétive et lasse. Ses jambes la font souffrir. Des crampes imprévisibles
                        la saisissent dans cette nuit éternelle. Elle gémit, elle hurle. Elle hurle, elle
                        gémit. Un clignotement. Une légère lueur et finalement un faisceau agressif, celui
                        d’une lampe torche. La lampe torche de l’Ombre. Cette lumière blesse ses yeux. Son
                        rythme cardiaque s’accélère. Elle a peur mais cette présence clandestine ne la terrorise
                        pas. On lui tend un bol d’eau. On la force à boire. Premier contact physique. L’Ombre
                        pose une main sur son genou, on dirait presque un geste de bonté. Elle boit. L’eau
                        lui apporte un peu de réconfort. Sa vue se brouille. Elle saisit des bruits de plus
                        en plus lointains, devine une portière qui s’ouvre et un objet qu’on saisit. Son pot
                        de chambre, son pot de voiture. L’Ombre le remplace tous les jours et dépose sur le
                        siège avant la nourriture de la journée. Enfin, elle ne sait pas vraiment si elle
                        vient tous les jours. On lui a enlevé sa montre. Elle a perdu tout repère temporel.

                  Elle ferme les yeux, les rouvre péniblement, comme après une anesthésie. Elle a juste
                        le temps de voir le petit trou creusé par ses talons être bouché par une substance
                        mystérieuse. Alors elle sait. Tout espoir s’est envolé. Elle ne sortira jamais d’ici,
                        ne reverra jamais ses enfants, ni son mari, ne pourra plus jamais toucher ses grosses
                        mains de boucher rugueuses et si habiles pourtant, qui ont su recoudre le bouton violet
                        de son pull. Ce bouton a été la dernière marque d’affection de son époux. Elle ne l’a même plus. L’Ombre l’a délicatement coupé. Même
                        plus un minime bouton auquel se rattacher. La nuit omniprésente achève son travail
                        d’oubli. Elle engloutit ses espoirs, sa lutte, même infime, ingère sa détresse légitime.
                        Marie, tout ça, à quoi ça rime ?

                  *

               

            

         

      


      L’héritage du père indigne

         
            Le train, toujours le train qui dispersait ses idées au vent. Son père adoptif, ce
               père qui ne l’avait pas aimé, lui léguait la plus grande partie de ses biens. Au début,
               il avait pensé refuser l’héritage, puis il se remémora cette phrase détachée, presque
               désinvolte : c’est comme une demande de pardon. Pourquoi refuser la volonté d’un défunt ?
            

            Lorsqu’il pénétra dans la maison de son enfance, Pierre Pilat crut laisser son costume
               à l’entrée et revêtir ses culottes courtes de petit garçon. Tout était resté comme
               dans ses souvenirs, mais les lieux n’étaient plus entretenus. La crasse et la poussière
               recouvraient meubles et objets. Une maison morne et sans vie. Il y aurait de nombreux
               travaux à faire pour remettre l’endroit en état. 
            

            Le père était encore à l’étage, mort dans son sommeil. Sa mère s’occupait ponctuellement
               de lui, même s’ils étaient divorcés depuis des années. Pilat sortit pour échapper
               à l’atmosphère oppressante qui commençait à pénétrer les pores de sa peau. Ses pas
               le conduisirent vers la grange. Cette grange où il avait pris de nombreuses corrections.
               Il resta à l’extérieur, frissonna par l’action combinée du froid et de l’accablement.
               Il ferma les yeux un instant, crut entendre des cris étouffés dans la paille. Ses propres cris d’enfant.
               
            

            — Les souvenirs de cet endroit sont dévastateurs, Pierrot. Vends la propriété et profite
               de l’argent d’un père qui ne t’a jamais fait de cadeaux. Il n’y a pas de mal à ça.
               Oublie tes scrupules, tes idéaux. Il te doit bien ça.
            

            Pilat se retourna pour étreindre son vieil oncle Philibert. Il se laissa porter loin
               de ce lieu de souffrance, cherchant à détourner son regard, sans vraiment y parvenir.
               
            

            Le feu brûlait lentement dans l’âtre. Le crépitement du bois accompagnait en sourdine
               son devoir de mémoire. Ils jouaient aux cartes. Une veillée funèbre sans deuil ni
               tristesse pour le mort. Il avait une quinzaine d’années quand il avait quitté cette
               maison.
            

            — Emmaüs va tout emporter, habits, meubles, objets. Si le cœur t’en dit, récupère
               ce dont tu as envie. 
            

            Pendant que sa mère préparait le repas, Pilat monta sur la pointe des pieds dans sa
               chambre. Ses jouets d’enfant étaient rassemblés sous le lit dans une caisse poussiéreuse
               et sale. Il s’en étonna. Il l’ouvrit un peu comme on ouvre un coffre au trésor. Il
               pleura de longues secondes sans faire de bruit, retrouva son ouvrage Vingt mille lieues sous les mers de Jules Verne, le seul cadeau de son père, quelques poèmes qu’il avait écrits, deux
               ou trois cahiers d’écolier parsemés de bonnes notes. Se ressaisir. L’heure du dîner
               approchait. Il ne voulait pas montrer à sa mère les longs sanglots qui l’avaient parcouru.
               Il aurait toute la nuit pour extraire le chagrin. Il s’immobilisa devant la chambre
               du père, l’aperçut sur le lit, délivré, serein, déjà parti vers des contrées lointaines.
               Lui qui avait l’habitude des cadavres ne put se résigner à s’approcher de lui. Il
               dévala les escaliers au moment où sa mère sonnait le glas, tel un enfant qui ne veut pas se prendre une rouste parce qu’il est en retard pour
               le repas. 
            

            Pilat s’éveilla à l’aube après une nuit de quasi-insomnie dans son petit lit d’enfant.
               Il avait voulu dormir là, dans cette chambre qui avait été autrefois la sienne, contre
               les objections de son oncle qui habitait quelques kilomètres plus loin. Une sorte
               de veillée funèbre et un juste châtiment pour avoir accepté l’héritage du père indigne.
               
            

            L’enterrement eut lieu à neuf heures. Il avait éteint son portable mais quelque chose
               lui disait de le rallumer. Il attendit la fin de la cérémonie, impatient de s’en aller
               loin d’ici. Trois appels en absence. C’étaient les obsèques de son père, tout de même.
               Il consulta son répondeur, tambour battant. Sarah Lettré, la deuxième disparue venait
               d’être retrouvée, elle était entre la vie et la mort. Il s’embarqua dans le premier
               train venu, pressé d’en savoir plus, soulagé de partir, déguerpissant comme un voleur,
               petite malle sous le bras, symbole rescapé d’une partie de ce passé dont il pensait
               ne jamais pouvoir s’affranchir.
            

         

      


      Enfin torse nu

         
            — Sarah Lettré a été laissée pour morte dans un fossé. Deux promeneurs l’ont découverte.

            Pilat observa la jeune femme à travers la vitre. Assistance respiratoire. Visage salement
               amoché. 
            

            — Elle a subi des violences sexuelles ? 

            — Négatif. 

            — Ça ne colle pas du tout avec les projets de notre ravisseur. 

            — Vous vous êtes planté sur toute la ligne, Pilat. Il ne veut absolument pas les guérir,
               regardez ce qu’il a fait à cette pauvre fille
            

            — Arrêtez ! J’ai raison. J’en suis sûr. Il a dû se passer quelque chose. Que disent
               les médecins ? D’où viennent ces traces ? Son corps est râpé. Ça ne m’étonnerait pas
               qu’elle soit tombée d’une voiture. Cette gamine est une survivante. Elle s’est échappée.
               C’est un témoin clé de notre enquête. Elle doit être placée sous protection policière.
            

            — C’est déjà fait, lança Maubert. Vous croyez m’apprendre mon métier ? Nous devons
               unir nos forces. Et comment s’est passé l’enterrement de votre père ?
            

            — Comme un enterrement.

            Les médecins mirent fin à leur conversation. Ils confirmèrent les déductions de Pilat.
            

            — Mademoiselle Lettré souffre d’une sévère hypothermie et de multiples contusions.
               Elle s’est probablement jetée d’un véhicule en marche. À part les marques de liens
               autour de ses chevilles et de ses poignets, elle ne semble pas avoir été maltraitée
               pendant sa captivité. Elle est restée au moins deux jours dans ce fossé avant d’être
               découverte. 
            

            — Quelles sont ses chances ? 

            — Nous sommes optimistes, inspecteur. Elle a ingéré une dose colossale de tranquillisants.
               Ça a dû la rendre totalement apathique. À la voir, on se demande où elle a pu trouver
               autant de force pour s’échapper. Elle n’a que la peau sur les os. Elle s’en sortira.
               
            

            Pilat quitta l’hôpital sans saluer Maubert. Il avait besoin d’être dans les bras de
               Sylvie. D’oublier le corps à peine entraperçu de son père et celui de cette jeune
               femme innocente. Ces deux jours avaient été harassants.
            

            Pierre se blottit contre Sylvie, évoqua son enfance, lui montra ses poèmes, ses cahiers
               d’écolier. Il s’assit face à elle, déboutonna sa chemise et l’enleva. Se retourna
               pour montrer son dos barré de cicatrices. Il lui fit face, prit sa main et la posa
               tout doucement sur son épaule, lui permit de frôler sa peau par endroits, du bout
               des doigts, sans appuyer son geste, pour la première fois. Paupières qui tremblent.
               Yeux entrouverts. Très vite, le sommeil le délivra.
            

         

      


      Une nuit sans fin, une faim sans fin

         
            La chambre de Sarah était plongée dans l’obscurité. Elle avait repris connaissance
               mais divaguait trop pour être interrogée. 
            

            — Ça fait quatre semaines qu’elle n’a pas vu la lumière du jour. Le soleil pourrait
               la rendre aveugle, expliqua Joshua qui l’avait veillée toute la nuit. Comment vas-tu,
               Pierre ? Les obsèques de ton père ?
            

            — C’est plutôt à elle qu’il faut le demander.

            Joshua n’insista pas.

            — Ce doit être une sacrée jeune femme.

            — C’est une anorexique suicidaire, Jos.

            — Elle a trouvé la force d’échapper à l’Ombre.

            — Elle s’est battue pour sa survie, elle qui a toujours voulu mettre fin à ses jours.
               À croire que l’Ombre a réussi sa thérapie.
            

            — Tu penses vraiment qu’il s’agit d’une thérapie ?

            — Oui.

            — Maubert n’y croit pas, lui.

            — Maubert est un mauvais flic, un bon dirigeant mais un mauvais flic.

            — Tu me l’as déjà dit.

            Ils interrogèrent Sarah le lendemain. L’obscurité de sa chambre était moins opaque. Dans un premier temps, elle ne put se résigner à parler.
               Joshua respecta ce silence comme le gage d’une convalescence douloureuse. Il s’assit
               à côté d’elle. Elle émit une sorte de son inaudible et s’excusa. Elle n’avait plus
               l’habitude de parler à haute voix, elle n’avait plus l’habitude de marcher, plus l’habitude
               de regarder. Elle ne savait plus rien faire. Joshua la rassura, il était très doué
               pour gagner la confiance des gens. Sa langue se délia peu à peu. Le jeune policier
               consigna tout dans un petit carnet. 
            

            — Vers où la transportait-il ? demanda Maubert. Le vol de la voiture, le rapt sept
               jours plus tard, quatre semaines enfermée et puis quoi, la mort ? 
            

            — Le passage dans la voiture semble s’assimiler à la première phase de la thérapie.

            — Arrêtez un peu d’appeler ça une thérapie ! s’offusqua une fois de plus le commissaire.

            — Je me mets juste dans la tête de notre Ombre. 

            — L’Ombre ? 

            — C’est comme ça que Jeff et Sarah ont appelé notre homme.

            Pilat rentra dans la chambre de Sarah contre l’avis des médecins qui la trouvaient
               trop faible pour une deuxième entrevue. Il avait besoin de s’adresser à elle. Il palpait
               parfois des choses étranges en parlant aux victimes et aux témoins. Elle était maigre.
               Son corps flottait dans les habits que l’hôpital lui avait fournis. Ses grands yeux
               noisette éclipsaient son visage hâve et émacié. Regard magnétique, caractère bien
               trempé.
            

            — Je ne veux parler qu’à l’inspecteur Bello, décréta-t-elle.

            — Je comprends, mais je suis bien meilleur policier que lui, déclara Pilat en tentant
               de la faire sourire.
            

            — Je veux qu’on me laisse tranquille.
            

            — Il faut qu’on arrive à coincer ce type, Sarah. Il a enlevé trois autres personnes.

            L’étonnement de Sarah parut sincère.

            — J’étais seule dans ce garage. Seule au milieu d’une nuit sans fin.

            — L’expérience que tu as vécue est terrifiante.

            Elle hocha la tête.

            — Comment tu te sens ?

            — Libérée.

            — Libre ?

            — Non. Libérée et endurcie. J’ai repris un peu de poids.

            Pilat ne voyait vraiment pas où. 

            — Comment qualifierais-tu ton rapport avec l’Ombre ?

            — C’est étrange mais j’ai l’impression qu’elle ne me voulait pas de mal… tout en m’en
               faisant. 
            

            — Je comprends. Tu pourrais me la décrire ?

            — Parfois l’Ombre semblait masculine, rude et rêche, le pas lourd. Parfois elle semblait
               féminine, presque féline, aérienne.
            

            L’inspecteur nota les adjectifs dans son carnet, surpris par leur beauté et leur précision.
               Sarah sembla lire dans ses pensées : 
            

            — J’ai eu des heures, des jours, des semaines pour réfléchir, inspecteur. Dans le
               noir qui m’entourait, j’ai essayé de trouver des mots, des dizaines de mots pouvant
               qualifier cette Ombre anonyme. Ma manière à moi de la rendre plus humaine. Rude, rêche,
               féline, aérienne. Ce sont des mots parfaits pour la décrire. 
            

            — Ne sont-ils pas un peu contradictoires ? 

            — À vous de voir, inspecteur. Je me rappelle encore leur sonorité frapper l’intérieur
               de ma tête. Pourtant, il n’y avait que du silence autour de moi. Du silence et une nuit interminable. Je les
               ai répétés des centaines de fois, peut-être même des milliers, sans jamais les prononcer
               à haute voix. Vous êtes le premier à qui je le dis.
            

            Pilat éprouva de la compassion.

            — Merci, Sarah. Si quelque chose te revient, appelle-moi ou appelle le beau Joshua.

            Elle lui sourit chétivement et ferma ses grands yeux. Elle était épuisée. Pilat se
               demanda comment ses jambes avaient pu la soutenir.
            

            — Inspecteur…

            Pilat s’immobilisa et se retourna.

            — Vous allez la retrouver, n’est-ce pas ? J’ai faussé ses plans. Ça n’a pas dû lui
               plaire.
            

            — Nous mettons tout en œuvre, Sarah. Le beau Joshua veille sur toi.

            — Inspecteur, répéta-t-elle. Savez-vous que le noir n’est plus noir quand on y est
               reclus pour l’éternité ?
            

            Pilat ne trouva rien à dire en guise de réconfort. Il lui envoya un sourire tendre
               et paternel. Il fit volte-face pour cacher son désespoir.
            

         

      


      De haut en bas, pas de bas en haut

         
            Pilat décida de passer une soirée studieuse et de se plonger dans un livre sur le
               judaïsme. Il avait mis une heure à le dégoter à la librairie. Il mourait d’envie d’aller
               chez Sylvie, de sortir de ses quatre murs mais il ne pouvait pas se permettre de laisser
               cette enquête lui filer entre les doigts. Il essayait de se concentrer malgré les
               SMS de Sylvie qu’il recevait toutes les cinq minutes et les réponses qu’il essayait
               de formuler qui lui en prenaient dix.
            

            
               Pas ce soir, g du boulot.

            

            
               Ce soir ou jamais.

            

            
               Peux vraiment pas.

            

            
               Peux si veux. G qq’un à te présenter.

            

            Lui qui avait toujours refusé d’envoyer des textos et d’écrire dans un style télégraphique,
               comprenait maintenant le but de cette économie de mots. Il ne l’assimilait plus à de la mauvaise orthographe. Tout était question de rapidité. Il céda finalement aux avances de sa tendre et laissa le livre sur sa table de chevet.
            

            
               Tu as gagné. J’arrive. Ça relève du harcèlement.

            

            
               Petit repas ensemble. Tu me manques.

            

            
               Tu me manques aussi.

            

            Pilat arriva chez Sylvie. Il fut étonné de trouver la porte d’entrée ouverte. Il lui
               avait recommandé de toujours s’enfermer à clé, habitude de flic. Il sursauta à la
               vue de l’homme inconnu assis sur le divan en train de lire. Ce dernier leva lentement
               la tête. Il semblait sortir d’une longue méditation. Était-ce la personne que Sylvie
               voulait lui présenter ?
            

            — C’est donc vous Pierre Pilat, qui rendez Rachel si heureuse ? 

            — Je ne vois pas de qui vous voulez parler, se méfia Pilat.

            L’homme posa son livre, se leva et s’avança vers lui. Pilat recula discrètement.

            — Du calme, inspecteur, je suis Simon, le frère de Rachel.

            — Je ne connais pas de Rachel. 

            — Peut-être la connaissez-vous sous le nom de Sylvie ? 

            Pilat se détendit un moment et écarquilla les yeux. 

            — Vous m’avez foutu une de ces trouilles.

            — Vous m’avez confondu avec un de ces horribles meurtriers qui hantent votre quotidien ?

            — Pas loin.
            

            — Rachel est partie faire trois courses. Elle m’a invité à dîner en votre compagnie.
               J’arrive tout droit de Jérusalem.
            

            — Ravi de faire votre connaissance, Simon. Sylvie et Joshua m’ont parlé de vous.

            — Rachel m’a aussi beaucoup parlé de vous. Votre métier d’inspecteur a l’air passionnant.
               Alors comme ça, vous essayez de vous plonger dans l’étude du judaïsme et de ses mystères ?
            

            — J’avoue que c’est une tâche complexe.

            Les deux hommes s’assirent sur le canapé. 

            — Que faites-vous à Jérusalem ? demanda Pilat pour changer de sujet, assez mal à l’aise.

            Il attendait désespérément que Sylvie revienne des courses.

            — Je suis Sofer.

            — Chauffeur ? Pour quelle compagnie ?

            L’homme éclata de rire.

            — Je ne conduis aucun véhicule, sauf celui de l’âme. Je suis scribe, expert en calligraphie
               hébraïque.
            

            — Veuillez m’excuser, je suis inculte. 

            — Je recopie les textes sacrés. Cela doit être fait en suivant des règles très précises.
               
            

            — Donc si je comprends bien vous lisez, écrivez et parlez couramment l’hébreu.

            — C’est exact. Rachel m’a dit que vous vous intéressiez à la Torah.

            — C’est pour les besoins d’une enquête. Je crois qu’il s’agit davantage de la Kabbale
               que de la Torah. D’ailleurs, si vous éclairez un peu ma lanterne, j’aurai moins de
               scrupules à m’être évadé de chez moi alors que je suis censé plancher sans relâche
               sur ce dossier. Sylvie a un don de persuasion assez extraordinaire. J’ignorais que
               vous deviez arriver.
            

            — Effectivement, c’était une surprise. C’est l’anniversaire de Rachel aujourd’hui.
            

            — Encore une fois, je l’ignorais, ajouta Pilat.

            — Rachel déteste qu’on fête son anniversaire. Que voulez-vous savoir au juste sur
               notre religion ?
            

            — Parlez-moi des niveaux d’interprétation de la Torah.

            — Vous n’êtes pas sans savoir qu’il y en a quatre. 

            — Le Pshat, le Remez, le Drash et le Sod, ânonna Pilat.

            — Le Pshat ne traite que le sens littéral. Le Remez est l’allusion. Drash signifie
               creuser, sonder, chercher… Sod veut dire secret.
            

            Pilat hocha la tête.

            — Quatre est un nombre très important, poursuivit Simon. Ces quatre niveaux de compréhension
               de la Torah font référence aux quatre branches de l’enseignement de la Torah : le
               Miqra, la Mishna, le Talmud et la Kabbale ainsi qu’aux quatre mondes.
            

            Pilat fronça les sourcils : quatre comme le nombre de victimes.

            — Ces quatre degrés de lecture des écritures ont pour but de rapprocher l’Homme de
               l’œuvre du Divin. Tout cela paraît complexe mais le principe est assez simple en lui-même.
               Schématiquement, on part de l’extérieur pour aller vers l’intérieur. L’extérieur,
               le sens littéral pour entrer dans un sens de plus en plus enfoui et interne. C’est
               un moyen d’élévation, de haut en bas.
            

            — Pas de bas en haut ?

            — Non. La lumière descend à l’homme, en traversant les quatre mondes, de haut en bas.
               
            

            — La lumière ?

            — C’est le premier signe, le premier mot de la création, la plus haute réalité de
               l’univers. C’est un chemin vers le divin. C’est sûrement un des mots les plus importants de la Kabbale. 
            

            Pilat lui lut la phrase du poète Tanizaki. 

            — De même qu’une pierre phosphorescente, qui placée dans l’obscurité émet un rayonnement,
                  perd, exposée en plein jour toute sa fascination de joyau précieux, de même le beau
                  perd son existence si l’on supprime les effets d’ombre. 

            — La vérité supérieure ne peut se transmettre que par un langage secret et codé. La
               lumière infinie est indissociable de l’ombre nécessaire pour l’atteindre. 
            

            — Comme une invitation pour rentrer dans le Pardès, mais qu’est-ce que ça signifie
               vraiment ? 
            

            — Littéralement, Pardès veut dire le verger. C’est un mot qui a la même origine que
               le mot paradis, mais dans la tradition kabbalistique juive, c’est un lieu où l’étudiant
               de la Torah peut atteindre la béatitude. 
            

            — Donc, si je comprends bien, le Pardès est aussi un terme de la Kabbale.

            — Oui. Vous touchez là un domaine mystique, voire ésotérique. 

            Pilat prenait des notes, fasciné par l’érudition de Simon. Sylvie arriva, les bras
               chargés de courses.
            

            — Toi, tu me regardes de travers ! lança-t-elle à Pierre alors qu’elle tentait de
               fermer la porte d’entrée.
            

            On ne pouvait pas mieux dire. 

            — Pourquoi tu ne m’as pas dit que tu voulais me présenter ton frère ? J’aurais mis
               une tenue un peu plus présentable. Et puis, Rachel, ce prénom te va bien mais j’avoue que je suis un peu déboussolé.
            

            — J’ai abandonné ce prénom quand j’ai quitté ma famille pour épouser mon mari. Plus
               personne ne m’appelle ainsi à part Simon. Je vois que vous avez fait connaissance,
               dit-elle pour changer de sujet. 
            

            Pilat saisit les paquets et l’entraîna dans la cuisine.
            

            — Tu aurais pu me dire que tu recevais ton frère ! Pourquoi tous ces mystères ?

            — Ne m’en veux pas.

            — Je ne t’en veux pas, mais…

            Elle l’embrassa du bout des lèvres pour couper court à toutes tergiversations. 

            — Au fait… bon anniversaire. 

            — Merci.

            — Je me sens un peu ridicule. Si je l’avais su, je t’aurais offert quelques fleurs.
               
            

            — Je n’aime pas fêter mon anniversaire. Simon vient me voir une fois par an, toujours
               à la même période. Un genre de surprise programmée si tu veux. Il reste ici une semaine.
               Je tenais à ce que tu le rencontres mais j’avais peur que tu refuses de venir.
            

            — Pourquoi tu as cru une chose pareille ?

            — Simon est un homme très pratiquant, un peu austère. Je connais tes points de vue
               sur la religion.
            

            — Ça ne m’empêche pas de me montrer tolérant. Je sais me tenir quand il faut.

            Sylvie gloussa.

            — Tu en doutes ?

            En guise de réponse, elle l’embrassa une seconde fois. Elle appuya son baiser. Le
               désir qu’il éprouvait pour elle était insatiable. Elle se mit à préparer le repas
               selon un rituel bien précis. 
            

            La soirée qu’il passa fut utile à son enquête. Il y voyait un peu plus clair sur la
               religion juive. Il rentra chez lui après un repas copieux. Sylvie l’avait mis à la
               porte.
            

            — Simon ne comprendrait pas que tu dormes ici. Rendez-vous demain midi. J’invite Joshua
               et Juliette. Il faut peut-être que tu parles enfin à ta fille.
            

         

      


      Deux beaux-pères pour le prix d’un

         
            Parler à Juliette ? Cette idée lui fit l’effet d’une bombe à retardement. Comment
               lui dire qu’il commençait à tomber amoureux d’une autre femme ? Ça faisait déjà trop
               longtemps qu’il lui cachait la nouvelle. Il l’évitait depuis des jours. Sylvie avait
               raison. Il devait lui parler. Même si c’était comme sauter d’un avion sans parachute.
               Il lui envoya un texto et sans perdre une minute, lui fixa un rendez-vous sur le port
               le lendemain matin. 
            

            
               Faut qu’on parle.

            

            
               Tu m’inquiètes, Pierre. C grave ?

            

            
               Je ne crois pas.

            

            Il était plus d’une heure du matin. Il n’arrivait pas à s’endormir. Il essayait de
               trouver les bons mots pour présenter la situation à Juliette, ne trouvant aucune formulation
               convenable. Il voulut arrêter d’y penser mais n’y parvint pas. Ça lui donna l’impression de ne pas avoir fermé l’œil de la nuit.
            

            — Tu m’as fait peur, Pierre. Qu’est-ce qu’il te prend d’envoyer des textos à plus
               de minuit ?
            

            Ils prenaient un café sur le port de Toulon. Pierre n’avait pas encore touché sa tasse.

            — Je voulais juste te voir et parler un peu. Ça fait un moment qu’on ne s’est pas
               vu. Tu me manques. Comment vont les études ?
            

            — Je vais prendre un petit boulot.

            — Hors de question, trancha-t-il.

            — Nous avons du mal à joindre les deux bouts avec Jos, se défendit-elle. 

            — Ton père ne t’aide pas à payer l’appart ? 

            — Oui, mais ça ne suffit pas. Le cabinet est en difficulté. 

            — La mère de Joshua ? 

            — Elle nous fait des petits plats. Elle est adorable.

            Pilat s’éclaircit la gorge. Se jeter à l’eau ?

            — Écoute ma chérie, je ne veux pas que tu te ruines la santé. Tes études sont difficiles.
               Tu as besoin de t’y consacrer pleinement. Je vous aiderai aussi.
            

            — Pierre… les temps sont durs pour tout le monde. Je ne veux pas t’embarquer là-dedans.
               Je sais que tu ne roules pas sur l’or.
            

            — Je vais toucher un héritage, confia-t-il de but en blanc.

            Juliette écarquilla les yeux.

            — Mon père est mort.

            — Ton père ? Pourquoi tu ne m’as rien dit ? Tu as l’air d’être sur une autre planète
               en ce moment. 
            

            — C’est assez récent. L’enterrement a eu lieu jeudi. 

            — Tu es retourné là-bas ? Et alors ? 

            — J’ai beaucoup pleuré. Pas sur mon père. Sur moi. On pleure toujours sur soi, Juliette.
               
            

            — C’est le genre de chose que tu dois me dire, le réprimanda-t-elle en lui touchant
               la joue. J’aurais voulu être là pour toi.
            

            Il lui sourit tendrement. Ne pas détourner la conversation de son but ultime.

            — Tout ça, c’est de l’histoire ancienne. Joshua ne t’a rien dit ?

            — Joshua me cache quelque chose. Dès que je lui parle de toi, il change de sujet.
               Qu’est-ce que vous mijotez tous les deux, bon sang ?
            

            Pilat s’éclaircit la gorge.

            — Tu ne te doutes de rien ?

            — Et de quoi devrais-je me douter ? fit-elle exaspérée.

            Juliette finit son café. Un silence éphémère s’installa. Lâche. Tu es un lâche.

            — C’est grave ? Tu es malade ? demanda-t-elle le cœur gros, croyant toucher du doigt
               la vérité.
            

            — Mais non…

            — Écoute Pierre, je n’ai pas l’éternité devant moi. Joshua m’attend. Son oncle est
               arrivé tout droit de Jérusalem. Il est plus de onze heures maintenant. Nous allons
               déjeuner chez Sylvie.
            

            — Je sais…

            — Jos t’en a parlé ?

            — Non, pas Jos, mais Sylvie, elle, me l’a dit…

            — Sylvie ? le coupa-t-elle, gâchant son élan. Tu as revu Sylvie ? C’est vrai que vous
               avez eu l’air d’avoir pas mal sympathisé tous les deux.
            

            Juliette se tut et scruta le regard fuyant de Pierre. 

            — J’ai compris !

            Un instant, il crut qu’elle allait fondre en larmes mais elle trépigna et tapa des
               mains. 
            

            — Vous êtes ensemble, c’est ça ? C’est génial !

            — Tu ne m’en veux pas trop… bafouilla-t-il.

            — Je comprends tout… tout ! Tu avais peur que ça me fasse de la peine ? Je trouve
               ça tout simplement génial. Comment c’est ?
            

            Pierre avala une gorgée de son café et manqua de s’étouffer. Comment c’est, quoi ? 
            

            — Depuis quand ? Comment ça se passe ? Comment c’est ? réitéra-t-elle.

            Le comportement de Juliette frôlait l’hystérie.

            — Tu l’as dit, c’est génial, répondit-il au bord du malaise. 

            Il tira sur son col roulé pour essayer de rafraîchir sa tête qui bouillait de mille
               feux. Il attrapa une suée. 
            

            — Tu es tout rouge, Pierre ! dit-elle en riant.

            Elle se leva et l’embrassa sur les deux joues. Est-ce que son comportement cachait
               de la tristesse, de la jalousie ? 
            

            — Viens mon Pierre, nous allons être en retard car j’imagine que tu déjeunes avec
               nous ?
            

            — Juliette, l’arrêta-t-il, tu as le droit d’être en colère. Tu as le droit de m’en
               vouloir, de ne pas approuver.
            

            — Je serais une idiote. Tu veux me priver de te voir heureux ?

            — Je craignais ta réaction.

            — Gros idiot. Promets-moi une chose… de ne pas m’appeler ma chérie devant Joshua. D’ailleurs, je vais lui passer un sacré savon de Marseille pour toutes
               ses cachotteries, à celui-là !
            

            Ils se levèrent pour rejoindre Joshua, tout autant angoissé que Pierre à l’idée que
               Juliette découvre le pot aux roses. Sur le trottoir, la jeune femme attrapa sa main.
               Pierre se sentit pousser des ailes. Il était soulagé par sa manière d’avoir accueilli
               la nouvelle. Tout s’était passé dans une grande simplicité. Ils marchèrent vite pour
               ne pas arriver en retard, entraînés par les pas l’un de l’autre. Il se serait damné
               pour elle.
            

            Le dimanche fut délectable. Un dimanche en famille où Pilat se rendit compte qu’il
               était deux fois le beau-père de Joshua. Une première car le jeune homme sortait avec
               Juliette, qu’il considérait comme sa propre fille. Une seconde car il était le compagnon
               de sa mère. Ils avaient beaucoup ri, tous ensemble, autour de la table. Juliette était
               radieuse. Elle semblait ravie pour lui. Il tint quand même à garder ses distances
               avec Sylvie. Il ne voulait choquer personne. Une certaine pudeur l’habita pendant
               toute la journée. 
            

            Il rentra chez lui en fin d’après-midi, se plongea dans son livre sur le judaïsme
               et essaya de recouper certaines informations avec celles que Simon lui avait données.
               Il s’endormit sur l’ouvrage, heureux, paisible. Comme délivré d’une humeur maussade
               et perpétuelle. Sa lanterne un peu plus éclairée.
            

         

      


      Le genre docile et qui prend des coups

         
            Il rendit visite à Sarah le lendemain matin, vers dix heures. La jeune femme semblait
               reprendre des forces. Elle avait meilleure mine. Elle était déterminée mais vulnérable.
               Verbe aiguisé, voire insolent. Il l’aimait bien, elle, la survivante, l’effrontée.
               Elle, l’anorexique qui voulait mourir à petit feu et qui avait livré une lutte opiniâtre
               pour survivre.
            

            — Bonjour, inspecteur. J’imagine que vous allez me demander si un nouvel élément n’a
               pas refait surface… En fait, vous vous moquez royalement de prendre de mes nouvelles…
            

            — Ne sois pas cynique, Sarah. Celui qui t’a enlevée court toujours. Il retient trois
               autres personnes. 
            

            — Je sais. Rien ne m’est revenu, rien. Ça m’obsède. 

            — Tu as entendu des bruits ? Quelque chose qui pourrait nous indiquer où tu étais
               retenue ? 
            

            — C’était le néant total, le silence absolu. Et puis, j’étais tout le temps droguée.

            — Même un tout petit détail ? 

            — Je ne vais pas mentir pour vous faire plaisir et vous envoyer sur une fausse piste.
               Je vous appellerai au moindre souvenir. Est-ce que Joshua va revenir assurer ma protection ?
               
            

            — Il prend la relève demain mais je te préviens, son cœur est déjà pris…
            

            — Vous cassez mes illusions, inspecteur, dit-elle en souriant. Je plaisante. Mon amoureux
               à moi arrive dans la journée. 
            

            Pilat la salua et décida d’aller marcher pour réfléchir. Il se gara au parking des
               Lices et se remémora comment toute cette enquête avait commencé. Les lettres. PRDS.
               Robin avec sa petite loupe de poche. Merlon qui venait déplacer son 4 × 4. D’ailleurs,
               avait-il réussi à le vendre ? 
            

            Il se rendit successivement devant le domicile des quatre disparus. Faire cet itinéraire
               à pied lui prit un quart d’heure. Une piste qu’il n’avait pas assez exploitée. Tout
               se jouait dans ce quartier. Robin avait vu juste.
            

            — Vous tombez bien Pilat, j’ai mes poubelles à descendre et je vais promener le chien,
               lança la grand-mère de Johnny.
            

            Pilat ne se formalisa pas de cet accueil. Il saisit la poubelle que la vieille dame
               lui tendait avec culot. On entendait des cris dans le hall. Des cris d’enfants mécontents
               et désobéissants. 
            

            — Quel genre de marmot étiez-vous, inspecteur ? Le genre filou, docile, vaurien, ange
               ou démon ? Mes petits voisins sont de vraies crapules. Des garnements qui amènent
               un peu de vie dans ce coin misérable et triste. Du nouveau ? Des nouvelles ? 
            

            Tout en promenant le chien, Pilat lui parla de Sarah et des menus indices qu’ils avaient
               trouvés.
            

            — Qu’est-ce que ça veut dire ? Que vous êtes des branquignols ou que ce taré est un
               as ? 
            

            — J’opterais pour la deuxième proposition. 

            — Mon Johnny souffre le martyre dans sa bagnole pourrie et vous ne trouvez rien de concret pour aller le délivrer ? 
            

            — Ce n’est pas si facile. Ce taré, comme vous dites, ne laisse aucun indice exploitable.
               À part visiter les garages à proximité de la route où Sarah a été retrouvée, nous
               ne pouvons pas faire grand-chose. Nous ne connaissons pas la distance parcourue par
               la voiture avant que Sarah ne fasse le grand saut dans le vide. Nous n’avons rien
               qui puisse nous mener jusqu’à lui. 
            

            — Où l’a-t-on retrouvée ? 

            — Sur la petite route qui monte au Revest, en direction du barrage. 

            — Il va bien commettre une erreur à un moment donné, mais ce sera trop tard. Vous
               tâtonnez, vous pédalez dans la choucroute. Si seulement ça pouvait nous mener à Johnny.
               
            

            La petite vieille passa le reste de la promenade à jurer, jusqu’au moment où le chien
               tira sur sa laisse et lui échappa. L’animal s’introduisit dans un jardin en friche,
               aux nombreux arbres fruitiers. Il se glissa à travers une grille abîmée par le passage
               des années. Il disparut de leur vue. La vieille dame se signa. 
            

            — Sept ans de malheur, dit-elle en joignant le geste à la parole. 

            — Pourquoi vous dites ça ? demanda Pilat, étonné.

            — Cette maison est hantée.

            — Vous n’allez pas me dire que vous croyez à ces sornettes ?

            — C’est bien connu ici. Il y a de nombreuses années, il s’y est joué un drame horrible.
               Un couple a été assassiné. Un petit garçon est resté orphelin. On n’a jamais eu le
               fin mot de l’histoire 
            

            Pilat s’arrêta net. Une idée percuta les parois de son crâne.

            — La maison des Dubois ? 
            

            — Vous connaissez cette affaire ? 

            — J’en ai entendu parler. Dites-moi ce que vous savez à ce sujet. 

            — C’est une longue histoire et vous avez mon Johnny à retrouver. 

            Le chien réapparut comme par enchantement. Pilat réussit à s’emparer de sa laisse
               avant que le cabot ne se refasse la belle. 
            

            — Au boulot, Pilat ! Ça ne suffit pas d’être amoureux ! Vous avez trois victimes à
               sauver, dont mon Johnny. J’y tiens comme à la prunelle de mes yeux ! 
            

            Elle le bouscula pour qu’il parte. Comment diable pouvait-elle savoir qu’il était
               amoureux ? 
            

            — Vous ne m’avez pas répondu. Quel genre d’enfant étiez-vous ? 

            — Le genre docile et qui prend des coups, avoua Pilat.

            La vieille dame secoua gravement la tête. 

            — Alors ça vient de là cette cuirasse, cette muraille, ce sale caractère ?

            — Peut-être.

            — Pardonnez-moi. Je vous mets mal à l’aise. Quand tout ça sera terminé, quand Johnny
               sera de retour, vous viendrez boire un café à la maison. On discutera un peu. Je vous
               aime bien, Pilat.
            

            Ordre ne semblant tolérer aucun refus. Au moment même de prendre congé, l’inspecteur
               reçut une nouvelle bourrade :
            

            — Au boulot, inspecteur, au boulot ! Je ne suis plus assez souple pour vous envoyer
               un coup de pied au cul mais l’intention est la même. Au boulot !
            

            Il s’éloigna, démasqué, houspillé à raison, penaud. 

         

      


      D’arrache-pied, de main leste et de cœur gros

         
            Depuis que Sarah avait été retrouvée, toute l’équipe travaillait d’arrache-pied.

            — Nous ne savons pas encore comment il les a repérés. Donnez-moi des hypothèses, ordonna
               Maubert.
            

            Les réponses fusèrent : 

            — Ils habitent tous le même quartier. 

            — Ils garent tous leur voiture au parking des Lices. 

            — Ils ont tous un trouble psychologique…

            Tous.

            — A-t-on vérifié s’ils fréquentaient les mêmes médecins ? Les mêmes psys ?

            — D’après nos renseignements, les quatre victimes sont suivies par des thérapeutes
               différents. Nous les avons interrogés. Ça n’a rien donné. 
            

            — Ils fréquentent tous un cabinet de trois généralistes associés, remarqua Joshua
               qui avait analysé les cartes vitales des victimes. Ce cabinet est proche de leur domicile.
               
            

            — Bon travail, Joshua. Il faut approfondir cette piste.

            — Quel est le nom des médecins ? demanda Pilat. 

            — Les docteurs Astier, Tourel et Lanier. 

            — Ce ne sont pas des noms juifs.

            — Le judaïsme est une religion complexe, expliqua Joshua. On peut être juif sans en
               porter le nom. Les conversions, ça existe.
            

            — Allez les interroger, Pilat, trancha Maubert. Nous ne devons négliger aucune piste.

            Lorsqu’il entra dans le cabinet médical, Pierre Pilat se dit qu’il y avait peu de
               chances que ces entrevues débouchent sur du concret. Le docteur Astier suivait Johnny
               depuis la mort de ses parents. Il était cordial et courtois. Le docteur Tourel était
               le médecin référent de Sarah et de monsieur Martin. Quant au docteur Lanier, il soignait
               Marie, la femme du boucher. Dans la salle d’attente, au milieu des virus et des microbes,
               Pilat espéra ne pas tomber malade. Ce n’était pas le moment. Il ne consultait jamais
               et pratiquait une sorte d’automédication désastreuse. 
            

            Il entra tour à tour dans le bureau des trois docteurs et se glissa entre deux patients
               impatients. Il essaya de décrypter les indices, sans alerter la méfiance d’un suspect
               potentiel. Dans le cabinet du docteur Astier, il remarqua une photo de mariage le
               représentant lui et sa femme sur le parvis d’une église et il en déduisit qu’il était
               catholique. Le docteur Tourel avait accroché un petit crucifix au-dessus de sa porte.
               Lorsqu’il pénétra dans la dernière pièce, aucun indice apparent ne lui sauta aux yeux.
            

            — Quel drame ces disparitions, entama le docteur Lanier… la pauvre Marie. J’ai du
               mal à y croire. Je l’ai vue en consultation quelques jours avant sa disparition.
            

            — Parlez-moi d’elle…

            — Vous n’êtes pas sans savoir que je suis tenu au secret médical.

            — Alors parlez-moi d’elle d’une façon non médicale.

            — Vous êtes perspicace, inspecteur. Marie est une femme charmante mais elle souffre de claustrophobie, un mal qui la ronge de l’intérieur
               et qui met sa famille en danger. Vous dites qu’elle est enfermée dans sa voiture ?
               Elle n’en réchappera pas. Elle est très fragile psychologiquement.
            

            — Comment Dieu peut-il laisser faire ça ? glissa Pilat, tentant une ruse.

            — Oh vous savez inspecteur, Dieu n’est plus de la partie dans ce monde…

            — Vous êtes athée ?

            — On peut le dire.

            Pilat se réjouit de son stratagème. 

            — Qui peut avoir accès à vos dossiers médicaux ? 

            — Personne. L’armoire qui les contient est fermée à clé tous les soirs. 

            — Pas de cambriolage ?

            — Non, inspecteur. Pourquoi toutes ces questions ? 

            — Tous les disparus sont inscrits dans votre cabinet.

            Le docteur hocha la tête. Par automatisme, il posa ses mains sur une petite chaîne
               qu’il portait autour du cou.
            

            — Habile votre question sur Dieu, inspecteur. 

            Pilat éprouva un petit malaise.

            — Vous êtes sur une piste religieuse, n’est-ce pas ? poursuivit Lanier. 

            — Habile votre réponse, docteur. 

            Tout s’embrouilla dans la tête de Pilat. Il visualisa le gros Johnny enfermé dans
               sa voiture bas de gamme, pensa à sa grand-mère qui attendait désespérément son retour.
               Ce fut plus fort que lui. Il se leva brusquement et contourna sans réfléchir le bureau
               le séparant du médecin. Ce dernier se raidit et eut un mouvement de recul. Pilat le
               saisit pour le forcer à se lever. Une fois à sa hauteur, il écarta la chemise de Lanier pour dévoiler entièrement la petite chaîne.
            

            — Un athée qui porte une étoile de David ? 

            — C’est un cadeau, se défendit le docteur, choqué par les manières peu orthodoxes
               du policier. Ôtez vos sales pattes de moi ou je porte plainte. 
            

            — Pourquoi me cacher votre religion ? 

            — Je ne suis pas juif. Je ne cache rien. Est-ce que cette étoile de David m’inscrit
               sur la liste des suspects ? 
            

            Regard noir, moue hostile, fusillade. Pilat sentit qu’il était allé trop loin. Il
               allait avoir de sérieux ennuis. Il sortit du cabinet sans s’excuser et repassa devant
               la salle d’attente pleine à craquer. Il se sentit scruté et détaillé par les yeux
               perçants de Lanier. Même s’ils lui avaient fait très bonne impression, il imagina
               que les deux autres médecins aient pu disposer ces objets évoquant la culture catholique
               pour brouiller les pistes. Était-ce le fait de son imagination retorse et avilie par
               de nombreuses enquêtes ? Sûrement. La photo de mariage du docteur Astier ne pouvait
               pas être un photomontage. Et le crucifix du docteur Tourel ? Un trio infernal ?
            

            Il marcha à toute allure pour récupérer sa voiture. Au moment même de démarrer, son
               portable vibra dans sa poche. 
            

            — Inspecteur, c’est Sarah. 

            — Sarah… Vous avez retrouvé votre amoureux ? 

            — Oui, mais sa beauté n’est pas à la hauteur de celle de Joshua. Oui, je sais, Joshua
               est pris. 
            

            La jeune femme s’éclaircit la gorge. 

            — Écoutez, quelque chose m’est revenu. Un bruit sourd, quelqu’un qui frappe pendant
               des heures et des heures sur quelque chose. Je sais qu’il y a des incertitudes dans cette phrase et qu’un type comme vous n’aime pas les incertitudes, mais il faudra
               vous en contenter…
            

            — Un bruit sourd ? Quelqu’un qui frappe pendant des heures et des heures sur quelque
               chose ? répéta-t-il.
            

            — Vous m’avez bien comprise. Vous n’êtes pas encore sourd. Je l’ai entendu vers la
               fin de ma captivité mais tout s’embrouille dans mon esprit…
            

            — Merci, c’est un petit détail qui peut avoir son importance. Comment allez-vous depuis
               ce matin ? 
            

            — Un peu mieux. 

            — Au fait, Sarah, vos impressions sur le docteur Tourel.

            — Un très bon docteur, pas comme l’autre, ce Lanier. Je ne l’ai consulté qu’une fois,
               il ne m’a pas plu.
            

            — Moi non plus, il ne me plaît pas. Vous pensez que le docteur Tourel est catholique ?

            — Vous n’avez pas aperçu son petit crucifix ? Ça me choque les gens qui affichent
               leur religion sur leur lieu de travail. 
            

            — Selon vous, le docteur Astier est marié ? 

            — C’est vous le flic ou non ? Vous n’avez pas remarqué sa photo de mariage sur le
               parvis de l’église du Castellet ? 
            

            — Vous êtes très observatrice. Je ne savais pas que vous aviez été suivie par le docteur
               Astier.
            

            — Ce n’est pas le cas. Vous l’avez dit, je suis juste très observatrice. La porte
               de son bureau est en face de la salle d’attente. Observer, ça aide à passer le temps.
            

            Il raccrocha avec l’impression d’avoir enfin franchi un premier pas dans cette enquête.
               Il ressortit de sa voiture pour se rendre à pied au commissariat. Il était préoccupé
               par son attitude envers le docteur Lanier. Son instinct lui disait qu’il y aurait
               des conséquences. Une petite marche lui éclaircirait les idées. Sylvie devait venir
               chez lui vers six heures avant de retourner préparer le repas casher de Simon. Pilat était impressionné
               par tous les interdits et les rituels que représentait un repas juif. Il ne pouvait
               pas les inviter à dîner. Ça lui aurait pourtant fait plaisir. Décidément, il ne comprenait
               pas le dogme et l’application de la loi. Il voulait être un homme libre. Libre de
               ses faits et gestes. Libre de sa foi. 
            

            Il fit un rapport détaillé des entrevues et demanda une surveillance étroite du docteur
               Lanier. Ne négliger aucune piste. Deux hommes furent détachés pour le filer. 
            

            — Pensez-vous que ce médecin puisse être notre homme ? 

            — Il m’a fait mauvaise impression. Suivons-le deux ou trois jours pour voir s’il se
               rend au chevet des disparus. Nous n’avons que ça. Il me semble que nous tenons un
               début de piste.
            

            Le soir même, une plainte fut déposée par un professionnel de santé scandalisé par
               les manières agressives et peu diplomates d’un certain inspecteur Pilat. Maubert fulmina.
               Il afficha cet air désespéré qu’il prenait toujours quand les agissements désastreux
               de l’inspecteur refaisaient surface. Pilat avait senti les ennuis venir. Il se reprocha
               son geste toute la nuit. Ça lui avait pourtant permis de débloquer la situation. C’est
               toujours lui qu’on envoyait au casse-pipe. Tout le monde était bien content qu’il
               soit là pour faire le sale boulot.
            

            Dans sa nuit agitée et solitaire, Pilat rêva de Johnny. De l’étoile de David. Du parvis
               de l’église du Castellet. De Jésus cloué ressassant sa souffrance éternelle. Du coup
               de pied au cul mental qu’il avait reçu. Et qui avait bousculé son esprit. Au boulot, Pilat, au boulot ! Et il y était allé. Franco. La main leste. Parce qu’il avait le cœur gros.
            

         

      


      
         
            
                  *

                  La fin du calvaire ? Une pensée est allée vers ses parents disparus. Une autre vers
                        sa chère grand-mère. Une autre aux enfants qu’il n’aura pas. Quand l’Ombre lui a fait
                        quitter sa prison, il a senti qu’il avait perdu au moins dix kilos. Il a eu l’impression
                        de nager dans son pantalon. Même s’il lui manque l’unique bouton pour le fermer, il
                        a su qu’il avait maigri à outrance. Il a marché tant bien que mal, soutenu par le
                        bras de l’Ombre. Il a senti son corps entier basculer dans un endroit sombre, opaque
                        comme le néant. Il s’est évanoui. À cause de la drogue, à cause de la faim qui le
                        tenaille, à cause de son corps devenu déficient. 

                  Il se réveille sur un matelas. Il entend une voix. La première depuis quatre semaines.
                        Il croit être au paradis mais il comprend vite qu’il est encore en enfer. Ses yeux,
                        qui ne quittent plus l’obscurité, aperçoivent rapidement une silhouette floue, au
                        coin opposé de la pièce. Un compagnon de galère ? Alors ils parlent pendant des heures
                        et des heures. Il avait presque oublié le son de sa voix et la douceur d’un échange.
                        Et puis, ils comprennent. Ils vont être quatre à subir le même rituel. Ils font vite
                        le rapprochement, tombent d’accord sur le fait qu’ils ont été enlevés sept jours après
                        le vol de leur voiture et qu’ils ont passé quatre semaines à l’intérieur. D’ailleurs,
                        quel jour on est ? Après mûre réflexion, ils tombent sur le fait qu’on doit être un
                        mardi. Et rien que de savoir cela, l’espoir renaît dans leurs paupières presque aveugles. Ils ne sont plus seuls. Et le partage, même de l’indicible,
                        même de l’innommable, se meut en une douce colombe aux ailes atrophiées mais au chant
                        douceâtre.

                  *

               

            

         

      


      Mis à la diète 

         
            Pilat passa une petite heure avec Sylvie, préoccupé par la plainte déposée par Lanier.
               Il en avait vu d’autres mais un étrange frisson le parcourait. 
            

            L’équipe attendait mardi avec impatience. Trouver la troisième voiture. L’auteur de
               ce scénario commettrait peut-être une erreur, même minime, leur permettant d’avancer.
               
            

            La voiture fut effectivement découverte à l’aurore dans un petit champ non loin de
               la carrière du Revest. La voiture de Johnny. Puanteur indescriptible, spectacle répétitif.
               D’après Canard, l’homme avait vécu d’eau et de pain sec pendant quatre semaines. 
            

            — Aucune trace d’aliments à part des miettes de pain. 

            — Notre homme est un gros lard mis à la diète. 

            Pilat s’en voulut immédiatement d’avoir prononcé cette phrase médisante. Il s’était
               attaché à Johnny et à sa grand-mère. L’amertume se fixa dans ses yeux et y installa
               un voile passager.
            

            — Ça va, Nap ? 

            — J’en ai assez de la souffrance. 

            Il désigna l’habitacle.

            — Moi aussi, tu sais. Ça m’a coûté une grave dépression. Va voir un médecin, tu as peut-être besoin de prendre quelques pilules
               pour voir la vie en rose. 
            

            — Je n’ai pas envie d’être dépendant d’un médicament. 

            — Tu as raison. Tu as l’amour, maintenant. 

            — Ça ne change rien à la souffrance des autres. 

            — Tu n’as pas à la porter sur tes épaules, ça voûte son homme. 

            — Ne me dis pas que nous les flics, ne sommes pas écrasés par son poids ? 

            — C’est pour ça que nous sommes là, pour redresser les dos courbés et les échines
               meurtries, pas les nôtres, celles des victimes.
            

            Mais Pilat pensa que les leurs en avaient cruellement besoin aussi. Son téléphone
               se mit à vibrer. Il fut agacé car il aimait bien discuter de la vie avec Canard. Il
               lui remontait le moral. Il remontait toujours le moral des troupes. C’est à cause
               de ça que personne n’avait vu que le sien était au plus bas.
            

            — Tu ne réponds pas ? 

            — À quoi bon ? C’est Maubert et ce doit être une mauvaise nouvelle. 

            Le téléphone de Canard se mit à son tour à sonner. Il décrocha et le tendit presque
               immédiatement à Pilat. 
            

            — Maubert. Tu avais raison. C’est urgent, dit-il en chuchotant.

            Pilat écouta la sentence. 

            — Alors ? demanda Canard une fois qu’il eut raccroché. 

            — Le docteur Lanier a porté plainte contre moi. Violences policières. C’est remonté
               à la direction. On m’attend au commissariat pour une entrevue. 
            

            Pilat quitta la carrière du Revest. Il entama la longue descente vers Toulon. Il aimait
               bien ce coin perdu et éloigné de la ville. Tourris, la campagne varoise. Il roulait à l’allure d’un escargot
               pour retourner à la civilisation. 
            

            — Vous n’en êtes pas à votre première main courante, Pilat. Qu’est-ce qui vous a pris
               de brutaliser le docteur Lanier ? 
            

            L’inspecteur essaya de garder son calme face au commissaire divisionnaire. 

            — Je ne l’ai pas brutalisé. Je l’ai saisi par le col de la chemise. Ce qui m’a d’ailleurs
               permis de découvrir un élément qui a fait progresser l’enquête. 
            

            — Vous n’avez pas à toucher physiquement un témoin.

            — Ce Lanier est un con.

            — C’est tout ce que vous trouvez à dire pour votre défense ? C’est léger, Pilat.

            — Est-ce que vous avez du temps à perdre, monsieur le divisionnaire ? Moi non. Cessons
               cette plaisanterie. 
            

            — Ce n’est pas une plaisanterie. Cette plainte est la goutte qui fait déborder le
               vase. Un dernier écart et j’en réfère à l’IGPN.
            

            — Qui est ce Lanier, votre médecin personnel, l’ami du maire ?

            — Écoutez Pilat, cessez vos sarcasmes. Lanier est furieux. Il remue ciel et terre.
               Effectivement, il a des relations. Je vois que vous avez quelques jours à poser. Ça
               tassera un peu l’affaire.
            

            — Vous voulez me forcer à prendre des congés pour faire croire à une mise à pied ?
               Je vais contacter le syndicat. 
            

            — Soyez raisonnable, Pilat. 

            — Le pronostic vital de trois personnes est engagé ! L’heure est grave. 

            — Je sais. Deux jours seulement. Ça vous fera un peu de repos.

            Il quitta la pièce avec précipitation et lança d’un ton plein de défi :
            

            — Ça ne m’empêchera pas de continuer à botter le cul de petits merdeux comme Lanier !

            Pierre Pilat était furieux mais il n’en menait pas large. Il essaya de calmer ses
               nerfs. Sans succès. Deux jours de repos forcé. Qu’ils aillent tous au diable. Il abandonna
               son livre sur le judaïsme et passa un coup de fil à Canard pour lui relater ses mésaventures.
               Il avait besoin d’un service, encore un. Canard accepta, sans sourciller. Il lui promit
               de déposer le dossier dans sa boîte aux lettres. Cet acte, une fois de plus illégal,
               s’assimila à une petite vengeance à l’égard du commissaire divisionnaire.
            

         

      


      Enfin l’occasion de tenir une promesse

         
            La maison était glauque et abandonnée depuis des années. Personne n’avait voulu l’acheter.
               Elle demeurait maintenant la propriété de Robin, qui ne se sentait pas l’âme d’y entreprendre
               des travaux. Pilat réussit sans difficulté à s’y introduire par une fenêtre brisée.
               Au fil du temps, ce lieu avait été le squat de différents énergumènes. C’était une
               belle maison mais il ne restait que les vestiges d’une splendeur disparue, engloutie
               par les affres du temps. Les époux Dubois avaient-ils pu laisser des traces de leur
               vie ? 
            

            Les combles étaient accessibles. Il se hissa jusqu’en haut tant bien que mal par une
               vieille échelle. Il fut recouvert de poussière. Il éternua plusieurs fois d’affilée.
               Il aperçut une malle et s’assit pour explorer son contenu. Le même genre de malle
               qu’il avait récupéré chez son père. Les souvenirs de Robin. Il la referma aussitôt
               pour ne pas trahir l’intimité du jeune homme. Il fouilla sans rien trouver d’intéressant.
               Un amas d’objets que personne n’avait osé jeter. Son dos le faisait souffrir. L’obscurité
               naissante commençait à être handicapante. Il se redressa. Au moment de partir, il
               aperçut un petit espace entre la laine de verre et une des poutres. Il y glissa la
               main. Du bout des doigts, il crut tâter un objet. Il monta sur la malle de Robin. Ces quelques
               centimètres supplémentaires lui permirent de s’en emparer. Un carnet. Il allait l’ouvrir
               mais il entendit un grincement assez proche. Il stoppa son geste, attendit quelques
               instants dans le noir. Le bruit ne se reproduisit pas. Il descendit à vive allure,
               manquant un barreau de l’échelle. Ce lieu lui filait la chair de poule, il décampa.
            

            Une fois douché et réchauffé, il entreprit sans trop y croire de décrypter ces pattes
               de mouche. Il avait entre les mains le journal intime de la mère de Robin. Il découvrit
               une femme courageuse, dévouée et intelligente. Après une longue lecture, il savait
               dans quelle direction orienter son enquête. Il se réconforta de pouvoir enfin tenir
               une promesse, ce qu’il avait rarement fait dans sa vie. 
            

            Avant de prendre son service, Canard lui rendit visite. Il lui remit en mains propres
               le dossier qu’il lui avait demandé. Pilat lui prépara un café. 
            

            — Je vois à ta tête que tu n’as pas beaucoup dormi. C’est plutôt toi qui as besoin
               de ce café ultra collé serré.
            

            Pilat hocha la tête en guise d’approbation. Café ultra collé serré. Du Canard tout
               craché. 
            

            — Deux choses, Nap. Le gars des archives a accepté de me photocopier le dossier Dubois.
               À toi d’assumer seul la responsabilité de cet acte si tu te fais choper avec ces documents.
               
            

            — Ça va de soi. 

            — Fais gaffe car le commissaire divisionnaire t’a à l’œil. 

            — Pas besoin de me le répéter. 

            — Deuxième chose, nous avons trouvé des empreintes sur la voiture du gros Johnny.
               
            

            Les yeux de Pilat s’éclairèrent. 

            — Enfin une piste ?
            

            — Les empreintes appartiennent à un petit délinquant déjà serré pour vol de voitures,
               Mattéo Corsi. Maubert et l’équipe l’ont appréhendé hier soir. Ils sont en train de
               le cuisiner. 
            

            — Allons-nous pouvoir avancer dans cette enquête ? 

            — Robin te tiendra au courant. Il est prometteur, ce gamin.

            — Merci pour tout Canard. Tu es un ami pour moi. Mon seul ami.

            C’était la première fois qu’il disait à quelqu’un que c’était un ami. 

            — Ne te mets pas dans de sales draps, Nap. J’ai parcouru le dossier des parents de
               Robin. Il n’y a rien d’intéressant dedans. Quelqu’un a fait le ménage. 
            

            — Toujours délicat quand il s’agit d’une vieille affaire d’Alberti, n’est-ce pas ?
               
            

            — Tu as raison, Alberti avait en charge ce dossier. C’était il y a une vingtaine d’années,
               juste avant ton arrivée à la brigade. Un flic à la retraite qui se la coule douce
               et qui a brutalisé de nombreux prévenus.
            

            — Un peu mon genre ?

            — Si tu crois que coller une baffe ou tirer le col de la chemise d’un pédant est une
               brutalité, alors tu ne joues pas dans la même cour qu’Alberti, mon vieux. 
            

            Pilat voulait en savoir plus. 

            — Tu l’as bien connu ? 

            — J’étais jeune mais je peux t’assurer qu’une fois j’ai été témoin d’une scène qui
               est restée gravée là !
            

            Il se tapa magistralement le cœur et détailla :

            — C’est à coups de ceinture qu’il les faisait avouer. De la torture, si tu veux mon
               avis. À l’époque, on ne parlait pas encore de protection des prévenus, ni d’avocat
               présent dès la mise en garde à vue, encore moins de présomption d’innocence… Il me file encore
               des frissons dans le dos, ce vieil Alberti.
            

            Pilat vit un bras levé. Une ceinture prête à s’abattre. Il frissonna. 

            — Il doit avoir plus de soixante-dix ans maintenant. Il vit à Sanary-sur-Mer, dans
               une superbe baraque sur les hauteurs de la ville.
            

         

      


      Dans de sales draps

         
            Faire passer sa fureur, se rendre utile. Sanary et son port était un lieu où Pilat
               aimait bien se rendre. Il s’y était beaucoup promené avec Violette et Juliette enfant.
               Il traversa la grande allée de platanes après s’être garé au parking payant. Il faisait
               froid. Il s’acheta une crêpe au sucre. Il n’en avait plus mangé depuis des lustres.
               La chaleur lui réchauffa les mains et la gorge. Les pointus rivalisaient de couleurs.
               Il s’attarda sur le quai en rêvant de navigation et de mer indomptée. Les pêcheurs
               vendaient leur marchandise. Cette région avait vraiment quelque chose de typique.
               Mer et montagne conjuguées. Il s’embarqua jusqu’à la résidence d’Alberti par ce qu’on
               appelle ici la montée de Jésus, chemin surplombant la mer. Chaque Vendredi saint,
               les fidèles y font leur chemin de croix.
            

            — Je ne reçois pas de visites, déclara le vieil homme à travers la porte.

            — J’ai besoin de vos services concernant un vieux dossier. Un petit garçon attend
               encore qu’on retrouve le meurtrier de ses parents. 
            

            — Le dossier des époux Dubois ? Qui se rappelle encore cette affaire ?

            — Le petit garçon en question. Et sûrement vous, c’est votre dernier dossier.
            

            — Et vous êtes ?

            — Détective privé.

            — Votre carte ? 

            — Je n’en ai pas.

            — Écoutez, fichez le camp.

            Pilat ouvrit le portail qui n’était pas fermé à clé. Il entra en bousculant légèrement
               le vieil homme. 
            

            — Qui êtes-vous réellement ? 

            — Inspecteur Pilat. 

            — Ah d’accord, un flic ! Et de piètre réputation, d’après mes sources. 

            — Pas autant que vous. 

            — Qu’est-ce que vous en savez ? 

            — Le souvenir est fait d’un écho redoutable qui ne se tait jamais. 

            Pilat posa une main sur la ceinture du vieil homme.

            — Alors comme ça vous avez pris votre pied en fouettant des hommes peut-être innocents ?
               
            

            — C’étaient tous des crapules, des voyous, des vauriens. Ils ne méritaient que les
               coups que je leur donnais.
            

            — Je vais être franc avec vous, Alberti. Je veux que vous me parliez du dossier Dubois.
               Les temps ont changé. Si vous voulez continuer à profiter de cette jolie vue mer,
               je vais avoir besoin d’un coup de main. Le souvenir est fait d’un écho redoutable
               qui ne se tait jamais. Je me répète. J’ai des noms. Des noms d’hommes que vous avez
               malmenés. Cette affaire pourrait faire des vagues de nos jours. Des vagues plus violentes
               que celles que vous observez de votre résidence grand luxe.
            

            — D’accord, d’accord, capitula l’homme.

            Il le fit asseoir sur un petit banc du jardin. Ses traits étaient creusés. Belle chevelure blanche, regard vif. Il jeta un coup d’œil discret
               à travers la haie et commença son récit.
            

            — J’ai subi des pressions concernant cette affaire. J’avais des pistes mais j’ai été
               menacé et réduit au silence. Le dossier des archives ne contient que du vent mais
               j’ai gardé mes notes de l’époque. Elles sont bien au chaud dans mon coffre. Ce petit
               garçon. Je me rappelle encore quand on l’a retrouvé entre ses deux parents assassinés.
               Surveillez vos arrières. Réveiller cette histoire va faire beaucoup de remous. 
            

            — Qui implique-t-elle pour qu’elle soit si dangereuse ? 

            — Ne bougez pas, je vais chercher mes notes. Je vous passe le relais. Peut-être obtiendrez-vous
               plus de succès que moi ? Vous l’avez dit, les temps ont changé. 
            

            Pilat attendit, sans réussir à profiter de la sublime vue. Alberti réapparut peu de
               temps après, dossier à la main. Il le lui tendit comme s’il se débarrassait d’un fardeau.
               Que contenaient les notes du vieux policier ? Il ressentit sa nervosité.
            

            — On m’a dit que résoudre cette enquête, c’était signer mon arrêt de mort. Après ce
               dossier, j’ai pris une retraite anticipée pour longue maladie, un terme pour parler
               de dépression. Ça m’a rongé pendant des nuits entières, ça m’a rongé de longues journées
               ensoleillées. Même notre bon vieux soleil azuréen n’a pas pu me guérir de cet échec.
               J’ai sûrement eu la main un peu lourde avec certaines brutes mais je ne regrette rien.
               Je me souviens encore de ce type que j’avais passé à tabac. Il avait abusé d’une dizaine
               d’enfants et il ne voulait pas avouer… Les témoignages étaient accablants. Il ne manquait
               plus que ses aveux. Alors j’ai décroché ma ceinture.
            

            Pilat avala sa salive. 

            — Vous me comprenez, j’en suis sûr. 
            

            — Mais ça n’a pas été l’unique fois où vous avez abusé de votre autorité.

            — Vous me parlez d’abus alors que c’est cette ordure qui avait abusé ces pauvres gamins.
               Je ne regrette rien. C’est un métier cruel. Je vous souhaite de réussir avec le dossier
               Dubois. J’espère que les temps ont vraiment changé, sinon, vous êtes un homme mort.
               
            

            Au moment de le quitter, Alberti lui lança un regard qu’il ne sut interpréter. Qu’y
               avait-il dans ses yeux ? De la peur ? Non. Il y avait de la terreur. Il y perçut aussi
               de la détresse. Pilat resta un moment devant le portail. Il rebroussa chemin. Un coup
               de feu ébranla l’air. La détonation se mêla au bruit du ressac et de la houle. Cris
               rauques et affolés des goélands. Il hésita. Y retourner ? Appeler les secours ? J’espère que les temps ont vraiment changé, sinon, vous êtes un homme mort. Il s’enfuit. Il avait hérité d’un dossier fantôme, il était dans de sales draps. Il
               avait une fâcheuse tendance à s’y glisser depuis qu’il était né.
            

            Au loin, l’église sonna onze heures. Comme un couperet. Il longea le port, tête basse.
               Sa dernière vision de Sanary fut celle des flots sombres contrastant avec la couleur
               vive des bateaux. Il marcha jusqu’à sa voiture. Les sirènes fracassaient l’air normalement
               serein de la ville.
            

         

      


      Deux gaillards au regard brut

         
            Pilat s’enferma chez lui. Il n’osait même pas consulter les notes d’Alberti. Il flottait
               en dehors de son propre corps. Renoncer ? Se dénoncer ? Le dilemme l’épuisa. Alors
               qu’il n’avait toujours pas pris de décision, Robin débarqua avec une pizza et deux
               bières. 
            

            — Alors, ça fait quoi d’être en congés forcés ? 

            — Ça fait chier. 

            Rester calme. Ne rien laisser transparaître. 

            — Corsi est un petit délinquant et il a vite avoué. Il nous a dit avoir été contacté
               sur son portable par une voix déformée, ce genre de voix que prennent les kidnappeurs,
               d’après lui. Évidemment, la personne a utilisé un téléphone jetable. Nous avons pu
               remonter jusqu’au magasin où il a été acheté. L’équipe analyse les caméras de vidéosurveillance.
               
            

            — Intéressant. 

            — Corsi a été contacté la veille de chaque vol. Il devait conduire les voitures à
               Tourris, sur le parking près du centre aéré et les abandonner là. Il dit n’avoir jamais
               croisé personne. Il était payé en liquide, il trouvait l’argent dans la boîte aux
               lettres du centre. Elle ne ferme plus à clé. 
            

            Mais Pilat ne réagissait pas.

            — Tout va bien ? Vous avez l’air préoccupé.
            

            — Je me sens inutile.

            — Nous touchons au but, Pilat.

            Ils mangèrent un morceau de pizza et l’inspecteur avala d’une traite sa bière. Robin
               le quitta sans savoir comment interpréter son comportement.
            

            Un coup de fil dans la nuit ou dans le petit matin qui s’extrait. Le numéro de Canard.

            — Le vieil Alberti s’est suicidé.

            Pilat fit mine d’être surpris.

            — Raconte, Nap.

            Pilat lui relata tout. La rencontre, le coup de feu, sa fuite. Il se sentit soulagé,
               lui qui n’était pas coupable mais qui avait contribué à remuer une vieille affaire
               dangereuse.
            

            — Quelqu’un t’a vu ?

            — Non, même s’il y avait du monde. C’était une belle journée, hier.

            — Ce dossier contient quoi au juste ?

            Silence.

            — Ne me dis pas que tu ne l’as pas encore ouvert ?

            — Pas encore, mais je crois deviner les soupçons d’un flic violent sur des hommes
               influents. Et vous ? Robin est passé me voir. 
            

            — Je n’ai pas dormi. Nous n’avons pas pu identifier l’homme qui a acheté le portable.
               Quant à ce Mattéo Corsi, ce n’est qu’un intermédiaire. 
            

            — L’Ombre est très forte. C’est une ombre qui reste dans l’ombre. 

            — Écoute, pour l’instant, occupe-toi du dossier d’Alberti. Ne quitte jamais ton flingue,
               Nap. Prions pour que personne ne fasse le rapprochement entre toi et la mort du vieux
               flic. 
            

            Se recoucher ? Impossible. Tourner en rond ? Possible. Il alluma son imprimante pour
               photocopier les notes d’Alberti et les pages du carnet de madame Dubois. Il fallait
               les planquer. Cette entreprise lui prit un temps fou. Il termina juste avant que la
               cartouche d’encre ne soit vide. Il sortit de chez lui pour les cacher en lieu sûr.
               Lorsqu’il revint, deux hommes l’attendaient en bas de son immeuble. À leur allure,
               il pensa qu’il s’agissait des types de l’IGPN. Deux gaillards au regard brut. Il ne
               flancha pas. Il avait vu juste. Il allait devoir en découdre avec la police des polices.
               Tout allait trop vite. L’accroche fut raide, sans politesse :
            

            — Où étiez-vous hier entre dix et onze heures ? 

            — Ma foi, il me semble que j’étais assigné à domicile. 

            — Ne vous fichez pas de nous, Pilat. Est-ce que le nom d’Alberti vous dit quelque
               chose ?
            

            — Vaguement. Le nom d’un flic juste avant que je n’arrive à la brigade, non ?

            — Nous avons un témoin. Vous étiez hier à Sanary. Alberti a été retrouvé mort à son
               domicile.
            

            — Il se peut que je sois allé faire un tour à Sanary pour passer le temps. Cette petite
               ville est charmante.
            

            — Vous avez longé le port en direction du parking à exactement onze heures dix. Alberti
               s’est donné la mort un peu avant onze heures.
            

            — Votre témoin est précieux et surtout très précis. 

            — Il s’agit de la webcaméra de la ville.

            Merde, bravo le modernisme. On est épié partout.

            — Encore faudra-t-il prouver que je me suis rendu chez Alberti, chose fausse. Je n’avais
               aucune raison de rencontrer ce vieux flic. 
            

            — Quelque chose nous dit le contraire, Pilat. Vous avez interdiction de quitter la
               ville. 
            

            Ils se séparèrent, sans autre forme de procès. La menace du divisionnaire déjà mise
               à exécution ? Pilat n’arriva pas à ouvrir la porte du hall de son immeuble. Ses mains
               tremblaient. Il repensa au regard d’Alberti avant qu’il ne se donne la mort. La terreur,
               ce vieux flic la lui avait transmise tout entière, en même temps que son dossier.
               Pourquoi s’entêter à tenir cette promesse faite à Robin ? Il n’avait jamais été à
               cheval sur les principes. Justement. Il voulait changer. Débusquer le meilleur en
               lui-même. Même si ça impliquait la résurgence du pire.
            

         

      


      Comment se tirer de ce bourbier ? 

         
            Pierre Pilat avait été placé en garde à vue sans état d’âme. Il était sous le choc.
               Tout s’enchaînait trop vite. Il fallait nier, nier en bloc le dossier Dubois. Un dossier
               brûlant qui avait dormi une vingtaine d’années. Pour un réveil, l’éruption était explosive.
               Les gars de l’IGPN étaient là.
            

            — Je savais bien qu’on allait se revoir très rapidement.

            L’homme qui dirigeait l’interrogatoire était grand, blond, les cheveux coupés à ras.
               Yeux bleus, gueule d’ange déchu, regard coup de couteau. Il avait un léger accent
               mais Pilat n’arrivait pas à identifier lequel. L’autre, plus ténébreux, se contentait
               de hocher la tête. Il prenait des notes, l’air absent. Son mutisme était terriblement
               oppressant.
            

            — Nous avons retrouvé vos empreintes sur la ceinture d’Alberti. Vous nous aviez pourtant
               certifié ne pas l’avoir rencontré. Vous l’avez menacé ?
            

            Vite, un mensonge efficace.

            — Vous avez gagné, capitula Pilat. Je suis bien allé rencontrer Alberti.

            Gagner du temps, trouver une idée lumineuse.

            — Juste après votre départ, il se suicide ? Curieuse coïncidence, non ?

            Il n’arriverait pas à berner des gens de cette trempe. Perdre le combat ou résister ?
               Tenter quelque chose, ne pas s’enliser. Ces deux-là avaient l’air d’être des durs
               à cuire.
            

            — Nous avons parlé du bon vieux temps. Ça a dû le remuer. Alberti était dépressif.
               
            

            — Il va falloir nous dire la raison précise de votre visite. 

            L’homme brun avait un sourire au coin des lèvres. Un petit sourire sadique. Il continuait
               de se taire et de le fixer. Sûrement une de leurs stratégies pour l’impressionner.
               Pilat sentit qu’il allait perdre la partie. 
            

            — Une visite de courtoisie, marmonna-t-il.

            — Mensonges. 

            — Je fais une enquête parallèle sur les violences policières. 

            Une idée. Un flash. Le taiseux se mit à pouffer de rire.

            — Vous ?

            — Je n’ai jamais frappé quelqu’un pour le faire avouer !

            — Parce que c’étaient les manières d’Alberti ?

            — A priori. Un homme est venu me trouver. Il m’a confié avoir avoué un meurtre qu’il n’avait
               pas commis sous la contrainte. Il voulait enfin porter plainte contre Alberti.
            

            — Son nom.

            — Ça reste confidentiel.

            Un bourbier. 

            — De fil en aiguille, cet homme a retrouvé plusieurs victimes d’Alberti. J’avais besoin
               de m’entretenir avec le vieux flic pour faire la part des choses. Alberti a reconnu
               user de la violence pendant ses interrogatoires. Ces vieilles histoires ont dû le
               secouer. Il semblait regretter certains de ses agissements passés. 
            

            Alberti lui avait certifié exactement le contraire.
            

            — Le nom de cet homme qui veut porter plainte.

            — Ça reste une plainte orale. Il n’y a pas eu de déposition.

            La garde à vue se prolongeait. Pilat demanda la présence d’un avocat, il souhaita
               que l’on joigne Jacques Merlon. Le vent tournait, un vent pessimiste annonciateur
               de mauvaises nouvelles. Enfermé dans cette cellule de dégrisement qui puait la pisse
               et la crasse, il se sentait sale et souillé. Il s’assit du bout des fesses sur l’unique
               planche de la pièce. Alors qu’il était innocent, une culpabilité progressive s’insinua
               entre les pores de sa peau. Un long frisson parcourut son échine. Il comprit comment
               des personnes peuvent avouer des crimes qu’ils n’ont pas commis, par le simple fait
               d’être enfermé dans un lieu infect, envahi par une faute latente qui suinte des murs
               de la geôle. Au milieu d’une divagation sans fin, il eut droit à la visite de Maubert
               qui transpirait à grosses gouttes. Malgré le froid de canard. Canard, Canard, il lui
               fallait trouver Canard.
            

            — Pilat, j’attends des explications.

            Il exposa à nouveau sa version imaginaire, cousue de fil blanc. Il lui manquait le
               nom du personnage central qu’il avait inventé. 
            

            — Cette fois, je ne pourrai rien pour vous, Pilat. J’ai calmé le jeu du divisionnaire
               mais là, vous allez bientôt être accusé de meurtre.
            

            — De meurtre ? s’insurgea-t-il, mais c’est du délire ! Alberti s’est suicidé après
               ma visite.
            

            — Justement, ce n’est pas du goût des gars de l’IGPN.

            — C’est un hasard… D’ailleurs, d’où sortent-ils ces deux pantins ?

            — Écoutez, Pilat, les choses tournent mal pour vous. Si vous ne me dites pas la vérité, je ne pourrai pas vous aider.
            

            Un pressentiment. Ne rien dire au sujet du dossier Dubois. Une idée germait en lui.
               Une idée qu’il n’aimait pas du tout. Se taire, surtout. Il somnola dans l’obscurité
               faite de chimères et de cauchemars. Quelle heure était-il ? Il perdait peu à peu la
               notion du temps. Des pas se rapprochaient. Canard ? Deux paires de pas. Des trognes
               ennemies. On le transporta dans une salle d’interrogatoire. Pincement violent des
               cervicales pour le faire avancer.
            

            — J’ai demandé la présence de mon avocat, objecta-t-il une fois qu’on l’eut forcé
               à s’asseoir.
            

            Il se massa le cou, sonné et déconcerté par ce geste brutal.

            — Maître Merlon a eu un contretemps. Il nous rejoint dès que possible.

            — Vous outrepassez vos droits.

            — Le juge des libertés et de la détention est prêt à accorder au juge d’instruction
               la détention provisoire. 
            

            — La détention provisoire ? Sans aveux ? C’est quoi cette histoire ?

            Le cœur de Pilat accéléra ses mouvements. Biche affolée face au chasseur aux yeux
               bleus. Deux couteaux, armes blanches comme sa peau pâle et laiteuse. D’où sortaient
               ces deux types ? Qui étaient-ils vraiment ? Il allait passer un sale moment. Vite,
               s’armer de courage.
            

            — Un témoin affirme vous avoir vu partir de chez Alberti après le coup de feu.
            

            — Vous avez soudoyé un témoin ? Qui êtes-vous ? J’exige que cet interrogatoire soit
               filmé.
            

            — Vous n’êtes plus en mesure de décider ou d’ordonner quoi que ce soit, Pilat. Vous
               êtes un homme violent et imprévisible. Le juge d’instruction veut vous empêcher de nuire.
            

            — Qui vous envoie ?

            — Nous ne comprenons pas cette question. Nous voulons des aveux.

            — Vous allez me torturer pour les obtenir ?

            — Vous puez, Pilat. Vous puez la peur. Non, vous puez l’épouvante. C’est le dossier
               Dubois qui vous intéresse, pas vrai ? Que vous a dit Alberti ? Avez-vous lu ses notes ?
               Nous n’avons jamais pu mettre la main dessus. Nous savons pourtant qu’elles existent.
               Cette histoire de maltraitance policière est bidon, n’est-ce pas ?
            

            — Vous ne me faites pas peur.

            — C’est ce qu’on va voir.

         

      


      Dur au mal, pas du genre douillet

         
            Le type muet posa une petite valise sur la table. Il l’ouvrit aussitôt. Pilat lança
               des regards furtifs autour de lui. Quelqu’un viendrait-il l’aider ? Quelqu’un entendrait-il
               ses cris ? Il réussit à lire l’heure sur la montre d’un des gars. Trois heures du
               matin. Il se prépara à souffrir. À quoi penser ? À qui penser ? Un tourbillon d’images
               se bouscula dans son esprit. Sylvie. Sylvie.
            

            — Êtes-vous un homme à renoncer facilement ?

            — Non.

            Ce non sec et tonique lui redonna un peu de courage face à l’adversité.

            — Êtes-vous dur au mal ?

            — Oui.

            Heureusement pour lui, il n’avait jamais été douillet.

            — Quand le jeune Robin a décidé de devenir policier, nous avons su que les ennuis
               allaient commencer. Ce gamin s’est construit dans la violence. Le meurtre de ses parents
               a décidé de sa vocation. Il allait en parler à un petit flic comme vous. Nous n’avions
               pas vraiment peur de vous, à première vue vous paraissez assez incompétent. Il ne
               faut pas se fier aux apparences. Où sont-elles ?
            

            Toujours ce petit accent, très léger. Pilat était maintenant sûr que l’homme n’était pas d’origine française. Sa voix était grave, caverneuse,
               aux confins des profondeurs.
            

            — Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.

            — Des notes d’Alberti.

            — Je vous le répète, je suis allé voir Alberti dans le cadre d’une enquête officieuse
               sur les violences policières de cette brigade.
            

            L’homme brun ouvrit sa valise et contempla son intérieur. La séance allait commencer.
               Possible ? Souffrir, hurler, se taire, supporter ? À sa grande surprise, il plaça
               une photo sous ses yeux de proie. Il préférait être torturé dans sa chair.
            

            — Nous voulons des aveux. Il vous suffit de signer cette déposition et d’oublier l’affaire
               Dubois.
            

            Son sanglot resta muet. Il avait envie de tout casser, de mettre en pièces ces deux
               hommes. Juliette, sa Juliette.
            

            — Il nous sera facile de lui faire du mal. D’abord, d’abord, c’est une jolie fille,
               nous pourrons profiter de ses attraits…
            

            — Taisez-vous…

            Il pensait avoir hurlé, mais sa voix était entravée par la terreur et l’effroi.

            — Une fois que nous aurons joui de ses charmes, nous lui…

            — D’accord, d’accord, j’avoue, j’avoue le meurtre d’Alberti. 

            Il pensait avoir le courage de lutter, de résister à la souffrance physique. Ils l’avaient
               attaqué sur une corde bien plus sensible. 
            

            — La personne qui nous engage est influente. Elle ne renoncera pas. Vous irez en prison
               quelques jours, le temps que ça vous apprenne à respecter vos engagements, puis quelqu’un finira par débusquer votre combine, à moins qu’un malencontreux incident
               ne survienne en prison… On m’a dit que c’était terrible ce qu’on fait aux flics là-bas.
               Signez la déposition. 
            

            L’homme avait chuchoté cette dernière phrase. Pilat avala sa salive. Il n’arriva même
               pas à lire le papier, ses paupières tremblaient. Il saisit le stylo et signa maladroitement
               en bas de la feuille. 
            

            — La prison de La Farlède est surbookée, continua-t-il. Il n’y a plus de place dans
               le quartier spécial pour les préventives. Dommage pour vous, Pilat. 
            

            Pilat arriva à reprendre le dessus sur ses émotions :

            — Vous ne m’intimidez pas.

            — Votre odeur nous dit le contraire. Où avez-vous planqué les notes d’Alberti ?

            — Alberti ne m’a rien donné. Vous avez déjà fouillé ma maison, non, puisque vous avez
               mis la main sur cette photo ?
            

            — Mise à sac, plutôt. Certifiez-vous, au nom de la belle et désirable Juliette, qu’Alberti
               ne vous a pas informé sur ce dossier ?
            

            — L’objet de ma visite n’était pas celui-là.

            — J’espère que vous êtes de bonne foi, inspecteur. Il y a un moyen de savoir la vérité.
               Les hommes appellent leur mère sous la torture.
            

            Il eut l’impression que ses entrailles se vidaient. Il se mit à flotter en dehors
               de son corps. Ses jambes ne répondaient plus. L’homme saisit un taser dans la valise.
               Allait-il se réveiller de ce cauchemar ? Il perçut de l’agitation de l’autre côté
               de la cloison. Le taiseux ferma sa valise d’un coup sec. Il se leva calmement pour
               aller ouvrir la porte. Toute cette violence contenue était plus angoissante que la
               violence qui éclate, qui cingle l’air comme un coup de fouet. Des salvateurs inespérés. Il avait quand même encore un peu de veine
               dans son malheur. Maubert, Canard et un autre flic de la brigade qui était une montagne
               de muscles, débarquaient dans la pièce.
            

            — L’inspecteur Pilat a requis la présence de son avocat. Cet interrogatoire se poursuivra
               demain matin. Jusqu’à présent, il est présumé innocent, opposa Maubert.
            

            Le commissaire était revenu sur place, demande expresse de Canard qui n’avait pas
               trouvé son ami dans sa cellule. 
            

            — Plus maintenant, Pilat a avoué. Voici sa déposition.

            Maubert arracha le papier des mains du type. 

            — Ces aveux ont été obtenus de façon illégale. 

            — Je ne crois pas, hein Pilat ? L’inspecteur nous a fait appeler dans la nuit pour
               avouer son crime.
            

            — Pilat ? demanda Maubert.

            — J’avoue. J’avoue le meurtre d’Alberti.

         

      


      La traversée du Styx

         
            Pilat fut reconduit dans sa cellule, défait, sans forces, comme s’il venait vraiment
               de subir une séance de torture, la torture mentale, celle qui s’infiltre et tourmente
               les pensées. La peur de voir souffrir ceux qu’on aime par sa faute. Ils vont revenir. Ils vont revenir. Ils savent que j’ai les notes d’Alberti. Ils vont
                  revenir et je vais appeler ma mère. Il sursauta à l’entente de son surnom.
            

            — Nap ? Tu dors ?

            — Canard ?

            — C’est quoi cette histoire d’aveux ? Ton transfert à la prison de La Farlède aura
               sûrement lieu dans la journée.
            

            — Mais quelle heure est-il bon sang ?

            — Sept heures du matin.

            Il se tenait au bord du précipice, sans repère temporel, à deux doigts de basculer
               dans la folie. Pilat attira son ami à lui et lui chuchota à l’oreille son stratagème
               de survie : trouver une victime d’Alberti pour faire diversion. Une silhouette se
               tenait dans l’embrasure de la porte et avait tout entendu.
            

            — Merlon ?

            — L’interrogatoire de cette nuit n’a aucune valeur juridique mais tes aveux font tache d’encre. Tu as subi des pressions ?
            

            — Non.

            — Reviens sur tes aveux et le transfert sera annulé.

            Silence. Juliette. Son corps profané, sa vie détruite, mieux valait que ce soit la
               sienne. Une fois de plus. Il avait l’habitude de souffrir. Il ferait tout pour la
               protéger. Ces types tiendraient leur promesse. Ils étaient du genre à honorer leurs
               engagements, une certitude.
            

            — Nous allons essayer de retrouver des victimes d’Alberti, mais ça va nous prendre
               du temps, déclara Canard, menton en avant et mâchoires crispées. En prison, ils vont
               te démolir.
            

            — Je suis solide.

            — Non, Pierre.

            Il se rendit compte que c’était la première fois que Canard l’appelait Pierre. Les
               choses étaient graves. 
            

            — Tu ne nous dis pas tout, Pilat. Explique-moi quel est ce bourbier dans lequel tu
               t’enlises, sans quoi je ne pourrai pas te défendre ! dit Merlon.
            

            Il le toisa du regard en éprouvant de l’empathie. Leurs rapports avaient toujours
               été conflictuels, pourtant les choses semblaient s’arranger entre eux.
            

            — Vous deux, vous restez en dehors de tout ça.

            — Ils vont te massacrer, Pierre. Es-tu devenu fou ? insista Canard.

            — Je reviendrai sur mes aveux quand vous aurez trouvé une victime d’Alberti qui accepte
               de témoigner.
            

            L’audience eut lieu dans le courant de la matinée. Sentence sans appel, Pilat allait
               être placé en détention provisoire et incarcéré. Il devait faire un plongeon en enfer.
               Passage obligé, rite initiatique pour sauver l’être cher.
            

            Canard et Robin se mirent à éplucher les vieux dossiers d’Alberti avec l’aval du gardien
               des archives. Aller interroger les inculpés, recueillir des témoignages. Ça pouvait
               leur prendre des jours avant de trouver la bonne personne. Canard avait tout compris
               de la ruse. Il fallait un alibi à son ami pour que les deux agents de l’IGPN le laissent
               en paix. Quelqu’un qui prouverait que Pilat ne s’intéressait pas à ce maudit dossier
               Dubois, mais aux agissements peu scrupuleux du vieil inspecteur. Canard pressentit
               qu’une menace planait sur sa famille.
            

            Pilat se laissa embarquer dans le fourgon sans résistance. Il n’arrivait plus à rassembler
               ses idées. Le stress le tétanisait. Son cerveau était en miettes, ses jambes en coton,
               son cœur à la dérive. Le trajet jusqu’à la prison s’assimila à une traversée du Styx.
               Il connaissait bien les nautoniers. Silence infernal. Calme avant la tempête. Il n’avait
               même pas un centime à jeter dans leur coupelle vieille comme le monde. Le grand vide
               abyssal.
            

         

      


      Descente aux enfers

         
            En sa qualité de policier, Pilat obtint une cellule individuelle, sans compagnon à
               affronter. La peur qu’il ressentait lui provoquait d’atroces brûlures dans la poitrine.
               Elles irradiaient jusque dans son bras gauche. Les types avaient raison. Il n’y avait
               plus de place en quartier préventif. Pilat fut conduit à sa cellule. Fouille au corps
               humiliante. Il se fit cracher dessus à deux reprises. Tout le monde savait qu’un flic
               était arrivé en cabane. Il pousse des ailes aux nouvelles, la rumeur se propage et
               les insultes vont bon train. Il devait tenir le coup. Il était déjà à bout de forces.
            

            Le premier jour, on ne l’obligea pas à sortir de sa cellule. Il passa son temps à
               penser à Sylvie et à Juliette. Le lendemain, lorsque ce fut l’heure de la promenade,
               un gardien le saisit par le bras pour le conduire dans la cour. Ce n’était pas prévu.
               Le piège se refermait sur lui.
            

            — Un petit tour dans l’arène, Pilat ? J’espère que tu es un gladiateur chevronné.
               Les fauves font des rondes diaboliques. L’attente les excite. Ils ont envie de bouffer
               du flic.
            

            Ses jambes vacillèrent. Pilat se laissa traîner le long du couloir malgré lui. Ses
               forces l’abandonnaient. Pantin désarticulé, bras broyé par la main du maton. Il ne pensait plus à rien sauf à la
               douleur que lui infligeait ce geste. Son esprit se vidait. Il renonçait à la lutte,
               lui, l’insoumis, l’insubordonné.
            

            — Un petit message d’outre-tombe, marmonna le gardien en redoublant de force pour
               le pincer : oublie Dubois. N’essaie pas de replonger ton nez dans cette affaire si
               tant est que tu en aies encore un après la balade que tu vas faire.
            

            Il allait passer un sale quart d’heure. Avant de franchir le seuil de la porte, il
               pensa que c’était peut-être le dernier de sa vie. Il fut violemment projeté dans la
               cour, trébucha et s’étala à terre, attirant tous les regards. Cette cour n’était pas
               celle des prévenus. Il allait être éliminé. Quoi de plus anodin qu’un flic massacré
               en prison ?
            

            Il parvint à se remettre droit et s’appuya contre le mur pour ne pas tituber. Il attendait
               l’assaut. Lui qui n’était pas bien grand rétrécissait à vue d’œil. Yeux baissés. Cruelle
               attente. Il vit leurs pas se rapprocher. Ils l’entraînèrent dans un coin et ils le
               tabassèrent. Il encaissa les coups sans broncher, sans chercher à riposter, protégeant
               les parties vitales de son corps comme il avait toujours appris à le faire. Trois
               contre un. Il se recroquevilla sur lui-même. Résister à la sauvagerie. Il espéra juste
               ne pas mourir là, dans cette prison flambant neuf, réceptacle de bestialité et de
               cruauté qui s’ignore. Juliette. Il avait fait ça pour elle. L’abnégation mérite-t-elle
               un tel châtiment ? Les coups pleuvaient comme des grêlons. Mains et pieds sur son
               corps d’enfant. Enfant battu, maltraité, martyrisé. Supporter, encaisser, endurer.
               Pilat, mon vieux, cette fois, t’es foutu.
            

            Puis il y eut un cri. Pas le sien. Des gardiens, alertés, arrêtèrent à temps la baston.
               Quand les coups cessèrent, Pilat perdit connaissance. On le conduisit à l’infirmerie. Meurtri, brisé, incapable
               de dire un mot.
            

            Personne ne réussit à comprendre comment Pilat s’était retrouvé dans cette cour. On
               lui avait certifié qu’il serait protégé en sa qualité de policier. Il tenta d’expliquer
               son histoire. Verbe confus, lèvre tremblante. Transformé en cible, il comprit de quoi
               étaient capables les hommes du dossier Dubois. De tout, d’absolument tout. Qui étaient-ils
               réellement ? Des caméléons, des infiltrés, des ombres. Encore et toujours des ombres.
               Visage bleui, déformé, côtes cassées. La correction avait été exemplaire. D’autres
               y auraient laissé leur peau. Pas lui. L’habitude des coups lui avait laissé de sacrés
               réflexes de survie.
            

            Il fut reconduit en cellule. Deux jours passèrent dans l’angoisse. Il se prostra sur
               son lit comme quand il était enfant, seul, sans personne pour le soigner. Des scènes
               de son passé ressurgissaient. En boucle. Des scènes qu’il avait complètement oubliées.
               Combien de temps avant une nouvelle audience ? Quand réussirait-il à sortir de cet
               enfer ?
            

         

      


      La tentative dont on ne prononce pas le nom

         
            La cellule qu’occupait Pilat était plutôt confortable, équipée d’un WC et d’une douche.
               Il était surpris de constater le confort relatif qu’on offrait aux prisonniers. Depuis
               son retour de l’infirmerie, il n’avait pas quitté son lit. Quarante-huit heures, bras
               croisés, à soutenir ses côtes. Il essaya finalement de se lever. Sa tête tournait.
               Il resta assis plusieurs minutes avant de se mettre péniblement debout. Il se dévêtit
               avec difficulté pour aller se doucher. Il puait. Il se savonna, rapidement, effleura
               à peine ses membres, tant il souffrait.
            

            Alors qu’il se rinçait, la porte de sa cellule s’ouvrit brutalement. Il tressaillit.
               Nu comme la main, honte profonde, avilissement certain. Ils étaient trois. Les trois
               mêmes qui l’avaient tabassé. Ils le plaquèrent contre les carreaux de la pièce exiguë.
               Il étouffa un cri. Tout sauf ça. Il n’arriva pas à hurler. Tête sauvagement écrasée
               contre le mur. Pourrait-il survivre à un viol ? Paroles obscènes, susurrées à l’oreille.
            

            Pilat se résigna à subir l’abomination. Il s’en voulut, se trouva lâche. Pourquoi
               n’opposait-il aucune résistance ? Il n’était plus lui-même depuis qu’il était entré
               en prison. Ne pas trop lutter pour que la douleur soit moindre ? Tête plaquée contre le mur, mains solides sur les cuisses. Que pouvait-il faire ?
               Bruit étrange. Il comprit. Fermeture éclair. Il essaya de s’évader de son corps. Mettre
               son cerveau en stand-by. Impuissant, désarmé, déjà vaincu. 
            

            Il avait accepté son statut de victime lorsqu’un quatrième type entra avec fracas.
               Il cria un ordre qu’il ne comprit pas. Les trois autres le lâchèrent et s’empressèrent
               de déguerpir sans manquer de lui cracher dessus. 
            

            Pilat tomba à genoux. Il ne savait plus où il était. Il réalisait à peine l’atrocité
               à laquelle il venait d’échapper. Reprendre ses esprits, maîtriser son corps, ses tremblements.
               Feuille morte, secouée par le vent fort d’automne. Vue brouillée. Un gardien avait
               dû intervenir. Il redressa la tête et découvrit un jeune homme. Serviette tendue.
               Il s’en empara à la vitesse de l’éclair. Cacher sa nudité, essuyer les crachats. Ses
               genoux s’entrechoquaient. Le gardien le laissa se remettre un instant avant de lui
               dire :
            

            — Tout le monde sait que t’es flic. Tu ne mérites pas ça. 

            — Comment sont-ils entrés ? réussit-il à bafouiller.

            — Certains matons trempent dans des magouilles. 

            — Et t’es qui toi, le Bon Samaritain ?

            Pilat avait le nez en sang. Ses blessures s’étaient rouvertes. 

            — Dis donc, ils ne t’ont pas loupé dans la cour, les salauds. J’ai donné l’alerte
               à temps. Ils t’auraient tué.
            

            — C’était déjà toi ?

            L’homme enchaîna sans transition.

            — Samia Yabrir, ça te parle ?

            Pilat fouilla dans sa mémoire, incapable de rassembler ses idées, attendant la suite.

            — C’est toi qui as pris sa déposition quand elle est venue porter plainte il y a trois
               ans. Une plainte pour viol. Tu as tout fait pour faire tomber les types qui lui ont fait ça. 
            

            Le déclic se fit.

            — Je me rappelle, oui.

            — Je suis son frère, Ali. Samia m’a affirmé que tu étais un bon flic, que tu l’avais
               tout de suite crue. J’ai toujours retenu ton nom : Pierre Pilat. Ça fait penser à
               Ponce Pilate. C’est ma façon de te remercier. Maintenant qu’ils t’ont fracassé, ils
               vont te foutre la paix. J’y veillerai personnellement. Quand tu seras sorti de cabane,
               je te demanderai un service.
            

            — Je t’écoute.

            — Samia s’est suicidée l’année dernière. Je suis allé la venger en tabassant les deux
               mecs qui l’ont violée. Ils étaient déjà dehors, les fils de pute. Mon audience approche.
               Mon avocat viendra te demander de témoigner en ma faveur.
            

            — C’est chose faite, encore faut-il que j’arrive à sortir de ce trou à rats.

            Ali le quitta. Pilat courut aux toilettes pour vomir. Les spasmes de son estomac aggravèrent
               ses blessures aux côtes. Il ouvrit le jet de la douche, se rinça entièrement d’une
               eau glacée. Le hurlement sortit enfin, extrait de sa bouche en sang. Enfantement douloureux.
               Il hurla une deuxième fois, pleura toutes les larmes de son corps, jusqu’à l’enivrement.
               Il déversa la honte, l’effroi, le trouble, la frayeur, contint un troisième hurlement,
               de peur d’alerter du monde. 
            

            Il s’allongea péniblement, trempé, enroulé dans sa serviette. Il avait l’impression
               d’être le survivant d’une guerre. Ne pas dormir. Ne plus dormir. Son humanité l’avait
               quitté, il avait été relégué au rang de bête. À quoi avait tenu sa survie ? À un type
               revanchard qui avait manifesté sa gratitude en empêchant l’abomination, la déchirure et la honte.
            

            Les propos des agresseurs se gravèrent dans ses tympans, infiltrèrent ses entrailles.
               Il passa la nuit dans la terreur. Fesses serrées, corps saignant. Palpitations. Gueule
               défaite. Sans entaille. Légère consolation.
            

         

      


      Salement amoché

         
            Merlon poussa un soupir en voyant Pilat débarquer dans le bureau du juge. Il marchait
               avec difficulté, semblait à peine tenir sur ses jambes. Le juge prit la parole.
            

            — Je vois qu’on vous a pas mal amoché, inspecteur, le directeur de la prison va enquêter.
               Ces deux agents de l’IGPN ont obtenu vos aveux sous la contrainte, n’est-ce pas ?
               
            

            Pilat garda lèvres closes.

            — J’imagine que votre silence s’assimile à un oui. Alors, vous revenez sur vos aveux ?
               
            

            — Oui, monsieur le juge. 

            Merlon tendit un document au magistrat et embraya :

            — Voici le témoignage de l’homme qui a rencontré l’inspecteur Pilat pour dénoncer
               les manières d’Alberti : Éric Tavernier. Ce nom doit vous parler, monsieur le juge.
               Il clame son innocence et demande la révision de son procès. Pour donner suite à son
               entrevue avec monsieur Tavernier, Pierre Pilat est allé rendre visite à Alberti. Son
               passé d’inspecteur violent l’a poussé au suicide. Voici le rapport d’un de ses médecins.
               Alberti était paranoïaque. 
            

            Le juge étudia les différentes pièces procurées par Merlon. 

            — Pourquoi vous être accusé de ce meurtre ? Ils ont menacé votre famille, n’est-ce
               pas ?
            

            Pilat s’obstina dans son silence. Merlon croisa son regard. En un éclair, il comprit
               que Juliette était la cause de cette attitude. Il le remercia tacitement. Ce dossier
               Dubois était plus dangereux qu’une bombe à retardement. 
            

            — Vous êtes libre, Pilat, enchaîna le magistrat. Nous abandonnons toutes les charges
               contre vous. Les deux agents de l’IGPN n’en étaient pas. Faux papiers. Nous mettons
               tout en œuvre pour les retrouver. Le préfet veut vous rencontrer. Il prendra contact
               avec vous.
            

            À la sortie du bureau du juge, Pilat s’effondra dans les bras de Merlon, résultante
               de plusieurs nuits d’insomnie, d’un passage à tabac et d’une tentative de viol.
            

            — Le nom, comment avez-vous trouvé le nom ? demanda-t-il en se réveillant dans une
               chambre d’hôpital.
            

            Canard lui expliqua. Ils avaient interrogé un grand nombre de personnes passées entre
               les mains d’Alberti. Certains disaient avoir reçu des coups de ceinture, d’autres
               avaient montré d’anciennes traces de brûlure de cigarette, d’autres encore avaient
               parlé de coups de bottin assénés sur le crâne. Des voyous, parfois des assassins remis
               en liberté ou même encore incarcérés. En peu de temps, ils avaient accompli un travail
               de fourmi. 
            

            Jusqu’à ce qu’ils tombent sur le dossier d’un homme : Éric Tavernier. Il venait de
               passer plus de vingt ans derrière les barreaux. Il tentait de faire réviser son procès
               et disait avoir avoué un meurtre qu’il n’avait pas commis à cause de l’intimidation
               exercée par Alberti. Il ne fut pas difficile de le convaincre de s’être adressé à
               Pilat. Canard avait su se montrer très persuasif. Tavernier comprit tout de suite
               qu’il avait intérêt à tirer profit de cet homme, dans l’espoir de la réouverture de
               son procès, même s’il devait faire un faux témoignage. On lui avait volé vingt ans de sa vie. Il était prêt
               à mentir pour obtenir réparation. Coûte que coûte. 
            

            Pilat passa quelques heures en observation et décida, contre l’avis des médecins,
               de rentrer chez lui. Canard le raccompagna. Un ouragan semblait être passé. Tout était
               sens dessus dessous. Vaisselle brisée, bibelots fracassés, placards vidés. Ils s’assirent
               sur le canapé neuf lacéré, au milieu des décombres. Pilat ne s’en émut même pas, trop
               abattu par l’expérience terrifiante qu’il venait de vivre. 
            

            Pierre regarda son ami et lui confia tout. La violence. Le silence. La peur. L’embarras.
               Le renoncement. La nudité du corps. La nudité de l’âme. La nudité des mots. Les coups
               qu’on se prépare à recevoir. Les coups qu’on reçoit réellement. La douleur assenée
               qui ne veut pas cicatriser. La douleur imaginée qui transperce les entrailles. 
            

            Canard l’écouta comme seul un ami sait le faire. Les mots déferlaient sur lui comme
               une pluie de mitraille.
            

            Un nouveau dégoût pour le genre humain s’installa en Pilat. Il se mit à penser à Ali.
               Au justicier obsédé par son désir de vengeance. Au-delà de l’oubli. Au-delà de la
               mort. Au-delà de la nuit.
            

         

      


      Dévasté

         
            Une semaine s’était écoulée depuis sa mise en examen. Pilat se reposait chez lui,
               sur les restes d’un chantier dévasté. Il ne trouvait même pas la force de lire. Chauffage
               à fond, télévision vingt-quatre heures sur vingt-quatre, bain de deux heures par jour.
               Il attendait que le temps passe. Mardi. On devrait retrouver la voiture de Marie.
               Partir. Lever le camp. La douleur était omniprésente. La douleur physique des coups,
               celle portée à sa dignité. Il ne se sentait plus un homme. Il s’était fait animal,
               tapi dans l’ombre. Il n’osait plus mettre un pied dehors. Canard l’avait aidé à ranger.
               Tout avait été vandalisé. Il n’avait plus rien. Même sa bibliothèque n’avait pas été
               épargnée. Son ami lui portait des petits plats tous les jours. Il les grignotait à
               peine. Il avait perdu quatre kilos. La nausée ne le quittait plus. 
            

            Lorsque Joshua sonna chez lui pour lui rendre visite, Pilat sentit l’angoisse l’envahir.
               Il avait l’impression que le monde entier devinait la tentative de viol dont il avait
               été victime. Il refusa de faire monter son beau-fils, préférant descendre lui-même
               jusqu’au hall d’entrée. Premier contact avec la rue.
            

            — Nous nous inquiétons tous, Pierre.

            — Je vais bien, Jos.
            

            — Ce n’est pas l’impression que tu donnes. Tu ne réponds ni aux appels de Juliette
               ni à ceux de maman.
            

            — J’ai juste besoin de temps.

            — On est là, tu sais.

            Joshua le serra dans ses bras. Il sentit la réticence de Pierre.

            — Excuse-moi, je t’ai fait mal.

            — J’ai des côtes cassées mais ça ira.

            — Qu’est-ce qu’ils t’ont fait Pierre ? Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? 

            — Veille bien sur Juliette, Jos, le coupa-t-il.

            — Pourquoi tu me dis ça ?

            — Promets-le-moi.

            — Je ne la lâcherai pas d’une semelle.

            Sourire discret dans le petit matin parfumé.

            — J’ai acheté des croissants, je peux nous faire un café. Tu me laisses entrer chez
               toi ?
            

            Ils montèrent lentement. Sans surprise, Joshua constata les dégâts.

            — Je m’en doutais. Les faux flics ?

            — J’imagine.

            — Ils ont trouvé ce qu’ils cherchaient ?

            — Non. Il n’y avait rien à trouver.

            Il mordit dans un croissant, retrouvant un semblant d’appétit.

            — Je ne te crois pas. Ils t’ont menacé de faire du mal à Juliette ? C’est pour ça
               que tu as avoué, hein ? Pour la protéger ? Tu ne me dis pas tout, Pierre.
            

            — Je vais partir quelques jours, annonça-il pour couper court à la conversation.

            — Partir où ?

            — En Bretagne. J’ai besoin de voir ma mère.

            — Remets cette visite à plus tard. On vient de retrouver la voiture de Marie. Nous
               avons besoin de toi pour boucler cette enquête.
            

            — Boucler ? Ils vont tous crever, Jos. Les uns après les autres. D’abord les carcasses
               des voitures, puis les carcasses humaines. Le temps est compté pour tout le monde,
               encore plus pour eux.
            

            — Pas si tu retrouves l’Ombre. Il n’y a que toi pour guider nos pas.

            Pilat se contentait de tremper son croissant dans le bol de café, sans lever les yeux.

            — On t’a fait beaucoup de mal en prison ?

            Il passa machinalement ses doigts sur les plaies de son visage.

            — Je ne veux pas que Juliette me voie dans cet état, ni ta mère…

            — Est-ce qu’elle est en train de te perdre ?

            — Non ! Pourquoi tu dis ça ? fit-il avec indignation.

            — On est là pour toi. On veut t’aider à surmonter cette épreuve.

            — J’ai besoin d’être seul. J’ai besoin de temps. Je les appellerai quand j’en aurai
               le courage. Quand j’irai mieux.
            

            Au départ du jeune homme, Pilat se recoucha, ayant finalement décidé d’avaler des
               antidépresseurs prescrits à l’hôpital. L’effet escompté n’était pas immédiat. Plus
               tard dans l’après-midi, quand la sieste qu’il croyait pouvoir rendre infinie se révéla
               finalement éphémère, il fut assez étonné de décrocher le téléphone pour prendre rendez-vous
               chez un psy. Vu l’urgence de la situation, celui-ci accepta de le recevoir sur-le-champ.
            

         

      


      
         
            
                  *

                  Marie a su que les choses évoluaient quand on l’a extirpée de sa voiture. L’Ombre
                        a coupé les liens. Elle s’est sentie étrangement libre. Est-ce une bonne nouvelle ?
                        Préfère-t-elle mourir plutôt que de continuer à vivre recluse dans sa voiture ? Plus
                        rien ne semble avoir d’importance.

                  Elle arrive dans la pièce. Elle aperçoit deux hommes allongés sur des matelas. Un
                        gros bonhomme et un homme sec. Ils lui parlent, essaient de la rassurer mais depuis
                        des jours, elle n’éprouve plus aucun sentiment. Est-ce parce qu’elle a renoncé à se
                        battre ? Renoncé à ses enfants ? Renoncé à être vivante ? 

                  Quelques minutes ou quelques heures après, l’Ombre amène une jeune femme et la dépose
                        sur le matelas vide. Sa maigreur est effroyable. Elle doit être anorexique. Elle lui
                        dit son nom : je m’appelle Marie, je suis arrivée aujourd’hui, comme vous. Elle ne
                        se rend même pas compte que c’est elle qui prononce ces paroles. Son esprit n’est
                        plus relié à son corps. La fille ne répond pas. Elle doit être terrorisée ou tout
                        simplement droguée. 

                  Peu à peu, ils font connaissance. Le gros bonhomme s’appelle Johnny, c’est ce qu’elle
                        croit comprendre. Il n’arrête pas de parler. Parler, parler, c’est notre unique chance
                        de nous en sortir. Voilà ce qu’il n’arrête pas de répéter. À quoi bon parler quand
                        les mots ne sont pas des poignards ou des ciseaux prêts à les délivrer ?

                  Ils sont quatre, quatre aux quatre coins de la pièce. L’endroit est grand. Alors que
                        l’Ombre rentre à nouveau avec une seringue et se dirige vers la jeune femme anorexique,
                        elle a un étrange pressentiment. Ils sont tous réunis. Ils n’attendent plus personne.
                        Les pièces sont imbriquées les unes dans les autres. Comme si c’était une conclusion.
                        La fin est proche. Et elle qui ne croit pas en Dieu, se met à le prier. Follement.
                        

                  *

               

            

         

      


      Tous de la même famille

         
            Sortir. Après des jours de claustration, il pouvait enfin l’envisager. Se balader
               sur le port. Boire un café, un cognac, un martini, une brune ? Peut-être un rhum ?
               Au diable. Faire quelques pas et profiter de la liberté. Putain, que c’est bon de
               marcher sans entraves. Un bourdonnement. Lorsqu’il identifia le numéro, il décida
               de décrocher.
            

            — Inspecteur ? C’est Sarah.

            Il s’assit à la terrasse d’un bistrot et passa commande. Il hocha la tête, comme si
               elle pouvait percevoir ce geste à l’autre bout du fil.
            

            — Mon ami Audrey ne donne plus de nouvelles.

            — C’est inquiétant ?

            — On devait se voir ce matin… Audrey n’aurait jamais manqué ce rendez-vous sans m’avertir,
               surtout après ce que je viens de vivre.
            

            — Et elle est comme toi ?

            — Comment ça, comme moi ? tiqua volontairement Sarah.

            — Anorexique…

            — Oui. C’est bien le problème.

            — Vous vous ressemblez ?

            — Comme des sœurs jumelles.
            

            Il offrit son verre resté intact au poivrot du bistrot qui n’en avait franchement
               pas besoin. Le barman voulut le lui retirer des mains. Trop tard. L’ivrogne était
               déjà en train de l’engloutir, après avoir fait mine de trinquer avec un ami imaginaire.
               Le serveur invectiva l’homme irresponsable responsable de cette connerie. En gage
               de pardon, Pilat lui laissa un pourboire plus que généreux. Il décida de ne pas renoncer
               à cette enquête. Pour Sarah, pour Audrey, pour tous les autres qui attendent la délivrance
               qui ne vient pas.
            

            Quand il franchit la porte du commissariat, tout le monde stoppa net l’algorithme
               qu’il était en train d’effectuer. La secrétaire leva les yeux de son ordinateur, l’agent
               Deunier suspendit son doigt qui s’apprêtait à appuyer sur la touche café court sucré
               de la machine, Maubert qui passait par là se planta droit comme un piquet face à lui
               et bien d’autres ne purent s’empêcher de s’appesantir sur son visage meurtri.
            

            — Pilat ? Mon Dieu, je suis désolé pour vous. Vous avez une mine affreuse. Mon Dieu,
               Pierre, vous êtes méconnaissable, répéta Maubert.
            

            — Pitié commissaire, taisez-vous. Que donne l’expertise de la quatrième voiture ?

            — Suivez-moi, Canard va faire son compte rendu.

            Il pénétra dans la salle. Toute l’équipe focalisa son attention sur lui. Ils ne formaient
               plus qu’un, une entité pleine de compassion, de honte tacite. Ils faisaient tous partie
               de la même famille.
            

            — Écoutez, ne me demandez pas si je vais bien, je ne vais pas bien. Ne me demandez
               pas ce qu’on m’a fait là-bas. Ne me demandez rien. Nous avons quatre personnes à retrouver
               et c’est bien suffisant.
            

            — Quatre ? osa Robin.
            

            Il leur parla de la petite Audrey, amie de la petite Sarah, autre anorexique notoire,
               interchangeable à souhait, amovible comme les deux pièces identiques d’un casse-tête
               dans la logique de l’Ombre.
            

         

      


      
         
            
                  *

                  Elle n’a rien compris. Elle s’apprêtait à rendre visite à Sarah. C’est terrible ce
                        qui est arrivé à Sarah. Elle lui a acheté un petit cadeau. Un bouquin à l’eau de rose
                        comme elles aiment bien. Il y a quelques scènes un peu osées. Elles s’en sont délectées
                        par le passé. Deux jeunes femmes restées encore un peu adolescentes. Elle allait ouvrir
                        la portière de sa voiture et quelqu’un lui est tombé dessus en plein jour. Elle a
                        senti un chiffon lui boucher le nez. Elle a perdu connaissance. Puis, puis, elle a
                        compris. C’est ça, l’odeur du chloroforme ?

                  Elle se réveille dans une pièce sombre. Mains et pieds libres mais entravée dans sa
                        chair, une corde autour du cou, comme un chien en laisse. Elle entend des voix basses,
                        un bourdonnement dans sa tête affolée. Elle veut hurler, mais elle ne peut pas. Elle
                        veut bouger, mais elle se sent faible, incapable du moindre geste. Les voix, ces voix…
                        Peu à peu, elle réussit à distinguer le contour de trois silhouettes floues, attachées
                        de la même manière qu’elle aux quatre coins de la pièce. Elle aperçoit un homme maigre.
                        Diamétralement opposé à elle, elle voit un homme corpulent. Il se prélasse sur le
                        matelas. Il semble inerte mais c’est lui qui parle. Il lui dit justement de parler,
                        parler, qu’ils n’ont plus que ça pour s’en sortir. Elle ne comprend pas ce que ça
                        signifie. À côté d’elle, une femme la regarde. Elle a des yeux vides et apeurés. Je
                        m’appelle Marie, je viens d’arriver aujourd’hui, comme vous. C’est ce qu’elle croit
                        comprendre. Sa gorge reste muette. Elle ne peut rien dire. Quel est ce scénario ? Qui sont ces gens ? Pourquoi sont-ils réunis
                        ici ? Quelque chose de mauvais. La porte s’ouvre et une ombre s’approche d’elle. Une
                        piqûre. Le froid. Et puis le néant.

                  *

               

            

         

      


      Plus léger ou plus lourd ? Plus lourd ou plus léger ? 

         
            La voiture de Marie avait été retrouvée aux environs du mont Coudon. Canard et son
               équipe n’y avaient rien trouvé d’exploitable, à part un petit bout de papier de couleur
               beige. Il fallait s’y attendre.
            

            — Tu viens manger un morceau avec nous ? proposa l’expert à la fin du compte rendu.

            Pilat avait rendez-vous chez le psy. Ça l’arrangeait bien. Tout le monde le regarda
               s’éloigner. Tête basse, dos courbé. Un policier lâcha dans le silence :
            

            — Il en a pris un coup, le vieux nain. Regarde comme il est voûté. Je ne sais pas
               s’il s’en remettra. Dommage, c’est un bon flic.
            

            Et lui qui n’avait jamais été apprécié remonta dans l’estime de ses collègues, juste
               parce qu’il s’en était pris plein la gueule.
            

            Avant de pouvoir parler au thérapeute, Pierre Pilat tordit pendant une dizaine de
               minutes ses doigts de pied dans ses chaussures. Ce qui lui déclencha une crampe douloureuse.
            

            — Excusez-moi, je ne sais pas par où commencer.

            — Arrêtez de vous excuser.

            Cette phrase toute simple provoqua une avalanche de mots. Du commencement jusqu’à la fin. Sa venue au monde non désirée. Les coups,
               les cris, les larmes. Le silence, l’omerta, sa terrible loi. Les religieuses, Vannesson,
               le pensionnat. L’oubli qu’on s’impose. Pour supporter. La mémoire qu’on bafoue. Pour
               survivre. Les tentatives qu’on déploie. Pour exister.
            

            Violette, sa mort. Son métier de flic, sa destinée. Les retrouvailles avec sa mère,
               le fait d’être enfin son fils, le fait d’avoir enfin envie d’être son fils. Sylvie,
               la trahison, la passion. La chemise qu’on garde pendant l’amour pour cacher les marques
               de la honte. La peur de la torture, la peur de voir souffrir ceux qu’on aime, la peur
               d’être lâche. La prison, l’isolement, la baston. La nudité. Sa nudité. Son impuissance,
               son renoncement, sa résignation. Son dos tourné, sa tête contre le mur, ses fesses
               offertes. La liberté qu’on ferre, les menottes qui entravent, les ailes qu’on atrophie.
               Les mots qui ne sortent pas, les mots qui sortent, les mots qui claquent. Les mots
               qui meurent dans les bouches trop sèches.
            

            Il sortit plus léger ou alors plus lourd, avec la sensation d’avoir fait un pas en
               avant, qui le ramenait en arrière.
            

            Il ressortit ses notes et se replongea dans l’enquête. Un pas en arrière pour aller
               de l’avant.
            

         

      


      Ils sont forcément deux ! 

         
            
               G envie de te voir. G envie de toi.

            

            Petit message dans le jour qui essaie de se lever. Pilat saisit son portable sur la
               table de chevet. Doigts engourdis par le froid. Il sortit de son lit douillet, alluma
               le chauffage et prépara le café. Il réussit à mettre la main sur une tasse miraculeusement
               épargnée.
            

            
               G pas envie que tu me voies dans cet état.

            

            
               Peu m’importe. Tu me manques. À l’infini.

            

            Ce dernier SMS ne reçut pas de réponse. Pilat déjeuna et partit au commissariat avec
               un mal de crâne lancinant, le cœur lourd de son absence, plongé dans ses pensées.
               Il s’assit un instant sur les marches de l’opéra pour saisir son carnet de notes.
               Il le feuilleta, retrouva les pattes de mouche qu’il avait griffonnées à la va-vite
               pendant sa toute première entrevue avec Sarah. Il peina pour se relire. Une idée germa lentement
               dans son esprit. Masculine, rude, rêche, pas lourd, féminine presque féline, aérienne.

            — Ils sont forcément deux, décréta-t-il quand ils se retrouvèrent autour de la table
               de réunion.
            

            — Deux quoi ? fit Maubert, qui avait avalé une gorgée de café en se brûlant la gorge.

            — Pendant que Sarah était dans le coffre de la voiture conduite par notre première
               Ombre, la deuxième se chargeait de porter la carcasse à Siou-Blanc. Si l’Ombre s’était
               rendu compte que Sarah avait fait le grand saut dans le vide, elle n’aurait pas pris
               soin d’aller abandonner son véhicule. Une autre Ombre agissait en même temps. Audrey
               a disparu mardi matin, la voiture de Marie a également été retrouvée dans la matinée.
               Ça fait beaucoup pour une seule Ombre.
            

            — Toujours aucune nouvelle d’Audrey ? demanda Maubert.

            — Vous ne savez vous exprimer que dans le type interrogatif ? Bien sûr qu’on n’a aucune
               nouvelle d’Audrey puisqu’elle a été enlevée par l’Ombre.
            

            — Ça, c’est vous qui le dites. 

            — Ne me dites pas que vous n’y croyez pas. Arrêtez de poser des questions et trouvez
               un peu des réponses !
            

            Maubert lui jeta un regard exaspéré. Il s’adressa à Joshua. 

            — Que donnent les recherches concernant les pharmacies ? 

            — Encore une putain de question !

            — Suffit, Pilat, vous m’emmerdez.

            — Je planche encore dessus, répondit Joshua pour tenter de calmer le jeu. Autant chercher
               une aiguille dans une botte de foin. Le produit retrouvé et analysé dans le corps de Sarah a été délivré
               par plusieurs pharmacies toulonnaises. C’est un produit assez courant, le Valium.
               
            

            — Il faut dresser la liste de tous les médecins qui ont prescrit du Valium ces derniers
               temps, peut-être qu’on arrivera enfin à faire des recoupements.
            

            — C’est en cours, mais c’est laborieux, Pierre. Je n’attends plus que le mandat du
               procureur. Est-ce qu’on élargit le cercle à d’autres communes ?
            

            — Cantonnons-nous d’abord à Toulon. Les pharmacies du centre-ville en priorité. Qu’est-ce
               que ça vous suggère ? demanda Pilat. 
            

            — Ça suggère que notre Ombre fait partie du milieu médical, répondit Maubert, mais
               ça, on s’en doutait déjà.
            

            — Enfin une réponse pertinente de votre part.

            Se taire. Ne pas riposter. Ne pas rentrer dans son jeu. Maubert s’appesantit un instant
               sur les blessures de son inspecteur. En portait-il d’autres ? Des blessures secrètes
               et invisibles ?
            

            — Qu’a donné la filature du docteur Lanier ? demanda Pilat, qui avait loupé plus d’une
               semaine d’investigations.
            

            — Pas grand-chose.

            — Impossible, ça cloche quelque part.

            Robin tripotait nerveusement le petit bout de papier retrouvé dans la voiture de Marie,
               soigneusement placé dans un petit film plastique. Maubert le récupéra et le montra
               à ses hommes. Il avait encore une question à poser à son équipe. À son grand soulagement,
               Pilat ne sauta pas sur l’occasion pour lui lancer une brimade.
            

            — À quoi vous fait penser ce petit bout de papier ?

            — À une publicité.

            — À un tract.

            — À un bout de feuille.

            — C’est beige, il me semble. 
            

            Les membres de l’équipe approuvèrent.

            — Qu’est-ce qui peut être beige ?

            — Ce morceau est minuscule, rétorqua Pilat. Il ne nous mènera à rien. Ça peut être
               n’importe quoi.
            

            — C’est la seule chose que nous avons. La seule chose à quoi nous raccrocher. Ça doit
               bien avoir une signification.
            

            Un policier entra et plaça un document entre les mains de Maubert. Il le parcourut
               rapidement et le remit à Joshua Bello. Le mandat du procureur pour les pharmacies.
               Ces derniers jours, Joshua avait travaillé sans relâche. Des cernes marquaient ses
               yeux mais il tentait de faire bonne figure. Il se leva. Maubert l’imita. Le jeune
               homme s’empara de sa veste tout en donnant une petite tape amicale sur l’épaule de
               Pierre.
            

            — Va voir maman et appelle Juliette… Elles sont mortes d’inquiétude.

         

      


      La vengeance comme nourriture terrestre et céleste

         
            Pilat et Robin se retrouvèrent seuls dans la pièce. Ils n’avaient pas encore évoqué
               Alberti et les recherches les conduisant à Éric Tavernier. Pilat évitait de se retrouver
               en tête-à-tête avec quelqu’un. Il ne voulait pas avoir à évoquer son excursion en
               prison. Il lui dit simplement :
            

            — Merci d’avoir travaillé avec Canard pour me sortir de tôle. Vous avez fait du bon
               travail.
            

            — Joshua nous a aidés mais Canard n’a jamais évoqué avec lui le dossier de mes parents.
               C’est cette affaire qui vous a mis dans un tel état ?
            

            Mais ce n’était pas une question. Robin désigna d’un mouvement de tête les blessures
               de Pilat. Il poursuivit : 
            

            — Je ne pensais pas que cette enquête prendrait de telles proportions. Je comprendrais
               que vous renonciez.
            

            — Chaque chose en son temps, Robin. C’est une affaire dangereuse. J’avance à pas feutrés.
               
            

            — Alors vous n’abandonnez pas ? 

            — Tu crois franchement que j’ai une gueule à abandonner ?

            Il mentait car il y avait Juliette. Il renoncerait à tout pour elle. 

            — Je savais que vous étiez un dur à cuire Pilat, mais vous avez sacrément morflé.

            — Je n’aime pas la justice suspendue en l’air. 
            

            — Je sais, vous me l’avez déjà dit. 

            Le même policier qui avait remis le document à Maubert entra à nouveau dans la salle.
               Il interrompit le cours de cet échange. Il s’adressa à Pilat avec bienveillance et
               respect : 
            

            — Une femme vous attend à l’accueil, inspecteur. Elle souhaite vous parler en personne.

            Depuis qu’il avait réintégré le commissariat, tout le monde prenait des gants avec
               lui. C’était plutôt agréable. Le matin même, on lui avait offert un café.
            

            — Promets-moi une chose, lança-t-il à Robin avant de quitter la pièce. N’entreprends
               rien sans moi, je t’en conjure.
            

            — D’accord, marmonna Robin.

            Réponse chétive, couvant une infection et une invasion de globules blancs. La plaie
               ne s’était jamais cautérisée. Il le comprenait. Il aurait fait pareil. Aller au bout,
               pour son salut, son repos éternel.
            

            — Au fait, comment va ta compagne ?

            — Elle a rompu. Un jour, elle me remerciera.

            Ses yeux se troublèrent. Pilat resta bête. Il ne s’attendait ni à cette réponse ni
               à ce revirement de situation. 
            

            — Écoute Robin, ce n’est sûrement pas la meilleure chose à te dire aujourd’hui mais
               trouve-toi une fille saine et équilibrée.
            

            — Effectivement, ce n’est pas ce que je voulais entendre. Allez, on vous attend.

            Pilat avait raison. Robin le savait bien. Cela le fit encore plus enrager. Plus de
               parents. Plus de dulcinée. Plus d’espoir. Rien que la vengeance comme nourriture terrestre
               et céleste. Ils t’attendent au tournant, petit Rob. Ils t’attendent. Ils te guettent.
               Mais tu ne renonceras pas car tu as la tête dure et les larmes anhydres.
            

         

      


      Est-ce qu’on peut se remettre de ça ?

         
            Dès qu’il la vit, Pilat devina qui elle était. La ressemblance était frappante. Lui
               qui pensait remonter la pente et s’éloigner du danger, il le poursuivait, le traquait
               car au bout du compte, il était né pour l’apprivoiser.
            

            — Inspecteur Pilat ?

            — Vous êtes la fille d’Alberti ?

            — Je ressemble à ce point à mon père ?

            Il la conduisit dans son bureau.

            — C’est un sacré bazar, ici, remarqua la femme.

            Elle devait être âgée d’une quarantaine d’années. Gracieuse, buste droit, attitude
               altière. Comme si elle portait une armure et qu’elle s’était blindée. Cheveux coupés
               très court, couleur prune. De larges créoles habillaient ses oreilles. Deux yeux sombres
               qui essayaient de voiler une souffrance mais Pilat la sentait à des kilomètres à la
               ronde, la souffrance. Elle prit la parole de façon abrupte, avant qu’on lui enjoigne
               de parler. Voix rauque, légèrement éraillée. Cela faisait tout son charme. 
            

            — Votre visite chez mon père a réveillé des souvenirs douloureux. C’était un homme
               dur mais il aimait sa famille. Il m’a toujours chérie et adorée. J’étais sa fille
               unique, vous comprenez. Quand il a commencé à travailler sur l’affaire Dubois, notre vie a basculé. Maman l’a quitté peu après.
               Cette enquête a littéralement gâché nos vies. Je sais que vous êtes venu le trouver
               pour évoquer cette affaire. 
            

            Sans prévenir, elle enleva sa chaussure droite. Pilat se demanda la raison de ce geste
               avant d’apercevoir ses doigts de pied. Cette fille n’y allait pas par quatre chemins.
            

            — Nous avons supporté ça en silence. Je ne veux plus me taire.

            — Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.

            Pilat observait toujours son pied. Il lui manquait le petit orteil. Des recoupements
               se firent dans sa tête. Il n’aimait pas ça. Il n’aimait pas ça du tout.
            

            — Le spectacle est identique à l’autre pied, inspecteur Pilat.

            — Un grand blond et un brun qui se tait ? demanda-t-il.

            — Vous parlez des deux hommes qui m’ont enlevée ? Ces deux ordures ressemblaient à
               peu près à ça, oui.
            

            Pilat hocha la tête. La fille d’Alberti poursuivit :

            — Vous pensez qu’on peut se remettre de ça ?

            — Non.

            — J’avais vingt ans. Ils m’ont violée à tour de rôle. Ils ont filmé la scène et l’ont
               fait parvenir à mon père. Vous croyez que mon père a pu se remettre de ça ?
            

            Pilat déglutit.

            — Comme si ça ne leur suffisait pas, ils m’ont coupé les deux orteils et ils les lui
               ont expédiés. Vous croyez qu’on peut se remettre de ça ? répéta-t-elle comme un leitmotiv
               langoureux et alangui par la plainte qu’il doit supporter.
            

            — Avez-vous encore cette vidéo ?

            — Mon père l’a rendue lors de l’échange.

            — Qui sont-ils ?

            — J’aimerais bien le savoir. C’est pour ça que je suis là. Au fond de lui, mon père
               vous a toujours attendu, vous ou un autre qui prendrait le relais de cette enquête
               pour rendre enfin la justice. Il vous a donné ses notes, n’est-ce pas ? Il les a toujours
               gardées malgré le danger que ça représentait. Dites-moi qu’il vous les a données,
               qu’elles ne se sont pas volatilisées.
            

            Pilat resta silencieux.

            — Vous avez peur à ce point, inspecteur ?

            — Il y a des gens autour de moi que j’aime et que je dois protéger. Regardez ce qu’ils
               m’ont déjà fait.
            

            — Je sais de quoi ils sont capables. Je souhaite vous apporter mon aide.

            — Hors de question.

            — Je pratique les sports de combat. Vous aurez besoin d’une protection rapprochée.

            Il faillit rire mais s’en empêcha.

            — Mon mari et moi sommes à votre disposition. Il m’a appris à me défendre. Nous tenons
               une salle de sport. Appelez-nous si vous avez besoin de renfort. Je ne me suis jamais
               laissé abattre, même après ce qu’ils m’ont fait. Je suis féroce et inflexible.
            

            Il devina qu’elle ne mentait pas. Son regard de victime. Elle lui tendit une petite
               carte avec son numéro de téléphone. Elle avait l’âge de Juliette quand sa vie s’était
               effondrée. Pourquoi faire ce métier, sinon pour aider les victimes et coffrer les
               salopards ? J’espère que les temps ont changé sinon vous êtes un homme mort. Maud Alberti lui serra la main avec une poigne d’homme et s’éloigna, droite, verticale
               à souhait, attirant tous les regards. Véritable tourbillon de désir.
            

         

      


      Lorsque la nuit tomba

         
            Lorsque la nuit tomba, Joshua n’avait pas fini de faire le tour des pharmacies. Il
               lui semblait qu’une faille s’ouvrait enfin. Une petite faille presque invisible mais
               prête à s’élargir. Il finirait de s’immiscer dans la brèche demain matin. Les commerces
               fermaient les uns après les autres. Le froid lui attaquait le visage. Garder un œil
               sur Juliette, la protéger, lui faire l’amour.
            

            Lorsque la nuit tomba, Pilat était prêt à retourner chez Sylvie. Avec oui ou non la
               tête fracassée, il avait besoin de la voir, de la sentir, de la toucher. Il se blottit
               dans ses bras. Ils ne parlèrent pas des choses qui fâchent et qui font mal. Elle lui
               raconta sa journée de classe, lui parla de cet élève qui la faisait tant damner. Il
               la remercia tacitement de faire comme si la vie avait suivi son cours. Ils firent
               l’amour, ils refirent l’amour, en douceur, malgré la douleur. Cela sembla combler
               le vide de l’absence. 
            

            Lorsque la nuit tomba, Robin avait le cœur vide et le cerveau lessivé. Natacha avait
               rompu, Natacha, cette fille pour qui il s’était compromis, cette fille qui l’avait
               tourmenté dans sa chair, qui avait écartelé son désir, lui avait dit : stop c’est
               fini. Un clash. Sans parents, sans amis, sans amour. Dans une ville qui engloutissait ses représailles. Il sonna chez Pilat mais
               personne ne vint lui ouvrir. Pas de lumière. Seul. Il se retrouva seul. Avec ses démons.
               Sans faire l’amour.
            

         

      


      Journal d’Élisabeth Dubois

         
            *

            Le 3 avril 1999

            Nous avons décidé d’appeler la maison le Verger. Nous avons planté deux poiriers,
                  deux pommiers et un abricotier. Savez-vous qu’à l’origine l’arbre de la connaissance
                  du bien et du mal était un poirier et non un pommier ? Dans quelques années, notre
                  enfant pourra mordre dans des fruits bien juteux et il jouira des fruits de notre
                  labeur. 

            *

            *

            Le 27 juillet 1999

            Nous avons travaillé d’arrache-pied pour trouver la formule. Des jours, des nuits.
                  Nous avons un peu délaissé notre enfant, mais il semble s’élever tout seul. Nous travaillons
                  pour lui. Pour lui assurer une vie pérenne. Il grandit. Trop vite. Nous allons au
                  parc quand le soleil se fait moins haut dans le ciel, que la chaleur devient un peu
                  supportable et je contemple ce soleil qui va bientôt nous valoir de l’or. Nous touchons
                  au but.

            *

         

      


      De l’autre côté de la barrière

         
            Joshua Bello avait mal dormi, en fait il avait l’impression de ne pas avoir dormi
               du tout. Il n’attendait qu’une chose, que la journée du lendemain arrive enfin pour
               pouvoir terminer ses investigations. Il se leva à l’aube et partit faire un footing
               dans le froid glacial. 
            

            — Jos ? Tu vas où ?

            Murmure ensommeillé.

            — Courir. 

            — Il est six heures du matin, il doit geler dehors…

            — Rendors-toi, Juliette, je ne tiens plus en place…

            Il courut trois quarts d’heure, plus qu’à l’accoutumée. Ses foulées balayaient les
               heures de travail et de labeur. Faire le vide, purifier le corps et l’esprit. Mettre
               un point final aux recherches. De retour chez lui, il fila sous la douche. À sa sortie,
               le bon arôme du café se répandait dans la cuisine. 
            

            — Comment va Pierre ? demanda Juliette. 

            — Il ne parle à personne de son passage en prison. 

            — Son visage ?

            — Il est encore bien marqué. Ses côtes sont douloureuses. C’est terrible de le voir
               comme ça.
            

            — Pourquoi il ne me répond pas ?

            — Il a besoin de temps. 
            

             

            Juliette refoula ses larmes et courut se réfugier dans la salle de bains. Le temps,
               toujours le temps. Était-il un allié ? Était-il un ennemi ? Aidait-il vraiment à panser
               ses blessures ou à trop y penser ?
            

            Le docteur Lanier fut placé en garde à vue. Pilat se revoyait à sa place, cuisiné
               par des policiers malveillants. Allait-il changer sa façon de mener un interrogatoire ?
               Oublierait-il trop rapidement la situation inconfortable dans laquelle il avait été
               plongé ? La vie de quatre personnes était en jeu. Tracerait-il un trait sur l’inconvenance,
               la peur et le mépris ?
            

            Six pharmacies toulonnaises avaient délivré du Valium dans le courant des deux derniers
               mois, grâce à l’ordonnance d’un même praticien, le docteur Lanier. On aurait pu assimiler
               cet acte à un fait banal si les personnes à qui on avait prescrit ces traitements
               n’étaient pas tous des petits voyous de la même trempe que Mattéo Corsi. Les trois
               gamins identifiés s’étaient rendus dans différentes pharmacies pour se procurer le
               médicament en quantité étonnante. Première erreur de l’Ombre. Joshua avait fait du
               très bon travail. Un travail méticuleux. Ça correspondait bien à son esprit méthodique.
            

            — Je n’ai pas prescrit ce médicament à ces jeunes, contesta Lanier, au bout du rouleau
               après quelques heures de garde à vue seulement.
            

            — Vous ne niez pas les avoir dans votre patientèle pourtant ? 

            — Ce sont des patients du cabinet, pas les miens en particulier mais oui, mes associés
               et moi les avons déjà reçus. Est-ce un crime ?
            

            Lanier avait perdu son assurance et son air railleur. Il ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Un château de sable dévoré par la mer. Quand
               s’écroulerait-il ? Quand passerait-il aux aveux ? Pilat éprouva une sorte de pitié
               pour cet homme qui entamait une descente aux enfers. Quelque chose clochait. Sa compassion
               sincère le mettait en alerte.
            

            Les investigations se poursuivirent tard dans la nuit. Les moments que le docteur
               Lanier passa seul dans sa cellule étroite ne durent pas arranger son état. Trouve-t-on
               quelque chose à se reprocher, même quand on n’est pas coupable du fait dont on nous
               accuse ? En tout cas, il continuait de clamer son innocence. Sa voix se fatiguait.
               Son cas ne s’arrangea pas lorsqu’on trouva des traces de pneus dans le garage de sa
               résidence secondaire. Des traces de pneus correspondant aux voitures d’Henri Martin
               et de Johnny. Une cloison séparait les deux places de parking. Les deux hommes avaient
               été retenus captifs côte à côte.
            

            — Où sont-ils ?

            — De quoi parlez-vous ?

            — De qui parlons-nous ? rectifia Pilat. Des quatre victimes que vous avez enlevées
               et attachées pieds et poings liés dans leur voiture.
            

            — C’est du délire !

            — Vos prescriptions médicales ont servi à les abrutir et à les droguer. 

            Lanier se recroquevilla face à Pilat qui l’avait déjà brutalisé une fois. L’inspecteur
               glissa ses mains dans les poches de sa veste pour s’empêcher de commettre une bévue.
               
            

            — Quelque chose me revient, inspecteur… Il y a quelques semaines… un de mes ordonnanciers
               a disparu. J’ai cru que je l’avais égaré mais peut-être qu’on me l’a volé.
            

            — Facile comme défense.

            — Je vous assure. Demandez à ma femme. Elle pourra vous le certifier. Ça a été l’objet
               d’une dispute entre nous.
            

            — Comment les deux voitures des victimes se sont-elles retrouvées dans le garage de
               votre maison de campagne ?
            

            Il écarquilla les yeux.

            — Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.

            Un cauchemar. Il vivait tout simplement un cauchemar. Lanier se prit le visage dans
               les mains. Il s’écroula sur la table.
            

            — Écoutez inspecteur, tout cela doit avoir une explication… Je suis innocent.

            Cette réponse murmurée trahissait le fait qu’il ne savait même plus si, oui ou non,
               il devait y croire.
            

         

      


      Quartier libre

         
            Sur les trois voyous étant allés chercher les médicaments, un seul avait pu être appréhendé.
               Un garçon châtain au visage anguleux. Il avait été arrêté plusieurs fois par la police
               lorsqu’il était mineur pour de menus larcins. Il avait une vingtaine d’années. Depuis
               sa majorité, il semblait s’être rangé. Il certifia que Lanier lui avait prescrit les
               ordonnances. Il était allé chercher les médicaments et les avait remis au médecin
               en échange de quelques billets.
            

            Maubert faisait la navette entre son bureau d’où il contactait le procureur et la
               salle d’interrogatoire d’où il suivait de près les auditions. 
            

            — Lanier est notre principal suspect. Il faut le faire avouer. Pilat, vous qui faites
               des miracles pendant les gardes à vue, je vous laisse quartier libre.
            

            Cette phrase lui retourna l’estomac.

            — Qu’insinuez-vous, Maubert ? Que je vais aller le torturer en présence de son avocat ?
               Mes mauvaises manières vous indisposent mais elles vous sont souvent salutaires. Allez
               dire ça au divisionnaire, il m’a à l’œil. Je ne vais pas risquer ma place. Laissons
               ce pauvre Lanier tranquille. Ce n’est pas notre coupable. Ça lui aura fait ravaler
               son orgueil. Alors vous, franchement, vous ne manquez pas d’air !
            

            — Vous plaisantez ? Toutes les preuves sont contre lui. Vous êtes le premier à l’avoir
               soupçonné.
            

            — Les preuves ? Parce que vous appelez ça des preuves directes ? Laissez-moi plutôt
               cuisiner le gamin.
            

            Il obtint son feu vert pour auditionner le voyou. Il avait jusqu’alors délivré un
               témoignage cohérent. Ses jambes tremblaient pourtant. Un tremblement à peine perceptible
               que Pilat décrypta en une fraction de seconde. Pas un tremblement lié à la peur, un
               tremblement lié à la nervosité, différence notable.
            

            — Antoine Philippin, annonça Pilat. Vol à l’étalage, usage de stupéfiants, voies de
               fait, coups et blessures. Un scénario classique. Et puis plus rien, plus personne.
               
            

            — J’ai eu une adolescence difficile, m’sieur.

            — Bla bla bla. Tu es juste devenu plus habile pour ne pas te faire serrer. Facile
               de fouiller le fond de tes placards et d’y trouver un ou deux squelettes. 
            

            — Je me suis rangé, m’sieur. Vous croyez pas aux secondes chances, m’sieur ? 

            — Pas vraiment, Philippin. Écoute-moi bien. Tu me dis la vérité au sujet de ces ordonnances
               et je te laisse partir. 
            

            — Je suis là en tant que témoin mais si vous continuez à me bassiner, je vais appeler
               mon avocat. 
            

            — Un témoin qui a servi une Ombre qui retient captives quatre personnes. Quatre personnes
               qui n’ont rien demandé. Que tu le veuilles ou non, ça s’appelle de la complicité.
            

            — De quoi vous causez, m’sieur ?

            Pilat se leva et se dirigea vers lui, l’air menaçant.

            — Vous pouvez pas me toucher, m’sieur.

            — C’est ce qu’on va voir.

            Avant que le gamin ait eu le temps de réagir, il lui plaqua la tête contre la table. Un classique qui impressionne sans laisser de traces.
            

            — Je veux simplement la vérité, Philippin. La vie de quatre personnes dépend de ton
               témoignage.
            

            Il accentua légèrement la pression.

            — J’annule la complicité dont tu t’es rendu coupable si tu me dis la vérité. 

            — OK, OK.

            Le garçon redressa la tête et se massa le cou. Il donna sa version, grâce à la menace
               physique. Pilat avait-il déjà oublié la terreur, l’odeur acide de la trouille, les
               tripes qui se vident, les boyaux qui se tordent ?
            

            La voix l’avait contacté sur son portable et lui avait demandé un service bien rémunéré,
               de l’argent facile. Lui qui avait décidé de stopper les magouilles s’était laissé
               tenter par l’aubaine et la manne, nourriture providentielle tombée du ciel. Aller
               dans deux pharmacies différentes à une semaine d’intervalle pour prendre des médicaments.
               Pas bien compliqué. L’ordonnance avait été déposée sous son paillasson. Il l’avait
               rendue avec les médicaments dans la boîte aux lettres d’un centre aéré, à Tourris.
               Les appels provenaient toujours du même téléphone jetable acheté en grande surface.
               Malgré la vidéosurveillance, la personne qui l’avait payé en liquide n’était pas identifiable.
               Une Ombre se tenant dos à la caméra. Taille moyenne, corpulence moyenne, casquette
               sur la tête, vêtements sombres. Du travail parfait de non-repérage.
            

            L’équipe arriva finalement à mettre la main sur les deux autres garçons. Ils donnèrent
               la même version. Ils ne se connaissaient pas, n’avaient jamais vu Lanier. La voix
               avait usurpé l’identité du médecin. Donc, aucune preuve tangible contre lui.
            

         

      


      Une proche collaboratrice

         
            Désormais libre, Lanier était en train de boire un café dans la salle de détente.
               Il attendait, déboussolé, que sa femme vienne le chercher, sali par le soupçon et
               accablé. Une foule de questions lui perforaient le cerveau. Quelle était cette supercherie ?
               Qui l’avait volé ?
            

            — Je sais ce que vous êtes en train de traverser, docteur.

            Pilat s’assit à côté de lui.

            — Vous n’en avez pas idée.

            — Il y a quelques jours, j’étais à votre place.

            — Alors on est deux compagnons de galère.

            — Mais vous, on vous a plutôt bien traité.

            Lanier le dévisagea et hocha gravement la tête.

            — J’étais seul face à moi-même. Ça a été une expérience terrifiante. Je me suis senti
               coupable alors que j’étais innocent. J’ai douté de la réalité, de mes gestes, de mes
               paroles, de mes faits.
            

            — Il vous faudra du temps pour vous en remettre.

            Lanier approuva et mit Pilat dans la confidence :

            — Un des jeux de clés de ma résidence secondaire a disparu en même temps que mon ordonnancier.
               Je suis terriblement désordonné. Ma femme était furieuse contre moi. Elle ne m’a pas parlé pendant deux jours mais moi, j’ai vite oublié cette histoire.
               Ce n’était qu’un double de clés.
            

            Lanier s’interrompit. Il observa Pilat pendant de longues secondes. Le policier semblait
               absorbé dans ses pensées. Il le fit sursauter quand il lui demanda : 
            

            — Qui vous a mis dans un tel état ? Je devine à votre démarche que vous avez des côtes
               cassées.
            

            — Un petit passage en prison.

            — Je connais un bon psy, Florent Ramenez, le frère de ma secrétaire.

            — Je viens d’entamer une thérapie avec un de ses confrères.

            — Bonne initiative. Vous prenez ce qu’il faut à côté ? 

            — Ce qu’on appelle des petites pilules pour voir la vie en rose ? J’ai dû m’y résigner.

            Pilat enchaîna :

            — Et vos collaborateurs ? L’un d’eux aurait pu vous dérober l’ordonnancier…

            — Impossible. J’ai une totale confiance en eux.

            — Où aviez-vous l’habitude de ranger votre double des clés ?

            — Au cabinet, dans le tiroir de mon bureau. 

            — Pourquoi à cette place ? 

            — Comme je vous l’ai dit, j’égare beaucoup de choses. Je sème des doubles un peu partout,
               histoire de ne pas me retrouver dans l’embarras et d’éviter les disputes avec ma femme.
               
            

            — Vous étiez une cible facile, conclut Pilat. Si vous aviez été moins négligent, vous
               n’auriez pas passé ces heures en garde à vue. Je suis désolé de vous le dire, mais
               un de vos collègues est peut-être dans le coup.
            

            — Impossible. Il peut s’agir d’un patient.

            Cette perspective ne réjouissait pas Pilat. Il se voyait mal interroger des dizaines
               et des dizaines de personnes. Ils avaient fait un grand pas grâce à Joshua mais l’Ombre
               était encore imperceptible.
            

            — Cette étoile de David autour de votre cou, qui vous l’a offerte ? 

            — Vous allez encore me brusquer et m’arracher la chemise ? 

            — Non, je ne m’aventurerais plus à vous molester. Vous connaissez des gens haut placés ?

            — Le préfet est un ami.

            — Ben voyons. Vous ne m’avez pas répondu ? Votre étoile de David ?

            — Le cadeau d’une maîtresse et d’une proche collaboratrice, coupa Lanier. Ma femme
               aussi a un amant. Nous sommes un couple libre, vous comprenez ?
            

            — Non.

            Pilat ne comprenait pas. Il avait toujours été un homme fidèle.

            — Qui est-ce ? demanda-t-il sans retenue.

            — Ça ne vous regarde pas.

            — Qui est-ce ? réitéra-t-il.

            Le docteur campa sur ses positions et refusa de donner le nom de sa maîtresse. Pilat
               n’eut pas le temps de remettre le couvert. Une femme bouleversée fit son entrée dans
               le commissariat. Lanier se leva en toute hâte pour la rejoindre. Il serra furtivement
               la main de l’inspecteur. Alors qu’il ne le regardait déjà plus, il lui lança : 
            

            — Mon épouse est là. Souhaitez-moi bon courage, je vais me faire sermonner. Je retire
               ma plainte contre vous, Pilat. Vous avez été le seul à croire en mon innocence.
            

            Mâchoire crispée, marmonnement d’une réponse non destinée à être entendue :

            — Trop aimable, connard.
            

            Maubert refusa de convoquer les deux autres médecins au commissariat. Ne pas faire
               de vagues et ne pas éveiller les soupçons de l’Ombre. Pilat dut interroger les associés
               de Lanier entre deux consultations. La secrétaire du cabinet le fit patienter à l’écart.
               Ça ne donna rien. Les deux hommes semblaient hors de cause. Aucune ambivalence, pas
               de mauvaise impression, aucun geste nerveux de leur part. Il présenta le mandat à
               la secrétaire et lui demanda les carnets de rendez-vous. Éplucher ces agendas, rencontrer
               la clientèle, des heures d’interrogatoire en perspective.
            

            Il allait quitter les lieux, accablé par le nouveau fardeau qu’il transportait, lorsqu’une
               petite carte sur le comptoir du bureau attira son attention. Il la saisit et remercia
               la secrétaire pour son accueil. Celle-ci détourna discrètement le regard pour continuer
               son travail sur l’ordinateur. Une petite carte de visite beige. L’espoir de cette
               découverte le ragaillardit. Il hâta le pas pour retourner au commissariat. Il était
               essoufflé. La souffrance infligée par ses côtes cassées était insoutenable. Il fouilla
               dans sa sacoche et avala deux antalgiques d’un seul coup et sans eau. Pas de repos
               pour les braves. Régler cette affaire, passer à l’autre. Apprivoiser la peur, tutoyer
               la terreur, oublier la douleur.
            

         

      


      Comme deux gouttes d’eau

         
            Noël approchait. Les illuminations battaient leur plein. Pilat aimait cette période
               où les jours sont si courts qu’ils vendent du temps à la nuit. Chaque année, la mairie
               rivalisait d’imagination pour égayer le solstice d’hiver et son obscurité. Il déambula
               dans les rues à la lueur des lumières clignotantes. Il sentait la fatigue le gagner.
               Un voile épais l’enveloppait. Épaules affaissées, marche ralentie. Pilat raccourcit
               son itinéraire pour rentrer chez lui. Il s’effondra sur son lit. Juste quelques minutes,
               il lui fallait quelques minutes de sommeil pour affronter la suite. Il fut réveillé
               par le téléphone alors qu’il venait tout juste de s’endormir.
            

            — Canard, c’est toi ?

            — Cette carte de visite que tu m’as confiée Nap, elle est de même origine que le petit
               bout de papier retrouvé dans la voiture de Marie. Tu penses avoir une piste ?
            

            Mais Pilat avait déjà raccroché pour joindre de toute urgence Joshua. Après une dizaine
               de tentatives sur son portable, il dut se résoudre à composer son numéro de fixe.
            

            — Et ton portable, Joshua Bello, c’est pour les chiens ? 

            — Je ne l’ai pas entendu. Je suis vanné.

            — Florent Ramenez, ça te parle ?
            

            Joshua n’hésita pas une seconde :

            — C’est le thérapeute de Marie. Sarah, elle, ne l’a consulté qu’une seule fois.

            — Et les autres victimes ?

            — Ils étaient en thérapie avec son associé.

            Pilat raccrocha sans un mot pour composer un nouveau numéro de téléphone.

            — Inspecteur Pilat ? Vous m’avez foutu une de ces trouilles. Bon sang, vous savez
               l’heure qu’il est ? 
            

            — Vos impressions sur le thérapeute Ramenez, Sarah.

            — Pas accroché, marmonna-t-elle. La secrétaire m’avait refourgué sa carte.

            — La secrétaire des trois généralistes ?

            — Affirmatif. Je l’ai bien vu faire. Elle essayait de la refourguer à tout le monde,
               sa carte. Quand je suis allée chez ce psy, j’ai bien compris pourquoi. Elle faisait
               de la pub pour son frangin. Ils se ressemblent comme deux gouttes d’eau. J’ai tenté
               une séance mais non, vous savez avec les psys ça accroche ou ça n’accroche pas… c’est
               de l’impalpable, ça se passe dans l’invisible.
            

            Sarah ne se rendit même pas compte que Pilat n’était plus au bout du fil. Il avait
               raccroché à ça accroche ou ça n’accroche pas…

            Ce petit malaise que la secrétaire avait éprouvé quand Pilat avait posé les yeux sur
               la carte de visite, très léger mais présent. Juste perceptible pour son regard expérimenté.
               Elle avait tout de suite baissé les yeux. Il avait analysé trop tard. Ils avaient
               déjà dû se faire la malle.
            

         

      


      
         
            
                  *

                  Ils ont tout de suite repéré l’objet qui trône au centre de la pièce. Aucun d’eux
                        n’arrive à savoir ce que c’est. Aucun d’eux n’a de corde assez longue pour essayer
                        de le saisir. De toute façon, à part Audrey, plus personne n’essaie de se lever. Ça
                        ressemble à une espèce de chandelier à neuf branches. Quand l’Ombre les a déshabillés,
                        la panique les a envahis. Ils sont nus, maintenant, nus les uns face aux autres. L’Ombre
                        a pris soin de détacher chaque bouton de leurs vêtements. Elle les a conservés dans
                        une petite boîte. Même Marie, qui n’éprouvait plus rien, s’est mise à sangloter. Et
                        maintenant, ils ont froid dans cette pièce non chauffée. Ils n’ont plus que leur chaleur,
                        la chaleur humaine de quatre personnes en perdition qui essaient de survivre. Henri
                        Martin est devenu fou. Ça fait huit semaines qu’il n’a plus aperçu le bleu du ciel.
                        Johnny, qui a été enlevé depuis sept semaines, semble être celui qui tient le mieux
                        le coup. Une force de la nature, une joie de vivre sûrement héritée de sa grand-mère.
                        Quant à Audrey, parachutée depuis peu dans ce scénario, elle a juste eu le temps de
                        comprendre qu’elle est la remplaçante de Sarah. Vont-ils bientôt mourir ?

                  — Comment va-t-il nous tuer ?

                  — Je ne veux pas souffrir.

                  — Moi, je ne veux plus souffrir.

                  — C’est quoi cet objet au centre de la pièce ?

                  — Henri, Henri, tu ne parles plus, il faut parler, parler.

                  — Ta gueule, Johnny !

                  Marie ne reconnaît ni sa voix ni la grossièreté qui sort de sa bouche. La cacophonie
                        qui règne est en sourdine. Ils ne se rendent même pas compte qu’ils chuchotent alors
                        qu’ils voudraient que quelqu’un les entende. Alors ils se mettent à hurler, hurler.
                        Comme des loups fous et enragés. Mais personne ne pointe le bout de son nez.

                  *

               

            

         

      


      Soubresauts

         
            Les jumeaux Ramenez figuraient dans les fichiers de la DASS. Ils avaient été enlevés
               à leur mère à l’âge de sept ans. L’assistante sociale en charge du dossier n’était
               pas encore à la retraite mais n’allait pas tarder à tirer sa révérence après de longues
               années d’aide aux jeunes victimes. Elle bâillait et se frottait les yeux face à ces
               deux flics qui avaient débarqué chez elle pour faire ressurgir une vieille affaire
               qu’elle n’avait jamais pu oublier. Il était six heures du matin. 
            

            — Je n’ai pas le droit de vous dévoiler les éléments de ce dossier sans mandat et
               vous le savez bien, messieurs. 
            

            — Nous ne pouvons pas attendre.

            Pilat lui exposa l’urgence de la situation. À sa surprise, elle accepta de coopérer.
               Enfin un peu de chance dans cette enquête.
            

            — Pourquoi les jumeaux Ramenez ont-ils été enlevés à leur mère ?

            — C’est une affaire sordide. La mère se prostituait. Elle emmenait ses deux gosses
               et les enfermait dans le coffre de sa voiture pendant qu’elle faisait ses passes.
            

            — C’est ignoble ! s’indigna Joshua.

            — Un jour, on l’a arrêtée pour racolage. Elle n’a même pas dit que les mômes étaient dans le coffre. Ils sont restés enfermés pendant des
               heures. Par la suite, ils ont été adoptés par de braves gens.
            

            — Leur mère était juive ?

            — Non, mais la famille qui les a adoptés, oui. Je m’en souviens bien. Je suis moi-même
               d’origine juive.
            

            Les jumeaux Ramenez étaient introuvables. Ils vivaient ensemble dans une villa retirée
               en direction du Revest, petit village varois perché. Des traces du passage des voitures
               de Sarah et de Marie avaient été retrouvées dans leur garage. Pilat imagina que le
               bruit qu’avait perçu Sarah était celui produit par Marie, celui de son talon s’abattant
               sur la vitre arrière de sa voiture pour tenter de la briser. Les deux femmes avaient
               été retenues prisonnières l’une à côté de l’autre, seulement séparées par une petite
               cloison.
            

            Deux Ombres interchangeables. Les mêmes ? L’Ombre. Les Ombres. Les deux Ombres qui
               n’en faisaient plus qu’une, enfermées dans le coffre d’une voiture. Les deux Ombres
               assimilées de naissance qui s’étaient encore plus imbriquées l’une dans l’autre.
            

         

      


      
         
            
                  *

                  Nous n’avons pas oublié les soubresauts, les gémissements ni les insultes des messieurs.
                        Nous étions petits mais nous n’avons rien oublié. Tous les deux, serrés l’un contre
                        l’autre, c’est un peu comme si on était encore dans le ventre de notre maman. Combien
                        de temps l’attente a-t-elle duré, dans le noir, sans air, sans espace ? Des nuits
                        et des nuits. Nous savons bien que maman fait ça pour nous, pour mettre du beurre
                        dans les épinards, comme elle dit toujours. Mais nous, on n’aime pas ça, les épinards.
                        Ni les gémissements des messieurs. Ni les cris de maman.

                  Ne pas faire de bruit, ne pas pleurer, ne pas avoir faim, ne pas avoir soif, ne pas
                        avoir envie de jouer, ne pas avoir envie de faire pipi. Un jour, un jour on a fait
                        pipi dans le coffre. On pouvait vraiment plus se retenir. De retour à la maison, quand
                        maman l’a vu, elle s’est mise à pleurer de désespoir et après une douche froide, elle
                        nous a enfermés dans le placard. 

                  Et puis, un jour, un jour, maman n’est pas venue nous ouvrir le coffre. Ne pas faire
                        de bruit, ne pas se plaindre, ne pas gémir. C’est terrible la douche froide, c’est
                        terrible le placard. Alors, on s’est tu pendant des heures. On a pleuré, tout doucement,
                        en silence, enfin, presque en silence. 

                  Ce jour sans fin, cette nuit sans jour. Combien de temps sommes-nous restés sans appeler ?
                        C’était Mardi gras. Le jour où les enfants se déguisent et font la fête. Nous, nous
                        étions enfermés dans le coffre. Maman n’est jamais venue nous ouvrir. Elle nous avait
                        promis une crêpe au sucre. Tous les enfants en mangent à Mardi gras. Mais pas nous.
                        Nous attendions que maman nous ouvre mais la voiture est restée longtemps immobile.
                        Très longtemps. Finalement, nous préférons quand elle grince, quand elle fait des
                        petits sauts car nous nous raccrochons à quelque chose, oui, nous nous raccrochons
                        à la vie. Peut-être que les méchants messieurs ont tué maman ? Appeler ? Il y a la
                        douche froide. Il y a le placard. Et puis si nous désobéissons, nous n’aurons pas
                        notre crêpe au sucre.

                  *

               

            

         

      


      
         
            
                  *

                  Dans notre nuit éternelle, qui viendra nous sauver ? Est-ce que quelqu’un sait que
                        nous sommes là ? Est-ce que quelqu’un s’est aperçu de notre absence ? Les minutes
                        passent, les heures passent, les jours passent et nous dépérissons. Le temps n’est
                        plus court, le temps n’est plus long, il n’existe plus. Nous avons faim, nous avons
                        soif, nous avons froid. Nous ne sentons plus nos membres. Nous voudrions rejoindre
                        les étoiles, c’est beau, les étoiles. Nous aimerions adresser nos prières à la lune,
                        faire d’elle notre confidente. Sa lumière guide les ombres dans la nuit. La vie semble
                        nous quitter. Notre corps renonce à la lutte. Viendrez-vous ? Viendrez-vous à temps ?

                  *

               

            

         

      


      Botte ou meule de foin ?

         
            — La secrétaire Valérie Ramenez a volé l’ordonnancier du docteur Lanier ainsi que
               les clés de sa résidence. Je pense que c’est sa maîtresse. Elle a sélectionné les
               malades parmi les patients des médecins. Elle a essayé de leur proposer une thérapie
               avec son frère. C’est encore elle qui a pris les coordonnées des voyous dans les répertoires.
            

            Pilat exposait sa théorie.

            — Maintenant, ils savent que nous les avons débusqués.

            — Selon vous, Pilat, vont-ils se débarrasser des corps ?

            — Je ne pense pas. Leur but était d’essayer de les guérir. Guérir cette humanité malade.
               Ils vont les laisser à leur triste sort, dans l’attente, dans le noir.
            

            Canard fit une entrée remarquée dans la salle de réunion. Il n’attendit pas qu’on
               lui donne la parole pour la prendre. 
            

            — C’est bien Florent Ramenez qui a écrit le mot à Jeff, ainsi que celui adressé à
               madame Perruchio. C’est son écriture. Ce petit bout de carte beige a été déterminant
               pour l’enquête. Marie devait l’avoir sur elle quand elle a été enlevée. 
            

            — Il y a bien longtemps, Jeff le clochard a suivi une thérapie avec lui, dévoila Joshua qui avait épluché la paperasse de Ramenez. 
            

            — Je dois vous avouer que, moi aussi, je l’ai consulté lorsque je suis revenu à Toulon,
               confia Robin. Je l’ai vu deux ou trois fois.
            

            — Où peuvent-ils donc être ? se désespéra Maubert.

            — Ils peuvent être n’importe où, affirma Joshua. 

            — Autant chercher une aiguille dans une meule de foin.

            — Dans une botte, Maubert, dans une botte. On dit dans une botte ! s’énerva Pilat
               en tapant sur la table.
            

         

      


      
         
            
                  *

                  Au début, nous ne voulions pas de cette nouvelle famille ni de cette nouvelle religion
                        et puis nous avons compris. C’est elle qui nous apporterait le salut, la religion
                        de cette famille qui nous a accueillis à bras ouverts. En grandissant, je me suis
                        plongé dans l’étude de la Kabbale. J’ai compris que le but de la Kabbale est de rendre
                        l’homme meilleur, pas parfait, simplement meilleur. Je suis devenu thérapeute pour
                        essayer d’aider les hommes à mieux vivre. Mais rien ne semblait les guérir. Alors
                        j’ai tenté une expérience folle. Ramener les choses à l’essentiel, à l’être nu. Déboutonner
                        l’âme, enlever le costume invisible. Se recentrer sur soi pour guérir. Nous y étions
                        presque parvenus.

                  *

               

            

         

      


      La première fois qu’on se dit Je t’aime

         
            Les corps furent retrouvés enlacés en bas de la falaise. Ils avaient enjambé le parapet
               et sauté du point le plus haut de la route des Crêtes. Main dans la main, rien ne
               les avait séparés. Une chute courte pour l’éternité qui avait semblé condamner le
               temps, l’annihiler. 
            

            Pilat repensa à la virée qu’il avait faite avec sa mère. Il l’avait emmenée ici, dans
               ce décor violent et sauvage. La vieille dame s’était ébahie devant le spectacle. Ce
               moment semblait remonter à des siècles. Elle lui manquait. Ses souvenirs s’envolèrent
               lorsqu’il se pencha sur les corps brisés des jumeaux. Dans la poche de la femme, de
               mystérieuses inscriptions sur une petite carte de visite beige. Dans la poche de l’homme,
               une petite boîte. Dans la petite boîte, des boutons. Déboutonner l’âme.
            

            Les corps des jumeaux, main dans la main. Des boutons. Des inscriptions. Peut-être
               étaient-ils en train de rejoindre la lumière ? 
            

            Une seule personne pouvait aider Pierre Pilat. Il franchit le portail de l’école et
               une flopée de gamins l’assaillit. 
            

            — Dis donc, monsieur, tu t’es battu avec des gangsters ?

            Il avait oublié ses marques, comme si elles s’étaient assimilées à lui. 

            — Oui, se contenta-t-il de répondre. 
            

            — Tu joues au foot avec nous ? 

            — Un autre jour, les enfants. 

            Une dame, qui devait être la directrice, s’approcha de lui pour le saluer.

            — Monsieur Pilat ? Sylvie m’a dit que vous souhaitiez lui parler.

            — En fait, j’aurais plutôt besoin de vous l’enlever une petite heure.

            — Ça ne peut pas attendre la pause-déjeuner ?

            — La vie de quatre personnes est en jeu.

            — Je prends les choses en main, trancha-t-elle.

            — Merci, madame la directrice.

            — Alors c’est vous qui avez métamorphosé Sylvie ? C’est donc vous, la cause de son
               retard l’autre matin après des années et des années de ponctualité ? 
            

            — Oui, bafouilla-t-il, mais rassurez-vous madame la directrice, ça ne se reproduira
               plus. 
            

            — Une vie est-elle complète sans un retard au boulot après une nuit charnelle et harassante ?
               
            

            — Là, vous me mettez franchement mal à l’aise. 

            La directrice se mit à rire. 

            — Sylvie est une amie. En gage de pardon, accepteriez-vous de faire une petite intervention
               auprès des élèves ?
            

            — Une intervention ? marmonna-t-il.

            — Parler de votre métier, enfin quand vous aurez le temps… J’ai cru comprendre que
               vous aviez une urgence.
            

            Petit oui et inclinaison de la tête. Pilat avait beaucoup aimé l’école primaire. Il
               était un très bon élève. Il se souvint de cette enseignante qu’il aimait tant, madame
               Gaumont. Cette directrice des temps modernes ne ressemblait plus à celles qu’il avait
               connues. Pas de temps pour les souvenirs. Il embarqua Sylvie. Le temps était compté.
            

            Ils s’installèrent dans la voiture. Il lui montra la petite carte de visite beige.
               À son dos, figuraient une suite de nombres ainsi que le dessin d’un chandelier à neuf
               branches et celui d’un arbre.
            

            80 + 200 + 4 + 300 

            — En ma qualité d’enseignante de CE2, je peux te certifier que la somme de ces nombres
               équivaut à 584.
            

            Il esquissa un sourire. Elle avait de l’humour. Il l’aimait. Lui avait-il déjà dit ?

            — Je t’aime.

            — C’est la première fois que tu me le dis, Pierre.

            — Je sais.

            — Moi aussi.

            — Toi aussi, quoi ?

            — Moi aussi, je t’aime.

            — C’est la première fois que tu me le dis.

            — Je sais.

            Ils n’avaient pas assez de temps pour exprimer leur passion ni pour faire parler leurs
               cœurs en émoi. Sylvie poursuivit : 
            

            — En ma qualité de juive, je peux t’éclairer sur le dessin. Il représente une hanoukkia.
               C’est un chandelier à huit branches. 
            

            — Neuf, si je sais bien compter. 

            — La bougie du centre, le chamach, ne sert qu’à allumer les autres. Cet objet commémore
               le miracle de la fiole juive qui brûla huit jours. Selon la légende, cette lampe à
               huile resta allumée huit jours alors qu’il n’y avait de l’huile que pour un jour seulement.
               Les païens avaient dédié le Temple à Zeus. Ils avaient profané toutes les huiles qui
               servaient à alimenter le grand chandelier d’or à sept branches du Temple, la Menorah.
               Par miracle, on retrouva une petite fiole intacte qui brûla pendant huit jours. Cette fête commémore ainsi la victoire des Maccabées sur les Syriens,
               qui voulaient supprimer la religion juive et mener une vaste campagne d’hellénisation.
               Ce chandelier est utilisé pour la fête de Hanouka, la fête des lumières. Nous la célébrerons
               bientôt. Cette fête dure huit jours. Chaque soir de la fête, on allume une bougie.
            

            — Tu m’impressionnes.

            — Je connais mes classiques. Cette fête de Hanouka, c’est le symbole de la survie
               d’un peuple.
            

            — Et les nombres ?

            — Je ne connais qu’une personne qui puisse t’aider.

         

      


      La lumière infinie

         
            Le rendez-vous fut pris pour onze heures. Sylvie installa Pierre devant la webcam
               et retourna s’occuper de ses élèves. Il redoutait que l’ordinateur lui joue des tours
               et tombe en panne. Une chose à faire : prendre des cours d’informatique. Arrêter de
               croire que la technologie est une ennemie. Quand la sonnerie retentit, il ne sut que
               faire. Que lui avait-elle dit ? Simon vous appelle. Simon vous appelle. Oui. Cliquer sur répondre. La connexion s’établit. Toulon-Jérusalem. Il n’eut même
               pas le temps de s’en ébahir.
            

            — Simon, j’aurais besoin de vos lumières.

            Petit décalage entre le moment où il prononçait ses paroles et le moment où Simon
               les recevait. Il exposa la situation. 
            

            — Je ne vois qu’une explication à ces nombres. Il s’agit de Guematria. C’est le calcul
               de la valeur numérique des lettres et des mots hébraïques. P = 80, R = 200, D = 4,
               S = 300. Ce qui nous ramène à notre cher Pardès, Pierre. 
            

            — Le paradis ?

            — J’opterais plus pour le verger, vu le dessin de l’arbre que vous me montrez. L’arbre
               est un des symboles privilégiés de la Kabbale, tout comme la lumière qui en est un des mots les plus importants.
            

            — Mais qu’est-ce que c’est précisément, la Kabbale ? 

            — Difficile à résumer, mais je dirais que c’est entrer dans la dynamique des forces
               de la vie, c’est espérer que l’homme devienne meilleur. C’est une leçon de vie, un
               chemin d’élévation spirituelle.
            

            — Tout un programme.

            — Sa vocation principale est d’orienter l’homme vers le bien-être, qu’il soit physique,
               psychologique ou spirituel. Que cherchez-vous exactement ? 
            

            — Quatre personnes enfermées dans le noir.

            — Elles attendent la lumière infinie. Si les inscriptions de cette carte sont des
               indices pour les retrouver alors cherchez un verger, des arbres fruitiers…
            

            Mais étaient-ce vraiment des indices ? La connexion se coupa brutalement. Un verger ?
               Bon sang, où trouver un verger dans le centre-ville de Toulon ? Un éclair traversa
               son esprit. 584. L’altitude du mont Faron. Possible ? Drôle de hasard. Un clin d’œil
               du destin ? La montagne fut à nouveau passée au crible, sans résultat. Les anciennes
               fortifications étaient vides. Même le trou du diable était désert. Piste stérile.
               Il avait fallu s’en assurer. Ça aurait pu coller. Pardès. Pardès. Paradis ? Verger ?
            

            — Un verger ? s’étonnèrent-ils tous en même temps.

            — Rien ne nous indique que cette carte de visite ait voulu nous délivrer un indice,
               lança Maubert, agressif depuis la découverte du corps des jumeaux.
            

            — C’est un indice. Je le sens. Il faut retourner chez eux ! hurla Pilat.

            — Mais nous avons déjà tout exploré ! 

            — Quelque chose a dû nous échapper.

            La maison des Ramenez grouillait de flics. Une seule chambre. Un seul lit.
            

            — Tu crois qu’ils couchaient ensemble ? demanda Canard à Pilat.

            — Je ne veux pas le savoir. 

            — En tout cas, on peut dire que cette baraque regorge de bouquins sur le judaïsme
               et sur la Kabbale. Est-ce que c’est censé nous mener quelque part ?
            

            — Au Pardès.

            — Où ?

            — Au Pardès. Au paradis. Au verger. 

            — Tu délires ou quoi ? 

            — À peine. Atteindre la lumière, élever son âme, être meilleur.

            — Tu deviens mystique ?

            Ils sortirent dans le jardin. Une dizaine d’arbres fruitiers. Sans leurs feuilles,
               Pilat ne savait pas les reconnaître. 
            

            — Le verger. Bon sang. Le verger. Les arbres. 

            Il sortit la petite carte beige. 

            — Tu vas enfin l’avoir ce déclic ?

            Pilat excavait, creusait, fouillait sa mémoire. 584. Comment ce nombre avait-il pu
               être mis sur sa route ? Ce n’était pourtant pas l’indice qui les mènerait aux disparus
               et ça l’interloquait. Il pensa subitement à la botte de foin et à la conversation
               qu’ils avaient eue entre collègues au sujet des patients de Florent Ramenez. Pardès.
               Le verger. Non, le Verger. Possible ? Illumination. Foudre. Faisceau. Ils allaient
               bientôt retrouver la lumière. Il n’y avait plus que cette piste. Il espéra avoir vu
               juste. Possible ? Encore une coïncidence qui lui faisait froid dans le dos.
            

            Les hommes décampèrent de la maison des Ramenez à toute vitesse. Une flopée de flics
               pour retrouver quatre personnes. Cortège impressionnant. Tous les moyens de la brigade avaient été mobilisés.
            

            — Vous êtes notre dernière chance, Pilat.

            Il avait vu juste. Il le savait. Il le sentait. Quitte ou double. Ils s’en donnèrent
               à cœur joie de brûler les stops, de griller les feux rouges, de voler les priorités.
               Justement, il y avait une autre priorité : les retrouver avant qu’il ne soit trop
               tard. Pilat se cramponnait à son siège. Il écoutait impuissant les insultes de Maubert
               qui aurait voulu aller plus vite que la vitesse de la lumière.
            

         

      


      
         
            
                  *

                  Ils ont hurlé. Hurlé. Comme des loups. À la mort. Pour la vie. Mais personne n’est
                        venu. Ils ont faim. Ils ont froid. Ils ont soif. Ils sont nus. Qu’est-ce qui les gêne
                        le plus ? La faim, le froid, la soif, la nudité ? Pourquoi l’Ombre ne vient-elle plus ?
                        Alors c’est comme ça que ça va se terminer ? C’est comme ça que la vie prend fin,
                        dans ce souterrain opaque, loin du bleu du ciel, en tutoyant les ténèbres et les limbes ?
                        Monsieur Martin ne répond plus aux suppliques de Johnny. Marie est recroquevillée
                        sur elle-même. Elle se balance comme une autiste. Johnny délire. Il chante une chanson
                        en anglais. Personne n’a reconnu laquelle. Ils ne lui demandent même plus de se taire.
                        

                  Et puis, et puis, des bruits. D’habitude, l’Ombre rentre toujours sur la pointe des
                        pieds. Est-ce le fruit de leur délire collectif ? On donne des coups sur la porte.
                        Quelqu’un qui n’a pas la clé. Ça ne peut pas être l’Ombre. Est-ce quelqu’un de pire
                        qui vient les achever ? Est-ce la porte qu’on est en train de défoncer ? Sont-ils
                        tous en train de rêver ?

                  — Putain, ils sont là.

                  C’est ce qu’entend Marie.

                  — Le nain avait raison.

                  C’est ce qu’arrive à percevoir Audrey. C’est qui le nain ?

                  — Mon Dieu, comment on peut faire ça à des êtres humains ?

                  Cette phrase atterrit dans les oreilles de Johnny. Sont-ils encore humains ? Mais
                        rien, rien n’atterrit dans les oreilles de monsieur Martin.

                  *

               

            

         

      


      En catimini

         
            Alors que tout le monde s’activait et que personne ne semblait se soucier de lui,
               Pierre Pilat se faufila au grenier de la maison. La planque était restée intacte.
               Il récupéra le carnet, les notes d’Alberti et les glissa dans sa sacoche. Il redescendit
               en catimini.
            

            — Vous êtes épatant, Pilat.

            Les compliments de Maubert en train de lustrer son crâne. Il faisait un froid glacial,
               mais il semblait crever de chaud.
            

            — Je suis épatant quand ça vous arrange.

            Il évoqua la promenade avec la grand-mère de Johnny, son chien s’introduisant dans
               le jardin de cette propriété. Le Verger. Un endroit abandonné idéal pour planquer quatre personnes. 
            

            *

            Nous avons décidé d’appeler la maison le Verger. Nous avons planté deux poiriers,
                  deux pommiers et un abricotier. Savez-vous qu’à l’origine l’arbre de la connaissance
                  du bien et du mal était un poirier et non un pommier ? Dans quelques années, notre
                  enfant pourra mordre dans des fruits bien juteux et il jouira des fruits de notre
                  labeur. 

            *

            Pilat poursuivit ses explications : 
            

            — Sur la carte de visite beige, l’Ombre avait laissé des indices pour retrouver les
               malades. Elle ne voulait pas les tuer mais tenter de les guérir, je vous l’avais bien
               dit. Elle nous a mis sur la voie. 
            

            Et dire qu’il était venu ici, et dire qu’ils étaient là, sous ses pieds. Il n’en revenait
               toujours pas. Jeux d’ombres funestes pour rejoindre la lumière.
            

            Pilat chercha Robin et le trouva dehors en train de fumer une cigarette.

            — Encore une horreur dans cette maison, décréta-t-il en voyant arriver Pilat.

            — Tu devrais la retaper et la revendre, elle a un sacré potentiel cette baraque.

            — Qui en voudrait après ce qui s’est passé à l’intérieur ?

            — Quelqu’un qui ne craint pas les fantômes.

            — Vous croyez que ça existe ?

            — Dans ce monde, tout semble exister.

            — Comment vous avez fait pour deviner ?

            — La botte de foin.

            — La botte de foin ? Il va falloir éclairer ma lanterne, Pilat.

            — Tout à l’heure, tu nous as confié que tu avais entamé une thérapie avec Ramenez.
               Tu lui as parlé de ton enfance et de cette maison, n’est-ce pas ?
            

            — Comment ai-je fait pour ne pas y penser ?

            — Ça s’appelle l’expérience, Rob. Nous faisons un métier où il faut apprendre à décoder
               les signes et où l’aide extérieure est toujours la bienvenue.
            

            — J’ai encore tant à apprendre.

            Pilat posa sa main sur l’épaule de son jeune coéquipier.

            — Je t’apprendrai.

            Les ambulances embarquèrent les quatre corps. La lumière des gyrophares s’éloigna peu à peu. La rue était mal éclairée.
            

            — Est-ce que ça va aller pour eux ? demanda Robin.

            Pilat ouvrit sa sacoche et sans répondre lui tendit un carnet.

            — C’est le journal intime de ta mère, il y avait une bonne planque au grenier.

            Robin arrêta de tirer sur sa clope. Il ne semblait ni surpris ni ému. Il était peut-être
               tout simplement fatigué.
            

            — Et maintenant ? 

            — Maintenant je vais me reposer, dormir pendant l’éternité et essayer de trouver la
               plénitude.
            

            Pilat s’en alla dans la nuit, tâtant à travers le tissu de sa sacoche les notes d’Alberti.
               Ces notes qui pourraient tout faire exploser. Un orage gronda au loin, prêt à s’abattre
               sur la ville. Un plan germa dans son esprit. S’armer de courage. Mais avant tout,
               reprendre de l’énergie.
            

         

      


      Fêter Noël à Jérusalem

         
            Pilat dormit douze heures d’affilée. À son réveil, il se rendit dans une agence de
               voyages et organisa tout. Au moment de payer la somme due, il espéra ne pas tarder
               à toucher l’héritage de son père. La carte bleue sembla grimacer. Après une longue
               hésitation qui fit froncer les sourcils de l’hôtesse, le paiement fut tout de même
               validé.
            

            — Mais c’est absurde, Pierre.

            — Vous partez demain tous les trois pour Jérusalem. Vous irez fêter Noël là-bas.

            — Mais enfin, Pierre, on ne fête pas Noël à Jérusalem ! s’exclama Sylvie.

            Il avait omis ce petit détail. Le seul.

            — Alors vous irez fêter cette fête des lumières, Hanou je ne sais pas quoi. L’oncle
               Simon sera ravi. Vous n’avez pas votre mot à dire. Les billets sont pris.
            

            — C’est quand même fou que tu ne nous aies pas demandé notre avis ! protesta Juliette.
               Tu iras t’expliquer avec papa. Il comptait sur nous le soir du réveillon.
            

            — Je m’arrangerai avec lui. C’est une surprise. On ne refuse pas une surprise. 

            — Ça nous prend un peu de court, et puis ça a dû te coûter une fortune ! renchérit
               Juliette. 
            

            — Et toi, tu ne nous accompagnes pas ? demanda Sylvie. 
            

            — J’ai quelque chose à régler, ici. Je vous rejoindrai plus tard. 

            Pilat n’aurait pas les moyens financiers de les rejoindre plus tard. Si tant est qu’il
               soit encore en vie. Ils étaient stupéfaits. Juliette semblait furieuse. Ça lui faisait
               manquer deux jours de cours. Elle essaya de calmer sa colère. C’était la première
               fois qu’elle revoyait son beau-père depuis les événements. Elle l’observa discrètement.
               Ses blessures au visage, son silence, les non-dits qui entouraient sa détention… Il
               leur cachait quelque chose. Elle devina qu’il voulait les protéger. Elle ôta un peu
               de fureur de ses yeux.
            

            — Pierre, quoi que tu aies à faire, sois prudent. Je n’ai pas envie de te perdre.

            Étreinte délicate, baiser sur joues mouillées. Des émotions à recevoir. Joshua lui
               glissa avant de le quitter :
            

            — Je crois deviner ce que tu as en tête. Assure tes arrières. Garde toujours une main
               sur ton flingue.
            

            Un homme sur le fil du rasoir.

            — On croirait entendre un flic. Un excellent flic, d’ailleurs. Bravo pour tes investigations,
               Joshua. Sans toi, l’affaire Ramenez n’aurait pas pu être élucidée. Prends du repos
               maintenant. Profite de tes vacances. Tu l’as bien mérité.
            

            Il leur dit adieu, comme s’il n’allait plus jamais les revoir.

         

      


      Merci mais maintenant, qu’est-ce qu’on va faire ? 

         
            Trois des victimes étaient à l’hôpital et la dernière à la morgue. Monsieur Martin
               n’avait pas survécu à sa captivité. Son fils attendait au commissariat. Pilat le reçut
               un long moment. Le jeune homme tout juste trentenaire pleura dans ses bras. Il essaya
               de le consoler. Ils étaient tous les deux orphelins de père. 
            

            — Si seulement j’avais pu lui dire au revoir. Je lui en ai tellement voulu de ne pas
               m’avoir souhaité mon anniversaire.
            

            Si seulement on n’avait jamais à se dire au revoir. Si seulement on n’avait jamais
               à se faire la paire. Faire le tour des victimes. S’assurer qu’ils étaient bien en
               vie. Ça avait été une enquête particulière, sans cadavres. Pilat prit le bus pour
               se rendre à l’hôpital, trop fatigué pour conduire. Pendant le trajet, il ne pensa
               plus à rien.
            

            Les deux jeunes filles se ressemblaient comme deux gouttes d’eau.

            — Audrey, je te présente le meilleur inspecteur qui soit. Au départ, je n’en étais
               pas convaincue, prononça Sarah alors que Pilat entrait dans la chambre. Celui qui
               t’appelle à trois heures du matin pour obtenir une impression, comme dans les films…
            

            Décidément, il aimait beaucoup cette gamine. Audrey lui adressa un petit sourire,
               comme un merci mais maintenant, qu’est-ce que je vais faire ?
            

            Marie était recroquevillée sur elle-même et semblait muette. Le boucher lui caressait
               les cheveux avec délicatesse. Ses grosses mains sur sa petite tête. Elle se balançait
               lentement. Qui lui avait volé sa femme ? Pilat passait le relais à des gens compétents
               qui essaieraient de les aider à se reconstruire. Il n’entra pas dans la chambre. Au
               moment où il s’éloignait, ses yeux croisèrent ceux du boucher. Il crut percevoir un
               minime hochement de la tête qu’il prit pour un merci mais maintenant, qu’est-ce que je vais faire ?
            

            — Inspecteur ! 

            Il se retourna à l’entente de la petite voix chevrotante et familière. 

            — Alors vous l’avez fait ! Vous en avez mis du temps, bordel de bordel, mais vous
               l’avez fait, vous avez bougé votre cul de votre chaise !
            

            Elle l’étreignit à lui couper le souffle, puis elle l’observa attentivement.

            — D’où viennent toutes ces traces de coups sur votre visage ?

            — Un petit passage à tabac.

            — Encore votre côté docile. Vous n’avez pas de cours de self-défense dans la police ?

            Ils se mirent à rire. Du bout des lèvres.

            — Vous êtes beau quand vous souriez. Merci. Merci pour mon Johnny.

            Même si le merci avait été formulé de façon gracieuse et volubile, il crut percevoir
               dans le silence naissant un ultime merci mais maintenant, qu’est-ce que je vais faire ? Ce qui l’empêcha de l’interroger sur l’affaire Dubois, ça aurait été déplacé.
            

            Laisser les victimes trouver un peu de repos. Seraient-ils les mêmes ? Seraient-ils
               différents ? 
            

            Coup de fil furieux de Jacques Merlon.

            — Alors comme ça, tu m’enlèves ma fille à Noël ?

            — Je mets ceux que j’aime à l’abri.

            — À l’abri ? Dans une des villes les plus dangereuses du monde !

            — Arrête ton baratin, Jacques.

            — Ça a un lien avec Alberti ?

            — Mais non, voyons.

            Mais l’avocat avait perçu l’ironie de ses propos.

         

      


      
         
            
                  *

                  Le 2 septembre 1999

                  Nous avons travaillé dur, nous avons tout donné et nous avons conclu nos recherches.
                        Nous n’avons que trop délaissé Robin. Quelques sacrifices sont parfois nécessaires
                        pour assurer l’avenir. Ce projet, c’était la chance de notre vie. Nous en étions venus
                        à bout. Nous nous sommes sentis trahis. Trahis alors qu’on lui avait accordé toute
                        notre confiance. À part lui, qui aurait pu dérober l’ensemble de nos recherches ?
                        Un ami. Le meilleur. Celui en qui nous avions une pleine confiance. Nos fils grandissent
                        ensemble. Nous avons été dépouillés. Et voici que des heures et des heures de recherches
                        cèdent la place au néant. Nous n’avons plus rien. Rien. Que nos yeux pour pleurer.

                  *

               

            

         

      


      Un café partagé au milieu des miasmes

         
            Le nouvel hôpital de Toulon était spacieux, immense et s’assimilait à un grand labyrinthe
               blanc. Pilat attendait dehors, sur un banc de l’espace vert. Il avait englouti un
               sandwich et bu une canette de soda. Il réfléchissait. Y retourner et lui parler ?
               Elle apparut soudainement.
            

            Un café partagé devant une des machines rutilantes.

            — Comment va Johnny ?

            — Nous nous sommes vus il y a tout juste une heure, inspecteur. Vous y croyez, vous,
               aux miracles ?
            

            Il ne répondit pas. Il pensa parfois. Le fait qu’il ait retrouvé les disparus s’y assimilait presque.
            

            — Il mettra du temps à guérir, mais il y parviendra. C’est un costaud mon Johnny.

            — Parlez-moi des époux Dubois.

            — Vous, vous y allez franco. J’aurais dû m’en douter ! C’est pas l’état de santé de
               mon Johnny qui vous préoccupe.
            

            — Vous m’avez fait une promesse. Vous me le devez bien.

            — J’ai dit qu’on irait boire un café, chez moi, pas dans cet hôpital qui déborde de
               souffrance, de miasmes et de maladies.
            

            La petite vieille se renfrogna. Elle se mit à bouder.
            

            — C’est une urgence de parler de ça maintenant ? Mon Johnny m’attend.

            Pilat fronça les sourcils.

            — Bon d’accord, vous avez gagné. Vous avez raison, je vous le dois bien. Les Dubois,
               un couple charmant mais un peu farfelu. Ils effectuaient des recherches pour le CNRS,
               je crois. Ils travaillaient sur la mise au point de panneaux solaires. À l’époque,
               c’était franchement novateur.
            

            — Vous qui savez tout, sur qui se sont portés les soupçons de leur meurtre ?

            La grand-mère répondit de but en blanc :

            — Sur leur fils.

            — Vous plaisantez ? Sur le jeune Robin ?

            — Oui, les choses sont allées jusqu’à dire que c’était le gosse qui les avait tués.
               Ce sont les rumeurs qui ont couru. Des rumeurs abjectes et dégueulasses, tout comme
               cette affaire non résolue. Pendant qu’on parlait du petit, on ne parlait pas du reste.
            

            — C’est dément.

            — Mais il y avait autre chose derrière tout ça. Peu avant le drame, j’ai croisé Élisabeth
               Dubois. Elle avait les nerfs en pelote, la pauvre femme. Elle était sur le point d’aller
               porter plainte. On lui avait volé des documents très importants. Je lui ai proposé
               de garder le gosse. Je me souviens encore de sa détresse. Elle m’a dit : c’est terrible
               d’être trahi par ses amis.
            

            Aucune trace de cette plainte. Quelqu’un avait fait disparaître une des pièces maîtresses
               du dossier Dubois.
            

            — C’était combien de jours avant le meurtre ?

            — Comment voulez-vous que je m’en souvienne ? Ça remonte à une vingtaine d’années. Je vous l’ai dit, c’était quelques jours avant le
               drame.
            

            — Merci, Henriette, vos informations me sont précieuses. 

            — Autre chose, pour votre gouverne. Dans la rue, il y avait une vieille femme qui
               nourrissait les chats errants. On l’appelait la folle aux chats, tous les quartiers
               en ont une. Elle faisait peur aux mômes mais elle avait le cœur sur la main. Elle
               a été retrouvée morte à son domicile quelques jours après l’agression des Dubois.
               Une chute dans les escaliers, une chute suspecte si vous voulez mon avis.
            

            — Pourquoi ? Ça arrive à beaucoup de vieilles dames, non ?

            — C’était la seule à avoir aperçu quelque chose le soir du meurtre.

            — Vous avez une idée de ce que c’était ?

            — Ma foi non, mais elle en est morte.

            Cette certitude ébranla Pilat.

            Le cahier de notes d’Alberti était posé devant lui. L’ouvrir ? Le laisser fermé ?
               Laisser la justice suspendue en l’air ? Il pensa à Robin, pensa à la fille Alberti.
               Aller au bout. Forcer le destin. Rien n’est écrit. On peut faire basculer l’ordre
               des choses. C’est une question de volonté, d’acharnement, de pugnacité.
            

            Le nom de l’ami des Dubois était Marius Facale, mais Alberti orientait son enquête
               vers un gros industriel, Perry détenteur des industries Perry. Le vieil inspecteur
               avait retranscrit tous les témoignages, dont celui de la folle aux chats. Elle disait
               avoir aperçu deux silhouettes dans la nuit. Celle d’un petit brun et celle d’un grand
               blond aux cheveux ras. Elle ne les avait vus que de dos. Ça avait suffi à signer son
               arrêt de mort.
            

            Pilat alluma son ordinateur. Il tapa le mot clé industries Perry. La réponse ne tarda pas. Numéro un de la vente de panneaux photovoltaïques. Grosse
               fortune d’Europe. Précurseur, visionnaire. Voleur, ajouta Pilat.
            

         

      


      Un oui aussi ferme qu’un non

         
            Le préfet attendait Pierre Pilat au commissariat. Au vu de son récent passage en prison,
               de la duperie dont il avait été victime et de ses derniers exploits dans l’affaire
               des jumeaux Ramenez, il voulait s’entretenir avec lui.
            

            — Inspecteur Pilat, permettez-moi de vous dire que nous mettons tout en œuvre pour
               remettre la main sur ces deux enquêteurs fantômes. Les Renseignements généraux sont
               sur le coup. 
            

            — Les RG ?

            — Comment allez-vous ? demanda-t-il pour éluder cette question.

            — J’imagine que vous n’êtes pas venu ici vous enquérir de ma santé.

            — Je constate que ce que l’on dit sur vous est vrai.

            — Et qu’est-ce qu’on dit ?

            — Que vous êtes un homme peu respectueux des convenances. Le commissaire divisionnaire
               m’a parlé de vous.
            

            — Le docteur Lanier aussi, a priori.
            

            Le préfet ne releva pas. Pilat enchaîna :

            — Vous venez me donner un blâme ?

            — Vous êtes un inspecteur peu apprécié, mais vous avez à votre actif de nombreuses réussites. Félicitations pour l’affaire Ramenez.
            

            — Nous sommes malheureusement arrivés trop tard pour monsieur Martin. Éludons les
               convenances. Que me vaut l’honneur, le déshonneur de votre visite ?
            

            — Les frasques du vieil Alberti et le dossier Dubois.

            Pilat s’immobilisa. Il se crispa en attendant la suite.

            — Je sais que vous vous êtes penché sur ce dossier. C’est une affaire délicate et
               prescrite. Ces deux enquêteurs fantômes y sont rattachés. Vous avez réveillé la machine
               infernale.
            

            — Les victimes jouent le rôle des Érinyes. J’ai un témoin qui a décidé de porter plainte :
               la propre fille d’Alberti.
            

            Il lui raconta son calvaire. Le préfet ne sembla pas surpris.

            — Dites-moi ce que vous savez sur ce dossier.

            Pilat exposa les principaux éléments de l’affaire. Ils avaient flairé les mêmes pistes.

            — Ces deux hommes sont impliqués dans d’autres affaires toutes aussi sordides que
               celle que vous venez de me raconter. J’ai moi aussi un témoignage contre Vladimir
               Perry. Il s’agit d’un homme intouchable.
            

            — Est-ce que vous avez des couilles, oui ou non ?

            Cette phrase surgit des entrailles de Pilat, elle claqua dans l’air et y resta suspendue
               un instant, éphémère. Personne ne s’était jamais adressé à lui de cette manière. Il
               était le préfet, tout de même. Cet inspecteur, qui portait les stigmates douloureux
               de son récent passage en prison, le défiait avec condescendance. Sa détermination
               et sa force le laissèrent pantois.
            

            — Écoutez…

            — Est-ce que j’ai votre appui ?

            — … 
            

            — Est-ce qu’il y a une justice possible ? Est-ce qu’on va prolonger le cauchemar des
               innocents ? Mettez-moi en contact avec les gars des RG. Est-ce que j’ai votre appui ?
               répéta-t-il avec aplomb.
            

            — Oui.

            Ce fut la première fois de sa carrière que le préfet prononça un oui aussi ferme qu’un
               non.
            

         

      


      
         
            
                  *

                  Pilat, Pilat, viendras-tu ? C’est vrai, c’est ma faute. C’est vrai, je ne t’ai pas
                        écouté. C’est vrai, je t’ai désobéi. Mais tu aurais fait la même chose que moi, n’est-ce
                        pas, car tu es un homme qui ne renonce pas. À quoi sert la vie si les coupables ne
                        sont pas punis ? À quoi sert la vie si la justice reste suspendue en l’air ? Pilat,
                        Pilat, viendras-tu ?

                  *

               

            

         

      


      Intuition soudaine

         
            Les éléments que Pilat communiqua aux agents des Renseignements généraux ne donnèrent
               pas de grain à moudre à leur moulin. Ils disposaient des mêmes conclusions. Pilat
               aurait bien embarqué Robin avec lui, mais il était injoignable.
            

            La femme devait avoir une quarantaine d’années. Elle s’appelait Régine. Visage dur,
               muscles secs, cheveux très courts, yeux gris et attitude masculine. L’homme, Didier,
               légèrement plus jeune, était costaud et même à travers ses vêtements, sa carrure imposante
               laissait deviner un corps d’athlète. Pilat fixa son arme sous sa veste. Il monta dans
               le véhicule des deux agents. Ils allaient faire une bonne équipe. Ils étaient sur
               la même longueur d’onde. Durs à cuire, coriaces. Racornis, efficaces.
            

            Marius Facale habitait depuis une vingtaine d’années à Salon-de-Provence. Ingénieur
               en électronique, il gagnait bien sa vie. Pour ce Toulonnais de naissance, issu d’une
               famille varoise pure souche, son départ précipité du bercail s’assimilait à une fuite,
               voire à une trahison pour ses proches qui n’avaient plus de nouvelles de lui depuis
               toutes ces années.
            

            — Vous êtes un drôle d’ami, Marius Facale.

            Son regard s’embruma. Il savait. Il savait parfaitement pourquoi ils étaient là.
            

            — Ça fait des années que j’attends ce moment.

            Marius Facale avait une tignasse rousse qui paraissait indomptable. Cette rencontre
               avec ces trois flics à l’allure inébranlable aurait dû le rendre nerveux. Il avait
               l’air étrangement détendu et serein. Il semblait bienveillant. Pilat ne comprit pas
               comment il avait pu trahir les Dubois en leur volant le fruit de leurs recherches.
               L’homme farfouilla dans un tiroir. Il sortit la photo d’un jeune garçon tout aussi
               rouquin que lui. Son fils, de toute évidence. Le déclic se fit dans la tête de Pilat.
            

            — C’est la photo qu’ils m’ont collée sous les yeux, un soir, alors que je rentrais
               chez moi…
            

            — Ils vous ont demandé de voler les recherches des Dubois sinon ils lui feraient du
               maln’est-ce pas ?
            

            Il acquiesça en silence.

            — Je ne les ai pas pris au sérieux. Pourtant, ils étaient vraiment terrifiants. Alors
               ils l’ont enlevé. Ils l’ont mutilé. Avais-je le choix ? 
            

            Régine vola sa réponse à Pilat. 

            — Non, bien sûr que non, monsieur Facale, vous n’aviez pas le choix. Nous aurions
               tous fait pareil. Et maintenant, comment va votre garçon ?
            

            — Il s’en sort plutôt bien. Il est ingénieur.

            — Il a suivi vos pas, on dirait.

            — Il a toujours été brillant, même après ça.

            — Nous aurons besoin de son témoignage.

            Il aurait pu s’y opposer, refuser de réveiller tous ces souvenirs. Marius Facale semblait
               ne plus avoir peur.
            

            — C’est étrange, mais je vous attendais.

            — Nous vous faisons placer sous protection policière.

            — J’aimerais tant leur dire… tant leur dire que ce n’est pas moi, enfin, que c’est
               moi, malgré moi.
            

            — Vous pourrez le dire à leur fils, monsieur Facale.

            — Robin ? Comment va-t-il ?

            C’est vrai, d’ailleurs, comment allait-il celui-là ? Pilat aurait voulu lui dire qu’il
               n’irait bien que lorsque les coupables seraient derrière les barreaux. Il ne savait
               même pas si ça apaiserait son courroux. Ils prirent congé. L’inspecteur essaya encore
               une fois, mais sans succès, de joindre Robin sur son portable. Une intuition soudaine.
            

            — Ils ont enlevé Robin, j’en suis sûr, ils l’ont !

            Ses mains se mirent à trembler. Régine se retourna pour le regarder, droit dans les
               yeux.
            

            — Écoutez Pilat, on soupçonne Perry d’avoir des appuis dans la mafia. C’est plus une
               partie de rigolade maintenant.
            

            — La mafia ? déglutit-il.

            — Il est sous surveillance depuis plusieurs années. Aucune preuve ne le reliera directement
               au meurtre des Dubois. Il se débarrassera bientôt de ses deux fidèles acolytes. Leur
               portrait-robot a été diffusé à travers la France et même à ses confins. Une recherche
               via Interpol a été lancée.
            

            — Comment cet enfoiré a-t-il pu avoir vent des recherches du couple Dubois ?

            — Il y a des gens qui ont des espions partout, qui infiltrent les réseaux, les ordinateurs.
               Des fouille-merde qui flairent les bons coups.
            

            — C’est de la science-fiction. 

            — C’est malheureusement la triste réalité.

            — Perry a des appuis dans le monde politique, poursuivit Didier.

            — Est-ce que vous êtes en train de me confirmer que ce salaud est intouchable ?
            

            — Je ne sais pas. Nous espérons appréhender ses hommes de main avant qu’ils ne disparaissent.
               Perry niera les connaître. Ce sont eux qui porteront le chapeau. Nous ne trouverons
               aucune preuve pour l’accuser.
            

            — C’est ce qu’on va voir ! lança Pilat avec détermination.

         

      


      
         
            
                  *

                  J’ai à peine eu le temps de mettre un pied chez Perry que ses gorilles me sont tombés
                        dessus. Me voilà face à eux, les meurtriers de mes parents. Je suis entravé. Comment
                        les affronter ? Je leur crache au visage un fiel destructeur. Après toutes ces années
                        d’attente, plus rien ne me fait peur. Cette haine qui a grandi en moi, occupe maintenant
                        tout mon esprit. Elle m’aide à ne pas souffrir. Leurs coups ne me font pas mal, leurs
                        mains cagneuses ne m’atteignent pas, leurs pieds pointus m’effleurent à peine. L’exaltation
                        de leur violence est vaine. Ils disent qu’ils ne sont que des hommes de main. Est-ce
                        que celui qui commandite un meurtre est moins coupable que celui qui l’exécute ?

                   

                  Pilat, Pilat, viendras-tu ? C’est vrai, c’est ma faute. C’est vrai, je ne t’ai pas
                        écouté. C’est vrai, je t’ai désobéi. Mais tu aurais fait la même chose que moi, n’est-ce
                        pas, car tu es un homme qui ne renonce pas. À quoi sert la vie si les coupables ne
                        sont pas punis ? À quoi sert la vie si la justice reste suspendue en l’air ? Pilat,
                        Pilat, viendras-tu ?

                  *

               

            

         

      


      Prières à la Bonne Mère

         
            Les industries Perry étaient implantées dans toute l’Europe. La maison mère était
               basée à Marseille. Ils prirent un hôtel dans le centre-ville.
            

            — Restez sur vos gardes, Pilat. Nous débarquerons chez Perry demain matin. Il rentre
               ce soir d’un voyage d’affaires à l’étranger.
            

            — Et pour mon jeune collègue ?

            — J’espère que Dieu entendra vos prières.

            De son balcon, Pilat apercevait Notre-Dame de la Garde. Il mit du temps à s’endormir.
               Ô Bonne Mère, écoute ma prière, entends ma supplique, accède à ma requête. Il cauchemarda une bonne partie de la nuit. L’avion en direction de Jérusalem s’écrasait,
               Johnny se promenait tout nu dans les rues de Toulon, Jeff se débattait dans l’eau
               du port, son psy devenait subitement le frère Ramenez. Il fut réveillé à six heures
               du matin. On toquait ferme à sa porte. Il saisit son arme mais il reconnut la voix
               de Régine.
            

            — On nous a devancés. Les deux hommes de main ont été retrouvés morts à l’Estaque.
               Tout porte à croire à un suicide par asphyxie. Un crime parfait, sans traces.
            

            — Au moins ces deux-là ne terroriseront plus personne, fit Didier.

            — Il y en aura d’autres, décréta Régine.
            

            — Perry aura bien commis une erreur quelque part, rétorqua Pilat.

            — C’est le genre d’homme qui ne commet pas d’erreur.

            Un couperet. La voix de Régine. Son regard. Encore une intuition qui s’immisça en
               lui. Cette inflexion. Comme si elle en faisait une affaire personnelle.
            

         

      


      
         
            
                  *

                  Pas pu le voir pour lui cracher à la gueule. Ils m’ont fait une faveur. Ils m’ont
                        montré une photo de lui. Et maintenant, devant cette photo, je crache la salive qu’il
                        me reste. Un goût prononcé de sang. J’imagine que c’est le sien. Cet homme qui a anéanti
                        leurs vies. Cet homme qui est en train d’anéantir la mienne.

                  Tu sais, Pilat, quand tu m’as donné le petit carnet de maman, tu as cru m’offrir un
                        cadeau en or mais je l’avais déjà lu. J’ai trouvé la planque quand je suis revenu
                        à Toulon après toutes ces années. Tu sais, Pilat, quand j’ai le cafard, je monte au
                        grenier, je regarde mes jeux d’enfant et je lis un petit passage de son carnet. Je
                        trouve qu’elle écrit bien. Tu sais, Pilat, c’est comme ça que j’ai vu que tu avais
                        planqué les notes d’Alberti. C’est comme ça que je suis allé me jeter dans la gueule
                        du loup. Ne m’en veux pas. Est-ce que je pensais vraiment réussir à lui faire la peau,
                        tout seul, comme un grand ? Tu vois, Pilat, j’ai juste eu le droit de lui cracher
                        au visage par procuration.

                  Ne viens pas Pilat, ne viens pas, je ne t’attends plus maintenant. Je ne vais pas
                        tarder à les rejoindre. Nos retrouvailles seront émouvantes. Je crois que le temps
                        s’arrête là. Ne viens pas Pilat. Ne viens plus. Il est tard. Trop tard. Je pars au
                        loin. Au loin. Plus loin.

                  *

               

            

         

      


      Hyperhidrose

         
            Monsieur Perry Junior, Vladimir de son prénom, avait su qu’il s’en sortirait dans
               la vie en spoliant les autres. Sa famille maternelle lui avait toujours servi d’exemple.
               Même si son père avait voulu les éloigner du danger et des mauvaises influences, ce
               sang-là coulait dans ses veines. Il était venu dans le sud de la France à l’âge de
               dix ans en portant sur son dos tous les espoirs de la réussite familiale. Tout juste
               adulte mais ayant déjà le sens des affaires, il avait fait venir d’Europe de l’Est
               deux pauvres gamins des rues à qui il avait fait miroiter de belles promesses d’avenir,
               deux gamins agressifs qui ne devaient leur salut qu’à leur violence intrinsèque. Ils
               l’aideraient, coûte que coûte, à créer sa propre entreprise. La volonté de Perry Junior
               n’était pas de marcher dans les sillons de son père, juste de se servir de ses appuis.
               Il était parti de rien. Avec le temps, il avait tissé des relations, fait de la politique
               et il s’était fait un nom.
            

            Stanislas et Venceslas avaient grandi dans son ombre. Mieux, ils étaient devenus son
               ombre. En homme habile et intelligent, il avait pris soin de ne jamais s’afficher
               avec eux. Il leur louait une petite baraque à l’Estaque depuis des années. Il réglait
               toujours le propriétaire en argent liquide. La maison était étrangement partie en fumée quelques heures avant leur suicide.
            

            Perry Junior s’épongea le front. Son seul malheur, signe que la vie n’est jamais parfaite,
               était d’être né avec une hyperhidrose, production excessive de sueur. Tout ce qu’il
               touchait était rapidement humide, moite, voire trempé. Lorsque les policiers lui montrèrent
               la photo de ses deux complices morts la veille, et que le petit inspecteur la lui
               glissa de force dans les mains, il réussit à cacher son émotion et à ne pas ciller.
               Ils avaient toujours obéi, toujours fait ce qu’il avait ordonné. Il n’avait même pas
               eu à les tuer lui-même. Comme deux petits soldats qu’il avait dressés, il les avait
               convaincus de quitter ce monde. Et ils l’avaient fait.
            

            — Cette image est atroce. Qui est-ce ?

            Perry Junior avait dû prendre des cours de théâtre.

            — Vous ne les reconnaissez pas ?

            — Non, absolument pas.

            Perry détourna la conversation sur les panneaux solaires. Pilat feignit d’être intéressé
               par l’énergie photovoltaïque et lui demanda une visite des lieux, ce qui ne prit pas
               plus d’un quart d’heure. L’homme était agacé et pressé d’en finir. Une autorité naturelle
               se dégageait de lui.
            

            — Nous avons dû faire erreur. Toutes nos excuses, monsieur Perry. Désolé de vous avoir
               dérangé.
            

            Régine et Didier sourcillèrent et tentèrent de masquer leur étonnement. Pilat devait
               avoir ses raisons pour ne pas le cuisiner davantage. Aussitôt dehors, il sortit un
               stylo et un petit bout de papier de sa sacoche. Avant que ses souvenirs ne s’envolent,
               il dessina grossièrement les plans de l’usine.
            

            — Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez vous Pilat ? demanda Régine en regagnant la
               voiture. Ce n’est pas comme ça qu’on va retrouver le jeune Dubois. Qu’avez-vous derrière la tête ? C’est
               censé être quoi ? Le dessin d’un minot de cinq ans ?
            

            Minot de cinq ans. Il pensa à Jeff, Jeff le clochard, qui lui aussi avait utilisé
               cette expression.
            

            — Un plan, ça ne se voit pas ? Il ne faut pas éveiller les soupçons de Perry. Êtes-vous
               prêts à le faire tomber ?
            

            — Bien sûr, trancha Régine. Ça fait des années qu’on attend cette occasion.

            Elle avait failli dire que j’attends cette occasion, mais elle s’était reprise à temps.
            

            — Vous n’avez pas bien compris ma question. Êtes-vous prêts à le faire tomber… par
               tous les moyens ? 
            

            — Éclaircis les mots par tous les moyens, exigea Didier.
            

            — Nous n’arriverons à rien avec cet homme. Il n’y a qu’un moyen. Sortir nos atouts.
               Il a triché toute sa vie. Nous allons tricher comme lui. Nous avons son ADN et ses
               empreintes.
            

            Pilat sortit la photo des deux suicidés. Il la glissa dans un film plastique.

            — Il transpire tellement que l’image est mouillée.

            Un petit sourire se dessina sur les lèvres de Régine.

            — Qu’est-ce que tu sous-entends ? questionna Didier, de plus en plus nerveux.

            — Nous n’obtiendrons jamais de perquisition si nous n’arrivons pas à prouver qu’il
               connaissait les deux suicidés.
            

            — Tu veux créer des fausses preuves ? Très peu pour moi, décréta Didier. Je n’ai pas
               envie de perdre ma place.
            

            — Je marche, trancha Régine. Cette pourriture doit tomber. Si ma carrière tombe avec,
               j’aurai au moins le mérite de l’avoir entraîné dans ma chute.
            

            Cette réplique cingla l’air invisible qui les entourait.

         

      


      Des phrases en commun à l’intérieur de leurs têtes

         
            La voiture s’éloigna peu à peu des usines Perry. Didier conduisait. Ils parcoururent
               quelques kilomètres. Pilat exigea de s’arrêter devant un bar-tabac. Il acheta une
               grande enveloppe kraft et y inscrivit rapidement un nom et une adresse. Il griffonna
               à la va-vite un petit mot à peine lisible qu’il fourra maladroitement à l’intérieur
               avec la photo, puis demanda au gars du comptoir un service très largement rémunéré.
               Il lui plaqua un billet de deux cents euros sous les yeux. Faire le trajet jusqu’à
               Toulon et porter cette lettre en main propre. Il regarda sans ciller le type empocher
               ses toutes dernières économies.
            

            — Je finis mon service dans une heure.

            — Parfait. Mène à bien ta mission, c’est une question de vie ou de mort. Ça peut être
               la tienne. Ça peut être la mienne.
            

            Il espéra avoir été assez clair et suffisamment convaincant. Il rejoignit le véhicule
               en allumant une cigarette. Ça n’avait pas pris plus de cinq minutes.
            

            — Vous fumez ?

            — Non. Jetez un petit coup d’œil dans le rétroviseur. Cette bagnole gris métallisé
               nous suit depuis un ou deux kilomètres. C’est peut-être le hasard ou des émissaires
               de Perry Junior inquiet parce qu’il se sent menacé. C’est pas un amateur.
            

            — Qu’avez-vous fait de la photo ?

            — J’espère qu’elle arrivera rapidement entre les mains d’un bon ami qui saura quoi
               en faire.
            

            Une fois de plus, il pria la Bonne Mère pour que le gars du commerce, même s’il ne
               lui avait pas fait l’effet d’être un foudre de guerre, soit un gars qui tienne ses
               engagements. Délivrer ce courrier à la vitesse de l’éclair. Son destinataire saurait
               quoi en faire.
            

            — Ai-je bien compris ce que tu prépares ? interrogea Régine. Stanislas et Venceslas
               étaient recherchés. Depuis qu’ils se sont fait passer pour deux flics de l’IGPN, Interpol
               était à leurs trousses. Nous avons peu de temps devant nous avant que l’affaire ne
               soit classée et que la scène du suicide ne soit détruite.
            

            On commençait à se tutoyer. Pilat n’en révéla pas plus sur son stratagème, à moitié
               percé à jour. Si ma carrière se casse la gueule, je veux emporter ce salopard dans
               ma chute. Décidément, avec Régine, ils avaient des phrases en commun à l’intérieur
               de leurs têtes.
            

            Malgré la disparition de Robin, la perquisition du domicile et des usines Perry ne
               fut pas accordée. Pilat se rongeait les sangs.
            

            — Le temps est compté pour Robin.

            — Parce que tu crois vraiment qu’il est encore vivant ?

            Son cœur cogna fort à l’intérieur de sa poitrine. Il n’avait même pas envisagé une
               autre possibilité. Mort ? Robin ? Au fond de lui, il le craignait. Et la chance alors ?
               Sa bonne étoile ? Sa prière adressée à la Bonne Mère ? Ils discutaient des suites
               de l’enquête. Une Mercedes pila net devant eux. La voiture gris métallisé les piégea,
               impossible de faire marche arrière. Des gars armés jusqu’aux dents sortirent des deux véhicules. Ils se précipitèrent pour ouvrir la portière côté
               passager. Pilat eut juste le temps de la verrouiller, déjà la vitre volait en éclats.
               Sa sacoche lui fut brutalement arrachée. Un de ses doigts se retourna en même temps.
               Il étouffa un cri. On lui balança un coup de crosse en plein visage. Cette fois-ci,
               il ne put contenir son hurlement. Une agression, en plein jour, en plein Marseille.
               Des hommes masqués. Ils entendirent les autos démarrer en trombe et restèrent un moment
               immobiles au milieu de la route. Les notes d’Alberti s’étaient envolées. Malgré la
               douleur, Pilat esquissa un petit sourire en faisant un point de compression sur sa
               narine. Il n’avait pas encore joué sa dernière carte. Il tâta la poche de sa veste
               dans laquelle il avait fourré le petit plan des usines Perry. 
            

            De retour à l’hôtel, Régine appliqua de la glace sur le nez de Pierre Pilat.

            — Nous décampons. Il faut changer de lieu. Les choses deviennent dangereuses.

            — Qu’est-ce qui a empêché ces gars de nous tirer dessus ? dit Pilat.

            — Un pur lien de cause à effet. Nous sortions des usines Perry. Ça aurait été un drôle
               de hasard, non ? Si nous ne renonçons pas à cette enquête, ils n’hésiteront pas à
               nous descendre d’ici les prochaines heures.
            

            — Perry doit être furieux de ne pas avoir récupéré la photo. Est-ce que votre hiérarchie
               va enfin nous envoyer des renforts ?
            

            — Tu plaisantes ? C’est moi, le renfort. On vient de nous demander de laisser tomber
               cette enquête, faute de preuves.
            

            — Je croyais que vous traquiez ce salopard depuis des années ?

            — Pour l’instant, aucune charge n’est recevable contre lui. Je n’attends plus qu’un
               miracle. Il viendra de ton collègue ou il ne viendra pas. Au fait, Didier s’est désisté,
               il prépare ses affaires et rentre chez lui. Faut le comprendre. Il a deux gamins.
            

            — Il est fiable ?

            — Il sera muet comme une tombe.

            — Il faut que je passe un coup de fil très important, on a vraiment besoin de renforts.

            — Fais-le de mon cellulaire, c’est plus prudent.

            — Merci Régine. Dis-moi, tu sors d’où, toi ?

            Régine l’embrassa sur la joue. Elle ôta ses chaussures et se retrouva en chaussettes.
               Pilat crut avoir la confirmation de son intuition, sans disposer encore de la preuve
               directe. Elle entra dans la salle de bains pour prendre une douche. Il composa le
               numéro.
            

         

      


      De très mauvaises fréquentations

         
            — Maud Alberti ? Votre offre tient toujours ?

            — Plus que jamais.

            Il expliqua brièvement l’affaire et fixa le lieu et l’heure du rendez-vous.

            Trois ou quatre. Ils seraient trois ou quatre à tenter l’impossible face à l’armée
               secrète et souterraine de Perry. Ils se garèrent dans les fourrés, à quelques dizaines
               de mètres de l’usine. Les phares de deux voitures se dessinèrent sur la route. Régine
               lança un regard étonné à Pilat. Quatre. Ils pensaient être quatre, mais ils furent
               huit à débarquer des deux bagnoles. Ce qui portait leur nombre à dix. Dix.
            

            — Qu’est-ce qui vous fait croire que Robin est enfermé là-dedans ? glissa Régine dans
               un murmure.
            

            — Une intuition.

            — J’espère qu’elle est bonne.

            Jusque-là, son intuition ne l’avait encore jamais trompé. Pilat espéra que ce ne serait
               pas l’unique et première fois ce soir-là. Les hommes qui débarquèrent des voitures
               étaient impressionnants et charismatiques. Une femme au milieu. Son regard dans la
               nuit semblait lancer des éclairs. Beauté envoûtante, limite effrayante. Une amazone
               à qui il manquait deux doigts de pied.
            

            — D’où sortent tous ces loubards ? Dites donc Maud, vous avez de drôles de fréquentations,
               chuchota Pilat à son oreille.
            

            — Des renforts. Tous aguerris aux sports de combat.

            — On risque de rencontrer des gars armés jusqu’aux dents.

            — Eh les mecs, montrez l’attirail au petit monsieur !

            Ils écartèrent les pans de leurs vestes. Dévoilant un petit arsenal sympathique.

            Alors qu’ils se préparaient à l’assaut, Pilat se rendit compte qu’ils n’avaient pas
               de plan d’attaque. Il leur montra le gribouillage qu’il avait esquissé quelques heures
               auparavant et élabora un stratagème en même temps qu’il parlait. Cinq hommes attendraient
               dehors, cinq pénétreraient à l’intérieur. L’opération était risquée mais ils étaient
               nombreux, c’était inespéré.
            

            Le gardien qui faisait des rondes à l’extérieur du bâtiment fut neutralisé. Ils essayèrent
               d’obtenir le code de l’alarme. Peine perdue. Ils l’assommèrent et le ligotèrent. Un
               des hommes s’empara de son arme et de son talkie-walkie. 
            

            — On a peu de temps. Dès qu’on aura défoncé la porte d’entrée, l’alarme de l’usine
               va hurler.
            

            L’entreprise se révéla plus difficile que prévu. Les hommes avaient apporté du matériel.
               L’alarme s’enclencha et brailla dans leurs tympans.
            

            — Maintenant, il nous reste dix minutes avant que les gars de la sécurité ne rappliquent.

            Cinq. Trois hommes. Deux femmes. Ils couraient dans le bâtiment sans savoir où diriger
               leurs pas. Les regards de Régine et de Maud portaient la même détermination, le même
               courroux. 
            

            — Il faut trouver le sous-sol ! cria Pilat pour se faire entendre malgré l’alarme.
            

            L’endroit était un sacré dédale. Vite, un fil d’Ariane. Ils s’arrêtèrent, à bout de
               souffle, pour réfléchir. Avec ses côtes cassées, son nez qui avait une fois de plus
               essuyé un coup terrible, sa pratique non régulière du sport, Pilat avait une tête
               à rendre l’âme. Il observait Maud. Elle ressemblait à une guerrière, pourtant, au
               moment de se remettre en route, la fille d’Alberti resta en arrière. Telle une furie
               perdant peu à peu de sa fureur.
            

            — Vous ne venez pas ?

            Elle pointa une direction. Son bras tremblait légèrement. 

            — C’est par là, dit-elle. Je vous attends ici. C’est au-delà de mes forces.

            — Ce n’est pas le moment de flancher, Maud.

            Pilat lui saisit la main. Ils continuèrent leur course folle, descendirent des escaliers
               et se retrouvèrent face à une porte close. 
            

            — C’est ici… mon Dieu… c’est ici qu’on m’a amenée il y a vingt ans. 

            Maud déglutit. Les deux colosses s’attaquèrent à la porte. 

            — Elle est blindée. Nous n’y arriverons pas.

            — Merde.

            — Nous allons devoir employer la méthode forte.

            Pilat se demanda quelques dixièmes de seconde ce qu’était la méthode forte. Un des
               deux hommes saisit un objet dans la poche intérieure de sa veste et le dégoupilla
               aussitôt.
            

            — Putain, Maud, qui sont ces gars ?

            — De mauvaises fréquentations, de très mauvaises fréquentations.

         

      


      Le nain et le géant

         
            Ils eurent tout juste le temps de se mettre à l’abri. L’explosion ébranla les murs
               et se répercuta. La porte céda.
            

            — Du mauvais matériel, dit en riant le type qui avait balancé la grenade.

            Dans le fond de la pièce, une ombre. Non, l’ombre d’une ombre.

            — On le prend et on décampe. Ça fait dix minutes.

            Robin, Robin, dans quel état ils t’ont mis ?

            — Putain, vous croyez qu’il vit encore le môme ?

            Robin fut détaché. Régine prit les choses en main. Elle demanda au type à la grenade
               de lui donner son couteau. Régine le saisit et le mit dans la main de Robin. Elle
               l’abandonna finalement à terre, à côté des liens. L’homme mit Robin sur son épaule
               comme un vulgaire baluchon. Pilat observa rapidement les lieux. 
            

            — On décampe, le nain ! lui lança l’autre costaud.

            Une petite table, sur cette petite table une valise que Pilat reconnut. Et puis un
               placard.
            

            — Fais-moi péter cette serrure, le géant ! cria-t-il.

            — On n’a pas le temps, le nain !

            — Fais-le, bordel de bordel, t’es un géant ou quoi ?

            — OK.
            

            Pilat explora le contenu du placard et en déroba le contenu.

            — Tu as une autre grenade ? demanda Régine.

            L’homme fouilla l’intérieur de sa poche, ne tenant plus que d’une seule main les jambes
               de Robin. Il la lui tendit avec automatisme sans chercher à comprendre pourquoi. Régine
               la déposa dans le placard.
            

            — On décampe !

            Valise sous le bras, Pilat suivit la petite troupe. Ils n’eurent pas le temps d’aller
               plus en avant. Coups de feu. Mauvais, très mauvais. Ils se planquèrent derrière une
               cloison.
            

            — La voie est libre ! hurla une voix de l’extérieur.

            Vite, partir d’ici. Deux hommes gisaient à terre. 

            — Putain, ils sont morts ? demanda Pilat, de plus en plus nauséeux. 

            — Juste un peu groggy. Un vrai match de combat libre. Mais un de nos gars s’est pris
               une balle.
            

            Vite, courir jusqu’aux voitures. L’homme blessé les ralentissait.

            — Dans cinq minutes, cet endroit va grouiller de cafards affolés.

            Robin. Robin. Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ?

            — Écoutez, synthétisa rapidement Régine à l’adresse du clan Alberti. Vous n’êtes jamais
               venus à Marseille. J’espère que vous avez réglé le péage en liquide.
            

            — Elle nous prend pour des amateurs ou quoi la petite dame ? répondit le type à la
               grenade, en essayant de caler Robin sur les genoux de Pilat. 
            

            Les roues des voitures décollèrent du sol. Tout le monde se dispersa. Les trois caisses
               se firent la malle, feux éteints, tout feu tout flamme.
            

            — On le dépose à l’hôpital le plus proche, décréta Pilat, osant à peine effleurer
               les cheveux de Robin.
            

            — Ils le tueront. Si ce n’est pas déjà fait.

            Pilat essaya de prendre le pouls de Robin. Le visage du jeune homme avait recouvert
               son pantalon de sang. Il observa minutieusement le contenu de la valise et y disposa
               les preuves trouvées dans le placard. Ils avaient tous porté des gants pendant cette
               opération folle et insensée. Des professionnels, des voyous, ils avaient flirté avec
               la mort.
            

            — Qu’as-tu trouvé dans ce placard, Pilat ?

            — Des bandes-vidéo.

            — Putain de putain. Et dans la valise ?

            — Des faux papiers. Un taser électrique.

            Régine lança un appel.

            — Tu es un as, Pilat, un as. Chut, ça sonne.

            — C’est toi qui parles.

            Régine expliqua la situation, écouta longuement ce que Pilat prit pour des instructions.
               Qui était-elle réellement ? Qui était à l’autre bout du fil ?
            

            — OK, acquiesça finalement Régine à l’adresse de son destinataire. Le témoin doit
               être protégé. Il arrive avec les preuves. Oui, oui, nous allons le déposer à proximité
               des usines Perry. Préviens la police de manière anonyme. Je crois que nous tenons
               enfin ce salopard. Oui, oui, ça aura l’air d’une évasion.
            

            Elle raccrocha.

            — Tu penses que les médecins vont croire que Robin a pu s’évader dans son état ? Et
               en utilisant une grenade de l’extérieur de la pièce dans laquelle il était enfermé ?
            

            — Écoute, on peut faire croire des choses étonnantes. Il y avait bien des grenades
               dans le placard de ce sous-sol, non ? Le jeune Robin s’est détaché grâce à un couteau, a défoncé le placard, a pris
               les preuves et a dégoupillé la grenade. 
            

            — Qui va le protéger ?

            — Une valeur sûre.

         

      


      Une femme avec une femme à cause des hommes

         
            Ils suivirent ce plan improvisé et déposèrent Robin sur le bas-côté de la route, valise
               serrée contre le cœur. Le téléphone sonna un peu plus tard, ils arrivaient à Toulon.
            

            — Oui. Nous avons quitté Marseille en même temps que Didier, bien sûr. Oui, j’ai passé
               une nuit folle avec mon amant Pierre Pilat.
            

            Elle gloussa. Ça ne fit pas glousser Pierre. Ils montèrent chez lui.

            — Dis donc, c’est un sacré bordel chez toi.

            — Petit passage des suicidés. Dis-moi, c’est quoi cette histoire d’amant ?

            — Laisse tomber. Tu as fait fort, Pilat. Tu as touché le gros lot avec ces bandes-vidéo,
               elles sont les preuves directes du nombre de victimes à qui on a volé une partie de
               leur vie. Mais les suicidés ne sont pas encore rattachés à Perry. À part le sous-sol
               des usines…
            

            — Ce n’est pas une preuve suffisante ? 

            — À l’heure qu’il est, Perry doit être en train de faire disparaître toutes les preuves.

            — Dans ce cas-là, pourquoi avoir déposé une grenade dans le placard ?

            — J’espère que le procureur va se montrer un peu plus réactif qu’il n’en a l’air.
            

            — Astucieux, le coup du couteau et de la grenade. Tu as su réfléchir dans l’urgence
               et prendre les bonnes décisions.
            

            — C’est mon métier. Il y a même les empreintes de Robin sur le couteau. J’espère maintenant
               que ton collègue va faire des miracles.
            

            Pilat la toisa du regard.

            — Régine, explique-toi.

            Son ton était tranchant. Elle enleva ses chaussures et ses chaussettes. Pilat avait
               vu juste. C’était bien ça, la source de la compromission, de la haine, de la rage
               et du courage ?
            

            — Tu n’avais aucune raison personnelle de te salir dans cette affaire Pilat, et pourtant,
               pourtant tu l’as fait.
            

            — On a tous des raisons plus ou moins personnelles, non ? Qui es-tu ?

            — La fille d’un diplomate honnête.

            — L’homme du téléphone ? Alors toi aussi, tu es tombée entre les mains de Stanislas
               et Venceslas ? Toi aussi, ils t’ont mutilée et violée ? 
            

            — À quoi sert de répondre à cette question… tu as déjà la réponse.

            Une brume voila un peu plus ses yeux déjà gris.

            — Mon père a voulu dénoncer ses escroqueries et ses truanderies. En vain. Il a échoué.
               Aujourd’hui, il fait jouer ses appuis pour protéger Robin. Perry Junior entame sa
               descente aux enfers. J’espère juste qu’il n’aura pas eu le temps de faire le ménage
               au sous-sol. 
            

            Elle se tut un instant mais poursuivit, avide de paroles, de confidences : 

            — C’est pour ça que j’ai voulu faire ce job, pour mettre la main sur ce salopard. Toute ma vie ne s’est résumée qu’à cela. Toute cette colère,
               tout ce combat, toute cette énergie pour retrouver un peu de dignité. Tu sais Pilat,
               les victimes n’ont de cesse d’aspirer à ce que soit reconnu le tort qui leur a été
               fait.
            

            — Je sais.

            — On ne peut pas se retrancher derrière le non-lieu et entériner les choses abjectes.
               Il faut que la vérité éclate. Il faut que les coupables payent. C’est le principe
               même de notre humanité.
            

            — Je sais.

            Régine mit sa main sur les lèvres de l’inspecteur.

            — Je sais que tu sais.

            Elle l’embrassa délicatement sur la bouche. Pilat ne se dégagea pas.

            — Pilat ? Si tu étais une femme, je serais tombée amoureuse de toi.

            — Tu n’aimes pas les hommes ?

            — Pas après ce qu’ils m’ont fait. Est-ce que ça te choque ?

            — Tu crois qu’il y a encore des choses qui me choquent ?

         

      


      
         
            
                  *

                  Quand le vieux nous a demandé de liquider le gosse, nous avons voulu nous amuser un
                        peu avec lui. Faut dire qu’on en a vu passer des gosses dans ce souterrain mais celui-là
                        ne montrait pas sa peur. C’est bien la première fois qu’un de ces gosses arrive à
                        cacher sa terreur. Nous l’avons cogné mais nos coups n’ont pas semblé l’atteindre.
                        Il nous a demandé une photo du vieux. Nous lui en avons apporté une, sans comprendre
                        pourquoi nous lui accordions cette faveur. Il a craché dessus avec effronterie. Alors
                        on l’a un peu laissé en paix. Le vieux nous a demandé si on l’avait tué. On lui a
                        répondu oui. C’est bien la première fois qu’on lui désobéit. Pourquoi ? Pour reprendre
                        notre liberté ? Vous vous demandez si nous éprouvons du remords pour toutes ces victimes ?
                        Absolument pas. Dites-vous bien que nous n’avons connu que la violence, d’ailleurs
                        nous ne sommes que violence.

                  Quand le vieux nous a demandé de monter dans cette voiture, nous avons compris que
                        notre fin était proche. Nous n’avons pas essayé de lutter. Nous avons été cruels,
                        nous avons été odieux, nous avons été féroces. Nous ne regrettons rien, nous n’avons
                        pas d’estime. Nos actes ont été ignobles, nos actes ont été atroces. Il est l’heure
                        de payer pour tous nos crimes. Alors que l’air nous manque et que nous commençons
                        à suffoquer, nous espérons juste que le gosse survive et que le vieux tombe de sa
                        cime. Nous nous délectons de sa chute. Adieu colosse. Paix aux victimes.

                  *

               

            

         

      


      Un ange au purgatoire

         
            Une sonnerie stridente qui transperce les oreilles et les âmes encore endormies. Pilat
               enfila en vitesse ses vêtements, trébucha, se releva en maugréant et alla décrocher
               l’interphone. Il consulta sa montre. Midi. Il était midi. Nez dans un piteux état.
               Il se regarda dans la glace de l’entrée. Frissons, son reflet lui fila des frissons.
            

            — Ah, Pilat ! Vous êtes enfin chez vous ? Vous pouvez ramener votre fraise ?

            — Maubert ?

            Il fut rassuré de ne pas être à nouveau arrêté et de ne pas avoir une nouvelle garde
               à vue à affronter. Un grésillement et un murmure :
            

            — C’est Robin. On l’a retrouvé. Je l’ai fait rapatrier. Vous pouvez descendre ?

            Robin. Je l’ai fait rapatrier. La partie était bel et bien finie ? Régine apparut
               dans l’embrasure de la porte.
            

            — Mes condoléances pour ton ami, Pierre.

            — Reste ici autant que tu veux. Je dois y aller.

            Pilat lui tendit un double des clés.

            — Dépose-les dans la boîte aux lettres en partant.

            Régine l’embrassa sur la bouche. Il enfila ses chaussures, descendit les escaliers. Il chancelait et peinait à mettre un pied devant l’autre.
            

            — Qu’est-ce qu’il vous est encore arrivé, Pilat ?

            — Je me suis pris une porte. Alors, ça y est, le corps de Robin a été retrouvé ?

            — C’est un miracle qu’il ait réussi à s’enfuir des industries Perry.

            — Vous ne me le faites pas dire, marmonna-t-il entre ses dents.

            — Pourquoi cette tête de déterré, tout à coup ?

            — On rapatrie son corps et vous voudriez que je saute au plafond ?

            — Robin est dans le coma, il n’est pas encore mort et enterré, que je sache.

            — Putain Maubert, à quoi servent les mots si ce n’est à s’exprimer convenablement !
               J’ai cru que vous me disiez qu’il était mort !
            

            — Je n’ai jamais dit cela ! se défendit Maubert. Calmez-vous Pilat, et lâchez-moi.

            Pilat le lâcha et le rattrapa aussitôt pour le serrer dans ses bras.

            — Vous alors…

            Maubert lui tapota le dos.

            — Aïe, mes côtes !

            — Désolé, Pilat. Venez, je vous dépose à l’hôpital. Je suis garé en double file.

            Le jeune homme était sous assistance respiratoire, défiguré par les coups mais en
               vie. Un ange difforme au purgatoire. Pilat allait s’installer à son chevet quand il
               remarqua la silhouette de l’homme.
            

            — Alors, comme ça, vous l’avez fait, Pilat ?

            — Fait quoi, monsieur le préfet ?

            — Vous avez des couilles, inspecteur.

            — Vous aussi, finalement.
            

            — Pas autant que vous, Pilat. Perry a été appréhendé il y a tout juste une heure.
               Son ADN et ses empreintes ont été retrouvés dans la voiture des suicidés alors qu’il
               niait les connaître. Le jeune Dubois a réussi à mettre la main sur des vidéos. Des
               scènes de torture et de viol abominables concernant des enfants et des jeunes adultes.
               Le sous-sol a été perquisitionné à temps. Les preuves sont là. Je dois dire que je
               ne pensais pas que vous y arriveriez. Dommage que les notes d’Alberti soient introuvables.
               Ça aurait été un témoignage de plus. Les langues se délient subitement.
            

            — Pourquoi m’avez-vous permis d’enquêter sur cette affaire ?

            — Pour un vieil ami. Paul Latride.

            — Paul Latride ?

            — Sa fille Régine est ma filleule.

            — Alors vous aussi, vous êtes mouillé jusqu’au cou dans cette affaire ?

            — Allez faire soigner ce nez, inspecteur. J’ai tout comme l’impression qu’il est fracturé.

            — Plus tard. Accompagnez-moi. J’ai un dernier atout en ma possession. J’ai photocopié
               les notes d’Alberti. Je les ai cachées dans un lieu sûr.
            

            — Un lieu où Perry et ses sbires ne sont pas passés ?

            — Suivez-moi.

         

      


      Retour aux origines

         
            À l’endroit même où cette enquête avait débuté, elle semblait s’achever. Le cimetière
               était paisible. Le froid qui régnait rendait le lieu plus lugubre et plus inquiétant.
               Pilat ne prit pas le temps de lire les noms ni de calculer l’âge des disparus. Il
               les laissa s’enfoncer un peu plus dans l’oubli. Il se dirigeait d’un pas sûr vers
               la tombe.
            

            — Violette Pilat ?

            — Ma femme. J’ai toujours voulu me débarrasser de ces fausses fleurs et laisser la
               tombe vierge, mais je n’ai jamais pu m’y résigner. Au moins ce vase et ces postiches
               auront servi à quelque chose.
            

            Il souleva les fleurs en céramique, passa sa main dans la jardinière en marbre pour
               en retirer un sachet plastique.
            

            — Épatant, Pilat.

            — À vous d’en faire bon usage. Je n’ai pas d’autre double.

            — Qu’est-ce que je peux faire pour vous, Pilat ?

            — M’épauler dans l’affaire Ali Yabrir, c’est possible ?

            Le préfet acquiesça et Pilat poursuivit :

            — Réviser un procès, ça aussi c’est possible ?

            — Celui de Tavernier ? Estimez que c’est chose faite.

            — Vous croyez que se salir les mains au nom de l’innocence est un acte répréhensible ?
               Nous sommes là pour permettre que la justice soit rendue, même s’il faut parfois provoquer
               le destin. Dites-vous ça quand vous aurez du mal à vous endormir dans votre résidence
               grand luxe. Au passage, donnez-moi un avis favorable, j’aimerais bien un avancement.
            

            Le préfet hocha la tête en souriant. Les deux hommes se séparèrent après une longue
               poignée de main. Pilat grimaça de douleur. Il alla faire un tour aux urgences de l’hôpital.
               Son doigt démis fut remis. On lui plâtra le nez.
            

            — Vous avez porté, plainte, monsieur ?

            Cette question ne reçut pas de réponse. L’urgentiste se dit que cet homme devait vraiment
               avoir la tête dure.
            

            Retourner veiller l’ange. Il dormait d’un sommeil de plomb, l’ange. Pierre lui assura
               qu’il était enfin vengé, qu’ils étaient tous vengés. Il crut percevoir à ce moment
               même un minime battement de cils de sa paupière droite.
            

            Deux hommes déambulaient dans les couloirs de l’hôpital, un café ultra collé serré
               à la main.
            

            — C’est la dernière fois que je me compromets pour toi, Nap.

            — Tu dis ça à chaque fois.

            — Le légiste de Marseille est un de mes amis. Il a accepté de déposer l’ADN du vieux
               Perry dans la voiture des suicidés. C’est ce qui l’a fait tomber. Ne m’entraîne plus
               dans tes entourloupes, Nap. Je mets les clés de la compromission sous le tapis.
            

            — Merci, Canard.

            Ils pénétrèrent dans la chambre.

            — Mon Dieu, qui a mis notre Robin dans un tel état ?

            — Ceux pour qui tu t’es compromis. Tu vois que le jeu en valait la chandelle.

             

 

            Au milieu de la justice pour laquelle on pense œuvrer, au milieu de l’injustice qu’on
               pense combattre, Pilat faisait le point en regardant le jeune Dubois. Dans ce monde
               de violence, de sang, de larmes qu’il affrontait chaque jour, il y avait au loin une
               petite lueur. Celle de l’amitié pour laquelle on résiste. Celle de l’amour pour lequel
               on guerroie. Celle des liens plus forts que la mort qui terrassent l’oubli. Il pensait
               à ces mains liées qui tendent leurs paumes vers l’avenir qui n’est plus incertain.
            

         

      


      Coups de fil

         
            Premier coup de fil

            — Tu peux venir, là, tout de suite ?

            — C’est grave, Pierrot ?

            — J’ai envie de te voir, maman. Tu me manques. J’ai envie d’apprendre à te connaître.
               J’ai enfin envie d’être ton fils.
            

            — Je prends le premier train, Pierrot.

             

            Deuxième coup de fil

            — Vous pouvez venir, là, tout de suite, au nom d’une vieille amitié ?

            L’homme roux acquiesça au bout du fil.

            — Robin a besoin d’une famille et vous, vous n’avez plus besoin de vous cacher.

            — Je me mets en route.

            — Faites-moi une promesse, Marius Facale, supplia Pilat. Veillez sur lui. J’ai un
               avion à prendre très tôt demain matin. Quand il se réveillera, dites-lui que je ne
               l’ai pas abandonné.
            

            — Promis, je le lui dirai. Alors, ça y est, l’affaire Perry sort du silence ?

            — Oui.

            — Et Robin est passé entre leurs mains ?
            

            — Oui.

            — Et vous croyez qu’il va s’en tirer ?

            — Oui.

            — Et vous ne savez plus que dire oui ?

            — Oui.

            — Et est-ce que vous connaissez un bon avocat ?

            — Oui. 

             

            Troisième coup de fil

            — C’est quoi ce bordel, Pilat ?

            — Tais-toi Merlon et prépare ta valise si tu veux passer Noël avec ta fille.

             

            Partir. Trois billets. Il crut voir sa carte bleue soupçonner le découvert et entrer
               quelques secondes en délibération. Il avait cinq coups de fil en absence de son banquier.
               Au diable. Fêter Noël à Jérusalem, ça peut sembler original. Jésus n’était-il pas
               né par là-bas, dans une vieille étable miteuse, au milieu de la pauvreté, déjà débordant
               d’amour et d’humanité ?
            

         

      


      Horizons

         
            Jacques Merlon s’était endormi. Avec un peu de chance, si l’avion n’avait pas de retard,
               ils arriveraient à temps pour fêter Noël. De belles perspectives s’ouvraient enfin
               à lui. Avocat au bord de la faillite, Pilat allait lui sortir la tête de l’eau. Certaines
               victimes de la société Perry s’adresseraient à lui. Et puis il y avait cet Éric Tavernier
               qui obtiendrait de façon presque miraculeuse la réouverture de son procès et qui solliciterait
               son aide. Une bonne publicité pour son cabinet.
            

            La mère de Pierre avait posé la tête sur l’épaule de son rejeton. Elle aussi s’était
               assoupie. C’était la première fois qu’elle prenait l’avion. Ce fils qu’elle connaissait
               à peine veillait sur elle comme on veille la pérennité d’un instant, prêt à racheter
               le temps que la vie leur avait volé.
            

            Pilat ne tarderait pas à s’endormir non plus. Il pensait à toutes les victimes. À
               celles qui poussent des cris qu’on entend et qu’on finit par oublier. À celles qui
               poussent des cris que personne n’entend mais qu’on devine. Aux Dubois. À la folle
               aux chats. Au fils Facale. À la fille Alberti. À Régine. À Jeff. À Henri Martin. À
               Johnny. À Sarah. À Marie. À Audrey. À tous les autres. À tous ceux qui ont subi des pressions et qui se compromettent pour protéger leur famille. À tous
               ceux qui usent et qui abusent de leur pouvoir pour la juste cause. Mais y a-t-il toujours
               des causes suffisamment justes ? À la possible injustice et à la justice impossible.
               À l’ombre qui s’épaissit. À l’ombre qui se tapit. À l’ombre qui sort de la nuit. À
               l’ombre qui s’éclaircit.
            

            Dans l’avion qui pourfendait le bleu nuit du ciel, il s’endormit finalement. Son esprit
               voguait peut-être vers la lumière infinie.
            

             

            Quand Pierre Pilat posa les pieds sur ce sol millénaire mais vierge de son empreinte,
               il se sentit saisi par un élan mystique.
            

            Joshua lui expliqua qu’il avait glissé une prière dans une petite brèche du mur des
               Lamentations. Pierre lui chuchota en l’embrassant :
            

            — Alors c’était ça, ma bonne étoile ?

            Juliette serra ses deux pères dans les bras, pimpante, fraîche, un profond sentiment
               de réconciliation dans les veines.
            

            Sylvie le regarda avec tendresse, se lamenta sur ses blessures et l’embrassa devant
               tout le monde, ce à quoi succéda une salve d’applaudissements.
            

            L’oncle Simon décréta qu’on n’aurait pas pu lui faire meilleure surprise et lui murmura
               à l’oreille :
            

            — Je vais vous initier aux mystères de la Kabbale, Pierre. Vous verrez, c’est passionnant.

            Mais il ne savait pas s’il était assez ouvert d’esprit pour cela. Devenir meilleur.
               Il était devenu pire, il s’était compromis, s’était sali les mains en donnant un coup
               de pouce au destin. Il avait joué le jeu des gangsters pour rendre le sommeil aux
               justes.
            

            Plus tard, quand il apprendrait que la Kabbale ne croit pas en un homme prisonnier
               de sa destinée, alors il ouvrirait un peu plus son cœur aux mystères mystiques et
               lui, lui, l’homme de peu de foi, redécouvrirait que coûte que coûte, on doit prendre
               en main son destin.
            

         

      


      Au loin, plus loin

         
            Un premier texto dans le jour qui avale la nuit :

            
               Le petit Jésus est né et le grand Jésus déploie ses ailes. De retour au bercail, passe
                  me voir. Perry a été incarcéré. Putain Pilat, c’est le plus beau cadeau de ma vie.
               

               Régine.

            

            Un deuxième texto dans le jour qui n’en finit pas d’avaler la nuit :

            
               Alors tu l’as donc fait ? Le doigt de la justice s’est enfin fracassé l’ongle sur
                  la terre ferme ? Merci, Pilat. Merci pour tout. La fureur quitte peu à peu mon corps
                  et mes yeux versent des larmes inédites. Joyeux Noël.
               

               Robin.

            

            Pierre Pilat sortit sur le balcon pour contempler la ville qui l’accueillait. Il se
               rappela ce qu’il avait répondu à Maubert lorsqu’il lui avait demandé où il partait
               en vacances : 
            

            — Au loin. Plus loin. Là où la terre n’en finit pas de manger l’horizon.
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            Cécile Mauffrey habite dans le Var. Après une maîtrise de lettres modernes, elle se
               consacre à l’enseignement. Cette passion de l’écriture lui vient de l’enfance. À l’ombre de ton ombre est son premier roman.
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