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C’était une vieille bagnole.

Une de ces caisses lourdement carrossées, dont les portières avant s’ouvraient vers l’avant, offrant une vue saisissante quand les femmes en descendaient sans faire attention, pas les mémères bien sûr. Et de guetter alors l’ouverture des guiboles pour reluquer le moteur.

Du coup, ça nous ramena, le Guste et moi, des dizaines d’années en arrière ; car il y avait une donzelle au volant, et comme elle allait en descendre, les souvenirs se pressèrent en grand-nombre, forcément enjolivés. Surtout que certaines le faisaient exprès, c’est bien connu…

Drôle quand même, car mes neurones avaient pris depuis un bail de temps, un sacré coup de vieux. Pas suffisamment en tout cas pour avoir oublié qu’une rousse, flamboyance excessive, c’était du feu dans la foufoune et qu’avec un poil de chance pour peu qu’elle ait égaré sa culotte chez le dentiste, le spectacle serait merveilleux…

— Oh Guste ! Mords un peu le tableau ! Mords un peu le spectacle ! C’est idyllique !

La portière s’ouvrit, les pattes de la greluche également. Et pas timidement si vous voyez ce que je veux dire ! Le grand-angle pour une meilleure vision. Et pas besoin de lorgnette pour y voir mieux !

Elle en remettait. Bien sûr, il y avait le manque d’habitude dans ce genre de tacot, mais ce n’était pas une raison… ! Car elle ne chercha pas, j’insiste, à minimiser la visibilité, bonté divine ! Peut-être se disait-elle aussi qu’à septante passés, on n’est plus tout à fait des hommes. Et que c’est béni pour l’imagination.

Je ne sais ce qu’en pensa le Guste, mais moi qui n’avais pas fouillé une femelle depuis… Oh ! ça faisait bien presque…, peuh…, j’ai fichtre cru que Popaul allait enfin grimper dans le calcif. D’abord parce qu’elle n’était pas rousse, mais brune, ensuite parce qu’elle était brune comme c’est Bon Dieu pas permis de l’être, une véritable touffe d’astrakan brillante à damner un pape qui s’y connaissait puisqu’il avait consommé dans sa jeunesse (cherchez qui… Oui, c’est lui…). Encore, si elle s’était contentée d’exposer la généralité ! Mais non ! Car la géométrie en angle obtus nous offrit la vision du détaillé frisottant.

La garce ! La cochonne ! La vicieuse ! Oui, on pouvait l’affirmer : la salope même ! Car, n’allez pas me dire qu’une culotte, ça s’oublie ! Le coup était prémédité. Elle devait le faire plus d’une fois par jour.

Si j’avais eu vingt piges, comment que j’aurais senti brûler en moi le feu de l’appétence ! Vingt piges : l’âge où de mon temps c’était la veuve qui prenait le fade dès qu’on voyait un jupon qu’il ne fallait pas voir ! De quoi avoir une tendinite à l’avant-bras et les oreilles bourdonnantes pour le restant de la journée.

Le Guste, il en restait bouche bée, mais le bras tendu, je ne sais pas… Moi, j’en devenais dingue, malgré mon organe à moyenne amplitude. Car c’est toujours dans le cerveau que ça se passe le plus !

Déjà, la greluche s’en allait vers l’hôtel, dans le froufrou de sa robe claire, assez court le coton sur un beau début de cuisses bronzées.

Trop naturelle pour être honnête, cette femelle ! Un sac en peau de je ne sais quoi en bandoulière… Qu’est-ce qu’il y avait dans ce sac, hein ? Qu’est-ce qu’il contenait ? Des photos pornos, des capotes anglaises, de la vaseline, un gode ? Pas un instant j’ai pensé qu’il pouvait y avoir un mouchoir, des cigarettes, un porte-monnaie, la photo d’un enfant. Non ! Je crois que je perdais les pédales. Ça n’allait pas me reprendre ! ÇA N’ALLAIT PAS ME REPRENDRE ! Bordel de merde de bordel de merde !

Le soleil rageur m’enveloppa d’une teinte orange de mauvais augure.

Et la mémoire me revint.

D’un coup.

Après un formidable tremblement de la cervelle.

Le plus mauvais de ma mémoire…

Y a toujours un mauvais côté dans la mémoire, sinon, comment expliquer tout ça…

Ah, j’oubliais de vous dire…

Gamin, un jour ma mère m’avait amené chez un docteur, car j’avais, parait-il, des idées bizarres, surtout le matin au réveil, assez bizarres pour qu’elle s’en inquiétât, mais je n’ai plus souvenance de ces idées biscornues. Idées que le praticien classa dans la catégorie des mauvais rêves, des cauchemars, et qu’il faudrait voir plus tard à mon adolescence si ça me reprenait.

Les choses en restèrent donc là…

Et durant mon adolescence aucun praticien, plus ou moins spécialiste, ne m’interrogea, ne m’avait pris deux fois en trois ans d’intervalle, il y avait bien…, un siècle.

DEUX FOIS.

Mais il ne faut pas regarder ça comme un seul bloc, une entité que les deux mots réunis représentaient. Non, il y en avait eu d’abord une : la première, puis une autre : la deuxième. Et sans doute les plus pointilleux parmi vous, les plus finatchous, comme l’on dit chez nous en Provence, se demanderont pour quelle raison n’écrivais-je pas seconde au lieu de deuxième… Oui, pour quelle raison…

Mais, c’est un fait, il faut toujours que les gens anticipent, soit qu’ils aient trop dévoré de romans policiers, soit qu’il leur faille noircir leur espace pour des poussées d’adrénaline salutaires… Mais ce fait-là…

J’approchais en ce temps-là des quarante berges, et je n’aurais pas donné ma part de chair fraîche à un puceau. Une appétence d’homme dans la force de l’âge, tout simplement.

Ni le Guste ni moi n’étions marida, mais nous trouvions néanmoins dans le canton de quoi assouvir notre fringale amoureuse. Oh ! bien sûr nous n’avions pas autant d’appétit qu’un époux, habitué à tremper le biscuit autant de fois qu’il le désirait (et la fonction entraînant l’organe, il ne s’en privait pas), mais nous, nous arrivions à avoir la variété. L’ennui, c’est que le Guste et moi nous finissions par tourner autour des mêmes femelles et que nous occupions, de ce fait, les mêmes logements.

Allons-y…

La première fois, ce fut avec une Lyonnaise, une vacancière célibataire, roulée comme ce n’était pas possible et qui avait fini par me mettre le feu au carburateur en ne m’accordant qu’un modeste baiser avec un modeste bout de langue alors que j’aurais pu la tenir éveillée toute la nuit sous mes assauts. Pourtant, lorsque je vis, à la fête des vendanges, la semaine suivante, que c’était un autre qui lui mettait la main au balcon, juste sous ses fenêtres (car je l’avais suivie), mon sang ne fit qu’un tour. Patiemment, j’ai attendu que le chat en chaleur s’en aille (le grand travail ne serait pas pour ce soir ; elle devait avancer par paliers, ou alors se contentait-elle d’allumer), et j’ai pris l’escalier.

Je n’ai même pas essayé de ne pas me faire voir par un quelconque autre locataire de la baraque qui aurait pu, de ce fait, me reconnaître. La prudence au panier… Il n’y avait que mon envie qui comptait…

On a retrouvé son cadavre le surlendemain matin. Violée et étranglée. Pas étranglée et violée comme l’écrivirent ces cons de journalistes. Une enquête du tonnerre de dieu que ma mise en scène macabre — je m’étais bien débrouillé — avait pourtant réduit à néant.

Des présumés coupables, il y en eut quatre. Tous ceux qui l’avaient approchée, abordée, côtoyée. (Et certains qui lui avaient dit simplement « bonjour » de se faire un souci monstre…) Celui de la main au balcon, naturellement. Beaucoup de tracas pour avoir frôlé une paire de seins. Moi, mon patin avait dû passer inaperçu. Alors on me laissa tranquille. J’ai même proposé à ses parents effondrés mes modestes services durant les trois jours que la procédure policière les obligea à rester chez nous, au village, deux loques ambulantes et renifleuses.

Mais moi, d’arracher la culotte, ça m’avait rendu fou. Complètement fou.

Puis le village retrouva sa langueur automnale et le crime passa au second plan…

Jusqu’au jour où le Guste me demanda à brûle-pourpoint, alors que nous étions appuyés sur la murette de la promenade, les yeux ravis par un superbe couchant vermeil, presque aussi beau qu’un tableau de Van Gogh.

— Finalement, Phonse, elle embrassait bien la Lyonnaise ?

Je ne répondis pas, figé, médusé, tétanisé. Je l’entendis simplement ajouter un peu plus tard :

— Je vais me coucher. Demain je me lève tôt.

Pour être franc, dans ma jeunesse, ça me revient, ma mère dut un jour me mener chez un spécialiste, sur les conseils du vieux curé de la paroisse qui nous faisait le catéchisme, car il avait trouvé à confesse que le fond même de mes péchés révélés présentait quelques étrangetés que son sacerdoce ne pouvait ni expliquer ni combattre. La religion, omniprésente pourtant, et malgré toute sa puissance, se trouvait parfois impuissante dans ce qui tenait sans doute à la puberté. Un passage obligé pour l’homme afin qu’il puisse assurer sa virilité. Quelques cachets — que le Seigneur dans sa grande bonté avait permis aux chercheurs de produire — me feraient le plus grand bien. Et quelques prières, avait-il ajouté à ma mère, si vous en sentez la nécessité (pour des péchés pas si véniels que ça).

Un curé d’après Vatican 2, entendis-je plus tard, sans que je n’y comprenne rien.

Du spécialiste, je n’ai plus aucun souvenir…

La deuxième fois, ce fut en ville.

J’étais venu régler la succession de mon oncle Louis qui s’était noyé dans son bassin d’arrosage, vu que ce jour-là, encore, il avait bu plus que les siens.

Pour la commodité, j’avais pris une chambre d’hôtel à deux pas de l’étude du notaire, dont la fenêtre s’ouvrait dans une impasse. En vis-à-vis, mais au rez-de-chaussée, je découvris la plus belle paire de fesses qui m’avait été donnée de voir depuis le jour de ma naissance. Parole ! Et elle resta là cette paire de fesses, tellement longtemps, que je m’étais convaincu qu’on me demandait une attention particulière à son égard. Je ne privai pas pour obéir, détaillant le vallon sombre en arrondi qui tranchait harmonieusement la parfaite rotondité de l’ensemble. (J’ai toujours été un amateur de miches. Combien de fois me suis-je masturbé sur un vieux Paris Hollywood en contemplant une vénus callipyge ! C’est vous dire si j’étais à mon aise).

Soudain, il y eut quelques mouvements qui animèrent la sculpture, des va-et-vient dont j’ignorais la raison, mais que j’attribuai carrément à une provocation.

Alors la dinguerie m’enveloppa comme une camisole de force dont on ne s’échappe pas. J’arrêtai de me fatiguer manuellement et je quittai vite l’hôtel.

Je ne m’étais pas aperçu que la nuit avait laissé tomber son suaire sur les toitures.

Je fis un grand détour pour ne pas intriguer le patron qui prenait l’air en fumant un énorme et puant cigare, puis je revins en frôlant les murs et m’enquillai dans l’impasse comme un voleur. Invisibilité parfaite.

Et là aussi j’ai eu encore un coup de pot phénoménal. Personne pour me repérer…

De voleur à violeur, il n’y a que l’intervalle d’une lettre en érection.

La raison axée sur un seul but, j’évitai de me poser des questions, misant sur l’avantage de la spontanéité.

L’impasse était vide et sombre. Je trouvai facilement l’entrée. Un couloir froid et aigre me reçut. La porte de l’appartement ne pouvait être que la première à droite. Aucune hésitation. J’allais taper ; je trouverais bien à jacter pour qu’elle m’ouvre après quelle se fût rhabillée. J’essayai tout de même de manœuvrer la poignée. « Tu ne vois pas qu’elle ne soit pas… »

La porte s’ouvrit.

« Oh ! Quel pot ! »

J’entrai sans bruit.

Je distinguai la fille de dos, toujours nue, près de la fenêtre.

Que faisait-elle ? Elle se maquillait. Tout simplement. L’endroit devait lui donner un maximum de luminosité, qui ne venait pas du dehors en tout cas.

Quand elle me vit, elle changea de visage, cacha sa nudité et se déplaça vers la gauche.

Le reste n’appartient qu’à moi.

Je ne m’étais même pas demandé si l’appartement abritait une autre personne. J’aurais eu l’air fin ! Obligé de… Obligé de me surpasser… Dans la violence, bien sûr, dans la violence…

Cette fois on la retrouva le lendemain, violée et étranglée.

« Une force de cheval », dirent les journaux.

On arrêta son petit ami, un rêveur, qui nia, puis avoua, puis nia, puis avoua, puis nia et qu’on enferma ensuite à l’asile psychiatrique, car il perdit brusquement la raison en plein interrogatoire. Complètement gaga, il y vivrait sans doute longtemps.

Les policiers avaient mal fait leur boulot. J’y ai pensé après coup… S’ils avaient enquêté dans le coin au lieu de se jeter sans réfléchir sur la piste d’un familier, s’ils avaient ratissé large en interrogeant les occupants des autres maisons ainsi que les pensionnaires de l’hôtel, ils auraient bien vu que l’un d’entre eux, moi en l’occurrence, venait d’un village où une autre fille avait été assassinée après viol et le reste. Et les choses, en ce qui me concernait, auraient tourné dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, c’est-à-dire du plus mauvais côté…

Tout ça mis à part, je n’oublierais jamais le galbe de ses fesses.

Mais je n’ai pas eu, hélas, de culotte à arracher… Elle trainait sur la carpette…

Quelques jours plus tard, alors que nous étions appuyés sur la murette de la promenade, les yeux déçus par un coucher de soleil escamoté par l’absence de nuages, le Guste eut la réflexion suivante :

— Finalement Phonse, le jour du meurtre à la ville, c’est la fois où tu étais chez le notaire de ton oncle ? 

Je ne répondis pas, mais je le regardai en face jusqu’à ce qu’il ajoute :

— Je vais me coucher. Demain je me lève tôt. 

La troisième fois, ce fut différent. Hé oui, une troisième ! 

La fille était une connaissance.

Le Guste et moi, nous nous étions un peu perdus de vue, car le Guste travaillait à présent dans une scierie, quarante kilomètres plus bas dans la vallée. La solitude m’avait incité à élargir le champ de mes balades, car l’ennui avait remplacé l’ami, et ce n’est pas pareil.

Elle bossait dans une guinguette perdue sous les roses que les pêcheurs et les chasseurs retraités fréquentaient avec assiduité. Elle était super belle et souriait poliment à mes compliments, trop poliment pour que je puisse nourrir quelques espérances. J’y revins, j’insistai, je fus un peu mufle et elle se fâcha. Que voulez-vous, il faut souvent être un peu direct avec les femmes sinon vous n’arrivez à pas grand-chose ! Surtout avec celles qui, bien que l’homme propose et que la fille dispose, oublient que les deux sexes opposés ont pour mission de se réunir. Quelques beignes parfois suffisent. Si vous avez déjà violé une fille, vous me comprendrez…

À la visite suivante, ça m’avait repris.

C’était un jour de grisaille ; la guinguette était vide.

Oui, elle m’avait repris cette dinguerie débordante qui gommait toute retenue, toute réflexion, tout équilibre. Cette folie à assouvir portée par l’étrange souffle épique de la chair, par-delà le respect, la morale et la dignité. Respect, morale et dignité, conneries bourgeoises pour ceux qui ne font rien. Des gros nuls. Car moi, je ne dis rien, mais je fais, oui, je fais… JE FAIS ! Cette force sauvage, incontrôlable et… savoureuse portait vers d’effrayantes contingences.

Je la violai dans sa chambre située dans un bâtiment désaffecté en annexe de la guinguette. Et comme elle s’évanouit, je lui fis tout, tout ce qu’il est inhumainement possible de faire à une femme, jusqu’à l’autre passage dont l’étroitesse arrache parfois des larmes, mais que la partenaire amoureuse accepte parfois comme la rançon d’un plaisir secret. Là, elle sortit de sa léthargie, et mon extrême abjection la souilla à vie. Il ne me restait plus qu’à l’étrangler, avec sa culotte (c’est résistant une culotte), et cette volupté qui justifie l’acte aux yeux du violeur.

Mais elle m’échappa.

Elle avait eu le réflexe de me frapper sur la tempe avec un cendrier réclame vide, sur la table de nuit. Groggy, je perdis du temps. J’émergeai du néant pour la voir filer sur la route (ayant revêtu une robe) en Mobylette dont elle aidait le moteur en pédalant avec force. J’eus beau lui crier d’arrêter (ridicule exigence), la peur lui donnait des ailes. Des ailes de géant, d’ailleurs, qui l’empêchèrent de négocier correctement le virage. Autre espèce d’albatros… Elle dérapa et chuta.

Dans la seconde, un camion de bauxite sortit du virage à moyenne vitesse, bien à droite pourtant ; il ne put l’éviter. Comme pour Coluche. La roue avant-gauche lui écrasa la cage thoracique.

Je me sentis envahi à cet instant, parole, par une peine immense, mais je ne pus savoir si c’était de n’avoir pas entendu craquer la pomme d’Adam et les vertèbres sous mes doigts ou d’un petit quelque chose de sensible qui se serait logé dans une cavité, tout près de mon cœur.

Dans la partie noire de ma mémoire, une autre cavité prenait parfois une place immense : c’était une grotte, dans le djebel, celle où j’avais vu un type en civil étrangler de ses propres mains plusieurs prisonniers du F.L.N. jusqu’à la fois où il avait fallu que je lui vienne en aide, car le combattant algérien, s’étant libéré, s’apprêtait à le poignarder. J’aurais eu un gourdin, un couteau, mais je n’avais que mes pognes…

« Merci, m’avait dit ce gonze étrange, tu as aussi de puissantes mains ! »

Là, j’aurais peut-être dû aller voir un psy militaire, lui parler de mes problèmes d’enfance et d’adolescence. Du curé surtout, et ça l’aurait étonné… Mais, en telle période, on ne m’aurait pas écouté, suspecté de vouloir tirer au flanc et envoyé directement en opérations. Et je faisais bien l’affaire… 

Mais à présent, ce petit quelque chose qui s’était logé tout près de mon cœur, était-ce de l’amour ? Sans amour, serais-je resté à la fenêtre à regarder l’attroupement (les passagers d’une Peugeot venaient d’accourir) ? Sans amour, aurais-je maudit le chauffeur du bahut non responsable ? Sans amour, aurais-je ramassé quelques objets et deux photos lui appartenant avant de filer comme une ombre ?

Je rentrai chez moi sans rencontre et sans encombre… Et titubant.

Mais triste, putain de moine ! oui, triste…

Le lendemain, une méchante fièvre me cloua au lit où je divaguai pendant quelques jours. Et c’est mauvais ça, car on peut parler, raconter, se vendre…

Quand je sortis de la fournaise, Guste était devant moi. Je le vis gris, morne, maigre, mais là ; et je me dis que l’amitié était une belle chose. Auguste Mailleu, mon cher ami… Le plus brave homme de la Terre.

Une amitié de chêne devenue une amitié de marbre… Et plus dure encore suite aux témoignages réciproques que nous fîmes pour nous sortir de la mouise pour des histoires de braconnages de chasse et de pêche qui nous auraient envoyés devant les tribunaux, de la roupie de sansonnet pourtant. Ah les gendarmes en firent une tête, sûrs et certains que nous les avions blousés… ! Surtout que les objets des délits furent ramassés par d’autres chez lesquels nous allâmes les manger.

Le soleil se leva ce jour-là, enfin, sur ma tranquillité. Jamais, plus jamais, les pulsions sadiques et meurtrières ne m’infirmèrent. J’étais guéri, GUÉRI.

Guste revint travailler au village et nous reprîmes nos errances de célibataires s’adonnant plus souvent aux jeux de boules et à la chasse qu’à la recherche de la position horizontale. Pour l’hygiène, quelques jeunes professionnelles faisaient l’affaire. Nous nous mîmes à boire les nôtres, et nos visages se ridèrent peu à peu.

Jusqu’à aujourd’hui, AUJOURD’HUI, (il faisait un temps superbe) où tout au fond de moi, l’envie folle d’étreintes sauvages venait d’inverser le sens de circulation de mon sang dans mes veines. C’était ça, je crois, la folie ! Le raisiné qui coule à l’envers et réveille le monstre tapi dans le cerveau.

La femme venait d’entrer dans l’hôtel. Avant cinq minutes, elle serait sous la douche à laisser couler l’eau tiède sur son sexe frisé. Car il faisait bougrement chaud ! Puis elle s’allongerait sur le lit, les jambes écartées, les lèvres intimes légèrement…

Je quittai Gustave sans rien lui dire et je filai dare-dare chez moi.

Un affreux mélange de désir, de haine et de violence ébranlait ma carcasse brûlante. Sitôt arrivé, je fis sauter une plinthe à l’arrière du placard encastré dans le mur et je sortis un carton à chaussures aux couleurs défraîchies.

J’étalai sur le lit les photos et les menus objets ramenés de la chambre de la serveuse écrasée par le camion. Pourquoi donc agissais-je de la sorte ? Pour le souvenir d’un restant de désir ? Pour le regret acide de ne pas avoir terminé un si beau travail ? Pour cette violence nouvelle que je pensais ne pouvoir assouvir ? Mais pas pour ce petit quelque chose qui avait disparu du côté de mon cœur… Disparu…

Je restai longtemps immobile.

Puis je remis tout en place dans la cachette introuvable et je quittai ma chambre à deux doigts d’un malaise, livide, moite, chancelant. En flageolant de plus en plus, je me dirigeai vers la promenade. Je croisai quelques personnes qui ricanèrent, comme des cons, me croyant bourré.

À la promenade, pas une âme qui vive. Je m’accoudai à la murette comme je l’avais fait tant de fois avec Guste, à la fraîcheur du soir.

Aujourd’hui, il n’y avait pas d’horizon. Devant moi, rien, le néant, c’est-à-dire mon propre reflet.

Et puis, tout d’un coup, entre ce néant et moi-même, une photo. La photo de la servante, le cliché que je trouvais le mieux, celle où elle buvait à une fontaine en riant, des perles d’eau en guise de diamants sur la poitrine. Une photo tenue par une main puissante : celle du Guste, mon Guste, mon cher Guste, colosse mythologique déshumanisé.

Je ne l’avais jamais vu aussi imposant. Je compris : c’était la haine qui le disproportionnait, ou ma faiblesse.

Dans ses yeux, l’horreur polaire, l’oppression glaciaire, la brutalité des vents infernaux. Le cap Horn en hiver…

— Avant l’accident, tu étais avec elle, me dit-il. Le chauffeur du bahut avait donc raison quand il affirmait que la fille portait sur le visage une extrême frayeur. Et pas celle des roues qui l’écrasèrent presque par surprise.

Je tournai la tête et je le regardai fixement.

— Comme la Lyonnaise, poursuivit-il, comme celle de la ville. Et si pour elle, on avait jugé bon de pratiquer une autopsie, on aurait sûrement trouvé une trace de passage intime.

Cette image me choqua ; il me regarda de plus près.

— Intime, mais non désiré.

Je ne répondis pas. Que dire… Je reportai mon regard sur les ronces, à quatre mètres en contrebas de la murette, les ronces et leurs épines agressives, matelas rébarbatif.  

— Phonse, Ô Phonse ! entendis-je. Pourquoi ?

Puis je vis arriver le rempart des végétaux menaçants à grande vitesse vers mon visage. Suivirent d’atroces douleurs qui remplacèrent l’étonnement, car je rencontrai le sol dur et caillouteux que la forêt d’épines n’avait pas rembourré.

Le Guste m’avait précipité du haut de la murette. Et maintenant j’avais le soleil dans les yeux, car l’horizon venait de réapparaître encore plus beau, encore plus noble, encore plus pur.

Et j’allais tout perdre. Con que j’étais…

Je ne pouvais plus bouger ; les jambes surtout. Un froid mortel montait en elles comme un liquide dans un buvard. Mais ma plus grande inquiétude venait de ma bouche qui déversait mon sang comme une fontaine maudite.

Soudain le Guste fut devant moi. Sa taille était maintenant phénoménale. Il me bouchait tout l’horizon. Avais-je encore le droit de le voir, moi dont la vie n’avait plus d’étendue, plus d’avenir ?

Sa voix me parvint de très loin, amplifiée par je ne sais quel funeste symptôme. Il me dit :

— Je l’aimais, tu comprends ! Je l’avais connue bien plus tôt. On se serait mariés, Phonse, mariés ! J’aurais eu des enfants, peut-être… Elle ne voulait pas, mais je l’aurais convaincue… Oui, convaincue ! J’ai toujours pensé que c’était toi ; j’ai tant espéré me tromper. Mais je ne trompais pas, salaud, je ne me trompais pas…

Il tenait à la main un fusil de petit calibre qu’il avait dû aller chercher à son oustaou, juste à côté, et qui lui servait, hors période de chasse, à tuer les rigaous, les quinssets et les bouscarles du fenestron de son cabanon, tous ces petits oiseaux qui font d’excellentes brochetées, cuits à la broche, et enlardés… Et que j’aimais tant...

Il se recula.

Il épaula.

Eclata un « pan » ridicule.

J’eus une petite douleur à l’épaule.

— Guste mon ami !

Et d’autres » pans » pour d’autres petites douleurs.

— Ô Guste mon ami, mon grand collègue, mon presque frère !

Et d’autres encore dans mes bras vivants et dans mes jambes mortes. « Pan ! Pan ! Pan ! »

— Gustave…

— Tais-toi ! Alphonse Bouchard ! Salaud !

Je ne sais pas si c’était lui ou moi qui pleurait… Non, c’était bien moi qui avais des larmes plein les yeux.

Mais peut-être les deux, finalement.    

Puis une dernière douleur, mais violente celle-là. La douleur FINALE…

Car je vis mon ami Guste lever une ultime fois son arme, s’enfoncer le canon dans la bouche…

— Non !

S’enfoncer le canon dans la bouche… Et tirer…

Il y avait de plus en plus de soleil devant moi. Un immense soleil qui anéantissait l’horizon, comme s’il voulait incendier l’univers. Con de soleil de merde…

Donc, il ne faisait pas un temps superbe.

Il l’aurait fait si j’avais entendu le Guste dire tout simplement :

— Je vais me coucher. Demain je me lève tôt. Et tu sais que les perdreaux nous attendent…

Mais je n’entendis rien.

Je n’entendrai plus jamais rien.

J’eus le temps de me dire que c’était mieux ainsi. Et… je me… sentis… mour…

Les jours qui suivirent, il y eut des articles dans les divers quotidiens régionaux. Presque les mêmes…

En voici un :

« Gustave Mailleu était-il le tueur de plusieurs jeunes femmes de notre région, horribles crimes dont les recherches n’avaient jusqu’alors rien donné… Cette hypothèse peut-elle être avancée ? Oui, nous le pensons. Et la justice également.

D’ailleurs, compte tenu des derniers événements, ces enquêtes en sommeil vont bien vite reprendre. Nous tenons l’information de l’inspecteur Chennier lui-même, en charge de ce nouveau dossier.

Pour quelle autre raison Gustave Mailleu aurait-il froidement abattu son ami ? Tout simplement par crainte qu’un jour ce brave homme, (qui avait dû en apprendre de belles sur son triste passé), le dénonçât aux autorités.

Le tueur avait d’ailleurs sur lui la photo de la jeune femme dont le chauffeur avait dit qu’elle semblait terrorisée, et qui avait par deux fois éconduit Mailleu pour ses approches plus ou moins sentimentales… Critère on ne peut plus probant qui permettra aux enquêteurs de mettre vite un point final à ces ignobles affaires.

Pour échapper à la justice, lâchement, l’homme s’est ensuite donné la mort en se tirant une balle dans la bouche. Quel triste individu ! Sans doute préféra-t-il échapper de la sorte à la peine capitale… Autre preuve d’importance.

Nous reparlerons dans un autre article de l’ignoble personnalité de ce funeste personnage, qui pourtant semblait être un honnête citoyen. Comme quoi, il ne faut jamais se fier aux apparences… Et qu’autour de nous, les gens qui semblent les plus honnêtes sont peut-être les plus fieffés salauds. (*).

Hier matin, une foule nombreuse accompagna Alphonse Bouchard, la victime de celui qu’il croyait son ami, à sa dernière demeure ; le Mailleu, lui, l’assassin, fut enterré dans le plus parfait anonymat, presque comme un chien…

Mozart le fut, qui n’en méritait pas autant…

Nous aurons néanmoins une pensée pour sa pauvre mère qui ne comprend toujours pas. »

FIN

PS : * Pour cette ultime phrase assez dure, le journaliste fut mis à pied par sa direction.

On regretta d’ailleurs de l’avoir embauché, venant d’un quotidien de l’opposition. Comme quoi…

_______________

LA LECTURE PLAISIR

Romans et nouvelles

Nos deux collections phare sont Noire sœur et Culissime ; elles sont placées sous les auspices d’Eros et Thanatos, les détonateurs fictionnels les plus performants de tous les temps.

Noire sœur, des polars et des nouvelles ou romans noirs arpentant les lisières du genre.

Et aussi des classiques du polar et du roman noir préfacés par des écrivains contemporains, que vous trouverez dans la collection Perle noire.

Culissime, des romans et nouvelles érotiques à haute teneur en littérature.

Nous nous faufilerons ensemble dans l’étroit défilé dominé par le libertinérotique et le pornobscène
RÉSERVÉ AUX ADULTES

Et aussi des classiques de la littérature érotique préfacés par des écrivains contemporains que vous trouverez dans la collection Perle rose.
RÉSERVÉ AUX ADULTES
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