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Des entrepreneurs qui ont fait fortune en partant de zéro, il n’y en a pas  beaucoup  en  France.  Un  enfant  de  Créteil  qui  n’a  pas  fait d’études, qui a fait de la prison et qui est devenu mil iardaire, vous pouvez chercher, il n’y en a pas d’autre. 

Ceci  n’est  ni  une  autobiographie,  ni  une  interview.  C’est  une conversation  entre  amis  qui  raconte  un  homme,  ses  choix,  ses regrets,  ses  espoirs.  C’est  l’histoire  d’une  réussite  et  du  parcours invraisemblable qui y mène. 
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Une sacrée envie de foutre le bordel

Entretiens avec Jean-Louis Missika

AVANT-PROPOS

Xavier,  je  l’ai  connu  au  tournant  des  années  2000.  Je  travaillais comme  consultant  pour  un  fonds  de  capital-risque  et  j’étudiais  des entreprises  dans  lesquelles  ce  fonds  envisageait  d’investir.  On commençait tout juste à les appeler « start-up ». C’est ainsi que je reçus le dossier d’une société qui cherchait à fabriquer une sorte de boîte.  Une  boîte  qu’on  installerait  chez  l’abonné,  et  par  laquelle passeraient  Internet,  le  téléphone  et  la  télévision.  La  start-up  en question s’appelait Free, et son dossier avait tout pour déplaire. Son business  plan  était  délirant,  comme  tous  les  business  plans  de l’époque.  Sauf  qu’il  était  encore  plus  délirant  que  la  moyenne puisqu’il prévoyait de conquérir 100 % de parts de marché dans les télécommunications.  Surtout,  sa  stratégie  visait  à  produire  des mil ions  de  boîtiers  électroniques  à  partir  d’une  technologie  qui n’existait  pas  –  ou  du  moins,  pas  encore.  Le  prêt-à-penser,  à l’époque,  considérait  que  seul  l’investissement  dans  le  logiciel  était rentable.  Investir  dans  le  matériel,  c’était  jeter  son  argent  dans  un puits sans fond. 

C’est donc armé de tous ces préjugés que je rencontrai Xavier Niel pour  la  première  fois.  En  moins  d’une  heure,  il  parvint  à  me convaincre  que  son  idée  n’était  pas  complètement  folle  ;  risquée certes,  mais  fondée  sur  une  vision  de  la  technologie  et  du  marché qui  s’avéra  étonnamment  juste.  Nous  nous  sommes  revus,  et  nous avons alors noué une amitié qui n’a jamais cessé. 

En  2004,  au  moment  de  l’introduction  en  Bourse  de  Free,  Xavier me  propose  d’intégrer  le  conseil  d’administration  en  tant qu’administrateur  indépendant.  J’accepte  volontiers,  tant  l’aventure de  la  start-up  me  fascine.  Mais  à  la  veille  de  ma  nomination  par l’assemblée  générale  des  actionnaires,  la  foudre  s’abat  sur  Free  : Xavier Niel est incarcéré et accusé de proxénétisme aggravé. Comme beaucoup – mais pas tous – je n’ai pas cru à ces accusations, qui ne collaient  pas  avec  l’homme  que  je  connaissais.  Je  suis  resté.  Mes premiers  mois  comme  administrateur  furent  difficiles  :  les  comptes étaient gelés, et certains concurrents faisaient courir la rumeur que les profits de Free s’expliquaient par du blanchiment d’argent. À sa sortie  de  prison,  Xavier  reprit  la  barre  de  l’entreprise  et  la  fit prospérer.  Tout  cela  paraît  loin  aujourd’hui,  mais  c’est  le  genre  de crise  qui  forge  les  amitiés  et  qui  éclaire  sur  la  complexité  de  l’âme humaine, pour le meilleur ou pour le pire. 

Vingt ans plus tard, Free n’est plus vraiment une start-up et Xavier Niel n’est plus seulement son fondateur. Il a inventé une école sans profs,  créé  le  plus  grand  incubateur  de  start-up  au  monde,  acheté des  médias,  investi  dans  des  centaines  d’entreprises,  été  élu

«  patron  préféré  des  Français  ».  C’est  un  self-made-man  à  la française comme il en existe peu. Alors j’ai voulu comprendre. 

Et  le  meilleur  moyen  de  comprendre,  c’est  la  conversation,  ce moment délicieux où « la parole est moitié à celui qui parle, moitié à celui qui l’écoute1 ». J’en avais fait l’expérience auprès de Raymond Aron.  Je  me  souviens  encore  de  cette  soirée  de  mai  1980  où  je sonnai  à  sa  porte,  boulevard  Saint-Michel,  en  compagnie  de Dominique Wolton. Nous venions lui proposer de faire des entretiens pour la télévision et cette rencontre devait lui permettre de prendre sa  décision.  Son  entourage  était  hostile  à  notre  initiative  :  deux jeunes  gens  inconnus,  venus  de  la  gauche,  c’était  trop  dangereux. 

Mais  c’était  précisément  ce  qui  intéressait  Aron.  La  différence  de générations  et  de  sensibilité  politique  promettait  des  dialogues  vifs et originaux, et il n’aimait rien tant que ferrailler avec la gauche pour la mettre face à ses contradictions. « J’ai dit… ce qui me passait par la  tête,  non  pas  tout  ce  que  je  pense  de  mon  passé…  mais  les

souvenirs  que  des  jeunes  gens,  qui  pourraient  être  mes  petits-fils, que je ne connaissais pas, firent remonter à la surface2… », dira-t-il de ces entretiens. 

Quelques  années  plus  tard,  nous  avions  proposé  un  exercice similaire  à  Jean-Marie  Lustiger,  archevêque  de  Paris3. Lors  de  nos conversations, une lueur d’amusement éclairait parfois son regard. Il se penchait en avant pour appuyer sur le bouton stop du Nagra qui nous  enregistrait,  se  mettait  à  raconter  une  histoire  juive  bien épicée, ou à dire le plus grand mal d’un cardinal de renom, et tout cela finissait dans un immense éclat de rire. Tapi dans un coin, son directeur de conscience, qui nous écoutait en silence, levait les yeux au ciel. Le Lustiger qui racontait ne ressemblait pas au Lustiger qui prêchait.  C’est  incroyable  ce  que  l’on  peut  dire,  dans  le  feu  de  la conversation. 

C’est  cette  fougue  et  cette  spontanéité,  ce  plaisir  de  la conversation que l’on éprouve rarement en politique tant les arrière-pensées  et  les  intentions  secondes  encombrent  tout  dialogue,  que j’ai voulu retrouver avec Xavier. « Pose tes questions, on verra bien ce que ça donne… », m’a-t-il lancé. 

Ce  que  ça  a  donné,  c’est  ce  livre.  Ce  n’est  ni  une  biographie  à proprement  parler,  ni  une  interview  comme  l’aurait  faite  un journaliste. C’est une conversation entre amis, qui tente de cerner la personnalité  d’un  homme,  ses  choix,  ses  questionnements,  ses regrets,  ses  espoirs.  Elle  aborde  aussi  bien  l’histoire  récente  des télécommunications  que  les  débats  actuels  sur  l’intelligence artificielle, l’agro-tech, et l’impact du numérique sur les médias et la démocratie. 

Ses réponses sont traversées par une sorte de bon sens : pas un bon  sens  paysan,  mais  un  bon  sens  geek,  mâtiné  d’esprit  de paradoxe et de goût pour l’autodérision. On y découvre un homme profondément attaché à la liberté, à la démocratie et à son pays, un homme conscient des enjeux du XXIe siècle, un homme qui ne craint pas d’exprimer ses doutes et d’assumer ses contradictions. 

Pour tous ceux qui, comme moi, ont l’impression de ne pas vivre sur la même planète qu’Elon Musk, Xavier Niel est rassurant. Il n’est pas un Elon Musk français : il a beau être lui aussi entrepreneur de la  tech,  il  garde  un  pied  sur  Terre.  Lucide,  il  ramène  les  choses  à leurs justes proportions. Les start-uppers de la Silicon Valley qui se rêvent en maîtres du monde ? « Ils disent beaucoup de conneries »

parce qu’ils « ont trop de fric et qu’ils s’emmerdent ». Et s’ils veulent partir pour Mars, « qu’ils s’en aillent, ça nous fera de la place ». Les politiques qui pensent qu’il peut dicter leurs articles aux journalistes des  médias  dont  il  est  actionnaire  ?  Des  «  incompétents  »  sans  la moindre  clairvoyance.  Les  écolos  qui  crient  «  mort  aux mil iardaires » ? Des « écervelés » qui se trompent de combat et ne font pas avancer la cause écologique d’un iota. 

J’ai  essayé  de  garder  le  plus  possible  le  style  «  cash  »  de  cette conversation, pour que l’on entende, à la lecture, la voix inimitable de  Xavier  Niel,  sa  gouaille,  son  goût  prononcé  pour  les  gros  mots, les « ouais » et les raccourcis. Je préfère prévenir les puristes de la langue française : ce livre risque d’écorcher leurs oreilles. 

Tous  ceux  qui  aiment  l’audace  et  l’entrepreneuriat,  les  vies romanesques  et  les  héros  balzaciens,  la  réussite  et  les  parcours invraisemblables qui y mènent : ceux-là auraient, en revanche, tort de  s’en  priver.  J’espère  qu’ils  prendront  autant  de  plaisir  à  lire  ces lignes que nous en avons eu, Xavier et moi, à nous interpeller et à échanger. 

Montaigne  disait  de  la  conversation  qu’elle  «  n’est  pas  assez vigoureuse et noble si elle n’est pas querelleuse, si elle est civilisée et étudiée, si elle craint le choc et si elle a des allures contraintes4 ». 

Nous avons, je crois, suivi son conseil à la lettre. 

Jean-Louis Missika

Chapitre 1

« Comment on remet en route

ce putain d’ascenseur social ? »

Le roi du monde

JEAN-LOUIS  MISSIKA  :  Tu  es  né  le  25  août  1967  à  Maisons-Alfort, en banlieue parisienne. Parle-moi de ton enfance…

XAVIER  NIEL  :  Franchement,  j’ai  eu  l’enfance  la  plus  heureuse  du monde. On était une famille très unie. Je te jure, tout était parfait. 

J’étais tellement heureux que je pensais que j’étais le roi du monde, et que mes parents me le cachaient pour que je puisse avoir une vie normale ! 

JLM : Tes parents, justement…

XN  :  Ils  étaient  hyper  différents.  Ma  maman  était  plutôt  de  droite, disons  giscardienne,  et  mon  père  plutôt  de  gauche.  Elle  était comptable, c’est elle qui tenait les cordons de la bourse, alors que lui a fait un tas d’études pendant très très longtemps. Elle travaillait, et lui, il étudiait. 

JLM : Il a été étudiant pendant combien de temps ? 

XN : Je sais pas jusqu’à quel âge, mais il était étudiant quand j’étais petit. Il a fait tellement d’études que j’ai perdu le fil. De la médecine, du droit européen… Il s’est spécialisé dans le droit des brevets et il a

bossé  pour  un  labo  pharmaceutique,  Roussel-Uclaf.  Et  quand  il  est parti  à  la  retraite,  il  a  encore  voulu  reprendre  des  études  !  Là,  ma mère, ça l’a vraiment énervée. Elle lui a dit : « Mais tu vas profiter de ta retraite, oui ! » et elle lui a interdit d’aller à l’université. Il était dans  un  modèle  plutôt  intellectuel  de  gauche,  le  genre  qui  lit Télérama  toutes  les  semaines,  et  elle  pas  du  tout.  Ils  étaient complètement différents. 

JLM : Et sur le plan religieux, ils étaient catholiques pratiquants ? 

XN  :  Ma  mère  s’en  foutait  de  la  religion,  et  mon  père  était catholique.  Il  nous  emmenait  à  la  messe  le  dimanche  matin,  ma sœur Véronique et moi. 

JLM : La messe tous les dimanches ? 

XN  :  Ah  oui,  tous  les  dimanches,  jusqu’à  12  ou  13  ans,  à  l’église Saint-Christophe de Créteil. Mais ma sœur et moi, on y allait surtout pour ce qui se passait après. On allait dans un bar qui s’appelait le Bar à foot, et notre père nous laissait goûter sa bière. Ma sœur avait droit  à  une  grenadine  et  à  un  journal,  et  moi,  j’avais  le  droit d’acheter Pif Gadget. Pas de messe, pas de Pif Gadget ! 

JLM : Donc ta mère était athée et ton père pratiquant ? 

XN  :  Oui  et  non.  Quand  Véronique  et  moi  avons  été  en  âge  de quitter  la  maison,  il  n’est  plus  allé  à  la  messe.  C’était  plutôt  le respect d’une tradition. 

JLM : Ta sœur est plus jeune que toi ? 

XN : De dix-huit mois. On se disputait comme des enfants mais on a toujours été très proches, tout en étant très différents. Moi, depuis tout petit, je voulais gagner de l’argent. Alors qu’elle, ça l’intéressait pas. Mais le truc marrant, c’est qu’elle en a quand même gagné pas mal.  Parce  que  quand  tu  crées  des  sociétés,  il  te  faut  plusieurs actionnaires.  Et  donc  quand  j’ai  créé  Iliad,  elle  a  reçu  1  %  des actions. 1 % c’est peu, mais ça a fini par valoir une fortune ! Pareil pour mes parents. 

JLM : Tes parents ont toujours vécu à Créteil ? 

XN : Oui, presque toute leur vie. Et moi, toute mon enfance. 

JLM : Et comment vous êtes arrivés là-bas ? 

XN : Mes grands-parents ont d’abord eu deux enfants : ma mère et son frère. Beaucoup plus tard, ils en ont eu un troisième, Philippe. Il est  né  prématuré,  il  est  mort  jeune,  et  toute  sa  vie  il  a  eu  des problèmes de santé. Il n’avait que huit ans de plus que moi, c’était comme  un  grand  frère.  Je  le  regardais  avec  des  yeux  d’enfant émerveillé  quand  il  faisait  des  bêtises.  Au  départ,  mes  grands-parents  habitaient  à  Paris.  Un  jour,  on  leur  a  dit  que  pas  loin  de Paris, il y avait une ville qui s’appelait Créteil, et qu’à Créteil il y avait un  mont  qui  s’appelait  le  Mont-Mesly,  qui  culmine  à  100  mètres d’altitude. Alors ils ont pensé que l’air y serait meilleur pour Philippe et à la fin des années 50, ils sont partis s’installer là-bas. 

JLM : Et l’air y était vraiment meilleur ? 

XN  :  Pendant  quelques  années,  oui.  Paris,  c’était  déjà  pollué  ; Créteil, c’était encore une ville d’horticulteurs. Ce n’est que plus tard, à partir de 1965, qu’elle s’est transformée. Le maire, Pierre Billotte, a bâti une ville nouvelle en à peine quelques années. Les immeubles ont  poussé,  les  travailleurs  immigrés  sont  arrivés,  les  horticulteurs sont partis. Au moment où mes parents se sont mariés, fin 1966, ils vivaient  dans  le  18e.  Et  quand  on  est  nés  ma  sœur  et  moi,  ils  ont voulu se rapprocher de mes grands-parents. Donc on a déménagé à Créteil dans un HLM. Un HLM qui existe toujours d’ailleurs, et qui n’a pas trop changé ! 

JLM : Comment tu le sais ? 

XN : J’y suis retourné deux ou trois fois avec mes fils. Je voulais leur montrer l’endroit où j’avais vécu. Aujourd’hui, c’est un quartier où il y a du trafic de drogue. Un jour, on gare la voiture, on descend, on marche,  et  là,  t’as  des  gamins  qui  font  des  dérapages  en  voiture devant nous, des tête-à-queue, frein à main serré. On remonte une sorte de galerie marchande extérieure pourrie. Les visages ne sont pas hyper avenants, tu sens le truc un peu chelou. On voit un mec courir  vers  nous  en  panique.  Il  se  présente  comme  l’adjoint  au

maire,  il  nous  dit  :  «  Je  sais  pas  ce  que  vous  faites  ici,  c’est dangereux.  »  Puis  il  me  reconnaît  :  «  Mais  t’es  Xavier  Niel  ?  »  Je réponds : « Ouais ! » Il dit : « J’ai vu trois blonds, je me suis dit qu’il allait y avoir une galère dans le quartier. Je suis venu vous dire de partir. Oh, mais toi, ça va bien se passer. Mais raconte-moi ce que tu fais là ? Ah, t’es né là… » C’était assez drôle, le mec avait peur d’un conflit de territoire. C’est vrai qu’on n’avait pas trop le look qui collait au lieu. 

JLM : Et avec tes parents, vous étiez restés là-bas longtemps ? 

XN  :  De  ma  naissance  jusqu’en  1972.  Après  ça,  ils  ont  trouvé  une maison mitoyenne de celle de mes grands-parents. Au fond de ces deux maisons, il y avait un immense terrain vague de deux ou trois hectares  peut-être,  rien  que  pour  nous.  On  n’osait  même  pas  aller jusqu’au  bout  parce  qu’on  avait  peur.  On  sautait  le  mur,  on  allait jouer  là.  C’était  bien.  Et  en  1978  ou  1979,  France  Télécom  a récupéré ce site pour y construire un commutateur. J’ai vécu avec un commutateur France Télécom au fond du jardin. 

JLM : Tout s’explique ! 

XN : Je sais ! C’est de là que ça vient : ils m’ont volé mon terrain de jeux quand j’étais gosse ! 

JLM : Tu vas à l’école communale ? 

XN : Ouais, à l’école publique. Elle était juste à côté de chez nous. 

C’était génial, on rentrait déjeuner tous les midis à la maison. Enfin, chez mes grands-parents. 

JLM : C’est drôle que tu dises « la maison » pour parler de chez tes grands-parents…

XN : Y avait pas de différence. Les deux maisons étaient collées, on circulait de l’une à l’autre. On vivait tous ensemble. Ils s’occupaient de nous à midi et après l’école, jusqu’au retour de nos parents. On passait toutes les vacances scolaires avec eux, à Menton, et avant ça à l’île d’Oléron. Ils m’ont vu grandir. 

JLM : Tu avais une relation forte avec eux ? 

XN  :  On  était  très  proches.  On  avait  une  grande  admiration  pour notre  grand-père  parce  qu’il  avait  un  caractère  très  fort.  En vieil issant, ce caractère l’a conduit à avoir des idées politiques très à droite. Il rêvait d’un homme fort pour la France. Il lisait Minute et ne supportait pas Mitterrand. Il disait des phrases comme : « Tu peux être  de  droite  ou  coco,  mais  les  socialistes  c’est  vraiment  des traîtres ! » Il a regardé la première Heure de vérité de Jean-Marie Le Pen à la télé, et ses idées ne lui déplaisaient pas. Je pense qu’il ne vieil issait pas bien. Mais bon, tu vois, on l’admirait et il y avait une vraie proximité. Il dirigeait une boucherie de gros aux Halles. Quand les Halles ont déménagé à Rungis, il a arrêté, mais jusqu’en 1972-73,  il  démarrait  sa  journée  à  3  heures  du  mat’.  Quand  j’étais  en maternelle, je me souviens qu’on allait dans son lit après l’école, on dormait, il nous lisait France-Soir, on tchatchait, on déconnait. 

JLM : Et ta grand-mère ? 

XN  :  Une  forte  personnalité,  elle  aussi.  Elle  tenait  un  salon  de coiffure  dans  le  18e.  Ils  étaient  là,  tous  les  deux,  solides,  et incroyablement  amoureux.  Leurs  parents  s’étaient  opposés  à  leur mariage.  Du  côté  de  mon  grand-père,  ils  faisaient  de  la  publicité  à Deauville. À l’époque, c’était pas très bien vu. Du côté de ma grand-mère,  c’étaient  des  commerçants.  La  pub  ne  marchait  pas,  alors  à 12  ou  13  ans,  mon  grand-père  est  devenu  groom  au  casino  de Deauville. Il n’avait pas fait d’études mais il ne faisait aucune faute d’orthographe. Il était bien meilleur que moi sur les trucs scolaires, moi  je  fais  une  faute  d’orthographe  à  chaque  phrase.  Mais  il  était groom,  et  la  fille  chérie  d’honnêtes  commerçants  ne  pouvait  pas épouser  quelqu’un  qui  travaillait  dans  un  casino.  Il  paraît  qu’ils  ont fait boire son père à elle pour qu’il signe l’autorisation de se marier. 

Cet amour de jeunesse est toujours resté extrêmement fort. On les voyait se promener main dans la main, dans la rue, à 70 ans. Cette relation était assez mystérieuse, incroyablement forte. 

JLM  :  Tu  dis  souvent  que  tu  viens  d’une  famille  «  modeste  ». 

Modeste par rapport à maintenant, ou modeste tout court ? 

XN  :  Je  le  disais  mais  je  le  dis  plus.  Parce  qu’une  fois,  ma  mère  a entendu  ça  et  l’a  mal  pris.  Elle  m’a  dit  :  «  On  t’a  tout  donné, comment  tu  peux  dire  un  truc  pareil  ?  »  Elle  avait  raison.  Mes parents  consacraient  tout  à  leurs  enfants.  Ce  que  je  voulais  dire, c’est  qu’on  roulait  pas  sur  l’or.  Le  budget  était  serré.  Quand  j’allais au  restaurant,  c’était  avec  mes  grands-parents.  Je  ne  me  souviens pas d’être allé au restaurant avec mes parents avant l’âge de 20 ans. 

Mauvais en rien et bon en rien

JLM : Et à l’école, ça se passait bien ? 

XN  :  Je  trouvais  ça  chiant.  J’avais  une  sorte  de  contrat  avec  mon père  :  fallait  que  j’aie  au  moins  12  sur  20,  c’était  la  règle.  Et  j’ai toujours  respecté  ce  contrat.  Je  tapais  mon  12  sur  20,  mais  je m’emmerdais. 

JLM : Tu t’es fait des amis ? 

XN  :  Non,  pas  vraiment.  J’étais  super  timide.  Ma  sœur  avait  des copines qui venaient à la maison mais moi, j’ai jamais eu de copains qui  venaient  à  la  maison.  Je  vois  mes  enfants,  ils  ont  toujours  des copains à la maison. Moi, c’était pas mon truc. J’étais plutôt solitaire, introverti,  mal  à  l’aise  en  public,  pas  bien  dans  ma  peau.  C’est quelque chose que je peux encore ressentir aujourd’hui, malgré les apparences, même si ça s’améliore avec le temps. J’étais dans mon monde,  j’étais  dans  ma  chambre,  je  passais  du  temps  à  lire,  à dessiner, à faire des Lego, à faire des conneries. Bien sûr, si tu me demandes  le  nom  de  mes  copains  de  collège  ou  de  lycée,  je  vais peut-être m’en souvenir, mais je les ai perdus de vue. Il n’y a rien eu de très fort. 

JLM : Et tu as eu des professeurs qui t’ont marqué ? 

XN  :  Non.  J’étais  vraiment  loin  de  l’école,  tout  ça  a  glissé  sur  moi sans me laisser de souvenirs très marquants. Je pouvais être super chiant avec mes profs, comme peut l’être un ado timide. À partir du

moment  où  je  ressentais  une  forme  d’injustice,  je  devenais irrespectueux. Je me souviens d’une fois où un instit’ m’a envoyé au coin, et j’ai fait le con en m’asseyant par terre parce qu’il n’avait pas précisé que je devais rester debout. Tu vois, des conneries comme ça,  des  trucs  qui  exaspèrent.  Juste  pour  énerver,  pour  attirer l’attention. 

JLM : Au collège, ça se passe comment ? 

XN : Pas bien. C’est un environnement assez violent, le climat n’est pas sain. À 11 ans, j’ai des copains qui apportent des armes à feu à l’école. Ils les trouvent chez eux et se disent : « Faut que je montre ça à tout le monde à la récré ! » T’en as d’autres qui me montrent des revues pornos, et d’autres qui se battent à coups de couteau. Le collège Pasteur, c’était ça. Aujourd’hui, t’as un coup de couteau dans une école, ça fait la une de l’actualité. À l’époque, on n’en parlait pas dans les médias, mais ça existait déjà. 

JLM : Les problèmes dans les collèges publics, ça a commencé à ce moment-là ? Fin des années 70, début des années 80 ? 

XN : Je sais pas si ça a commencé là, mais je sais que la mutation de Créteil a été brutale. Des mil iers de gens ont débarqué d’un peu partout  en  très  peu  de  temps.  Y  avait  une  vraie  diversité,  c’est flagrant  quand  tu  regardes  les  photos  de  classe.  L’intégration  se faisait,  mais  elle  se  faisait  parfois  dans  la  douleur.  Au  collège,  ça donnait un mélange détonant. T’apprends vite à faire des conneries. 

J’ai appris à démarrer un scooter, j’ai appris des gros mots en arabe. 

J’étais  même  devenu  très  très  bon.  Comme  j’avais  une  gueule  de bon Français, c’est moi qui allais parler à la boulangère pendant que les copains tapaient les croissants. 

JLM : Tu ne t’es jamais fait attraper ? 

XN  :  Par  la  boulangère,  non.  Mais  par  mes  parents,  si.  Un  jour,  je suis revenu à la maison avec un peu de sang après une bagarre. Ils ont vu ça et ont décidé de me changer de collège. Ils m’ont inscrit dans  le  privé.  C’était  catho  mais  pas  très  cher,  donc  y  avait  pas vraiment  de  sélection  sociale,  on  trouvait  de  toutes  les  religions. 

Quand les parents voulaient que leurs enfants fassent des études et que ça se passe bien, ils les mettaient là. 

JLM  :  Et  tu  étais  bon  dans  certaines  matières  ?  Les  maths,  par exemple ? 

XN : J’étais très très moyen. En fait j’étais mauvais en rien et bon en rien.  L’école,  c’était  juste  pas  mon  truc.  La  seule  matière  où  j’étais nul, mais alors vraiment nul, c’est la philo ! Mais de toute façon, en terminale,  je  commençais  à  savoir  ce  que  je  voulais  faire.  J’étais déconnecté du lycée, ma vie était déjà ailleurs. 

JLM  :  Tu  as  commencé  à  faire  du  business  quand  tu  étais  en seconde ? 

XN : Ouais, en seconde, en première je savais coder, et y a des gens que ça intéressait. J’ai commencé à gagner ma vie. Je travaillais les mercredis et les samedis, quand j’étais pas au lycée. 

JLM  :  On  y  reviendra.  Et  aujourd’hui,  tu  as  encore  des  liens  avec Créteil ? 

XN  :  Ma  sœur  et  moi,  on  possède  toujours  la  maison  de  notre enfance.  Et  je  reçois  souvent  des  mails  de  jeunes  qui  m’écrivent  :

« Comme toi, je suis de Créteil… » Ils savent que je suis attaché à cette  ville.  J’ai  fait  une  conférence  là-bas  devant  des  lycéens,  avec Guy Savoy et Jacques-Antoine Granjon. C’est pas simple d’accrocher leur  attention.  On  est  plutôt  des  blancs,  des  vieux,  voire  des  vieux cons. Alors j’ai un truc super pour les réveiller. Je leur dis : « Voilà, moi  aussi  je  suis  allé  à  l’école  à  Créteil,  et  après  je  suis  allé  en prison. » Et là, d’un seul coup, les mômes se réveillent. Tu décales le truc et ils se disent : « Bon, on va peut-être écouter ses conneries. »

Faire parler des gens qui ont réussi devant des mômes de banlieue, c’est  bien,  à  condition  que  leurs  parcours  ne  paraissent  pas inaccessibles.  Quand  t’arrives  devant  eux,  d’entrée  de  jeu,  t’es  pas crédible. C’est à toi de te construire une crédibilité, de créer un lien avec eux. 

JLM  :  Quand  tu  as  appris  que  le  centre  commercial  Créteil  Soleil avait été pillé lors des émeutes de l’été 20231, tu as été ému ? En

colère ? Tu connaissais cet endroit ? 

XN  :  Non  seulement  je  le  connaissais,  mais  je  l’ai  même  vu  se construire ! C’était un lieu de rendez-vous et de balade, y avait un cinéma, c’était pas mal. En même temps, je ne suis pas sûr qu’on le reconstruirait à l’identique aujourd’hui, parce que le bâtiment coupe la  ville  en  deux.  La  diversité  de  Créteil  donnait  sa  force  à  la  ville. 

C’était  sympa,  ce  mélange,  et  scolairement  ça  marchait,  même  si c’était pas simple tous les jours. Les premiers de la classe n’étaient pas  obligatoirement  ceux  dont  les  parents  s’occupaient  le  plus.  Y

avait  plein  de  gens  brillants,  qui  pensaient  différemment  et  qui avaient  à  cœur  de  réussir  par  eux-mêmes.  Alors  oui,  quand  Créteil Soleil a été pillé, ça m’a fait quelque chose. J’ai trouvé ça triste. 

Apprendre comme un jeu

JLM  :  Tu  as  créé  l’école  422, une  école  gratuite  pour  apprendre  le code informatique. C’est ta réponse à la crise des banlieues ? 

XN  :  Cette  école,  elle  vient  surtout  de  mon  expérience  à  moi. 

J’accrochais pas en cours mais j’ai appris à coder, et ça m’a permis de  réussir  professionnellement.  Si  ce  modèle  a  marché  pour  moi, pourquoi  ne  marcherait-il  pas  pour  d’autres  ?  C’est  ça,  l’idée  de départ.  Et  je  voulais  créer,  accessoirement,  la  meilleure  école  de code  de  la  planète.  Elle  se  devait  d’être  gratuite.  Le  principe,  c’est d’apprendre  comme  on  apprendrait  tout  seul  chez  soi.  Sans  profs. 

On  met  les  mômes  ensemble  et  ils  apprennent  ensemble.  Tu  t’es jamais  demandé  pourquoi  un  gamin  dont  on  dit  qu’il  est  incapable d’être  attentif  plus  de  quinze  minutes  à  l’école  peut  passer  douze heures d’affilée sur un jeu vidéo ? C’est tout con : il est pris par le jeu, et personne ne le juge, à part ses potes de jeu, qu’il peut juger en retour. La relation prof-élève est inégalitaire. Paralysante, parfois. 

Moi  j’ai  appris  l’informatique  comme  un  jeu.  À  l’école  42,  on l’apprend  comme  ça  aussi.  On  enferme  l’apprentissage  dans  un énorme jeu. Les mômes trouvent déjà que TikTok c’est long quand

la vidéo dure plus de vingt secondes. Et dans le supérieur, en Maths Sup par exemple, tu peux passer huit ou neuf heures à regarder un mec écrire des équations sur un tableau. Il y a des mômes qui sont incapables  de  s’accrocher  à  ça.  Donc  il  faut  leur  proposer  quelque chose de différent, de plus ludique. 

JLM : Quelle est l’origine sociale des élèves ? 

XN : Elle correspond bien à la société française. La vraie France hein, pas celle que tu trouves à Sciences Po, à HEC, ou même dans des écoles  de  code  classiques  et  payantes.  Vachement  de  diversité,  de décrocheurs  scolaires,  et  des  jeunes  avec  des  handicaps.  Sur  les forums spécialisés, des gens ont écrit que l’école était adaptée aux autistes, du coup on a vu arriver des autistes. Y a aussi pas mal de jeunes  avec  des  casiers  judiciaires  !  J’ai  appris  ça  quand  on  a accueil i  François  Hollande  pour  une  visite  officielle.  On  a  dû communiquer  les  noms  des  élèves  au  ministère  de  l’Intérieur,  ils nous  ont  répondu  :  «  Vous  vous  rendez  compte  que  25  %  de  vos étudiants  ont  un  casier  ?  C’est  un  cauchemar  niveau  sécurité…  »

Sauf  qu’en  fait,  y  a  jamais  eu  de  problème  de  sécurité  à  42.  Les élèves  sont  tellement  reconnaissants  à  l’école  de  leur  donner  leur chance. Ils respectent les règles. Ils ont conscience que la gratuité, c’est un cadeau qu’on leur fait. Y a pas de délinquance, pas de vol, pas de drogue. Aucun problème de ce genre. 

JLM  :  Il  y  a  eu  de  graves  problèmes  de  harcèlement  sexuel  quand même ! 

XN : Tu as raison, il y en a eu. C’est une école où il y avait 95 % de garçons la première année. Ça a permis à une culture très masculine et  misogyne  de  s’installer.  En  2018,  j’ai  nommé  à  la  direction  de l’école  une  femme  incroyable  qui  s’appelle  Sophie  Viger,  et  à  partir de là, beaucoup de choses ont changé. Sur le harcèlement et toutes les formes de discrimination, c’est tolérance zéro. 

JLM : Concrètement, comment on règle un problème comme celui-là ? 

XN : Avec un dispositif d’alerte si une femme a le moindre problème, et  des  sanctions  adaptées.  Les  équipes  de  l’école  ont  créé  une adresse  mail  de  signalement.  Sophie  et  deux  autres  personnes  en sont  directement  destinataires.  Ça,  c’est  pour  régler  les  problèmes quand il y en a. Mais le mieux, c’est d’éviter qu’il y en ait. Et pour ça, il faut plus de filles. Là on est à 30 %. C’est toujours pas 50 %, mais on progresse. 

JLM : À quoi attribues-tu cette sous-représentation des femmes dans la tech ? 

XN : L’idée – évidemment fausse mais tenace – que la science et la technologie, c’est des trucs de mecs. 

JLM : La procédure de sélection à l’entrée de 42 est très dure. Peut-être pire que celle d’une grande école ? 

XN : Je ne suis pas d’accord avec cette comparaison parce que c’est vu  par  les  candidats  comme  un  jeu,  pas  comme  un  concours.  Y  a environ  70  000  candidats  qui  s’inscrivent  en  ligne.  Ça  dépend  des années, on oscille entre 50 000 et 100 000. On leur fait passer des tests  de  logique  –  c’est  comme  des  petits  jeux,  pas  des  tests  de connaissance. Et à la fin, on sélectionne les 3 000 meilleurs et on les fait  venir  à  l’école.  Ils  sont  plongés  dans  la  «  piscine  »  :  pendant trente jours, on va les faire bosser quinze heures par jour pour qu’ils apprennent les bases du code. 

JLM : 100 000 candidats, 1 000 reçus : la sélection est aussi féroce qu’à Polytechnique ! 

XN : J’ai toujours dit qu’ils prennent n’importe qui à Polytechnique ! 

JLM  :  La  piscine,  c’est  quand  même  une  terrible  épreuve  de résistance. 

XN : Ils le prennent comme un jeu, et c’est pour ça que ça marche. 

Si  tu  ne  le  prends  pas  comme  un  jeu,  tu  peux  pas  bosser  quinze heures par jour. Quand ils arrivent le premier jour, ils sont face à des rangées  de  Mac,  ils  sont  300  par  salle,  on  leur  dit  rien,  ils comprennent  pas  ce  qu’ils  font  là,  on  les  laisse  se  débrouiller. 

Certains s’en vont au bout de trois heures parce qu’ils n’arrivent pas À

à entrer dans le jeu. À la fin, t’en as qui disent : « On comprend pas pourquoi on est pris et pas les autres. » En fait, on les juge sur deux trucs : leur capacité de progression et leur ouverture aux autres. M6

avait fait un reportage, on voyait un candidat qui avait un top niveau au départ mais qui n’avait pas progressé. Bah à la fin, il n’a pas été sélectionné.  Et  on  essaie  aussi  de  voir  s’ils  sont  capables  de s’entendre  avec  les  autres.  Pour  réussir,  il  faut  qu’ils  s’aident  entre eux.  La  coopération  est  hyper  importante.  Pour  les  travaux  de groupe,  on  mélange  volontairement  des  étudiants  de  niveaux différents. Comme ça, ceux qui ont avancé plus vite tirent les autres vers le haut. 

JLM : À l’issue de la première semaine de piscine, au bout de cinq minutes  d’examen,  on  annonce  à  ceux  qui  n’ont  pas  réussi  à  faire une  certaine  manip’  qu’ils  peuvent  se  lever  et  que  l’examen  est terminé. Tu ne vois pas ça comme du sadisme ? 

XN  :  Non  parce  qu’encore  une  fois,  ce  qu’on  évalue,  c’est  leur progression.  Quand  tu  pars  de  zéro,  tu  ne  peux  que  progresser. 

Donc a priori, si tu ne te laisses pas déstabiliser par une mauvaise note, tu ne peux que faire mieux à l’exam’ d’après. On n’est pas là pour  saper  leur  confiance  en  eux.  C’est  même  tout  le  contraire. 

Quand tu te surprends à faire des choses que tu ne te sentais pas capable de faire, y a pas mieux pour gagner confiance en toi. 

JLM  :  Ce  modèle  pédagogique  fonctionne  bien  pour  former  des développeurs, mais est-il adapté à d’autres matières ? 

XN  :  Ça  peut  marcher  pour  toutes  les  activités  dans  lesquelles  la pratique est essentielle. C’est le cas pour le code. Peut-être que ça pourrait  marcher  en  médecine  ?  Je  suis  pas  sûr  qu’on  ait  envie  de tester, mais ça pourrait marcher. C’est ce qui se fait d’ailleurs, mais après  pas  mal  d’années  d’apprentissage  plus  classique.  42  repose sur  l’idée  que  le  savoir  est  disponible  en  ligne,  et  qu’il  faut  mettre l’élève en situation d’avoir besoin d’aller le chercher. Pour résoudre le problème  auquel  il  est  confronté,  il  doit  aller  trouver  ces connaissances et se les approprier. Tu vois, à 42, ce qui est génial, c’est  qu’un  môme  qui  connaît  pas  le  sinus  et  le  cosinus,  on  va

l’obliger à le découvrir. On ne lui apprend pas ce que c’est ; on lui donne un projet à faire, et pour le faire, il doit découvrir ce que sont le sinus et le cosinus. Et le môme qui est incapable d’apprendre le sinus  et  le  cosinus  par  la  méthode  pédagogique  classique,  il  va l’apprendre  de  cette  façon-là.  Parce  que  c’est  un  jeu,  qu’il  en  a besoin pour le jeu, et que personne ne le force. 

JLM : Tu suis le parcours de certains des anciens élèves ? 

XN  :  On  les  voit  de  temps  en  temps.  On  a  fait  une  fête  pour l’anniversaire des 10 ans, en juin 2023. Certains ont la gentillesse de me  faire  des  mails,  ça  me  fait  toujours  plaisir.  Souvent  les  anciens aident l’école, et ça c’est sympa. 

JLM : Et ils trouvent tous du travail ? 

XN : Bien sûr. C’est une activité où l’offre d’emploi est supérieure à la demande.  Le  problème,  c’est  que  t’en  as  plein  qui  ne  finissent  pas leur scolarité, parce qu’ils sont embauchés avant. 

JLM : Pas de diplôme réclamé à l’entrée, pas de diplôme délivré à la sortie ? 

XN : On a créé un diplôme, au final. Ça en rassure certains. Mais la réputation  de  42  ne  repose  pas  sur  ça.  Elle  repose  sur  les compétences de ses anciens étudiants. Un diplôme, c’est un bout de papier, ça ne dit rien de toi. Je ne crois pas au diplôme, je crois au savoir-faire.  Chez  Free,  pour  recruter  nos  développeurs,  on  leur donne  une  feuille  et  on  leur  demande  d’écrire  un  bout  de  code. 

Et on voit s’ils savent le faire, et le faire bien. On le fait même pour des  CTO  (Chief  Technology  Officer).  Ça  les  choque  souvent  parce qu’ils pensent être au-dessus de ça, mais on aime bien que nos CTO

soient  capables  de  faire  le  boulot  que  font  les  membres  de  leurs équipes. 

JLM : Il y a eu des critiques de l’école 42 : on a parlé de formatage, d’adaptation au marché, de focalisation sur l’employabilité…

XN  :  On  a  dit  aussi  que  j’avais  créé  cette  école  pour  que  Free dispose  de  développeurs.  On  en  a  quelques  dizaines  ici,  je  ne  vais pas le nier, mais face aux 40 000 qu’on a formés, c’est une goutte

d’eau  dans  l’océan.  Si  l’objectif  était  celui-là,  ça  ferait  cher  le recrutement  !  Après,  je  reconnais  et  j’assume  que  mon  projet  de départ  était  d’aider  des  jeunes  à  avoir  un  job  bien  payé.  J’accepte toutes les critiques. La critique, ça permet de s’améliorer. Et s’il y a beaucoup  de  critiques,  c’est  que  ça  doit  vraiment  bien  marcher  ! 

Donc  tant  mieux.  La  force  de  42,  c’est  d’apprendre  aux  élèves  à apprendre, de ne pas les enfermer dans un savoir clos. Pendant des années,  les  écoles  d’informatique  ont  formé  des  gens  à  tel  ou  tel langage,  et  quand  la  technologie  évoluait,  ils  ne  pouvaient  pas s’adapter. C’est comme ça que tu pouvais avoir, dans le code, d’un côté des offres d’emploi non satisfaites, et de l’autre des chômeurs. 

À 42, on leur apprend le langage le plus dur, et on leur apprend à apprendre  n’importe  quel  langage.  C’est  tout  le  contraire  du formatage ! Un jour, on a été contactés par Pôle emploi et on a fait une  expérimentation  avec  eux,  on  a  pris  à  l’école  des  gens  de l’informatique  qui  étaient  au  chômage  depuis  plusieurs  années.  Le truc a cartonné : 60 % ont retrouvé un job alors qu’ils n’y arrivaient pas. Ça nous a poussés à changer le recrutement de l’école : avant, il fallait avoir moins de 30 ans pour candidater ; depuis 2019, il n’y a plus de limite d’âge. Ça permet de rapprocher les générations et ça crée encore plus de diversité. 

JLM : 42, c’est maintenant 50 campus dans 25 pays. C’est un succès mondial ? 

XN  :  55,  je  crois.  Le  seul  endroit  où  ça  n’a  pas  marché,  c’est  aux États-Unis.  On  avait  ouvert  le  campus  à  Fremont,  la  ville  de  Tesla. 

Malheureusement, ça s’est pas passé comme prévu. Y avait très peu d’Américains  dans  l’école,  beaucoup  d’Ukrainiens  et  de  Russes,  pas toujours  avec  des  papiers.  Et  les  Américains  s’inscrivaient  souvent juste pour avoir un logement, parce que les loyers sont exorbitants dans  la  Silicon  Valley.  Y  avait  500  lits  dans  des  dortoirs  donc  ils s’inscrivaient à l’école juste pour en avoir un. Mais surtout, aux US, la  réputation  d’une  école  dépend  de  son  tarif.  La  gratuité,  c’est  un concept  qui  n’existe  pas  là-bas.  Quand  un  truc  est  gratuit,  ils trouvent ça suspect. Si on avait dit que les frais d’inscription étaient de 200 000 dollars, peut-être que ça aurait marché. Mais on n’a pas

tenté le coup. C’est le seul pays où ça n’a pas marché. Au Japon, ça marche. Au Brésil, ça marche. En Corée, ça marche. Ça marche en Afrique, ça marche partout. Donc on a fermé Fremont. 

JLM : En Algérie, c’est compliqué aussi ? 

XN : La discussion est toujours en cours, mais c’est difficile. En gros, je voulais lancer 42 à Alger mais le gouvernement algérien n’est pas hyper  chaud.  Il  voit  dans  ce  projet  un  avatar  de  la  colonisation.  Il voit ça comme une école française qui s’installe à Alger et qui risque de  perturber  l’esprit  des  jeunes  Algériens.  C’est  pas  du  tout  l’idée, mais c’est comme ça que c’est perçu. C’est dommage parce que ça marcherait incroyablement bien. J’ai accompagné à deux reprises le président  de  la  République  là-bas,  j’ai  rencontré  des  jeunes fantastiques, j’ai vraiment envie de les aider. L’État français avait des sites  disponibles  qui  pouvaient  accueil ir  l’école,  mais  ça  aussi  ça complique le truc, parce que c’est l’État français. Je ne sais pas si on va y arriver, mais c’est un vrai rêve. 

JLM  :  Et  donc  l’histoire  n’est  pas  finie,  les  écoles  vont  continuer  à essaimer ? 

XN : Tu me connais : je n’arrêterai que quand on aura créé le plus grand réseau d’écoles du monde ! 

À 20 ans, t’as envie de bouffer le monde

JLM : 42 n’est pas ton seul investissement dans l’éducation : tu as créé aussi l’École européenne des métiers de l’Internet et Hectar, un campus d’agroécologie. Quand on regarde tout ça, on a l’impression parfois  que  c’est  une  critique  en  creux  du  système  public. 

L’acquisition de compétences plutôt que la délivrance de diplômes, la capacité  à  adapter  rapidement  les  contenus  de  la  formation  aux nouvelles technologies, l’innovation pédagogique…

XN : Je fais juste un constat : la France fait partie des plus mauvais élèves en matière d’ascenseur social dans le classement de l’OCDE. 

J’essaye  modestement  d’aider  à  résoudre  ce  problème.  J’ai  dit  une fois : « L’État n’a plus d’argent mais moi j’en ai », ça a fait la une d’un journal et ça a sans doute été mal interprété. Ce que je voulais dire, c’est que j’ai le droit d’utiliser mon argent pour essayer de faire des trucs, des petites expérimentations pour voir ce qui marche. Je ne demande d’argent à personne, aucune des écoles dont on vient de  parler  n’est  subventionnée  ou  aidée  par  l’Éducation  nationale. 

L’idée,  c’est  de  trouver  des  modèles  différents  qui  permettent  de faire fonctionner l’ascenseur social. Si tu veux, je me dis que j’ai eu la chance de naître à Créteil dans une famille de la classe moyenne et  d’avoir  réussi  professionnellement.  Mais  quand  tu  regardes, statistiquement,  c’est  de  l’ordre  du  miracle,  ça  n’existe  pas.  La probabilité de mon parcours était nulle. C’est pour ça qu’aujourd’hui je  me  demande  ce  que  je  peux  faire  pour  rendre  à  la  société  ce qu’elle m’a donné. C’est ça l’idée derrière la totalité de mes projets, c’est comment on remet en route ce putain d’ascenseur social qui ne marche plus en France. 

JLM : Dans toutes les écoles dans lesquelles tu as investi, il n’y a pas de sciences sociales, pas d’humanités, pas de philosophie, bref pas de  savoir  critique.  Ça  ne  t’intéresse  pas  ?  Tu  ne  te  sens  pas concerné ? 

XN : Je me sens loin de ça, et je ne comprends pas tout. Je vais te raconter une anecdote. Pierre Bergé me disait : « Xavier, je vous ai acheté un livre, il fait 30 pages et c’est écrit très très gros. Je suis sûr que vous allez réussir à le lire ! » Je n’étais pas vexé, je trouvais même  ça  très  drôle.  Moi,  je  m’assume  comme  ça.  Il  exagérait  un peu,  je  suis  capable  de  lire,  même  quand  c’est  écrit  petit,  mais j’accepte  cette  image  de  quelqu’un  avec  une  culture  faible,  parce que ça correspond à une forme de réalité. Et comme je ne sais agir que dans ce que je connais, je ne vais certainement pas me mêler de sciences sociales. Et encore moins de philo. 

JLM  : Les élèves de l’école 42, mais aussi les jeunes de banlieue, tu les appelles « les mômes » ou « les gamins »…

XN : C’est vrai, je dis toujours ça. Et même une fois, à Station F, je disais « les gamins » alors qu’il y avait un entrepreneur de 80 ans…

JLM : Il y a une dimension affective dans ces mots ? 

XN : C’est complètement affectif. Et puis j’ai l’impression d’avoir leur âge. Ouais, c’est de l’affection, et c’est une manière de dire qu’ils ont la vie devant eux. 

JLM  :  Tu  as  de  l’affection  pour  eux,  beaucoup  plus  que  pour  les polytechniciens…

XN : Je vais te dire un truc sur les polytechniciens. J’ai passé ma vie à  les  critiquer  et  en  fait,  pour  le  lancement  de  Free  Mobile,  j’ai remarqué  que  ceux  qui  m’ont  le  plus  défendu,  c’étaient  les polytechniciens.  C’est-à-dire  que  les  mecs  que  j’ai  agressés systématiquement,  en  disant  que  c’est  une  école  qui  produit,  avec l’ENA et d’autres, des élites qui passent leur temps à nous prendre de haut, c’est eux qui m’ont aidé à exister. Alors que normalement, par esprit de caste, ils auraient dû me combattre. Donc je vais faire gaffe  sur  les  polytechniciens  maintenant  !  Mais  je  peux  encore  me faire les énarques. En plus l’école a disparu – enfin, le nom de l’école a disparu, mais l’esprit pas vraiment. Donc ouais, je vais encore me faire les énarques, avec plaisir. 

JLM  :  On  peut  dire,  en  tout  cas,  que  les  énarques  et  les polytechniciens ne sont pas vraiment des « mômes ». 

XN : Bah quand ils sortent de l’école, si, un peu. Tu sais, tous les ans je suis invité à parler aux X-Mines. Je vois tellement d’X-Mines dans les  ministères,  je  me  suis  dit  :  «  C’est  peut-être  pas  con  de  les rencontrer  en  avance.  »  Je  les  ai  trouvés  assez  cool,  certains continuent  à  m’écrire.  Et  bah  quand  je  les  vois,  j’ai  la  sensation d’être  face  à  des  gamins.  Je  crois  que  la  jeunesse  d’esprit  est essentielle.  On  la  trouve  plus  souvent  chez  les  jeunes,  parce  que quand  on  vieil it,  on  s’embourgeoise,  on  se  sclérose.  La  jeunesse d’esprit  permet  de  créer  des  trucs  incroyables.  T’as  pas  encore  les contraintes  qui  s’imposent  à  toi  quand  tu  vieil is.  Avec  l’âge,  la société t’impose des limites, tu n’as plus l’optimisme ou le rapport au

risque que tu as dans ta jeunesse. Alors que quand t’as 20 ans, que tu  sors  de  ton  école,  t’as  envie  de  bouffer  le  monde,  t’as  envie  de faire des trucs de ouf. 

JLM : Et quand tu parles avec les mômes, ils te disent quoi ? 

XN : Il y a cette anecdote que j’aime bien raconter. À 42, un jeune avec  un  accent  qui  me  rappelait  Créteil  me  dit  :  «  Ouais  bon  c’est sympa  ton  truc  mais  plutôt  que  me  payer  l’école,  pourquoi  tu m’adoptes pas direct ? » C’est le genre de truc qui me fait marrer. 

JLM : Il te tutoie, il a une vraie familiarité avec toi. Tu as encore ce genre  de  conversations  ?  L’âge  et  l’argent  n’ont  pas  créé  une distance ? 

XN  :  Le  fonctionnement  de  l’école  crée  cette  proximité-là.  C’est plutôt cool et ouvert, ils se sentent autorisés à parler comme ça. Je suis impressionné quand je parle avec eux de leur parcours. Parfois le soir, en rentrant d’un dîner, je vais là-bas et je m’assois à côté des gamins qui travaillent sur leur ordinateur. Je me souviens d’un jeune auprès de qui je m’étais assis et qui s’est mis à me raconter sa vie. Il était monté à Paris et vivait chez sa grand-mère. Je lui dis : « Mais tu  as  chopé  un  prêt  de  l’école  ?  »,  il  me  dit  :  «  Nan,  je  veux  pas avoir de dettes. » Je lui dis que s’il réussit ici, il pourra rembourser, ça devrait bien se passer, mais il insiste : dans sa famille, on ne fait pas  de  dettes.  «  Et  comment  tu  vis  ?  »  Il  me  dit  qu’il  n’a  pas  de parents,  que  sa  grand-mère  l’aide.  «  Elle  gagne  combien  ?  »

1 100 euros par mois. « Et elle te donne combien ? » 250 euros. Et je  me  suis  dit  :  «  Putain,  c’est  ce  que  je  viens  de  dépenser  au resto  !  »  Le  fait  d’être  capable  d’échanger  ne  serait-ce  que dix  minutes  avec  ces  jeunes  te  ramène  à  la  vraie  vie.  C’est  pour cette  même  raison  que  j’aime  autant,  encore  aujourd’hui,  voir  mes amis des catacombes. Ces discussions, ça te redonne le sens de la vraie valeur des choses. Et ce retour à la réalité n’a pas de prix. Tu le retrouves  vachement  à  42,  moins  à  Station  F.  Il  y  a  des  élèves tellement  décrocheurs,  avec  des  origines  sociales  tellement différentes que ça te remet les pieds sur terre de parler avec eux. 

JLM  :  Qu’est-ce  qui  a  changé  par  rapport  à  ta  jeunesse  à  Créteil  ? 

Quand tu retournes à Créteil, tu sens une différence ? 

XN  :  Bah  je  me  suis  embourgeoisé.  Mais  sinon,  je  ne  suis  pas  sûr que  grand-chose  ait  changé.  C’est  moi  qui  ai  changé.  Donc  si  tu veux,  je  sens  que  je  deviens  un  vieux  con,  et  je  me  mets  à  avoir peur  à  un  endroit  où  j’ai  grandi  et  où  je  n’ai  pas  de  raison  d’avoir peur,  parce  que  tout  le  monde  est  très  sympa.  J’ai  le  sentiment qu’on parle plus des problèmes de la banlieue, mais je suis pas sûr qu’il y en ait vraiment plus. Enfin, c’est peut-être mon optimisme qui me fait penser comme ça. 

JLM  :  Ce  que  tu  as  décrit  des  problèmes  de  violence  qu’il  y  avait dans ton collège plaide en ce sens. 

XN : Ah ouais, les coups de couteau ! Mais tu vois, on n’en parlait pas,  c’était  différent,  c’était  pas  fréquent  et  c’était  pas  un  sujet.  Y

avait pas les réseaux sociaux, les infos n’allaient pas aussi vite. On vivait  dans  une  ville  où  on  avait  mis  les  vrais  problèmes  sous  le tapis.  La  violence,  elle  était  là,  le  vol,  il  était  là.  Encore  une  fois, peut-être que ça s’est aggravé et que mon optimisme m’empêche de le voir. 

JLM : Je crois que tu veux créer aussi un lieu de fête, low cost, sous le  périph’.  Tu  penses  que  c’est  aussi  un  des  problèmes  de l’intégration ? La discrimination dans les boîtes de nuit, l’impossibilité de s’amuser, de participer à la fête, pour certains jeunes ? 

XN  :  C’est  quoi  les  trois  grands  «  moments  »  de  la  vie  où  tu rencontres  du  monde  ?  L’école,  le  boulot  et  la  fête.  À  l’école,  tu rencontres des gens différents de toi jusqu’au collège, mais au lycée ça devient déjà plus homogène, et après ça empire. Le boulot, c’est pareil  :  c’est  souvent  des  gens  du  même  milieu  social  que  toi.  Le seul moment où on peut se mélanger, c’est la fête. Enfin, ça devrait être  la  fête.  Sauf  que  Paris  est  cher,  Paris  est  élitiste,  Paris  est inaccessible pour ceux qui n’y vivent pas. Est-ce qu’on est capables de  changer  ça  ?  On  revient  toujours  à  la  même  idée  :  c’est  la diversité qui fait la force. C’est la force de Station F comme de 42. 

Donc  pour  moi  la  question  est  toujours  la  même  :  comment  on  se

mélange  ?  Quand  tu  mélanges  un  HEC,  plutôt  famille  aisée,  à  un môme de 42, plutôt milieu défavorisé, et que tu les mets ensemble pour  créer  une  boîte,  c’est  de  la  dynamite.  Tu  rajoutes  un  môme d’une  école  de  design,  qui  a  un  mode  de  pensée  encore  différent des  deux,  tu  obtiens  des  projets  fantastiques.  Et  ce  mélange,  à chaque fois que je le vois, il est détonnant. Est-ce qu’on est capable de  reproduire  ça  à  tous  les  niveaux  de  la  société  ?  Ça  permet  de faire  marcher  l’ascenseur  social,  ça  permet  à  tout  le  monde  de s’ouvrir. Si tu donnes  un espoir  aux  jeunes de  banlieue, s’ils ont la possibilité  d’avoir  une  vie  convenable,  décente,  la  possibilité  d’être reconnus, ça fonctionne. Pour qu’il y ait égalité des chances, il faut susciter des chances. Et la société française ne suscite pas assez de chances. 

L’ingénu

JLM : Est-ce qu’il y a un mot qui te définit ? 

XN  :  L’optimisme.  Je  pense  toujours  que  demain  sera  meilleur qu’aujourd’hui. D’ailleurs, c’est pas « je pense » mais « je suis sûr ». 

Demain sera meilleur qu’aujourd’hui. 

JLM  :  Comment  est-ce  qu’il  se  manifeste  concrètement,  cet optimisme ? 

XN  :  Quand  j’ai  commencé  à  investir  dans  des  start-up,  j’étais persuadé  que  tous  les  entrepreneurs  que  je  rencontrais  allaient cartonner, qu’ils allaient tous créer des boîtes énormes. Bon, y a eu quelques désil usions, mais tu vois le truc. Dans un autre genre, je pensais  que  Poutine  agitait  la  menace  d’une  invasion  de  l’Ukraine mais  ne  passerait  jamais  à  l’acte.  Tout  comme  j’ai  pensé  que  le Covid serait terminé en 3 jours, et que le Brexit n’aurait jamais lieu. 

Je suis une catastrophe ambulante en matière de prévisions, parce que  je  suis  trop  optimiste.  Il  y  a  des  gens  qui  utilisent  le  mot

« génie » pour parler de moi ; c’est ridicule, je ne suis absolument pas  un  génie.  J’ai  deux  forces,  qui  sont  basées  justement  sur  mon

absence d’intelligence : la simplification des problèmes, et la naïveté. 

Je simplifie les problèmes parce que je suis incapable de comprendre un  problème  complexe.  Quand  t’es  intelligent,  la  complexité  ne  te fait pas peur : tu prends le problème, tu l’analyses, tu l’examines par tous  les  bouts.  Je  ne  sais  pas  faire  ça.  Et  puis  j’ai  cet  optimisme, cette  naïveté  à  toute  épreuve,  qui  me  laissent  penser  que  demain sera mieux qu’aujourd’hui. Aucun projet ne peut échouer, tous vont cartonner. 

JLM : Et quand ça rate ? 

XN : Et quand ça rate, j’oublie et je passe à autre chose. Parce que si tu te laisses décourager par tes échecs, ou si t’écoutes tous ceux qui te disent que « c’est impossible », tu ne fais rien. 

JLM : Tu as un exemple ? 

XN : Quand j’ai créé Station F, j’espérais accueil ir 1 000 start-up. Et François Hollande, à qui je présente le projet, me dit : « Mais vous êtes sûr qu’il y a 1 000 start-up en France ? » Et bah tu sais quoi, à l’époque,  je  m’étais  jamais  posé  la  question  !  Pourtant  c’est  une question logique, j’aurais dû y penser, faire une étude de marché, ce genre de trucs. Une fois qu’on a ouvert, c’était plein à craquer, et il y a beaucoup plus que 1 000 start-up en France. Mais quand je sors de l’Élysée, je me dis : « Merde, il a peut-être raison… » et je me demande pourquoi je me suis pas posé la question. Mais je me dis aussi que je dois très vite oublier cette question. Parce que sinon, je vais jamais créer Station F. 

JLM  :  Je  dois  bien  t’avouer  que  quand  tu  me  pitchais  la  Freebox avant  qu’elle  n’existe,  j’étais  assez  pessimiste  sur  vos  chances  de réussite…

XN  :  Tu  n’étais  pas  le  seul.  Tout  le  monde  nous  disait  que  ça  ne marcherait jamais. Mais pourquoi ça ne marcherait pas de passer la télé ou le téléphone sur un câble ADSL ? La voix et l’image, c’est de la data, ça va marcher. L’équipement n’existe pas ? C’est pas grave, on l’inventera. Il y a un côté naïf, presque enfantin, dans cette façon d’avancer. Je me dis toujours : « Bah c’est tout simple » alors qu’en

fait, c’est très compliqué. Quand je regarde notre business model au moment du lancement de la box, en 2000, on termine à 100 % de part de marché. 100 % ! Il faut quand même une naïveté incroyable pour penser qu’on peut manger 100 % du marché des télécoms en France.  Et  bah  notre  business  plan  de  2000,  je  l’ai  encore  quelque part, c’est 100 % de part de marché, à dix ou quinze ans. Quand on fait  un  produit  impossible  à  faire,  le  mieux  du  monde,  y  a  pas  de raison de ne pas conquérir tout le marché. Cette naïveté m’a permis d’investir dans des secteurs où personne ne va. Et après ça, il faut un peu de chance. Et j’en ai eu. 

Chapitre 2

« Je comprends pas comment

on peut perdre de l’argent dans le Minitel »

Le passionné

JLM  :  J’aimerais  bien  comprendre  comment  tout  a  commencé.  En 1981,  tu  as  14  ans  et,  pour  Noël,  ton  père  t’offre  un  ordinateur Sinclair  ZX81.  C’est  ce  cadeau  qui  va  changer  ta  vie  et  décider  de ton destin ? 

XN : Si tu me l’avais présenté comme ça à l’époque, je suis pas sûr que je t’aurais cru ! Au début, c’est plutôt un jeu. Ça n’a rien à voir avec les ordinateurs d’aujourd’hui ! 

JLM  :  C’est  sûr.  Un  ordinateur  8  bits,  avec  1  Ko  de  mémoire  vive, sans  sortie  son,  avec  affichage  en  noir  et  blanc  sur  le  téléviseur  : qu’est-ce que tu pouvais faire avec ça ? 

XN : Pas grand-chose à l’échelle d’aujourd’hui, mais c’était colossal à l’époque.  C’est  cent  fois  moins  puissant  qu’une  calculette,  mais  tu peux  programmer  toutes  sortes  de  logiciels.  J’avais  un  machin  qui faisait  exactement  ce  que  je  lui  disais  de  faire.  Rien  que  ça,  pour moi, c’était un truc de ouf ! Ma sœur, elle, elle faisait l’inverse de ce que je lui demandais de faire – et vice versa d’ailleurs. L’ordinateur, il faisait ce que je voulais. 

JLM : Tu programmes quoi avec ? 

XN  :  Mes  premiers  programmes  sont  assez  bêtes  :  je  fais  afficher des chiffres les uns derrière les autres. Puis je commence à faire des trucs  plus  évolués,  je  m’intéresse  au  graphisme…  Ça  devient vraiment une passion. Mon père aimait bien ça, il m’achetait toutes les revues pour apprendre à programmer. Je les dévorais. Je tapais comme  un  con  pendant  deux  heures  pour  copier  ce  qui  était  écrit dedans.  Une  fois  sur  deux,  y  avait  une  erreur  à  corriger,  ou  ça marchait  pas,  ou  je  faisais  une  faute  de  frappe  que  je  devais retrouver.  C’est  comme  ça  que  j’ai  appris  à  programmer.  C’est  tout con,  mais  c’est  efficace.  Ensuite  tu  t’aperçois  que  tu  peux programmer  différemment  pour  que  ça  aille  plus  vite,  et  tu progresses. Quand j’ai 16 ans, mes parents achètent un piano à ma sœur,  et  moi,  j’estime  que  j’ai  aussi  droit  à  un  piano.  Et  ce  piano, c’est un Apple 2. 

JLM : Ça devient un peu plus sérieux. 

XN : Ouais, parce que dessus je peux brancher un modem qui va me connecter à des sites, ou plutôt à des gens qui partagent la même passion  que  moi.  Je  peux  dialoguer  avec  eux,  échanger  des programmes. C’est une communauté qui se crée. Au même moment, le Minitel est lancé, et je peux connecter mon ordinateur au Minitel. 

Je commence à créer des sites pour Minitel, et très vite j’apprends à prendre la main sur un site, et je commence à faire des conneries. 

Mais c’était un jeu. 

JLM  :  Ce  côté  «  communauté  »,  cet  esprit  de  groupe,  c’était important pour toi ? 

XN : Pour nous tous, je crois. T’as une centaine de mômes dont les ordinateurs sont connectés de 9 heures du soir à 3 heures du matin, et qui ont des petits yeux le lendemain pour aller à l’école. Et qu’est-ce qu’on fait de 9 heures du soir à 3 heures du matin ? On pirate des trucs,  on  crée  des  messageries  pour  se  parler.  Alors  on  va commencer à se connaître, à se rencontrer. J’étais le seul môme de Créteil,  c’étaient  que  des  mômes  de  Neuilly  ou  du  16e  à  qui  les parents  avaient  acheté  des  ordinateurs.  Un  groupe  de  gens  qui

s’intéressent aux mêmes choses se forme, et ça devient rapidement un  groupe  d’amis.  Se  crée  la  communauté  des  catacombes,  parce que  dans  ce  groupe,  y  en  a  qui  explorent  les  catacombes.  C’est comme ça que je suis devenu cataphile. Y avait une correspondance entre les deux : le piratage informatique et le piratage de la ville, à travers ces balades souterraines. On n’avait pas le droit de faire du piratage, mais on le faisait quand même, en secret ; on n’avait pas le  droit  d’aller  dans  les  catas  non  plus,  mais  on  le  faisait  aussi. 

C’était la version physique du piratage. 

Le pirate

JLM : Justement, c’est quoi ton premier piratage ? 

XN : C’est difficile à dire, parce que tu te retrouves sur des sites où des mecs te passent des trucs qu’ils ont piratés. Et puis très vite, tu comprends qu’à partir du moment où tu es rentré sur une machine, cette  machine  est  connectée  à  une  autre,  et  ces  ordinateurs  sont interconnectés, pas seulement en France mais dans le monde entier. 

À un moment, c’est incroyable putain, je suis en Australie ! Je suis connecté sur un ordinateur en Australie. 

JLM : Et ta première transaction financière ? 

XN : Je pense que c’est la vente de décodeurs pirates Canal +. Avec une carte électronique, deux trois composants et quelques coups de soudure,  tu  faisais  un  décodeur.  On  était  des  gamins,  on  ne  se rendait  pas  compte.  On  n’était  pas  discrets,  on  les  vendait  sur  le Minitel,  on  avait  notre  écosystème  de  forums  pirates.  Jean-David Blanc, qui a créé Allociné, en avait un qui s’appelait Futura. Il avait un vrai nom de pirate : David’Bug. 

JLM : Et toi ? 

XN : Moi on m’appelait Captain Flam, à cause de mon casque pour les catacombes, mais j’aimais pas trop. Je leur disais d’aller se faire foutre. 

JLM : Vous ne piratiez pas que des décodeurs Canal +, j’imagine ? 

XN : On faisait aussi du trafic de disquettes. On allait les uns chez les  autres  pour  les  copier.  C’étaient  des  jeux  américains,  on  les récupérait en les piratant et on les dupliquait sur les disquettes. Et donc  t’avais  ces  échanges  de  disquettes,  ces  sites  Minitel  plus  ou moins piratés, ces sites sur lesquels on pouvait tchatcher, et tout ça se mélangeait allègrement dans cette notion de piratage qui unissait un groupe de gamins. 

JLM : C’était un groupe exclusivement masculin ? 

XN  :  Y  avait  pas  beaucoup  de  filles.  C’était  vraiment  un  truc  de mecs,  une  bande  d’ados,  des  embrouilles  parfois  avec  les  petites amies qui en plaquaient un pour un autre de la bande. 

JLM : Et vous ne vous êtes jamais fait attraper ? 

XN : Ah bah si. À un moment donné, à force de voir des décodeurs pirates,  Canal  +  a  déposé  plainte.  Et  comme  on  faisait  pas  ça discrètement, on s’est fait rapidement identifier par la police. Je me retrouve  convoqué  place  Beauvau  par  une  commissaire,  j’avais 17 ans. Elle me dit : « Racontez-moi votre vie, monsieur. » Elle était élancée,  beaucoup  de  caractère,  d’ironie  aussi.  Je  lui  demande pourquoi je suis là et pas au commissariat de Créteil. Elle me dit :

«  Moi,  mon  métier,  c’est  la  contrefaçon,  et  j’ai  une  plainte  pour contrefaçon  de  décodeurs.  Je  ne  suis  pas  du  tout  habituée  à  ce genre  de  contrefaçon.  Donc  vous  allez  m’expliquer  ce  que  vous faites  exactement,  et  surtout,  je  veux  que  tout  ça  s’arrête.  Je  ne veux  plus  entendre  parler  de  vous,  et  je  ne  veux  plus  jamais  vous revoir. Vos trucs là, ça m’emmerde. On m’a demandé de les traiter, donc je les traite. Je ne veux pas vous ennuyer, mais si vous voulez jouer au con et recommencer, il y aura une autre procédure, et celle-là sera beaucoup plus sévère. Donc racontez-moi votre vie. » Et on tchatche comme ça pendant une heure et demie, je lui explique le piratage. En fait, en parlant avec elle, je comprends qu’on ne faisait rien  d’illégal.  Personne  n’avait  jamais  envisagé  qu’il  puisse  exister des  pirates  informatiques.  C’était  même  pas  un  vide  juridique,  ça

n’existait  pas.  Elle  semblait  très  intéressée  par  ce  que  je  lui racontais. 

L’espion

JLM : Et tu ne l’as effectivement plus jamais revue ? 

XN : Bien sûr que si. Un jour, elle me passe un coup de fil à Créteil, super  discret,  et  elle  me  dit  :  «  Revenez  me  voir  après  l’école, j’aimerais vous présenter quelqu’un. »

JLM : Qu’est-ce qui l’a fait changer d’avis ? 

XN  :  On  a  commencé  à  voir  de  gros  piratages,  ça  prenait  de l’ampleur. Il y avait eu ce piratage des cafés Grand’ Mère. Avant on hackait  pour  regarder,  maintenant  on  bloquait  les  accès,  on commençait à déconner. Les plus âgés, qui avaient 21 ans, faisaient de  l’infiltration  avec  de  faux  badges  :  ils  rentraient  dans  les bâtiments pour prendre le contrôle des machines. Ça devenait plus sérieux. 

JLM : Ce « quelqu’un » qu’elle voulait te présenter, c’était qui ? 

XN  :  Un  monsieur  qui  s’appelle  Jean-Luc  Delacour.  Le  mec  était balèze, il avait de grandes mains et de grosses chaussures à semelle épaisse. Il avait des godasses de flic, un imper de flic, et même un surnom  de  flic  :  Toto.  Il  me  dit  qu’il  travaille  à  la  Direction  de  la surveillance  du  territoire.  Pour  moi,  la  DST,  c’est  des  espions.  Il m’explique qu’il est en train de créer un nouveau service consacré au piratage, avec un préfet qui s’appelle M. Février. Il me dit : « Ce que vous faites, ça nous intéresse. Est-ce que vous avez déjà accédé à des  machines  russes  ?  Est-ce  que  vous  êtes  prêts  à  le  faire  ? 

Comment faites-vous ça ? » Bon, je trouve ça assez marrant. 

JLM : Et vous vous revoyez ? 

XN : Il me fait venir une autre fois à la DST, et il me dit : « Je vais vous montrer ce à quoi vous échappez. » Et là j’ai droit à une visite des  cellules  dans  les  sous-sols  de  la  DST  qui  fait  bien  flipper.  Des

cellules  insonorisées,  avec  des  menottes  scellées  au  mur.  Il  dit  :

« Voilà, ça c’est pour les gens pas gentils, mais vous, vous êtes un ami de la maison. » Quand tu vois ça, tu te dis : « Putain, je suis vraiment à la DST ! » À l’étage, il y a les portraits de tous les agents qui  sont  morts  pour  la  France.  Il  me  raconte  des  choses  pour m’impressionner, avec un certain succès. Et donc on tchatche. Arrive le sujet des cafés Grand’ Mère. Un certain nombre de personnes sont mises en cause. Parmi eux, il y avait Laurent Chemla, qui deviendra plus  tard  le  fondateur  de  Gandi,  principal  registraire  de  noms  de domaine  français.  Il  avait  22  ans  et  il  a  été  mis  en  préventive. 

Comme  il  n’y  avait  pas  de  délit,  ils  ont  fini  par  en  trouver  un surréaliste  :  le  vol  d’énergie  !  Comme  tu  te  branches  sur  une machine de l’entreprise, en fait, tu lui voles de l’énergie…

JLM : C’était juste un prétexte. 

XN : Ouais, c’était n’importe quoi. En fait, la DST voulait recruter des gens qui comprenaient l’informatique et les réseaux pour les aider à monter  ce  tout  premier  service  de  cybersécurité.  À  l’époque,  ils  ne disposaient pas des talents nécessaires – maintenant ils en ont plein

– et ne savaient pas comment les trouver. Et tous ces jeunes pirates semblaient tombés du ciel pour les aider. 

JLM : Qu’est-ce que la DST t’a demandé de faire ? 

XN : Ils voulaient que je leur explique ce que je faisais, et comment je  le  faisais.  C’est  surtout  la  Russie  qui  les  intéressait.  On  était  en 1984, c’était encore la guerre froide. Ils s’intéressaient à une banque franco-russe, alors je suis rentré dans leur système informatique. 

JLM : Et c’est tout ? 

XN : Une autre fois, ils me donnent du cash pour acheter du matériel informatique,  sans  trop  de  précisions.  Ils  m’expliquent  juste  que  je vais devoir pirater un vieil ordinateur Compaq. Alors je vais acheter ça, avec un sweat à capuche pour que personne ne me voie. Deux jours  plus  tard,  ils  me  demandent  d’accompagner  des  agents  dans un hôtel parisien, un palace du 8e. Tout est hyper bien rodé, tout le monde  sait  ce  qu’il  doit  faire,  rien  ne  dépasse.  On  va  dans  la

chambre d’un diplomate africain, et on fouille chacun de notre côté : eux la pièce, moi l’ordinateur. Je sais pas trop ce qu’ils cherchaient, j’avais pas « le droit d’en connaître », comme on dit dans le milieu. 

Le seul truc que je savais, c’est qu’il fallait que je copie tout ce que je  trouvais  dans  l’ordi  sur  des  disquettes.  Chacun  avait  un  nom  de code,  tout  le  monde  portait  des  gants,  personne  ne  disait  un  mot. 

On n’entendait que le bruit de mon ordi et le bruit du Polaroid. Ah oui,  parce  qu’ils  prenaient  des  photos  d’à  peu  près  tout  avec  un Polaroid,  pour  pouvoir  tout  remettre  en  place  en  se  servant  des photos.  Et  à  la  fin,  on  se  casse,  ni  vu  ni  connu.  J’ai  vraiment  eu l’impression  d’être  dans  un  film  d’espionnage.  J’étais  un  gamin, j’avais 18, 19 ans, t’imagines l’effet que ça me faisait. 

JLM  :  C’est  à  ce  moment-là  que  tu  pirates  le  téléphone  de Mitterrand ? 

XN  :  En  1986,  ouais.  Tu  sais  que  cette  histoire,  c’était  juste  pour obtenir une rallonge budgétaire pour la DST ? 

JLM : Tu n’es pas sérieux ? 

XN : Je te jure que si. C’était pas très protégé, il m’a suffi de pirater la  base  de  données  des  téléphones  Radiocom  2000  qui  équipaient les  voitures  officielles  des  membres  de  l’exécutif.  Bon,  ça  reste  les années 80, donc c’était beaucoup moins sophistiqué qu’aujourd’hui. 

On n’écoutait pas ses conversations, on arrivait juste à savoir quand il téléphonait. Et à le localiser. Et à le suivre. Bon, on arrivait à faire pas mal de choses quand même. C’était pas très compliqué, mais ça a fait du bruit : la DST fait fuiter l’info dans Le Monde, le 13 heures d’Antenne 2 et France Inter la reprennent, un journaliste appelle le ministre délégué à la Sécurité sur son radiotéléphone… Je crois que c’est la première fois qu’on parle de moi dans la presse. 

JLM : Et au final, la DST a eu son budget ? 

XN : Bah ouais. Qu’est-ce que tu veux, on ne plaisante pas avec la sécurité du Président ! 

JLM : Tu as gardé des liens avec eux ? 

XN : Avec Jean-Luc Delacour, on est restés amis et on déjeunait de temps  en  temps.  Il  est  décédé  il  y  a  quelques  années.  C’était  un homme sympathique et intelligent. Il avait créé un groupe pirate qui s’appelait  le  Chaos  Computer  Club,  piloté  par  la  DST,  pour  attirer tous  les  pirates  français.  Il  préférait  l’infiltration  à  la  répression.  Il avait  un  temps  d’avance.  Il  a  attiré  à  la  DST  des  gens  très compétents. 

Le businessman

JLM : Tu reçois ton Apple 2 à 16 ans, et tu découvres le Minitel. Tu commences à travailler, à faire des affaires, et tu te lances dans le Minitel  rose  à  17  ans.  Tes  parents  ne  disent  rien  ?  Ils  ne  s’en aperçoivent pas ? 

XN : Non, ça se passe pas comme ça. Le Minitel rose, ça arrive plus tard. Et dans la tête de mes parents, je faisais des logiciels, rien de plus. Une fois que j’ai eu mon bac, ils ont considéré qu’ils avaient fait leur boulot et ils me laissaient tranquille. Le reste, ils s’en foutaient un peu. J’étais indépendant financièrement, je partais à 7 heures et je rentrais à minuit. Je commençais à avoir des fiancées, je dormais parfois à Créteil, parfois chez elles. Il n’y a pas de doute qu’il y avait une forme de non-dit. 

JLM : Quand même, Xavier, à ce niveau-là c’est plus qu’un non-dit. 

Avant même d’avoir le bac, tu piratais la nuit, tu gagnais ta vie, et tu travaillais pour la DST. Ils ne te posent aucune question ? 

XN  :  Je  crois  qu’ils  me  faisaient  confiance.  Ils  savaient  que  je  ne ferais  pas  de  grosse  connerie.  Tiens,  j’ai  une  histoire  marrante  là-dessus. Quelques années plus tard, en 1989, j’ai une perquisition à mon bureau. En plein milieu, le téléphone sonne. C’est mon père. Je lui  réponds  :  «  Ouais  papa,  je  suis  un  peu  occupé,  j’ai  une perquisition en ce moment. » Et lui me dit : « Ah ben c’était juste pour te dire que nous aussi, on en a eu une. Bon, je t’embrasse. »

Et  il  raccroche.  Même  quand  tous  les  signaux  lui  indiquent  que  j’ai fait une connerie, il me fait encore confiance ! 

JLM : C’était quoi, cette perquisition ? 

XN : Franchement, je m’en souviens même plus. Ça devait pas être très très grave. 

JLM  :  Donc  le  Minitel  rose,  c’est  plus  tard.  Mais  ton  business commence bien par le Minitel ? 

XN : Ouais. T’as plein d’entreprises qui voulaient créer des services Minitel  et  qui  n’arrivaient  pas  à  le  faire,  alors  que  moi,  je  savais  le faire. Donc je travaillais pour elles. 

JLM  :  Et  tu  gagnes  immédiatement  beaucoup  d’argent  avec  cette activité ? 

XN : Très vite j’ai une idée qui va faire ma différence et ma fortune : plutôt  que  d’acheter  des  grosses  machines  à  1  ou  2  mil ions  de francs qui étaient horribles à faire fonctionner, je me dis que le PC

que  j’ai  à  la  maison  peut  peut-être  accomplir  la  même  tâche.  Ces grosses  machines  étaient  multitâches  ;  le  micro-ordinateur  que j’avais  était  monotâche.  Donc  on  va  se  faire  chier  à  programmer, mais ça va coûter mille fois moins cher de créer des services Minitel. 

Et  donc  tous  ceux  qui,  comme  moi,  ont  choisi  cette  solution,  vont prendre  le  contrôle  du  marché,  parce  qu’on  produit  moins  cher  et mieux. Et tous ceux qui sont restés sur les grosses machines vont se casser la gueule. En 1987, je rachète ma première boîte en dépôt de bilan. C’est une boîte de 500 salariés qui s’appelle AZ Télématique et qui gère les services Minitel d’NRJ et du Paris-Dakar. On va créer le marché de l’hébergement low cost des services Minitel. 

JLM : Comment en partant de là, tu en arrives au Minitel rose ? 

XN : Tout le monde ne pouvait pas éditer des services sur le Minitel. 

C’est les groupes de presse qui avaient le monopole. Dans l’Est de la France,  aux  Dernières  Nouvelles  d’Alsace,  il  y  a  un  monsieur  qui  a l’idée de génie de faire un service où les gens vont pouvoir échanger des  messages.  Et  on  s’aperçoit  que,  si  les  gens  ne  sont  pas  très attirés par les services d’information, ils sont en revanche très attirés

par les sites où on peut parler. C’est ainsi que le Minitel rose est né. 

C’étaient  juste  des  messages  écrits,  pas  d’images  et  encore  moins de  vidéos,  ça  n’avait  rien  à  voir  avec  ce  que  l’on  peut  voir aujourd’hui  sur  Internet.  Je  vois  ça  et  je  me  dis  que  moi  aussi  je peux faire du Minitel de rencontres. 

JLM : Comment rentres-tu sur le marché ? J’imagine que tu n’y vas pas pour proposer la même chose que tes concurrents ? 

XN : La première idée, c’est de proposer aux médias d’occuper leurs espaces  publicitaires  vides  avec  des  annonces  pour  des  services Minitel,  et  de  partager  les  revenus  générés  par  ces  annonces.  Les médias gagnaient parfois plus, parfois moins d’argent qu’avec la pub traditionnelle,  mais  ils  n’avaient  plus  jamais  un  écran  publicitaire vide.  Antenne  2,  NRJ  et  tous  les  autres  médias  se  sont  mis  à annoncer du Minitel de rencontres, d’astrologie et d’autres services. 

Mon  autre  idée  est  un  peu  plus  sulfureuse  :  elle  consiste  à  aller démarcher les utilisateurs sur les sites concurrents. C’était un peu le Far West, et tout le monde faisait ça. Bon, ça a provoqué quelques gardes à vue et quelques condamnations, c’est le jeu. Mais ces deux idées  ont  révolutionné  le  marché.  Là  où  les  prestataires  faisaient payer aux médias 1 mil ion de francs pour leur développer un service Minitel,  et  ensuite  une  redevance  mensuelle,  nous  on  ne  leur demandait rien et on leur proposait 50/50 sur les revenus. Ça a très bien marché. Tout était transparent, tout le monde était bien payé, l’argent était facile. 

L’associé

JLM  :  C’est  à  ce  moment-là  que  tu  as  fait  la  connaissance  de Fernand Develter ? 

XN  :  Ah,  Fernand  !  J’ai  un  copain  qui  me  parle  d’un  ami  à  lui  qui gère  un  sex-shop  et  qui  veut  me  parler.  Je  le  rencontre,  et  il  me propose de créer une société ensemble pour faire de la pub pour le Minitel  rose  dans  tous  les  sex-shops  de  Paris.  On  était  naïfs,  on

pensait  que  les  clients  se  trouvaient  dans  les  sex-shops  alors  qu’ils étaient  sur  TF1.  Je  rencontre  ensuite  son  beau-père,  qui  s’appelle Emmanuel  San  Marco  et  qui  possède  plein  de  sex-shops.  Il  est surpris  quand  il  découvre  que  le  gamin  que  j’étais  faisait  plus d’argent dans le Minitel que lui dans les sex-shops. Il me prend en sympathie. Il habitait une maison incroyable rue Saint-Denis. Enfin, je  sais  pas  si  elle  était  si  incroyable  que  ça,  mais  pour  quelqu’un comme moi qui débarquait de Créteil, elle était incroyable. En bas de cette  maison,  il  y  avait  un  bistrot,  Le  Petit  Ramoneur.  C’était  une brasserie  à  l’ancienne  :  nappe  à  carreaux  rouges  et  blancs  cirée, chaises en bois noirci par les taches de vin, odeur de tabac froid. Et surtout, les habitués accoudés au bar, tout le petit monde de la rue Saint-Denis. Un jour il m’invite à déjeuner pour me faire rencontrer quelqu’un « qui fait du Minitel ». J’étais un gamin de 20 ans, un peu introverti,  ça  me  fascinait.  Le  restaurant  est  bondé,  tout  le  monde parle très fort et s’interpelle, et moi, je suis à la table des big boss. 

JLM : …dont Develter. 

XN : Tu pouvais pas le rater. Le mec est un personnage d’Audiard à lui tout seul. Il me dit : « Mon gamin, vas-y, assieds-toi là, qu’est-ce que tu veux manger ? » et crie au serveur : « Faites tomber, pour mon  ami,  une  bouteille  de  rouge  et  du  sauciflard,  et  que  ça  se magne  !  »  J’avais  l’impression  d’être  dans  Les  Tontons  flingueurs. 

« Il paraît que tu fais du Minitel, raconte-moi. » Donc je lui raconte. 

Il me répond : « Moi aussi je fais du Minitel et je perds de l’argent, beaucoup d’argent. » Je lui dis que je comprends pas comment on peut  perdre  de  l’argent  dans  le  Minitel.  Et  donc  je  lui  explique comment on gagne de l’argent dans le Minitel. 

JLM : Comment il est arrivé là-dedans ? 

XN  :  Il  était  banquier  à  la  Société  Générale  et  gérait  des  Sicav1.  Il avait  monté  une  combine  très  profitable,  que  j’ai  apprise  après  : quand  les  sociétés  gérées  dans  les  Sicav  étaient  introduites  en Bourse et que le dossier était bon, la plus-value allait sur son compte personnel  ;  quand  le  dossier  était  moins  bon,  ça  restait  dans  la Sicav.  Il  avait  un  associé  qui  s’appelait  Michel  Artaud.  Et  je  vais

apprendre longtemps après qu’ils ont été exfiltrés discrètement de la Société  Générale.  Un  jour,  le  ministre  de  l’Économie  appelle  le président de la Société Générale pour lui dire d’arrêter de verser des salaires indécents à certains salariés. Le président tombe des nues, il ne  verse  aucun  salaire  indécent.  Le  ministre  affirme  que  certains salariés  payent  20  ou  30  mil ions  de  francs  d’impôts.  Une  enquête interne de la Société Générale met à jour la combine de Develter et Artaud,  et  la  banque  décide  de  les  faire  partir  discrètement  plutôt que  de  porter  plainte,  au  risque  de  décrédibiliser  sa  gestion  des Sicav. 

JLM : Et après ça il s’est reconverti dans le Minitel ? 

XN  :  En  fait,  après  avoir  croisé  San  Marco  au  Petit  Ramoneur,  ils décident d’investir les mil ions qu’ils ont gagnés dans des sex-shops. 

Ils créent le plus beau sex-shop de Paris, rue de la Gaîté. Et au sous-sol, ils lancent leur activité de Minitel. La société s’appelle Fermic, à partir de leurs deux prénoms. Ils achètent des logiciels, de la pub…

ils  dépensent  beaucoup  mais  ils  comprennent  pas  comment  ça marche.  Donc  ils  accumulent  beaucoup  de  pertes.  C’est  un  peu  à cause  de  ça  que  j’entre  dans  leur  société.  Parce  que  moi  je commence à payer pas mal d’impôts, et ces pertes m’intéressent. Je me  retrouve  avec  50  %  de  Fermic,  et  c’est  ainsi  qu’ont  commencé mes aventures – ou mésaventures – avec Fernand Develter. Comme la société génère de l’argent, il va me proposer de le placer dans des sex-shops. Je faisais ça de manière purement financière, l’activité ne m’intéressait pas. On a créé quelque chose d’un peu organisé, avec beaucoup de boutiques, une sorte de groupe. On s’est comporté en financiers dans un métier où il n’y avait eu que des épiciers. 

JLM : Il avait beaucoup d’influence sur toi ? 

XN  :  Ouais,  il  avait  de  l’ascendant.  Il  a  vingt-cinq  ans  de  plus  que moi, il m’appelait « mon gamin ». Il me rappelait un peu mon grand-père : un caractère très fort, un mâle dominant. C’était le roi du gros pourboire.  Un  jour,  je  lui  dis  que  j’ai  besoin  de  30  Minitels  pour bosser  et  qu’on  n’en  trouve  pas,  il  y  a  une  pénurie.  «  Mon  gamin, laisse ça, c’est pour moi, je vais te montrer comment on trouve des

Minitels.  »  On  part  en  voiture  à  l’agence  France  Télécom  où  il  y  a une queue interminable. Il sort un billet de 500 francs et dit : « Qui peut s’occuper de moi ? » Y a trois vendeurs qui se jettent sur lui et on est ressortis cinq minutes après avec nos 30 Minitels. J’avais une de  ces  hontes…  Je  ne  savais  pas  où  me  mettre.  Moi  j’étais  très timide  et  il  m’impressionnait  dans  son  contact  humain,  dans  son rapport aux gens. Il n’était pas chic, il avait des tonnes de défauts, il avait une vie sentimentale super compliquée, mais il avait du cœur et  une  capacité  exceptionnelle  à  nouer  des  relations.  Il  m’a beaucoup appris. 

JLM : Comme quoi ? 

XN : Le respect qui est dû à chaque être humain, quelle que soit sa position. C’est un truc qui m’a marqué pour la vie. Je suis toujours copain  avec  les  assistants,  les  secrétaires,  le  policier  du  coin  de  la rue. Je les trouve souvent plus intéressants que leurs patrons. Je dis bonjour  tout  le  temps  et  à  tout  le  monde,  c’est  devenu  quelque chose de naturel. Ma timidité me poussait à ne pas le faire, avant. 

Grâce  à  lui,  j’ai  compris  que  la  personne  qui  est  en  bas  de  la hiérarchie est plus importante que celle qui est tout en haut. Quand tu demandes au mec tout en haut de tourner la roue, y a 25 niveaux à franchir avant que la roue tourne ; quand tu demandes au mec qui tourne la roue, ça se fait tout de suite. Créer un lien avec chacun, respecter tout le monde, montrer de la reconnaissance à tous, faire sentir  l’égale  dignité  de  tous  les  salariés  d’une  entreprise,  c’est  ce que j’essaye de faire. Être proche de ceux qui ne sont pas puissants est beaucoup plus difficile que d’être proche de ceux qui le sont. 

JLM : Tu es resté en relation avec lui ? Il est toujours vivant ? 

XN : Il est toujours vivant, il vit en Tunisie. Mais je n’ai plus de lien avec  lui.  Après  mon  séjour  en  prison,  il  m’a  poursuivi  pour m’extorquer de l’argent. Il a fait un faux et il a été condamné pour ça. Ça peut refroidir une relation, non ? 

Le décrocheur

À

JLM  :  À  19  ans,  au  moment  où  tu  quittes  la  maison  familiale,  tu décides aussi d’arrêter tes études. Tu faisais une classe préparatoire et tu arrêtes. Pourquoi ? Ça ne t’intéresse plus ? 

XN : C’est pas que ça ne m’intéresse plus, c’est que je gagne ma vie. 

JLM : Oui, mais il y a des gens qui gagnent leur vie et qui font des études en même temps. 

XN  :  Je  crois  que  j’ai  pris  conscience  que  mes  études  allaient  me servir à rien. Elles m’orientaient vers des métiers qui m’intéressaient moins que celui que j’étais en train d’inventer. Elles me préparaient à devenir ingénieur ; à 19 ans, j’avais déjà des ingénieurs parmi mes salariés.  Mon  premier  mois  de  salaire  de  patron,  c’est 200  000  francs.  Alors  bien  sûr,  j’ai  tout  appris  sur  le  tas.  Dans  ma première boîte, je sais pas qu’il faut payer des charges. 

JLM : Cette absence de formation a été un avantage pour toi ? Ça t’a permis de ne pas être formaté, d’inventer des choses que tu n’aurais pas osé faire sinon ? 

XN  :  J’ai  envie  de  répondre  oui,  c’est  mon  côté  optimiste.  Mais  en fait,  j’en  sais  rien.  J’ai  appris  différemment.  J’ai  fait  des  conneries, des tas de conneries. Il y a prescription, mais je pense qu’il faudrait pas  trop  regarder  la  gestion  de  ma  première  société.  Tout  ce  qu’il faut pas faire, je l’ai fait. Mais j’ai appris à la dure. Et maintenant, je crois que je sais gérer. 

JLM : Certains mil iardaires de la tech aux États-Unis vont faire des conférences  dans  les  universités  où  ils  conseillent  aux  étudiants d’arrêter leurs études pour créer leur start-up. Tu donnes ce genre de conseil aujourd’hui ? 

XN : Je ne suis pas capable de faire prendre à d’autres le risque que j’ai  pris  pour  moi-même,  et  certainement  pas  à  mes  enfants.  Les deux grands ont fait de très bonnes études, et je les ai poussés à les faire, et j’aurais bien aimé qu’ils en fassent encore plus ! Pourtant je ne crois pas être plus embourgeoisé que les mil iardaires de la tech que tu évoques. Non, chacun a son destin, et il n’y a pas de chemin idéal. Après, je pense que le meilleur moment pour lancer ta boîte, 

c’est  quand  t’es  étudiant.  Parce  que  t’as  beaucoup  de  temps  libre, t’es  pas  encore  marié,  t’as  pas  encore  d’enfants.  T’as  pas  le  stress d’avoir un loyer à payer, ou un crédit à rembourser, ou une famille à nourrir. Quand t’as commencé ta vie professionnelle, se lancer, c’est vachement  plus  dur.  C’est  ça  que  je  dis  aux  étudiants  que  je rencontre.  Pas  d’arrêter  leurs  études,  mais  de  faire  les  deux  en même  temps.  Après,  si  l’entreprise  cartonne,  pourquoi  pas  ? 

Beaucoup  de  grandes  boîtes  américaines  ont  été  créées  par  des étudiants  :  Zuckerberg,  Spiegel2,  et  plein  d’autres.  Certains  sont même  allés  chercher  leur  diplôme  des  années  après  –  ou  plutôt, c’est leur université qui est revenue les chercher. 

L’administration m’a tuer

JLM  :  J’aimerais  qu’on  revienne  un  peu  en  arrière,  avant  qu’ils n’aillent  récupérer  leurs  diplômes,  et  même  avant  qu’ils  ne  soient nés.  En  1978.  La  France  s’offre  alors  une  première  mondiale  : Transpac3,  dont  la  technologie  sera  plus  tard  celle  d’Internet.  Puis, deux  ans  plus  tard,  la  Direction  générale  des  télécommunications lance  le  Minitel,  qui  sera  exploité  jusqu’en  2012  et  connaîtra  le succès avant d’être supplanté par Internet et le Web. Notre pays est donc très en avance, à cette époque. Le Minitel est une réussite, qui a  duré  presque  trente  ans.  Et  en  même  temps,  c’est  un  incroyable échec  parce  que  nous  n’avons  pas  su  prendre  le  virage  d’Internet. 

Quelle est ton explication de ce fiasco ? 

XN : Le Minitel, c’est un petit miracle pour la France. C’est le résultat du  coup  de  génie  d’un  ou  deux  mecs  qui  ont  eu  une  vision,  et  du courage politique de Giscard qui a donné le feu vert. Faut pas oublier qu’on  a  équipé  tous  les  ménages  français  avec  un  Minitel  !  En général,  les  inventions  géniales,  on  les  met  au  panier  :  regarde  ce qui  est  arrivé  à  l’aérotrain4. Donc  il  y  a  une  idée  de  génie,  des investissements  de  fou,  et  après  on  a  confié  tout  ça  à l’administration. Et là, c’est parti en sucette. 

JLM : L’erreur tient-elle dans la conception d’un terminal passif plutôt qu’un terminal intelligent ? 

XN : L’erreur c’est d’avoir pensé que, parce qu’un truc marchait bien, il  allait  durer  ad  vitam  aeternam.  L’idée  que  l’innovation  est  un processus  continu  n’a  pas  effleuré  ceux  qui  géraient  le  Minitel. 

Quand  Internet  a  émergé,  ils  l’ont  défendu  contre  le  reste  du monde, parce qu’ils étaient persuadés de détenir la vérité. Quand on lance Worldnet5, putain, on se fait emmerder quoi ! Les mecs nous disent : « C’est quoi votre truc là, “Internet” ? Vous savez bien qu’on va sortir la nouvelle génération du Minitel et que ça va cartonner. » Il y  a  une  vague  mondiale  qui  est  en  train  de  tout  submerger,  et l’administration  française  pense  que  son  bidule,  parce  qu’il  est  né plus  tôt,  qu’il  a  bien  marché,  qu’il  est  plus  intelligent,  bah  il  va forcément continuer d’exister éternellement. C’est comme ça que le retard va s’accumuler. 

JLM  :  Tu  penses  que  la  France  aurait  pu  inventer  un  réseau décentralisé et ouvert, à l’image d’Internet ? L’administration a une préférence pour la centralisation et le contrôle. 

XN : Le X.256 était interconnecté, c’est grâce à ça qu’on piratait des machines  dans  le  monde  entier.  Non,  la  faute  majeure  est  de supposer  que  l’innovation  technologique  s’arrête  à  un  moment  sur un truc que l’on a inventé, sur lequel on a été en avance de phase. 

Et à partir de là, cette invention en avance de phase va devenir un handicap. Parce qu’une autre innovation qui fait la même chose mais en  mieux,  en  moins  cher,  et  pour  le  monde  entier,  va  la  rendre obsolète. 

JLM : Mais le Minitel ne pouvait pas être globalisé. 

XN : Il aurait pu l’être. Tu ne t’en souviens pas mais France Télécom a  essayé  de  le  lancer  à  San  Francisco  en  1991,  c’est-à-dire  pile quand émerge Internet. De vrais génies ! Si tous les pays du monde avaient adopté la technologie et créé les mêmes services, on aurait disposé  d’un  réseau  mondial.  Mais  bon,  pour  ça  il  aurait  fallu  que l’opérateur français renonce à sa marge. Le Minitel, c’était géré par

France  Télécom,  et  uniquement  par  eux.  Comme  ils  avaient  le monopole, ils se faisaient plaisir sur les marges. À l’inverse, Internet n’a pas d’opérateur, donc pas de marge. C’est une vraie leçon : une innovation technologique est toujours tuée par une autre innovation. 

Et  ça,  c’est  immuable.  Toute  innovation  technologique  sera  un  jour obsolète. 

JLM  :  Donc  tu  penses  que  Google,  Facebook  et  Free  vont disparaître ? 

XN  :  Oui,  mais  c’est  sain.  Le  renouvellement  du  capitalisme  est  ce qui  fait  sa  force.  Regarde  les  moteurs  de  recherche.  Un  jour  on  a dit : « Yahoo! est le moteur de recherche dominant pour toujours. »

Altavista est arrivé. Certains ont dit : « Il est là pour toujours. » Puis Google  est  arrivé  et  a  tué  tout  le  monde  pour  de  vrai.  Mais  pour combien de temps ? L’Internet historique tel qu’il a été inventé est en  voie  de  disparition.  La  manière  dont  on  consulte,  la  manière d’accéder  à  l’information  change  rapidement.  C’est  devenu  un monde  d’applications.  Google  existe  toujours,  mais  là  où  il  y  avait avant des sites Web, il y a maintenant une multitude d’applications. 

Va savoir si demain ChatGPT ne remplacera pas Google. Tout évolue, et tu ne sais pas ce qu’il y a au bout. Il y en a un qui gagne à un instant T, mais qui finit par perdre. 

JLM  :  Et  à  l’époque,  tu  sentais  que  le  Minitel  allait  disparaître  au bénéfice d’Internet ? 

XN  :  Pas  du  tout.  Au  début,  Internet,  j’y  croyais  pas.  Je  voyais  ça comme un réseau spécialisé pour les chercheurs, pas comme un truc grand  public.  Le  Web  n’existait  pas.  On  se  connectait  une  fois  par jour, on recevait juste les mails des uns et des autres. 

JLM  :  Si  tu  lances  Worldnet,  c’est  bien  que  tu  crois  un  peu  à Internet ? 

XN : Même pas. 

JLM : Alors pourquoi tu le lances ? 

XN : En 1992, Delacour me dit qu’il connaît un jeune pirate brillant qui  veut  lancer  un  fournisseur  d’accès  à  Internet.  Le  mec  est  très

fort techniquement, il a fait une opération incroyable en Australie qui leur a apporté énormément d’infos. Il me demande si je peux le voir. 

C’est comme ça que je fais la connaissance de Sébastien Socchard. 

C’était  un  geek  un  peu  fou,  un  garçon  sympa  et  visionnaire.  Deux ans  plus  tard,  on  lance  ensemble  Worldnet,  le  premier  FAI  grand public  français.  Mais  même  là,  je  ne  pense  pas  que  le  Minitel  va disparaître.  Je  pense  qu’il  va  passer  sur  le  réseau  IP  (Internet Protocol7), et je me plante parce que c’est l’ordinateur qui gagne. Et adieu le Minitel. 

JLM : Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis sur Internet ? 

XN : Un jour, en 1995, on reçoit un appel : le directeur de Paribas veut nous voir pour qu’on lui fasse « une démonstration d’Internet ». 

Alors  il  vient,  il  se  déplace  jusque  dans  nos  bureaux  dans  le  19e. 

Attention,  c’est  pas  «  un  »  directeur  de  Paribas,  non,  c’est  «  le  »

directeur de Paribas, le big boss quoi. C’est à ce moment-là que j’ai compris : si une pointure comme lui s’intéresse à ça, c’est que ça a peut-être  de  l’avenir.  Alors  je  dépose  des  tonnes  de  noms  de domaines parce que je pense que, comme pour le Minitel, le nom du service  va  être  important.  Ensuite,  quand  France  Télécom  nous demande  de  l’aide  pour  créer  Wanadoo,  je  me  dis  que  le  marché grand public est mûr. C’est là qu’on commence à mettre des CD-Rom dans les revues, les fameux kits de connexion. 

Le marketeux

JLM  :  Mais  pendant  quelques  années,  ça  reste  une  activité secondaire.  Ton  activité  principale,  c’est  le  Minitel.  De  quoi  sont faites tes journées ? 

XN : Tous les matins on allait au bureau et on se disait : « Qu’est-ce qu’on  invente  comme  service  aujourd’hui  ?  »  On  a  dû  créer  800

services Minitel différents. Ça a été une école fantastique parce que j’ai touché à toutes les activités possibles et imaginables : la Bourse, la vente de literie par correspondance… C’est comme ça, sur le tas, 

que j’ai appris à faire du marketing. C’était très formateur parce que tu voyais immédiatement si ça marchait ou pas. Tu achetais ton spot télé 5 000 francs, et tu voyais si tu faisais 5 000 francs de recettes sur ton service. 

JLM : Tu as des exemples de services qui ont bien marché ? 

XN : Il y avait ce fameux service « espérance de vie » : on proposait aux utilisateurs de calculer jusqu’à quel âge ils allaient vivre. L’idée est de faire durer la connexion le plus longtemps possible, donc on pose  des  tas  de  questions,  du  genre  :  «  Avez-vous  un  poêle  à charbon  chez  vous  ?  »,  parce  qu’on  avait  découvert  que  si  t’en  as un,  t’as  statistiquement  plus  de  chances  de  mourir.  On  avait  des gens  dont  c’était  le  métier,  les  statistiques  qu’on  produisait  étaient solides,  mais  comment  on  commercialise  ça  ?  Notre  première  pub, c’est  :  «  Calculez  votre  espérance  de  vie  »,  et  bah  tout  le  monde s’en fout. Et on finit par trouver la bonne accroche : « Combien de temps vous reste-t-il à vivre ? » Un carton ! Tu apprends à lancer un produit,  à  trouver  les  bons  angles  pour  le  vendre.  Les  gens  me demandent  comment  je  réussis  mes  lancements.  C’est  tout  bête  : j’ai le souvenir de toutes ces expériences dans ma tête. Quand tu as lancé 800 produits et que tu t’es pris des centaines de gamelles, ça te donne un peu d’expérience. 

JLM : Et des exemples de services qui n’ont pas marché ? 

XN : Il y a un truc qui n’a jamais, mais alors jamais marché, c’est la météo. J’ai lancé dix services de météo, je me suis toujours planté. 

Mais j’ai appris dix leçons. 

JLM : En 1996, tu lances l’annuaire inversé, 3617 Annu, et ça énerve beaucoup France Télécom. Raconte-nous ce qui s’est passé. 

XN  :  France  Télécom  avait  un  annuaire  électronique.  Le  problème, c’est que quand tu leur demandes la base de données, ils répondent qu’elle vaut 100 mil ions. Ils veulent pas te la vendre. Du coup, on se dit : « S’ils veulent pas nous la donner, on n’a qu’à la pirater. » On a aligné  200  Minitels  connectés  à  des  ordinateurs,  le  bruit  était horrible, ça faisait bzz, bzz dans tous les sens. Ils se connectaient à

l’annuaire  moins  de  trois  minutes,  parce  que  les  trois  premières minutes  étaient  gratuites.  France  Télécom  était  pas  équipé  pour nous  bloquer  à  l’époque,  donc  on  télécharge  comme  ça  toutes  les données, et on les retraite pour créer un annuaire inversé. Tu tapes un  numéro  de  téléphone  et  tu  retrouves  le  nom  de  la  personne. 

Souvent les gens me disaient : « Il paraît que t’as un plan de ouf qui permet de retrouver quelqu’un à partir de son numéro. » Donc je me dis que ça, a priori, ça devrait marcher. Alors on lance le truc, et le succès est immédiat. On fait 70 mil ions de marge par an. C’est ça qui va financer le lancement de Free. On fait énormément de pub, on tourne un spot avec Jacques Pradel, qui présentait Perdu de vue à l’époque. On est en 1998, le Minitel est sur le déclin, le Minitel rose aussi,  mais  ce  service  nous  permet  de  rester  à  flot.  Quand  t’y penses,  c’est  fou  :  maintenant,  sur  Internet,  il  y  a  100  annuaires inversés, tous gratuits. 

JLM : Logiquement, France Télécom a engagé des poursuites contre toi ? 

XN  :  Ils  nous  poursuivent  au  tribunal  de  commerce,  et  on  est condamnés.  Un  montant  anormalement  élevé  :  100  mil ions  de francs. En fait c’est parce qu’au même moment, on lance Free et ça commence  à  bien  marcher,  donc  ils  font  tout  pour  nous  freiner. 

J’envisageais une introduction en Bourse, je suis obligé d’y renoncer. 

On  obtient  la  suspension  provisoire  de  ce  jugement  auprès  d’un juge,  et  on  va  en  appel.  Là,  le  juge  incite  les  parties  à  trouver  un accord.  France  Télécom  avait  intérêt  à  négocier,  parce  que  cette base  de  données  fait  partie  des  infrastructures  essentielles,  telles que définies par le régulateur. 

JLM : Les « infrastructures essentielles » ? Essentielles à quoi ? 

XN  :  Au  bon  fonctionnement  du  marché  des  télécoms.  À  la concurrence. Et, de manière générale, à la société. Bref, parce que cette  base  de  données  est  considérée  comme  une  infrastructure essentielle, quelques années plus tard France Télécom sera obligé de la  céder  pour  un  euro  symbolique.  Mais  sur  le  moment,  moi  je voulais  juste  en  finir  avec  ce  contentieux.  C’est  comme  ça  que  j’ai

signé le premier et unique deal anticoncurrentiel de ma vie, et que j’ai acheté une base de données qui aurait dû être gratuite. 

L’opérateur

JLM : Et pourquoi es-tu passé de Worldnet à Free ? 

XN  :  Chez  Worldnet,  pour  accéder  à  Internet,  tu  payais  100  francs par  mois,  plus  tes  communications  à  France  Télécom.  Sébastien Socchard tenait à ce modèle, et ça n’avait pas de sens de basculer Worldnet vers la gratuité. À l’époque, Internet reste confidentiel : il faut disposer d’un ordinateur, il faut en avoir entendu parler… Ça va progresser,  mais  lentement.  Ce  qui  change  tout,  c’est  la  loi  qui déréglemente les télécommunications. Elle est votée en 1996, et elle ouvre la possibilité de créer de nouveaux opérateurs. Il y a alors un truc qui me saute aux yeux : quand quelqu’un utilise ton réseau, tu es  payé.  Donc  tu  peux  t’affranchir  de  la  barrière  de  l’abonnement, parce  que  ton  revenu  vient  des  appels  locaux.  Je  crée  un microréseau,  et  c’est  suffisant  pour  partager  le  revenu  avec l’opérateur historique. 

JLM  :  La  gratuité  d’accès  est  au  cœur  du  premier  modèle économique de Free ? 

XN  :  Ouais,  y  avait  pas  d’abonnement.  Tu  payais  seulement  tes communications  téléphoniques,  sans  surcoût  et  sans  publicité.  Il suffit que mon fournisseur d’accès soit derrière mon réseau et que les gens composent mon numéro pour que France Télécom me paye à la minute. C’est que quelques centimes par minute, mais si l’usage s’étend, le modèle est rentable. En gros : pour gagner de l’argent, tu dois avoir le plus d’usagers possible. 

JLM : Et tu es le seul à avoir cette idée ? 

XN : Tous les autres fournisseurs d’accès vont choisir la pub, et tous vont  disparaître.  J’ai  eu  la  chance  d’avoir  très  tôt  cette  intuition

qu’un  modèle  économique  d’opérateur  de  télécoms  est  beaucoup plus viable qu’un modèle axé sur les recettes publicitaires. 

JLM  :  Mais  concrètement,  comment  ça  se  passe  pour  devenir opérateur ? 

XN : Je lis les décrets qui sortent, je vois la fin du monopole, et je comprends  que  je  peux  créer  un  opérateur.  Alors  un  jour,  je téléphone à la Direction générale des télécommunications, et je dis à mon  interlocuteur  que  je  veux  en  créer  un.  Le  mec  me  balance  :

«  Mais  vous  êtes  qui  ?  »  Je  lui  explique  que  je  dirige  une  petite société. « Mais monsieur, ce n’est pas fait pour vous, on prévoit trois opérateurs : une filiale de Veolia, une filiale de Vivendi, une filiale de la SNCF. » Je vois bien qu’il me prend pour un fou. Après coup, je crois que ce mec, c’était pas juste un standardiste, c’était le patron de  la  DGT,  Bruno  Lasserre.  Comme  je  veux  pas  débaucher  les équipes  de  Worldnet,  je  vais  sur  les  forums  Internet  et  je  trouve quelques personnes à qui je dis : « Venez, on va créer un nouveau fournisseur  d’accès  à  Internet  à  partir  de  zéro.  »  On  dépose  les statuts fin 1998, on se met au boulot, et à cinq, on va créer Free, le premier fournisseur d’accès à Internet gratuit et sans pub. 

JLM : Vous n’étiez que cinq ? Pas plus ? 

XN : Tu sais, au moment de la conception, il ne faut pas être trop nombreux. Apple a créé l’iPhone avec une quinzaine de personnes. 

Pas  plus.  Tu  ne  peux  pas  inventer  quelque  chose  qui  change  le monde avec une trop grosse équipe. C’est la règle des deux pizzas. 

JLM : La règle des quoi ? 

XN : Des deux pizzas ! C’est un truc de Jeff Bezos. Il dit que si t’as besoin de plus que deux pizzas pour nourrir une équipe, c’est qu’ils sont trop. Ça sert à rien d’être beaucoup, il suffit d’avoir les bonnes personnes. Le fondateur de Netflix aussi a théorisé ça, il appelle ça la  «  densité  de  talent  ».  Au  moment  de  l’éclatement  de  la  bulle Internet en 2001, il doit se séparer d’un tiers de ses employés. Il le vit très mal, il se dit que ça va plomber la boîte et le moral de ceux qui restent. Sauf qu’il se passe exactement l’inverse. Quelques mois

après, il se rend compte qu’ils bossent mieux et que tout le monde est plus heureux qu’avant. La raison, c’est qu’ils n’ont gardé que les meilleurs. Quand tu mets des gens brillants avec des gens brillants, ils se tirent vers le haut. Donc non, cinq personnes brillantes, c’est pile  ce  qu’il  fallait.  Surtout  que  parmi  elles,  il  y  avait  Antoine Levavasseur.  Et  Antoine,  vingt-cinq  ans  après,  il  est  toujours  chez Free. C’est dire à quel point il est génial ! 

JLM : Tu avais déjà l’idée de la box à ce moment-là ? 

XN : Non mais c’est venu très vite. Au moment où l’ADSL8 émerge, je  commence  à  me  demander  ce  que  représente  l’accès  à  Internet pour l’usager. À quoi ça peut servir ? L’électricité qui arrive chez toi, elle  sert  à  alimenter  le  frigo,  la  cuisinière,  le  chauffage.  L’eau  qui arrive chez toi, elle sert pour la douche, l’évier, les toilettes. Alors le réseau  qui  transporte  de  la  data  doit  bien  pouvoir  servir  à  autre chose qu’à brancher un ordinateur. Mais quoi ? Il peut transporter la voix et l’image. Et c’est comme ça que je comprends : la voix, c’est le téléphone. Et l’image, c’est la télé. 

Chapitre 3

« Ben vas-y, prends ton fer à souder ! »

Attenzione pickpocket ! 

JLM : Tu lances Free en 1999. La marque n’appartenait à personne ? 

XN : C’est un peu compliqué. Dans les années 90, 3615 Free, c’était un service de Minitel rose que je gérais avec Nice-Matin. Les équipes de  Nice-Matin  mettaient  de  la  pub  pour  le  site  dans  les  pages  du journal, on exploitait ensemble le site, et on partageait les revenus. 

Je me disais : « Free, le nom est quand même génial. » Je voulais récupérer la marque, mais je n’en possédais que la moitié et il me restait  à  convaincre  Nice-Matin  de  me  vendre  la  moitié  qui  ne m’appartenait  pas.  Alors  j’y  suis  allé  au  bluff.  Quand  le  groupe Lagardère  prend  le  contrôle  du  journal  en  1998,  les  équipes changent.  J’appelle  mon  nouvel  interlocuteur  au  journal  et  je  lui explique  que  je  lance  une  grande  campagne  d’affichage  :  dans toutes les rues de Nice, on verra de grandes affiches qui montrent des filles à poil et le slogan « 3615 Free, un service de Nice-Matin. »

Et j’obtiens l’effet recherché : il est paniqué. Comme il vient d’arriver, il ne savait pas que le journal faisait du Minitel rose. Il me suggère gentiment  de  faire  ça  tout  seul,  sans  associer  Nice-Matin.  Et  c’est comme ça que j’ai pu racheter les 50 % de la marque restants. 

JLM : Qu’advient-il alors de Worldnet ? 

XN : On est en 2000, au cœur de la bulle Internet, donc on arrive à vendre la boîte assez cher. 200 mil ions, je crois. 

JLM : Tu es resté en contact avec Sébastien Socchard ? 

XN : Après la vente, on a fait un peu d’immobilier ensemble. Il est parti vivre sa vie. Je crois qu’il est devenu une sorte de gourou en Inde. Je regarde parfois ses vidéos de méditation sur Youtube, c’est très spécial. Je crains qu’on l’ait un petit peu perdu, Sébastien. 

JLM : Comment évolue ta vision d’Internet ? 

XN  :  Je  comprends  qu’Internet  devient  un  produit  grand  public  et qu’il faut le traiter avec un marketing un peu… différent. 

JLM : C’est-à-dire ? 

XN  :  Dans  le  premier  spot  de  pub  de  Free,  en  1999,  un  mec interpelle  une  femme  qui  fait  le  trottoir,  il  lui  demande  «  c’est combien ? » et elle lui répond « c’est gratuit ». Ensuite, tu les vois en  pleine  action,  et  le  mec  se  rend  compte  que  ok,  c’est  gratuit, mais elle lui débite douze pubs à la seconde. Notre slogan, c’était :

«  Free,  l’accès  gratuit  à  Internet  où  la  pub  ne  vient  pas  tout gâcher. » On va gagner des parts de marché comme ça, en faisant les cons. 

JLM : C’est toi qui avais eu l’idée de ce spot ? 

XN : T’aimerais que je te dise oui, hein ! 

JLM : Disons que ça ne m’aurait pas surpris. 

XN  :  Bah  même  pas,  c’est  une  agence.  Au  début,  on  leur  a  dit  :

«  Faites-nous  des  pubs  bien  hardcore,  on  veut  que  ça  détonne.  »

Eux,  comme  toutes  les  agences  quand  tu  leur  dis  ça,  ils  nous proposent  un  truc  tout  sage,  tout  gentil,  tout  mou  du  genou.  Ils avaient  pas  trop  compris  l’ambiance.  On  leur  répond  :  «  C’est vraiment  tout  ce  que  vous  savez  faire  ?  »  Et  là,  ça  a  commencé  à devenir  intéressant.  Ils  ont  saisi  qu’on  était  prêts  à  aller  très  très loin. 

JLM  :  C’est  à  ce  moment-là  que  tu  recrutes  ton  directeur  général, Michaël Boukobza ? 

XN : Goldman Sachs nous avait approchés pour investir chez nous. 

Je ne veux pas leur donner beaucoup d’actions, et en même temps je  serais  fier  de  les  avoir  comme  investisseurs.  Donc  la  discussion s’annonce complexe. Et puis un jour, je trouve sur mon bureau le CV

tâché  de  gras  d’un  type  qui  a  un  peu  dragué  l’hôtesse  de  l’accueil pour qu’elle le pose en haut de la pile. Il s’appelle Michaël Boukobza, il  travaille  pour  iBazar,  une  société  qui  a  fait  une  levée  de  fonds auprès  de  Goldman  Sachs.  Il  sait  que  je  suis  en  train  de  discuter avec eux, il dit qu’il peut m’aider. Il est étudiant à l’ESCP et il n’a pas froid aux yeux. Je le rencontre un samedi, il est déjà très sûr de lui :

« Moi, je peux te faire la négo, et si je suis bon, trouve-moi un job après. »

JLM : J’en déduis qu’il a été bon. 

XN  :  La  négociation  a  pris  un  tour  assez  théâtral.  Les  juniors  de Goldman Sachs avaient à peu près le même âge que lui. Un jour, y en a deux qui disent : « On va se concerter » et qui sortent de la salle.  Quand  ils  reviennent,  Michaël  leur  balance  :  «  Ah,  j’ai  vu  ça dans votre sacoche » en leur tendant un papier. Juste pour s’amuser, il  avait  fouillé  dans  leurs  sacs  !  Ça  les  a  complètement  paniqués. 

Quand  tu  connais  Michaël,  t’es  pas  totalement  rassuré  qu’il  fouille dans  ta  sacoche.  Ça  se  transforme  en  affaire  diplomatique,  tout  le top management de Goldman Sachs nous appelle : « Mais c’est quoi votre  délire,  vous  êtes  malades  de  fouiller  dans  les  sacoches  des gens  ?  »  Bref,  il  a  complètement  dominé  la  négo,  et  à  la  fin,  il  a réussi à les faire entrer à hauteur de 5 % du capital. 

JLM : Après ça, tu lui as laissé carte blanche ? 

XN  :  Bah  ouais.  Quelques  mois  après,  il  est  à  un  mariage  et rencontre un mec au bord de la piscine, qui bosse chez Goldman à New  York.  Il  s’entend  bien  avec  lui,  alors  il  lui  demande  si  ça  le branche  de  venir  bosser  avec  nous.  Et  c’est  comme  ça  qu’on  a recruté  notre  premier  directeur  financier,  Olivier  Rosenfeld.  Voilà, Michaël, c’est ça : il me refourgue tous ses potes, et j’arrive pas à dire non parce qu’à chaque fois ils sont super bons. 

JLM : Parce qu’il y en a eu d’autres ? 

XN : Plein ! Anthony, qui gère tous mes investissements en dehors de Free, c’est pareil : pote de Michaël. 

La revanche des petits cons

JLM  :  Et  cette  fameuse  licence  d’opérateur  qui  te  donne l’autorisation d’exploiter un réseau de télécommunications, comment l’as-tu obtenue ? 

XN  :  On  a  réussi  à  convaincre  le  régulateur  qu’on  était  un  acteur crédible. Mais ça a vachement traîné. Les gens qui ont été nommés à l’Autorité de régulation des télécoms n’étaient pas favorables à la concurrence.  Le  gouvernement,  non  plus.  Ils  estimaient  que  la concurrence,  ça  devait  être  deux  grands  acteurs,  la  Générale  des Eaux  et  la  SNCF,  contre  l’opérateur  historique,  France  Télécom. 

Nous, on voulait hacker le système. On n’avait pas le bon profil et on n’était  pas  très  bien  vus.  Ils  nous  prenaient  pour  des  petits  cons. 

C’est à force de rencontres, de persuasion, de litiges, qu’on va créer une jurisprudence et permettre à la France d’être très en avance sur les autres. 

JLM : Vous avez réussi à les faire changer d’avis, vous tout seuls ? 

XN  :  Le  régulateur  a  fini  par  comprendre  que  les  grands  groupes publics ou parapublics n’étaient pas intéressés, tandis que les seuls capables d’animer la concurrence étaient des start-up. Il faut ajouter que  France  Télécom  s’est  comporté  de  façon  odieuse  avec  le régulateur, comme si celui-ci devait lui obéir. Le régulateur avait face à lui, d’un côté des jeunes qui faisaient bouger le truc, et de l’autre un opérateur historique qui le méprisait. Je ne pense pas qu’on ait été  favorisés,  mais  l’application  stricte  des  textes  de  loi  nous  a permis d’émerger. 

JLM : Qu’est-ce que tu entends par là ? 

XN  :  Quand  tu  lis  le  texte  de  loi,  il  ne  parle  pas  de  la  taille  des candidats.  Il  n’y  a  pas  écrit  :  «  Les  grands  groupes  bien  installés

feront mieux que les petits qui viennent d’arriver. »

JLM : Dans les autres pays européens, les autorités de régulation ont eu  tendance  à  favoriser  l’opérateur  historique.  Il  y  a  donc  une exception française ? 

XN : S’il y en a une, elle est due à cette combinaison de l’hostilité de France Télécom et de notre combativité. On avait recruté un gars qui s’appelle Franck Brunel et qui était chercheur en biologie à Pasteur quand  il  nous  a  rejoints.  Il  était  chargé  de  négocier  avec  le régulateur  parce  que  c’était  à  peu  près  le  seul  qui  comprenait  les modèles  mathématiques  utilisés  pour  calculer  les  tarifs  de  location des infrastructures essentielles de France Télécom. 

JLM : C’est-à-dire ? 

XN : Le câble qui t’amène le téléphone chez toi appartient à France Télécom.  Quand  l’ADSL  arrive,  on  va  avoir  le  droit  de  louer  cette paire de cuivre. Et nous, on veut la louer. Parce qu’une fois que tu fais ça, t’es libre. Tu peux inventer des services différents de ceux de l’opérateur historique. C’est ce qu’on appelle le dégroupage : l’accès direct  à  la  paire  de  cuivre  présente  dans  tous  les  foyers  français. 

France  Télécom  avait  l’obligation  légale  de  louer  ses  lignes,  mais faisait tout pour la contourner. La concurrence, ça les branchait pas trop. 

JLM : À part vous, ça ne branchait pas grand monde, visiblement. 

XN  :  À  la  différence  que  les  hauts  fonctionnaires  étaient  un  peu moins bornés. Ils ne se sont pas convertis du jour au lendemain aux vertus de la concurrence, ça s’est fait lentement. Mais ça s’est fait. 

Et le lancement de la box a joué un rôle. 

Les Ch’tis à Hol ywood

JLM : Justement, comment ça s’est passé, l’invention de la box ? 

XN : On voulait faire un truc qui n’existait pas en France. On est en 2000, et comme tous bons Français un peu naïfs, on est persuadés É

qu’aux États-Unis ils font déjà ce qu’on veut faire. La Californie, c’est là où tout se passe, ça doit forcément exister là-bas. Alors on y va, avec  Michaël  et  Rani.  Rani,  c’est  l’un  des  premiers  que  j’avais recrutés pour créer Free. Voilà, c’est tout ce que je peux raconter sur lui,  sinon  il  va  plus  jamais  m’adresser  la  parole.  Tu  sais  quoi,  rien qu’en disant ça, j’en ai déjà trop dit ! 

JLM : À un journaliste qui t’interrogeait sur lui, tu avais donné cette réponse  amusante  :  «  Pour  autant  que  Rani  existe  vraiment…  »

Pourquoi tant de secret ? 

XN  :  Tu  confonds  secret  et  discrétion.  Tu  préfères  bosser  avec quelqu’un  qui  va  crier  sur  tous  les  toits  qu’il  bosse,  ou  avec quelqu’un  qui  bosse  pour  de  vrai  ?  Quand  je  m’associe  avec quelqu’un,  c’est  pour  créer  et  inventer  des  choses  ensemble,  pas pour qu’il aille se faire mousser sur les plateaux télé. Les journalistes ont le droit de poser des questions, et les gens discrets ont le droit de ne pas y répondre. 

JLM : Alors retournons en Californie. Une fois que vous êtes là-bas, comment ça se passe ? Vous allez chercher quoi, et où ? 

XN  :  On  rencontre  des  fabricants  d’équipements  –  des  sociétés comme Next Level, qui a été rachetée par Motorola ensuite – mais leurs technologies n’allaient pas aussi loin que ce que l’on souhaitait. 

On  va  voir  aussi  les  dirigeants  de  Google.  Dans  le  hall,  y  avait  un écran  qui  affichait  tous  les  mots  clés  recherchés,  c’était  déjà  très orienté sexe et y avait pas beaucoup de recherches. Leurs bureaux étaient sympas, ils étaient qu’une trentaine mais ils avaient déjà une cantine avec un chef français. 

JLM  :  Trente  salariés  et  déjà  un  chef  ?  Ils  avaient  le  sens  des priorités ! 

XN : Bah c’est important de bouffer. Au milieu de la Silicon Valley, y a zéro resto. Si t’as pas une cantine, je sais pas où tu manges. 

JLM : Et pourquoi vous allez les voir ? 

XN : Parce qu’on aime bien leur produit. En France, à l’époque, on a des  moteurs  de  recherche,  mais  personne  ne  les  utilise.  Et  t’as  ce

truc américain qui est en train de monter de ouf. On sent que ça va cartonner chez nous. Mais quand on les rencontre, y a pas encore de version  française.  Alors  on  discute  avec  Sergey  Brin,  l’un  des  deux fondateurs. On a fail i passer un deal avec lui. 

JLM  :  Pourquoi  est-ce  qu’ils  auraient  passé  un  accord  avec  Free  ? 

Pour que Free mette leur moteur de recherche en avant ? 

XN  :  Non,  ça  on  l’a  fait.  Notre  idée,  c’était  que  Free  exploite  la licence Google en France. On lui dit : « Plutôt que de lever des fonds pour  vous  étendre,  nous  on  vous  achète  une  licence.  Comme  ça, vous diluez pas votre capital, et on gère pour vous un pays où, de toute  façon,  vous  ferez  jamais  de  pognon.  »  Bon,  vingt  ans  après, c’est  facile  d’enjoliver  l’histoire  :  «  Putain,  les  mecs  ils  ont  fail i racheter Google quoi ! » Ouais enfin, vous emballez pas, on a juste discuté autour d’une table. On lui propose 100 mil ions de francs, il veut 100 mil ions de dollars, on n’est pas complètement d’accord sur le prix donc on n’a pas passé d’accord. 

JLM : Et c’est tout ? 

XN  :  Ben  ouais.  On  part  et  on  passe  à  autre  chose.  On  est  allés rencontrer d’autres start-up à Los Angeles. 

JLM : Et vous trouvez ce que vous étiez venus chercher ? 

XN  :  Toujours  pas.  Alors  pour  se  détendre,  on  va  visiter  Universal Studios, un après-midi en pleine semaine. On fait les kékés et on se prend  des  places  VIP.  On  s’amuse  plutôt  bien,  et  puis  dans  un escalator,  je  lance  aux  autres  :  «  Vous  savez  quoi  ?  On  n’a  qu’à fabriquer  le  truc  nous-mêmes.  »  Tout  le  monde  rigole  parce  que notre  spécialité,  c’est  le  software1.  L’un  d’entre  eux  me  répond  :

« Ben vas-y, prends ton fer à souder ! » Après ça, on m’a surnommé

« fer à souder » pendant un bon moment chez Free. Ça m’a collé à la peau. Alors que personne ne m’a jamais vu avec un fer à souder à la main, parce que je suis pas du tout bricoleur. 

JLM : Pourtant, pour fabriquer la box, j’imagine qu’il a fallu bricoler…

XN  :  Mais  on  a  trouvé  de  très  bons  bricoleurs  !  Toujours  dans  cet escalator,  Rani  nous  raconte  que,  pendant  ses  études,  il  partageait

sa chambre avec un crack en électronique. On l’appelle en rentrant à Paris, il vient nous voir et nous dit : « Attendez, l’électronique, c’est tout simple. Le problème, c’est le logiciel. » Ah ben ça tombe bien parce  que  le  logiciel,  on  sait  faire.  C’est  comme  ça  que  Sébastien Boutruche  a  rejoint  Free  et  qu’avec  Rani,  il  a  conçu  et  réalisé  la première box en 2001. Il travaille toujours ici, il s’occupe toujours du hardware2 des box. 

JLM : Et le software ? 

XN  :  Bah  il  est  bon  mais  il  sait  pas  tout  faire  non  plus  !  Ça,  c’est Maxime Bizon qui gère. Ils partagent le même bureau, ils sont assis l’un en face de l’autre. Si tu veux faire de bons produits, y a qu’avec une configuration comme ça que ça peut marcher. 

JLM  :  Comment  ont  réagi  les  boîtes  que  vous  êtes  allés  voir  pour acheter les équipements ? 

XN  :  On  est  d’abord  allés  voir  Alcatel.  Ils  nous  ont  dit  :  «  Bon  les jeunes, on vous adore, vous êtes fantastiques, mais vos idées, c’est pas le monde d’aujourd’hui, c’est le monde de demain. Nous, on a des technologies qui sont adaptées au monde d’aujourd’hui, et c’est ça que les gens veulent dans les télécoms. » « Les gens », bien sûr, c’était  France  Télécom.  «  Votre  truc  d’utiliser  le  protocole  Internet, ça n’a pas de sens pour nous. Ça existera dans vingt ans, mais pas aujourd’hui. Ces équipements n’existent pas, nous ne savons pas les produire,  et  nous  n’avons  pas  la  recherche  nécessaire  pour  les développer. »

JLM : Est-ce que ce discours n’était pas mensonger ? 


XN : Je crois pas. Ils utilisaient un protocole télécom classique, et on leur  demandait  de  basculer  sur  un  protocole  Internet.  Pour  les ingénieurs  d’Alcatel,  Internet,  c’était  un  truc  de  rigolos,  pas  une technologie  sérieuse.  Du  coup,  on  a  conçu  nous-mêmes  tous  les équipements  en  protocole  IP.  On  les  fait  fabriquer  en  Asie,  et  on écrit les logiciels. On ne sous-traite pas, on les développe en interne. 

On avait cette volonté de se débrouiller, d’acheter le moins possible et d’adapter ce que l’on achetait. 

Ah qu’est-ce qu’on est serrés, au fond de cette box JLM  :  La  débrouillardise  :  c’est  ça,  la  différence  entre  vous  et  les autres ? 

XN : Je sais pas si c’est la seule mais oui, c’en est une. Le secret de fabrication  de  Free  est  archi-simple,  mais  il  est  dur  à  mettre  en œuvre : on fait tout nous-mêmes. Au début, tout le software et tout le hardware de la box, on les fait en interne. 

JLM : Vraiment tout ? Vous ne trichez même pas un peu ? 

XN  :  L’open  source3,  c’est  pas  de  la  triche.  Tu  peux  y  puiser  un logiciel et l’adapter à tes besoins. On en a été à la fois un énorme utilisateur  et  un  énorme  contributeur.  On  a  récupéré  beaucoup  de choses  qui  avaient  été  faites  par  d’autres,  et  on  a  développé beaucoup  de  choses  qui  pouvaient  avoir  un  intérêt  pour  la communauté. On a travaillé avec des fabricants de composants qui nous  donnaient  les  moyens  d’accéder  à  leurs  composants  en  open source. 

JLM : Dans quel objectif ? 

XN : Avoir le contrôle total du logiciel dans la box. Comme ça, s’il y a un bug, c’est entièrement notre faute. 

JLM  :  Pourquoi  les  logiciels  open  source  sont-ils  préférables  aux logiciels propriétaires ? 

XN : Parce qu’une communauté composée de dizaines de mil iers de dév’  sera  toujours  plus  efficace  qu’une  poignée  de  développeurs, même brillants. Regarde Linux : c’est un système d’exploitation open source, et c’est le plus utilisé au monde pour les serveurs4. Je crois que ça sera pareil dans l’IA générative. Ceux qui auront ouvert leurs codes sources dépasseront leurs concurrents. 

JLM : Tu parles beaucoup de « communauté ». L’open source, c’est ça ? Des gens, des valeurs, un état d’esprit, plus qu’une manière de développer les logiciels ? 

XN : L’open source, c’est la logique du partage et la force du grand nombre.  J’ai  toujours  été  proche  de  cette  communauté.  On  les  a aidés, on les a hébergés. La plupart des dév’ à l’origine de Free en font partie. C’est souvent comme ça que je les ai connus. Tu connais VLC,  ce  petit  logiciel  qui  permet  de  regarder  la  vidéo  sur  un ordinateur ou sur un portable et qui est utilisé par plus d’un mil iard de  personnes  dans  le  monde  ?  Bah  on  a  hébergé  leurs  serveurs gratuitement.  Et  toute  la  vidéo  sur  la  Freebox  vient  des développeurs  qui  l’ont  conçu.  C’étaient  des  étudiants  de  Centrale. 

Aujourd’hui encore, on travaille avec eux sur nos nouvelles box. 

JLM  :  Quand  vous  sortez  la  première  en  2002,  ça  a  tout  de  suite fonctionné ? 

XN  :  Ça  dépend  ce  que  tu  entends  par  «  fonctionner  ».  Les alimentations  brûlaient  un  peu  trop  facilement.  J’espère  qu’on  n’a pas  provoqué  d’incendies  dans  des  maisons,  mais  c’est  peut-être arrivé… La box est en métal, elle pèse trois tonnes, mais elle fait les trois choses qu’on lui demande : de l’Internet, du téléphone et de la télévision. C’est une première mondiale. 

JLM : Et pourtant, au moment où elle sort, elle passe inaperçue. 

XN : C’est vrai. Les médias français ne voient pas le truc, ce sont les médias  internationaux  qui  en  parlent  en  premier.  C’est  un  grand classique : quand il se passe quelque chose de positif en France, nos médias  passent  à  côté  et  c’est  l’international  qui  lance  l’alerte. 

Entre 2002 et 2005, c’est le bouche-à-oreille qui va faire le succès de la box. Les utilisateurs en parlent bien avant les médias. 

JLM  :  Il  faut  dire  qu’au  lancement,  on  croit  qu’elle  ne  fournit qu’Internet…

XN  :  T’as  pas  tort.  La  box,  ça  nous  permettait  d’inventer  plein  de services nouveaux. On faisait des mises à jour logicielles à distance tous les jours pour en rajouter. Ça paraît normal maintenant, parce que  c’est  ce  qui  se  passe  sur  ton  iPhone,  ton  ordi,  tes  applis,  ta console  de  jeux.  Mais  à  l’époque,  c’était  pas  commun.  Ça  nous donnait  un  avantage  significatif  par  rapport  au  reste  du  marché. 

Mais  en  effet,  il  n’y  a  pas  eu  de  «  grand  soir  »,  on  a  ouvert  les services progressivement. On ouvre le téléphone en juillet 2003, puis la télévision quatre mois après. Et là, le bouche-à-oreille commence. 

Sur les newsgroups, les gens sont comme des fous : « Ma télé passe par ma ligne de téléphone, c’est magique ! »

JLM : Tu parles de newsgroups : au début, c’est un bouche-à-oreille qui reste cantonné aux cercles de connaisseurs ? 

XN  :  Au  début,  mais  ça  s’étend.  Au  resto,  deux  ou  trois  fois  par mois,  j’entendais  parler  de  la  box  à  la  table  d’à  côté.  Les  gens avaient  conscience  que  dans  les  télécoms,  il  se  passait  un  truc  de fou. Cette viralité, c’est la force de la marque Free. Et cet avantage concurrentiel est encore là, vingt ans après. 

JLM  :  Au  départ,  la  box  n’est-elle  pas  passée  inaperçue  parce  que toute l’attention était focalisée sur le prix ? 

XN  :  Oui,  c’est  surtout  ça  qui  a  surpris  tout  le  monde.  Je  pensais qu’on  pouvait  vendre  le  tout  à  30  euros  :  Internet,  télévision  et téléphone.  Par  rapport  à  la  concurrence,  l’écart  était  spectaculaire car chaque service était vendu séparément : 45 euros pour Internet, 30  euros  pour  le  téléphone,  30  euros  pour  la  télévision.  Donc 105 euros, à comparer avec nos 29,99 euros. En plus, notre offre de services  était  plus  riche  :  on  proposait  les  appels  téléphoniques il imités en France, de la vidéo à la demande…

JLM  :  Ce  tarif  est  resté  le  même  pendant  plus  de  vingt  ans. 

Comment l’expliques-tu ? 

XN : Dans les télécoms, tu peux compenser la hausse des coûts de fonctionnement  par  les  gains  de  parts  de  marché.  Si  ton  parc d’abonnés croît en permanence, ça te permet de conserver des prix stables,  tout  en  proposant  toujours  plus  de  services.  Pareil  pour  le mobile  :  en  2012,  on  lance  deux  forfaits,  et  douze  ans  après,  leur prix est le même que le jour du lancement. C’est aussi pour ça que Free a une bonne image. En plus, il n’y a qu’un seul prix, ce qui a l’avantage de la clarté et de la simplicité. Multiplier les offres, ça ne

sert qu’à embrouiller le consommateur pour qu’il prenne celle dont il n’a pas besoin. 

JLM : Tout était inclus ? Il n’y avait aucun service en plus qu’il fallait payer ? 

XN : Le seul surcoût venait de la télévision payante et des appels à l’étranger. Mais très vite, on a commencé à rendre gratuits les appels il imités  à  l’international,  parce  qu’on  a  découvert  un  truc intéressant : si tu proposes un bouquet de chaînes d’un pays et les appels il imités vers ce pays, tu captes toute la communauté de ce pays qui vit en France. Quand on a lancé les appels il imités vers la Chine  fin  2005,  toute  la  communauté  chinoise  s’est  abonnée  chez nous. Les magasins Tang Frères vendaient des abonnements Free, y avait  des  publicités  en  chinois  dans  les  magasins.  Ils  nous  avaient même demandé de faire des interfaces en chinois – que l’on n’a pas su  faire.  C’est  le  premier  endroit  où  Free  a  disposé  d’une commercialisation  en  magasin,  parce  que  sinon  les  abonnements étaient vendus uniquement en ligne ou par téléphone. Quand tu te baladais dans le 13e arrondissement, tu voyais le logo Free partout. 

C’était assez impressionnant. 

Quand il bout, Le Lay déborde

JLM : Comment réagissent les ingénieurs de France Télécom quand ils découvrent la box ? 

XN : Ils étaient partis dans une tout autre direction. Ils faisaient des expérimentations  avec  TF1.  Ce  n’était  pas  une  box  intégrée  mais une multitude de modems interconnectés. C’était cher et compliqué, ça n’a pas marché. Alors Patrick Le Lay, le patron de TF1, propose de nous racheter. Je t’avoue que je suis pas complètement emballé. 

Arnaud Lagardère vient me voir deux fois avec la même proposition. 

Mais mon business plan prévoit que je vais avoir 100 % de parts de marché,  alors  pourquoi  vendre  ?  Ça  n’a  pas  de  sens,  on  a  une

croissance  incroyable,  je  vois  bien  qu’on  a  intérêt  à  continuer  tout seuls. 

JLM : Ils ont abandonné ? 

XN : Le rachat ? Oui, ils ont fini par comprendre. Mais quand tu ne peux pas racheter, il ne te reste qu’à copier. Alors Thierry Breton est nommé patron de France Télécom et leur dit : « On est en train de se faire bouffer par des gamins ! Démontez-moi cette box et faites la même  chose.  »  Ils  vont  être  efficaces,  quand  ils  vont  s’y  mettre  ! 

Neuf  Télécom  sort  la  Neufbox  en  2002,  France  Télécom  sort  la Livebox  en  2004,  et  le  modèle  de  la  box  va  s’imposer  à  tout  le marché. La France s’est retrouvée très en avance. 

JLM  :  Est-ce  à  ce  moment-là  que  commence  le  bras  de  fer  avec TF1 ? 

XN : Patrick Le Lay refuse que Free diffuse ses chaînes, et il pratique le  capitalisme  de  manière  très  agressive.  Il  était  capable  de prononcer des phrases comme : « Vous croyez vraiment que dans le pont de l’île de Ré, il n’y a que du béton ? » C’est Bouygues qui a construit  ce  pont.  C’était  de  l’humour,  mais  un  humour  un  peu particulier quand même. 

JLM : Je sais, je l’ai pratiqué dans d’autres circonstances, quand je travaillais  à  la  SOFRES5  et  que  notre  mesure  d’audience  ne  lui plaisait pas ! Sympathique. 

XN : Le Lay va avoir un rapport très conflictuel avec Michaël. Un jour, il lui dit : « J’ai rêvé de vous la nuit dernière, vous étiez cloué contre un mur et il y avait plein de sang sur vous. » Michaël m’appelle et me demande si je pense qu’il risque quelque chose. Je lui dis que les gens  qui  menacent  ne  passent  pas  aux  actes.  Mais  bon,  ça  le rassure pas vraiment. Je pense que Patrick Le Lay était furieux parce qu’on avait un contentieux qui nous opposait devant le Conseil de la concurrence et Michaël prenait le dessus dans le débat public. TF1

refusait  qu’on  diffuse  leur  signal.  Et  nous,  on  disait  qu’ils  avaient l’obligation de nous le donner. 

JLM : Les relations étaient tendues avec toi aussi, non ? 

XN  :  En  2004,  quand  je  sors  de  prison,  il  m’appelle  et  me  dit  :

«  Monsieur  Niel,  ça  me  fait  plaisir  de  vous  parler.  Vous  me  faites beaucoup de procès, ce n’est pas une bonne idée, surtout après vos petits problèmes. Et puis vous avez des enfants en bas âge qui vont à telle école. » Ça m’a vraiment énervé. Je suis allé le voir dans ses bureaux avenue Hoche. Je crois que j’ai été un peu agressif, je lui ai peut-être un peu serré le genou. La peur a changé de camp, comme on dit. Après ce rendez-vous, on a trouvé des accords et on a réglé le  contentieux.  Et  –  ça  arrive  souvent  dans  les  affaires  –  on  s’est plutôt bien entendus par la suite. Un jour, Michaël demande s’il peut le revoir aussi. On va le voir ensemble, Michaël lui avait acheté un cadeau,  une  cravate  Hermès.  Patrick  l’accueille  un  peu  froidement, Michaël  lui  offre  la  cravate,  Patrick  commence  à  la  mettre  et  dit  :

« Vous ne vous êtes pas moqué de moi et vous avez très bon goût. 

Je  vais  rentrer  à  la  maison,  je  vais  dire  à  ma  femme  que  Michaël Boukobza  m’a  offert  cette  cravate  et  je  suis  sûr  qu’elle  va m’engueuler.  »  C’était  Patrick  Le  Lay  :  dangereux  quand  ça  allait mal, chaleureux quand ça allait bien. 

JLM : Tous les diffuseurs n’ont pas réagi comme TF1 ? 

XN  :  Claude  Berda,  qui  produisait  Hélène  et  les  garçons,  Salut  les Musclés,  et  fournissait  toutes  les  cases  jeunesse  de  TF1  dans  les années 90, nous a dit : « Je vais vous aider, les petits jeunes. » Il nous  a  donné  accès  aux  contenus  d’AB  Productions,  ça  nous  a permis  de  nous  lancer.  M6  a  plutôt  aidé  Free.  Canal  +  y  a  vu  la possibilité de générer plus d’abonnements. Et TF1 a fini par arriver. 

JLM : Qu’est-ce qui les fait changer d’avis ? 

XN : La thune, toujours la thune. TF1, leur business, c’est de vendre de la pub, du « temps de cerveau disponible », comme disait Le Lay. 

Donc ils ont besoin du plus d’audience possible. À un moment, Free commence  à  faire  tellement  d’audience  télé  qu’ils  se  privent  d’une source de revenus énorme. Ils se disent : « Putain, on va avoir l’air cons  si  on  n’y  est  pas.  »  Ils  ont  attendu  jusqu’en  2007,  quand même. Mais à la fin, on a pu proposer toutes les grandes chaînes. Et contrairement  aux  câblo-opérateurs,  on  ne  demandait  pas  de

rémunération  pour  les  distribuer.  On  les  distribuait  gratuitement parce  que  l’avance  technologique  de  notre  réseau  permettait  de diffuser autant de chaînes que l’on voulait, à un coût très faible. 

Il a Free, il a rien compris

JLM  :  En  2007  justement,  Free  lance  des  services  révolutionnaires qui  anticipent  le  paysage  audiovisuel  numérique  que  l’on  connaît aujourd’hui. Il y a d’abord la TV Perso, qui permettait aux abonnés de  créer  leur  propre  chaîne  de  télévision,  sur  laquelle  ils  pouvaient poster des vidéos ou faire du direct, donc un mélange de YouTube et de  Twitch  avant  l’heure.  Il  y  a  aussi  Free  Home  Vidéo,  le  premier service  de  films  et  séries  à  la  demande  par  abonnement  (SVOD), donc  un  Netflix  avant  l’heure.  Et  pourtant,  aucun  des  deux  n’a prospéré : TV Perso a duré dix ans et a été interrompu en 2017, et Free Home Vidéo a été vendu à Canal +. Comment expliques-tu ces échecs alors que votre vision était la bonne ? 

XN : Il n’y a pas de doute : Twitch et Netflix nous ont copiés ! Plus sérieusement,  c’est  la  preuve  qu’avoir  de  bonnes  idées,  c’est  bien, mais  savoir  les  mettre  en  œuvre,  c’est  mieux.  Et  plus  dur.  Tu  étais vice-président d’Iliad à cette époque, tu étais partie prenante de ces projets. Tu as peut-être un avis sur la question…

JLM  :  Pour  moi,  il  y  a  deux  explications.  D’une  part,  nous  étions focalisés sur le développement de la box, le hardware et la conquête des  abonnés,  et  les  forces  consacrées  au  développement  et  au marketing  de  ces  nouveaux  services  étaient  insuffisantes.  D’autre part, nous avons développé ces services sur un réseau propriétaire, celui de Free, en direction du téléviseur de l’abonné, au lieu de les déployer sur Internet, c’est-à-dire un réseau décentralisé, ouvert, et mondial. 

XN : Je suis d’accord. Pendant dix ans, on a connu des niveaux de recrutement de nouveaux abonnés absolument incroyables. Ce n’est qu’en  2018  que  l’on  perd  des  abonnés.  Pendant  tout  ce  temps,  le

service marketing chez Free est composé de deux personnes. Deux personnes ! Je pense qu’il n’existe pas un groupe de B2C6 qui fait, en  2018,  plus  de  4  mil iards  d’euros  de  chiffre  d’affaires  et  qui  n’a que  deux  personnes  au  marketing.  Tout  marche  tout  seul.  L’enjeu, avant  tout,  c’est  que  nos  abonnés  aient  une  box  qui  marche.  Tu lances un nouveau service, la technique le développe, puis elle passe au suivant. Ces nouveaux services sont généralement gratuits ou pas chers,  les  abonnements  à  Free  Home  Vidéo  couvrent  à  peine  les royalties  que  nous  payons  à  Warner.  Tout  ça  fait  qu’on  ne  va  pas bien  les  suivre.  On  enferme  ces  nouveaux  services  dans  notre écosystème  parce  qu’on  les  voit  comme  des  avantages concurrentiels.  On  a  été  super  bons  technologiquement  pour  les développer,  mais  ensuite,  on  les  met  dans  un  réseau  fermé,  sans marketing.  Donc  on  a  les  bonnes  intuitions,  une  mise  en  œuvre technique  convenable,  mais  un  suivi  et  une  promotion  de  ces services exécrables. Et voilà, ça va les planter. 

JLM : Free Home Vidéo, c’était d’abord un accord avec Warner ? 

XN  :  On  contacte  Warner  et  on  leur  demande  de  nous  vendre  des droits il imités sur leurs films et leurs séries. À l’époque, les majors sont vent debout contre ce modèle économique, ils ont l’impression de brader les œuvres, ils ne savent pas comment répartir les droits, ils craignent une dévalorisation de leurs catalogues. On leur explique qu’on veut proposer un service où l’abonné peut regarder autant de films  qu’il  veut,  quand  il  veut,  pour  un  prix  fixe.  Après  de  longues négos,  Warner  a  l’intelligence  de  dire  oui.  Ils  voient  l’intérêt d’expérimenter  ce  nouveau  modèle  loin  des  États-Unis  et  de  façon un peu confidentielle. On fixe l’abonnement à 10 euros, dont 70 %

sont reversés à Warner. Ça a super bien marché. 

JLM : Alors pourquoi le vendre ? 

XN : On est loin de nos bases. Canal + lance son propre service et nous propose la fusion. Free Home Vidéo les intéresse, parce qu’il y a un parc installé et une base d’abonnés. Nous avions l’intuition que les gens voulaient une consommation il imitée de contenus pour un

prix  fixe,  avec  un  renouvellement  hebdomadaire  du  catalogue. 

C’était le bon feeling, c’est le modèle des plateformes aujourd’hui. 

JLM : Et la TV Perso ? 

XN  :  On  se  disait  que  les  gens  sont  capables  de  produire  leurs propres  contenus.  Et  comme  on  est  plus  intelligents  quand  on  est nombreux, j’étais convaincu – et toi aussi d’ailleurs – que certains de ces contenus seraient extrêmement forts et radicalement nouveaux. 

JLM : Au départ, il y avait surtout beaucoup de porno et de piratage. 

XN : Parce qu’il y avait chez certains l’envie de diffuser à tous ce qui était réservé à une minorité. C’est aussi pour ça que les matchs de foot de Canal avaient une très grosse cote. On a été les premiers à faire de la modération, à créer des boutons d’alerte pour les ayants droit et à couper les services en temps réel. Mais des gens ont aussi créé  des  contenus  vraiment  intéressants,  avec  des  rendez-vous réguliers, qui anticipaient les chaînes YouTube ou les live Twitch. Ça a quand même duré dix ans. L’erreur est d’avoir enfermé ce service. 

On l’a réservé aux abonnés Free alors qu’on aurait pu l’étendre sur Internet.  En  fait,  on  a  choisi  notre  combat  :  on  est  un  opérateur télécoms,  pas  une  plateforme  de  contenus.  Ce  sont  deux  métiers différents. 

La Freebox el e a changé

JLM  :  Dans  le  rapport  de  force  entre  les  opérateurs  télécoms,  les GAFAM7 et les plateformes de contenus, les premiers ne sont-ils pas en  position  de  faiblesse  par  rapport  aux  autres,  qui  créent  plus  de valeur et ont une plus forte marge de progression ? 

XN : C’est vrai. Mais tu peux regarder le sujet d’une autre manière. 

Si demain les opérateurs télécoms n’existent plus, Google, TikTok et Snapchat n’existent plus. Mais si demain Google, TikTok et Snapchat n’existent  plus,  les  opérateurs  télécoms  continueront  à  exister. 

Certes,  les  GAFAM  font  énormément  d’argent  sur  nos  réseaux,  et

nous n’en captons qu’une petite partie. Mais ils ne peuvent rien faire sans  nous.  J’ai  la  naïveté  de  croire  qu’à  un  moment,  cette  valeur reviendra.  Il  y  a  des  cycles.  Dans  les  années  2000,  les  opérateurs télécoms ont été très valorisés. Ça a duré jusqu’en 2009. Depuis, ils sont dévalorisés. On a connu deux gros cycles d’investissement dans les télécoms, la fibre et la 5G, mais ils sont derrière nous. On aura la 6G, qui ne devrait pas être chère. Les investissements dans la fibre optique ont été incroyablement lourds et ont plombé les opérateurs ces  quinze  dernières  années,  mais  c’est  fini,  et  ces  réseaux  sont déployés pour les cinquante ans à venir. Les télécoms vont retrouver des niveaux de marge beaucoup plus convenables. Et on ne connaît rien,  aujourd’hui,  qui  soit  technologiquement  capable  de  remplacer la fibre optique. Il existe des pays où elle n’est pas encore déployée, mais en France, on est arrivés au bout de ces dépenses. 

JLM  :  Tu  as  parlé  des  jeunes  générations.  Elles  n’utilisent  plus  le téléphone fixe. Elles regardent de moins en moins la télévision. Elles sont  sur  leurs  smartphones  et  trouvent  du  wifi  partout.  Dans  ces conditions, à quoi sert la box ? 

XN : Toujours à la même chose : à se connecter. 

JLM : Ce que je voulais dire, c’est : est-ce que la box va disparaître ? 

XN  :  Les  usages  changent,  la  box  s’adapte.  La  box  d’aujourd’hui, c’est  pas  celle  d’il  y  a  vingt  ans.  Et  c’est  pas  non  plus  celle  qu’on aura  dans  vingt  ans.  Mais,  à  la  fin,  ce  que  vend  réellement  un opérateur télécoms, c’est pas la box. C’est le « tuyau » Internet qui rentre dans le foyer. La création de valeur se situe dans le contrôle du dernier kilomètre de fibre, dans le lien direct avec l’abonné, dans les services qu’on est capables d’inventer et de proposer. C’est ça qui fait la différence. 

JLM  :  Les  GAFAM  installent  leurs  propres  câbles  dans  l’océan Atlantique.  On  ne  peut  pas  imaginer  qu’ils  aillent  plus  loin  et  qu’ils concurrencent les opérateurs télécoms en développant leurs propres réseaux ? 

XN : Ça n’a rien à voir avec la capillarité et la densité des réseaux qui  vont  jusque  chez  l’abonné.  L’investissement  dans  un  câble transatlantique  est  largement  inférieur  à  celui  d’un  opérateur français  en  réseau  local.  Imaginons  qu’un  de  ces  opérateurs  soit racheté par un GAFAM : outre que l’on voit mal les pouvoirs publics autoriser une telle transaction, à quoi ça leur servirait ? L’objectif des GAFAM comme des plateformes de contenus est d’être présent dans 100 % des foyers français ; un opérateur n’atteint qu’une partie de ces  foyers.  Au  contraire,  ce  qu’ils  veulent  c’est  plus  d’opérateurs, pour  toucher  plus  d’utilisateurs.  C’est  ce  qu’ils  font  en  Afrique,  où Facebook  rémunère  les  opérateurs  pour  qu’ils  déploient  plus  vite leurs réseaux. 

JLM  :  Et  les  fournisseurs  d’accès  à  Internet  par  satellite,  comme Starlink, qui est disponible en France depuis 2021 ? 

XN : Le satellitaire peut être un concurrent dans les zones difficiles d’accès  :  les  campagnes,  les  montagnes,  les  océans.  Pour  l’armée ukrainienne,  Starlink  est  hyper  important  :  c’est  un  réseau  à  l’abri des tirs de l’armée russe, et il couvre la mer Noire et les campagnes peu peuplées du Donbass. En Suisse, on a un accord avec eux pour couvrir les zones de montagne. Mais la qualité de service n’est pas dingue,  parce  que  le  signal  passe  super  mal  les  murs.  Et  c’est  un coût récurrent : pour avoir Internet à la maison, les satellites doivent être changés tous les cinq ans, alors qu’un réseau de fibre optique a une durée de vie de cinquante ans – voire plus. 

Est-ce que c’est bon pour vous ? 

JLM : Si chez Free vous n’avez pas de satellites, il y a néanmoins un groupe de gens qui gravite autour de vous…

XN : Très belle transition. 

JLM : Et encore, tu n’as pas entendu la fin ! Un groupe qui gravite autour de vous et dont le nom rime avec « astronautes ». Est-ce que tu vois de qui je veux parler ? 

XN : Bah les Freenautes, bien sûr ! 

JLM : Pourrais-tu expliquer de quoi il s’agit ? 

XN : Au tout début, quand on a lancé Free en bas débit, c’était un service  très  technique,  extrêmement  geek,  avec  des  tonnes  de petites fonctionnalités qui s’adressaient exclusivement aux geeks et ne  concernaient  pas  le  grand  public.  Alors  une  communauté  s’est formée très rapidement sur les forums spécialisés. 

JLM : Combien de personnes ? 

XN : Quelques centaines. Si t’étais dans la tech, si tu t’y connaissais un peu, tu t’abonnais chez Free. C’était naturel. Et il y a vingt-cinq ans, pour choisir le bon fournisseur d’accès à Internet, les gens qui ne  s’y  connaissaient  pas  cherchaient  quelqu’un  qui  s’y  connaissait. 

Cette communauté nous aidait énormément à recruter de nouveaux abonnés. 

JLM : Toujours le bouche-à-oreille. 

XN : Toujours ! Quand on a lancé la télévision sur la box, on a vu arriver dans les forums des abonnés moins geeks. La communauté est devenue plus nombreuse et plus diverse. Très vite, un ou deux passionnés ont créé des associations, ils ont commencé à publier des articles.  Encore  aujourd’hui,  tous  les  jours,  on  a  des  articles  qui sortent  sur  ce  qui  se  passe  chez  Free.  Comme  leurs  sites  sont fréquentés,  ça  génère  des  recettes  publicitaires.  Ce  qui  est  drôle, c’est  qu’en  général  la  pub  qu’ils  affichent,  c’est  celle  de  nos concurrents  !  Et  avec  ces  recettes,  ils  peuvent  être  indépendants. 

Univers Freebox a même ouvert un local pour accueil ir les abonnés et parler de Free. 

JLM : Il y en a combien ? 

XN : Des assos ? Je sais pas, plus d’une dizaine. Freenews et Univers Freebox sont les plus importantes. T’as RNC Mobile, qui mesure en permanence  la  qualité  de  notre  réseau  mobile.  Et  plein  de  petites communautés peuvent se créer sur des sujets précis. Dès le début, on les rencontre, on échange avec eux, on explique notre stratégie. 

Et encore aujourd’hui, on organise une journée des communautés. 

JLM : Ça se passe comment ? 

XN : Une quarantaine de personnes se retrouvent au siège de Free, un samedi par an. On répond à toutes les questions, on note leurs suggestions.  On  reste  un  peu  discrets  sur  les  nouveaux  produits, mais il arrive qu’on lâche une ou deux infos sur la prochaine box. Ça renforce les liens, mais surtout c’est une corde de rappel quand on fait des conneries, parce qu’ils nous loupent pas. Ça nous permet de comprendre les attentes. C’est plein d’enseignements pour nous. 

JLM : C’est un avantage qui doit énerver tes concurrents. 

XN : Au début, ils étaient persuadés que c’était pas spontané, qu’on les  finançait.  Du  coup,  ils  ont  essayé  de  faire  la  même  chose  en finançant  des  communautés.  Mais  ce  qui  fait  la  force  des Freenautes,  c’est  leur  indépendance.  Ça  ne  peut  marcher  que comme ça. 

JLM  :  C’est  toujours  d’actualité  ?  Les  Freenautes  sont  toujours actifs ? 

XN  :  C’est  plus  dur  parce  qu’on  est  moins  neuf  et  qu’on  est  plus gros. On n’est plus vraiment un nouvel entrant. Mais on a toujours ces  communautés  de  passionnés  qui  aiment  la  marque,  qui  la défendent, qui font vivre l’esprit Free. 

Free, on t’encule ! 

JLM : Tu es un patron de choc ou un patron social ? 

XN : J’en sais rien. C’est dur de s’autoqualifier. Je sais même pas si je suis un patron. Ce que je veux dire, c’est qu’à partir du moment où on a commencé à devenir très gros, j’ai laissé à d’autres le soin de diriger les sociétés du groupe. Ma vision n’est pas très originale : je  considère  qu’une  société  bien  gérée  doit  être  attentive  à  ses clients,  à  ses  salariés  et  à  ses  actionnaires.  Il  faut  trouver  le  bon équilibre et satisfaire les trois. Tous les lundis, on reçoit les nouveaux salariés  qui  viennent  travail er  chez  Free,  je  leur  donne  mon  mail

perso  et  chacun  peut  m’écrire.  Je  ne  sais  pas  si  je  suis  un  patron social,  mais  j’ai  la  volonté  que  les  salariés  se  sentent  bien  dans  la boîte. 

JLM  :  Cela  n’a  pas  toujours  été  le  cas  dans  les  centres  d’appels. 

Deux  d’entre  eux,  à  Colombes  et  à  Casablanca,  ont  fait  l’objet  en 2017  d’une  enquête  de  Cash  Investigation  qui  vous  accuse  de licenciements abusifs. Qu’est-ce qui s’est passé ? 

XN : Contrairement à beaucoup d’autres, on a décidé d’intégrer nos centres d’appels plutôt que de les sous-traiter. Pendant des années, une  grande  partie  d’entre  eux  étaient  installés  dans  le 8e  arrondissement.  À  un  moment,  je  me  suis  dit  que  c’était complètement con de les faire venir en plein cœur de Paris alors que la plupart habitaient en banlieue. Alors on a ouvert deux centres, à Vitry  et  à  Colombes,  volontairement  dans  des  quartiers  difficiles.  À

Vitry, ça s’est toujours très bien passé. 

JLM : …mais pas à Colombes. 

XN : À Colombes, ça a été plus dur. Dès l’ouverture, le centre a été difficile à gérer. Le premier jour, dans la cantine du site, quelqu’un a gentiment tagué : « Free, on t’encule ! », ce qui est très chic, mais pas  franchement  un  signe  de  bienvenue.  On  était  en  plein  milieu d’une  cité.  Il  y  avait  beaucoup  de  violence,  beaucoup  d’opposition. 

La religion s’immisçait sur le lieu de travail. On a commencé à voir des salles de prière sauvages. Certains faisaient du prosélytisme au bureau.  Ce  site  a  grossi  très  vite  et  les  problèmes  se  sont accumulés.  Un  management  toxique,  violent,  inefficace.  Du harcèlement moral sur les salariés. Dès que t’avais deux minutes de retard, tu te prenais un avertissement. C’est pas des conditions pour bosser…  Mais  comme  c’était  mon  idée  d’ouvrir  le  centre  là-bas,  les gens n’osaient pas me dire que c’était la merde. C’est ma faute. On n’a pas eu assez de courage. On a laissé perdurer les problèmes trop longtemps. 

JLM : C’est quoi le courage face à une situation comme ça, quand on est patron ? 

XN : Ne pas laisser les trucs pourrir. Les régler tout de suite, dès le moment où tu t’aperçois que ça déconne. 

JLM  :  Et  dans  ce  cas  précis,  qu’est-ce  que  vous  n’avez  pas  fait  et qu’il aurait fallu faire ? 

XN : Changer de management, ça aurait été un bon début. On aurait dû faire un plan social, pas réduire les effectifs de manière brutale en essayant de le cacher. On aurait dû fermer le site. 

JLM : Mais il n’y a pas que Colombes, il y a aussi Casablanca. 

XN  :  Ce  qui  s’est  passé  au  Maroc,  c’est  différent.  C’était  un  conflit social  très  classique.  Ils  voulaient  juste  être  mieux  payés.  À

Colombes,  y  a  rien  qui  allait.  À  la  fin,  on  a  vendu  l’activité  à  une société prestataire spécialisée – ce qui n’est pas très courageux non plus. 

JLM : Tu as aussi donné une interview à Society en 2016 où tu as dit : « Les salariés dans les centres d’appels, ce sont les ouvriers du XXIe  siècle.  C’est  un  métier  horrible.  Le  job  qu’ils  font,  c’est  le  pire des jobs8. » C’est un peu maladroit, non ? 

XN : Très maladroit. Je voulais dire que c’est un métier très dur, mais je  n’ai  pas  utilisé  les  bons  mots.  J’ai  toujours  trouvé  bizarre  que cette activité se pratique de la même manière depuis cinquante ans, sans aucune innovation. Des plateaux de 500 salariés reçoivent des appels  de  façon  aléatoire,  et  y  répondent  de  façon  anonyme,  avec des horaires compliqués, parce que la hotline doit être accessible sur une grande amplitude horaire. Je me suis posé la question : est-ce qu’on  est  capable  de  changer  ça  ?  Comment  rendre  le  travail  plus agréable pour le salarié ? Et le service plus efficace pour l’abonné ? 

Alors on a lancé une expérimentation de mini-centres d’appels, avec moins  de  dix  personnes,  qui  peuvent  facilement  se  déplacer  chez l’abonné  si  une  intervention  est  nécessaire.  On  a  commencé  il  y  a cinq ans, par des quartiers de Paris et de Lyon. 

JLM : Et ça a marché ? 

XN : En interne, on m’a dit que c’était une énorme connerie parce que  ça  allait  coûter  beaucoup  plus  cher.  Mais  on  a  quand  même expérimenté. Et les retours ont été fantastiques. 

JLM : Concrètement, qu’est-ce qui a changé ? 

XN  :  La  trajectoire  classique  du  centre  d’appels,  c’était  «  toujours plus  gros,  toujours  plus  loin  »  :  pour  réduire  les  coûts,  les  centres d’appels sont mis le plus loin possible du reste des activités et des clients. Le truc, c’est qu’on a fait exactement l’inverse : moins gros et  plus  près  des  abonnés.  Les  salaires  sont  plus  élevés,  mais  la productivité  aussi.  Les  abonnés  sont  contents,  les  salariés  sont contents, le turnover diminue. 

JLM : Et socialement ? 

XN  :  Ça  se  passe  bien.  Une  équipe  de  huit  personnes  travaille ensemble, dans un environnement plus cool, avec canapé, machine à café et console de jeux. Ils se connaissent, ils arrivent à s’arranger sur  leurs  horaires.  Ils  nouent  des  liens  avec  les  abonnés,  donc  la tentation de les envoyer balader est beaucoup moins forte. C’est la même personne que tu as au téléphone et qui vient réparer ta box chez toi. Le service rendu est bien meilleur et l’ambiance de travail vachement plus sympa. 

JLM : Vous allez le généraliser ? 

XN : Plus de 40 % du support est déjà fait comme ça et ça continue à  se  développer.  Tout  ça  est  super  long  à  mettre  en  œuvre,  on essaye  d’ouvrir  un  site  par  semaine.  On  m’a  dit  :  «  Ton  truc,  ça marche  dans  les  villes  denses,  mais  ça  ne  peut  pas  marcher  à  la campagne. » Donc on a fait une expérimentation dans le Loiret, et ça a super bien marché. Je pense qu’on est en train de réinventer le centre d’appels. 

JLM : Tu as la réputation d’être quelqu’un qui ne fréquente pas trop les comités d’entreprise. Le dialogue social, ce n’est pas ton truc ? 

XN : C’est pas mon rôle. Je ne dirige pas Free, j’en suis l’actionnaire. 

JLM : Mais tu discutes avec des syndicalistes ? 

XN : Je ne reçois pas les syndicats dans les instances formelles, mais certains  ont  mon  mail  et  mon  numéro  et  ils  n’hésitent  pas  à  me parler.  Free  aujourd’hui,  c’est  12  000  personnes,  réparties  dans beaucoup d’endroits. Je ne les connais plus comme je les connaissais avant. Si ta question c’est : est-ce que je les reçois pour parler de leurs revendications et négocier un accord ? La réponse est non, pas dans  ce  sens-là.  Mais  quand  l’article  de  Society  est  paru,  ils  m’ont dit : « Faut qu’on vienne te voir parce que ce que t’as dit, c’est pas bien. » On a parlé pendant deux heures, je me suis expliqué. C’était franc  mais  chaleureux.  Je  ne  suis  pas  quelqu’un  qui  refuse  la discussion. 

JLM : Et tu te vois un jour participer aux travaux du Medef ? 

XN : Ils sont délicieux, au Medef, mais j’en fais pas partie. C’est pas contre eux, hein : on ne fait partie d’aucune structure, à part l’Afep9. 

On ne fait pas partie de la Fédération française des télécoms, on est le  seul  opérateur  à  ne  pas  en  être.  Je  sais,  c’est  pas  bien  !  J’aime pas trop le côté politiquement correct de ces machins. 

JLM : Ils négocient quand même les conventions collectives…

XN  :  Très  bien,  ils  les  négocient  et  on  les  applique.  C’est  l’aspect

« on présente un dossier collectivement et anonymement » qui me gêne.  J’aime  bien  défendre  mes  dossiers  moi-même,  en  assumant une  parole  différente  et  même  discordante.  Dans  une  fédération, c’est toujours la voie moyenne qui l’emporte. 

JLM : C’est le principe politique de la recherche d’un consensus que tu  critiques  là  !  La  voie  moyenne,  c’est  souvent  le  compromis  qui permet d’avancer…

XN  :  Ouais  mais  prends  l’exemple  des  salaires.  Une  grille  salariale s’applique  à  tous  les  salariés,  quelle  que  soit  la  qualité  de  leur travail. C’est pas ça qui permet de fidéliser les salariés ; c’est dans le détail  de  ce  que  fait  chaque  individu  que  ça  se  joue.  T’as  deux salariés,  t’en  as  un  qui  se  donne  pas  de  la  même  manière  que l’autre,  comment  on  arrive  à  le  reconnaître  et  à  le  rémunérer différemment, et que cette différence soit légitime ? Je ne vais pas

faire  du  «  travailler  plus  pour  gagner  plus  »  parce  que  c’est  très connoté,  mais  cette  question  m’intéresse  plus  que  la  négociation d’un indice. 

JLM : Free s’est targué d’avoir sorti une box écoresponsable avec la Freebox Ultra. Les économies d’énergie, la réparabilité, les matériaux durables  :  ça  t’intéresse  vraiment  ?  Ou  tu  as  complètement délégué ? 

XN : Non seulement je m’y intéresse, mais j’ai même milité pour ça. 

On  essaye  d’avoir  des  idées  originales.  On  récupère  la  chaleur  des datacenters  pour  chauffer  des  logements.  On  a  envisagé  de  placer des panneaux solaires sur les box, pour produire une énergie propre chez  tous  nos  abonnés.  On  s’est  vite  rendu  compte  que  c’était absurde, mais on essaye toujours de se dire : « Qu’est-ce qu’on peut faire  de  plus  ?  »  On  n’a  pas  encore  craqué  le  truc,  mais  on  y travaille. J’aimerais bien trouver une idée qui ait un impact concret, visible et significatif chez tous nos abonnés, en termes de réduction d’émissions. Un truc qui change leur vie. 

Street-smart

JLM : Est-ce qu’il y a encore de l’innovation chez Free ? 

XN : L’innovation, c’est une ambiance, un état d’esprit. L’enjeu est de garder le contact avec les jeunes. S’ils aiment ce qu’on fait, ils vont inventer  de  nouveaux  usages  avec  nos  outils.  Mais  pour  les comprendre, tu dois vivre comme eux. C’est facile quand t’as 25 ans, c’est  plus  compliqué  quand  t’as  passé  la  cinquantaine.  Donc  faut avoir dans tes équipes des gens assez jeunes, brillants, et dégourdis, à qui tu fais confiance et qui ne pensent pas comme toi. C’est dur, dans  des  sociétés  qui  vieil issent,  quand  toi-même  tu  as  vieil i,  de réussir  à  imposer  ça,  d’avoir  du  sang  neuf,  des  fous  qui  voient  la technologie  sous  un  autre  angle,  qui  captent  ce  qui  bouge,  qui comprennent la nouvelle génération. Est-ce qu’ils ont raison ou est-ce qu’ils ont tort ? C’est pas facile à évaluer quand t’as pas le même

logiciel. J’essaye en permanence d’aller chercher des gens qui voient le monde de manière différente, et qui sont capables de faire évoluer nos produits et nos services. 

JLM : Et tu les trouves comment, ces jeunes ? 

XN : Sur LinkedIn. 

JLM : Non mais sérieusement ? 

XN : Ah mais je suis très sérieux. Je demande un peu conseil autour de  moi,  ensuite  je  fais  mes  recherches  sur  LinkedIn,  j’envoie  un message,  on  se  rencontre,  et  si  le  rendez-vous  se  passe  bien,  je l’embauche. 

JLM : Comment tu détermines si un rendez-vous se passe bien ? 

XN : Il suffit que la personne en face soit street-smart. 

JLM : « Street-smart » ? 

XN : « Débrouillard », si tu préfères. 

JLM : Et comment tu arrives à savoir si quelqu’un est street-smart ou pas ? 

XN  :  Imagine  que  mes  chiottes  sont  bouchées.  Pour  régler  le problème,  t’as  plusieurs  options.  La  première  option,  c’est  de  faire une étude de marché hyper sophistiquée ou un appel d’offres pour trouver la solution la plus efficace et la moins chère. La deuxième, c’est d’appeler le petit plombier du coin de la rue pour qu’il vienne te les  réparer.  Et  la  troisième,  c’est  de  dire  :  «  Il  commence  à  me fatiguer,  le  Niel  »  et  d’aller  déboucher  les  chiottes  tout  seul.  Les street-smart, c’est ceux qui choisissent la troisième option. 

JLM  :  Tu  ne  leur  racontes  quand  même  pas  ça,  aux  jeunes  que  tu rencontres ? 

XN : Bah si. Pourquoi ? 

JLM  :  Pourquoi  ?  Mais  enfin  Xavier,  ça  ne  donne  pas  très  envie  de venir bosser pour toi, si tu leur demandes de récurer tes chiottes ! 

XN : Ceux qui le prennent comme ça, ça prouve juste qu’ils sont pas street-smart. Parce qu’ils ont pas compris le fond de l’histoire. 

JLM : On veut des noms…

XN  :  Il  y  a  quatre  ans,  je  cherchais  un  profil  comme  ça.  Alors  je raconte  ce  truc  à  Jean-Charles  Samuelian,  le  fondateur  d’Alan,  une start-up qui est en train de révolutionner l’assurance santé. Et il me dit  :  «  Ah  moi  j’en  ai  un  comme  ça,  il  est  génial,  c’est  un  X-Stanford. » Alors je…

JLM  :  X-Stanford  ?  Je  vois  le  côté  smart,  un  peu  moins  le  côté street…

XN : Bah écoute, il me dit ça, je le crois. Alors je vais sur LinkedIn, je  tape  «  X-Stanford  »  et  je  regarde  ce  qui  sort.  Sauf  que  sur LinkedIn, les gens qui ont un abonnement premium voient quand tu les as regardés. Alors j’ai un mec qui m’envoie un message : « Ah, Xavier ! J’ai vu que tu avais regardé mon profil. T’avais préfacé mon livre y a cinq ans, j’ai 60 ans, je suis un X-Stanford, je suis peut-être la personne que tu cherches ! » Je lui dis : « Alors non, pas tout à fait, je cherche un X-Stanford, mais… jeune. » Il me dit : « Pas de problème, j’ai la liste ! » Donc le mec me sort la liste, sauf qu’ils font tous de la recherche aux US. Il me dit : « Celui-là, c’est le meilleur. »

Super,  mais  moi  je  veux  quelqu’un  qui  fait  du  business,  pas  de  la recherche. Y en a une seule qui correspond un peu, sauf qu’elle est chez Orange. Quelqu’un qui a fait X-Stanford et qui va bosser chez Orange,  normalement  j’aurais  dû  l’éliminer  immédiatement.  Mais bon,  c’est  la  seule  qui  fait  du  business,  alors  je  lui  envoie  un message sur LinkedIn. Pas de réponse. Elle doit se dire : « C’est qui ce  mytho  qui  a  pas  de  photo,  un  profil  vide,  et  qui  fait  semblant d’être  Xavier  Niel  ?  »  Donc  le  mec  lui  écrit,  et  elle  lui  répond  :

« Merci mais j’ai déjà un job, je suis très heureuse chez Orange. »

Bon, à force d’insister, elle accepte de me voir, mais elle me dit : « Je vous précise, je ne vous donnerai aucune info sur Orange. » Elle se pointe à mon bureau avec une grosse doudoune, remontée jusqu’en haut.  Je  lui  dis  :  «  Vous  voulez  enlever  votre  doudoune  ?  »,  elle répond non, assez sèchement. Là, je comprends que dans sa tête, je suis le gros relou qui drague sur LinkedIn. Ok, le truc va être long. 

Et  puis  petit  à  petit,  elle  se  déride  un  peu.  Elle  me  dit  :  «  Vous

savez,  chez  Orange,  je  suis  un  “haut  potentiel”,  j’ai  même  petit-déjeuné avec Stéphane Richard. » Je lui dis : « Ah, vous avez parlé de quoi ? » Et elle : « Ah non mais vous emballez pas, j’y étais pas toute seule, on était les 50 “hauts potentiels” d’Orange. » Bref, elle me fait marrer. À la fin, elle me demande ce que je cherche, et je lui dis que je cherche quelqu’un pour me remplacer. Elle s’appelle Aude Durand, et aujourd’hui elle est numéro 2 chez Iliad. 

JLM : Tu en as recruté d’autres de cette manière ? 

XN : Notre dirigeant en Italie, Benedetto Levi, tu sais comment je l’ai trouvé  ?  On  a  appelé  tous  les  cabinets  de  recrutement  italiens.  Je leur  ai  dit  :  «  Je  veux  un  jeune  parce  qu’on  n’a  pas  de  jeunes  en Italie, ils se cassent tous chez les autres opérateurs. » Ils m’ont dit :

« Ok, on vous trouve ça. » Ils m’ont présenté des mecs qui avaient 45  ans.  Putain  mais  c’est  pas  ça,  un  jeune  !  Alors  j’appelle  Jean de La Rochebrochard, qui s’occupe de mes investissements dans les start-up. Je lui dis : « T’as pas un start-upper qui a bien réussi en Italie  ?  »  Il  me  répond  :  «  Y  a  pas  de  start-up  qui  marchent  en Italie.  Par  contre  y  a  un  mec  top  qui  gère  l’Italie  pour  Captain Train », une start-up où on avait gagné de l’argent. Je lui demande son e-mail et j’écris au mec : « Salut Benedetto, on se connaît pas, t’es  dispo  pour  déjeuner  ce  midi  ?  »  On  va  déjeuner,  je  rentre  au bureau, et je dis à tout le monde : « J’ai trouvé quelqu’un de très bien pour l’Italie. » Deux semaines après, il commençait. 

JLM : Tu les recrutes tous comme ça, en fait. 

XN : Tous. Un rendez-vous ou un déj’ de deux ou trois heures, et on signe. Mais ça, pour beaucoup de gens, c’est inacceptable. 

JLM  :  Pourquoi  inacceptable  ?  Les  séries  d’entretiens  sans  fin,  ça énerve tout le monde, non ? 

XN  :  Personne  n’aime  quand  c’est  trop  facile.  Les  gens  préfèrent raconter  qu’ils  ont  souffert  pour  arriver  là  où  ils  sont,  qu’ils  ont vraiment  mérité  leur  poste,  qu’ils  ont  subi  un  process  long  et laborieux au cours duquel ils ont pu révéler pleinement leurs qualités et  leurs  compétences  acquises  tout  au  long  de  leur  vie.  Ou  une

connerie  dans  le  genre.  Pour  rentrer  au  board  d’un  fonds d’investissement  américain,  ils  m’ont  fait  passer  50  entretiens. 

Cinquante ! Moi je sais pas faire ça. Qu’est-ce qu’on va se prendre la tête à faire 50 entretiens ? C’est vraiment se faire mal à la tête pour des conneries. 

JLM  :  Surtout  que  même  après  50  entretiens,  tu  as  encore  une chance de te planter…

XN : Alors que si tu mets les gens au travail, ils se révèlent tout de suite.  Ils  délivrent,  ou  ils  délivrent  pas.  Si  ça  se  passe  mal,  on  se sépare en bons termes. Et voilà. 

JLM : Tu arrives à faire entendre ça à tes équipes ? 

XN  :  C’est  difficile.  Pourtant,  eux-mêmes  ont  été  recrutés  comme ça  !  On  me  dit  :  «  Oui,  mais  tu  sais,  on  ne  veut  pas  prendre  de décisions  hâtives…  »  Mais  putain,  cette  boîte  n’existe  que  parce qu’on  a  pris  des  décisions  hâtives  !  La  vie  est  trop  courte  pour passer huit mois à recruter quelqu’un. En huit mois, il peut se passer tellement de choses. T’as le temps de créer une boîte, d’inventer des tas  de  trucs,  de  générer  des  mil ions.  T’as  le  temps  de  tomber gravement malade. T’as le temps de mourir. 

JLM : …ou d’aller en prison, et d’en ressortir. 

XN : Par exemple. 

Chapitre 4

« Un avant et un après »

Free fait des profits donc Free est une fraude

JLM : L’introduction en Bourse de Free a lieu le 29 janvier 2004. Le titre  s’adjuge  une  hausse  de  plus  de  30  %  pour  sa  première cotation,  la  valeur  affichée  du  groupe  dépasse  le  mil iard  d’euros…

C’est à ce moment-là que tu passes de l’ombre à la lumière ? 

XN : Jusqu’alors, Free était un succès technologique. À partir de ce moment, tout le monde prend conscience que c’est aussi un succès économique.  L’entreprise  devient  plus  visible,  et  moi  aussi.  Comme ce  genre  de  succès  n’est  pas  fréquent  en  France,  ça  suscite  des interrogations et des jalousies. 

JLM  :  Quelques  mois  après,  le  25  mai  2004,  à  6  heures  du  matin, des  policiers  frappent  à  ta  porte.  Ils  viennent  perquisitionner  ton domicile  et  t’emmener  en  garde  à  vue.  Trois  jours  plus  tard,  le 28  mai,  une  assemblée  générale  des  actionnaires  de  Free  était programmée, la première depuis l’introduction en Bourse. Est-ce que tu penses que c’est une coïncidence ? 

XN  :  Oui,  je  pense  que  c’est  une  coïncidence.  Il  faut  remonter  à l’origine  de  cette  histoire.  En  2000,  la  bulle  Internet  explose  et beaucoup  de  boîtes  font  fail ite.  J’en  rachète  pas  mal  :  des datacenters, des opérateurs, des réseaux de fibre optique. Parmi ces

boîtes, il y en a une qui s’appelle Onetel. Et parmi les concurrents au rachat,  il  y  a  un  groupe  un  peu  bizarre,  avec  des  actionnaires bulgares  je  crois.  Ils  vont  tenter  de  plomber  notre  offre  avec  une dénonciation au parquet. Leur raisonnement est simpliste : personne ne gagne d’argent dans l’Internet, or Free fait des profits, donc Free est une fraude et blanchit de l’argent d’un trafic de drogue. 

JLM : Ils n’évoquent pas le sujet des sex-shops ? 

XN : Nan, c’est une dénonciation très vague, purement calomnieuse. 

Il ne se passe rien, je rachète Onetel et les années passent. Le truc, c’est que ce dossier, il est sur le bureau des juges. Il dort, mais il est là. En 2003, l’annonce de la cotation en Bourse change la donne. Le dossier  remonte  et  la  question  se  pose  autrement  :  va-t-on  coter une  société  construite  sur  du  blanchiment  d’argent  sale  ?  Est-ce qu’on  n’est  pas  en  train  de  tromper  le  public  et  les  investisseurs  ? 

Alors  au  pôle  financier  du  tribunal  de  grande  instance  le  juge Renaud  Van  Ruymbeke  lance  une  enquête  :  analyse  de  bilans, filatures,  écoutes  téléphoniques.  Il  ne  va  bien  sûr  trouver  aucun trafic  de  drogue,  mais  il  va  trouver  autre  chose  :  Free  fait  de  la croissance,  Free  marche  bien,  mais  parmi  ses  actionnaires historiques, certains ont des activités annexes. 

JLM : …les sex-shops. 

XN : Et il se trouve qu’il y en a un à Strasbourg qui accueille de la prostitution  et  pratique  potentiellement  le  proxénétisme.  Donc soudainement,  l’idée  du  blanchiment  resurgit,  pas  lié  au  trafic  de drogue  mais  à  la  prostitution.  Le  délit  d’abus  de  bien  social  est certain,  puisqu’il  y  a  du  cash  qui  circule  et  des  impôts  qui  ne  sont pas payés, mais Van Ruymbeke veut savoir s’il n’y a pas autre chose. 

Donc il envoie chercher tout le monde un matin à 6 heures pour les interroger. 

JLM : Qui est mis en garde à vue ? 

XN : À part moi, Fernand Develter et les gérants des établissements de Paris et de Strasbourg. 

Le roi du porno

JLM : Et quand les policiers débarquent chez toi, tu penses que c’est à cause de cette histoire de sex-shops ? 

XN  :  Ah  nan,  pas  du  tout  !  Je  sais  vraiment  pas  ce  qu’ils  font  là. 

J’étais convaincu que j’avais rompu avec tout ça. En 1999, un article du Canard enchaîné m’avait présenté comme « le roi du porno » et j’ai eu un déclic : ce truc va me coller à la peau, alors que c’est pas ma vie. Je me suis rendu compte que je faisais n’importe quoi et que je  devais  arrêter.  Je  vais  donc  liquider  ces  activités  de  sex-shops, mais  je  commets  deux  erreurs  :  la  première,  c’est  que  j’oublie Strasbourg…

JLM : Attends Xavier, pardon mais comment tu as pu oublier un truc pareil ? 

XN : J’ai conscience que ça paraît absurde, mais je t’assure que je l’avais  oublié.  On  avait  investi  dans  beaucoup  d’affaires,  j’avais  pas toute la liste en tête. Ça, c’est la première erreur. La deuxième, c’est que  je  ne  vends  pas  la  rue  de  la  Gaîté  parce  que  les  gérants voulaient m’escroquer et ça m’a énervé. Par-dessus le marché, je ne touche pas leurs enveloppes de cash directement, c’est Fernand qui les  reçoit  car  j’avais  une  dette  à  lui  rembourser.  Donc  je  vis  avec l’illusion que j’ai tourné la page. Sauf que c’est faux. 

JLM : Sur le plan moral, tu n’étais pas gêné d’investir dans des sex-shops ? Tu ne te demandais pas ce qu’on y faisait ? 

XN : Je faisais déjà du Minitel rose à l’époque…

JLM : Ce n’est pas la même chose ! 

XN  :  Ouais,  mais  c’était  désincarné.  Pour  moi,  c’était  purement financier. Quand les flics débarquent à 6 heures du mat’ chez moi et qu’ils me parlent d’un truc à Strasbourg, je réponds que je n’ai pas d’activité à Strasbourg et je suis sincère, je ne vois pas de quoi ils parlent. Ils vont consacrer beaucoup de temps à essayer de prouver que j’allais à Strasbourg : ils vont décortiquer mon emploi du temps, interroger  les  sociétés  d’autoroute  pour  voir  si  je  suis  passé  aux

péages,  examiner  mes  cartes  bancaires  pour  voir  si  j’y  ai  fait  des achats. Par chance, j’avais jamais foutu les pieds à Strasbourg. C’est comme  ça  que  ma  mise  en  examen  pour  proxénétisme  est abandonnée.  Je  ne  pouvais  pas  savoir  ce  qu’il  se  passait,  j’avais même oublié que j’étais actionnaire. 

JLM : Qu’est-ce qu’ils trouvent pendant cette perquisition ? 

XN : Du cash. Là, les flics, ils sont euphoriques. Sauf qu’au bout de quarante-huit  heures,  ils  s’aperçoivent  que  ce  cash,  j’ai  été  le chercher à la banque. 

JLM : Et c’est tout ? 

XN  :  Ils  tombent  aussi  sur  une  grosse  boîte  de  disquettes.  Au moment  de  l’affaire  des  écoutes  de  l’Élysée,  la  DST  me  les  avait confiées  et  m’avait  demandé  de  les  analyser.  C’étaient  des  écoutes pratiquées par la cellule de sécurité de l’Élysée de 1983 à 1986, dont certaines ont été jugées illégales. J’en ai gardé une copie. J’explique aux  policiers  de  quoi  il  s’agit.  Ils  demandent  à  Van  Ruymbeke  s’ils doivent les saisir, et il leur répond : « Ah non, vous les laissez ces disquettes,  vous  n’y  touchez  pas  !  »  Elles  avaient  vingt  ans,  elles étaient  probablement  il isibles,  mais  il  s’est  dit  que  ça  allait compliquer son dossier et qu’il valait mieux éviter. 

JLM : Et après ça, ils t’embarquent ? 

XN  :  Pas  tout  de  suite.  Toute  la  matinée,  ils  fouillent  chez  moi.  À

14 heures, ils vont perquisitionner le siège de Free en me baladant d’étage en étage, menottes aux poignets. Et à la fin de la journée, ils m’embarquent. Ils m’emmènent à Nanterre, où j’ai des entretiens plutôt sympathiques avec les flics pendant deux jours. On te donne à manger et à boire que si t’es sage. On t’enlève ta ceinture et tes lacets pour pas que tu te suicides. T’as pas droit à un avocat et t’as pas de portable. Donc pendant quarante-huit heures, t’es coupé du monde. 

JLM : C’est pendant ces interrogatoires que tu finis par comprendre de quoi on t’accusait ? 

XN : Ça a pris un moment, mais ouais. 

JLM : Quelle a été ta réaction ? 

XN : Ben j’ai dit la vérité. Oui, il y a eu des enveloppes de cash. Oui, c’était  une  connerie.  Mais  le  reste  n’existe  pas.  Il  n’y  a  pas  de proxénétisme, et ce n’est pas lié à Free. 

JLM : Et ça leur suffit ? 

XN : Tu parles ! Au bout de quarante-huit heures, ils me transfèrent au  pôle  financier  où  je  suis  présenté  à  Renaud  Van  Ruymbeke.  Il était choqué par cette histoire de prostitution. « C’est complètement immoral  ce  que  vous  avez  fait,  c’est  une  honte,  un  scandale.  »  Il m’informe qu’il veut vérifier si je n’ai pas de comptes offshore. Il me croit  pas  quand  je  dis  que  j’ai  jamais  mis  les  pieds  à  Strasbourg. 

« Pourquoi Fernand Develter était au courant de ce qui se passait à Strasbourg  et  pas  vous  ?  »  Il  m’annonce  qu’il  va  me  mettre  en examen pendant qu’il vérifie ça. Et je vais voir le juge des libertés, qui demande mon incarcération. 

En prison, tout le monde est innocent

JLM : À ce moment-là, ton monde s’effondre ? 

XN : Je t’avoue qu’il s’était déjà un peu effondré au moment de mon arrestation  !  Mais  ouais,  je  suffoque.  Parce  que  je  comprends  pas pourquoi  on  m’incarcère  pour  quelques  dizaines  de  mil iers  d’euros touchés en cash. Comparé à mon patrimoine, le truc est dérisoire. À

22  heures,  on  m’emmène  à  la  prison  de  la  Santé  avec  les  autres détenus qui vont être incarcérés. Je passe ma première nuit là-bas. 

Et c’est à ce moment-là que je rencontre Ketchup. 

JLM : Ketchup ? 

XN : C’est le mec avec qui je partage ma cellule. Tous les autres lui disent : « Qu’est-ce que tu fous là, Ketchup ? » Moi j’y comprends rien,  alors  je  lui  demande  :  «  Pourquoi  tout  le  monde  t’appelle Ketchup ? 

— Bah parce que j’fais l’ketchup. 

— Mais c’est quoi, “faire le ketchup” ? 

— Bah enfin, tout l’monde connaît l’ketchup ! 

— Euh non, moi je connais pas le ketchup. 

— Ok, je t’explique le plan, comme ça tu vas pouvoir l’faire aussi : t’es dans la rue. Tu trouves un p’tit vieux qui sort d’chez lui. Tu lui mets un peu d’ketchup dans l’dos. Tu vas l’voir, tu lui dis : “Oooooh monsieur,  vous  avez  plein  d’ketchup  dans  le  dos  !  V’nez  j’vous ramène chez vous, j’vais vous aider à l’nettoyer !” T’arrives chez lui, tu dépouilles l’appart’, et tu t’casses. Tu fais l’ketchup, quoi ! » Voilà, c’est comme ça que je suis devenu copain avec Ketchup. 

JLM : Ça a dû être une expérience, un colocataire comme lui. 

XN  :  Ouais,  il  était  sympa.  Mais  notre  coloc’  n’a  pas  duré  très longtemps. Au bout de quelques jours, on m’a mis dans une cellule individuelle. 

JLM : Pourquoi ça ? 

XN  :  Le  Parisien  a  eu  la  gentillesse  de  faire  un  article  sur  mon incarcération,  et  TF1  en  a  quasiment  fait  l’ouverture  de  son 20 heures. Ça commençait par : « Tremblement de terre en Iran », et juste après : « Xavier Niel a été écroué. » J’ai pu constater que le groupe Bouygues gère ses médias avec beaucoup d’attention. Je les admire pour ça, mais j’essaye de faire exactement le contraire dans les médias que je possède. 

JLM : Ça t’a causé des problèmes, niveau sécurité ? 

XN  :  Bah  quand  la  nouvelle  se  répand  qu’il  y  a  un  mil iardaire  en prison, les choses deviennent un peu plus compliquées. D’un coup, tous  les  détenus  ont  un  avocat  à  me  présenter.  Un  matin,  sous  la douche, je croise un type qui me dit : « Hé, j’ai vu qui t’es. Tu sais quoi ? Je suis venu ici en métro, je sens que je vais repartir avec une Clio ! » Tu vois l’ambiance, sympa. Je retrouve vite mes réflexes de Créteil. Comme quoi, on n’oublie jamais son passé. 

JLM : Et dans ta deuxième cellule ? 

XN  :  Ah  non,  en  VIP  y  a  zéro  problème.  Bon,  la  cellule  n’est  pas totalement individuelle non plus, parce que tu la partages avec des

rats.  Mais  globalement,  l’ambiance  est  vachement  plus  cool.  Les gardiens viennent tchatcher avec moi, ils connaissent quelqu’un dont la box a un problème, ils veulent savoir si je peux les aider. Ils sont moins sur leurs gardes. Faut dire qu’il y a moins de risques que les détenus se foutent des coups de couteau. 

JLM : Pourquoi, quel est le profil de tes codétenus ? 

XN  :  Des  juges,  des  douaniers,  un  militaire,  un  flic  qui  a  tué  sa femme…  Tu  vois  le  genre.  T’en  ressors  avec  une  image  un  peu bizarre de la police et de la justice. Quand j’arrive, il y a un groupe de cinq ou six mecs en train de jouer aux cartes. Je vais les voir et je leur dis : « Mais vous savez, moi je suis innocent. » Ils éclatent de rire,  et  l’un  d’eux  me  dit  :  «  Ah  mais  je  te  rassure,  on  est  tous innocents en prison ! »

JLM : Tu n’es pas un peu angoissé ? Comment dors-tu la nuit ? 

XN : Comme un bébé. Mes nuits sont bonnes et mes journées sont calmes. L’angoisse vient du fait que tu sais jamais si tu vas sortir, ni quand.  C’est  le  gros  problème  de  la  détention  préventive.  Quand j’arrivais à oublier ça, ça allait. On éteignait les lumières à 22 heures. 

Tu te couches tôt, tu te lèves tôt. 

JLM : Dans mes souvenirs, tu avais perdu beaucoup de poids…

XN  :  La  nourriture  n’est  pas  dingue,  dégueulasse  même,  donc  je perds dix kilos. Bon, heureusement, j’avais du Coca. 

JLM : Du Coca en prison ? 

XN  :  Au  bout  de  quelques  jours,  ma  famille  m’envoie  un  peu d’argent, donc je peux cantiner. On t’amène la liste des trucs que tu peux t’acheter. Mais dessus, y a pas de Coca Light. Alors je rajoute une case « Coca Light » tout en bas de la liste. Ça me vaudra une convocation  par  la  directrice  de  la  prison.  Elle  me  dit  :  «  Monsieur Niel,  vous  vous  êtes  cru  à  l’hôtel  ?  »  Je  réponds  bêtement  qu’il  y avait  pas  de  Coca  Light,  donc  j’en  ai  commandé.  Elle  me  dit  :

«  Exceptionnellement,  je  vais  vous  en  donner.  Mais  normalement, vous avez pas le droit. »

JLM : Et à part boire du Coca, tu fais quoi de tes journées ? 

XN  :  Il  y  a  toujours  des  collègues  qui  te  proposent  d’aller  faire  du sport alors je prends un peu de muscle. C’est le mois de juin, il fait beau. Il y a un truc qu’on ne rate pas et qui rythme la journée, c’est les  promenades.  Je  fais  mes  deux  promenades  d’une  heure,  je bronze. On joue au foot, comme à l’école. 

JLM : Les vacances, quoi. 

XN : Ouais. Je bosse un peu, quand même. Les seules personnes qui peuvent me voir à part ma famille, c’est mes avocats. Alors je vais en profiter pour régler tous les problèmes juridiques de Free. J’ai du temps  et  je  peux  les  étudier  à  tête  reposée.  Et  au  bout  de  quinze jours, je revois Renaud Van Ruymbeke avec l’espoir qu’il me libère. 

JLM : Et alors ? 

XN : Bah nan, il me garde en détention. Il a constaté que j’avais dit la vérité, « ce qui n’est pas courant », dit-il. Mais il préfère attendre le retour de ses commissions rogatoires internationales avant de me libérer.  Il  cherchait  toujours  des  comptes  offshore,  ce  sujet  le passionnait,  c’était  sa  spécialité.  Donc  je  repars  avec  la  promesse d’être libéré dans une quinzaine de jours s’il n’a rien trouvé. Et là il ajoute : « Quinze jours de plus, ça ne va pas vous faire de mal. Vous avez bonne mine, vous avez maigri… »

JLM : Tu n’en gardes vraiment que de bons souvenirs ? 

XN : J’ai peut-être embelli les choses, mais je n’étais pas en colère. 

C’était une vie plutôt plaisante. 

JLM : Il y a forcément des moments moins agréables que d’autres, non ? 

XN : Le pire moment de la préventive, c’est quand on va voir le juge. 

On te sort de la prison, on te met dans un fourgon, on t’emmène à l’ancien  palais  de  justice.  C’est  une  succession  de  fouilles  au  corps très  désagréables.  Tu  te  retrouves  dans  la  souricière  du  palais  de justice,  qui  est  le  pire  endroit  que  je  connaisse.  C’est  crade, insalubre, immonde, ça grouille de rats. Tu pars le matin à 8 heures, 

pour voir le juge une demi-heure, vers 11 heures, et tu retrouves ta cellule à 17 heures. C’est épuisant et humiliant. 

JLM : Il y a d’autres choses qui t’ont marqué ? 

XN  :  Y  a  un  bruit  que  j’ai  jamais  entendu  ailleurs.  Les  gardiens veulent vérifier que tu ne scies pas les barreaux de ta cellule. Donc régulièrement, ils viennent avec une règle en métal et ils la passent contre tes barreaux, et ça fait clac-clac-clac-clac-clac-clac. Ce bruit, je l’ai encore dans la tête, vingt ans après. 

Faut aller voir un psy

JLM  :  Quand  Van  Ruymbeke  est  décédé,  en  mai  2024,  tu  lui  as rendu  un  hommage  surprenant  et  assez  touchant.  Pourquoi  tu l’aimais bien ? 

XN : Quand il m’a libéré, on a eu une longue conversation qui m’a beaucoup  marqué.  Il  avait  suffisamment  d’informations  pour  juger qu’il  n’y  avait  pas  de  comptes  offshore.  Et  là  il  m’a  dit  :  «  J’ai découvert votre vie, je trouve ça incroyable ce que vous avez fait en venant de Créteil. Je me suis aperçu que toute votre vie, vous avez dépassé  la  ligne  jaune.  À  l’avenir,  mordez  la  ligne  jaune,  roulez  un peu  dessus,  mais  ne  la  dépassez  pas.  Ça  ne  changera  pas  grand-chose  pour  vous,  mais  ça  changera  plein  de  choses  pour  notre pays. » Je pense que c’est le meilleur conseil qu’on m’ait donné. 

JLM : Il a demandé une expertise psychiatrique. Pourquoi ? 

XN  :  Je  crois  qu’il  ne  comprenait  pas  pourquoi  j’étais  resté  dans cette activité malgré le succès de Free. Et quand je lui ai dit que j’en étais sorti en 1997, il m’a rétorqué que non, pas complètement. Et mes  deux  arguments  –  que  j’avais  oublié  Strasbourg  et  que  j’avais gardé  la  Gaîté  juste  parce  que  je  trouvais  que  les  gars  se comportaient mal – ont dû le convaincre que je devais voir un psy. 

JLM : Et alors ? 

XN : Ça s’est plutôt bien passé. Le psychiatre m’a jugé à peu près sain d’esprit. 

JLM  :  Il  y  a  cette  phrase  que  tu  as  prononcée  lors  d’un interrogatoire  :  «  Cela  rapportait  de  l’argent  facile.  Ces  espèces étaient  utilisables  instantanément  et  ne  donnaient  pas  la  même sensation  de  gain  que  l’argent  que  je  gagnais  de  façon  orthodoxe dans mes activités d’opérateur de télécommunications. » Elle a été beaucoup reprise dans la presse. 

XN : Alors ça, ça vient pas de moi, c’est une idée de mon avocate. 

« Orthodoxe » c’est pas trop dans mon vocabulaire, je te le dis tout de  suite  !  Il  fallait  expliquer  cette  énigme  qui  intriguait  Van Ruymbeke  :  pourquoi  je  percevais  ce  cash  alors  que  je  gagnais tellement  dans  les  télécoms  ?  Je  lui  ai  dit  que  je  n’avais  pas d’explication, et elle m’a dit : « Faut qu’on trouve un truc, parce que Van  Ruymbeke  fonctionne  sur  la  morale.  »  D’où  cette  idée  que l’argent liquide me procurait un plaisir différent. J’ai appris la phrase par cœur et je l’ai recrachée, mais je ne suis pas sûr que ce soit ça, l’explication.  C’est  quand  j’ai  dit  ça  à  Van  Ruymbeke  qu’il  a  dit  :

« Ok, faut aller voir un psy. »

JLM  :  Tu  n’as  jamais  eu  le  sentiment,  quand  tu  faisais  ça,  que  ça pouvait t’exploser à la figure ? 

XN : Faut jamais oublier un truc : quand tout te réussit, tu te prends pour  un  surhomme.  Rien  ne  peut  t’arriver,  t’es  au-dessus  des  lois, t’auras jamais de problèmes. Tu me demandes pourquoi j’aime bien Renaud Van Ruymbeke : c’est parce qu’il y a un avant et un après ma  rencontre  avec  lui.  Parce  que  nos  conversations  m’ont  fait prendre  conscience  que  je  ne  suis  pas  un  surhomme.  Que  ma réussite me donne un certain nombre de droits, mais aussi beaucoup de  devoirs.  Et  je  dois  avoir  conscience  de  ces  devoirs.  C’est  ça,  le truc. 

JLM : Mais cette idée de la transgression, que cet argent était plus excitant, tu y adhères ou pas ? 

XN  :  Pas  vraiment.  Cette  idée  que  la  transgression  résumerait  tout mon  parcours,  c’est  marrant,  ça  plaît  aux  médias,  mais  c’est superficiel. Je t’ai parlé de mon goût pour les catacombes : ok, c’est illégal de s’y promener, mais j’y vais pas juste par transgression. La transgression,  tu  la  ressens  la  première  fois  ;  après,  ça  disparaît. 

Mon erreur est ailleurs : je voyais ça comme une activité comme une autre,  alors  que  c’est  pas  le  cas.  Quand  il  y  a  un  risque  de prostitution,  de  fraude  fiscale  ou  d’abus  de  bien  social,  c’est  pas business as usual. Et ça, je ne le voyais pas. 

JLM : Tu as revu Renaud Van Ruymbeke ? 

XN  :  Ouais.  Faut  savoir  un  truc,  c’est  que  j’aime  bien  savoir  à l’avance qui sera dans les émissions du genre Quotidien, C à vous, TPMP.  Donc  tous  les  jours,  quand  ils  annoncent  leurs  invités,  je reçois des notifs. Début 2021, je vois que l’invité de C à vous, c’est Van Ruymbeke. Et je me dis : « Putain, faut que j’aille le voir. » Alors je demande si je peux venir sur le plateau. J’y vais, on est en plein Covid,  il  porte  un  masque  et  moi  aussi.  Je  retire  mon  masque  en allant vers lui et là, il a un sursaut, un geste de retrait, comme s’il craignait  que  je  l’agresse.  Je  lui  dis  :  «  Monsieur  le  juge,  je  suis content de vous voir. » Il a accepté de déjeuner à condition que ce soit lui qui paye. On s’est retrouvés dans un petit couscous du 15e, c’était  très  sympa  et  chaleureux.  On  a  parlé  de  sa  nouvelle  vie d’écrivain, de ce qu’il voulait faire, des bêtises que je pouvais encore faire, de ce que j’étais devenu. On a gardé contact par la suite. Son décès  m’a  beaucoup  touché.  C’était  un  grand  juge,  intègre, pragmatique. Et surtout, c’était un grand homme. 

Le grand nettoyage

JLM : Tu peux décrire la différence entre l’avant et l’après, telle que tu l’as ressentie ? 

XN : Bah ton image change brutalement. T’étais le petit génie de la tech,  tu  deviens  le  mec  qu’on  a  mis  en  prison  pour  proxénétisme

aggravé. Tu sais quoi ? Plus de vingt ans après, quand je rentre dans le bureau d’un ministre qui me connaît pas, je sens qu’il me regarde en se disant : « C’est ce mec-là qui a fait de la taule. » Je te jure, je le  lis  dans  ses  yeux.  Peut-être  que  je  me  trompe,  mais  dans  ce premier échange de regards, il y a un côté : « Lui, c’est pas le même que les autres. »

JLM : Ça te blesse ? La cicatrice n’est pas refermée ? 

XN : J’en sais rien. J’ai fait des conneries, j’ai payé, ça fait partie de mon histoire. Le problème c’est pas ça ; le problème, c’est que mes enfants portent le péché de leur père. Mes conneries ont des effets sur eux. Les deux plus âgés, ils ont eu envie de se distancier à cause de cette histoire, et ça a duré très longtemps. J’ai évoqué très tôt ce sujet  avec  eux,  parce  qu’on  leur  a  menti  pendant  mon  séjour  à  la Santé. On leur a dit que leur papa était parti au Maroc. Ils avaient 4

et 2 ans, mais quand tu grandis, t’es confronté à la vérité. Je leur ai dit très vite la vérité parce que je ne voulais pas qu’ils l’apprennent autrement. J’ai essayé d’en faire quelque chose de drôle mais je n’ai éludé aucun sujet. Je leur ai décrit la vie que je menais, j’ai expliqué pourquoi je m’étais trompé, j’ai raconté le procès. Je n’en ai pas fait un secret. 

JLM  :  Comment  ont  réagi  tes  amis,  ton  entourage,  les  gens  de Free ? 

XN : T’étais là, tu connais un peu l’histoire…

JLM : La veille de l’assemblée générale des actionnaires, on nous a dit que tu étais en prison, mais on ne nous a pas dit pourquoi. J’ai demandé  si  tu  avais  assassiné  quelqu’un.  Il  y  avait  ceux  qui paniquaient et ceux qui gardaient la tête froide…

XN  :  Le  parquet  a  gentiment  fait  fuiter  les  informations  pour  que tout  le  monde  soit  au  courant,  donc  tout  était  dans  le  journal  le lendemain. Tu sais, j’ai appris des trucs, beaucoup de trucs. Y a des tonnes  de  gens  qui  m’ont  écrit.  Des  abonnés  de  Free  que  je  ne connaissais  pas.  Des  copains  avec  qui  je  descendais  dans  les catacombes. Certains m’ont dit qu’ils étaient allés sous la prison de

la  Santé,  peut-être  pour  tenter  une  évasion,  va  savoir,  un  truc  de ouf.  L’un  d’entre  eux  m’a  écrit  quelque  chose  de  très  beau.  Il  me disait : « Tu sais, la nuit, quand on sort des catas et qu’on longe le mur  de  la  prison,  on  pense  à  toi,  en  se  disant  qu’on  est  peut-être des  fantômes  et  qu’on  peut  traverser  ce  mur  pour  passer  un moment avec toi. » Tous ceux-là étaient là pour moi. Mes enfants, ma compagne, ma sœur, mes parents. Mes collègues de bureau, des gens  comme  Michaël,  Cyril.  Le  reste  du  monde,  à  une  ou  deux exceptions près, avait disparu. J’étais devenu infréquentable. Avant, j’avais  de  l’argent,  je  menais  une  vie  festive,  et  beaucoup  en profitaient. Ils se sont enfuis du jour au lendemain. C’est le jeu. Il y a une autre chose dont je me souviens, c’est une note d’analyste de la  société  Oddo  que  j’ai  lue  quand  j’étais  en  prison.  Cette  note disait : « Aujourd’hui, les concurrents de Free sabrent le champagne, c’est  la  fête.  Mais  vous  savez  quoi  ?  Cette  incarcération  ne  change rien  à  la  valeur  de  la  marque.  Et  un  jour,  il  va  sortir  de  prison. 

Méfiez-vous de lui. Il va ressortir avec une envie de revanche. »

JLM : C’est ce que tu ressentais à ta sortie de prison ? 

XN : Ça décrivait bien mon état d’esprit, ouais. J’avais envie de laver mon honneur et de passer à autre chose. Ça faisait dix-sept ans que je  bossais,  ça  m’a  redonné  un  petit  coup  de  boost.  Quand  t’es  au fond  du  trou,  ta  seule  possibilité,  c’est  de  rebondir.  J’étais  bien  au fond, et j’ai bien rebondi. J’avais une motivation incroyable. Je suis pas sûr que mes concurrents étaient ravis de me retrouver. Et moi, j’avais une sacrée envie de foutre le bordel. 

JLM  :  Quand  tu  es  sorti,  tu  as  fait  beaucoup  de  procès  en diffamation…

XN : …que j’ai tous perdus. 

JLM : Tu voulais obliger tes critiques à se taire ? 

XN  :  Disons  qu’à  l’époque,  je  ne  voulais  pas  laisser  publier  des choses  fausses  sur  mon  compte.  Donc  oui,  j’étais  extrêmement agressif  quand  je  suis  sorti.  Avec  le  recul,  je  crois  que  je  voulais juste  que  les  gens  arrêtent  d’écrire  sur  cette  histoire.  Je  cherchais

toujours une faute ou une erreur dans les articles pour entamer une procédure. Et puis c’est allé trop loin. Parce qu’un jour, un juge un peu idiot a envoyé le directeur de Libé en garde à vue. Et ça, je ne le  souhaitais  absolument  pas.  Je  me  suis  rendu  compte  que  je déconnais.  Je  me  suis  souvenu  que  c’était  une  lettre  au  procureur, dont le seul objectif était de me faire perdre le dossier Onetel, qui m’avait  valu  de  me  retrouver  en  prison.  Donc  j’ai  arrêté  ces procédures. 

JLM  :  Est-ce  que  tu  as  investi  dans  les  médias  à  cause  de  cette affaire ? 

XN : Ça a joué un rôle. Je suis en prison, je vois la façon dont TF1

couvre  mon  incarcération.  Je  me  dis  qu’il  y  a  nécessairement  des journalistes un peu malheureux d’être confrontés à de tels procédés. 

Ça a été le début de ma réflexion sur la liberté de la presse, sur le rôle que je pouvais jouer pour aider à la création ou au maintien de médias libres. 

JLM  :  Deux  ans  après,  en  2006,  il  y  a  le  procès.  C’est  aussi  un moment difficile pour toi ? 

XN : Dans un article du Monde, je reconnais et j’assume mon erreur. 

Oui, j’ai fait une connerie, je vais être jugé et je vais être condamné. 

Renaud  Van  Ruymbeke,  qui  est  sympa  avec  moi  et  me  trouve brillant, ne me loupe pas dans son ordonnance de renvoi. C’est une surprise pour moi. Quand je me suis plaint, il me dit : « J’ai écrit ce que j’ai vu. » J’objecte que c’est quand même fort et il me répond :

« Ce que j’ai vu est fort. » Bon, voilà. La condamnation est sévère1

mais  j’échappe  à  l’interdiction  de  gestion,  ce  qui  est  essentiel  pour moi. 

JLM : Et le tribunal ? 

XN  :  C’est  extrêmement  pénible  parce  que  tu  as  la  presse,  les photographes,  c’est  pas  ton  meilleur  jour,  et  on  te  reparle  d’une histoire  dont  tu  ne  veux  plus  entendre  parler.  Ta  boîte  s’est développée, ta fortune a grossi, donc évidemment, t’as des tonnes de gens qui commencent à te faire du chantage, qui viennent te voir

en  disant  :  «  Bah  moi  je  me  retrouve  dans  cette  situation  par  ta faute, il faut que tu me dépannes. » Fernand Develter, de son côté, se  sert  du  procès  pour  médiatiser  son  autre  histoire,  celle  où  il m’accuse de l’avoir escroqué. J’arrive dans une salle d’audience où je reconnais tous mes torts, et t’as des parties qui tentent de faire un coup médiatique en profitant de la présence de journalistes dans la salle. 

JLM : Quel regard portes-tu aujourd’hui sur toute cette histoire ? 

XN : C’est une expérience incroyablement enrichissante pour moi. La prison, la garde à vue, le procès, les chantages : ça a été un grand nettoyage dans ma vie. Tu sais que tu n’es plus invincible. Tous tes faux amis s’enfuient. Et les seuls qui sont là, quand t’es au fond du trou,  c’est  ta  famille,  c’est  tes  proches.  Ça  change  ta  vision  du monde, ton mode de fonctionnement. C’est plutôt pas mal. 

Chapitre 5

« Un pays d’entrepreneurs »

L’important c’est pas le projet, c’est le fondateur

JLM  :  Pourquoi  as-tu  commencé  à  investir  dans  des  start-up  aussi tôt ? 

XN : J’ai commencé en 1998. On est en pleine bulle Internet et je pense  que  tous  les  entrepreneurs  à  qui  je  donne  un  peu  d’argent vont cartonner. C’est comme au casino : la première fois, tu gagnes et tu te dis : « C’est facile ! » Et puis en 2001, la bulle explose et je m’aperçois que ok, j’ai gagné la première fois, mais à la fin, je vais perdre  plus  que  je  n’ai  gagné.  Et  je  commence  à  me  poser  des questions : est-ce qu’il y a une méthode ? Est-ce que je peux faire mieux qu’investir un peu au hasard ? Et comment est-ce que je peux aider mon pays à avoir plus d’entrepreneurs qui réussissent ? 

JLM  :  C’est  pour  ça  que  tu  as  créé  Kima  Ventures,  ton  fonds  de capital-risque, en 2010 ? 

XN  :  Avec  Kima,  ouais,  on  a  une  méthode.  On  répartit  les  risques. 

On investit de petits montants – environ 150 000 euros – dans une centaine de start-up chaque année. 

JLM : Il y a combien d’entreprises dans son portefeuille ? 

XN : Entre les échecs et les reventes, on doit être à près de 1 500

participations. Ça nous a valu plusieurs fois le titre d’investisseur le plus prolifique au monde – en nombre de start-up bien sûr, pas en montant  d’investissement.  Faire  nombre,  c’était  la  première  idée pour aider à l’émergence d’un écosystème de start-up en France. Au début, on investissait aussi aux États-Unis et en Israël, parce qu’on ne trouvait pas assez de start-up en France. Maintenant, 100 % de nos  investissements  se  font  en  France  ou  auprès  de  Français  qui créent  leur  boîte  à  l’étranger.  C’est  la  preuve  que  l’écosystème français s’est bien développé. 

JLM : Comment gère-t-on un portefeuille de cette taille ? 

XN  :  C’est  super  facile  :  tu  délègues  ça  à  un  gars  génial.  En l’occurrence,  Jean  de  La  Rochebrochard.  Il  a  un  sixième  sens  pour détecter les pépites. Je sais pas comment il fait. Il voit des trucs que je ne vois pas. 

JLM  :  Ce  que  je  veux  dire,  c’est  que  tu  ne  peux  pas  connaître personnellement tous les dirigeants de ces boîtes ? 

XN  :  On  n’est  pas  proactifs  mais  réactifs.  On  est  là  quand  les entrepreneurs  nous  sollicitent,  quand  on  peut  aider,  quand  ils  ont besoin de contacts. Et puis il y en a une cinquantaine avec lesquels on  a  des  interactions  régulières,  qu’on  connaît,  qu’on  accompagne. 

C’est pas très sympa de le dire comme ça, mais c’est les start-up qui marchent très bien et celles qui vont très mal. 

JLM : Moins d’une cinquantaine qui marchent sur 1 500, ça ne fait pas beaucoup…

XN  :  Ça  fait  partie  du  jeu.  Oui,  tu  te  trompes,  et  tu  te  trompes souvent.  Quand  tu  investis  très  tôt  dans  des  start-up,  il  y  a beaucoup d’échecs. Et dès qu’il y a une crise économique ou une fin de cycle, on en perd pas mal en route. On ne finance pas le succès, on  finance  le  progrès.  Ce  qui  compte,  c’est  que  les  entrepreneurs progressent. Parce que les talents se recyclent et vont créer la valeur de demain, dans leur prochaine boîte ou ailleurs. 

JLM : Donc au total, ça ne te rapporte pas d’argent ? 

XN : Les plus-values servent à financer 42, Station F et Hectar, mais la finalité n’est pas financière. Cette activité, elle me donne la pêche, elle  m’ouvre  l’esprit.  J’aime  découvrir  des  gens  et  les  aider.  Un entrepreneur qui a de l’ambition, qui a envie d’y arriver, qui s’arrache pour donner vie à sa vision, ça dégage une énergie communicative de fou. Et ça, je ne m’en lasserai jamais. L’aspect financier est plutôt marginal. Tu sais, on ne m’invite plus dans les concours de start-up parce que je ne donne que des bonnes notes. Je trouve toujours que l’entrepreneur  en  face  de  moi,  il  propose  un  truc  plutôt  bien.  Les gens me disent : « Tu sers vraiment à rien, tu mets 9 ou 10 à tout le monde. Et même quand tu mets un 9, à la fin, tu le transformes en 10. »

JLM : Tu fais référence au « marathon » que vous aviez organisé en 2013 avec Marc Simoncini et Jacques-Antoine Granjon ? 

XN : Entre autres, ouais. 

JLM  :  Vous  aviez  auditionné  300  entrepreneurs,  à  raison  d’une minute chacun, pour investir 2,5 mil ions d’euros dans 101 start-up. 

Tu penses vraiment que tu peux porter un jugement sur un projet à partir d’une minute de pitch ? 

XN : Je pense qu’une minute suffit pour voir ce qu’un mec ou une fille a dans le ventre. En une minute, tu as le temps de faire passer des choses. 

JLM : Il n’y a pas un peu de mépris à consacrer si peu de temps à des candidats qui, eux, ont le sentiment de jouer une partie de leur destin ? 

XN : Je ne crois pas qu’ils le voient comme ça. Pour ceux qui sont pris,  c’est  une  reconnaissance  ;  pour  les  autres,  c’est  un apprentissage.  Parce  que  demain  ils  devront  vendre  leur  truc,  et souvent ils n’auront pas plus de temps que ça, parce que les gens décrochent  au  bout  d’une  minute  même  quand  la  présentation  en dure dix. Si je ne t’ai pas passionné, si je ne t’ai pas fait sentir que j’ai  envie  de  réussir  dans  la  première  minute,  bon  bah  faut  que  je m’améliore, et c’est une chance qu’on m’a donnée. 

JLM : Qu’est-ce que ça avait donné à la fin, ce marathon ? 

XN : Dans mon souvenir, sur les 101 start-up qu’on a financées, y en a une seule qui a marché, c’est Ornikar. 

JLM : Donc 1 % de taux de réussite. 

XN : La morale, c’est que t’as un bateau qui a 99 % de chances de couler. Avec qui tu as envie d’être sur ce bateau qui va couler ? C’est ça,  la  vraie  question.  Ce  qu’on  regarde  en  premier,  c’est  pas  le projet, c’est le fondateur. 

JLM : C’est vraiment ça, le critère ? Vous ne regardez pas le business model ? 

XN : C’est secondaire. Si la personne en face de toi a une motivation de ouf, si elle a une mentalité de fighter, si elle a envie de se battre et de réussir, c’est le plus important. 

JLM : Il paraît que vous privilégiez aussi les « récidivistes ». 

XN  :  Quand  des  entrepreneurs  se  sont  plantés  une  fois,  nous  on aime bien. On se dit : « Ok, eux ils savent tout ce qu’il faut pas faire, parce  qu’ils  ont  déjà  fait  les  conneries.  Ils  en  feront  peut-être encore, mais moins. »

JLM  :  Souvent  on  met  ton  nom  en  avant  alors  que  tu  es  un  petit actionnaire. Est-ce que ce n’est pas ton image qu’on vient chercher, et cette idée d’innovation qu’elle contient ? 

XN : Quand j’investis, j’accompagne, je soutiens, mais c’est pas des activités  que  je  gère.  Je  viens  chercher  le  savoir-faire d’entrepreneurs. C’est du donnant-donnant. 

JLM : Quand tu apportes un financement dès le début, il doit tout de même  y  avoir  des  succès  assez  impressionnants.  Tu  avais  par exemple investi très tôt dans Airbnb. Tu as un autre exemple ? 

XN : Square. Ça te permet de transformer ton portable en terminal de paiement. De tous mes investissements, c’est la performance la plus spectaculaire. Je crois qu’on a fait ×1000. C’est le fondateur de Twitter, Jack Dorsey, qui a monté ça en 2009. Il vient un jour à Paris et me propose d’investir. J’investis à titre personnel et la boîte a fini

par valoir jusqu’à 88 mil iards. Un jour, je cherche ces titres, et je ne les retrouve pas. J’écris à la direction de la société qui me répond :

«  Mais  monsieur,  vous  n’êtes  pas  actionnaire  chez  nous.  »  Le  truc est lunaire. Heureusement, je retrouve le communiqué de presse de lancement,  et  mon  nom  était  cité.  Donc  oui,  il  y  a  quelques avantages à investir au tout début. 

JLM : Quand les entrepreneurs de la Silicon Valley viennent à Paris, ils viennent te voir toi plutôt que les ministres. C’est vrai ? 

XN : Je suis devenu ami avec quelques-uns d’entre eux, ils se sont passé  le  mot,  et  c’est  comme  ça  que  je  suis  devenu  celui  qui accueille  la  tech  US  à  Paris.  Je  les  adore,  les  Américains,  ils  sont super  sympas,  mais  ils  savent  pas  doser.  Ils  en  font  toujours  des tonnes. Quand Jeff Bezos m’a présenté à sa compagne, il lui a dit :

« Je te présente le plus grand entrepreneur du monde. »

JLM : C’est plutôt flatteur, non ? 

XN : Ben c’est surtout pas vrai ! 

JLM : Et vous faites quoi, quand vous vous voyez ? 

XN  :  Je  les  invite  au  resto,  je  leur  fais  visiter  Station  F  ou  42.  Et quand ils me proposent d’investir, souvent je le fais. Ça me prend un temps fou, j’en ai au moins un par semaine qui débarque à Paris ! 

Juste pour fermer le clapet des Américains

JLM : Kima, 42 et Station F, c’est un ensemble cohérent ? Ça forme un tout ? 

XN : Les Américains que je connais qui ont eu du succès avec leur start-up, ils étaient tous développeurs. Non seulement ils avaient eu l’idée  de  leur  produit,  mais  ils  avaient  aussi  développé  eux-mêmes leur logiciel, leur site ou leur appli. Google, Facebook, Snapchat, ils ont  tous  été  créés  comme  ça  :  par  des  gens  qui  codaient  leurs propres produits. D’où cette idée qu’une start-up a plus de chances

de  réussir  quand  y  a  un  codeur  parmi  ses  fondateurs.  C’est  aussi pour ça que j’ai créé 42. 

JLM  :  Et  Station  F  ?  Quel  a  été  l’élément  déclencheur  ?  À  quel moment te dis-tu : « Il faut le faire » ? 

XN  :  J’en  avais  marre  d’entendre  dire  que  la  France  n’était  pas  un pays  d’entrepreneurs,  alors  que  l’écosystème  se  développait  bien. 

Toi-même, tu avais lancé pas mal de choses à Paris. Partout dans le monde on utilise le mot « entrepreneur », et c’est un mot français. 

Ça  ne  peut  pas  être  un  hasard  !  J’ai  voulu  créer  un  lieu  tellement grand,  tellement  exceptionnel,  qu’il  serait  visible  dans  le  monde entier.  Un  symbole  de  la  soif  d’entreprendre  de  ce  pays.  J’ai commencé  à  chercher  l’endroit  idéal  pour  accueil ir  le  plus  grand incubateur  de  start-up  du  monde.  Je  me  disais  :  «  Si  c’est  le  plus grand  du  monde,  on  en  parlera  au-delà  de  nos  frontières,  ça changera  notre  image  et  je  pourrai  enfin  fermer  le  clapet  de  mes copains  américains.  »  Je  cherchais  un  lieu  qui  ne  soit  pas  un immeuble  mais  qui  soit  horizontal.  Parce  que  dans  un  lieu  vertical, on se voit pas, on se parle pas, chacun reste à son étage. J’entends parler  d’un  vieil  entrepôt,  une  ancienne  gare  de  marchandises désaffectée,  la  Halle  Freyssinet,  dont  la  ville  ne  sait  pas  trop  quoi faire.  J’ai  fini  par  l’acheter,  après  quelques  péripéties.  C’est  un bâtiment  extraordinaire,  construit  en  1927,  classé  monument historique, qui mesure plus de 300 mètres de long et accueillait cinq voies  ferrées.  L’architecte  Jean-Michel  Wilmotte  l’a  transformé  tout en respectant son histoire. 

JLM : Et le gouvernement a aussi insisté pour que tu ne fasses pas ça tout seul ? 

XN : C’est un des aspects étranges du système français. Je préférais piloter ce projet seul, même s’il coûtait cher. Mais dans ce pays, les pouvoirs publics aiment bien se mêler de tout, donc ils te proposent des mariages forcés ou des trucs bizarres. Fleur Pellerin, la ministre du Numérique, s’est beaucoup agitée. Elle m’envoie un message un soir vers 23 heures en me disant : « Je vais outer le lieu à Libé. »

C’est  sympa,  mais  j’avais  rien  demandé.  Trois  jours  après  sort  une

interview  titrée  :  «  Nous  allons  créer  un  lieu  étendard  du numérique  »,  où  elle  annonce  que  «  le  projet  sera  financé  par  un pool d’investisseurs français ». Du coup, je me suis renseigné pour voir  si  je  pouvais  changer  de  nom  et  devenir  «  un  pool d’investisseurs  français  »,  vu  qu’apparemment  ça  sonne  mieux  que

« Xavier Niel ». 

JLM  :  Ensuite  on  t’a  mis  en  contact  avec  quelques  «  investisseurs français » ? 

XN : J’ai eu droit à Maurice Lévy, le patron de Publicis, ou Stéphane Richard, le patron d’Orange qui me demande quel est le modèle. Je lui dis : « C’est assez simple : je mets 250 mil ions d’euros, il n’y a pas de retour sur investissement, mais on aide les entrepreneurs. »

Il me dit : « C’est génial ton truc, je te rappelle. » J’attends toujours. 

JLM : Il y a aussi eu une histoire avec la Caisse des Dépôts…

XN : Comme toujours en France, à un moment ou à un autre. Jean-Pierre Jouyet, le patron de la Caisse, m’appelle : « Il paraît que tu as besoin d’argent pour la Halle Freyssinet. » Bah non ! J’ai pas besoin d’argent, mais si la Caisse veut participer, elle est la bienvenue. « Ah bon, parce que j’ai eu un appel du Président pour me dire qu’il fallait qu’on  finance.  »  Je  lui  explique  le  modèle  et  là,  je  sens  qu’il  y  a quelque  chose  qui  coince.  Il  me  dit  :  «  Ton  truc,  là,  c’est  de  la subvention.  Comment  on  fait  vis-à-vis  de  l’Europe  ?  »  Bref,  on  a échangé  des  lettres  d’intention  qui  n’ont  abouti  à  rien.  Mais  ça  n’a pas empêché la Caisse des Dépôts de mettre son logo partout le jour de la pose de la première pierre. 

JLM : Et vous l’inaugurez le 29 juin 2017. 

XN : Pour la petite histoire, on était censés l’inaugurer plus tôt, juste avant la fin du mandat de François Hollande. Il avait super envie de le  faire.  Et  puis  on  a  eu  un  gros  dégât  des  eaux  qui  a  retardé  le chantier  de  plusieurs  semaines.  Il  a  demandé  à  visiter  les  lieux, peut-être  pour  vérifier  que  je  ne  lui  racontais  pas  d’histoires.  Il aimait bien l’endroit, c’est d’ailleurs là qu’il a installé sa fondation La France  s’engage.  Après  ça,  il  venait  tous  les  lundis,  super

sérieusement,  discuter  avec  les  entrepreneurs  et  leur  donner  un coup de main à l’international. 

JLM  :  C’est  lors  de  cette  inauguration  qu’Emmanuel  Macron prononce  la  première  de  ses  petites  phrases  qui  vont  faire polémique  :  «  Une  gare,  c’est  un  lieu  où  on  croise  les  gens  qui réussissent et les gens qui ne sont rien… » Ça t’a choqué ? 

XN  :  Sur  le  moment,  non.  J’étais  dans  l’euphorie  de  l’ouverture  du lieu.  Je  pense  qu’il  voulait  dire  que  des  gens  très  différents  se croisent dans une gare, et que Station F avait la même ambition de mixité et de rencontre. 

JLM : Il aurait pu dire ça autrement. « Les gens qui ne sont rien », c’est brutal. Beaucoup de gens ont pensé que ça reflétait sa vision du monde, son manque de sensibilité sociale. 

XN : Il n’empêche que la coïncidence de l’élection de Macron, perçu comme  pro-business,  et  de  l’ouverture  de  Station  F  a  donné  une visibilité  mondiale  à  notre  effort  en  faveur  de  l’innovation.  C’est  la première  fois  que  la  une  du  New  York  Times  est  consacrée  à l’innovation en France1. Putain, le New York Times, quoi ! Quand je vois ça, je suis comme un ouf. Aujourd’hui, 7 000 ou 8 000 start-up candidatent  pour  intégrer  Station  F  chaque  année,  et  t’as  des centaines d’incubateurs un peu partout en France. La France est un pays d’entrepreneurs, et plus personne n’ose dire le contraire. 

JLM : Et concrètement, que trouve-t-on à Station F ? 

XN  :  Le  campus  est  divisé  en  trois  parties.  La  première  regroupe tous  les  services  :  une  trentaine  de  services  de  l’État,  des  bureaux qui sont mis à la disposition de 500 investisseurs du monde entier, des accès à plus de 200 services à prix réduit, et puis des lieux de rencontre,  des  salles  de  rendez-vous,  un  grand  amphithéâtre. 

À l’autre extrémité, tu as l’un des plus grands restaurants du monde, La  Felicita.  Il  peut  servir  jusqu’à  10  000  repas  par  jour,  y  a  200

salariés, 5 cuisines et 2 bars, le truc est incroyable. Entre ces deux espaces,  la  partie  la  plus  grande  accueille  les  1  000  start-up, réparties en une trentaine de programmes. 

JLM : Pourquoi autant de programmes ? 

XN : Parce que les start-up n’en sont pas au même stade, elles n’ont pas  toutes  les  mêmes  besoins.  Il  y  a  deux  programmes  gérés directement par Station F. Le premier, le Founders Program, c’est un programme assez généraliste. L’autre, le Fighters Program, s’adresse à des créateurs d’entreprise avec des profils un peu différents : des réfugiés,  des  gens  qui  viennent  de  banlieue  ou  de  milieu  rural,  qui n’ont  pas  de  diplôme…  Dans  la  première  promotion,  il  y  avait  un jeune qui avait créé une start-up qui luttait contre le vol de voitures. 

Il avait fait de la prison parce qu’il avait volé beaucoup de voitures. 

Autant te dire que le mec était imbattable sur le sujet. 

JLM  :  Vous  avez  aussi  un  certain  nombre  de  sponsors.  Ça  marche comment ? 

XN : Station F n’est pas là pour gagner de l’argent. Mais le bâtiment est  immense,  alors  il  faut  bien  couvrir  les  frais  de  fonctionnement. 

Donc  on  a  un  tiers  d’incubateurs  d’écoles,  un  tiers  de  programmes pilotés  par  des  acteurs  de  la  tech,  et  un  tiers  de  programmes d’entreprises.  C’est  assez  large,  on  y  trouve  aussi  bien  Meta  que L’Oréal ou TF1…

JLM : Ah ! Donc ça va mieux avec TF1 ? 

XN  :  Pas  vraiment,  seulement  ce  n’est  pas  moi  qui  choisis  les programmes ! C’est la directrice, Roxanne Varza, et ses équipes qui gèrent tout ça avec beaucoup de talent. Un lieu, c’est bien, mais faut l’incarner et le faire vivre. Et Roxanne le fait brillamment. Sans elle, Station F, ça serait juste un grand hall. 

Tous les mêmes

JLM  :  Il  n’empêche  qu’en  France,  il  y  a  très  peu  de  licornes.  Le financement  est  insuffisant,  mais  il  n’y  a  pas  que  ça.  Il  y  a  aussi parfois  un  manque  d’ambition  des  entrepreneurs  français  :  quand leur  boîte  décolle  et  que  les  Américains  leur  proposent  quelques

dizaines  de  mil ions  d’euros,  ils  vendent  tout  de  suite.  Et  la  Bourse de Paris, ce n’est pas le Nasdaq…

XN  :  Il  y  a  cinq  ans,  on  avait  zéro  licorne.  On  en  compte  une trentaine  aujourd’hui.  On  s’est  pas  mal  améliorés.  C’est  vrai  qu’on doit convaincre les entrepreneurs de ne pas vendre trop vite. Mais le vrai problème, c’est qu’ils se focalisent trop sur le marché français. 

La France, c’est un tout petit marché, il faut penser plus grand. On m’a  parfois  reproché  que  la  langue  officielle  de  Station  F  soit l’anglais. Mais c’est un message qu’on adresse à nos entrepreneurs : si  vous  ne  regardez  pas  au-delà  de  nos  frontières,  vous  allez disparaître. Internet a aboli les frontières et démocratisé la création d’entreprise. Ça serait dommage de ne pas en profiter. 

JLM : « Démocratisé », vraiment ? 

XN  :  Si  nos  grands-parents  voulaient  créer  une  entreprise,  il  fallait beaucoup  d’argent  parce  qu’il  fallait  créer  une  usine,  parce  qu’on était dans un monde industriel. Aujourd’hui, avec Internet, tu peux créer  une  start-up  depuis  chez  toi,  sans  argent,  et  devenir  la  plus grande entreprise au monde. Juste une bonne idée et une appli. Peu importe  d’où  tu  viens.  Spotify,  ça  vient  de  Suède,  c’est  un  bon exemple. Et les fonds de capital-risque américains l’ont bien compris puisqu’ils se sont mis à investir dans les start-up européennes. 

JLM : La France a pris le leadership en Europe ? 

XN : Le Brexit a plombé Londres. En Allemagne, il y a Berlin, mais le pays  n’attire  pas.  Si  t’es  européen  et  que  tu  crées  une  start-up aujourd’hui, la France, c’est pas le pire des endroits. On est devenus un pôle d’attractivité et de stabilité. 

JLM : Que nous manque-t-il ? 

XN  :  Il  n’y  a  pas  assez  de  femmes  créatrices  d’entreprises  : seulement 30 %. Si tu prends les licornes, c’est pire : sur 30, y en a une  seule  qui  compte  des  femmes  parmi  ses  cofondateurs2.  On  a une  diversité  de  dingue  en  France.  Comment  faire  pour  qu’on  la retrouve aussi dans l’entrepreneuriat ? Les fondateurs de licornes, je les adore hein, mais ils ont toujours un peu les mêmes têtes : trois

mecs blancs qui ont fait une école de commerce. Moi, j’ai envie que la France des start-uppers ressemble à la France qu’on voit dans le métro. Parce que c’est la diversité et le mélange qui créent les plus grands  succès.  Pour  le  moment,  on  n’y  est  pas.  Mais  je  reste optimiste. 

JLM  :  Tu  espères  que  cette  floraison  de  nouvelles  entreprises permettra un renouvellement des élites ? 

XN : Un pays dont l’élite est exclusivement composée d’héritiers est un pays malade. On a besoin qu’elle se renouvelle. Je veux qu’il y ait plus  de  riches  en  France.  Des  riches  qui  deviennent  riches  par  le travail, les idées, l’ingéniosité. Le seul moyen d’y arriver, c’est d’avoir de grandes réussites entrepreneuriales. Malheureusement, c’est ceux qui  ont  le  moins  «  besoin  »  de  devenir  entrepreneur  qui  le deviennent. 

JLM  :  Tu  veux  dire  que  les  diplômés  des  grandes  écoles monopolisent les financements ? 

XN  :  Qui  tente  le  plus  sa  chance  pour  devenir  entrepreneur aujourd’hui ? C’est des jeunes qui ont fait HEC. C’est des jeunes qui ont fait l’ESCP. C’est pas des jeunes qui n’ont pas de formation. Ou en  tout  cas,  pas  assez.  Et  ça  me  déprime.  Parce  que  les  HEC,  je m’inquiète  pas  trop  pour  eux  :  quoi  qu’ils  fassent,  ils  vont  bien gagner leur vie. Ils n’ont pas « besoin » de l’entrepreneuriat, parce qu’ils n’ont pas « besoin » de l’ascenseur social. 

JLM  :  Donc  il  faut  convaincre  davantage  de  gens  de  sauter  le  pas. 

Mais comment ? 

XN : Être entrepreneur, c’est comme le chômage, mais en mieux : tu te lèves à l’heure que tu veux, tu choisis ce que tu vas faire de ta journée. Si t’as pas envie de faire un truc, tu le fais pas. Tu crées ton propre  job.  Y  a  pas  de  plus  grande  liberté.  Ça  va,  c’est  assez convaincant ? 

JLM  :  Plutôt.  Mais  tu  omets  la  pression,  les  charges,  l’enfer administratif…

XN : Mais on s’en tape des formulaires CERFA ou je sais pas quoi ! 

Les remplis pas, c’est pas grave, ils t’enverront un courrier pour te le rappeler.  L’important,  c’est  pas  ça.  L’important,  c’est  ce  que  tu  es capable de créer. 

JLM : On aurait peut-être dû commencer par là : c’est quoi pour toi, l’entrepreneuriat ? Comment tu le définirais ? 

XN  :  Pour  moi,  c’est  cette  volonté  de  créer  quelque  chose  à  partir d’une idée, de regrouper des gens différents pour apporter quelque chose à la société, créer de la valeur, inventer un produit différent, aider  les  plus  démunis.  L’entrepreneuriat,  c’est  une  démarche,  un état  d’esprit.  T’as  pas  besoin  de  monter  une  boîte  pour  être entrepreneur.  Tu  lances  une  asso,  un  projet,  un  compte  sur  les réseaux  sociaux  avec  une  vraie  ligne  éditoriale  ?  Pour  moi,  t’es  un entrepreneur. L’entrepreneuriat, ça ne concerne pas que le business. 

Tu peux être entrepreneur dans l’humanitaire, le social, l’éducation, l’environnement, et j’en passe. 

Le grand complot végano-antispéciste

JLM  :  En  effet,  la  création  d’entreprises  ne  se  limite  pas  au numérique  ni  aux  nouvelles  technologies.  Tu  as  d’ailleurs  investi récemment  dans  la  grande  distribution,  avec  une  structure  qui s’appelle  Teract.  Est-ce  que  tu  essayes  de  faire  dans  la  distribution ce que tu as fait dans les télécommunications ? 

XN  :  Non.  En  dehors  des  télécoms,  j’essaye  de  trouver  des entrepreneurs  brillants  et  si  possible  disruptifs  avec  lesquels m’associer. Teract, c’est une association avec la coopérative InVivo, qui  fédère  300  000  agriculteurs  français.  Pour  faire  quoi  ?  Pour produire des produits de qualité, pour permettre aux agriculteurs de vivre  convenablement,  et  pour  favoriser  la  transition  agricole. 

J’apporte  un  soutien  à  un  projet  auquel  je  crois,  mais  ce  n’est  pas moi  qui  pilote.  C’est  un  entrepreneur  génial  qui  s’appelle  Moez-Alexandre  Zouari  et  que  j’ai  eu  envie  d’accompagner.  Moez,  pour

moi, c’est comme Jeff Bezos. Je sais qu’on ne va pas le mettre dans la même catégorie, mais après tout, je vois pas de différence. Enfin, si : aujourd’hui, Moez travaille plus que Jeff. 

JLM : Est-ce qu’Hectar, ton campus consacré à l’agriculture du futur, suit la même logique ? 

XN  :  J’ai  voulu  créer  un  mélange  de  Station  F  et  de  42  pour l’agriculture.  L’idée  d’Hectar,  c’est  de  former  des  agriculteurs différemment. J’ai acheté des terres agricoles pas loin de Paris, 600

hectares  environ.  Au  départ  je  voulais  racheter  une  ancienne  école d’agronomie, mais ça a tourné au cauchemar bureaucratique. Je suis allé voir la direction de l’école, qui m’a renvoyé vers le ministère de l’Agriculture.  Au  ministère  de  l’Agriculture,  on  m’a  renvoyé  vers Bercy. Et à Bercy, évidemment, on m’a renvoyé vers le ministère de l’Agriculture. Je suis allé à Matignon, je suis allé à l’Élysée. À chaque fois,  mes  interlocuteurs  me  disaient  qu’ils  trouvaient  l’idée fantastique  et  qu’ils  la  soutenaient.  Un  jour,  quelqu’un  a  organisé une  grande  réunion  pour  se  voir  tous  ensemble.  Tout  le  monde  a donné  son  accord.  Mais  ça  n’a  absolument  rien  changé,  le  jeu  de ping-pong a continué. Je me suis lassé et j’ai acheté ailleurs. 

JLM  :  Sur  son  site,  Hectar  se  présente  comme  «  un  créateur  de solutions  pour  la  transition  agricole  »,  un  campus  qui  réunit agriculture,  entrepreneuriat  et  tech.  L’agriculture,  c’est  un  peu  loin de la tech, non ? 

XN : Pas tant que ça. Je pars d’un constat identique à celui de 42 : la  France  a  besoin  d’agriculteurs  comme  elle  a  besoin  de développeurs. La moitié des 400 000 agriculteurs français partiront à la retraite d’ici dix ans. Il y en a 100 000 qui ne trouveront pas de successeur, donc il faut les trouver hors du monde agricole. Tu vois la  taille  du  défi.  Alors  on  a  besoin  d’innover,  d’expérimenter  de nouveaux modèles, d’attirer des jeunes vers ces métiers. Nourrir les gens  tout  en  respectant  la  planète,  ça  me  paraît  incroyablement important. Ce sont des métiers qui donnent un sens à une vie. On peut  gagner  sa  vie  et  en  même  temps  produire  des  aliments  de

qualité en circuit court. Le projet d’Hectar, c’est de former des gens pour aller vers ça. 

JLM : Il faut bien reconnaître que c’est tout de même assez éloigné de tes domaines de prédilection. Comment t’est venue cette idée ? 

XN : Un jour, l’un des fondateurs de Free, Antoine Levavasseur, me parle  de  son  frère  qui  a  une  exploitation  en  Normandie.  Il  n’utilise plus  de  pesticides  et  il  produit  30  %  de  plus  à  l’hectare  que  les autres. Je me dis : « N’importe quoi, encore un baba cool… » Il me donne un lien vers les vidéos de son frère, et là je vois un gars en train  de  travailler  avec  son  bébé  sur  le  ventre  :  ça  confirme  mon préjugé, encore un baba cool, ils ne savent pas compter ces gens-là. 

Mais je passe quand même un week-end à m’informer. Et je réalise que ce qu’il disait était vrai : tu peux augmenter la productivité en supprimant les pesticides. En fait, le modèle actuel appauvrit la terre en l’abreuvant d’engrais chimiques. Mais il y a d’autres manières de cultiver la terre. Je ne suis pas un expert, mais je découvre ça, et ça m’a  donné  l’idée  de  créer  un  lieu  de  formation  à  ces  nouvelles méthodes,  d’échange  de  bonnes  pratiques,  de  création  de  start-up dans l’agrotech. 

JLM  :  Hectar  veut  former  2  000  personnes  à  la  reprise  de  fermes chaque année. On en est où ? 

XN : On n’y est pas encore ! C’est plus dur que dans la tech. Il n’y a pas  100  000  candidats  comme  pour  42.  Il  faut  qu’on  s’améliore,  il faut convaincre. Mais on va y arriver, on va le faire, j’ai confiance. 

JLM : C’est le côté optimiste de Xavier Niel…

XN  :  C’est  surtout  que  j’ai  une  confiance  totale  dans  la  personne avec qui j’ai fondé ça, Audrey Bourolleau. Tous ceux qui vont visiter Hectar,  ils  en  ressortent  complètement  séduits.  Même  ceux  qui  y vont à reculons ou un peu sceptiques. Et c’est grâce à Audrey. Je te jure,  tu  ressors  de  là,  t’as  envie  de  tout  lâcher  et  de  devenir agriculteur. Elle a un enthousiasme communicatif. 

JLM  :  Dès  sa  création,  Hectar  a  suscité  une  levée  de  boucliers encore plus importante que 42 en son temps. Ça t’a surpris ? Quelle

est ton explication ? 

XN : J’ai trouvé ça dommage. Je pense que toutes les initiatives pour former de nouveaux agriculteurs sont bonnes à prendre. En fait, il y a eu plusieurs types d’hostilité. Certaines écoles sont adossées à des fédérations  et  génèrent  des  recettes,  donc  tu  as  ceux  qui  ont  mal réagi en voyant apparaître une initiative nouvelle dans leur secteur. 

Après ça, tu as les syndicats d’enseignants – la FSU notamment –, qui ont tapé comme des sourds contre « l’enseignement privé » au nom  de  l’enseignement  public,  sans  admettre  qu’Hectar  était  une association  d’intérêt  général.  Comme  avec  42,  je  ne  cherche  pas  à me  substituer  aux  formations  existantes,  mais  à  apporter  quelque chose en plus. 

JLM : Tu as aggravé ton cas quand tu as investi dans des start-up qui conçoivent des aliments à base de protéines végétales, ce qu’on appelle parfois de la viande végétale. Certains ont fait le lien…

XN  :  Ils  débloquent  complètement.  On  va  rappeler  les  ordres  de grandeur : j’ai investi 150 000 euros dans une start-up, comme je le fais  dans  des  centaines  d’autres.  Hectar,  j’y  ai  mis  des  dizaines  de mil ions  d’euros.  Y  a  aucun  lien  entre  les  deux.  Et  alors  croire  que j’aurais pour but secret de tuer l’élevage en France, c’est du grand n’importe quoi ! Je mange de la viande et j’ai l’intention de continuer à en manger – même si, comme beaucoup, j’essaye d’en manger un peu moins. Chez Hectar, on a un élevage laitier et on montre que ça fait  partie  de  la  solution  et  qu’on  peut  faire  des  choses  plus respectueuses de l’environnement dans cette filière aussi. Je ne sais pas  pourquoi  certains  veulent  à  tout  prix  m’attribuer  une  stratégie cachée. 

JLM : L’une des raisons est peut-être que tu as été l’une des figures les  plus  visibles  de  la  mobilisation  pour  un  référendum  d’initiative partagée sur le bien-être animal ? 

XN : C’est vrai, je me suis mobilisé. Un jour, à table, l’un de mes fils me dit qu’il a décidé de ne plus manger de viande. Je lui demande pourquoi  et  il  me  parle  de  la  maltraitance  animale.  Ça  m’interpelle parce que, comme tous les parents, j’ai été élevé dans l’idée qu’un

enfant  doit  manger  de  la  viande  ou  du  poisson  tous  les  jours.  Un autre jour, je déjeune avec mes copains Jacques-Antoine Granjon et Marc  Simoncini,  et  ils  m’annoncent  la  même  chose  pendant  que  je suis en train de manger de la viande. C’est un choc, parce que eux n’ont  pas  15  ans.  Ils  me  parlent  de  certaines  pratiques  comme  la chasse  à  la  glu,  ils  me  montrent  les  vidéos  de  L214  sur  ce  qui  se passe  dans  les  abattoirs.  Je  n’ai  pas  pu  finir  mon  plat.  De  fil  en aiguille,  on  en  vient  à  l’idée  de  lancer  une  initiative  pour  faire changer la loi. C’est comme ça qu’est née cette idée du référendum d’initiative  partagée.  Quelques  jours  plus  tard,  j’appelle  Hugo Clément,  que  je  ne  connaissais  pas,  pour  en  parler.  Il  me  dit  :

« C’est bizarre que t’aies envie de faire ça » mais il va me présenter des tonnes d’associations. Je me souviens d’une visioconférence où ils  ont  tous  la  même  réaction  :  «  C’est  tellement  bizarre  que  vous soyez  là  !  »  Bah  nan  !  J’ai  juste  envie  d’aider.  On  a  proposé  six mesures, il y en a la moitié qui ont été intégrées dans la loi, donc on n’a pas été trop mauvais. 

JLM : Lesquelles n’ont pas été retenues ? 

XN  :  L’interdiction  de  la  chasse  à  courre,  des  expérimentations  sur les  animaux  et  de  l’élevage  intensif.  Il  n’y  a  pas  eu  de  référendum mais les trois autres mesures ont abouti : l’interdiction de l’élevage en  cage,  de  l’élevage  pour  la  fourrure,  et  des  animaux  sauvages dans les cirques. J’espère qu’on a eu un petit impact pour éviter que les  animaux  souffrent.  Ça  ne  veut  pas  dire  qu’il  faut  tous  devenir végan – je ne le suis pas –, ça ne veut pas dire non plus qu’il faut arrêter  de  chasser  –  je  ne  chasse  pas  mais  je  respecte  les chasseurs –, ça veut juste dire qu’il faut changer notre regard sur les animaux. 

JLM  :  D’accord,  mais  un  référendum,  c’est  de  la  politique,  et  il  est rare que tu t’aventures sur le terrain politique…

XN : Le bien-être animal, c’est pas de la politique. T’as des gens de tous les partis qui soutiennent cette cause. Ok, c’est de la politique parce qu’il s’agit de changer la loi, mais c’est un sujet qui relève de

la morale plus que de la politique traditionnelle. Je ne me sens pas engagé dans un combat politique quand je fais ça. 

JLM : Certains ont vu dans cette combinaison entre Hectar, les start-up de la viande végétale et le référendum pour le bien-être animal une stratégie, voire un complot, pour détruire la filière de l’élevage français.  Dans  Valeurs  actuelles,  Bastien  Lejeune  et  Charlotte d’Ornellas  y  voient  «  la  négation  du  monde  paysan  et  l’avènement d’une  philosophie  transhumaniste  »,  ils  dénoncent  «  la  collusion d’intérêts  entre  ONG  et  fonds  d’investissement,  industriels  de  la viande  et  mil iardaires  de  la  Silicon  Valley,  transhumanistes  et antispécistes,  universitaires  et  militants  végan  »3.  Tu  fais  partie  de cette grande conspiration ? 

XN : Non seulement j’en fais partie, mais j’en suis le chef ! Je suis super vexé qu’ils ne le disent pas. Mon ego en prend un coup. Plus sérieusement,  je  crois  qu’il  faut  regarder  comment  les  sociétés évoluent,  et  se  demander  comment  nourrir  tous  les  habitants  de cette planète sans aggraver le dérèglement climatique. 

JLM : Une étude de Kearney4 affirme que, d’ici à 2040, 60 % de la viande  que  nous  mangerons  sera  artificielle,  créée  à  partir  de végétaux ou de produits synthétiques tels que les cellules souches. 

Tu es favorable à l’émergence de cette agriculture 2.0 ? 

XN : Que j’y sois favorable ou non, elle émerge et elle représentera une  part  de  ce  que  nous  mangerons  dans  vingt  ans.  Il  faut  bien distinguer  la  viande  végétale  et  ce  que  l’on  appelle  la  viande

«  cultivée  »,  c’est-à-dire  produite  à  partir  de  cellules  animales  que l’on fait croître dans des cuves, un peu comme pour la fermentation de la bière. La viande végétale est beaucoup faite à partir du soja, dont l’exploitation détruit les forêts primaires, en particulier la forêt amazonienne. La viande cultivée ne pose pas ce genre de problème et permet d’éviter l’abattage. Cette agro-industrie va se développer à côté – et pas à la place – de l’élevage traditionnel. Par ail eurs, notre société tolère de moins en moins la souffrance animale. La stratégie de  L214  est  efficace,  parce  qu’ils  nous  montrent  ce  que  nous  ne

voulons  pas  voir.  Cette  prise  de  conscience  ne  fait  qu’accélérer  la recherche de solutions alternatives. 

JLM : C’est un futur souhaitable ? 

XN  :  J’ai  vécu  dans  un  monde  où  personne  ne  se  préoccupait  de savoir  si  les  animaux  que  l’on  mangeait  avaient  souffert.  J’ai  vécu dans un monde où la consommation de carburant était sans limites. 

Plus  t’avais  une  grosse  bagnole,  plus  c’était  un  signe  de  réussite. 

Quand  t’as  vécu  cinquante  ans  dans  un  monde  comme  ça,  c’est beaucoup plus dur de changer que pour un jeune de 15 ans, qui se dit  que  ce  monde-là  n’est  plus  tenable  –  et  qui  a  raison.  Pour changer,  j’ai  besoin  de  comprendre.  Alors  j’ai  mis  en  place  des choses pour m’aider à réfléchir. J’essaye de rencontrer des gens hors de  mon  cercle  d’amis.  J’ai  discuté  avec  un  ancien  journaliste  du Monde, Hervé Kempf, qui dirige Reporterre et qui a un point de vue radical sur le sujet. Je suis pas d’accord avec lui sur plein de trucs mais  il  a  la  gentillesse  de  discuter  avec  moi,  et  ça  m’apporte beaucoup.  C’est  un  apprentissage  pour  moi,  un  cheminement.  La décroissance, bien sûr ça ne m’attire pas. À mon âge, j’ai pas envie de voir mes habitudes bousculées. Mais je comprends que certains y adhèrent. Dans ce dédale de contradictions, je me pose la question : qu’est-ce  que  je  suis  capable  de  faire,  avec  mes  moyens  ?  Ça  a donné Hectar et le référendum sur le bien-être animal. Est-ce que je fais  ça  parce  que  je  n’ai  pas  envie  de  changer,  personnellement  ? 

Pour me donner bonne conscience ? Je sais pas. J’espère pas. Je ne sais  pas  si  j’arriverai  à  changer,  mais  j’ai  envie  de  comprendre,  de participer. Et si possible, de manière intelligente. 

Chapitre 6

« Vous êtes des pigeons »

Tout sauf Free

JLM : Une bataille feutrée va se jouer dans l’appareil d’État pour ou contre la quatrième licence de téléphonie mobile. Beaucoup de gens y  étaient  hostiles.  Comment  as-tu  fait  pour  imposer  l’idée  qu’un quatrième acteur était indispensable ? 

XN  :  Les  trois  opérateurs  n’ont  pas  eu  besoin  de  moi  pour  ça  ;  ils l’ont imposée eux-mêmes, par leurs pratiques. Ils s’entendaient sur les  prix,  ils  pratiquaient  des  tarifs  plus  élevés  que  dans  le  reste  de l’Europe. Ils se mettaient d’accord entre eux quand ils voulaient les augmenter,  ça  leur  permettait  de  maintenir  leurs  parts  de  marché. 

Ils ont été condamnés par l’Autorité de la concurrence pour ça. Alors l’idée qu’un nouvel entrant pourrait stimuler la concurrence émerge assez naturellement. Elle est apparue pendant la présidence Chirac, mais c’est sous Sarkozy qu’elle va finir par s’imposer. Sarkozy charge la  commission  Attali  de  faire  des  propositions  pour  relancer  la croissance,  et  la  création  d’un  quatrième  opérateur  de  téléphonie mobile en fait partie. Je vais me battre pour que cette proposition se concrétise. 

JLM : Martin Bouygues ne voulait pas d’un quatrième opérateur, et c’était un ami de Nicolas Sarkozy…

XN : C’était pas le seul. Aucun des trois opérateurs ne voulait d’un quatrième.  Ce  qu’ils  craignaient  par-dessus  tout,  c’était  que  ce  soit Free. On se retrouve confrontés à un lobbying extrêmement hostile, avec  un  plan  très  sympathique  qui  s’appelle  TSF,  Tout  Sauf  Free. 

Mais beaucoup de politiques en ont marre de voir les trois autres se comporter  en  oligopole.  J’ai  le  souvenir  d’un  procès  devant  le tribunal  de  commerce  en  2000  où  le  représentant  de  France Télécom disait : « Le Président de France Télécom a dit ceci, ça a presque force de loi. » Ils se sentaient tout-puissants. Je pense que ça a pu en exaspérer quelques-uns. 

JLM : Tu penses à qui ? 

XN  :  À  Christine  Lagarde  et  à  son  directeur  de  cabinet,  Stéphane Richard,  qui  prendra  ensuite  la  présidence  d’Orange.  Au  Premier ministre,  François  Fillon.  Et  à  François  Pérol,  secrétaire  général adjoint  de  l’Élysée.  Quant  au  président  de  la  République,  il  ne  voit rien ou fait semblant de rien voir. Il s’est passé un truc surréaliste : le  décret  qui  actait  la  création  d’une  quatrième  licence  a  été  signé par  François  Fillon  et  Christian  Estrosi,  le  ministre  de  l’Industrie, alors que Nicolas Sarkozy était hospitalisé pour un malaise vagal. On dit aussi que Sarkozy était sorti du Conseil des ministres au moment où  Fillon  a  évoqué  le  sujet  en  disant  que  tout  le  monde  était d’accord. Était-ce volontaire ? Était-ce un hasard ? On n’aura jamais le  fin  mot  de  l’histoire.  Nos  concurrents  pensent  sans  doute  qu’il savait pertinemment ce qui se passait et qu’il a laissé faire. Un peu bizarre, sachant qu’il était plutôt agressif à mon égard à l’époque…

JLM  :  Dans  la  presse  de  l’époque,  on  peut  lire  qu’il  t’appelait  «  le pornocrate » ou « l’homme des peep shows » et qu’il écorchait ton nom en « Niels »…

XN : Ouais, les journalistes adorent ces petits surnoms. Il n’empêche qu’il ne s’est pas opposé à la création de cette quatrième licence. 


JLM  :  Lors  du  premier  appel  d’offres,  en  2007,  l’Arcep  refuse  la candidature  de  Free  pour  non-conformité  au  cahier  des  charges  –

vous  demandiez  un  étalement  du  paiement  de  la  redevance.  Un

deuxième  appel  d’offres  est  lancé  en  2009  et  Free  est  le  seul candidat. Pourquoi ? 

XN  :  Les  conditions  d’attribution  sont  si  peu  avantageuses  que personne  ne  veut  y  aller.  Elles  ne  facilitent  pas  l’émergence  d’un quatrième acteur. C’est pour ça qu’on est les seuls à candidater. Les autres  candidats  potentiels  considèrent  qu’il  n’y  a  pas  de  modèle viable, et c’est pas complètement faux. Le chemin est très étroit et très escarpé. Le sujet, c’est la vitesse et le coût du déploiement d’un nouveau réseau. Tant qu’on n’a pas déployé le nôtre, on a besoin de signer  un  contrat  d’itinérance  avec  un  de  nos  concurrents  pour fournir le service à nos abonnés. Et en lisant ce qu’ils disent dans la presse,  on  comprend  très  vite  qu’ils  se  sont  mis  d’accord  pour  ne rien  signer.  L’arrivée  de  Stéphane  Richard  chez  Orange  change  la donne parce qu’il comprend que si personne ne signe avec nous, le régulateur rendra cet accord contraignant. Comme on a pas mal de litiges  en  cours  avec  Orange  à  l’époque,  il  propose  qu’on  les  solde tous  et,  très  intelligemment,  signe  ce  contrat  d’itinérance.  Et  ça  va rapporter des mil iards à son entreprise. 

Les romanichels débarquent dans le château

JLM : Le succès de Free Mobile est d’abord lié au prix des forfaits. 

Comment vous êtes arrivés à ces offres ? 

XN  :  La  question,  c’était  :  est-ce  que  je  peux  réussir  sur  le  mobile une révolution semblable à celle de la box ? Je me dis que pour ça, faut  faire  exactement  l’inverse  de  nos  concurrents.  Ça  veut  dire  : très  peu  d’offres,  un  abonnement  pas  cher  et  très  clair,  et  pas  de mélange  avec  le  subventionnement  de  terminaux  –  cette  pratique détestable où l’opérateur enferme son client dans un abonnement de longue  durée  en  échange  d’une  ristourne  sur  son  nouveau  mobile. 

Voilà les trois principes sur lesquels on construit notre offre. Mais à mesure que le lancement approche, je suis de plus en plus inquiet. 

Est-ce que ça va marcher ? Est-ce que les gens vont aimer ? Est-ce À

que ce qu’on propose est suffisamment fort ? À cause de ce stress, j’ai  tendance  à  faire  pression  pour  qu’on  baisse  nos  prix.  C’est comme ça qu’on arrive à un prix de 19,99 euros. 

JLM : Ça, c’est pour le forfait numéro 1. 

XN : Ouais, mais je me dis que c’est pas suffisant. Qu’il faut créer un deuxième forfait pour rendre le mobile accessible à tout le monde. Il existait à l’époque des forfaits qui visaient les populations les moins aisées, mais ils étaient incroyablement chers. Le moins cher était à 10  euros,  c’était  indécent.  Je  voulais  faire  un  forfait  vraiment accessible.  Pour  des  utilisateurs  qui  consomment  peu  de  data, 2  euros  est  un  prix  attractif.  Et  surtout,  ça  marque  les  esprits.  J’ai attendu la toute fin de la conférence de presse de lancement pour l’annoncer,  un  peu  sur  le  modèle  de  Steve  Jobs  qui  disait  :  «  One more thing » dans les keynotes Apple. Pour faire durer le suspense, j’ai  demandé  aux  journalistes  de  regarder  sous  leur  siège.  Ils  ont trouvé une pièce de 2 euros scotchée-là. Ça a fait son petit effet. 

JLM : Quand tu proposes ce tarif, tes collègues te prennent pour un dingue ? 

XN  :  Pas  tant  que  ça.  On  sait  pas  trop  où  on  va,  on  a  ce  forfait  à 20 euros mais on sait qu’il va toucher qu’une partie des gens. Il ne va pas atteindre ceux qui n’ont pas besoin de data, qui passent très peu de coups de fil : mes grands-parents, les personnes âgées, les très  jeunes,  les  défavorisés.  J’ai  toujours  considéré  ce  forfait  à 2 euros comme une porte d’entrée vers la téléphonie mobile. Encore aujourd’hui,  une  partie  de  notre  croissance  vient  des  abonnés  à 2 euros qui passent à un forfait supérieur parce qu’ils ont pris goût à la data. Donc si tu veux, ce tarif, c’est parce qu’on voulait réussir le lancement,  nous  démarquer  de  la  concurrence,  susciter  cet  effet

«  waouh  !  »  qui  va  imposer  la  marque.  Le  jour  du  lancement,  on était hyper stressés. 

JLM : C’est le stress qui explique la violence de certains propos ? 

XN : Je crois, oui. On sait pas comment réagiront les abonnés de nos concurrents  ni  si  on  va  être  capables  d’aller  chercher  de  nouveaux

abonnés. Alors on cogne. Je suis incroyablement agressif dans mes propos.  Je  dis  aux  abonnés  de  nos  concurrents  que  s’ils  restent abonnés chez eux, ce sont des pigeons, et je vais être poursuivi et condamné  pour  l’usage  du  terme  «  pigeon  ».  40  mil ions  d’euros, quand  même  !  Maintenant  je  réfléchis  à  deux  fois  avant  de prononcer le mot « pigeon ». 

JLM : 40 mil ions, ça semble en effet un peu disproportionné. 

XN : L’amende a été lourde parce que ça a été considéré comme du dénigrement  commercial  et  pas  de  la  diffamation.  Le  tribunal  de commerce,  dans  sa  sagesse,  a  jugé  que  la  concurrence  entre opérateurs se devait d’être un peu plus courtoise. 

JLM : Martin Bouygues n’est pas en reste. C’est lui qui dit à propos de Free : « Je me suis acheté un château, ce n’est pas pour laisser les romanichels venir sur les pelouses. »

XN  :  Moi,  je  prends  ça  comme  un  compliment.  Pour  rigoler,  on  a envoyé  en  bas  de  son  bureau  un  camion  pour  proposer  des abonnements.  Dessus,  y  avait  un  joli  dessin  de  château  avec  des romanichels sur les pelouses. Et en dessous du dessin, on avait écrit en  très  gros  :  «  Journée  portes  ouvertes  romanichels  ».  Il  y  avait une  bonne  ambiance.  Un  an  avant  le  lancement,  Martin  Bouygues me  demande  de  venir  le  voir  dans  son  bureau.  Et  là,  pendant  une heure,  il  m’explique  pourquoi  je  vais  perdre  de  l’argent  dans  ce métier  et  que  je  ferais  mieux  de  renoncer.  Je  reste  très  poli,  je  lui réponds  :  «  Oui,  peut-être,  mais  j’ai  envie  d’essayer  quand  même, on sait jamais. » Et au bout d’une heure, il dit : « Bon, j’arriverai pas à  vous  convaincre,  dégagez  !  »  J’ai  trouvé  ça  marrant  qu’il  ne s’embarrasse  pas  de  fioritures  et  qu’il  me  demande  simplement  de me barrer. Je n’ai pas eu le plaisir de le revoir en tête à tête depuis. 

JLM : Cette castagne a un côté comique, mais elle a aussi un côté dramatique.  Dans  une  interview  à  The  Economist,  tu  dis  :  «  Si  je venais  à  me  suicider  ou  si  je  devais  mourir  dans  un  accident  de voiture dans les trois prochains mois, vous saurez que ces menaces sont sérieuses parce que je ne suis pas du tout suicidaire et que je conduis très prudemment1. » Quelles étaient ces menaces ? 

XN : Je t’ai déjà parlé des menaces de Patrick Le Lay envers Michaël et  moi-même.  Mais  il  y  en  avait  d’autres.  Des  anonymes  qui t’appellent  directement  sur  ton  portable.  Ce  n’est  jamais  clair  ni précis  mais  on  te  dit  :  «  C’est  triste,  vous  allez  avoir  des problèmes… » ou bien : « Est-ce que vous êtes sûr de vouloir faire de la téléphonie mobile, oh là là, c’est dangereux, cette activité… »

ou encore : « Vous avez des enfants qui vont à telle école et vous habitez à telle adresse… » Ça finit par te rendre un peu parano. Peu de temps après le lancement de Free Mobile, j’ai un petit problème de  santé,  rien  de  grave,  et  je  vais  aux  urgences.  Un  médecin  me demande s’il s’est passé quelque chose d’anormal dans ma vie et je réponds  :  «  Oui,  j’ai  un  concurrent  qui  m’en  veut  beaucoup  et  j’ai peut-être été empoisonné. » Je me retrouve deux jours en réa parce qu’il a pris ça très au sérieux, alors que je n’avais rien du tout. Donc ouais, je nageais en pleine paranoïa. 

Robin des Bois

JLM : Dès le premier jour, c’est un triomphe…

XN : Ça a tellement cartonné qu’on fait 1 mil ion d’abonnements le premier  jour.  C’est-à-dire  qu’on  fait  bouger  2  %  du  marché.  La totalité  de  nos  systèmes  d’information  ont  planté,  on  a  un  peu galéré  pour  les  réparer  en  vingt-quatre  heures.  L’écho  médiatique est dingue, Le Parisien fait sa une sur Free deux jours de suite, tous les médias en parlent. À une seule exception : le 20 heures de TF1, qui  a  oublié  d’en  parler,  cela  va  de  soi.  Ce  lancement  inquiète  nos concurrents parce qu’il annonce une déstabilisation de leur modèle. 

Moi je pense qu’on leur a rendu un immense service, parce qu’on les a  contraints  à  mieux  gérer  leurs  actifs.  Tous  nos  concurrents pensaient qu’on allait se planter, ils n’avaient aucun doute là-dessus. 

Mais c’est parce qu’ils ne voyaient pas à quel point ils géraient mal leurs activités, comme dans tout oligopole. 

JLM : Cela n’a quand même pas été un parcours de santé, vous avez fait  face  à  de  nombreux  obstacles.  Vous  aviez  sous-estimé  la difficulté à installer des antennes sur les toits dans les grandes villes. 

Le rythme de déploiement a été plus lent que prévu, et le régulateur vous a souvent rappelés à l’ordre…

XN : On pensait qu’on avait besoin de 10 000 antennes pour couvrir la France. Aujourd’hui, on en a plus de 25 000. Le business plan de 2012  était  trop  optimiste.  En  plus,  l’inquiétude  à  l’égard  des  ondes électromagnétiques  n’a  cessé  de  croître  pendant  cette  période,  ce qui  a  rendu  l’installation  des  antennes  de  plus  en  plus  difficile.  Ça nous a pris dix ans pour bâtir un réseau de même niveau que celui des autres. On aurait pu prévoir ces difficultés, mais encore une fois, mon  côté  naïf  m’a  conduit  à  les  sous-estimer  et  à  aller  de  l’avant. 

Tout ce qui importe, c’est qu’aujourd’hui, ce réseau, il est là. 

JLM  :  Pendant  toute  la  période  de  lancement,  le  régulateur  a  été particulièrement bienveillant, au point que certains disaient que Free était la filiale de l’Arcep. Il vous a soutenu contre vents et marées ? 

XN  :  Dans  les  télécoms,  le  régulateur  a  pour  mission  de  créer  et d’organiser  la  compétition  entre  les  opérateurs,  et  il  y  a  une asymétrie entre l’opérateur historique et les nouveaux entrants. C’est pour ça qu’il aide le plus innovant, celui qui peut animer le marché et faire baisser les prix. C’est son boulot. L’attitude d’Orange a aussi joué un rôle. Pendant des années, ses dirigeants snobaient ceux de l’Arcep. Nous, on les a systématiquement rencontrés. C’est pour ça qu’on a été écoutés et parfois soutenus. Quand Bouygues, quelques années  plus  tard,  se  lance  dans  la  box,  il  va  être  aussi  aidé  que nous, peut-être même plus. Parce que le travail du régulateur, c’est d’aider le nouvel entrant. 

JLM : Tu mets souvent en avant les gains de pouvoir d’achat que tu apportes aux Français grâce à tes tarifs…

XN : Je suis schumpétérien. Je crois à la destruction créatrice. Pour créer de la valeur, il faut détruire les rentes. 

JLM  :  Tu  te  considères  comme  un  défenseur  des  ménages modestes ? 

XN : À force d’être vu comme Robin des Bois, tu finis par te prendre pour  Robin  des  Bois…  Tu  sais,  j’aurais  été  super  fier  d’inventer l’iPhone, mais j’aurais eu honte de le vendre à ce prix-là. Pour moi, le truc a toujours été de concevoir des services accessibles au plus grand nombre. Y a 68 mil ions de consommateurs en France. Il faut que  nos  offres  puissent  les  toucher  tous.  Je  n’ai  jamais  cherché  à maximiser mes gains, j’ai toujours cherché le prix juste. C’est pour ça  que  Free  n’a  pas  augmenté  ses  tarifs.  Et  depuis  vingt-cinq  ans, pour  ce  même  prix,  on  te  met  toujours  plus  de  services,  tous  les mois, tous les ans. 

JLM  :  Donc  le  prix  du  forfait  à  2  euros  n’augmentera  pas,  malgré l’inflation ? 

XN : C’est pas au programme. 

JLM : Et s’il augmente, ça voudra dire quoi ? 

XN : Que je suis mort. 

JLM  :  En  proposant  ce  forfait,  Free  a  été  catalogué  par  certains comme un opérateur low cost. Tu assumes ce positionnement ? 

XN : Non, j’aime pas cette expression. On n’a jamais cherché à faire des  économies  au  détriment  de  la  qualité.  Regarde  où  est  situé  le siège  de  Free  :  c’est  un  hôtel  particulier  dans  le  8e  !  Encore aujourd’hui,  nos  box  sont  considérées  comme  les  plus  haut  de gamme. À chaque fois qu’on en sort une nouvelle, il y a des gens qui la  démontent  et  disent  qu’ils  n’ont  jamais  vu  un  tel  niveau  de technologie. Mais en France, quand ton prix est bas, t’es forcément low cost. 

JLM : Il y a eu une polémique violente sur les destructions d’emplois quand Free a lancé son offre mobile…

XN  :  On  nous  a  accusés  de  faire  baisser  les  prix  et  donc d’occasionner des licenciements chez nos concurrents. On a parlé de 100 000 licenciements par notre faute. Mais le pouvoir d’achat qu’on

rend aux Français, ils l’utilisent ailleurs, et ça crée de la valeur et des emplois  dans  d’autres  secteurs.  À  la  fin,  ça  enrichit  la  société. 

Ça crée plus d’emplois que ça n’en détruit. Et je pense qu’une des plus  grandes  fiertés  de  tout  le  monde  dans  cette  maison,  c’est  les rapports  de  l’Insee  qui  démontrent  que  Free  Mobile  a  rendu  un pouvoir  d’achat  colossal  aux  Français.  Dans  la  durée,  on  parle  de dizaines de mil iards d’euros. Ça avait fait dire à Arnaud Montebourg qu’on  avait  fait  plus  pour  le  pouvoir  d’achat  des  Français  que Sarkozy.  Ça,  c’est  quand  il  était  dans  l’opposition  ;  quand  il  est devenu ministre, il a changé d’avis et s’est aligné sur le discours de nos concurrents. 

JLM : Il y a justement une vidéo de toi qui a beaucoup tourné sur les réseaux sociaux, dans laquelle on te voit pousser un coup de gueule au  Sénat  parce  qu’un  sénateur  t’a  posé  une  question  sur  tes  tarifs trop bas. Tu trouves qu’en France, les politiques négligent le pouvoir d’achat et la défense des consommateurs ? 

XN : Oui, y a un truc comme ça, une sorte d’indifférence aux fins de mois  difficiles.  J’ai  un  de  mes  concurrents  –  que  par  charité chrétienne  je  ne  nommerai  pas  –  qui  appelle  ses  clients  «  les blaireaux  ».  Certains  chefs  d’entreprise  voient  le  client  comme  un mouton qu’on peut tondre. Et certains politiques croient que la rente et  le  monopole,  ça  protège  l’emploi.  J’espère  que  je  ne  tomberai jamais  dans  ce  travers.  Je  pense  qu’on  peut  faire  une  marge confortable  tout  en  proposant  au  consommateur  quelque  chose d’honnête. Un truc qu’il considère comme une bonne affaire, où y a pas d’embrouille. 

JLM : Malgré cette profession de foi, Free a eu pas mal de démêlés avec les associations de consommateurs. UFC-Que Choisir a épinglé la surtaxation de la hotline et les frais d’activation différés…

XN : Quand une entreprise défend les consommateurs, ça énerve les associations.  On  leur  pique  leur  job  et  on  le  fait  mieux  qu’eux. 

Quand t’es le Robin des Bois « officiel », t’aimes pas trop voir surgir un autre Robin des Bois. 

JLM : Et c’est tout ? 

XN  :  Ouais,  c’est  tout.  Je  ne  vais  parler  ni  des  voitures  avec chauffeur,  ni  des  appartements  de  fonction.  C’est  spécial,  les associations de consommateurs en France…

L’équipe B

JLM  :  Iliad  et  ta  holding  ont  entamé  un  développement  à l’international  dans  les  télécommunications,  chacune  de  leur  côté. 

Pourquoi deux entités plutôt qu’une ? 

XN : Les équipes avec lesquelles j’avais créé Free entre 1999 et 2007

se sont dispersées. Ils avaient tous fait un super boulot, l’entreprise avait  cartonné.  Ils  étaient  fatigués,  ils  avaient  envie  de  faire  une pause.  Ils  étaient  encore  jeunes,  ils  n’envisageaient  pas  la  retraite, mais ils voulaient une vie différente, avec moins de pression. « On a fait le fixe, à d’autres de faire le mobile. » Alors Maxime Lombardini, Thomas Reynaud et Nicolas Jaeger ont pris le relais. Mais la petite bande  des  débuts,  qui  s’est  surnommée  «  l’équipe  B  »,  a  quand même envie de faire des choses. Ils me disent : « C’est pas mal ce qu’on a fait, qu’est-ce qu’on pourrait faire ensemble à nouveau ? »

C’est  comme  ça  qu’avec  l’équipe  B  on  a  acheté  des  opérateurs  à Monaco,  en  Suisse,  à  Malte,  à  Chypre,  en  Irlande,  en  Amérique latine…

JLM : Donc ces acquisitions se font quand même par des anciens de la maison. 

XN : C’est ça. Michaël, Olivier Rosenfeld, Franck Brunel et quelques autres. Ils ont été rejoints en cours de route par d’autres gens très bons, dont certains comme Pierre-Alain Allemand bossaient pour nos concurrents.  Et  on  continue  à  prospecter  de  nombreux  pays.  La croissance n’est pas finie. Dans le même temps, l’équipe A, celle qui s’occupe de Free, se dit : « Le marché français, on a un peu fait le tour. Est-ce qu’on n’irait pas voir en Italie, où il y a un appel d’offres pour un nouvel entrant ? »

JLM : Mais auparavant, vous étiez déjà entrés au capital de Telecom Italia ? 

XN  :  Ouais,  mais  Vincent  Bolloré  s’était  aussi  invité  au  capital  et  il nous  a  dit  :  «  Moi,  je  ne  sais  pas  partager.  »  Donc  on  vend  nos actions  Telecom  Italia  et  on  devient  nouvel  entrant  en  créant  Iliad Italia,  en  2018.  Deux  ans  plus  tard,  on  rachète  un  opérateur  en Pologne. Enfin, je dis « on », mais en réalité y a une personne qui a tout  fait,  c’est  Nicolas  Jaeger,  notre  directeur  financier.  C’était  un garçon brillant. Littéralement : il éclairait la pièce quand il entrait. Il nous  a  quittés  brutalement,  début  2024.  Il  nous  manque énormément.  Sans  lui,  Iliad  ne  serait  ni  en  Pologne,  ni  en  Italie aujourd’hui. 

JLM : Vous appliquez la recette Free partout où vous allez ? 

XN  :  Non,  chaque  marché  est  complètement  différent.  Mais  ce  qui est  beau,  c’est  que  l’équipe  A  comme  l’équipe  B  utilisent  le  savoir-faire  acquis  chez  Free  et  l’adaptent  à  ces  situations  différentes. 

Parfois  on  est  un  nouvel  entrant,  parfois  on  rachète  un  opérateur. 

Parfois on a une très grosse part de marché, parfois on a une petite part. 

JLM  :  Tu  penses  qu’un  système  à  trois  opérateurs  génère nécessairement  un  oligopole  et  qu’il  n’y  a  de  concurrence  qu’avec quatre opérateurs ? 

XN : En Suisse, il y en a trois et la compétition est féroce. Je ne crois pas  qu’il  y  ait  de  règle.  Ça  dépend  vraiment  du  marché  et  de  la forme de compétition. La France est un cas particulier : c’est un pays où il y a trois vrais entrepreneurs dans les télécoms. Ailleurs, on est souvent  le  seul  opérateur  entrepreneurial,  donc  celui  qui  anime  le marché, qui est plus agressif, qui cherche à gagner des abonnés. En Irlande,  on  est  l’opérateur  historique,  et  pourtant  c’est  nous  qui faisons  bouger  le  marché  sur  les  prix,  sur  le  déploiement,  sur l’innovation. C’est notre ADN. 

Attends deux secondes, j’ai pas de réseau JLM : Tu parles d’innovation. Est-ce que la 5G2 en est une ? Est-elle vraiment indispensable ? Elle a suscité beaucoup de controverses…

XN : Tu parles de la 5G ou de la 6G ? Parce que maintenant, on en est à la 6G. 

JLM : …alors que la 5G n’est pas encore déployée partout. 

XN  :  Elle  est  déployée  dans  beaucoup  de  pays  mais  c’est  vrai  que dans certains, il n’y a encore pas si longtemps, on n’avait que de la 2G.  Faut  pas  se  focaliser  sur  la  techno,  c’est  pas  le  sujet.  Le  truc c’est  :  est-ce  qu’on  a  assez  de  bande  passante  pour  transporter toute  la  data  que  les  gens  souhaitent  consommer  ?  La  5G  offre surtout des services pour les entreprises. 

JLM : Donc la 5G, c’est important pour l’Internet des objets mais pas pour le particulier ? 

XN  :  Ouais.  Enfin,  jusqu’à  ce  que  le  particulier  exige  plus  de  data. 

Les  experts  disent  toujours  que  dans  la  téléphonie  mobile,  ce  sont les technologies paires qui ont bouleversé le marché : la 2G, la 4G, peut-être la 6G. On verra, hein. 

JLM : Et c’est quoi la différence entre 6G et 5G ? 

XN : Aucune idée, c’est pas encore normé, personne sait ce que ça sera.  Mais  les  équipementiers  qui  nous  vendent  les  machines  sont euphoriques de sortir la 6G de leur chapeau, histoire que l’on change la totalité de nos équipements. 

JLM : Est-ce que la téléphonie mobile est devenue une technologie mature ? 

XN : Bof. C’est une technologie mature à condition que je sois sur un toit,  que  je  voie  l’antenne,  qu’il  fasse  beau,  et  qu’il  n’y  ait  pas  de perturbations  radioélectriques.  Si  tu  rajoutes  des  murs,  des  gens, des tonnes de paramètres, la maturité n’est plus si évidente. D’une minute  à  l’autre,  exactement  au  même  endroit,  ça  marche  ou  ça marche pas, et ça, c’est pas le signe d’une technologie mature. Il y a

toujours des sources d’amélioration. Autant l’accès fixe à Internet est devenu  une  commodité,  autant  l’accès  mobile  peut  encore progresser. 

JLM : Est-ce que les opérateurs mobiles sont menacés par l’irruption d’acteurs venus d’ailleurs ? 

XN  :  Dans  le  fixe,  l’opérateur  est  protégé  par  ses  investissements lourds  dans  les  réseaux  de  fibre  optique.  Dans  le  mobile,  c’est différent : tu exploites des fréquences qui ne t’appartiennent pas et qui  te  sont  confiées  par  l’État  pour  une  durée  limitée  –  vingt  ou vingt-cinq ans, en général. Après quoi, ces fréquences sont remises sur  le  marché  avec  un  appel  d’offres.  Quand  tu  disposes  de fréquences, tu dois couvrir le territoire avec des antennes. Il y a dix ans, il en fallait 10 000. Aujourd’hui, il en faut 25 000. Et dans dix ans, il en faudra 50 000 ou 60 000. Un nouvel entrant doit avoir les moyens  d’acheter  les  fréquences,  et  ensuite  déployer  un  réseau immense.  Ça  se  chiffre  en  dizaines  de  mil iards  d’euros d’investissement. Ça limite un peu les possibilités. 

JLM  :  Est-ce  qu’une  nouvelle  technologie  pourra  révolutionner  la téléphonie mobile ? 

XN  :  Le  satellite,  certainement  pas.  Je  ne  vois  pas  de  technologie qui, aujourd’hui, menace sérieusement nos activités. 

Chapitre 7

« Si lire Le Monde vous fait souffrir, 

ne le lisez plus »

Faut taper sur l’actionnaire

JLM : Pourquoi as-tu décidé d’investir dans les médias ? 

XN : Parce que j’aime ça. T’as des gens qui aiment le foot. Quand ils deviennent  riches,  le  premier  truc  qu’ils  achètent,  c’est  un  club  de foot. Ben moi, c’est pareil, mais avec les médias. 

JLM : À la différence que tu n’as pas attendu de devenir riche pour en acheter. Ça a commencé quand, exactement ? 

XN  :  Vers  20  ans.  Comme  je  te  l’ai  dit,  il  n’y  a  que  les  médias  qui pouvaient éditer des services de Minitel. Alors j’ai acheté un journal humoristique qui s’appelait Des pieds, des oreilles et des nez. 

JLM : Ça ne s’appelait pas vraiment comme ça ? 

XN : Je te jure que si ! Désolé pour la qualité moyenne de ce titre. 

Ensuite, j’ai fait des trucs un peu plus sérieux. J’ai édité des lettres d’information boursière sur le Minitel, La lettre du second marché, La lettre  du  marché  obligataire,  La  lettre  du  hors-cote.  Et  plus  tard, quand  j’ai  commencé  dans  les  télécoms,  je  me  suis  aperçu  que certains de mes concurrents utilisaient leurs médias pour promouvoir leur  activité  ou  pour  nous  dénigrer.  J’ai  déjà  évoqué  la  façon  dont

TF1 avait couvert mon incarcération, mais il y a d’autres exemples. 

Je  me  suis  demandé  s’il  y  avait  un  moyen  d’éviter  cette instrumentalisation.  Dans  le  même  temps,  Internet  commençait  à bouleverser  le  modèle  économique  des  médias.  Je  voyais  bien l’impréparation totale de la presse classique. Alors j’ai voulu aider les médias en ligne qui se lançaient. 

JLM : Dont Mediapart…

XN  :  Mediapart,  Bakchich,  Atlantico,  Causeur  et  quelques  autres. 

Comme  tu  le  vois,  le  spectre  politique  est  assez  large  !  Ce  qui  me motivait, c’était l’indépendance et la qualité du projet. Je ne prenais pas  le  contrôle  des  titres,  je  les  aidais  à  démarrer,  quelle  que  soit leur ligne éditoriale. 

JLM : Ça ressemble un peu à ce que tu fais dans les start-up. 

XN : C’est vrai. À force, les gens qui lançaient des médias venaient systématiquement  me  proposer  d’investir  –  comme  dans  les  start-up.  À  côté  de  ça,  j’ai  repris  des  journaux  à  la  limite  du  dépôt  de bilan. Et avec la crise de la presse, des titres importants de la presse grand public se sont retrouvés en vente. 

JLM : …des titres comme Le Monde. Comment ça s’est déroulé ? 

XN  :  Je  rencontre  Matthieu  Pigasse  en  2005  parce  qu’il  vient  me proposer de racheter le PSG. Ça ne m’intéresse pas, mais depuis il m’appelle régulièrement pour me vendre des trucs. Donc un jour, en 2010,  il  vient  me  voir  pour  Le  Monde.  Il  me  dit  que  ce  sont  les journalistes  qui  vont  choisir  leur  actionnaire,  que  les  autres repreneurs  potentiels  ont  des  propositions  assez  classiques  et  que l’on peut faire un truc vachement plus séduisant. Alors on commence à travailler sur un projet de reprise, et on va chercher Pierre Bergé pour nous accompagner dans cette aventure. 

JLM : Pourquoi lui ? 

XN  :  Parce  qu’on  va  chez  les  intellectuels,  donc  on  a  besoin  de quelqu’un  d’un  peu  cultivé.  Pierre  était  extrêmement  cultivé,  d’une grande  érudition.  Tout  le  monde  lui  reconnaissait  ça,  même  ses détracteurs.  Quand  il  parlait  aux  journalistes,  il  pouvait  leur  dire  :

« Dans votre article d’hier, il y a un truc qui m’a un peu chiffonné. 

Vous avez dit ça, ça et ça. » Les journalistes n’en croyaient pas leurs yeux : « Hein ? Pierre Bergé a lu mon article page 53 sur la culture en  Libye  au  IIIe  siècle  ?  »  Il  lisait  le  journal  de  la  première  à  la dernière  page  –  ce  que  je  ne  fais  pas,  et  Matthieu  non  plus.  Il pouvait te choper la faute d’orthographe, le truc avec lequel il était pas d’accord. 

JLM : Vu de l’extérieur, il faut avouer que c’était une association un peu étrange. 

XN : Il se disait probablement la même chose. Pour Pierre, je devais être très bizarre. Je pense que quand il me rencontre, il n’a aucune idée de qui je suis. Il ne me comprend pas, de la même manière que moi je ne le comprends pas. Mais c’est pour ça que ça marche. Tous les trois, on est complémentaires. Matthieu a l’idée, moi j’ai l’argent, et Pierre a la culture. 

JLM : Et comment vous différenciez-vous des autres offres ? 

XN  :  Notre  idée,  c’était  de  mettre  en  place  une  structure  qui garantisse l’indépendance de la rédaction. 

JLM : De quelle manière garantis-tu l’indépendance d’une rédaction

? 

XN : L’indépendance, ça ne se proclame pas, ça se prouve. Je vais te donner  un  exemple.  Un  groupe  de  journalistes  de  Capital  a  décidé de  lancer  un  nouveau  média  numérique,  spécialisé  dans  l’enquête économique indépendante, qui s’appelle L’Informé. Je les ai un peu aidés, je suis devenu actionnaire à hauteur de 5 %. Dès leur premier jour,  ils  tapent  sur  Bernard  Arnault,  avec  lequel  j’ai  une  certaine proximité. Quatre jours après, ils tapent sur moi, en sortant une info sur un redressement fiscal de TVA pour Free. La semaine suivante, ils  tapent  sur  Jacques-Antoine  Granjon,  qui  est  notoirement  un  de mes amis. C’était un crash-test : ils ont voulu tester la réalité de leur indépendance. Et comme je ne les ai pas appelés pour les engueuler, ils  se  sont  dit  :  «  Ok,  il  nous  a  pas  menti,  on  est  vraiment

indépendants.  »  Et  j’ai  vécu  des  expériences  similaires  avec beaucoup de journaux, dont Le Monde. 

JLM  :  On  t’attribue  cette  citation  :  «  Quand  les  journalistes m’emmerdent, je prends une participation dans leur canard et après ils me foutent la paix1. » Devant une commission sénatoriale, tu as affirmé sous serment que tu ne l’avais pas prononcée. Que tu l’aies prononcée  ou  non,  cette  phrase  décrit-elle  ta  relation  avec  la presse ? 

XN : Beaucoup de gens adoreraient que je l’aie prononcée. En toute franchise, j’aurais pu, juste pour la provoc’ ! CheckNews a cherché à vérifier cette histoire. Ils ont interrogé la journaliste qui m’a cité et celle-ci  a  évoqué,  comme  source,  le  directeur  de  la  rédaction  du Monde  à  l’époque,  Éric  Fottorino.  Lequel  a  affirmé  qu’il  ne  m’avait jamais entendu dire ça. 

JLM : Donc tu n’as pas prononcé cette phrase ? 

XN : Non, désolé de te décevoir… Mais ça fait plaisir à tellement de gens  de  m’imaginer  en  train  de  la  dire  que  la  rumeur  a  encore  de beaux jours devant elle. 

JLM  :  Mais  est-ce  qu’elle  ne  reflète  pas  un  petit  peu  ton  état d’esprit ? 

XN  :  Non  seulement  ce  n’est  pas  mon  état  d’esprit,  mais  surtout, c’est  pas  la  réalité.  Quand  Le  Monde  a  publié  son  enquête

« Openlux » sur les sociétés financières offshore au Luxembourg en 2021, ils sortent une liste d’une centaine de Français qui en ont. Le seul  dont  ils  brossent  le  portrait,  c’est  moi.  Ce  portrait  commence par : « Xavier Niel aime à donner de lui-même une image empreinte de  patriotisme  fiscal.  »  Et  ils  ajoutent  quelques  lignes  plus  loin  :

«  Mais  bon,  ça  ne  l’empêche  pas  d’aller  faire  un  tour  au Luxembourg. » C’est pas la citation exacte hein, mais tu vois l’idée. 

Je  pense  que  leur  raisonnement  est  le  même  que  celui  de L’Informé : c’est notre actionnaire, donc faut taper sur lui en priorité, pour  prouver  notre  indépendance.  C’est  le  jeu.  J’ai  appris  à  vivre avec ça. 

JLM : Ça, c’est assez nouveau. Tu n’as pas toujours accepté que les journalistes te tapent dessus…

XN : C’est vrai. J’ai longtemps été trop sensible à ce que la presse écrivait  sur  moi.  Mais  aujourd’hui,  comme  disait  Chirac,  ça  m’en touche une sans faire bouger l’autre. Je n’ai pas souvenir d’avoir fait un procès en diffamation depuis une quinzaine d’années, alors que j’en faisais beaucoup avant. Qu’est-ce que tu veux, j’ai vieil i ! Je suis moins sensible à mon image. Maintenant ça glisse. Parfois il y a des articles sympas, d’autres fois des articles pas sympas. Certains sont justes, d’autres injustes. C’est la vie. 

JLM : Après les avoir détestés, tu as fini par aimer les journalistes ? 

XN : J’ai toujours aimé les journalistes ! Enfin, tant qu’ils ne parlent pas de moi. Je crois qu’on est tous comme ça, non ? Au Monde, en quelques  années,  on  a  augmenté  de  40  %  le  nombre  de journalistes.  On  a  choisi  une  stratégie  contre-intuitive  :  quand  la presse  est  en  crise,  faut  pas  licencier,  mais  au  contraire  améliorer l’offre  éditoriale  pour  conquérir  de  nouveaux  lecteurs.  On  s’est battus pour que le journal devienne rentable, parce que la rentabilité est  une  condition  essentielle  de  l’indépendance.  On  n’a  pas  remis d’argent dans le groupe depuis sept ans. On lui a permis de devenir propriétaire de son immeuble. On a su faire de la croissance. On a su  investir.  Et  aujourd’hui,  Le  Monde  vend  plus  d’exemplaires  qu’il n’en a jamais vendus. 

Ça n’était pas mal géré, ça n’était pas géré du tout

JLM : Comment avez-vous fait pour redresser la barre ? Ça n’a pas dû être facile. Le syndicat du livre était puissant dans l’imprimerie et les mauvaises habitudes, nombreuses…

XN : Ça a été la punition de Michaël. 

JLM : La punition ? 

XN : Quand il a quitté Free, il est allé bosser deux ans avec Patrick Drahi.  Je  l’avais  prévenu  que  ça  se  passerait  mal.  Ça  n’a  pas manqué. Ça ne s’est pas super bien passé et il est revenu me voir pour  qu’on  travaille  ensemble.  Je  lui  dis  :  «  Viens  à  Paris,  tu  vas m’aider à redresser Le Monde » et il me répond : « Ah non ! Pas ces antisionistes, tu peux pas me faire ça ! »

JLM : Et il a quand même accepté ? 

XN : Le jour où il arrive au journal, il fait froid comme pas possible, il a son gros anorak, ils le mettent dans une salle en forme de couloir. 

L’ambiance  est  glaciale  dans  tous  les  sens  du  terme.  J’ai  un empêchement, je peux pas le rejoindre, il me traite d’enfoiré parce que  je  le  lâche.  Au  bout  de  quelques  entretiens,  il  m’envoie  un message où il dit : « Tu sais quoi ? Je vais me les faire… » En termes de  management,  le  choc  culturel  a  été  violent.  Ils  l’ont  surnommé Michaël Bazooka. Vers 18 heures, je reçois un message du directeur général, David Guiraud, qui veut me voir d’urgence. Il me dit que ça s’est très mal passé. « Ton consultant, il me demande mes notes de frais,  il  me  dit  que  c’est  pas  normal  que  j’aie  une  voiture  avec chauffeur. » J’essaye de le calmer, je lui dis que Michaël est juste un consultant qui regarde les chiffres et qui fait des recommandations. 

Il insiste : « C’est lui ou moi ! » Et je lui réponds : « Ben là tu viens de perdre ton job… » Le mec aura tenu huit heures face à Michaël. 

C’est  déjà  pas  mal.  On  a  revu  tous  les  contrats,  on  a  réglé  le problème de l’imprimerie. On ne peut même pas dire que cette boîte était mal gérée ; elle était pas gérée du tout. 

JLM  :  Est-ce  que  ta  conception  du  partage  des  tâches  entre actionnaires  et  rédactions  n’est  pas  un  peu  trop  naïve,  pour reprendre un mot que tu affectionnes ? Tu dis que la rédaction a la responsabilité  éditoriale,  et  l’actionnaire,  la  responsabilité économique.  Mais  la  performance  économique  d’un  média  dépend de sa ligne éditoriale…

XN  :  Dans  ce  cas-là,  ça  voudrait  dire  que  la  ligne  éditoriale  du Monde est parfaite, puisque c’est probablement le quotidien le plus rentable d’Europe ? 

JLM : Tu as compris ce que je veux dire… L’éditorial et l’économique sont liés. Produire une information de qualité coûte de plus en plus cher. 

XN : Je ne suis pas du tout d’accord. Avec Internet, un média coûte vachement moins cher à produire qu’avant. Les frais d’impression et de diffusion ont disparu. La frontière entre l’écrit, l’image et la vidéo s’estompe  et  va  disparaître.  Dans  la  presse  numérique,  t’as  pas d’invendus,  t’as  un  coût  fixe  quel  que  soit  le  nombre  d’utilisateurs, donc  tu  peux  mettre  plus  d’argent  sur  l’intelligence  collective.  Le numérique  est  une  chance,  pas  une  menace.  Plus  t’investis,  plus t’attires  de  lecteurs.  Et  comme  tes  coûts  sont  fixes,  plus  t’es rentable. 

JLM  :  Il  y  a  quand  même  bien  un  moment  délicat  entre  les gestionnaires et les journalistes, qui est la négociation du budget ? 

XN  :  On  a  une  somme  d’argent  allouée  pour  faire  fonctionner  la rédaction, point. Comme le journal marche bien, ça monte tous les ans.  Dans  cette  enveloppe,  la  direction  du  journal  peut  décider d’avoir plus ou moins de CDD ou de pigistes. On parle de masses. Je n’ai jamais donné un avis personnel sur une embauche ou un départ individuel. Je ne parle pas avec la direction éditoriale, je parle avec la direction économique. 

JLM : Et qui s’occupe de ça ? 

XN : C’est Louis Dreyfus, qui est président du directoire du groupe Le  Monde,  et  qui  fait  un  boulot  formidable.  Et  ma  seule  question quand je lui parle c’est : est-ce que ça marche ou pas ? 

C’était mieux avant

JLM : Comment expliques-tu toute cette insatisfaction qui s’exprime à propos de la ligne éditoriale du Monde ? J’ai bien compris que tu ne t’en occupes pas, mais tu as forcément un avis. 

XN : Déjà, je crois qu’il n’y a pas une ligne unique. Elle est multiple, elle  est  fluide.  Une  rédaction,  ce  n’est  pas  une  armée.  Les journalistes ne sont pas tous d’accord entre eux, ils s’engueulent, ils se trompent, ils se corrigent, les jeunes débarquent avec leur vision du  monde,  ils  se  frottent  aux  plus  anciens,  chacun  évolue.  C’est quoi,  une  entreprise  de  presse  ?  C’est  une  somme  d’intelligences individuelles  que  tu  réunis  pour  en  faire  une  intelligence  collective. 

Cette intelligence collective est difficile à gérer, elle est traversée par des  conflits,  mais  sa  force  vient  du  collectif,  de  la  solidarité  des talents individuels. Le boulot du directeur de la rédaction – comme de  l’actionnaire  –  est  de  faire  vivre  ensemble  tous  ces  gens  pour qu’ils  produisent  chaque  jour  une  information  de  qualité.  Qu’il s’agisse  de  faire  des  enquêtes,  de  l’investigation,  du  data journalisme,  ou  même  un  édito,  l’intelligence  collective  est supérieure à l’intelligence individuelle. 

JLM : C’est beau. Mais tu n’as pas vraiment répondu à ma question…

XN : Pardon, je me suis perdu. C’était quoi la question ? 

JLM  :  Pourquoi  personne  n’est  content  de  la  ligne  éditoriale  du Monde ? 

XN : Ah ouais ! Quand j’en parle avec un lecteur mécontent, il me dit toujours : « Le Monde, c’était le quotidien de référence, mais ça ne l’est  plus.  »  Tu  sais  à  quoi  ça  me  fait  penser  ?  Au  «  c’était  mieux avant ». La politique ? « Ah bah c’était mieux avant. » L’école ? « Ah bah c’était mieux avant. » L’art ? « Ah bah c’était mieux avant. »

JLM  :  C’est  vrai  que  les  critiques  étaient  aussi  virulentes  contre Le  Monde  de  Colombani,  et  même  contre  celui  de  Jacques  Fauvet, tandis  que  celui  d’Hubert  Beuve-Méry  est  idéalisé,  alors  que certaines de ses unes étaient problématiques. Je pense notamment à  celle  du  6  août  1945  où  le  largage  de  la  bombe  atomique  sur Hiroshima  est  annoncé  comme  «  une  révolution  scientifique  »…  Tu leur réponds quoi, aux lecteurs mécontents ? 

XN : Bah ne le lisez plus. Je suis sérieux : désabonnez-vous ! Si lire Le Monde vous fait souffrir, arrêtez. Il n’a jamais été autant lu, mais

tout  le  monde  le  critique.  Je  lis  régulièrement  que  c’est  un  journal pro-gouvernemental.  Je  pense  qu’on  ne  doit  pas  lire  le  même journal, mais c’est pas grave. Je lis aussi qu’il est pro-Mélenchon. Ça peut arriver une fois de temps en temps, mais ils ne se privent pas de lui mettre aussi une petite claque, assez souvent. Moi, quand je lis  Le  Monde,  je  vois  qu’il  critique  le  gouvernement,  qu’il  critique Mélenchon,  qu’il  critique  un  peu  plus  systématiquement  l’extrême droite. Il faut accepter qu’un journal n’écrive pas toujours ce qu’on a envie de lire, mais c’est quelque chose que les gens ont de plus en plus de mal à accepter. Bien sûr que de temps en temps, il y a des partis pris, ou des choses fausses, ou avec lesquelles je ne suis pas d’accord, ou que je trouve injustes. Mais je ferme ma gueule. 

JLM : Mais tu dois quand même avoir des gens qui t’appellent pour te demander d’intervenir sur un article ? 

XN  :  Ça  arrive.  Tiens,  récemment  y  a  même  une  ministre  qui  m’a insulté par SMS. 

JLM : Insulté, carrément ? En quel honneur ? 

XN : Elle voulait que j’empêche la publication d’un papier à charge contre elle. Je lui ai expliqué que ce n’est pas exactement comme ça que ça fonctionne. Alors elle m’a insulté. 

JLM : C’est dingue. 

XN  :  Attends,  elle  s’est  pas  arrêtée  là  !  Elle  a  aussi  utilisé  ses pouvoirs  de  ministre  pour  bloquer  un  projet  philanthropique  que j’essayais  de  monter.  Curieuse  manière  de  servir  l’intérêt  général, mais bon…

JLM : Tu dois souvent gérer des situations de ce genre ? 

XN  :  Un  peu  trop  souvent.  Les  gens  s’imaginent  que  quand  t’es actionnaire,  tu  contrôles  tout  ce  qui  sort.  Ils  te  prêtent  plus  de pouvoir  que  tu  n’en  as.  Ils  pensent  que  je  dicte  leurs  articles  aux journalistes,  alors  que  j’ai  jamais  foutu  les  pieds  dans  une conférence de rédaction. 

JLM : Tu es d’accord que ça ne se passe pas comme ça dans tous les médias ? 

XN  :  Je  pense  que  le  plus  grand  danger,  c’est  l’autocensure.  Dans certains médias, il y a des journalistes qui craignent de déplaire. Ou, inversement, qui veulent plaire. C’est une affaire d’ambiance. 

JLM : Tu as des exemples ? 

XN : BFM Business, qui appartient au même groupe que SFR, vient m’interviewer  pour  le  lancement  de  la  dernière  Freebox.  À  un moment,  je  fais  une  blague  sur  l’ancien  patron  de  SFR.  Quand l’interview  est  diffusée,  surprise  :  la  blague  a  disparu.  À  un  autre moment,  le  journaliste  me  demande  si  je  veux  racheter  SFR.  Je réponds  qu’à  ma  connaissance,  SFR  n’est  pas  à  vendre.  Mais  il insiste  :  «  Et  si  c’était  à  vendre  ?  »  Alors  je  dis  que  nous,  on  est toujours  prêts  à  rendre  service.  Et  rebelote  :  ce  passage  aussi  a disparu de l’interview. C’est marrant, tous ces bugs de montage dès qu’on parle de SFR ! 

JLM : Tu sais qui a demandé à ce qu’il y ait des coupes ? 

XN : Tu peux être sûr que c’est pas le journaliste qui m’a posé les questions. C’est au-dessus que ça bloque. Et encore, là, ça va. T’en as qui s’emmerdent pas, ils coupent carrément toute l’interview. 

JLM : Je sens que tu as une autre histoire à raconter…

XN : Konbini, qui prétend être un média « jeune et cool », me tanne pendant des mois pour faire une vidéo sur l’histoire de la Freebox. 

Au bout d’un moment j’accepte, ils viennent, on tourne la vidéo, on se marre bien. Deux mois après, ils nous disent : « Finalement, on ne  la  publiera  pas.  »  Ah  bon,  et  pourquoi  ?  «  Parce  qu’on  nous interdit de la publier. » Ok, qu’est-ce que j’ai raconté encore comme connerie  ?  «  C’est  pas  ça,  c’est  juste  qu’un  de  nos  plus  gros annonceurs  s’appelle  Sosh.  »  Ah  ben  oui,  je  comprends,  faudrait quand même pas déplaire à des gens qui vous arrosent de thune ! 

JLM : Donc tu es en train de me dire que ça se passe partout comme ça, sauf dans tes médias ? Que partout, on prend des gants pour ne

pas  déplaire  aux  actionnaires  et  aux  annonceurs,  mais  pas  au Monde ? 

XN : Partout, je ne sais pas. Comme je te le disais, c’est une affaire d’ambiance. Au Monde, les journalistes n’en ont globalement rien à foutre de moi. Tu peux relire tous les articles qu’ils m’ont consacrés, personne  n’a  jamais  eu  peur  de  me  déplaire  !  S’ils  faisaient  une critique  sympa  de  ce  livre,  ça  me  changerait,  mais  ça  me  ferait bizarre. En quatorze ans, nous n’avons jamais été épinglés pour une intervention. 

JLM : Pierre Bergé était quand même très interventionniste…

XN  :  Ouais,  mais  jamais  en  amont.  Il  ne  s’énervait  qu’après  la publication  de  l’article.  Pierre  était  passionné  :  quand  il  n’était  pas d’accord  avec  une  critique  de  livre  ou  de  film,  il  le  clamait  haut  et fort. Il faisait des tweets incendiaires. Les journalistes se plaignaient, et il répondait : « Je suis donc le seul lecteur du Monde qui n’a pas le droit de donner son avis ! » Et je lui disais : « Bah ouais Pierre, on est des actionnaires, pas des lecteurs ordinaires. »

JLM : Tu as dit aussi que le rachat du Monde t’ouvrait les portes des cabinets  ministériels  :  «  Avant  il  me  fallait  un  ou  deux  mois  pour avoir  un  rendez-vous,  aujourd’hui  je  l’obtiens  en  un  ou  deux jours2. » L’influence politique, c’est ça qui est en jeu ? 

XN : Tu achètes une société quelques mil iards d’euros à l’autre bout de la Terre, ça ne fait même pas une brève dans un journal français. 

Mais tu mets 2 mil ions pour reprendre un média français en dépôt de bilan, et là, tu fais la une de tous les journaux. 

JLM : C’est une critique sévère du narcissisme des journalistes…

XN  :  Bah  ouais,  les  médias  s’intéressent  beaucoup  à  eux-mêmes. 

C’est vrai pour toutes les professions, sauf que là ça se voit un peu plus,  parce  que  les  journalistes  écrivent  dessus.  On  peut  pas reprocher aux gens de s’intéresser à leur propre activité. 

JLM  :  Mais  ça  concerne  aussi  les  responsables  politiques,  s’ils  te donnent rendez-vous plus rapidement…

XN : Ton rapport avec eux devient tout de suite plus facile quand les médias parlent de toi. Les politiques, c’est comme les moustiques : ils adorent la lumière. 

JLM  :  Tu  veux  dire  qu’ils  te  rencontrent  parce  qu’ils  pensent  que c’est le moyen d’avoir de bons articles ? 

XN : J’espère pas pour eux. Ils vont être déçus. 

JLM : Qu’est-ce que tu entends par là ? 

XN  :  Je  suis  actionnaire  du  groupe  Le  Monde.  Dans  le  groupe Le Monde, y a un journal qui s’appelle Le Monde diplomatique, et qui appelle  à  la  destruction  du  capitalisme,  et  donc  à  la  mienne.  Y  a vraiment quelqu’un dans ce pays qui croit que je tiens le stylo des journalistes  du  Monde  diplo  ?  Si  c’est  le  cas,  permets-moi  de m’inquiéter un petit peu pour leur santé mentale. 

JLM : Donc des gens puissants te donnent rendez-vous rapidement, mais  ce  n’est  pas  pour  ton  influence  médiatique.  Mais  alors  c’est pour quelle raison ? 

XN  :  Pour  mon  physique  ?  J’en  sais  rien,  faut  leur  demander.  Mais s’ils pensent que j’exerce la moindre influence sur la ligne éditoriale des médias dont je suis actionnaire, c’est une marque assez criante de leur incompétence. Je serais inquiet que notre pays soit dirigé par des gens aussi peu clairvoyants. 

Mil iardaire recherche média pas cher

JLM  :  En  France,  les  propriétaires  de  médias  s’appellent  Pinault, Arnault, Dassault, Niel, Bolloré, Kretinsky, Drahi ou Saadé. On dirait un  classement  des  grandes  fortunes.  Tu  trouves  ça  sain  que  les grands médias français soient la propriété de mil iardaires ? 

XN  :  La  plupart  des  activités  économiques  sont  détenues  par  des gens fortunés. Je ne sais pas si c’est l’œuf ou la poule, mais tu vois le  concept.  Est-ce  normal  que  la  quasi-totalité  des  opérateurs télécoms soient détenus par des mil iardaires ? Je ne sais pas. Est-ce

normal  que  tous  les  groupes  de  luxe  soient  détenus  par  des mil iardaires ? Je ne sais pas. 

JLM : La différence, c’est que ces activités économiques rapportent beaucoup d’argent. Ce n’est pas le cas de la presse, qui a une faible rentabilité, quand elle ne perd pas de l’argent…

XN  :  C’est  pas  vrai,  on  peut  créer  de  la  valeur  dans  la  presse.  Le groupe Le Monde fait une vingtaine de mil ions d’euros de marge par an et doit valoir quelques centaines de mil ions. 

JLM  :  D’accord,  mais  ce  n’est  pas  pour  faire  de  l’argent  que  les mil iardaires  achètent  des  médias.  C’est  pour  l’influence  qu’ils apportent. 

XN : Aujourd’hui, l’influence, la vraie, elle n’est plus là. On accorde plus  d’importance  à  ce  que  publie  le  média  mainstream,  mais  on oublie qu’un simple tweet peut être vu par 5 mil ions de personnes. 

Un  article  qui  cartonne  dans  un  média  papier,  c’est  au  mieux 100 000 lecteurs : c’est important, mais ça reste dérisoire. Un tweet peut avoir plus d’impact qu’un article du Monde. 

JLM : Ta façon de présenter les choses fait l’impasse sur le problème politique  que  pose  le  contrôle  des  médias.  Tu  mets  en  avant  le redressement  économique  du  Monde  et  ton  respect  de l’indépendance  éditoriale.  Mais  quand  Vincent  Bolloré  décide  de changer  la  ligne  éditoriale  du  Journal  du  dimanche,  il  se  moque complètement  de  savoir  si  cela  fait  perdre  des  annonceurs  ou  des lecteurs. Il veut un journal conforme à ses convictions, et il compte jouer un rôle dans l’élection présidentielle de 2027. Son projet n’est pas économique mais politique. 

XN : Tu as 35, peut-être 40 % des Français qui votent pour l’extrême droite, ou la droite « dure », ou « identitaire » – appelle-la comme tu  veux.  Que  ces  35  à  40  %  de  Français  disposent  de  médias conformes  à  leur  sensibilité  politique  ne  me  choque  pas.  En revanche, il y a un problème quand on fait basculer un média d’une ligne éditoriale à une autre. 

JLM : C’est le cas du JDD, mais il en a été de même avec Europe 1, Paris Match, Canal +, C8 et CNews. Avec la circonstance aggravante pour  CNews  de  disposer  d’une  autorisation  d’émettre  sur  la  TNT, accordée  par  l’ARCOM  pour  une  chaîne  d’information,  et  non  une chaîne d’opinion. Vincent Bolloré a parfaitement le droit de faire un Fox News à la française, mais pas en détournant une fréquence qui appartient à tous les Français. 

XN  :  C’est  un  problème  parce  que  ça  bouleverse  un  équilibre.  Si demain  Le  Monde  changeait  brutalement  de  ligne  éditoriale  pour aller vers la droite extrême, ce serait destructeur pour le média lui-même, mais ce serait aussi un basculement politique problématique. 

Rodolphe Saadé a lancé La Tribune Dimanche parce qu’il a jugé que le nouveau positionnement du JDD laissait un espace sur le marché de la presse du dimanche. Créer des médias qui s’adressent à une part  significative  du  public  ne  me  choque  pas,  quelles  que  soient leurs  couleurs  politiques.  Je  suis  pour  la  liberté.  Vincent  Bolloré achète  ce  journal,  il  a  un  projet  politique,  c’est  sa  liberté d’actionnaire de le mettre en œuvre. Ce n’est pas ma conception des médias, mais je ne peux pas être favorable à la liberté dans tous les domaines sauf dans celui de la presse. Si une majorité de l’opinion publique et de responsables politiques est choquée par ce qu’il a fait, il faut changer la loi. Tant qu’on reste dans le cadre légal actuel, il a le droit de changer la ligne éditoriale d’un journal qu’il contrôle. Est-ce  qu’il  l’a  fait  par  conviction  personnelle  ?  Ou  est-ce  qu’il  l’a  fait parce qu’il a pensé que, d’un point de vue économique, ce segment du marché de la presse était mal couvert ? Lui seul peut répondre à cette question. Je me garderai de répondre à sa place. 

JLM  :  Tu  serais  favorable  à  changer  la  loi  pour  donner  plus  de pouvoir aux sociétés de journalistes, accorder un droit de veto aux rédactions sur la nomination de leurs directeurs ? 

XN : C’est ce que l’on a fait au Monde. La nomination ou le départ d’un directeur doivent être approuvés par 60 % des journalistes. On ne peut pas virer un directeur sans l’accord des journalistes. 

JLM : Le fonds de dotation que tu as créé pour Le Monde va dans le même sens ? 

XN : Avec Matthieu, on a décidé d’empêcher toute prise de contrôle du journal. Donc on a créé un fonds de dotation auquel nous avons vendu nos actions pour un prix symbolique. Pour le dire autrement : Le Monde n’est plus cessible. Je ne peux par exemple pas le vendre pour  faire  une  opération  financière,  puisqu’il  appartient  à  ce  fonds de  dotation.  C’est  important  parce  que  c’est  au  moment  de  la cession que les conflits naissent, que les lignes changent. 

JLM : Et les journalistes dans tout ça ? 

XN  :  Le  fonds  protège  le  journal  d’un  rachat  non  voulu  par  la rédaction.  Ils  contrôlent  25  %  des  actions,  et  ils  ont  des  droits dérogatoires  associés  à  ces  25  %.  On  leur  donne  des  droits dérogatoires en plus, qui ne correspondent pas à la hauteur de leur détention du capital. 

JLM  :  Ça  c’est  possible  parce  que  Le  Monde  est  rentable.  Mais qu’advient-il s’il commence à perdre de l’argent ? 

XN  :  Pourquoi  est-ce  que  ça  arriverait  ?  On  l’a  redressé  !  Il  est rentable ! Me parle pas de malheurs ! 

JLM  :  J’entends.  Mais  si  cette  situation  venait  à  se  détériorer brutalement ? 

XN : Rien qu’avec l’immeuble qui leur appartient, ils ont de quoi tenir trente ans. Ça leur laisserait le temps de redresser le journal. 

Sans étiquette

JLM  :  Reprenons  notre  liste  de  mil iardaires.  Tu  dirais  que  les journaux  de  Bernard  Arnault  et  de  François  Pinault  sont  plutôt  sur une ligne libérale ? 

XN  :  Bah  c’est  difficile  pour  un  journal  économique  comme Les Échos de ne pas être sur une ligne libérale… J’ai un peu de mal

à imaginer un journal économique antilibéral. 

JLM : Alternatives économiques n’est pas vraiment libéral…

XN : Alors disons « le principal journal économique d’un pays ». 

JLM : Le Wall Street Journal est plus conservateur que libéral…

XN  :  Conservateur  sur  le  plan  politique,  mais  libéral  sur  le  plan économique. Leurs articles sur moi ont toujours été hyper élogieux. 

Je n’ai jamais eu droit à un tel traitement en France. 

JLM  :  Et  toi  ?  Quand  on  regarde  l’ensemble  des  journaux  dans lesquels tu as investi, on a du mal à te situer politiquement. 

XN : Mes convictions sont assez simples : je suis pour la liberté. En ce sens, je me sens libéral, même s’il y a beaucoup de définitions du libéralisme. 

JLM  :  Justement,  il  faut  préciser  un  peu.  Les  néolibéraux  n’aiment pas trop que l’État se mêle de leurs affaires. Tu es comme ça aussi ? 

XN : Je suis né dans une vil e de banlieue. J’ai vu l’importance et le rôle  des  services  publics  pour  permettre  à  tout  le  monde  d’être soigné,  éduqué,  que  l’on  s’occupe  convenablement  des  chômeurs, des  délaissés,  des  immigrés.  Donc  non,  je  ne  suis  pas  favorable  à moins d’État. 

JLM : Vu ce que tu décris, on pourrait dire que tu es un social-libéral. 

XN : J’aime pas trop les étiquettes. Et quand bien même c’est celle-ci qui  me  correspondrait  le  mieux,  ça  ne  m’empêche  pas  de  financer des  journaux  qui  ont  une  ligne  éditoriale  très  différente.  Quand  tu prends  Causeur,  Atlantico  ou  Le  Monde  diplomatique,  ils  défendent des  positions  qui  ne  sont  pas  les  miennes  mais,  pour  reprendre l’expression,  je  me  battrai  jusqu’au  bout  pour  qu’ils  puissent continuer à les défendre. 

JLM  :  Tu  te  présentes  comme  un  défenseur  du  pluralisme  et  de l’indépendance  des  journaux.  Est-ce  que  ça  veut  dire  que  tu  es l’anti-Bolloré ? 

XN  :  Non,  ça  veut  dire  que  je  trouve  positif  qu’il  y  ait,  parmi  les entrepreneurs français, des gens comme Bolloré et des gens comme moi. Des gens qui pensent pas pareil, quoi. 

La télé de papa

JLM : Le geek que tu es a essayé de racheter M6. Qu’est-ce que tu vois comme avenir à ce genre de média ? Ce n’est pas la télévision de papa, ou même de grand-papa ? 

XN : Tu ne vas peut-être pas me croire, mais je pense que la télé a encore de beaux jours devant elle, contrairement à ce que certains ont pu écrire3. Tous les autres écrans sont des écrans individuels ; la télé  est  le  seul  écran  collectif.  Et  la  consommation  familiale  de l’audiovisuel  a  vocation  à  durer.  Le  problème,  c’est  que  les  chaînes sont  obsédées  par  l’intégrité  de  leur  antenne,  alors  que  les  jeunes ne  consomment  la  télévision  de  flux  qu’en  la  détournant  et  en  la commentant. Il suffit d’observer comment ils regardent la téléréalité, le  foot  ou  l’Eurovision.  Un  exemple  hallucinant,  c’est  le  succès  sur Twitch du react : des jeunes diffusent en direct une émission d’une chaîne généraliste et la commentent. Qu’ont fait les chaînes ? Elles ont  interdit  et  coupé  ces  flux  !  Dans  mon  projet  pour  M6,  je proposais tout le contraire. Je les encourageais. Si on veut attirer un public  jeune,  il  faut  s’adapter  à  son  mode  de  consommation,  pas l’empêcher.  Il  faut  se  résoudre  à  ce  que  l’émission  soit  détournée, découpée, triturée pour être rediffusée sur Twitch ou sur TikTok. Si elle ne prend pas ce virage, la télévision disparaîtra. 

JLM  :  Je  ne  disais  pas  autre  chose  dans  mon  livre.  Mais  si  elle prenait ce virage, la télévision ne serait plus la même. Qu’est-ce qui n’a pas marché pour M6 ? 

XN  :  J’ai  tenté  de  la  racheter,  sans  succès.  Puis  j’ai  déposé  ma candidature auprès de l’ARCOM dans le cadre du renouvellement de la  licence  du  canal.  Mais  l’ARCOM  a  flippé.  Elle  a  eu  peur  de  la concurrence  et  de  la  nouveauté.  Les  propriétaires  de  M6  étaient

avantagés, puisque la licence a été attribuée cinq jours avant la date du  démarrage  officiel  de  l’antenne.  Personne  ne  peut  créer  une chaîne  de  télé  en  cinq  jours.  Cette  procédure  n’était  pas  pensée comme  l’attribution  d’une  nouvelle  fréquence,  c’était  un renouvellement automatique. 

JLM : Pourquoi ne crées-tu pas une chaîne de télévision, plutôt que d’en acheter une ? 

XN : Je pense que pour en créer une, il faut disposer d’un canal. Et un canal, ça s’obtient auprès de l’ARCOM. 

JLM : Donc une chaîne d’info pourrait t’intéresser ? 

XN : Si elle s’inscrit dans la continuité des médias du groupe, avec ses  mil iers  de  journalistes,  ça  pourrait  avoir  du  sens.  Mais personnellement, j’ai plus envie de perdre mon temps avec l’ARCOM. 

JLM  :  Dans  l’audiovisuel,  tu  as  aussi  créé  Mediawan  avec  Matthieu Pigasse et Pierre-Antoine Capton…

XN : Faut que je te raconte comment on s’est rencontrés, l’histoire est marrante. Le soir du lancement de Free Mobile en 2012, je dois faire  une  émission  télé.  J’ai  le  choix  entre  C  à  vous  et  Le  Grand Journal. Les deux passent à la même heure donc ils se font un peu la guerre. Mais Le Grand Journal fait plus d’audience, donc je choisis Le  Grand  Journal.  Quand  il  apprend  ça,  le  producteur  de  C  à  vous insiste  :  il  propose  d’enregistrer  l’émission  l’après-midi  et  de  la diffuser le lendemain. Alors j’y vais, j’enregistre l’émission chez eux, et je pars pour le studio du Grand Journal. Quand j’arrive là-bas, le producteur, Renaud Le Van Kim, vient me voir et me dit : « J’ai vu que  tu  passes  chez  C  à  vous  ce  soir,  je  vais  donc  te  demander  de quitter  le  studio.  »  Moi  je  suis  un  garçon  obéissant,  donc  je  pars. 

Bon, je leur ai fait un énorme scandale après, donc j’ai réussi à me faire inviter au Grand Journal le lendemain. Et avec Renaud, on s’est rabibochés et on a lancé Brut ensemble quatre ans plus tard. Mais y en a un qui a réussi à tous nous embobiner, c’est le producteur de C à vous, un certain Pierre-Antoine Capton. Je me suis dit : « Il est

malin, il ira loin. » Je lui ai proposé d’aller déjeuner. On est devenus amis comme ça. Et quelques années après, on a monté Mediawan. 

JLM : C’est une société de production qui a grossi en rachetant plein de boîtes indépendantes, et en créant une sorte de conglomérat…

XN : J’aime pas trop ce mot. Mediawan, c’est le deuxième plus gros producteur indépendant au monde, et c’est une boîte française. Ce n’est  pas  rien  !  On  a  créé  une  boîte  qui  a  la  taille  critique  pour négocier avec Netflix, Amazon ou Apple. L’arrivée des plateformes a changé  les  règles  du  jeu.  Il  faut  être  capable  de  produire  des volumes  significatifs  pour  satisfaire  leurs  demandes.  Et  Pierre-Antoine a eu l’intelligence d’acheter des droits de séries qui ont été conçues comme des petits trucs, et de les transformer en énormes succès. Le mec est juste trop fort. Tout ce qu’il touche se change en or. Par exemple, il a racheté Dix pour cent et l’a mis sur Netflix. Les Américains ont vu ça en français sous-titré et ça a cartonné ! Là-bas, ça  s’appelle  Call  my  agent.  Et  puis  il  décline  des  versions  locales, pays  par  pays,  avec  les  grands  acteurs  de  chaque  pays.  Mediawan pilote  le  basculement  des  sociétés  de  production  audiovisuelle indépendantes de l’ancien monde – celui des télévisions nationales –

vers le nouveau monde – celui des plateformes mondiales. 

JLM  :  Mais  concrètement,  c’est  une  seule  très  grosse  société  de production, ou plein de petites ? 

XN : 80 sociétés de production sont réunies, 80 producteurs qui ont fondé  leur  boîte  et  sont  tous  actionnaires  de  la  société,  mais chacune reste elle-même avec ses talents et son identité. C’est ça la stratégie  de  Mediawan  :  atteindre  la  taille  critique,  tout  en respectant le caractère artisanal de la production audiovisuelle. 

JLM : Pourquoi la taille critique est-elle si importante ? 

XN : Si t’es Netflix, t’as des obligations de production en France mais aussi  dans  plein  d’autres  pays.  T’as  deux  solutions  :  soit  tu  fais  le tour de tous les petits producteurs indépendants, soit tu t’adresses à une  société  comme  Mediawan,  qui  peut  te  proposer  200  trucs

différents,  et  te  garantit  que  l’œuvre  sera  livrée  en  temps  et  en heure, malgré l’importance des volumes commandés. 

La dictature du clic

JLM  :  Tu  as  beaucoup  insisté  sur  l’aspect  positif  de  la  révolution numérique  pour  les  médias.  Mais  elle  a  fait  voler  en  éclats  leur modèle économique : la publicité a fondu, les ventes papier se sont effondrées,  beaucoup  sont  fragilisés.  Les  médias  d’opinion  ont prospéré  grâce  à  la  chambre  d’écho  que  leur  offrent  les  réseaux sociaux.  Les  algorithmes  poussent  les  contenus  les  plus  clivants, ceux qui suscitent la haine ou l’indignation, parce qu’ils maximisent l’engagement  des  utilisateurs.  Une  spirale  se  met  en  place  entre médias  d’opinion  et  réseaux  sociaux  qui  valorise  les  points  de  vue extrêmes et évacue les points de vue modérés. Ce nouveau dispositif médiatique  fabrique  de  la  polarisation  politique  et  pollue  le  débat public. L’impact de ces phénomènes sur la démocratie est effrayant4. 

Est-ce  que  les  médias  qui  visent  à  offrir  une  information  objective peuvent résister ? 

XN  :  Il  faut  repartir  de  la  crise  de  confiance  dans  les  médias d’information  mainstream.  Un  môme  de  16  ans,  face  au  JT  d’une grande  chaîne,  il  va  toujours  chercher  le  piège.  Il  va  forcément préférer  la  version  des  réseaux  sociaux,  plus  racoleuse  et  souvent biaisée.  De  toute  façon,  c’est  souvent  la  seule  version  qu’il  voit, parce  qu’il  ne  fréquente  pas  les  grands  médias.  Tu  as  raison,  le réseau social, ce qu’il favorise, c’est l’impact émotionnel. La qualité de  l’information,  c’est  pas  son  truc.  Pour  lutter  contre  ça,  le  média mainstream  doit  aller  chercher  les  jeunes  sur  TikTok  ou  Snapchat. 

Avec  une  écriture  différente,  adaptée  au  support,  mais  aussi  au public  que  l’on  cherche  à  toucher,  qui  est  dans  cette  relation  de méfiance et de distance. 

JLM : Justement, quand un journal comme Le Monde s’engage dans cette politique, est-ce qu’il n’est pas incité à faire des titres racoleurs

qui génèrent des clics ? Est-ce qu’il n’est pas induit en erreur sur ce que pensent ses lecteurs, parce que ce sont les plus politisés et les plus  radicaux  qui  réagissent,  et  que  ces  réactions  sont  souvent épidermiques ? Quand les grands médias font leur promotion sur les réseaux  sociaux,  ils  publient  les  phrases  les  plus  choquantes  tirées de  leurs  articles,  et  participent  à  la  polarisation.  D’autant  plus  que ces extraits sont souvent retweetés ou cités sans même que l’article soit ouvert. 

XN  :  Un  média  qui  veut  échapper  à  la  chasse  aux  clics  doit  être rentable.  C’est  aussi  simple  que  ça.  Ceux  qui  sont  fragiles financièrement  sont  obligés  de  la  pratiquer.  Il  faut  trouver  des solutions  pour  produire  une  information  de  qualité  sur  les  réseaux sociaux,  et  parler  à  l’intelligence  de  l’utilisateur.  Quand  tu  vois  le succès d’HugoDécrypte, tu te dis qu’il y a un chemin pour Le Monde. 

Augmenter le trafic avec du racolage, c’est pas la seule solution. Si tu as de l’intelligence à vendre, tu trouveras un public. Et ce public grandira, et grandira. Et à la fin, ton média sera rentable. Peut-être que  je  simplifie  le  problème,  comme  souvent.  Mais  c’est  cette opposition  qui  me  semble  pertinente  :  soit  tu  proposes  assez d’intelligence  pour  te  différencier,  soit  tu  es  obligé  de  faire  du racolage. 

JLM  :  Comme  souvent,  tu  analyses  le  problème  avec  un  prisme économique.  Tu  fais  de  la  rentabilité  la  condition  de  la  survie  des médias  sur  les  réseaux  sociaux.  Il  n’empêche  que  les  algorithmes sont  conçus  pour  promouvoir  les  contenus  haineux  et  la désinformation…

XN : Cette approche ne m’a pas trop mal réussi jusqu’ici. De toute façon, on doit aller sur les réseaux sociaux. Ça n’est pas une option. 

C’est le nouveau champ de bataille pour l’information de qualité. Et je ne suis pas trop du genre à déserter. 

Chapitre 8

« Je mange pas du caviar au petit-déj’ »

La vie est un jeu

JLM : Dès l’enfance tu rêvais de devenir riche ? 

XN : Je ne rêvais pas, j’étais sûr que j’allais devenir riche. C’est pire ! 

Ça relève peut-être de la psychiatrie, je sais pas. 

JLM  :  Ta  sœur  a  dit  :  «  Pour  lui,  la  vie  est  une  sorte  de  jeu  où chaque  fois  qu’on  commence  une  partie,  il  faut  tout  mettre  en œuvre pour gagner1. » Tu te reconnais ? 

XN : Ma sœur me connaît mieux que moi…

JLM : Mais ce profil psychologique est celui de gens qui ont besoin d’une  revanche  dans  la  vie.  Or  tu  m’as  expliqué  que  ton  enfance avait  été  merveilleuse.  Donc  tu  ne  ressens  pas  de  désir  de revanche ? 

XN : Le goût du jeu se suffit à lui-même. Pas besoin de faire de la psychologie.  Tout  le  monde  aime  jouer,  ce  sont  les  terrains  de  jeu qui diffèrent. Le mien a été le marché des télécoms. 

JLM : Pourtant tu as dit que quand tu étais sorti de prison, tu avais un désir de revanche…

XN : C’est vrai, mais ce que j’ai fait après n’était pas différent de ce que je faisais avant. C’était un jeu, après comme avant. Tout est un putain  de  jeu.  Un  jeu  éternel,  auquel  les  gens  jouent  depuis  le commencement du monde. Alors je joue, et quel que soit le jeu, je veux  gagner.  Je  veux  être  le  premier.  C’est  plus  ou  moins  long, parfois tu te fais doubler, et puis tu te rattrapes. C’est ce qui donne du piment à la vie. 

JLM  :  Donc  ton  objectif,  c’est  d’être  la  première  grande  fortune française ? 

XN : Ah nan, ça pour le coup, ça ne m’intéresse pas. Ça te met une cible  dans  le  dos,  c’est  pas  mon  truc.  J’ai  la  chance  de  gérer principalement des entreprises non cotées, dont la valeur est difficile à évaluer. Donc ceux qui font les classements ne savent pas quelle est  ma  fortune,  et  moi  non  plus  d’ailleurs.  Pour  Forbes,  c’est 6 mil iards, pour Challenges, c’est 22, et pour d’autres, je ne suis pas mil iardaire. Donc tu vois, y a de la marge. 

JLM : Alors ça veut dire quoi « être le premier » ? 

XN : Le jeu quotidien, pays par pays, dans les télécoms, là oui, ça me branche. Est-ce que je suis premier, deuxième, troisième ? Est-ce que  je  peux  améliorer  mon  classement  ou  ma  part  de  marché  ? 

Cette question-là, elle a du sens. Elle renvoie à ce que je rate ou ce que je réussis. Tu sais, dans les start-up, la finalité n’a jamais été de gagner  de  l’argent  ;  c’est  d’aider  les  entrepreneurs.  Tous  les  ans, quelques  journaux  publient  la  liste  des  grands  succès  de  l’année. 

Alors on s’appelle avec Jean, qui gère Kima, et on essaye de voir ce qu’on a réussi et ce qu’on a raté. Et on reprend tout. « Pourquoi t’as pas vu ça ? Comment ça se fait que j’ai raté celle-là ? » Tu vois, la compét’, elle est là. Quand tu fais 150 investissements par an et que t’es bien informé, tu ne dois pas rater une belle start-up en France. 

Et  pourtant  on  en  rate  !  C’est  donc  que  l’on  a  foiré  et  il  faut comprendre pourquoi. Est-ce qu’on a rencontré le dirigeant et on a eu  un  doute  ?  Erreur  de  jugement.  Est-ce  qu’on  n’a  pas  été prévenus ? Ça, c’est le pire. Parce que quand t’es au courant et que tu  rates  le  coche,  tu  peux  corriger  le  tir.  Mais  si  les  gens  ne  m’ont

même pas appelé pour me demander de les financer, putain, ça me donne  un  coup  de  vieux,  quoi  !  Quand  j’essaye  de  comprendre pourquoi j’ai raté, ce n’est pas parce que je regrette d’avoir perdu de l’argent. C’est parce que je veux être numéro un. 

JLM : Mais en dehors des start-up, tu aimes gagner de l’argent ? 

XN : Nan, j’aime gagner tout court. L’argent n’est que le signal que tu  as  gagné  une  partie,  parce  que  tu  joues  avec  de  l’argent.  C’est comme au Monopoly, sauf que les billets sont vrais. D’ailleurs, c’est pas  vraiment  des  billets.  Tout  ça,  c’est  très  abstrait.  Tu  dis

« mil iardaire », mais je n’ai jamais eu plus de 10 mil ions d’euros sur mon compte en banque – ce qui est déjà hallucinant. Les mil iards sont virtuels parce qu’on comptabilise la valeur des entreprises que tu  possèdes.  Ce  qui  m’intéresse,  c’est  pas  d’accumuler  pour accumuler.  C’est  d’imaginer  comment  utiliser  cet  argent  pour  être utile. Car je ne sais pas ce que l’on fait de cette accumulation. 

Taxer les riches

JLM : C’est la question que beaucoup de gens se posent. À quoi sert tout cet argent si ce n’est à flatter l’ego de quelques-uns, alors qu’il faut  éradiquer  la  faim  dans  le  monde  et  financer  la  transition écologique ? Une solution serait d’augmenter la fiscalité qui pèse sur les grandes fortunes. 

XN : Ouais, je connais la chanson. Mais pour être honnête, je ne suis pas certain que l’administration française aurait été capable de faire 42,  Station  F  ou  Hectar.  L’État  ne  sait  pas  toujours  gérer  ni  bien faire.  Il  est  pris  dans  un  système  de  contraintes,  un  carcan idéologique.  Un  exemple  flagrant,  c’est  celui  des  lycées  français  à l’étranger. Ils sont super chers pour les parents d’élèves, et pourtant ils sont déficitaires. Donne-moi le lycée français de Londres à gérer, je  peux  te  dire  qu’il  sera  mieux  géré  !  C’est  le  genre  de  truc  qui pourrait m’intéresser. C’est l’image de la France qui est en jeu. Des gens  sont  prêts  à  payer  une  blinde  pour  que  leurs  enfants  soient

éduqués  dans  un  environnement  francophone,  ça  devrait  être  la boîte  publique  la  plus  belle,  la  plus  rentable.  Tu  vois,  il  y  a  des choses  comme  ça  où  je  pense  que  le  privé  est  capable  de  faire mieux,  tout  en  servant  l’intérêt  général.  Ce  genre  de  projets  me passionne et me donne envie d’utiliser mon argent sans chercher à faire un profit. 

JLM : Ça ressemble beaucoup au rôle des ONG et des associations. 

Donc  l’État  ne  sait  pas  faire,  mais  les  ONG  et  les  associations  non plus ? 

XN : Bah au début, je donnais de l’argent à plein d’assos. C’était un peu facile et un peu frustrant parce que tu ne t’impliques pas, tu ne contrôles rien. Au bout d’un moment, je me suis rendu compte que je donnais des sommes colossales. Et je me suis dit : « Autant les utiliser à prendre des initiatives que je vais piloter. »

JLM : Tu es passé un peu vite sur la question des impôts… L’opinion publique  est  souvent  choquée  quand  elle  découvre  que  les  ultra-riches  en  payent  proportionnellement  moins  que  les  classes moyennes. Toi-même tu as dit un jour que la France était un paradis fiscal. Tu considères que c’est toujours le cas ? 

XN : J’ai dit que c’était un paradis fiscal pour les entrepreneurs, et je le pense toujours. 

JLM : Et pour les autres ? 

XN : Non, ce n’est évidemment pas vrai pour tout le monde. Chacun sait que la pression fiscale en France est très élevée. 

JLM : Pour les riches aussi ? 

XN  :  Plus  t’as  de  patrimoine,  plus  t’as  de  moyens  d’obtenir  des déductions – par exemple pour ce que tu verses aux associations et aux  fondations.  Ça  fait  baisser  mécaniquement  ton  taux  de prélèvement. 

JLM : Est-ce que tu penses qu’il faut corriger cette anomalie ? 

XN : Je n’appelle jamais à augmenter les impôts. 

JLM  :  Je  vais  formuler  ma  question  différemment  :  est-ce  que  tu payes trop ou pas assez d’impôts ? 

XN : Ni l’un ni l’autre. Changez rien, tout est parfait ! 

JLM  :  Si  tout  est  parfait,  pourquoi  les  grandes  fortunes  utilisent autant les paradis fiscaux ? 

XN  :  Elles  n’utilisent  pas  les  paradis  fiscaux  en  tant  que  personnes privées, mais pour leurs entreprises. Pour les particuliers, les paradis fiscaux,  ça  ne  marche  plus.  Il  est  fini  le  monde  d’il  y  a  vingt-cinq ans, où tu pouvais faire plein de bêtises. Le contrôle s’est nettement amélioré.  L’échange  d’informations  bancaires2,  ça  fonctionne  plutôt bien. Résultat : il y a trois fois moins d’évasion fiscale des particuliers aujourd’hui  qu’il  y  a  dix  ans3.  Enfin,  y  en  a  qui  essayent  toujours, mais ils finissent par être retrouvés. Et taxés. 

JLM  :  D’accord,  mais  tu  l’as  dit  toi-même  :  ils  utilisent  les  paradis fiscaux pour leurs entreprises. La finalité est la même. Même s’ils ne cherchent pas à échapper personnellement à l’impôt, ils veulent que leurs entreprises y échappent. 

XN  :  Les  entreprises  ont  l’obligation  de  faire  des  profits. 

L’optimisation  fiscale  est  un  moyen  d’y  parvenir.  Je  ne  suis  pas  en train  de  défendre  la  pratique,  j’essaye  juste  d’expliquer  pourquoi elles y ont recours. 

JLM  :  Donc  tu  es  en  train  de  me  dire  que  les  entreprises  sont obligées de pratiquer l’évasion fiscale ? 

XN : Non, je dis que le système fiscal mondial les y encourage et les laisse  faire.  Et  j’ai  parlé  d’optimisation,  pas  d’évasion.  L’évasion fiscale,  c’est  un  peu  fourre-tout,  ça  recouvre  des  réalités  assez différentes.  Quelqu’un  qui  va  faire  les  courses  et  qui  veut  payer moins à la caisse, il fait quoi ? Il achète tous les produits en promo. 

Il utilise toutes les apps où tu peux te faire rembourser des trucs. Il découpe  tous  les  coupons  dans  le  catalogue.  Ça,  c’est  de l’optimisation.  Et  puis,  t’as  ceux  qui  passent  aux  caisses automatiques et qui « oublient » de scanner la moitié des produits. 

Ça,  c’est  de  la  fraude.  L’optimisation,  on  peut  trouver  ça  immoral, mais ça n’est pas illégal. 

JLM : Alors quelle est la solution ? 

XN  :  Un  taux  d’imposition  minimum  mondial  pour  les multinationales. Ce serait un bon début. 

JLM : Comme ce qu’a initié l’OCDE4 ? 

XN  :  L’OCDE  a  essayé.  Mais  il  y  a  trop  d’exceptions,  trop  de  trous dans la raquette. Tant qu’il y aura des pays où c’est plus avantageux pour les patrons de domicilier leur entreprise, tu peux être sûr qu’ils iront  là-bas.  La  seule  solution,  c’est  d’harmoniser  les  taux d’imposition, sans exceptions. Comme ça, plus aucune raison d’aller voir ailleurs. Donc plus de recettes pour l’État. Donc moins d’impôts pour tout le monde. 

JLM : Il y a du boulot ! 

XN  :  Et  encore,  c’est  qu’une  partie  du  chantier.  Beaucoup  de  gens domicilient  des  sociétés  à  l’étranger  pour  d’autres  raisons  que fiscales. On parle beaucoup de paradis fiscaux, mais il y a aussi des paradis  juridiques.  En  France,  pour  faire  de  grosses  opérations financières, la procédure est souvent trop complexe, trop lente, trop lourde. En comparaison, c’est plus simple ailleurs. Je ne parle pas de fiscalité, je parle de simplicité. Il faudrait simplifier notre droit pour que ces opérations soient faites en France. 

Bil  Gates aimerait vous parler

JLM : Il y a tout de même une forme d’hypocrisie quand d’un côté, les  grandes  fortunes  font  de  l’optimisation,  et  de  l’autre,  de  la philanthropie. À ce sujet, en 2015, tu as déclaré : « Quand on a une fortune  importante,  je  pense  que  cela  devient  quasiment  un  bien public. » Tu penses toujours la même chose ? 

XN  :  Oui.  Je  pense  que  c’est  une  fortune  que  je  me  dois  d’utiliser pour le bien commun. 

JLM : C’est un impératif moral ? 

XN  :  Un  peu.  Passé  un  certain  montant,  c’est  tellement  énorme  et tellement  immatériel  que  plusieurs  générations  successives n’arriveront pas à la consommer. Qu’une partie de cette fortune soit utilisée  dans  un  but  d’intérêt  général  me  paraît  sain.  C’est  ce  que m’impose  l’État  au  travers  de  l’impôt,  et  au-delà,  c’est  ce  que  je m’impose à moi-même. Je me dis que si je suis capable de me faire à moi-même un cadeau énorme, il est raisonnable que j’utilise une somme  équivalente  pour  un  projet  social  ou  humanitaire.  Peut-être que je ne suis pas bien dans ma peau, ou que je suis dévoré par la culpabilité. 

JLM  :  Tu  as  dit  «  une  partie  de  cette  fortune  »  mais  tu  n’as  pas précisé  quelle  partie.  C’est  ce  qu’on  reproche  souvent  aux mil iardaires  :  de  se  donner  bonne  conscience  en  faisant  de  la philanthropie avec des dépenses qui représentent l’épaisseur du trait par rapport à leur patrimoine, à l’exception peut-être de Bill Gates et de  Warren  Buffett.  Est-ce  que  quand  tu  mets  250  mil ions  d’euros dans un projet, c’est l’épaisseur du trait pour toi ? 

XN : De toute ma vie, je n’ai jamais gagné 250 mil ions cumulés en cash, et je n’ai jamais eu 250 mil ions sur mes comptes personnels. 

De ce point de vue, j’ai donné plus que ce que j’ai gagné, ne serait-ce que pour créer Station F. 

JLM : C’est une manière de calculer qu’on peut discuter, car elle ne tient pas compte de ton patrimoine. Tu peux vendre des actions, ou des immeubles. 

XN : C’est toute la différence entre le virtuel et le réel. Très souvent, l’entrepreneur  considère  que  son  patrimoine  est  nécessaire  pour garantir  les  emprunts  qu’il  va  devoir  faire  pour  conquérir  de nouvelles cibles. Tu as cité Gates et Buffett : c’est souvent quand il arrête  d’entreprendre  que  le  mil iardaire  peut  consacrer  sa  fortune au bien commun. Ce qui nous ramène à la question de l’héritage. 

JLM : Justement, est-ce que tu en as déjà parlé avec Bill Gates ou Warren  Buffett  ?  Ce  sont  les  philanthropes  les  plus  identifiés  dans l’imaginaire collectif. 

XN : Un jour, je reçois un appel et on me dit : « Bonjour, Bill Gates aimerait vous parler. » Moi je me dis : « Ok, très bonne blague, qui c’est qui essaye de se foutre de ma gueule ? » Mais c’était pas une blague,  c’était  vraiment  lui  !  Il  m’a  proposé  de  faire  partie  de  son fonds  d’investissement  pour  les  énergies  vertes.  On  est  une vingtaine à avoir mis 50 mil ions d’euros chacun. 

JLM : Donc tu l’as déjà rencontré ? 

XN : Plusieurs fois. Enfin, il s’en souvient pas, mais moi si. 

JLM : Tu es sûr de ça, ou c’est juste de la modestie ? 

XN : Ah non non, je te confirme qu’il en a aucun souvenir ! Un soir, on est invités au Grand Journal tous les deux, on est assis l’un à côté de  l’autre  sur  le  plateau.  Le  présentateur  demande  si  on  se connaissait déjà. Je réponds que oui, mais je pense qu’il a oublié. Et là c’est à Bill Gates de répondre. Et il se marre. La plus grande honte de toute ma vie. En direct, à la télé. 

JLM : Ne jamais rencontrer ses héros ! 

XN : Tu sais quoi, le pire c’est que je crois que je suis l’un des seuls Français qui ont accepté de le rencontrer. Quand il vient en France, aucun mil iardaire ne veut le voir. Ils flippent tous de lui. Ils ont peur qu’il essaye de leur faire signer The Giving Pledge, qui leur propose de donner au moins 50 % de leur fortune à la philanthropie. 

JLM : Est-ce que la philanthropie est une vraie réponse ? Tu dis qu’à partir d’un certain niveau de fortune, on doit rendre à la société…

XN  :  Oui,  tu  dois  rendre  à  la  société  et  tu  dois  le  faire  le  plus discrètement possible. 

JLM : En général, c’est pas très discret ce que tu fais…

XN : Tu serais surpris par tout ce que je fais et qui ne se voit pas. 

Quand je fais 42 ou Station F, la médiatisation est une condition de

la réussite du projet. Si tu veux attirer des élèves ou des start-up, tu dois le faire savoir. 

JLM : Aux États-Unis, la philanthropie est née à la fin du XIXe siècle parce  que  les  grandes  fortunes  de  l’époque  voulaient  convaincre  le Congrès de ne pas créer un impôt sur le revenu. Ça a été efficace longtemps,  et  puis  c’est  devenu  assez  vite  une  compétition  entre mil iardaires. Est-ce que la philanthropie n’est pas aussi une question d’ego ? 

XN : Si seulement il y avait une compétition ! Si seulement le don de l’un provoquait le don de l’autre ! Malheureusement, on en est bien loin.  Déjà,  la  philanthropie,  en  Europe,  ça  n’existe  pas.  Un  dîner caritatif  en  France,  quand  tu  lèves  1  mil ion,  c’est  énorme  ;  aux États-Unis, je connais des gens qui lèvent 100 mil ions en une seule soirée. 

Succession

JLM : Comment tu expliques ça ? 

XN : Je pense que l’explication se trouve dans la différence entre le self-made  man  et  l’héritier.  Entre  la  fortune  récente  et  la  fortune ancienne.  En  Europe,  il  y  a  beaucoup  de  fortunes  héritées  et  très peu  de  fortunes  nouvelles  ;  aux  États-Unis,  c’est  l’inverse.  Les fortunes  nouvelles  accordent  moins  d’importance  à  la  transmission, parce qu’elles n’ont rien reçu de leurs parents. Alors que les héritiers sont en quelque sorte contraints par ça. Si tes parents t’ont donné une maison de famille, tu veux la transmettre à tes enfants. Quand tu  écoutes  les  gens,  c’est  hyper  important  pour  eux.  C’est  pour  ça qu’il y a une telle hostilité aux droits de succession. Même ceux qui ne possèdent pas grand-chose y sont hostiles. Je voudrais que la loi sur l’héritage change. Mais à chaque fois que j’ai essayé, je me suis fait jeter. Sarkozy, Hollande, Macron : chacun a jugé que c’était une super  idée.  Et  à  chaque  fois,  l’idée  s’est  évaporée.  Parce  que  les

Français  ne  veulent  pas  qu’on  touche  à  l’héritage.  Tu  te  fais dégommer dès que tu abordes le sujet. 

JLM : Est-ce que ce n’est pas aussi parce que la pression fiscale est plus importante en Europe qu’aux États-Unis ? 

XN : Bof, maintenant tu payes plus d’impôts à New York qu’à Paris. 

C’est pas le sujet. Les avantages fiscaux pour les donations sont plus importants  en  France.  Tu  déduis  66  %  du  don  sur  ton  impôt  alors qu’aux  États-Unis  la  déduction  se  fait  sur  le  revenu.  Le  truc  est vachement  plus  avantageux  ici.  Non,  c’est  pas  la  fiscalité  qui explique la différence. C’est le sentiment de liberté que tu éprouves, quand tu as bâti toi-même ta fortune, de pouvoir l’utiliser comme tu l’entends. 

JLM  :  Aux  États-Unis,  les  fondations  ont  souvent  pour  objectif d’échapper  à  l’impôt  sur  les  successions,  qui  est  très  lourd,  et  de laisser la jouissance des revenus aux enfants. 

XN : On peut trouver un cadre juridique qui évite cela. On fixerait un seuil,  un  montant  significatif  pour  que  les  ayants  droit  n’aient  pas l’impression  d’être  déshérités  –  10,  50  ou  100  mil ions  d’euros.  Et tout ce qui est au-dessus de ce seuil, tu aurais la liberté de le donner à des causes d’intérêt général. 

JLM  :  Et  pourquoi  ne  pas  augmenter  les  droits  de  succession  au-dessus de ce seuil ? 

XN : Non, pas le fisc. Dès que tu commences à évoquer les droits de succession,  l’opinion  se  hérisse.  C’est  vrai  pour  les  pauvres  comme pour les riches. 

JLM : Alors qu’est-ce que tu proposes ? 

XN  :  Je  plaide  pour  la  liberté  la  plus  totale.  Les  gens  fortunés devraient  avoir  cette  possibilité  de  ne  pas  tout  léguer  à  leurs enfants,  à  condition  qu’ils  transmettent  ce  patrimoine  à  une  cause d’intérêt général. 

JLM : Ce n’est pas avec une réforme comme ça que tu vas réduire les inégalités de patrimoine…

XN  :  Ce  n’est  pas  son  objet.  Son  objet,  c’est  de  booster  la philanthropie  en  France.  Aujourd’hui  la  loi  t’impose  de  donner  au minimum 75 % de ton patrimoine à tes ayants droit. Mais tous les enfants ne sont pas faits pour gérer des patrimoines considérables. 

Donner  quelques  mil ions  à  tes  enfants,  c’est  une  chance  ;  leur donner des mil iards, c’est une charge. S’ils ne souhaitent pas porter le  poids  de  cette  gestion,  ou  si  leurs  parents  souhaitent  une  autre forme de legs, la loi devrait l’autoriser. 

JLM  :  Pourtant  les  grandes  familles  semblent  très  attachées  à  la tradition dynastique. Tu n’y adhères pas ? 

XN : Le goût d’entreprendre ne se transmet pas. Certes, il y a des enfants  qui  se  révèlent  de  grands  entrepreneurs  comme  leurs parents.  Mais  c’est  pas  une  question  d’ADN.  Certains  enfants  ne savent pas faire. 

JLM : Tu ne crois pas aux grandes lignées d’entrepreneurs ? 

XN : Il y a plein de familles où ça s’est très bien passé. L’ambiance familiale, l’éducation des parents, ça joue sans doute un rôle. Mais ça ne marche pas toujours. 

JLM : Et la théorie des trois générations ? La première qui bâtit, la seconde qui fructifie et la troisième qui dilapide ? 

XN  :  De  nos  jours,  on  passe  directement  de  la  première  à  la troisième. 

JLM : Le cas Lagardère est un bon exemple. 

XN : Je te laisse la responsabilité de ce jugement. 

JLM : J’assume. Donc tes enfants, tu ne leur laisseras rien, si la loi t’y autorise ? 

XN  :  J’ai  pas  dit  ça.  Il  y  a  des  gens  qui  ont  dit  que  j’étais  contre l’héritage.  Je  ne  suis  pas  contre  l’héritage,  je  suis  pour  la  liberté. 

J’aimerais  bien  avoir  le  choix,  mais  je  sais  pas  ce  que  je  ferai  le moment venu. Et de toute façon, je doute que la loi change. 

JLM : Tu en as parlé avec tes enfants ? 

XN : Avec les grands, ouais. Et j’ai été assez cash. 

JLM : Et qu’est-ce qu’ils disent ? 

XN : Ils ont pas l’air très inquiet. Ils ne sont pas obsédés par ça, ils ne manquent de rien et ils vivent leur vie. Mon inquiétude, c’est pas ça.  Est-ce  qu’ils  sont  capables  d’être  heureux,  de  faire  ce  qu’ils veulent de leur vie, sans que je leur impose quoi que ce soit ? C’est ça, la vraie question. 

Tel est mon ghetto

JLM : S’il y a bien une chose qui est source de tous les fantasmes, c’est  le  mode  de  vie  des  mil iardaires.  Les  grandes  fortunes  se côtoient, elles se rencontrent dans des lieux inaccessibles pour leurs vacances, leur style de vie les éloigne des autres. As-tu l’impression de vivre dans un ghetto ? 

XN : Mon ghetto à moi, c’est le regard des gens. Il me donne parfois l’impression  que  je  suis  différent.  Ma  vie  est  bien  sûr  celle  de quelqu’un  de  très  favorisé,  mais  je  ne  pense  pas  qu’elle  soit  ultra-différente de celle des autres. Je mange pas du caviar au petit-déj’, je  vais  au  bureau  pour  bosser,  je  fais  mes  mails,  j’ai  des  réunions, des coups de fil, je vois des amis, je m’occupe de mes enfants…

JLM : On dit parfois que le mil iardaire se distingue par son nombre de passeports. Tu en as beaucoup ? 

XN  :  Non,  un  seul.  Grave  erreur  stratégique,  j’appartiens  à  la catégorie  des  blaireaux  !  Mais  je  connais  plein  de  gens  très  riches qui n’en ont qu’un. Les quatre passeports, c’est un truc d’oligarques russes. 

JLM : Tu dis que le ghetto est virtuel, mais les riches se regroupent dans  des  quartiers  très  fermés  où  ils  vivent  entre  eux.  Certains urbanistes parlent même de sécession spatiale. 

XN : Bah quand t’as de l’argent, tu cherches un quartier agréable. Et si  le  quartier  est  agréable,  les  maisons  sont  chères.  Donc  y  a  pas

beaucoup de logements sociaux. C’est aussi simple que ça. 

L’Agence

JLM : C’est une bonne définition de la sécession ! Dans la panoplie du mil iardaire, l’immobilier occupe souvent une place de choix, et tu ne fais pas exception. Tu as justifié tes investissements au motif que les télécoms étaient un secteur à risque, parce que technologique. 

XN : Oui, au départ les télécoms étaient risqués. C’est moins le cas aujourd’hui. L’immobilier me servait à couvrir ce risque. 

JLM  :  Maintenant  c’est  la  pierre  qui  devient  un  secteur  dangereux, avec la crise et la hausse des taux…

XN  :  Parce  que  des  gens  se  sont  trop  endettés.  Le  sujet,  c’est  la soutenabilité de la dette. 

JLM  :  Pas  seulement.  L’immobilier  de  bureaux  risque  de  connaître une  crise  structurelle,  avec  la  transformation  de  l’organisation  du travail  dans  les  entreprises,  le  télétravail,  les  bureaux  partagés,  les tiers-lieux…

XN  :  Même  si  je  suis  exposé  avec  des  immeubles  de  bureaux  à  la Défense, je suis très serein. Sur le long terme, il n’y a pas de risque. 

Je suis arrivé dans l’immobilier avec un raisonnement assez simple : si tu achètes un immeuble qui a été construit il y a trois cents ans, normalement il peut tenir encore une petite centaine d’années. C’est basique comme raisonnement. 

JLM : C’est pour ça que tu t’intéresses aux hôtels particuliers ? 

XN  :  Les  vieux  immeubles,  d’une  manière  générale.  Paris  est  une ville  incroyable,  avec  des  vieux  immeubles  magnifiques. 

Normalement, tu dois pouvoir les revendre un jour sans difficulté. Et si je ne me trompe pas, l’immobilier parisien a crû en moyenne de 7  %  par  an,  au  cours  des  cinquante  dernières  années.  Le  marché connaît  des  hauts  et  des  bas,  mais  sur  la  longue  durée,  il  est  à  la hausse.  Aujourd’hui,  on  trouve  que  10  000  euros  du  mètre  carré, 

c’est  très  très  cher,  mais  peut-être  que  dans  dix  ans  on  dira  que 100  000  euros,  c’est  très  très  bon  marché.  Si  tu  ne  déconnes  pas avec  la  dette,  c’est  un  placement  sûr.  Après,  cette  activité  s’est développée.  On  s’est  mis  à  acheter  des  choses  plus  lourdes,  à investir  dans  l’hôtellerie,  parce  que  ça  offrait  de  meilleurs rendements. 

JLM  :  Et  dans  des  centres  commerciaux,  en  prenant  le  contrôle d’Unibail. 

XN  :  C’est  pas  juste  «  des  »  centres  commerciaux,  c’est  les  plus beaux  du  monde  !  Là  aussi  il  y  a  une  crise,  y  a  des  tonnes  de problèmes,  mais  est-ce  que  les  centres  commerciaux  vont disparaître ? Je ne crois pas. Il faut que ça remonte, on s’en occupe, et on va y arriver. Mon expérience m’incite à penser que le shopping ne  sera  jamais  complètement  virtuel.  L’expérience  en  boutique  est indispensable. 

JLM : À une époque, tu semblais t’intéresser au logement social, et au logement abordable. Tu n’as pas trouvé l’équation économique ? 

XN : J’ai quand même créé 1 600 logements abordables à Paris et Ivry, sur fonds privés. C’est pas si mal. 

JLM : Ces logements sont liés à 42 et Station F, c’est ça ? 

XN : À 42, des centaines d’étudiants dormaient à l’école parce qu’ils n’avaient pas les moyens de se loger, ou parce qu’ils habitaient trop loin.  Ils  apportaient  leur  sac  de  couchage  et  dormaient  par  terre. 

Que tu sois étudiant ou start-upper, le logement crée une inégalité entre ceux qui ont les moyens et les autres. Donc on a construit en face de 42 une résidence universitaire d’un genre nouveau, avec des chambres pas très grandes mais des espaces partagés immenses. Et pour Station F, on a construit une résidence à Ivry. Toujours la même volonté de remettre en route l’ascenseur social. 

JLM : Tu n’en as pas fait une activité à part entière, alors que tu y as songé…

XN : C’est vrai. Parce que je n’arrive pas à accéder, dans Paris intra-muros, à du foncier dont le prix est assez raisonnable pour ce type

de logements. J’ai aussi essayé d’acheter un office de HLM, mais ça n’a pas trop marché. 

JLM : Sérieux ? Ça se vend un office de HLM ? 

XN : Oui, et ils ont été très gentils avec moi, mais ils m’ont dit pareil que toutes les boîtes que j’ai cherché à acheter : « Nous, notre boîte est  bien  gérée,  y  a  pas  de  gras,  pas  d’économies  à  faire,  vous  ne pouvez  pas  faire  mieux  que  ce  que  l’on  fait.  »  Or  chez  Free,  j’ai développé  un  savoir-faire  différent,  des  méthodes  de  gestion  plus efficaces. Dans tous les opérateurs télécoms dont j’ai pris le contrôle à  l’international,  on  a  apporté  ce  savoir-faire.  Au  Monde,  on  a apporté  ce  savoir-faire.  Chez  Unibail,  on  est  en  train  de  l’apporter aussi. Je voulais faire pareil dans le logement social, avec l’idée d’en faire profiter les locataires. Mais je n’ai pas réussi. Je n’ai pas trouvé une seule ville prête à tenter le coup. 

Quand je vois Jeff Bezos, on ne compare pas la tail e

de nos zigounettes

JLM  :  Je  veux  en  venir  à  présent  à  un  autre  sujet  à  propos  des mil iardaires…

XN : Quand je t’entends, j’ai l’impression qu’il y a un club et qu’on se réunit tous les mois. 

JLM : Tu ne te rends pas compte, Xavier, mais quand Jeff Bezos vient à Paris, c’est avec toi qu’il dîne ! 

XN : Mais Jeff Bezos, je le vois en tant qu’entrepreneur, je ne le vois pas  en  tant  que  première  fortune  mondiale  !  Pour  moi,  c’est  un entrepreneur, et on a des conversations d’entrepreneurs. Et j’en vois plein d’autres comme lui dont tu ne connais pas le nom. 

JLM : C’est marrant comme tu es sur la défensive ! Ce n’est pas une critique  de  ma  part.  Ce  n’est  pas  étonnant  que  les  mil iardaires  se fréquentent et même se reniflent, j’essaye seulement de cerner les caractéristiques de ce groupe…

XN  :  Quand  je  vois  Jeff  Bezos,  on  ne  compare  pas  nos  fortunes respectives. On n’est pas là à aller faire pipi pour comparer la taille de  nos  zigounettes  et  voir  celui  qui  a  la  plus  grosse.  On  parle d’entreprenariat. Qu’est-ce qu’il a envie de faire ? C’est quoi son idée la plus folle ? Est-ce qu’on peut faire un truc ensemble ? Le cœur de la  conversation  porte  sur  ce  que  l’on  est  capable  de  créer.  Je  ne fréquente  pas  un  club  des  ultra-riches,  je  fréquente  des entrepreneurs  de  la  tech,  qu’ils  soient  riches  ou  pas.  C’est  pour  ça que  je  réagis  comme  ça.  Mes  amis  les  plus  proches,  c’est  des entrepreneurs,  des  Américains  dont  certains  ont  créé  des  réseaux sociaux  ou  d’autres  sont  investisseurs.  J’aime  les  entrepreneurs parce qu’ils sont différents, parce qu’ils ont un petit grain, parce que je  me  fais  pas  chier  avec  eux.  Les  gens  me  voient  comme  un mil iardaire, mais moi, je me vois comme un entrepreneur. 

JLM  :  Mais  il  n’empêche  que  dans  l’imaginaire  collectif,  les mil iardaires  sont  construits  comme  un  groupe,  et  que  sur  les réseaux sociaux, ils sont une cible pour les messages de haine. Il y a des  comptes  Twitter  qui  suivent  les  vols  des  jets  privés  pour dénoncer  leur  empreinte  carbone.  Il  y  a  un  compte  qui  s’appelle

«  Jeff  Bezos  n’a  pas  résolu  le  problème  de  la  faim  dans  le  monde aujourd’hui  ».  On  scrute  vos  taux  d’imposition,  votre  usage  des paradis  fiscaux.  Ce  ressentiment  qui  s’exprime,  cette  haine  parfois, comment les éprouves-tu ? 

XN  :  Peut-être  que  je  me  trompe,  mais  j’ai  le  sentiment  d’être  un peu protégé par mon parcours. Je suis né à Créteil, j’ai grandi dans une famille française de la classe moyenne, j’ai bossé dur, j’ai créé des  choses.  Beaucoup  de  Français  savent  le  rôle  que  Free  a  joué dans  la  baisse  des  prix  des  télécoms  et  d’Internet.  Je  suis  devenu riche en vendant des forfaits à 2 euros, pas des bagnoles à 200 000

balles. 

JLM  :  Est-ce  que  cette  hostilité  à  l’égard  des  grandes  fortunes pourrait s’aggraver ? 

XN : T’as des gens qui ne sont pas prudents et qui postent toute leur vie  sur  les  réseaux  sociaux.  Avant,  les  gens  fortunés  savaient  se

tenir. Ils savaient que la discrétion devait faire partie de leur style de vie.  Aujourd’hui,  certains  ont  envie  de  montrer  aux  autres  à  quel point  ils  vivent  une  vie  incroyable.  Je  laisse  aux  psys  le  soin d’analyser le vide abyssal que ça révèle. Ça suscite de la jalousie, les gens ont le sentiment d’un monde à deux vitesses. Ce style de vie devient  une  sorte  de  référence  et  des  influenceurs  essayent  de  le singer en se précipitant à Dubaï et en se filmant sur des yachts de location. Tout ça est faux et largement fantasmé, mais ça crée une sorte  de  monde  inaccessible,  auquel  n’accèdent  pas  99,9  %  de  la population. À partir du moment où les réseaux sociaux sont chaque jour plus puissants, qu’ils mettent en avant ce genre de contenus, et qu’ils poussent les messages haineux, ouais, tu peux supposer que ça va s’aggraver. 

Les risques du métier

JLM  :  Tu  es  confronté  à  des  problèmes  de  sécurité.  Comment  les gères-tu ? 

XN : Jusqu’en 2020, je n’ai pas eu de problèmes. C’est après que j’ai commencé à recevoir des menaces, et que j’ai pris des mesures. 

JLM : C’était lié au Covid ? 

XN : Ouais, les délires complotistes qui disaient qu’avec le vaccin, on t’inoculait une puce 5G, ou que la 5G propageait le Covid…

JLM : Et en dehors des menaces, tu as eu des moments risqués ? 

XN  :  Ça  m’est  arrivé.  En  général,  ce  sont  des  gens  qui  ont  des problèmes  psychiatriques.  La  première  fois,  c’était  dans  les  années 2010. Je trouve un homme devant mon bureau qui me dit : « Vous avez mis une caméra dans ma Freebox et c’est à cause de vous que je suis allé en prison. » Il tenait un petit canif dans la main. Dans ma tête,  une  seule  idée  tournait  en  boucle  :  «  Faut  pas  qu’y  ait  de taches de sang sur la moquette, faut pas qu’y ait de taches de sang sur  la  moquette  »,  me  demande  pas  pourquoi  !  Je  lui  dis  :

« Attendez, on va parler, venez avec moi, on va descendre. » Et là je me  mets  à  flipper  parce  que  pour  descendre,  on  doit  prendre l’ascenseur ensemble. Donc je me retrouve avec lui dans l’ascenseur. 

Il  avait  toujours  son  couteau,  mais  il  le  tendait  pas  vers  moi,  il  le tenait  vers  le  bas.  Je  lui  parle  tout  le  long,  on  se  retrouve  enfin  à l’accueil,  et  là  les  gens  ont  tout  de  suite  compris  qu’il  se  passait quelque  chose  d’anormal  et  ont  appelé  la  police.  Il  était  persuadé qu’une caméra dans sa box avait produit de fausses images et qu’il avait  été  incarcéré  à  cause  de  ça.  Les  flics  l’ont  emmené  dans  un hôpital psychiatrique. 

JLM : C’est la seule fois où ça t’est arrivé ? 

XN  :  Nan,  y  en  a  eu  d’autres.  Il  y  a  deux  ans,  je  recevais régulièrement des messages d’un ancien élève de 42. Il m’envoyait des  messages  d’insultes  en  plein  milieu  de  la  nuit.  J’ai  donné  ces messages à la police, qui l’a identifié. C’était un ancien champion du monde de boxe thaï, quand même. Et un jour, je travaillais chez Free avec les gens du juridique, dans une salle avec une porte vitrée. Et il y  a  quelqu’un  devant  la  porte,  immobile,  qui  nous  regarde.  Le directeur juridique se lève, va à la porte et le salue. Et le mec dit, en me montrant du doigt : « Je suis venu le voir, lui. » Le directeur lui demande qui il est, et l’autre se contente de répéter : « Je suis venu le voir, lui. » Le directeur dit qu’il va appeler la sécurité. Moi, j’ai tout de suite compris qui il était et qu’il ne fallait pas s’exciter. J’ai dit :

« Attendez, ça va bien se passer, vous êtes un ancien de 42, vous m’avez  envoyé  plein  de  messages…  »  C’était  une  relation  haine-amour  assez  étrange.  Il  s’est  calmé,  il  est  reparti,  sans  que  les agents de sécurité aient besoin de le forcer. Ensuite, il est redevenu agressif, et il a été condamné à une mesure d’éloignement. Mais tu vois, quand j’ai été confronté à de l’agressivité réelle, c’étaient des gens qui n’allaient pas bien et qui avaient besoin d’être soignés. Le truc qui me dépasse, c’est comment ils passent tous les contrôles de sécurité dans l’immeuble. C’est de la magie. Moi, quand j’ai pas mon badge, je rentre pas. Eux, ils y arrivent. Ils sont plus forts que moi, putain ! 

JLM  :  Tu  parles  d’agressivité  «  réelle  ».  Tu  veux  dire  qu’il  y  a  une agressivité « factice » ? 

XN  :  Je  constate  que  sur  Twitter,  je  me  prends  des  insultes  et  des menaces, alors que dans la rue, les gens sont toujours sympas avec moi. Je n’ai pas le souvenir d’avoir croisé une seule fois un mec qui m’ait  traité  d’enfoiré.  Ça  viendra  peut-être.  Évidemment,  sur  les réseaux sociaux, c’est plus facile d’agresser les gens. 

JLM : Tu en souffres ? 

XN : Non. C’est pénible d’être obligé de faire attention, mais ce n’est pas pénible d’avoir des gens qui te critiquent. Ça fait partie du jeu. 

C’est  souvent  du  complotisme  :  d’après  eux,  je  fais  partie  d’un groupe de personnes qui contrôlent le monde, et c’est moi qui ai fait élire  le  Président,  tout  seul,  comme  un  grand…  J’adorerais  que  ce soit vrai, mais c’est tristement et banalement faux. 

JLM  :  Sans  aller  jusque-là,  n’y  a-t-il  pas  une  part  de  vrai  ?  Tu contestes exercer la moindre influence politico-médiatique ? 

XN : Je ne contrôle pas la ligne éditoriale des journaux dont je suis actionnaire, on en a déjà parlé. Et quand j’accompagne le président de  la  République  dans  un  déplacement,  j’ai  l’impression  d’être  un bouquet de fleurs. 

Barrez-vous, cons de mil iardaires ! 

JLM : Tu évoquais l’ostentation de certains ultra-riches, tu admettras que les entrepreneurs de la tech ne laissent pas leur part aux chiens. 

Quand Elon Musk défie Mark Zuckerberg pour un combat de MMA, tout le monde rigole mais il ridiculise tout un écosystème. De façon certes moins visible, les prises de position de Peter Thiel5 ou de Marc Andreessen6  sont  tout  aussi  sulfureuses,  et  donnent  le  sentiment d’une  caste  qui  se  croit  au-dessus  du  commun  des  mortels.  Tu  les connais un peu, comment expliques-tu ces débordements ? 

XN : Les gens que t’as cités sont super différents les uns des autres. 

T’en  as  qui  sont  un  peu  fous  et  qui  estiment  disposer  d’une intelligence  supérieure.  Et  t’en  as  d’autres  qui  sont  un  peu  des enfants dans la cour de récré. Donc tu navigues entre la garderie et des  gens  qui  pensent  être  des  génies.  C’est…  spécial.  Mais  ça n’empêche pas qu’ils aient leur charme et qu’ils soient intéressants. 

JLM : Beaucoup d’entre eux se définissent comme libertariens avec une hostilité radicale à l’État…

XN : Tu fais toujours référence au même petit groupe : Elon Musk et Peter Thiel. Ils ne sont pas tous comme ça. 

JLM  :  Ce  sont  eux  qui  tiennent  le  haut  du  pavé,  maintenant.  Les modérés, qui soutenaient le parti démocrate, semblent avoir disparu du  paysage.  Dans  la  Silicon  Valley,  on  est  passé  d’un  groupe d’entrepreneurs  progressistes  à  un  groupe  qui  défend  des  idées d’extrême droite. 

XN : Et d’ailleurs ils ont quitté la Silicon Valley pour aller s’installer au Texas.  Mais  ça  n’est  qu’une  partie  de  l’écosystème.  Très  bruyante, certes, mais une partie seulement. 

JLM : Les autres, on ne les entend plus. Les fondateurs de Google, Larry Page et Sergey Brin, sont aux abonnés absents…

XN  :  C’est  faux,  ils  font  juste  autre  chose.  Et  puis,  si  tu  prends  le patron actuel de Google, Sundar Pichai, c’est un immigré indien qui ne s’estime pas supérieur au reste de l’humanité. Je ne connais pas ses idées politiques, mais je suis sûr qu’elles sont assez différentes de celles d’Elon Musk. 

JLM  :  Est-ce  que  ce  n’est  pas  une  catastrophe  pour  l’image  des entrepreneurs  de  la  tech  que  ce  soit  Elon  Musk  qui  apparaisse comme leur représentant le plus visible ? 

XN : Elon Musk ne représente que lui-même, et c’est déjà un boulot à  plein  temps.  Il  s’est  enfermé  dans  un  personnage  d’extrémiste transgressif  et  je  ne  sais  pas  comment  il  va  s’en  sortir.  Parce  qu’à force  de  dire  des  conneries,  vient  le  moment  où  tu  le  payes.  La

moralité, c’est que tu peux être à la fois un entrepreneur brillant et un sale con. 

JLM : Tu as l’air accablé quand tu dis ça…

XN : Un peu. Il vit dans son monde, un monde très particulier. Il est attachant  parfois,  c’est  un  super  entrepreneur,  il  a  créé  des  boîtes incroyables7 et a des intuitions fulgurantes. Mais personnellement, il est loin d’être super. 

JLM : Quand il propose son plan de paix pour l’Ukraine, il s’exprime comme un chef d’État…

XN : Il faut bien distinguer son intelligence entrepreneuriale, qui est incroyable,  et  son  intelligence  géostratégique,  qui  n’est  pas  au même  niveau.  Comme  je  te  l’ai  dit,  il  y  a  plusieurs  Musk.  Il  faut regarder  ce  qu’il  fait  et  arrêter  d’écouter  ce  qu’il  dit.  Le  Musk  qui tweete est moins intéressant que le Musk qui agit. 

JLM : Mais est-ce normal qu’un homme ait autant de pouvoir ? 

XN  :  Ce  sont  les  États  qui  lui  donnent  ce  pouvoir.  C’est  le gouvernement américain qui a signé tous ces contrats avec SpaceX. 

C’est le gouvernement américain qui subventionne les batteries pour Tesla.  C’est  le  gouvernement  américain  qui  octroie  des  fréquences pour  les  satellites  de  Starlink.  Et  c’est  pas  le  seul  :  d’autres  pays donnent des fréquences, dont la France. C’est bien avant qu’il aurait fallu se poser la question du contrôle que les États devraient exercer. 

JLM : Il est dangereux ? 

XN  :  Quelqu’un  qui  dispose  de  beaucoup  d’argent  et  qui  débloque est potentiellement dangereux. 

JLM  :  Et  le  côté  sécessionniste,  tu  en  penses  quoi  ?  Ceux  qui, comme  lui,  envisagent  de  quitter  la  planète  si  elle  devient inhabitable ? 

XN : Tant mieux. Qu’ils s’en aillent, ça nous fera de la place ! Je suis pas sûr qu’on perdra au change. 

JLM : Tu as eu des conversations avec eux là-dessus ? Ils te disent cash qu’ils envisagent d’abandonner la Terre ? 

XN  :  Tu  sais,  quand  tu  parles  avec  eux,  tu  te  retrouves  dans  un monde  irréel,  où  l’innovation  de  rupture  est  toujours  pour  demain matin. Combien de fois j’ai entendu dire que la fusion nucléaire, c’est dans un an. Pareil pour la captation du carbone. C’est ce qui fait la force  de  ces  entrepreneurs  :  pour  eux,  si  on  n’essaye  pas,  on  n’a aucune chance de réussir. Alors ils essayent, encore et encore. C’est pour ça que, malgré tous leurs défauts, j’aime autant ces gens. 

Chapitre 9

« Je pensais qu’Internet, ce serait

la liberté dans le monde entier. 

Je me suis bien planté »

On arrête (pas) le progrès ? 

JLM : « On voulait des voitures volantes, on a eu 140 caractères. »

Cette  phrase  est  de  Peter  Thiel,  l’un  des  parrains  de  la  «  mafia PayPal1  ».  Elle  résume  bien  le  sentiment  de  plus  en  plus  prégnant qu’on  assiste,  depuis  quinze  ans,  à  un  progrès  sans  valeur.  Est-ce que tu partages cette vision des choses ? 

XN  :  J’ai  fait  toute  ma  carrière  sur  le  pessimisme  des  autres.  Des phrases  comme  celle-là,  j’en  ai  entendu  des  tonnes,  et  je  reste optimiste. Je pense que si tu veux créer quelque chose de grand, tu dois rêver en très très grand. Ton Peter Thiel, je lui réponds qu’on commence à tester les taxis volants. 

JLM : Mais est-ce un progrès nécessaire ? Est-ce que ça répond à un besoin ? 

XN  :  Le  taxi  volant  à  proprement  parler,  j’en  sais  rien.  Mais  le véhicule autonome, oui. Limiter le nombre de morts sur les routes, ça me semble être une avancée plutôt incontestable. Et on sait que la voiture autonome est moins dangereuse que celle pilotée par un

humain. Dans un nombre d’années que je ne connais pas, tous les véhicules seront autonomes, et ce sera un progrès pour l’humanité. 

JLM : La généralisation du véhicule électrique paraît tout de même plus urgente. Tout le monde s’accorde à dire que ce dont nous avons besoin,  c’est  d’une  petite  voiture  électrique  low  cost.  Tesla  est  un succès extraordinaire, mais ce sont des voitures de luxe. Le marché semble incapable de s’adapter à l’urgence climatique. 

XN  :  Tesla  a  commencé  avec  une  voiture  à  100  000  dollars,  ils  en vendent  aujourd’hui  à  25  000  dollars.  C’est  toujours  comme  ça, l’innovation  :  tu  commences  avec  un  produit  fabriqué  en  petite quantité  et  qui  coûte  cher,  et  progressivement  tu  passes  à  la production de masse. Grâce à la compétition entre constructeurs et la réglementation des États, la voiture électrique low cost va arriver très vite. Je n’ai aucun doute là-dessus. 

JLM : L’optimisme, encore et toujours ! 

XN  :  Je  pense  aussi  que  lorsque  la  voiture  autonome  électrique  se sera imposée, c’est tout l’écosystème de la mobilité qui va changer. 

Plus  personne  n’achètera  de  voitures  ;  les  gens  partageront  des flottes de véhicules. C’est la vision d’Elon Musk quand il évoque ses robots-taxis. Acheter une voiture, ça sera comme acheter un vinyle : ça relèvera du luxe, de la nostalgie. De la même manière que l’on a d’autres  moyens  plus  pratiques  d’écouter  de  la  musique,  on  aura d’autres moyens plus pratiques de se déplacer. 

JLM : D’ici combien de temps tu vois cette tendance émerger ? Les ventes de voitures ont encore augmenté de 16 % en 2023. 

XN  :  Je  sais  pas  quand  ça  arrivera,  mais  je  sais  que  ça  arrivera. 

L’innovation  dépend  de  la  recherche.  Et  la  recherche  va  à  son rythme, qui est parfois lent. 

Pas de libre marché sur une planète brûlée

JLM  :  La  voiture  individuelle  est  responsable  d’une  part  importante de nos émissions de CO2, mais le numérique n’est pas en reste. On estime qu’il consomme entre 10 et 15 % de l’électricité mondiale, et cette  consommation  doublerait  tous  les  quatre  ans.  Est-ce  que  ça peut durer ? 

XN  :  Et  encore,  ça  ne  tient  pas  compte  de  la  fabrication  des smartphones,  des  tablettes,  des  ordinateurs.  Oui,  il  y  a  quelque chose  de  vertigineux  là-dedans.  Est-ce  qu’on  a  besoin  de consommer  de  l’énergie  pour  stocker  des  dizaines  de  mil iards  de selfies ? Est-ce que ça n’est pas le déclin de notre civilisation ? Est-ce qu’une  croissance  verte  est  réellement  possible  ?  Est-ce  qu’on n’arrive  pas  à  la  fin  d’un  cycle  ?  Je  n’ai  pas  les  réponses  à  ces questions. Mais je me les pose. 

JLM : Alors quelle est la solution ? 

XN : Si je te dis « il faut moins produire et moins voyager », on va dire  que  je  suis  un  hypocrite  qui  demande  des  choses  qu’il  ne s’impose pas à lui-même. Mais ce que je constate, c’est que pendant le Covid, on a moins produit, moins voyagé, et nos émissions de CO2

ont baissé comme jamais. C’est donc que la solution doit passer par là. 

JLM  :  Je  suis  assez  étonné,  je  pensais  que  tu  me  parlerais d’innovation…

XN : C’était la suite ! Mais tu m’as pas laissé terminer… Toute ma vie j’ai pensé que la technologie sauverait le monde. C’est peut-être naïf, mais  je  continue  à  le  croire.  Je  suis  convaincu  qu’on  va  faire  des découvertes  incroyables  dans  les  énergies  renouvelables,  dans  la captation du CO2. 

JLM  :  Tu  sais  que  les  écologistes  disent  que  ce  discours  est dangereux  ?  Qu’il  sert  à  justifier  l’immobilisme  des  politiques,  que c’est  un  moyen  de  ne  pas  changer  de  mode  de  vie,  ni  de  modèle économique ? Ils appellent ça le techno-solutionnisme, et beaucoup d’experts le critiquent. 

XN  :  Je  suis  complètement  d’accord  :  c’est,  pour  les  optimistes comme moi, le meilleur moyen de continuer à faire des conneries en se disant qu’on va s’en sortir. Mais je pense que la technologie est une partie de la solution. Il y a des centaines de boîtes qui bossent sur la captation du carbone, il y en a bien une qui finira par trouver la solution. T’as des mecs qui te disent qu’à eux tous seuls, ils sont capables de résoudre le problème du CO2. C’est ce grain de folie que j’aime  chez  les  entrepreneurs.  À  chaque  fois  que  j’en  croise  un,  je me  dis  :  «  Ce  mec  est  fou  »,  mais  j’investis  dans  sa  boîte.  Ils  ont probablement  une  chance  sur  dix-mille  de  réussir,  mais  quand  tu sors d’une conversation avec eux, t’es pas techno-pessimiste. L’une de ces boîtes, Carbon Drop, créée par des chercheurs de Stanford, travaille sur la captation du carbone par des algues génétiquement modifiées. Si ça marche, l’impact sera spectaculaire. 

JLM : Et tu es persuadé que ça va marcher…

XN  :  Seuls  ceux  qui  essayent  et  qui  y  croient  ont  une  chance  de réussir. 

JLM : Donc tu es un techno-solutionniste pur et dur. 

XN : Non, j’ai des doutes. J’ai conscience que la technologie ne peut pas tout, mais je crois qu’on aurait tort de faire l’impasse sur elle. Il faut  aller  vers  plus  de  sobriété,  mais  cela  ne  doit  pas  empêcher d’innover. 

JLM : En admettant que la transition écologique ne s’opérera pas par la magie de la tech, la question de la justice sociale se pose. Et les très riches sont souvent dans le viseur des écologistes, à cause de leur  empreinte  carbone  et  des  moyens  dont  ils  disposent.  Tu  les comprends ? 

XN : Ça dépend lesquels. Ceux qui se battent pour faire changer les comportements et qui s’appliquent à eux-mêmes ce qu’ils réclament aux autres, je les respecte. Ceux qui gueulent contre les riches, quoi qu’ils  disent,  quoi  qu’ils  fassent,  me  gênent.  Ce  qu’ils  contestent, c’est notre existence même. Si tu condamnes à la peine de mort les mille  plus  grandes  fortunes  françaises  et  que  tu  confisques  leurs

biens, tu ne feras pas avancer la cause écologique d’un iota. Il faut être écervelé pour penser le contraire. Surtout, tu te priveras d’une source  colossale  de  recettes  fiscales.  L’État  aura  moins  de  moyens pour la transition écologique, c’est tout. 

JLM  :  Tu  ne  vois  pas  de  lien  entre  justice  sociale  et  justice climatique ? 

XN  :  Bien  sûr  que  j’en  vois  un.  Mais  je  conteste  l’idée  qu’il  faut détruire  le  capitalisme  pour  sauver  la  planète.  On  vit  dans  un système capitaliste. On peut le critiquer, le refuser, vouloir l’abattre, mais malheureusement, c’est le seul qui fonctionne. C’est le pire des systèmes,  à  l’exception  de  tous  les  autres.  Churchill  disait  ça  à propos de la démocratie, mais c’est valable aussi pour le capitalisme. 

Et,  pour  qu’il  marche,  il  faut  qu’il  y  ait  des  entrepreneurs  et  des entreprises. Ça crée une hiérarchie sociale, et pire encore, quand il y a de l’innovation, ça aggrave les inégalités. Mais si t’as pas ça, t’as pas de création de richesses. Peut-être qu’on arrivera à améliorer les choses  dans  la  durée,  avec  le  revenu  universel.  Mais  des  solutions magiques, y en a pas. Il faut réformer le capitalisme, pas le détruire. 

JLM : Quand les bonnets rouges protestent contre la taxe carbone, quand  les  gilets  jaunes  protestent  contre  la  taxe  sur  le  diesel,  ils dénoncent un « deux poids, deux mesures » : on taxe le diesel alors qu’ils  n’ont  pas  les  moyens  de  rouler  autrement,  tandis  que  le kérosène  des  avions  n’est  toujours  pas  taxé.  Ils  éprouvent  un sentiment d’inégalité. 

XN  :  Même  si  le  kérosène  était  taxé,  ils  seraient  quand  même descendus  dans  la  rue.  Leur  problème,  c’est  qu’on  leur  rajoute encore une taxe, dans un pays qui a la taxe facile. Ils s’en foutent des  riches,  ils  en  ont  ras-le-bol  des  impôts,  c’est  tout.  La  visée écologique de la taxe est secondaire. 

JLM  :  Donc  si  je  résume  ta  pensée  sur  le  sujet  :  la  technologie  va sauver  la  planète,  les  Français  ne  toléreront  pas  de  taxes supplémentaires,  et  c’est  contre-productif  de  s’en  prendre  aux riches…

XN : Tu ne résumes pas, tu caricatures. J’ai envie de croire au rôle de la tech, même si je sais que c’est naïf. Je pense que la taxation n’est  pas  la  meilleure  solution,  surtout  dans  un  pays  comme  la France. Et surtout, je crois au rôle de la société civile. Elle a plus de moyens,  moins  d’obligations,  et  potentiellement  plus  d’intelligence que nos dirigeants pour faire évoluer la société vers la sobriété, les énergies  renouvelables,  et  un  mode  de  vie  plus  responsable.  C’est pour  ça  qu’il  faut  embarquer  les  entrepreneurs  dans  la  transition plutôt  que  les  stigmatiser.  Ils  changent  plus  la  société  que  les politiques. C’est idiot de les rejeter. La transition écologique se fera avec eux ou ne se fera pas. 

L’utopie, c’est fini

JLM  :  Quand  tu  repenses  aux  rêves  que  tu  avais  aux  débuts d’Internet, est-ce que tu n’es pas un peu déçu ? 

XN  :  Comment  peut-on  parler  de  déception  quand  on  compare  le monde d’il y a vingt ans à celui d’aujourd’hui ? Je ne sais pas s’il est plus juste, mais les outils qu’on a créés ont simplifié nos vies, à tel point  que  l’on  a  du  mal  à  se  représenter  ce  qu’était  la  vie  d’avant Internet,  d’avant  le  smartphone.  Un  seul  exemple  :  Doctolib.  Tu  te souviens  de  la  galère  que  c’était  de  trouver  un  spécialiste  et  de prendre  un  rendez-vous,  avant  ?  En  quelques  années,  une  appli  a changé  la  vie  des  médecins  et  des  patients.  Alors  oui,  il  y  a  une distance  entre  le  rêve  et  la  réalité.  Mais  ça  n’est  souvent  qu’une question de temps. 

JLM  :  Une  distance  entre  le  rêve  et  la  réalité,  ça  c’est  sûr…  Les fondateurs d’Internet avaient conçu un réseau décentralisé, neutre, libre,  ouvert  et  mondial,  avec  une  gouvernance  qui  échappait  aux États.  Une  utopie  magnifique.  Mais  trente  ans  plus  tard,  les plateformes ont pris le contrôle. Elles sont centralisées et ne sont ni neutres, ni ouvertes, ni transparentes. 

XN  :  Tu  te  souviens  d’AOL2  ?  Ils  voulaient  créer,  au-dessus d’Internet,  un  système  fermé  et  propriétaire,  juste  pour  leurs abonnés. On les critiquait tous parce que ce projet était contraire à l’esprit  d’Internet.  Et  ils  se  sont  plantés.  Bah  tu  sais  quoi,  on  est revenus à AOL ! Aujourd’hui on concentre 80 % de nos usages sur quatre ou cinq plateformes. 

JLM  :  Est-ce  que  tu  vois  dans  la  technologie  un  risque  autoritaire, voire totalitaire ? La Chine, par exemple, pratique un contrôle social où la technologie occupe une place de choix. 

XN  :  Quand  une  dizaine  de  sites  monopolisent  95  %  du  trafic,  le risque est déjà là. La Chine a fait la même chose, mais ce sont dix sites 100 % chinois, que le pouvoir peut contrôler complètement. 

JLM : En Chine, cette technologie est mise au service d’un contrôle de la population. En Occident, ce n’est pas le cas. 

XN : Ouais, enfin, aux États-Unis, quand tu vas dans un parc Disney, ils te prennent en photo à l’entrée et après c’est exactement comme en  Chine  :  la  reconnaissance  faciale  te  permet  d’accéder  aux attractions,  les  caméras  te  suivent  partout,  le  logiciel  contrôle  tous tes faits et gestes. Et les gens acceptent ça sans broncher. Ce que l’on reproche à la Chine, on l’accepte dans d’autres circonstances. Et pas  que  dans  les  parcs  d’attractions.  Au  nom  de  la  lutte  contre  le terrorisme,  les  systèmes  de  surveillance  se  perfectionnent  sans protestation.  Ça  ne  veut  pas  dire  que  tous  ces  systèmes  politiques convergent, mais ça veut dire que, même en démocratie, les peuples sont  prêts  à  tolérer  beaucoup  de  choses.  Le  principe  même  de  la liberté est fragile en ce moment. 

JLM : Comment en est-on arrivé à une telle concentration autour de quelques plateformes ? 

XN  :  Des  commerçants  ont  été  bons.  Ils  ont  réussi  à  capter  une clientèle et à la fidéliser. On ne peut pas vraiment le leur reprocher. 

JLM : Donc en gros, « ce n’est pas bien grave, il y a eu des mecs malins  qui  ont  privatisé  et  monopolisé  Internet  ».  C’est  ça,  ton analyse ? 

XN : Bah t’en as une autre ? C’est pas une analyse, c’est un constat. 

T’as  des  entrepreneurs  brillants  qui  ont  assis  leur  domination,  qui ont constitué des monopoles et qui ont bouffé le monde. Je dis pas que c’est bien, mais c’est la réalité. 

JLM : Je vais poser ma question différemment : tu considères que le modèle  économique  des  plateformes  fondé  sur  l’économie  de l’attention,  l’engagement,  voire  l’addiction  des  utilisateurs,  c’était  le seul modèle possible ? 

XN  :  Ça  a  été  le  modèle  commercial  le  plus  efficace  pour  les entrepreneurs qui l’ont déployé. Ils ont voulu maximiser leurs profits, et  c’est  normal.  Est-ce  que  tout  a  été  mis  en  œuvre  pour  le contrôler  ?  Je  ne  pense  pas.  Pour  de  bonnes  et  de  mauvaises raisons, les politiques n’ont pas réagi. 

JLM : Parce qu’ils ne comprenaient pas ce qui se passait ? 

XN : Ils ne comprenaient rien, mais parfois ils ont voulu utiliser ces outils  à  leur  profit.  Aujourd’hui,  si  les  algorithmes  des  réseaux sociaux  mettent  en  avant  tout  ce  qui  est  le  plus  bas  et  le  plus provocant, c’est parce que la régulation est défaillante. C’est le rôle des États de fixer les limites. 

JLM : La Chine y arrive plutôt bien, dans son genre…

XN  :  L’État  chinois  n’aime  pas  Internet,  mais  c’est  pas  le  seul.  Les États  n’ont  jamais  aimé  Internet  parce  que  c’est  un  réseau  qui  les dépasse et les contourne. Mais ce qui s’est passé, c’est qu’en trente ans,  l’utopie  libertaire  s’est  transformée  en  menace  pour  la démocratie. Et certains remèdes apparaissent pire que le mal. Quand j’entends certains proposer d’interdire les réseaux sociaux parce qu’il y  a  des  émeutes,  je  me  demande  s’ils  se  rendent  compte  de  la portée  de  leurs  propos.  C’est  un  premier  pas  vers  l’abandon  de  la démocratie, une imitation des États autoritaires. C’est extrêmement grave. La liberté d’expression comporte des risques, mais tu ne dois pas la limiter. Quand il y a des problèmes dans un pays, prétendre qu’il  suffit  de  fermer  les  réseaux  sociaux,  c’est  une  solution  de facilité. Ou une manière de s’aveugler. 

É

JLM  :  C’est  précisément  le  piège  que  nous  tendent  les  États autoritaires, qui alimentent la désinformation et le désordre à coups de  bots.  Ils  semblent  ne  jamais  se  lasser  de  déstabiliser  les démocraties.  La  guerre  informationnelle  ne  coûte  pas  très  cher,  et c’est  une  guerre  asymétrique  :  les  pays  où  règne  la  liberté d’expression sont plus fragiles que les autres. 

XN  :  Oui,  l’information  peut  être  une  arme  de  guerre.  La  prise  de conscience  tarde  à  venir,  mais  y  a  bien  un  moment  où  les démocraties vont comprendre que cette menace est mortelle. Je ne doute  pas  que  les  États-Unis  et  même  l’Europe  seront  capables  de prendre  des  contre-mesures,  de  faire  des  trucs  tout  aussi dégueulasses,  de  créer  des  médias  alternatifs  dans  des  pays  où  le besoin est criant. Un peu comme Radio Free Europe ou Radio Liberty au temps de la guerre froide. 

JLM : C’est devenu plus difficile de créer des médias alternatifs dans ces pays, les systèmes de contrôle se sont perfectionnés. Tu connais Internet mieux que moi, tu sais à quel point les Internet chinois et russe sont verrouillés. 

XN : C’est vrai, mais ces pays ont aussi leurs fragilités : la stratégie zéro  Covid  en  Chine  a  débouché  sur  une  révolte  populaire,  et  en Russie aussi ça peut partir en vrille. Aujourd’hui les démocraties sont à  la  peine,  elles  sont  minées  par  le  populisme,  elles  sont  sur  la défensive et en recul dans le monde, mais il faut regarder ça sur le long terme. C’est un combat long. C’est un marathon. Et même s’ils sont  déçus  et  en  colère,  les  citoyens  des  pays  démocratiques  sont profondément attachés à la liberté. Nous gagnerons. 

Censure partout, justice nul e part

JLM  :  Nous  gagnerons,  mais  comment  ?  Aujourd’hui,  les  réseaux sociaux  sont  instrumentalisés  par  ces  États.  J’ai  compris  que  tu  es hostile à leur fermeture, mais es-tu favorable à une régulation plus stricte des contenus qui y sont publiés ? 

XN : Tu connais mon goût pour la liberté. La censure a priori, j’aime pas  ça.  Empêcher  les  gens  de  s’exprimer,  ça  les  pousse  à  dire  la même  chose  de  manière  moins  claire.  Ça  obscurcit  le  débat  et  ça focalise l’attention sur le propos censuré. Après, quand un message est  contraire  à  la  loi,  qu’il  soit  supprimé  très  rapidement  me  paraît légitime. Mais toute censure sans intervention de la justice me met profondément mal à l’aise. 

JLM  :  Est-ce  que  la  directive  européenne  sur  la  question,  le  Digital Services Act3, te semble efficace ? 

XN  :  Fermer  un  compte,  interdire  un  message,  c’est  de  la responsabilité  du  juge,  pas  de  l’administration.  Le  DSA  crée  un précédent dangereux de ce point de vue. 

JLM  :  Avant  le  DSA,  c’étaient  les  plateformes  elles-mêmes  qui fermaient et qui interdisaient, dans l’arbitraire le plus complet. Vu le nombre de messages postés chaque jour, il est inimaginable que la justice  puisse  traiter  tous  les  contentieux.  La  réglementation européenne représente un progrès réel : la plupart des contentieux peuvent  être  résolus  par  des  procédures  simplifiées  et  les  autres remontent aux juges, qui bâtissent une jurisprudence. 

XN  :  Je  suis  complètement  d’accord  avec  toi,  sauf  que  ton  truc marche  dans  une  démocratie  qui  fonctionne.  Or  dans  un  certain nombre de pays européens, nous avons – ou risquons d’avoir – des dirigeants qui cherchent à détruire l’État de droit et qui s’attaquent aux  libertés  publiques.  On  a  eu  ça  avec  Trump  ou  avec  Orbán,  on peut l’avoir demain en France. Ces dirigeants nomment des autorités de  régulation  à  leur  main  et  leur  font  prendre  des  décisions politiques,  qui  ne  sont  pas  fondées  en  droit.  Ils  s’en  servent  pour museler l’opposition. 

JLM  :  Ils  s’attaquent  autant  à  la  justice  qu’aux  autorités  de régulation. Trump a politisé la Cour suprême, Orbán en Hongrie ou Morawiecki en Pologne ont pris le contrôle de l’appareil judiciaire et détruit l’indépendance de la justice…

XN  :  Dans  une  démocratie,  retirer  son  indépendance  à  la  justice, c’est  vachement  plus  difficile  que  d’intervenir  sur  les  organes  de régulation, dont tu nommes les membres. Et c’est ça qui me gêne. 

Quand Internet est arrivé, j’ai caressé un doux rêve. Je me suis dit :

« Ça va être la démocratie et la liberté dans le monde entier. » Je me suis bien planté… Aujourd’hui, j’ai l’impression que la démocratie perd  du  terrain  partout.  Mais  tu  vois,  j’ai  toujours  ce  rêve  dans  un coin de ma tête. Et j’ai pas envie que la régulation soit utilisée par des politiciens qui, une fois élus, vont en faire un mauvais usage. 

JLM : D’accord, mais tu fais comment ? Musk a acheté Twitter, il est suprémaciste,  complotiste  et  antisémite,  et  son  algorithme  valorise les contenus suprémacistes, complotistes et antisémites. Tu le laisses faire ? 

XN  :  En  poussant  sa  plateforme  vers  les  extrêmes,  il  perd  ses recettes publicitaires. Or l’entreprise ne vit que de ça. Et à la fin, à force  de  perdre  de  l’argent,  Twitter  disparaîtra.  Ça  me  fait  chier, parce  que  j’ai  280  000  followers,  et  je  vais  devoir  repartir  à  zéro ailleurs. Mais le truc est là : Twitter n’a plus de modèle économique. 

JLM : Il y a quand même une contradiction dans ta pensée…

XN : S’il n’y en avait qu’une ! 

JLM : D’un côté tu donnes l’impression de faire davantage confiance au  marché  qu’à  la  régulation  pour  contrôler  les  plateformes  et éliminer  celles  qui  dysfonctionnent.  De  l’autre,  tu  dis  que  les politiques ont laissé faire et que c’est pour ça qu’on en est là…

XN  :  Je  dis  juste  que  si  la  vision  du  propriétaire  est  fausse  parce qu’elle  conduit  à  promouvoir  des  contenus  extrémistes  qui découragent  les  publicitaires  ou  les  lecteurs,  alors  le  média  ou  la plateforme disparaîtra. 

Qu’il accepte les cookies (ou se taise à jamais)

JLM : Chaque jour, nous donnons volontairement à ces plateformes des  informations  sur  nos  goûts,  nos  amis,  nos  préférences politiques, notre orientation sexuelle, notre santé, nos voyages, nos marques préférées et mille autres sujets…

XN : Pas toujours volontairement. Le GPS peut s’activer sans que je le  sache.  On  les  donne,  mais  on  nous  les  prend  parfois  sans  nous demander notre avis. 

JLM : Mais comment expliques-tu l’indifférence générale face à cette prise de contrôle de nos vies privées ? 

XN : Si t’es pas sur le réseau social où sont tes proches et tes amis, t’as  l’impression  d’être  exclu.  Trois  plateformes  dominent  chez  les ados  :  TikTok,  Insta  et  Snap.  Si  t’es  pas  dessus,  t’existes  pas.  Y  a quinze ans, les conversations entre eux tournaient autour de ce qui passait  à  la  télé  ;  aujourd’hui,  elles  tournent  autour  des  dernières trends  TikTok.  Quand  tu  vieil is,  c’est  différent,  t’as  ta  vie  même  si t’es pas sur TikTok. Mais les jeunes, ils ont besoin de ça pour exister. 

JLM : On parle d’une application où tu as une pub toutes les quatre vidéos. TikTok, Meta et les autres ont fait de la vente des données personnelles  le  cœur  de  leur  business.  Ils  ont  perfectionné  la publicité  personnalisée  au  point  que  la  cible  peut  être  un  seul individu. On sait que cela a des effets délétères non seulement sur la politique,  mais  aussi  sur  la  consommation.  Doit-on  et  peut-on  fixer des limites à ces pratiques ? 

XN  :  Encore  une  fois,  la  limite,  c’est  l’État  qui  doit  la  fixer.  Les entreprises  poussent  le  truc  le  plus  loin  possible,  et  les  pouvoirs publics  régulent.  C’est  le  jeu.  On  a  la  chance  de  vivre  sur  un continent suffisamment important pour imposer ses règles au reste du monde. C’est ce qui s’est passé avec le RGPD4. 

JLM : Sauf que le RGPD est un demi-échec…

XN  :  Je  crois  au  contraire  que  c’est  un  énorme  succès.  Cette réglementation  a  été  contestée  par  l’ensemble  des  grandes plateformes mondiales, mais elles ont fini par l’accepter et la mettre

en œuvre. On a fixé des règles européennes qui sont devenues des règles mondiales. Ça va dans le bon sens. 

JLM : Elles ne l’ont pas mise en œuvre, elles ont trouvé des solutions pour  la  contourner.  Publier  des  conditions  générales  d’utilisation interminables que l’utilisateur doit valider pour avoir le droit d’utiliser l’application,  je  ne  vois  pas  ça  comme  un  succès.  Tout  le  monde clique sans les lire. 

XN  :  Ouais,  mais  c’est  un  début.  C’est  beaucoup  trop  timide,  mais c’est  un  léger  mieux.  Il  y  aura  une  V2  du  RGPD  qui  sera  plus efficace. C’est le premier pas qui est le plus dur, quand le législateur se réveille et dit : « Vous vous êtes bien foutus de ma gueule, mais maintenant, c’est terminé. » C’est comme ça que ça marche. 

JLM : Le régulateur est arrivé trop tard. Les grandes entreprises de la  tech  sont  devenues  des  monopoles  énormes,  de  plus  en  plus difficiles à réguler tant elles disposent de moyens pour s’opposer aux États. 

XN : Tu sais, ça se termine toujours de la même manière : le méga-monopole, on le découpe en morceaux. Ils sont tellement puissants qu’on finit par les démanteler. 

JLM  :  Tu  penses  vraiment  que  le  démantèlement  de  Google,  c’est pour demain ? 

XN : Si leurs parts de marché continuent à s’étendre, s’ils abusent de leur position dominante, s’ils empêchent la concurrence, les autorités américaines n’auront pas d’autre choix. Je pense que l’on va assister dans  les  deux  ou  trois  ans  qui  viennent  à  l’interdiction  ou  la fermeture  d’un  produit  ou  d’un  service  majeur  sur  un  territoire.  Ça s’est fait en B2B5 avec Huawei qui a été interdit aux États-Unis. Ça va  se  faire  bientôt  pour  un  produit  grand  public.  À  un  moment, l’algorithme d’un réseau social aura dérapé. Et la sanction tombera. 

JLM : Il y a cette tentation à propos de TikTok aux États-Unis. 

XN : Ce serait une première dans une démocratie : on interdirait des services  à  cause  du  non-respect  du  RGPD,  ou  d’un  abus,  ou  d’une É

position dominante. Il y a un partage des tâches entre les États-Unis et l’Europe : l’Amérique démantèle et l’Europe régule. 

Montre-moi ton algo

JLM  :  Quelle  est  la  régulation  des  réseaux  sociaux  qui  trouverait grâce à tes yeux ? 

XN  :  Moi  je  milite  pour  un  truc,  c’est  la  transparence  des  données utilisées.  On  devrait  avoir  une  transparence  beaucoup  plus  grande du  processus  de  conception  des  algos.  On  doit  savoir  comment  ils fonctionnent. 

JLM : Tu es favorable au contrôle des algorithmes ? 

XN  :  Quand  j’achète  un  yaourt,  sur  l’étiquette,  j’ai  la  liste  des ingrédients qu’il y a dedans. Je trouve ça incroyable que ce ne soit pas la même chose pour les algorithmes des réseaux sociaux. Quels sont les ingrédients qui le composent ? Quelles sont les données que vous collectez, stockez et utilisez ? Ça, c’est super intéressant. Il faut exiger  un  accès  complet  aux  données  collectées.  Certains  réseaux sociaux  étudient  la  manière  dont  tu  regardes  ton  portable.  Ils enregistrent les mouvements de tes yeux, et les gens ne le savent pas. Cette transparence sur les données collectées serait un premier progrès.  Au-delà,  les  avis  divergent.  Pour  reprendre  mon  exemple, est-ce  que  j’ai  le  droit  de  connaître  la  recette  du  yaourt  que j’achète  ?  Ou  est-ce  que  ça  fait  partie  du  secret  des  affaires  ? 

Jusqu’où on va dans la transparence de l’algorithme ? 

JLM : Qu’est-ce que la transparence changerait ? 

XN : Je reprends mon yaourt. Si je le scanne sur Yuka et que Yuka me  dit  que  c’est  dégueulasse,  je  ne  vais  plus  trop  avoir  envie  d’en bouffer. Bon, tu as des gens qui sont sensibles à ça, d’autres qui ne le  sont  pas.  Mais  quand  on  sait  ce  qu’il  y  a  dedans,  au  moins,  on peut prendre une décision de manière éclairée. 

JLM : Est-ce que tu serais favorable à ce qu’il y ait des « magasins d’algorithmes  »,  de  la  même  manière  qu’il  y  a  des  magasins d’applications ? 

XN  :  Ben  c’est  le  travail  de  la  plateforme  de  créer  son  modèle  de curation des contenus. C’est là qu’elle crée de la valeur. Si tu choisis ton algorithme, tu dénatures l’expérience. Et si tu vas au bout de ton raisonnement,  tu  risques  d’aggraver  les  bulles  de  filtre.  Chacun choisira un algorithme qui conforte ses opinions. 

JLM  :  Les  algorithmes  n’ont  pas  qu’une  dimension  politique,  ils peuvent s’adapter à ton humeur et tes loisirs. Tu sembles considérer qu’un réseau social, c’est comme un média et que sa ligne éditoriale, c’est  son  modèle  de  curation  des  contenus.  Mais  leurs  patrons  se foutent  éperdument  de  la  politique  française  ou  européenne.  Leurs algorithmes sont conçus pour provoquer l’addiction de l’utilisateur. Ils éliminent les contenus modérés pour des raisons qui n’ont rien à voir avec la politique. Les effets délétères sur le débat démocratique sont des  dommages  collatéraux  qu’ils  ne  souhaitent  pas  –  à  part  Musk bien  sûr  –  mais  dont  ils  n’ont  cure.  Excuse-moi,  mais  ça  n’est  pas une  ligne  éditoriale,  ça,  c’est  juste  du  business.  Et  un  business irresponsable. 

XN  :  Bah  ouais,  mais  alors  qu’est-ce  qu’on  fait  ?  Si  j’ai  de  la transparence,  si  je  peux  voir  comment  ça  marche,  ça  ne  me  gêne pas  de  faire  confiance  à  Facebook  pour  qu’il  fasse  de  la  curation pour moi à travers son algo. 

JLM  :  Même  si  l’algorithme  te  transforme  en  drogué  ou  en complotiste ? 

XN  :  Il  t’achète  du  temps  de  cerveau  disponible.  Est-ce  que  TF1

faisait quelque chose de différent ? 

JLM  :  Ah  oui,  TF1  faisait  quelque  chose  de  radicalement  différent, parce que son modèle économique était à l’opposé. Pour vendre sa publicité,  une  chaîne  généraliste  doit  fédérer  le  plus  large  public possible : plus l’audience est forte, mieux la pub se vend. Elle doit donc proposer des programmes et une information très consensuels. 

XN  :  D’ailleurs  c’est  souvent  ça  qui  est  reproché  à  la  télévision  : d’être trop lisse. 

JLM  :  À  l’inverse,  les  plateformes  n’ont  pas  besoin  de  fédérer  un public  ;  elles  peuvent  personnaliser  les  contenus  et  la  pub  pour chaque  utilisateur.  À  chacun,  elles  donnent  de  quoi  s’émouvoir, s’indigner,  s’énerver,  pour  qu’il  reste  le  plus  longtemps  possible  et qu’il  revienne  le  plus  souvent  possible.  Leur  moteur,  c’est  le dissensus  et  la  polarisation.  En  démocratie,  la  qualité  du  débat repose  sur  le  fait  que  chaque  citoyen  doit  pouvoir  accéder  à  une information fiable et partagée et à des points de vue contradictoires et  argumentés  sur  ce  qui  fait  débat.  Le  modèle  économique  des plateformes empêche ça. En cela, elles s’opposent à la recherche du compromis qui est au cœur du modèle démocratique. 

XN  :  Ok,  mais  au  cœur  du  modèle  démocratique,  t’as  aussi l’éducation. Et là-dessus, t’oublies tout le côté positif du numérique et des réseaux sociaux. Souviens-toi de ce qu’était l’accès au savoir avant Wikipédia : fallait avoir les moyens de s’acheter l’encyclopédie Universalis  ou  le  Grand  Larousse,  apprendre  à  se  servir  d’un dictionnaire…  Aujourd’hui,  t’as  accès  à  des  connaissances équivalentes  gratuitement,  dix  fois  plus  vite,  et  avec  plus  de profondeur. Tout le monde a accès à la connaissance, tout le monde peut  s’exprimer,  tout  le  monde  peut  parler  avec  tout  le  monde. 

Internet  reste  un  outil  incroyable.  On  a  cru  que  ça  allait  apporter plus  de  liberté,  plus  de  démocratie.  On  s’est  trompés  parce  que l’économie  de  l’attention  a  perverti  la  promesse.  Ça  dégoûte  les citoyens  de  la  politique,  ça  favorise  les  populistes,  ça  complique  la vie  démocratique,  mais  ça  ne  la  tue  pas.  Quand  l’innovation  prend l’ascenseur,  la  régulation  prend  l’escalier  :  elle  met  un  peu  plus  de temps, mais elle finit toujours par arriver. Le combat n’est pas fini. Et c’est normal qu’on tâtonne. Et on finira par trouver le bon équilibre. 

JLM : Optimiste…

XN  :  …encore  et  toujours  !  Que  veux-tu,  je  suis  comme  ça.  Et  les optimistes n’ont pas toujours tort. 

Chapitre 10

« Et à la fin, les machines se débarrassent de nous ? 

»

Remontada

JLM  :  En  novembre  2023,  tu  as  annoncé  le  lancement  d’un laboratoire  de  recherche  en  intelligence  artificielle,  Kyutai,  avec l’ancien  PDG  de  Google  Eric  Schmidt  et  le  PDG  de  CMA-CGM

Rodolphe Saadé. Quel est l’objectif ? 

XN : Je veux que les gens disent que je suis le roi de l’intelligence artificielle. 

JLM : Fais gaffe, je vais laisser cette phrase dans le livre…

XN  :  Bon  j’arrête  de  déconner,  parce  que  dans  dix  ans,  on  la ressortira  pour  me  défoncer.  J’aimerais  juste  que  l’IA  que  nos enfants  utiliseront  ne  soit  pas  seulement  fondée  sur  des  modèles américains  ou  chinois.  J’aimerais  qu’il  y  ait  aussi  des  modèles européens, et pourquoi pas français. J’aimerais que les générations qui  arrivent  puissent  dire  :  «  Merci  les  mecs,  sur  l’IA,  vous  avez géré ! Pas comme vos prédécesseurs sur les moteurs de recherche et les réseaux sociaux. »

JLM : C’est vraiment ça, la motivation ? 

XN : Bah ouais. Ne pas refaire les mêmes conneries. C’est un fait : aujourd’hui,  on  dépend  de  moteurs  de  recherche  et  de  réseaux sociaux  qui  ne  sont  pas  créés  ici.  En  IA,  si  on  se  lance  assez  vite, assez tôt et avec assez de moyens, on peut avoir des entreprises qui sont nées et se sont développées ici. Et ça change tout. 

JLM  :  Un  ancien  PDG  de  Google,  je  vois  le  lien.  Mais  pourquoi Rodolphe Saadé ? Le transport maritime, ça semble un peu loin de l’IA. 

XN : Parce que c’est le seul qui a voulu ! C’est le seul qui a été assez fou,  ou  audacieux,  ou  les  deux,  pour  mettre  100  mil ions  d’euros sans retour direct. 

JLM  :  Pour  moi,  vous  étiez  encore  ennemis.  J’en  étais  resté  à La Provence, que vous aviez tous les deux tenté de racheter jusqu’à ce qu’il gagne. 

XN  :  C’est  fini  tout  ça.  Depuis,  on  a  appris  à  se  connaître.  On  est hyper  différents  et  j’ai  parfois  l’impression  qu’il  me  prend  pour  un dingue. Mais on considère tous les deux qu’on a la responsabilité de rendre à la France un peu de ce qu’elle nous a donné. Il essaye de se  rendre  utile  pour  le  pays.  Il  s’intéresse  à  tout,  investit  partout. 

J’admire ça. Ce qu’il fait pour Marseille, je trouve ça génial. 

JLM  :  Tu  penses  que  l’écosystème  français  de  l’innovation  a  les moyens de combler son retard ? 

XN : On a un avantage compétitif. On a une école mathématique de niveau  mondial,  des  grandes  écoles  et  des  universités  qui  forment des  chercheurs  exceptionnels  :  Normale  Sup,  Polytechnique,  Paris-Saclay,  la  Sorbonne,  entre  autres.  Dans  le  monde  entier,  on  trouve des Français spécialistes de l’IA qui sont brillantissimes. 

JLM : Sauf qu’ils ont déserté les universités parce qu’ils sont recrutés à prix d’or par les GAFAM. 

XN : C’est vrai qu’ils sont bien mieux payés. En revanche, leur liberté de  publication  est  extrêmement  limitée,  parce  que  ces  boîtes  ne souhaitent  pas  partager  un  avantage  compétitif  avec  leurs concurrents.  Et  puis  ce  sont  devenus  des  groupes  énormes.  Ils

n’échappent  pas  à  la  lourdeur  bureaucratique.  Le  Google d’aujourd’hui n’a rien à voir avec le Google des débuts. 

JLM : Tu es sûr de ça ? 

XN : Certain, c’est les chercheurs qui me le disent ! Ils ne peuvent rien  faire  sans  l’avis  du  juridique,  et  ça  prend  trois  mois  à  chaque fois.  C’est  comme  ça  que  les  start-up  arrivent  à  lutter  contre  les grands  groupes  :  elles  ont  une  agilité  que  les  grands  groupes  ont perdue. 

JLM  :  Tu  penses  que  cet  argument  suffira  à  convaincre  les chercheurs de rejoindre Kyutai ? 

XN : Ça a suffi à convaincre les premiers qui nous ont rejoints. On les paye très bien parce que je veux qu’ils restent ici. Mais surtout, ils sont libres. Libres de publier, de partager, de coopérer. Libres de ne  pas  être  encadrés  juridiquement,  de  ne  pas  dépendre  d’une bureaucratie. 

JLM  :  C’est  pour  ça  que  tu  insistes  sur  le  fait  que  Kyutai  pratique l’open science1 et l’open source ? 

XN  :  Le  meilleur  moyen  de  battre  les  GAFAM,  c’est  de  permettre  à toute la communauté de travailler ensemble sur un modèle ouvert. 

Ce  que  je  veux,  c’est  booster  tout  l’écosystème  de  l’IA  en  France. 

Kyutai,  c’est  pas  pour  ma  pomme,  c’est  pour  faire  avancer  la recherche. 

JLM : Mais quand on voit les montants qu’investissent les Américains et  qu’on  les  compare  à  ce  qui  se  fait  en  France,  on  a  l’impression que le compte n’y est pas…

XN  :  Si  tu  prends  ChatGPT,  le  coût  cumulé  à  ce  jour,  ça  doit  être 500 mil ions de dollars. Avec les 300 mil ions que nous mettons dans Kyutai, on n’est pas loin. Et je continue à lever de l’argent. 

JLM : Je pensais plutôt à Microsoft et Google. 

XN  :  On  parle  pas  de  la  même  chose.  La  dizaine  de  mil iards  de Microsoft dont tout le monde parle, c’est pas pour la recherche, c’est pour faire tourner les modèles. 

JLM : Quelle est la différence ? 

XN  :  T’as  le  moment  où  les  chercheurs  analysent  des  données  et créent  des  modèles.  Ça,  ça  coûte  pas  très  cher.  Ensuite,  ils  créent des algos. Pareil, ça coûte pas très cher. Ensuite, quand tu sors ton produit, que tu le mets au contact de l’utilisateur, faut faire tourner les modèles. C’est ça qui est cher et pas rentable – en tout cas, au début. Après, quand tu commences à avoir des centaines de mil ions d’utilisateurs,  ça  coûte  cher  en  machines,  mais  ça  rapporte  aussi. 

Investir quand t’as une recette en face, c’est facile. Ce qui est dur, c’est d’investir sans savoir s’il y aura une recette à la clé. C’est cette première étape que je finance. 

JLM : À terme, quelle est la taille de ton laboratoire ? 

XN : Une quinzaine de personnes. Sans les doctorants. 

JLM : Pas plus ? 

XN  :  T’as  pas  besoin  d’une  armada  pour  sortir  des  modèles impressionnants. J’ai investi dans une société qui s’appelle Mistral, ils sont super bons, ils ont sorti un modèle absolument incroyable et ils étaient qu’une dizaine dans un bureau. 

JLM  :  Comment  tu  articules  ton  projet  avec  les  multiples  initiatives de l’État en France, et celles de l’Union européenne ? 

XN : J’articule pas, j’agis. Si l’État souhaite faire une donation, il est le bienvenu. Nous sommes des gens bien élevés, nous ne refusons l’aide de personne. 

JLM : Qu’est-ce que tu attends de ce laboratoire de recherche ? Qu’il sorte un concurrent de ChatGPT ? 

XN  :  Qu’il  soit  capable,  sur  des  sujets  précis,  de  construire  des modèles  suffisamment  quali  pour  être  adoptés  par  la  communauté des  chercheurs  et  des  développeurs.  Et  à  partir  de  là,  que  l’on dispose d’un modèle dominant, contrôlé au travers d’une fondation, en France. 

JLM : « Dominant », ça veut dire quoi ? 

XN : Ça veut dire « utilisé dans le monde entier parce que ce sera le meilleur ». 

JLM : En fait tu veux concurrencer Microsoft ? 

XN : Microsoft, ChatGPT, c’est ceux que tout le monde veut détrôner cette  année.  L’année  prochaine,  ce  sera  un  autre.  Ça  va,  ça  vient, ces choses-là. La bataille des large language models2 est loin d’être terminée. 

JLM  :  Facebook  a  choisi  un  modèle  complètement  différent,  fondé aussi sur l’open source…

XN  :  Parce  qu’il  était  en  retard  sur  Microsoft.  On  collabore vachement avec Facebook. Yann Le Cun3 nous aide et nous soutient. 

L’open source, c’est une manière de gagner du temps. 

JLM : Tu penses que c’est jouable ? 

XN : J’en sais rien. Mais si on n’essaye pas, on ne le saura jamais. 

On essaye et on verra. Parfois on gagne, parfois on perd. Et on va tout faire pour gagner. Il faut créer un momentum, un engouement, donner  envie,  attirer  les  talents.  Le  projet  est  financé  pour  quatre ans, on y verra plus clair à ce moment-là. 

JLM : Et pour le moment, qu’est-ce que ça donne ? 

XN : Ils ont sorti leur assistant vocal. Il s’appelle Moshi, et le truc est incroyable.  Il  te  répond  avant  même  que  t’aies  fini  de  poser  ta question ! Ils sont partis d’un constat simple : les autres IA vocales ne  sonnent  pas  naturel  parce  qu’elles  mettent  trop  de  temps  à répondre.  Donc  ils  ont  réduit  le  temps  de  latence  autant  qu’ils pouvaient. Et ils ont créé la première IA qui te coupe la parole. 

Le Big Bang

JLM : Tu en parles comme d’un progrès, mais l’IA inquiète beaucoup de monde. Qu’as-tu à dire à tous ceux qui sont inquiets ? 

XN : L’intelligence artificielle, c’est pas de l’intelligence. C’est des lois statistiques. 

JLM : Tu ne considères pas que c’est un big bang, au même titre que l’apparition du smartphone ou d’Internet ? 

XN  :  Pour  moi,  le  big  bang  est  dans  la  puissance  de  calcul,  qui permet  d’ingérer  et  de  traiter  une  masse  considérable  de  données. 

Aujourd’hui,  l’IA  générative  ne  crée  rien.  C’est  quoi,  ChatGPT  ?  Un mec a pris 100 000 textes et a regardé : quand je prends un mot, quel est le mot le plus logique qu’on me propose comme deuxième mot  ?  Quand  je  prends  deux  mots,  quel  est  le  mot  le  plus  logique qu’on  me  propose  comme  troisième  mot  ?  Et  avec  ce fonctionnement, quand je pose une question, quels sont les mots les plus  probables  qu’on  m’aligne  les  uns  après  les  autres  ?  Et  il  s’est rendu compte que ça donnait des réponses cohérentes. Et que cette cohérence est exponentielle. Les gens ont l’impression que ChatGPT, c’est de la magie. Mais ça n’a rien de magique. D’autant moins qu’ils font bosser des mil iers de personnes pour regarder les réponses et les améliorer. C’est vrai que le système auto-apprend et s’améliore. 

Mais on ment en laissant croire que c’est complètement automatisé. 

JLM : Donc l’impact est à relativiser ? 

XN  :  C’est  pas  ce  que  je  dis.  La  révolution  est  là,  mais  c’est  pas quelque chose qui arrive et qu’on ne maîtrise pas. Y a toujours de l’humain  derrière,  pour  concevoir,  pour  donner  des  ordres,  pour corriger. Ce qui change réellement la donne, c’est l’accroissement de la  puissance  de  calcul.  Ça  va  permettre  de  créer  des  produits incroyablement plus intelligents, plus précis, plus pointus. 

JLM : Tu penses que la data va gouverner le monde ? 

XN : J’en sais rien. Mais si l’IA tient ses promesses, ma réponse est plutôt oui. Tout le monde pratiquera la data science4, aussi bien les entreprises que les États, et même les individus. Parce que ça facilite la vie. 

JLM : Si la data science prend le pas sur les choix politiques, on va vers  une  technicisation  de  la  politique  qui  recèle  beaucoup  de

dangers.  La  politique  implique  un  conflit  de  valeurs,  des  clivages culturels,  sociaux,  économiques.  Les  modèles  d’intelligence artificielle  sont  fondés  sur  des  systèmes  de  valeurs  implicites, 

«  politiquement  corrects  »  et  souvent  biaisés,  dans  un  sens  ou  un autre. La data science va aggraver cette tendance à considérer que les  problèmes  politiques  sont  des  problèmes  techniques,  et  qu’il existe  une  solution  meilleure  que  les  autres  pour  résoudre  le problème. 

XN  :  Un  peu  d’efficacité  dans  la  gestion  publique  ne  serait  pas  du luxe. Mais ça ne va pas faire disparaître les conflits. Pas seulement parce que la politique est affaire de passions, mais aussi à cause des limites de l’outil. T’as besoin de la vision disruptive, contre-intuitive, celle  qui  provoque  le  débat,  le  conflit,  et  éventuellement  l’idée nouvelle.  Et  ça,  seul  l’humain  peut  l’apporter.  La  data  science  ne peut pas le faire. Imaginons qu’on ait demandé à une IA de rédiger la  loi  sur  l’immigration  à  la  place  des  parlementaires  :  elle  t’aurait sorti une loi techniquement parfaite, conforme à la Constitution, qui reprend pas mal d’éléments des programmes des uns et des autres. 

Et  pourtant,  je  peux  te  certifier  que  cette  loi  n’aurait  satisfait personne. La politique relève rarement de la pure logique. 

JLM : Le 28 mars 2023, plus d’un mil ier d’experts de l’IA, dont des personnalités comme Elon Musk, Yuval Noah Harari5 et Raja Chatila6, ont signé une lettre ouverte demandant une pause dans la recherche sur l’IA, en arguant qu’elle va « inonder nos canaux d’information de propagande et de mensonges […], automatiser tous les emplois, [et]

développer des esprits non humains qui pourraient un jour […] nous remplacer ». 

XN : Quand Elon Musk signe cette lettre, il est en retard par rapport à Microsoft et ChatGPT. Il s’est mis à investir comme un malade pour les rattraper. Il est pour qu’on arrête, et lui, il accélère. Donc on va se méfier deux secondes de ce que dit Elon Musk. 

JLM  :  Il  n’y  a  pas  que  lui.  Il  y  a  un  mil ier  d’experts,  et  quelqu’un comme Yuval Noah Harari n’est pas suspect d’arrière-pensées. 

XN  :  Non,  mais  il  peut  se  tromper,  ou  avoir  envie  d’exister  sur  un sujet  à  la  mode.  Le  sujet  pour  l’IA,  comme  pour  tous  les  outils numériques, c’est où tu fixes la limite. 

JLM  :  Yann  Le  Cun  a  comparé  les  signataires  à  l’Église  catholique qui,  en  1440,  demandait  un  moratoire  sur  l’utilisation  de l’imprimerie. Est-ce que tu es d’accord avec lui ? 

XN  :  C’est  tout  Yann  ça  !  Oui,  je  suis  plutôt  d’accord.  Il  faut  se méfier  des  gens  qui  réclament  des  moratoires  :  en  général,  ils  ont une  intention  cachée.  Et  puis  je  suis  toujours  gêné  quand  des professionnels disent qu’il faut arrêter de pratiquer leur activité. Ça veut dire qu’ils n’y croient pas eux-mêmes ? Qu’ils réclament d’être mis au chômage ? Le truc est chelou. Il faut définir des règles, point barre. 

JLM  :  Le  problème,  c’est  qu’on  a  mis  quinze  ans  avant  de commencer à réguler les réseaux sociaux. Des gens prédisent que la campagne présidentielle de 2024 aux États-Unis va être un carnage à  cause  de  la  désinformation  que  l’IA  permet.  Les  électeurs  ne pourront  plus  distinguer  le  vrai  du  faux,  même  dans  les  messages vidéo des candidats. 

XN  :  Je  ne  conteste  pas  le  fait  qu’une  nouvelle  technologie  peut avoir des effets désastreux quand elle n’est pas encadrée. Mais je ne vois pas d’autre chemin que celui de la définition de règles par les pouvoirs publics. Et bien sûr, ce serait préférable de ne pas attendre quinze  ans.  L’Union  européenne  semble  en  avoir  conscience, puisqu’elle  a  déjà  adopté  un  cadre  réglementaire  sur  le  sujet7.  La contrefaçon, c’est nouveau en politique, mais ça fait des années que ça existe dans le luxe ou les médicaments. 

JLM : La contrefaçon d’un candidat à une élection présidentielle, ce n’est  pas  la  même  chose  que  la  contrefaçon  d’un  sac  Vuitton  !  Et même  s’il  y  a  une  régulation,  il  y  aura  toujours  des  puissances étrangères qui ne la respecteront pas et qui chercheront à fausser le débat politique…

XN : Comme il y a des usines en Chine qui continuent à fabriquer de faux  sacs,  malgré  la  loi.  L’IA  permet  de  fabriquer  des  contrefaçons politiques, mais elle permet aussi de les détecter. Et si je détecte, je peux  signaler  ou  supprimer.  Toute  technologie  génère  une  contre-technologie.  C’est  un  jeu  du  chat  et  de  la  souris.  J’ai  pratiqué  le piratage  informatique  il  y  a  quarante  ans,  j’ai  vu  comment  les contre-mesures  ont  été  élaborées.  La  cyberdélinquance  a  généré une  industrie  de  la  cybersécurité  dont  le  chiffre  d’affaires  est colossal. On ne cambriole plus une banque comme on le faisait il y a cinquante ans, parce que les banques ne sont pas protégées de la même  manière.  Les  élections  aux  États-Unis  et  en  Europe  ont  été sous influence russe ces dix dernières années, mais les plus récentes ont été moins touchées parce que des contre-mesures ont été mises en  œuvre.  Bientôt,  tu  pourras  détecter  les  deepfakes  en  quelques secondes.  Et  si  c’est  affiché,  les  gens  l’intégreront  dans  leur perception et leur jugement. 

JLM : Toujours optimiste. Mais la régulation des réseaux sociaux est encore  balbutiante,  celle  de  l’IA,  inexistante,  et  les  entreprises  de déstabilisation  des  démocraties  n’ont  jamais  été  aussi  actives.  Sur quoi repose ton optimisme ? 

XN  :  T’aurais  pu  dire  la  même  chose  il  y  a  vingt  ans  à  propos d’Internet.  D’ailleurs  certains  l’ont  dit,  hein  !  «  On  va  créer  un monstre », « La démocratie est menacée »… On avait dit ça aussi à propos de la télévision, et même de la radio. Mais la catastrophe n’a pas  eu  lieu,  et  la  démocratie  a  survécu.  Ça  me  donne  quelques raisons d’être optimiste. 

JLM : Est-ce que tu es aussi optimiste au sujet de l’impact de l’IA sur l’emploi  ?  Une  étude  de  Goldman  Sachs  estime  que  300  mil ions d’emplois  pourraient  être  supprimés  dans  les  années  à  venir,  en particulier  les  emplois  administratifs  et  juridiques8.  Le  Fonds monétaire  international  a  publié  un  rapport  qui  estime  que  40  à 60 % des emplois sont concernés9. 

XN : C’est pareil. Les cris d’alarme se sont multipliés avec l’apparition de  l’informatique,  d’Internet,  du  smartphone,  et  si  tu  remontes  un

peu, avec la machine à vapeur ou le métier à tisser. Ça prouve juste que l’on vit dans une société où les gens ont du temps pour faire des rapports. 

JLM : Ça peut servir, les rapports. J’en ai écrit pas mal dans ma vie. 

Ça permet d’anticiper les changements. Ta façon de répondre est un peu désinvolte…

XN  :  Je  pense  qu’il  y  a  des  choses  inévitables.  Ça  sert  à  rien d’essayer de les bloquer. 

JLM : Il ne s’agit pas de bloquer mais d’accompagner. Si les camions deviennent  autonomes,  il  faut  prévoir  une  reconversion  des chauffeurs routiers. Ça ne se fait pas en un jour, ça s’organise. De même, il y a une réflexion à avoir sur l’impact de l’IA sur le travail. 

Est-ce que le robot est un remplaçant ou un assistant ? Est-ce qu’il remplace  le  junior  ou  le  senior  ?  Comment  transmet-on  le  savoir-faire  professionnel  dans  ce  nouveau  monde  de  l’IA  ?  Toutes  ces questions donneront lieu à des tonnes de rapports. 

XN  :  Je  te  donne  mon  opinion  sans  avoir  lu  de  rapports.  Je  pense que  l’IA  va  avoir  plus  d’impact  sur  les  emplois  très  qualifiés.  C’est pour  ça  que  cette  révolution  est  différente  des  précédentes.  La robotisation  concernait  les  emplois  les  moins  qualifiés  ;  l’IA  touche les plus qualifiés, ceux qui ont des connaissances très précises, très complètes.  L’IA  ne  va  pas  te  remplacer  et  voler  ton  boulot.  Mais quelqu’un qui sait utiliser l’IA, peut-être. 

JLM : Donc tu ne crois pas à la destruction des emplois ? À la « fin du travail » et à l’émergence d’une société de loisirs, où le rapport au travail ne sera plus structurant pour les gens ? 

XN  :  Non.  Ça  va  en  détruire  et  ça  va  en  créer,  mais  ça  ne  va  pas bouleverser  le  rapport  au  travail.  Le  lieu  de  travail  est  un  lieu  de rencontres,  d’échanges,  d’épanouissement  parfois.  Si  tu  ne  bosses que  de  chez  toi,  si  tu  ne  pratiques  que  des  loisirs  virtuels,  ça  va poser quelques problèmes hein. Pendant le Covid et après, on a dit :

«  Le  télétravail,  c’est  génial  »,  mais  on  en  est  largement  revenus. 

Aujourd’hui je ne connais pas une seule entreprise qui ne limite pas

le distanciel. Parce que l’on a pris conscience de la nécessité d’être ensemble pour travailler correctement. 

L’école est finie

JLM : La crainte de perdre son emploi, la peur du déclassement, la perte  de  repères  sont  des  éléments  qui  expliquent  la  montée  du populisme. De plus en plus de gens ont l’impression d’être dépassés. 

Est-ce que ce sentiment ne va pas être aggravé par l’apparition de l’IA  ?  Est-ce  que  tu  penses  qu’on  peut  combler  ce  fossé  qui  se creuse  entre  ceux  qui  comprennent  la  tech  et  ceux  qui  ne  la comprennent  pas  ?  Entre  ceux  qui  l’apprécient  et  ceux  qui  s’en méfient ? 

XN  :  L’enchaînement  Internet  –  Web  –  smartphone  –  réseaux sociaux – IA n’a pris qu’une quarantaine d’années. Alors que j’ai pas encore  compris  la  révolution  Internet,  que  déjà  on  me  file  un smartphone,  et  maintenant  on  m’assomme  avec  l’IA,  qui  va  me piquer  mon  job.  Pas  étonnant  qu’il  y  ait  des  exclus,  des  déçus,  et des  gens  en  colère.  Est-ce  que  le  sentiment  d’être  dépassé technologiquement nourrit le populisme ? Ça joue un rôle, mais c’est pas  le  seul  facteur.  Les  réseaux  sociaux  ont  déjà  fait  l’essentiel  du boulot.  L’IA  rajoutera  peut-être  une  couche.  La  recherche  d’une explication simpliste du monde ou d’une réalité alternative est liée à la  complexité  des  problèmes  auxquels  les  gens  sont  confrontés.  Et les nouvelles technologies font partie de cette complexité. 

JLM : Donc on a un problème de formation ? 

XN  :  Il  faut  donner  à  tout  le  monde  les  moyens  de  maîtriser  ces outils.  Le  vrai  problème,  c’est  que  la  formation  n’a  pas  suivi.  Non seulement l’éducation au numérique est insuffisante, mais on n’a pas compris  à  quel  point  Internet  remettait  en  cause  l’acquisition  des connaissances.  On  apprenait  un  savoir  figé  et  fermé,  mais aujourd’hui, le savoir, il est partout. On n’a plus besoin de savoir les

choses par cœur. On a besoin d’apprendre à les organiser. Apprendre à apprendre : c’est ça le truc. 

JLM  :  L’Éducation  nationale  n’a  pas  pris  la  mesure  de  ce bouleversement ? 

XN : Quand mes enfants reviennent de l’école, ça me frappe qu’on leur  apprenne  l’histoire  et  la  géographie  sans  leur  apprendre comment  accéder  aux  mil ions  de  documents  qui  existent  sur  le sujet,  ni  comment  faire  le  tri,  évaluer  et  organiser  tout  ça.  Est-ce que le système éducatif s’est adapté à cette révolution ? Non. Mais je  crois  que  la  généralisation  de  l’IA  va  le  contraindre  à  s’adapter. 

Les  gamins  utiliseront  de  toute  façon  ChatGPT.  Alors  plutôt  que  de leur  interdire,  apprends-leur  à  l’utiliser  intelligemment.  Intègre-le tout de suite, et pas dans vingt ans, au processus d’apprentissage. 

Et profites-en pour leur expliquer comment ça marche. 

JLM  :  Donc  pas  simplement  un  renouvellement  des  programmes scolaires, mais un changement de paradigme. 

XN : Et pas juste à l’école, mais aussi dans le monde du travail. Je trouve  ça  dingue  que  l’on  demande  encore  à  des  gens  qui  veulent rejoindre une entreprise quels diplômes ils ont obtenus il y a trente ans, et qu’on les embauche sur ces critères. T’as fait Polytechnique ou  HEC  ?  Super,  mais  on  s’en  fout.  Qu’est-ce  que  tu  sais  faire, comment  tu  navigues  dans  cet  océan  de  connaissances  ?  C’est  ça, les bonnes questions. 

JLM  :  Est-ce  que  tu  penses  qu’il  faudrait  apprendre  à  coder  aux enfants dès l’école primaire ? 

XN : Plutôt la logique qui amène au code. Parce que le code qui sera pratiqué  quand  ils  seront  adultes,  il  n’existe  pas  encore.  Il  faudrait les  familiariser  avec  les  outils  qu’ils  vont  utiliser  :  à  quoi  sert  un ordinateur, comment ça marche, et les sensibiliser à l’évolution des techniques. Prends l’ordinateur quantique : même moi je comprends pas vraiment ce que fait ce truc. Mais eux, ils auront sûrement des ordinateurs quantiques dans leur vie quotidienne. C’est pas absurde qu’on commence à leur expliquer ce que c’est. 

JLM  :  La  logique  qui  sous-tend  le  code,  c’est  les  maths,  et  ça s’apprend déjà à l’école. 

XN : Non, la logique du code, c’est pas les maths. En tout cas pas celles  qu’on  apprend  à  l’école.  Tu  peux  être  un  très  bon  codeur  et très mauvais en maths. La logique, c’est une matière à part. C’est un savoir simple que l’on n’apprend pas aujourd’hui. Et c’est dommage. 

Parce qu’une fois qu’on l’a pigé, l’IA fait vachement moins peur. Tu comprends que c’est artificiel, mais que c’est pas très intelligent. 

JLM : ChatGPT a quand même réussi à passer certains examens de droit assez difficiles. 

XN : Parce que c’est que du par cœur. 

JLM  :  Peut-être,  mais  ça  ne  chamboule  pas  seulement l’enseignement  primaire  et  secondaire,  ça  bouleverse  aussi l’enseignement supérieur, et même l’écriture des thèses. 

XN : On sait déjà distinguer les travaux personnels de ceux produits par  une  IA.  Cette  traque  des  contrefaçons  va  s’améliorer  avec  le temps.  Les  logiciels  d’analyse  des  fraudes  pour  les  travaux  des étudiants vont se multiplier. Mais le meilleur moyen de lutter contre la fraude, c’est encore d’intégrer l’IA à l’apprentissage. 

JLM  :  Mais  si  ChatGPT  peut  faire  la  dissertation  à  ma  place, comment vais-je apprendre à raisonner, à agencer les arguments, à écrire un texte ? Si je peux confier à une machine tous mes travaux d’apprentissage, est-ce que je ne vais pas devenir stupide ? 

XN  :  À  chaque  fois  qu’on  a  inventé  un  outil,  la  crainte  a  été  la même  :  l’outil  va  me  déposséder  d’un  savoir.  Regarde  les calculatrices,  elles  sont  capables  de  calculer  infiniment  plus  vite qu’un  être  humain.  Est-ce  qu’elles  nous  ont  dépossédés  du  savoir mathématique ? Non, mais ce savoir n’est plus tout à fait le même, les usages ont changé. On ne fait plus de calcul mental, c’est devenu un  jeu  télévisé.  Je  n’ai  pas  posé  une  seule  division  au  cours  des trente-cinq dernières années, parce que j’ai utilisé une calculatrice à chaque fois que j’ai eu besoin d’en faire une. Si tu me demandes de faire  une  division  aujourd’hui,  je  suis  pas  sûr  de  me  souvenir

comment  on  fait.  Est-ce  que  ça  m’a  manqué  ?  Est-ce  que  ça  me pose  un  problème  dans  ma  vie  ?  Est-ce  que  je  sais  ce  que  c’est qu’une division ? Oui, mais c’est pas pour ça que je sais la faire. Il faut accepter que le savoir change. 

JLM  :  Tu  parles  de  sciences  exactes,  mais  ton  raisonnement  ne marche pas avec ce qui relève des sciences humaines et littéraires. 

Tu  ne  peux  pas  confier  à  des  machines  le  soin  d’avoir  une conscience historique. 

XN  :  Non,  mais  tu  peux  leur  demander  d’avoir  une  mémoire exhaustive  de  tous  les  documents  dont  toi,  tu  as  besoin  pour  te forger  une  conscience  historique.  À  toi  d’aller  fouiller  ensuite  dans ces documents. 

JLM  :  Mais  pour  fouiller,  tu  as  besoin  d’avoir  des  bases,  une  petite idée de ce que tu cherches. L’idée que tu vas comprendre l’histoire parce que tu as des bases de données historiques stockées dans des machines me semble absurde. 

XN : Je persiste à penser que la technologie facilite l’apprentissage, elle ne l’empêche pas. Les outils dont on dispose pour enquêter sur le  passé  sont  plus  riches  qu’avant.  Si  les  étudiants  sont  plus ignorants  qu’avant,  c’est  peut-être  qu’on  ne  leur  apprend  pas  à  se servir de ces outils. 

L’humain, l’humain, l’humain

JLM  :  Donc  d’après  toi,  l’IA  n’est  pas  substituable  à  l’intelligence humaine ? 

XN  :  Je  ne  crois  pas  que  l’intelligence  humaine  et  l’intelligence artificielle soient de même nature. On sait pas comment marche le cerveau humain, alors avant de le reproduire, ça va être compliqué. 

JLM  :  Yann  Le  Cun  dit  que  l’IA  va  dépasser  l’intelligence  humaine, mais  que  cela  ne  pose  pas  de  problème10.  Il  donne  l’exemple  des chefs  d’entreprise,  des  politiques  ou  des  universitaires  qui

s’entourent  de  jeunes  beaucoup  plus  intelligents  qu’eux,  et  qui pilotent leur équipe comme un chef d’orchestre. L’être humain aura la même position vis-à-vis de l’IA. 

XN : Et il y a aussi la barrière de la création. L’IA ne crée rien ; elle imite. Prends l’exemple d’une série : si tu nourris l’IA avec tous les épisodes d’une série, elle pourra en écrire un de plus. Mais elle ne sera  jamais  capable  d’inventer  un  concept  de  série  novateur.  La création de rupture, elle sait pas faire. 

JLM  :  Oui,  mais  la  rupture  est  rare  dans  les  activités  humaines,  y compris  dans  la  création.  La  routine  et  la  variation  sont  les dimensions  les  plus  fréquentes  :  il  suffit  de  voir  la  place  des  héros récurrents,  des  prequels  et  des  sequels  à  Hollywood.  D’ailleurs, l’accord que les scénaristes y ont négocié essaye d’encadrer l’usage de  l’IA.  Est-ce  que  le  scénariste  va  utiliser  l’IA  dans  son  travail,  ou est-ce que l’IA va remplacer le scénariste ? Cette question se pose dans beaucoup de professions. 

XN  :  Dans  la  création,  je  pense  que  l’IA  va  effectuer  un  travail d’assistant.  Je  ne  sais  pas  si  t’as  déjà  lu  un  livre  écrit  par  une  IA, mais c’est franchement pas ouf. 

JLM : Et toi, tu en as déjà lu un ? 

XN : [Il se lève et apporte un livre écrit par une IA.] Tiens, regarde ça. Est-ce que t’as vraiment envie de lire ce truc ? 

JLM : Il n’empêche qu’Amazon a déjà un problème avec ça. Face à la déferlante de livres ChatGPT, ils ont limité à trois par jour le nombre de livres qu’un même « auteur » peut publier sur la plateforme. Trois par jour, ça fait rêver quand on sait qu’un humain met au moins un an pour écrire un livre ! À Séoul, dans les librairies, tu as déjà des tables réservées aux livres fabriqués par l’IA. 

XN : Pour moi, ça reste de la contrefaçon. Peut-être qu’un jour, il y en  aura  un  dans  les  meilleures  ventes,  mais  ce  n’est  pas  pour demain. Je crois qu’on a besoin de contact humain. Regarde ce qui s’est  passé  dans  la  musique  :  les  concerts  ont  connu  un  nouvel attrait à mesure que le streaming se développait. Le luxe ne marche

pas en vente en ligne, parce qu’avec un envoi par la poste, tu perds l’expérience  du  luxe,  tu  dévalorises  tes  produits.  Dans  les  services clients,  à  partir  du  moment  où  on  a  remplacé  l’humain  par  la machine, on a perdu énormément au niveau de la perception de la qualité  par  l’utilisateur.  Je  pense  qu’on  aura  le  même  genre  de situations avec l’IA. 

JLM : Dans la relation client, téléphonique ou sur Internet, les gens n’arriveront plus à faire la différence entre un humain et une IA…

XN : Ce n’est pas ce que j’ai constaté chez Free. On en a parlé tout à l’heure,  on  a  mis  du  support  à  proximité  des  abonnés,  avec  un contact humain réel, la possibilité de créer une relation personnelle avec  l’abonné.  C’est  la  même  personne  que  tu  as  au  téléphone  et qui  vient  réparer  ta  box  chez  toi.  On  a  fait  exploser  le  niveau  de satisfaction.  Et  la  raison,  c’est  l’humain,  l’humain,  l’humain.  Ce contact humain, il est au cœur de toute forme de création, de travail ou  d’activité.  Et  ce  contact  humain,  il  ne  sera  jamais  remplacé  par une machine. 

La guerre et la tech

JLM : Il est un autre champ dans lequel les machines s’immiscent, c’est le champ de bataille. Les satellites, les drones, les capteurs, les robots-tueurs, la vision nocturne, la guerre informationnelle… À ses origines, Internet est né du réseau Arpanet, conçu et développé par l’armée  américaine.  Le  militaire  et  la  technologie  ont  toujours  eu partie liée, et on le redécouvre aujourd’hui. Quel est ton regard là-dessus ? 

XN : Les nouvelles technologies ont changé la guerre, c’est évident. 

Je  ne  suis  pas  un  spécialiste  mais  je  crois  qu’historiquement,  les grandes  offensives  qui  ont  réussi  étaient  fondées  sur  l’effet  de surprise. Avec les satellites de surveillance et les drones, couplés à une communication instantanée et permanente, cet effet de surprise disparaît. Tous les mouvements, toutes les concentrations de troupes

ou  d’armes  sont  repérés  en  temps  réel.  Le  défensif  devient  plus facile  et  l’offensif  plus  difficile  qu’avant.  Et  les  drones  y  sont  pour beaucoup. 

JLM : Donc pour toi, ce sont les drones qui changent tout ? 

XN  :  Ce  qui  change  tout,  c’est  qu’ils  coûtent  pas  cher.  Ils  sont accessibles à tout le monde. S’ils sont équipés d’armes et pilotés à distance, ils peuvent détruire des tanks qui coûtent plusieurs mil ions de dollars, alors qu’ils en valent quelques mil iers. Soudainement, la guerre  de  terrain  coûte  moins  cher  et  la  course  aux  armements change de nature. Produire les armes les plus efficaces, ce n’est plus produire  celles  qui  sont  les  plus  chères,  les  plus  lourdes,  les  plus sophistiquées. C’est la revanche du low tech sur le high tech. Et ça, ça change tout. 

JLM  :  Mais  les  missiles  coûtent  de  plus  en  plus  cher.  Et  la  défense antimissile est aussi très onéreuse. 

XN : Sauf que si un drone peut détruire une batterie lance-missiles, le problème se pose différemment. Je dis pas que le drone est l’arme fatale ; je dis seulement qu’il change la façon de faire la guerre. Il donne un avantage à la défensive sur l’offensive. Les drones chinois de DJI coûtent 1 000 euros, et avec ça tu peux contrôler une ligne de front. 

JLM : Si le champ de bataille devient transparent, est-ce que ça rend la guerre de conquête impossible ? 

XN  :  Impossible,  je  sais  pas.  Mais  c’est  extrêmement  difficile  de conquérir un territoire quand il devient impossible de dissimuler quoi que  ce  soit.  Regarde  les  échecs  de  l’offensive  russe  comme  de  la contre-offensive  ukrainienne.  Ça  devrait  faire  réfléchir  les  autres candidats à des guerres impérialistes. 

JLM : Les usages militaires de l’IA soulèvent d’importantes questions éthiques. Il y aura sans doute des traités pour encadrer ces usages, mais la probabilité est forte que, demain, la guerre soit menée par des machines, et non par des êtres humains. Il y a des armées qui

disposent de robots-tueurs, et peut-être les utilisent-elles déjà sans pilotage humain ? 

XN : Oui, ça existe déjà. 

JLM : Tu comprends que ça inquiète ? 

XN  :  Oui  mais  l’IA,  c’est  pas  que  des  robots-tueurs.  C’est  aussi  un moyen de perfectionner le renseignement. Si tu rajoutes de l’IA aux drones, la connaissance de ce que fait l’ennemi – mais aussi de ce qu’il risque de faire à court terme – devient encore plus précise. La surprise et la ruse deviennent encore plus inaccessibles. Ajoute à ça la  robotique,  qui  va  permettre  d’économiser  des  vies  humaines,  et sans doute de faire des avions de combat moins chers : voilà, t’as la guerre  du  XXIe  siècle,  où  la  qualité  de  l’information  neutralise  les rapports  de  force.  C’est  peut-être  mon  tempérament  optimiste  qui ressort,  mais  je  me  dis  que  c’est  plutôt  une  bonne  nouvelle  parce que ça dissuade les agresseurs. Probable que je me trompe encore une fois par excès d’optimisme. 

Plus forts que la mort

JLM : Une autre raison pour laquelle l’IA inquiète, c’est que la Silicon Valley ne produit pas seulement des technologies, elle produit aussi des idéologies. La théorie de la singularité considère que le progrès sera désormais piloté par des IA qui ne cesseront de s’améliorer, et l’humanité perdra peu à peu le contrôle au profit des machines…

XN : Et à la fin, les machines se débarrassent de nous, c’est ça ? Je crois que j’ai déjà vu ce film…

JLM : Non, à la fin les machines fusionnent avec nous. Cette fusion élimine  le  vieil issement  et  améliore  les  capacités  intellectuelles, physiques  et  physiologiques  des  êtres  humains.  C’est  le transhumanisme : l’idée que l’humain va pouvoir s’autoproduire, que tous les organes pourront être remplacés, que le cerveau pourra être

« augmenté ». 

XN  :  Tu  vois  cette  paire  de  lunettes  ?  Elle  fait  de  moi  un  homme augmenté.  Et  tous  ceux  qui  ont  un  pacemaker  ou  une  hanche artificielle sont aussi augmentés. 

JLM  :  Une  paire  de  lunettes  et  une  puce  dans  le  cerveau,  ce  n’est pas tout à fait la même chose ! 

XN : T’as pris le métro récemment ? Bah dans le métro, 9 personnes sur 10 ont leur smartphone à la main. Qu’est-ce que ça changerait s’il était greffé, plutôt que dans le creux de la main ? Bon, faut que j’arrête, sinon on va encore m’accuser de vouloir mettre des puces 5G  dans  les  vaccins.  Ce  que  je  veux  dire,  c’est  qu’on  est  déjà augmentés. 

JLM  :  Ce  qui  m’intéresse,  c’est  l’idéologie  qui  va  avec.  Le transhumanisme est né dans un coin bien particulier de la planète, la Silicon Valley…

XN : Il est né là parce qu’ils ont trop de fric et qu’ils s’emmerdent. 

Tu vis avec tes potes dans un endroit minuscule, un entre-soi ultra-compétitif de quelques centaines de kilomètres carrés où il se passe pas  grand-chose.  D’un  coup,  tu  gagnes  beaucoup  d’argent  et  tu contrôles  le  monde  entier.  C’est  évident  que  tu  débloques.  Ça commence par : « Je suis un génie. » Puis ça dérape vers : « Il faut que je fasse des centaines d’enfants pour sauver le monde, donc je vais  donner  mon  sperme.  »  Puis  :  «  Il  faut  que  je  vive  le  plus longtemps  possible  pour  sauver  le  monde,  donc  je  dois  trouver  le secret de la vie éternelle. » Il y a une ivresse de puissance absolue chez certains d’entre eux. Une volonté de contrôler le monde. « Je vais prendre le contrôle de ton cerveau », c’est Neuralink. « Je vais conquérir les galaxies », c’est SpaceX. Et bien sûr, « Je vais vaincre la mort ». 

JLM  :  Bon,  je  vois  bien  que  ça  ne  t’intéresse  pas  trop.  Mais  le  fait que  tout  ça  soit  théorisé  et  présenté  par  certains  comme  un  futur désirable  n’est  pas  anodin.  Ils  affirment  quand  même  que l’humanisme est dépassé. 

XN  :  Ils  disent  beaucoup  de  conneries.  C’est  de  la  science-fiction, pas de la philosophie. Et dans la science-fiction, ces trucs-là existent depuis un siècle. 

JLM  :  Donc  en  gros,  l’homme  augmenté,  c’est  pas  nouveau,  l’IA, c’est  un  outil  comme  un  autre,  et  le  transhumanisme,  c’est  des conneries. C’est bien ça ? 

XN : Ouais, voilà. 

JLM  :  Leur  obsession  pour  la  quête  de  l’immortalité,  c’est  une connerie aussi ? 

XN : La vie éternelle, va y avoir du boulot avant qu’on y arrive. 

JLM  :  La  cryogénisation  est  devenue  fréquente  chez  les entrepreneurs de la tech en Californie…

XN  :  Tout  le  monde  a  peur  de  mourir.  Eux  c’est  pareil,  sauf  qu’ils essayent  de  lutter  contre.  Comment  vieil ir  en  restant  en  bonne santé  ?  Formulée  comme  ça,  la  question  n’a  plus  rien  de  délirant. 

L’immortalité,  c’est  le  grain  de  folie  qu’ils  ajoutent.  Mais  si  les mil iards  de  dollars  qu’ils  déversent  pour  la  recherche  sur  ce  sujet permettent de faire progresser la médecine, à la fin, tout le monde en profitera, même s’ils ne cherchent qu’à régler leur cas personnel. 

JLM : C’est une vision des choses très optimiste. 

XN : Toujours. Et puis de toute façon, la vie vaut-elle d’être vécue si on ne meurt pas ? 

Épilogue

Pirate, paria, parrain

Comment devenir mil ionnaire

JLM  :  Quand  on  te  demande  si  tu  es  tenté  par  la  politique,  tu réponds  par  cette  devinette  :  «  Comment  devient-on  mil ionnaire  ? 

On est mil iardaire et on fait de la politique. » En général, quand tu utilises  ce  genre  de  pirouette,  c’est  pour  éviter  de  dire  ce  que  tu penses vraiment. Est-ce que tu as une autre réponse en magasin ? 

XN : Je pense que je n’ai pas les compétences. 

JLM : On t’a pourtant déjà sollicité, non ? 

XN : Ça a dû arriver une ou deux fois. 

JLM : Et à chaque fois tu réponds la même chose ? 

XN : Ouais. 

JLM : En utilisant ta petite devinette ? 

XN : Elle fait toujours son petit effet. 

JLM  :  C’est  quand  même  une  pirouette.  Berlusconi  et  Bloomberg étaient  mil iardaires  et  ils  le  sont  restés,  bien  qu’ils  aient  fait  de  la politique. 

XN  :  C’est  toujours  l’exemple  de  Bloomberg  que  les  gens  prennent quand  ils  veulent  me  convaincre.  Ce  qu’il  a  fait  à  New  York  est

extraordinaire, mais je ne suis pas sûr qu’en France, on accepte ces allers-retours entre le business et la politique. Je trouverais ça génial d’être maire de Paris. Pourquoi pas, un jour, dans vingt ans, quand je serai vieux et que j’arrêterai les télécoms. J’adore Paris, c’est ma ville.  Et  comme  j’ai  vécu  à  Créteil,  j’ai  quelques  idées  sur  le  Grand Paris. Je ne suis pas sûr d’être capable de faire mieux que les autres, mais  j’adorerais  utiliser  mon  argent  pour  aider  ma  ville,  comme Bloomberg  l’a  fait.  Mais  est-ce  que  c’est  possible  en  France  ?  J’en suis pas certain. Le problème, c’est que je pense qu’il faut quelqu’un de  jeune  pour  diriger  cette  ville.  Et  dans  vingt  ans,  un  vieux  mâle blanc de 75 ans comme maire, je suis pas sûr que c’est ce que les Parisiens  attendront.  Il  faudra  un  ou  une  maire  jeune,  différent,  à l’opposé de ce que je représente. Mais bon, comme c’est très loin et très vague, c’est un rêve que je peux caresser. Et ça s’arrête là. 

JLM : Donc tu ne seras jamais président de la République. 

XN  :  Je  pense  que  c’est  super  dur.  Tu  te  fais  insulter  toute  la journée,  ta  capacité  à  faire  bouger  les  choses  est  extrêmement limitée.  S’il  s’agissait  d’être  au  fond  d’une  cave  avec  un  tournevis pour  faire  marcher  les  trucs,  j’adorerais.  Mais  toute  la  partie médiatique du job, c’est pas fait pour moi. 

JLM : Tu considères que la politique a perdu de son pouvoir ? 

XN  :  Perdu,  je  sais  pas.  Mais  je  pense  que  t’as  beaucoup  plus  de pouvoir  dans  le  privé.  On  aime  bien  tenir  les  politiques  pour responsables  de  tout.  Mais  c’est  pas  les  politiques  qui  créent  de l’emploi,  c’est  les  entrepreneurs.  C’est  pas  les  politiques  qui changent le monde, c’est les entrepreneurs. 

JLM : Les politiques votent les lois, lèvent les impôts et déclarent les guerres,  pas  les  entrepreneurs.  Ta  manière  à  toi  de  faire  de  la politique, ce sont les tarifs de Free ? 

XN  :  Ce  dont  je  suis  le  plus  fier,  c’est  d’avoir  rendu  du  pouvoir d’achat aux Français. Je ne sais pas si c’est de la politique. Dans tout ce  que  j’entreprends,  à  chaque  fois,  je  me  pose  les  mêmes questions. Comment rendre service aux gens ? Comment avoir des

salariés  heureux  ?  Comment  rémunérer  correctement  les actionnaires  ?  Comment  l’initiateur  du  projet  peut-il  y  trouver  son intérêt ? Quand t’es capable de cocher ces quatre cases, t’as un truc qui  marche.  Peut-être  que  c’est  de  la  politique.  Ou  peut-être  que c’est seulement de la bonne gestion. 

JLM  :  Et  si  Marine  Le  Pen  est  élue  présidente  de  la  République, qu’est-ce que tu feras ? Tu resteras tranquillement dans ton coin à faire des télécoms ? 

XN  :  Tu  n’as  pas  besoin  de  t’engager  en  politique  pour  avoir  un impact sur ton pays. Comme je te l’ai dit, je pense que l’impact de la société civile est plus important. Sans compter que si elle est élue, Le Monde va cartonner. Il suffit de regarder les ventes du New York Times  pendant  le  mandat  de  Donald  Trump.  Ce  serait  une  très bonne nouvelle pour Le Monde ! 

JLM : Tu parles du journal ? Parce qu’une très bonne nouvelle pour le monde, ça se discute…

XN : Ouais, c’était de l’humour. 

Et dans le rôle de Xavier Niel…

JLM : Si j’insiste autant sur la politique, c’est notamment parce qu’on t’a vu te déguiser en président de la République dans une vidéo pour vanter  la  stabilité  des  tarifs  de  Free.  Tu  en  profites  pour  tacler Macron, Hollande, Sarkozy, Chirac et Mitterrand. Quand tu fais ça, tu t’y vois ? 

XN  :  Ah  nan,  pas  du  tout  !  C’est  un  rôle  de  composition  et  j’avais vachement de mal. D’ailleurs, si tu regardes bien, ça se voit. Et puis on a fait plein d’autres vidéos débiles dans le même genre : je me suis déguisé en Sharon Stone, en Didier Deschamps, en complotiste. 

Et pourtant, je ne rêve d’être aucun des trois. 

JLM : Ça t’amuse de te mettre en scène ? 

XN  :  Je  suis  un  acteur  catastrophique,  mais  ça  fait  partie  de  mon métier. Parfois les tournages sont marrants, d’autres fois moins. C’est plus marrant quand je tourne avec des copains. 

JLM : Pourquoi est-ce que ça fait partie de ton métier ? 

XN : Parce que Free c’est une saga, et que je suis au cœur de cette saga. Les gens connaissent l’histoire de Free, et nos pubs s’appuient sur cette histoire. On essaye de faire de la pub un peu différemment de  ce  que  font  les  autres.  Ça  implique  de  jouer  avec  ma  propre image, avec autodérision. Ces clips, on les fait écrire par des mecs qui n’ont absolument aucune limite quand ils se mettent à créer. On n’en garde que 1 %, les autres 99 % sont à jeter, mais ça donne des trucs bien déjantés. Ça colle bien à l’image de Free. 

JLM : Le geek timide et introverti a disparu ? 

XN : Il est toujours là. Ça ne disparaît jamais vraiment, ce genre de choses. Il y a un truc bizarre, c’est que tu me mets dans une soirée avec 50 personnes, je vais être super mal à l’aise, mais tu me mets en face d’une caméra ou sur scène, je n’ai absolument pas le trac. 

Le  truc  est  hallucinant.  Je  suis  monté  sur  scène  à  Bercy  devant 10 000 personnes et j’étais relax. Mais quand il s’agit de mondanités, je  suis  en  panique,  je  ne  sais  pas  quoi  faire  de  mes  mains,  ni  de mon  corps,  je  ne  sais  pas  quoi  dire,  j’ai  l’impression  d’être  lourd, pressant, d’aller brancher quelqu’un et que ça ne se fait pas, ou au contraire de ne pas brancher quelqu’un alors que je devrais, de ne pas être à ma place. Je ne sais pas pourquoi. 

JLM : C’est le gamin de Créteil qui ne connaît pas les codes…

XN : Ça me fait psychoter ces trucs-là. Quand je suis sur scène ou que  je  fais  un  clip,  j’ai  un  scénario,  des  dialogues,  un  rôle  à  jouer. 

Dans un cocktail, non seulement il faut que je joue le rôle de Xavier Niel, mais en plus faut que j’improvise ! 

JLM  :  Quand  tu  montes  sur  scène,  tes  discours  sont  souvent  très courts…

XN : Parce que j’ai peur de lasser. Et je pense que l’important, c’est ce que l’on fait, pas qui je suis. Donc je préfère laisser la parole à

ceux  qui  sont  experts  sur  le  sujet.  Pour  le  lancement  de  Station  F, j’étais pas sur scène, délibérément. Parfois j’y vais, parce qu’il faut y aller et que ma présence semble indispensable. Mais si ça tenait qu’à moi, je ne ferais pas tous ces trucs. 

JLM  :  Tes  speech  sont  encore  plus  courts  quand  tu  t’exprimes  en anglais…

XN  :  Je  suis  pas  complètement  à  l’aise  en  anglais.  Les  gens  se foutent de ma gueule à cause de mon accent. Quand je faisais des road shows pour l’introduction en Bourse d’Iliad en 2004, tous mes copains  anglophones  s’asseyaient  au  premier  rang,  juste  pour rigoler. 

JLM : En revanche, il t’arrive régulièrement de faire des conférences dans des écoles ou des universités…

XN : Parce que c’est des questions-réponses, comme ce qu’on est en train  de  faire.  T’as  une  interaction,  un  contact  humain.  C’est  pas

« moi qui parle depuis mon piédestal », c’est « des jeunes qui me posent des questions et moi qui essaye d’y répondre ». Je suis bien plus à l’aise dans ce format-là. 

JLM : Et en général, la salle est comble et le public, très divers. Tu disposes  d’une  vraie  popularité  auprès  d’une  partie  de  la  jeunesse. 

Tu en as conscience ? 

XN : Ouais enfin ça va, je suis pas Mbappé non plus. Et puis tout est relatif.  Un  jour  je  dîne  au  resto  avec  Bernard  Arnault,  et  je  sors  le premier. Là, y a un mec qui vient vers moi et qui me dit : « Monsieur Niel, vous êtes incroyable, je vous adore, vous êtes fantastique, j’ai imprimé des photos de vous et je les ai affichées dans ma chambre. 

Est-ce que vous pouvez me faire un autographe ? » Je suis flatté, je lui fais un bel autographe. Ensuite, Bernard Arnault sort. Le type se précipite : « Monsieur Arnault, vous êtes incroyable, je vous adore, vous êtes un homme fantastique, j’ai imprimé des photos de vous et je  les  ai  affichées  dans  ma  chambre…  »  C’est  ça  la  popularité aujourd’hui  :  tu  croises  des  gens,  ils  ont  déjà  vu  ta  tête  quelque

part, alors ils te flattent. Mais ça veut rien dire. C’est rare les gens qui t’abordent pour te dire que t’es un gros con. 

JLM  :  J’entends  bien,  mais  tu  éludes  un  peu  ma  question.  Y  a-t-il aujourd’hui quelqu’un qui incarne mieux que toi l’entrepreneuriat en France  ?  Tu  es  un  modèle  pour  beaucoup  d’entrepreneurs  ou  de gens qui veulent le devenir, que tu le veuilles ou non. 

XN  :  J’ai  pas  envie  d’y  croire.  C’est  comme  une  charge supplémentaire  que  je  devrais  porter.  Je  ne  suis  pas  un  leader,  je suis  un  entrepreneur  et  je  connais  la  tech.  C’est  tout.  J’ai  pas  le niveau  de  réflexion  suffisant  pour  formuler  une  analyse  ou  une opinion  sur  des  sujets  que  je  ne  maîtrise  pas  et  qui  pourraient intéresser  les  autres.  Je  veux  bien  parler  de  sujets  que  je  connais mais je déteste avoir un avis sur tout, et je déteste encore plus que l’on m’oblige à en avoir un. Alors j’utilise souvent l’ironie pour éviter de répondre. Le seul truc où je me sens à l’aise, c’est quand je parle de  mon  parcours.  J’espère  qu’il  peut  donner  un  peu  d’espoir  aux jeunes.  Parce  que  ce  parcours  est  différent,  compliqué,  peu probable. Si ça permet à quelques-uns de se lancer, bah tant mieux ! 

Désolé, vous n’êtes pas sur la liste

JLM : Il faut dire que tu as vécu une vie romanesque. Tu démarres avec  cette  image  du  pirate,  du  rebelle,  du  trublion.  Plutôt valorisante, donc…

XN : Délinquante aussi, ne l’oublie pas ! 

JLM  :  Le  pirate,  c’est  un  délinquant  d’un  genre  particulier.  Un redresseur de torts, un défenseur des pauvres…

XN  :  Parce  que  tu  as  une  vision  romanesque  du  pirate.  Quand  les hackers  russes  piratent  les  sites  de  nos  hôpitaux,  on  ne  les  trouve pas très sympas. 

JLM : Après ça, il y a l’affaire de la prison, et là tu deviens un paria. 

Tu subis un lynchage médiatique, sans doute moins violent que celui

que tu aurais subi si ça s’était produit de nos jours, avec les réseaux sociaux, mais ton image change brutalement. 

XN : Brutal, c’est le terme. 

JLM : Et maintenant les médias te présentent comme le parrain du capitalisme  français,  ou  en  tout  cas,  du  nouveau  capitalisme français. Cette métamorphose est étrange : tu as été un pirate, puis un paria, et maintenant un parrain. 

XN : J’assume les trois. Si t’es pirate à 60 ans, t’es juste ridicule ; la prison, c’est un accident de la vie, ça accentue le côté romanesque ; et parrain, je ne me vois pas vraiment comme ça, mais c’est vrai que j’ai l’âge de l’être. 

JLM : Tu assumes ce rôle ? Donc ça y est, tu fais partie du sérail ? 

XN  :  Ah  non.  Si  pour  toi  «  parrain  »  ça  veut  dire  «  faire  partie  du sérail », on s’est mal compris. Je ne suis pas membre du clan. Y a un truc  qui  s’appelle  Le  Siècle  et  qu’on  considère  comme  le  club  très sélect de l’establishment français. Je n’ai jamais été invité au Siècle, je  les  connais  pas,  j’en  fais  pas  partie.  Et  heureusement  qu’ils  ne m’ont pas contacté, ça m’a évité d’avoir à refuser. Je ne suis pas non plus  au  Medef.  En  ce  sens-là,  je  ne  fais  toujours  pas  partie  de l’establishment. Il y a toujours une distance entre « eux » et moi. 

JLM : Mais dès qu’il y a une actualité sur une transaction autour d’un grand groupe français, ton nom apparaît. On l’a vu sur Unibail, sur Casino…

XN  :  Et  quand  ils  citent  mon  nom,  ils  y  accolent  toujours  :  «  le trublion  des  télécoms  ».  J’ai  encore  cette  image-là.  Free  a  encore cette image-là. 

JLM : Free, oui. Mais Xavier Niel, lui, fait partie de l’establishment…

XN : Parce que tu considères que quand je joue au con dans un clip où  je  me  prends  pour  le  Président,  ça  fait  de  moi  un  membre  de l’establishment ? Nan, c’est pas l’image que je renvoie. J’ai pas fait de  grande  école,  je  ne  fais  partie  d’aucun  club,  d’aucun  clan, 

d’aucune  caste.  Aux  yeux  de  beaucoup,  je  ne  serai  jamais  comme

« eux ». 

JLM : Est-ce qu’il n’y a pas, dans le capitalisme français, un entre-soi qui est préjudiciable à l’économie ? 

XN  :  Je  connais  presque  mieux  le  capitalisme  américain  que  le capitalisme français et je peux te dire qu’en matière d’entre-soi, ce sont les Américains qui gagnent ! Et les histoires se ressemblent : je t’aime, je t’aime plus ; on est amis, on est ennemis ; j’ai essayé de te racheter, j’ai pas pu mais je recommencerai ; je veux cette boîte, moi aussi…

JLM : En France, on imagine mal un défi de MMA entre mil iardaires comme celui de Musk et Zuckerberg…

XN  :  On  a  un  capitalisme  un  peu  plus  policé,  avec  moins  de  gens disruptifs, mais ça reste violent. Il m’arrive de croiser des gens qui se disent surpris parce que j’ai été agressif avec eux et que je suis devenu sympa une fois la bataille terminée. Bah ouais, y avait rien de  personnel,  je  faisais  mon  job.  Sur  La  Provence,  avec  Rodolphe Saadé,  ouais  on  s’est  charclé,  non  ça  n’a  pas  été  sympa,  ouais  on s’est  mis  des  baffes.  Et  puis  une  fois  que  c’est  fini,  c’est  fini.  On passe à autre chose, on fait des trucs ensemble, et on peut même devenir  amis.  Pareil  avec  Claude  Perdriel,  au  moment  de  la  reprise du Monde. On s’est pas mal disputés, on a été en guerre un mois, et dès que le sujet a été derrière nous, on est redevenus amis, et il est venu  me  chercher  pour  la  reprise  de  L’Obs.  C’est  pas  un  entre-soi, c’est  juste  des  gens  que  tu  retrouves  régulièrement  dans  ta  vie professionnelle. 

JLM  :  Si  ce  n’est  pas  de  l’entre-soi,  ça  y  ressemble  tout  de  même beaucoup. Donc tu ne crois pas être devenu un mil iardaire comme les autres ? 

XN : Des entrepreneurs qui ont fait fortune en partant de zéro, y en a  pas  beaucoup  en  France.  Un  mec  de  Créteil  qui  n’a  pas  fait d’études, qui a fait de la taule et qui a bâti un grand groupe, tu peux chercher, y en a pas d’autre. Quand je vois qu’à 60 piges t’as encore

des  mecs  qui  mettent  en  avant  qu’ils  ont  fait  l’ENA  et  qui  se présentent  en  précisant  la  promotion  à  laquelle  ils  appartiennent…

ouais, je me dis que, définitivement, je suis pas de ce monde-là. 

JLM  :  Mais  tu  as  des  exemples  concrets  ?  Il  y  a  des  gens  ou  des situations qui te font sentir que tu n’es pas de ce monde-là, encore maintenant ? 

XN  :  Ouais.  Et  pas  besoin  de  remonter  très  loin.  Si  je  reprends  la manière  dont  s’est  déroulé  le  dossier  Casino,  c’est  exactement  la France que je déteste, la France d’un autre temps. 

JLM : Pourquoi ? 

XN  :  Parce  que  c’est  de  la  magouille  de  toutes  les  parties,  qui  va aboutir au licenciement de 20 000 salariés, et qui va faire de Saint-Étienne une ville sinistrée. Tout ça parce que, à tous les étages, il y a  eu  de  la  compromission.  T’as  un  banquier  chez  Rothschild  qui donne le sentiment de travailler à la fois pour Daniel Kretinsky, c’est-à-dire  l’acheteur,  et  pour  Casino,  le  vendeur.  Kretinsky  joue  sa partition,  je  ne  conteste  pas  ce  qu’il  a  fait,  je  m’interroge  sur  les gens  qui  ont  accepté  ses  initiatives.  Il  va  réussir  à  retourner  un fonds d’investissement, actionnaire de Casino, et grâce à ça, le vote du  conseil  d’administration  va  basculer  en  sa  faveur.  Il  obtient  ce résultat  en  promettant  30  mil ions  d’euros  supplémentaires d’indemnisation pour ce fonds. Des gens vont faire campagne contre Moez  Zouari,  avec  qui  j’étais  associé  sur  ce  projet,  en  le  traitant d’«  épicier  de  quartier  »  et  en  disant  qu’il  n’a  rien  à  faire  dans  ce dossier  parce  que  c’est  un  truc  de  grands  industriels.  Enfin,  je  ne sais pas si c’est vrai, mais la rumeur parisienne dit que Jean-Charles Naouri va toucher 100 mil ions d’euros, parce qu’il reste conseiller de l’opération.  Ajoute  à  ça  le  fait  que  les  acheteurs  ont  promis  au tribunal de commerce et à tous les créanciers que Casino ne serait pas découpée, alors que la société est déjà à la découpe, que tout est  vendu  à  l’encan,  et  que  c’était  probablement  le  projet  des repreneurs  dès  le  premier  jour.  Pour  toutes  ces  raisons,  c’est  la France  que  je  n’aime  pas.  Une  France  indifférente  à  la  souffrance des salariés. Ce processus qui n’aboutit pas à la meilleure offre pour

l’entreprise  et  ses  salariés  en  dit  long  sur  les  problèmes  de  notre pays. 

JLM : Mais pourquoi en parler maintenant ? 

XN  :  Un  an  après,  alors  que  tout  est  fini,  une  sorte  de  remords. 

Cette  France-là,  elle  est  toujours  là,  immuable,  mais  c’est  pas  ma France. 

Sous les pavés, le piratage

JLM  :  Je  relisais  ce  qu’on  se  disait  au  tout  début  de  cette conversation,  et  il  y  a  une  phrase  qui  m’a  marqué.  Quand  tu évoques  tes  contacts  avec  des  élèves  de  42  ou  avec  tes  amis  des catacombes, tu dis que c’est une manière de rester en contact avec la « vraie vie ». Est-ce que ça veut dire que la vie que tu mènes est fausse ? 

XN : Ça veut dire que la probabilité que je rencontre un élève de 42

ou un cataphile autrement que de cette manière est très faible. La richesse  te  coupe  de  la  diversité  sociale.  J’ai  ces  moyens,  parmi d’autres, de rester en contact. 

JLM  :  On  a  déjà  parlé  longuement  de  42,  un  peu  moins  des catacombes. Tu peux nous raconter comment c’est né ? 

XN : Quand on avait entre 16 et 19 ans, on avait créé des forums de discussion sur le Minitel. Et on avait toujours, dans un coin, un truc ouvert pour parler. Et parmi les sujets de conversation, il y avait les catacombes.  Il  existe  deux  kilomètres  légalement  accessibles  dans lesquels  on  trouve  le  musée  des  catacombes.  Le  reste  est complètement fermé au public. Une fois, un pote me propose d’aller visiter ce truc qui a un parfum de mystère. Tu arrives sur une grande avenue  parisienne,  tu  soulèves  une  plaque  pour  emprunter  une échelle… Ou alors tu descends sur une voie de chemin de fer et tu trouves un petit trou sur la voie… Y a plein de moyens différents d’y accéder. 

JLM : Et vous n’aviez pas peur de vous perdre ? 

XN : Depuis l’émergence d’Internet, le réseau est super documenté, mais en effet, dans les années 80, tu marchais sans savoir où t’allais. 

La première fois, tu fais un ou deux kilomètres, tu croises 50 ou 100

intersections : c’est une sorte de labyrinthe que tu vas explorer avec tes copains. Alors tu explores, sans réussir à comprendre la logique de toutes ces galeries qui se croisent. 

JLM : Ça aussi, c’est un jeu ? 

XN  :  Totalement,  y  a  un  côté  jeu  de  piste.  Tu  découvres  de nouveaux  endroits  soi-disant  «  secrets  »  à  chaque  fois.  Tiens,  hier soir, quand je suis descendu, on m’a dit qu’il y avait une entrée rue Claude-Bernard.  Je  la  connaissais  pas,  donc  je  suis  allé  voir.  Cette ville sous la ville, cette ville secrète, ce monde mystérieux sous nos pieds, ça me fascinera toujours. Ça fait partie de la magie de Paris. 

JLM : Et maintenant, le labyrinthe, tu le connais par cœur ? 

XN  :  Un  labyrinthe  de  300  kilomètres,  tu  le  connais  jamais  par cœur ! J’arrive encore à me perdre, mais plus sur les grands axes. 

Au bout d’un moment, tu découvres qu’il existe des plans, faits par des  passionnés.  C’est  l’énorme  secret,  donc  quand  t’accèdes  à  ton premier plan, c’est une forme de Graal. Tu le calques cinquante fois de peur de le perdre ! Et après, tu creuses un peu, et tu découvres aussi  les  plans  détaillés,  à  la  Bibliothèque  historique  de  la  Ville  de Paris, rue des Archives. 

JLM  :  Il  y  a  un  esprit  de  communauté  aussi  fort  que  dans  le piratage ? 

XN : Encore plus. C’est hyper fédérateur. Les cataphiles vivent tous à peu  près  la  même  aventure  :  ils  descendent  le  vendredi  soir  ou  le samedi  soir  vers  22  heures  –  c’est  plus  discret  de  soulever  une plaque dans la rue quand il fait nuit – et ressortent au petit matin, vers 6 ou 7 heures, avec des groupes qui se sont créés dans la nuit. 

Et quand t’es cataphile, c’est à vie. La preuve : y a une amie avec qui je descendais dans les catas quand j’avais 18 ans. Je l’ai perdue de vue après. Un jour, elle reprend contact avec moi sur Facebook. 

Elle me dit : « Salut Xavier, je sais pas si tu te rappelles de moi, mais tu sais, je travaille chez Free ! »

JLM : Tu te souvenais d’elle ? 

XN : Évidemment. T’oublies jamais quelqu’un avec qui tu descends dans les catas. 

JLM : Et cette communauté des cataphiles est nombreuse ? 

XN  :  On  est  quelques  mil iers.  Le  truc,  c’est  qu’en  vieil issant,  les gens  disent  toujours  descendre,  alors  qu’ils  ont  arrêté.  Moi,  je descends  moins  qu’avant.  À  la  grande  époque,  je  descendais  deux fois par semaine. Aujourd’hui, c’est plutôt une fois par mois. 

JLM : Et ta famille ? Tu as emmené ta compagne, tes enfants ? 

XN : Tout le monde y est allé au moins une fois. Je suis pas sûr qu’ils partagent ma passion, mais ils sont très polis. 

JLM : Qu’est-ce qui t’attire autant là-dedans ? 

XN  :  Je  saurais  pas  te  dire  précisément.  Ce  que  je  sais,  c’est  que c’est  le  seul  endroit,  vraiment  le  seul  endroit  où  je  suis  coupé d’Internet  et  de  mon  téléphone.  Typiquement,  hier  soir,  j’ai  été coupé  du  monde  pendant  quatre  heures.  Ça  me  permet  aussi  de rester en contact avec des gens que j’ai connus y a vingt ou trente ans, et donc d’avoir un semblant de vie normale. Hier soir, on a fait un dîner 100 % junk food, à base de charcut’ et de bonbons Haribo. 

Y a que là que je peux faire ça ! 

JLM : Il y a une rumeur qui circule à ton sujet : tu posséderais des immeubles  qui  te  permettraient  d’avoir  un  accès  privé  aux catacombes. 

XN : C’est peut-être pas complètement faux mais c’est très exagéré. 

J’ai lu que je possédais une maison juste au-dessus des catacombes et  qu’à  côté  de  ma  cheminée,  il  y  a  un  grand  escalier  pour  y descendre. Alors ça, c’est complètement faux. Un jour, quelqu’un m’a raconté  cette  légende  sans  m’avoir  identifié.  C’est  étrange d’entendre  comme  ça  des  récits  de  ta  propre  vie,  inventés  par d’autres. 

JLM : Il existe une autre légende – mais peut-être contient-elle aussi une part de vérité – c’est que tu proposes à tes invités de la Silicon Valley  de  faire  un  tour  dans  les  catacombes,  et  que  ça  les impressionne énormément ? 

XN  :  Ouais,  ça  m’arrive.  Un  soir,  la  compagne  d’Elon  Musk  voulait absolument y aller, mais je lui ai conseillé de renoncer quand j’ai vu la taille de ses talons aiguilles. 

JLM : Les catacombes, c’est ton seul vrai loisir ? 

XN  :  C’est  mon  loisir  principal,  c’est  ma  décompression.  C’est  un endroit où je vis autre chose. Je renoue avec mon passé, je retrouve des copains. Mais mon plus grand plaisir, c’est le travail. 

C’est pas fini

JLM : Et ton travail, c’est d’abord les télécoms. Tu as envie de grossir encore, à l’international. Jusqu’à quel point ? Quand est-ce qu’on dit

« stop » ? 

XN : J’ai une carte du monde dans mon bureau. Chaque pays où on est présent est colorié en rouge. Il y a encore beaucoup de pays qui sont en blanc. Si je rachète cinq opérateurs par an, dans les trente ans qui viennent j’aurai rempli ma carte du monde. Je sais pas si je bosserai jusqu’à 85 ans, mais tu vois le truc. Si je fais ça, je deviens le premier opérateur mondial, et le seul à être présent dans tous les pays du monde. C’est ce jeu-là qui me plaît. 

JLM  :  Ça  veut  dire  plus  d’endettement  ?  La  dette  joue  un  rôle  clé dans la croissance externe, et la hausse des taux d’intérêt signale la fin  de  l’argent  facile,  et  crée  des  tensions  dans  les  groupes  très endettés. Tu t’es endetté pour sortir Free de la Bourse, et pour faire tes  acquisitions  à  l’international.  On  parle  aussi  d’un  excès d’endettement de Patrick Drahi chez Altice et SFR. 

XN : Ce qui compte, c’est pas le montant de la dette, c’est le cash-flow  qui  permet  de  la  rembourser.  Et  Free  n’a  jamais  été  aussi

rentable  qu’aujourd’hui.  Je  n’ai  jamais  abusé  de  l’endettement,  ni tiré sur la corde comme certains ont pu le faire. La banque ne m’a jamais appelé pour me dire : « On a un problème. » Patrick Drahi, lui, ça lui est arrivé, c’est même la troisième ou quatrième fois que ça lui arrive. C’est devenu un sujet récurrent pour lui, parce qu’il a toujours tiré sur la corde de la dette. Mais il s’en est toujours sorti. 

Ça n’a jamais été mon cas, et je pilote des entreprises de croissance qui dégagent le cash nécessaire. 

JLM : Est-ce qu’il t’arrive d’avoir envie de tout arrêter ? 

XN : Non. Parce que mes plus beaux moments, c’est quand je suis au bureau. Je sais que c’est bizarre, mais c’est comme ça. Je te jure, j’adore  ça.  Je  jouais  au  poker  il  y  a  quinze  ans,  mais  je  trouve  ça moins fun que le boulot. 

JLM : Le poker moins fun que le boulot ? 

XN : Vachement moins ! Quand tu considères que ce que tu fais de tes journées, c’est un jeu, ça change tout. Parce que dans un jeu, à la  fin,  tu  ne  perds  pas  tout  ;  tu  ne  perds  que  la  partie.  Quand  tu joues  à  un  jeu  vidéo,  tu  peux  y  jouer  24  heures  sur  24,  tu t’emmerdes  pas.  Si  ton  boulot  devient  un  jeu,  bah  c’est  pareil  :  tu t’emmerderas jamais. 

JLM : Donc dans dix ou vingt ans, Xavier Niel sera toujours dans son bureau, en train de travailler ? 

XN  :  Si  j’en  ai  la  capacité  physique  et  intellectuelle,  je  l’espère.  Et j’espère aussi que si cette capacité physique ou intellectuelle me fait défaut, je saurai m’en rendre compte et passer la main. 

Un destin

JLM : Tu mènes la vie dont tu avais toujours rêvé ? 

XN : Je sais pas si c’est celle dont j’ai toujours rêvé, mais la liberté que j’ai conquise, oui, c’est quelque chose de précieux. 

JLM  :  Es-tu  aussi  libre  qu’avant  –  disons  il  y  a  une  vingtaine d’années  –  ou  es-tu  pris  dans  un  ensemble  de  contraintes,  de relations, d’obligations ? 

XN : Je suis un peu moins libre, c’est évident. À force de faire des opérations  où  les  intérêts  se  mélangent,  tu  perds  une  partie  de  ta liberté. Tu es lié à plus de gens, tu cherches moins l’affrontement, tu fais  plus  attention  à  ne  pas  dire  des  choses  blessantes.  Je  me  dis plus souvent qu’avant : « Qu’est-ce que je vais aller me mêler de ça, ça  va  me  prendre  la  tête,  ça  n’en  vaut  pas  la  peine,  ça  ne  me regarde pas. »

JLM : Avec moins d’argent et plus d’intimité, ça ne serait pas un peu plus simple ? 

XN : Tu sais, si j’étais dix fois moins riche, je dépenserais ni plus ni moins que ce que je dépense aujourd’hui pour ma vie quotidienne. 

Et l’argent que j’ai, j’essaye de l’utiliser pour faire des choses utiles. 

Quant à l’intimité, je connais des gens très riches qui arrivent à vivre cachés.  J’ai  accepté  la  médiatisation.  C’est  un  choix,  pas  une contrainte. 

JLM : Est-ce que tu as des regrets ? 

XN : Non. Enfin, j’en ai peut-être eu, mais je les ai oubliés. J’ai un cerveau qui gomme systématiquement les choses négatives, même les pires moments que j’ai pu vivre. C’est pour ça que mes souvenirs de  prison  sont  si  étranges  :  j’ai  bronzé,  j’ai  perdu  du  poids,  je  me suis reposé, j’ai bien dormi, j’ai fait du sport. 

JLM : On a un peu de mal à y croire, quand même…

XN  :  Moi-même  j’ai  du  mal  à  y  croire.  Mais  ce  sont  mes  vrais souvenirs.  J’ai  effacé  ce  qui  était  douloureux.  J’ai  cette  tendance naturelle à positiver. J’oublie les engueulades que j’ai pu avoir avec des gens dans le boulot. Quand je les croise longtemps après, je suis sincèrement  heureux  de  les  revoir.  Je  pense  que  c’est  une  chance d’avoir un cerveau comme ça. 

JLM  :  Est-ce  que  tu  as  parfois  la  nostalgie  d’une  autre  vie  que  la tienne ? 

XN : Non. Je suis heureux dans celle-ci. Je n’aurais pas voulu être un artiste, je n’en ai pas le talent. Bien sûr, je ressens la fuite du temps, je suis sensible au temps qui reste. Mais quand j’y pense, je me dis que j’ai eu une vie incroyable. Si j’osais, je dirais « un destin ». 

JLM : Tu te dis quoi, quand tu vois ton parcours ? 

XN : …Putain, c’est quand même indécent, la chance que j’ai eue ! 

Nous  remercions  Sophie  de  Closets,  Anna  Gavalda  et  Anavril Wollman pour leur relecture et leurs conseils. 
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