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J’adore la viande. C’est très bon.

Je me faisais cette réflexion, attablé à la terrasse d’un restaurant en compagnie de mon amie Lucie. Je venais de commander mon plat préféré : une entrecôte avec des frites. Lucie, elle, est végétarienne. Et, je ne sais pourquoi, cela gâchait un peu mon plaisir. D’ailleurs, elle semblait percevoir mon trouble.

 

— Tu es sûr que ça va ? 

— Oui, oui. Enfin… Je me posais une question.

— Vas-y !

— Ça ne te dérange pas si je mange de la viande en face de toi ?



Lucie éclata de rire.

— Disons que là, c’est toi que ça a l’air de déranger.



Lucie n’est pas du genre à donner des leçons de morale.

 

— T’en penses quoi ?

— De ?

— Du fait que je mange de la viande ?

 

Elle prit un temps de réflexion, détourna son regard, puis replongea ses yeux malicieux dans les miens.

 

— Tu fais ce que tu veux.

 

Elle arborait un large sourire, me laissant seul avec ce sentiment bizarre de ne pas agir correctement, de ne pas être à la hauteur. Pire, de la décevoir. J’allais passer à autre chose, mais elle ajouta :

 

— C’est entre toi et ta conscience…

 

Les points de suspension, je les voyais s’écrire dans ma tête. Comme si elle avait laissé sa phrase flotter dans les airs.

 

— C’est-à-dire ?

— Tu es un adulte responsable. Tu sais ce que tu fais, non ?

— Alors, je t’arrête tout de suite. Oui, je suis responsable : j’ai pris l’entrecôte car j’ai vu qu’elle provenait d’un élevage français. Jamais je ne consommerais du bœuf argentin ou d’un autre pays lointain !



J’avais réagi comme piqué au vif, pris sur le fait.

J’attendais. Je ne savais pas trop quoi d’ailleurs, mais j’attendais. Des félicitations ? Une approbation ? Juste un peu de compréhension ?

 

— Alors tout va bien, n’est-ce pas ?

— Oui, tout va bien.

 

Tout n’allait pas mal, bien sûr. J’étais heureux de revoir mon amie et la soirée s’annonçait joyeuse. Mais je n’étais pas aussi à l’aise que je le prétendais. Je me sentis obligé de me justifier.

— Je fais vraiment attention. Même quand j’en achète, je vais chez mon boucher. Je le connais bien. Je sais que c’est de la qualité et que ça ne provient pas d’un élevage intensif où les animaux sont entassés les uns sur les autres à longueur de journée parce que ça, oui, j’ai vu les images, c’est vraiment dégueulasse !



J’avais dit cette dernière phrase d’un souffle. Comme un innocent accusé à tort lors d’un procès qu’il sent lui échapper. J’avais parlé sans même regarder Lucie, retranché dans mon monologue. Puis je me tus. Comme dans l’espoir d’un verdict. Mais Lucie ne répondit rien. Elle affichait un sourire amusé. Elle prit son verre de vin pour le porter à ses lèvres.

 

— Bon, dis quelque chose, lançai-je. Tu penses que je raconte n’importe quoi ? Que je suis un monstre ?

 

Lucie posa délicatement son verre.

 

— Je ne pense pas du tout que tu es un monstre. Tu es simplement comme tout le monde : tu as des contradictions.

 

J’étais d’accord avec elle. Personne n’aime être pris en flagrant délit d’incohérence. C’est sans doute ça qui me perturbait. Et qui m’incitait, malgré moi, à poursuivre la conversation.

 

— Toi, tu ne fais pas un écart de temps en temps ? Une petite tranche de saucisson, une aile de poulet ? Même si tu n’y as pas droit.

— Ce n’est pas une histoire d’interdits. Tu sais, végétarien, ce n’est pas une religion. L’idée, c’est d’être en accord avec ce qu’on pense être un bon comportement. Si tel est le cas pour toi, alors tout va bien, non ?



J’avais envie de répondre oui. Mais en mon for intérieur se ravivait le sentiment d’un certain malaise. Lucie le sentit.

 

— On peut parler d’autre chose si tu veux, proposa-t-elle.

— Non, ça ne me dérange pas d’en parler. J’ai juste du mal parfois à saisir ton raisonnement sur ces questions-là.

— Très bien, alors allons-y. Je peux te poser une question ?

— Bien sûr.

— Est-ce que tu aimes les animaux ?



La question était simple. Ma réponse le fut beaucoup moins.

 

— Tout dépend de ce que tu appelles les « animaux ». Pour moi, le mot est trop vaste. Par exemple, j’adore mon chat, mais je n’aime pas les moustiques, surtout ceux qui causent le paludisme.

 

En effet, j’ai toujours trouvé stupide la distinction entre les humain et les animaux. Après tout, nous aussi nous sommes des animaux. Puis un mot qui regroupe à la fois les acariens et les panthères des neiges ne m’a jamais paru très pertinent. Dans le regard de Lucie, je ne percevais pourtant aucun trouble.

— Certes. Mais tuerais-tu ton chat pour le manger ?



— J’imagine qu’en cas de guerre, de dernière nécessité, je le ferais.

— Es-tu dans ce cas précis aujourd’hui, à cet instant ?

 

La tournure que prenait cette discussion ne me plaisait pas. J’apprécie les débats, mais je n’aime pas lorsqu’ils ont l’aspect d’une partie d’échecs dans laquelle chacun avance ses pions dans le but de dégommer les arguments de l’adversaire. De plus, il semblait que je venais de commettre une erreur stratégique, car il n’était pas prévu que Poutine envahisse dans la seconde cette place ensoleillée.

 

— Non, bien sûr que non. Mais, euh…

 

Cette fois-ci, Lucie décida de ne pas me laisser dans l’embarras et me coupa net.

— Donc, la seule différence, c’est que tu ne connais pas l’animal que tu vas manger. Si ça avait été ton bœuf, s’il s’appelait Fifi, et si tu vivais avec depuis dix ans, tu aurais plus de scrupules ?



L’image d’un bœuf dans mon 25 m² sous les toits m’apparut soudain. Je pris quelques instants pour considérer la question.

— En effet, je n’ai pas de lien avec lui. Pas d’attachement. Donc je suis sûrement moins sensible.



— Tu penses donc qu’on peut tuer et manger tous les êtres envers lesquels on n’a pas d’attachement ?

 

Un énorme fracas se fit entendre. Toute la terrasse se retourna vers le pauvre serveur tétanisé au milieu de bris de verre.

 

— Excusez-moi… Saloperie de pigeon !

 

Un de ses collègues lui apporta un balai et quelques clients se levèrent pour l’aider à ramasser.

 

— Tu crois que c’est le dieu des créatures non humaines qui m’envoie un signe ?

 

Cela fit rire Lucie. Qui profita de l’occasion pour renchérir.

 

— Tu le mangerais, ce pigeon ?

— Ah non merci ! 

— Pourquoi ? Trop d’attachement ?

— Euh… Non, au contraire. Du dégoût.

— Donc, pour résumer, tu choisis de manger les animaux qui ne te dégoûtent pas, mais envers lesquels tu n’as aucun attachement ?

 

J’étais un peu perdu. Je regrettais fort de m’être posé autant de questions. Mais je tenais quand même à défendre mon point de vue.

 

— Tu sais, Lucie, je respecte tes choix alimentaires. Je les trouve même admirables. Mais admets aussi que nous, les humains, sommes en haut de la chaîne alimentaire. La preuve que nous sommes faits pour manger de la viande, c’est que nous avons des canines.

— Tu as vu celles du gorille ?

 

Lucie semblait rompue à ce genre de discussion. Comme si, en tant que végétarienne, elle était habituée à affronter chaque jour de nombreuses remises en question. Moi, j’étais un peu moins à l’aise. Surtout lorsque je tentais de me remémorer des images de primates vues dans les documentaires animaliers.

 

— Oui. Ils ont des canines imposantes, les gorilles, non ?

— Tout à fait.

— Et ?

— Et ils ne mangent que du végétal. Des fruits, des graines, des racines, des feuilles... Amène un gorille manger à l’Hippopotamus, il ne touchera que la salade d’accueil. Pourtant, ses canines sont en effet très impressionnantes. Bien davantage que celles des humains. Même si les députés de la majorité en ont qui rayent le parquet.



Lucie riait de ses propres blagues. Et ça commençait un peu à m’agacer.

— D’accord, les canines ne sont pas un bon exemple, en effet... Mais quand même : les humains de la Préhistoire mangeaient de la viande. Nous sommes des cueilleurs, certes, mais aussi des chasseurs !



— Tu chasses, toi ?

— Euh…

— À part au rayon charcuterie du Monoprix, je veux dire ?

— Non, bien sûr que non, mais c’est dans l’ordre des choses : le lion, dans la savane, il mange l’antilope. Tu ne vas pas le lui interdire quand même !

 

J’essayais de rester calme mais je commençais à bouillir intérieurement. Lucie, elle, semblait s’amuser.

 

— Tu sais que nous ne sommes pas obligés d’imiter tous les comportements des autres mammifères ? Tu te reproduis en public ? Tu pisses autour de ta maison le matin ?

 

Je m’accordai quelques secondes pour chercher un autre sujet de conversation afin de faire diversion. Mais Lucie ne m’en laissa pas l’occasion.

 

— Bref, je ne veux rien interdire du tout, et désolée si ça t’embête de parler de ça. Mais je te rappelle que c’est toi qui as lancé la discussion.

— Oui, je ne sais pas pourquoi d’ailleurs… Mais je voulais juste dire qu’il me semble que manger de la viande pour un humain, c’est naturel.



Lucie ne se départait pas de son sourire.

 

— Tu veux vraiment que je te réponde ?

 

Désarçonné, j’éclatai de rire.

 

— Oui, vas-y ! Au point où on en est !

— Bon, le « c’est naturel » est un argument qui ne va nulle part. Parce que tout ce qui est naturel n’est pas nécessairement bénéfique pour un humain.



— Ah bon ?

— Eh non. Par exemple, une amanite phalloïde, c’est naturel. C’est un très joli champignon qui pousse dans nos forêts. Si tu décides de te faire une omelette avec, rédige d’abord ton testament. Idem pour plein d’autres aliments toxiques pour nous et…

— Non mais là je t’arrête tout de suite ! Tu ne peux pas comparer un aliment toxique avec de la viande. Je ne vais pas mourir juste après avoir mangé mon entrecôte. En tout cas, pas de ça !

 

J’étais content de moi. Lucie était partie sur une mauvaise piste en comparant l’incomparable. Elle parut d’un coup moins sûre d’elle.

 

— Attention, ce n’est pas ce que je dis. Je dis simplement que l’argument « c’est naturel » trouve rapidement ses limites.

— Oui, mais ne soyons pas de mauvaise foi !

— D’accord… Cela étant, de plus en plus d’études scientifiques montrent que l’excès de viande rouge ou de charcuterie cause de gros dégâts, notamment sur le système digestif. Le nombre de cancers imputables à la consommation de viande a explosé…

— Oui mais n’empêche qu’on en a besoin ! C’est pour ça que je dis que « c’est naturel » !

 

J’avais haussé le ton et je croisai quelques regards réprobateurs venus des tables avoisinantes. Lucie avait l’air plutôt ravie que je sois à ce point, et si subitement, passionné par le sujet.

— Tu penses que les animaux que tu manges sont « naturels » au sens où tu l’entends ? Tu penses qu’un bœuf issu de siècles de croisements génétiques ou qu’une race de poulet de chair confectionnée pour produire le maximum de viande, composée d’individus complètement dépendants des humains pour se nourrir, soignés aux antibiotiques, c’est naturel ?



— Je vois où tu veux en venir. Mais moi ce que je veux dire, c’est que… on en a besoin. C’est comme ça.

— Qu’entends-tu par « on en a besoin » ?

— Bah, on en a besoin… Pour vivre, quoi. 

— Donc moi qui ne mange pas de viande depuis dix ans, tu penses que je n’existe pas ? Que je suis un hologramme en tofu ? Une intelligence artificielle en graines de sésame ?

— Non mais les protéines quand même ? Elles sont bien dans la viande ! On a besoin de protéines !

 

Je n’étais pas trop sûr de mon coup, mes souvenirs n’étaient plus très récents. Je me souvins d’un lointain cours de biologie où l’on nous avait expliqué le rôle joué par les protéines. J’avais même été interrogé sur le sujet, et m’étais révélé passablement nul. J’ai toujours détesté les contrôles surprises.

 

— Tu saurais m’expliquer ce qu’est une protéine ?

 

En une seconde, je fus projeté vingt ans en arrière en cours de SVT. Je me revis face à cet horrible prof me dévisageant au tableau. Heureusement, Lucie ne me laissa pas longtemps en panique.

 

— Je vais t’éviter les angoisses du collège. En fait, une protéine, c’est une molécule présente dans toutes les cellules vivantes. Il y a des protéines animales mais il existe aussi des protéines végétales. Donc certes, il faut des protéines pour rester en vie, mais pas forcément des protéines animales. Je te rassure, je vais bien.

— Tu as peut-être des carences. La viande donne de la force, c’est connu ça !

— La tenniswoman Serena Williams est végane, le basketteur de la NBA Kyrie Irving est végan, le boxeur David Haye est végan, le marathonien Scott Jurek, la…

— Oui, oui, je vois ce que tu veux dire… Mais il faut qu’ils fassent plus attention à ce qu’ils mangent.

— Je pense que tout le monde devrait faire plus attention à ce qu’il mange…



Il me semblait avoir lu un article sur le fait que les personnes végétariennes devaient consommer un supplément d’une certaine vitamine. Mais le nom de celle-ci m’échappait. J’aurais pourtant bien aimé lui répondre du tac au tac. J’étais en train de m’interroger intérieurement lorsqu’elle me demanda :

 

— C’est à ce moment-là que tu vas me parler de la B12 ?

 

Sa question contenait ma réponse.

 

— Quoi ?

— Je sais que tu vas me dire : « Oui, mais quand on ne mange pas de viande, on est obligé de prendre de la vitamine B12 ! »

— Ah ? Euh… Oui, en effet ! Ce n’est pas le cas ?

— Si.

— Ah, tu vois ! Sinon tu aurais des carences. C’est en cela que je t’explique que ne pas manger de viande n’est pas naturel.

— Mais toi aussi tu es supplémenté. Et tu sais quoi ? À ton insu.



Elle ne me laissa même pas le temps de la stupéfaction et s’empara de la salière devant moi.

 

— Ça, qu’est-ce que c’est ?

— Ben euh... je suis peut-être un peu crétin, mais je vois bien que c’est du sel.

— Et tu sais pourquoi tu n’es pas crétin ?

 

Je ne savais pas où elle allait, mais elle semblait savoir où elle voulait m’emmener. Alors, elle enchaîna :

 

— Le crétinisme est une maladie. Une vraie. Ce n’est pas une blague. C’est un mélange de troubles mentaux et de pathologies physiques. Elle est due à une carence en iode. C’est pourquoi on dénombrait, il y a quelques décénnies, beaucoup de cas parmi les populations les plus éloignées de la mer. D’où l’expression « crétin des Alpes ».

— Quel rapport avec cette salière ?

— J’y viens. Comment s’assurer que chaque habitant ait bien sa dose d’iode ? En supplémentant fréquemment un des condiments les plus utilisés dans la cuisine.

— Le sel ?

— Bien joué, inspecteur. Donc penses-tu que le sel supplémenté en iode, ce n’est pas naturel ? Es-tu prêt à t’en passer ? Quitte à prendre le risque de passer pour un crétin ?



Lucie poursuivit :

 

— Pareil avec la vitamine B12. D’ailleurs, j’ai peut-être un scoop pour toi : la viande que tu manges provient d’animaux qui ont bien souvent eux-mêmes été supplémentés en vitamine B12. C’est l’usage pour bon nombre d’animaux d’élevage. Ce ne sont pas les animaux qui produisent la B12, mais des bactéries consommées par certains maillons de la chaîne alimentaire… Dans les élevages industriels, cette chaîne est suffisamment court-circuitée pour qu’on soit obligé de supplémenter les animaux… comme les végans !

 

Je me sentis soudain fatigué. La discussion avait assez duré. Il était temps de profiter de notre soirée sans tenter à tout prix de la gâcher par de vaines querelles. J’étais à la recherche d’une porte de sortie, d’un argument définitif ou d’une diversion.

— OK… Tu as sans doute raison sur la santé, la souffrance animale, l’éthique en général. Mais tout ça, c’est… un peu un truc de bobos, non ? Je veux dire… un problème de riches… C’est un luxe de pouvoir se poser ces questions aujourd’hui. Et puis il faut avoir les moyens. « Mieux manger » comme tu dis, ça coûte cher !



Sans m’en rendre compte, j’avais fini ma tirade en pointant Lucie du doigt. Comme pour l’accuser de faire le jeu des inégalités. Elle se redressa sur sa chaise.

 

— La viande coûte cher. Toutes les viandes coûtent cher. Et celles qui coûtent le moins cher sont les plus dégueulasses. Dans les steaks hachés discount, on met les déchets de ce qu’on considère comme la viande « noble », celle que l’on réserve... aux nobles. Alors le meilleur moyen pour que les gens fassent des économies en mangeant, c’est d’en acheter moins. Voire idéalement, plus du tout. Ils feront des économies sur leurs courses, mais aussi chez le médecin et à la pharmacie. Alors ?

 

Le soleil avait quelque peu baissé d’intensité. L’air restait toujours aussi doux. Je me demandais encore comment j’allais pouvoir conclure cette conversation. Même si j’aimais les débats, je ne souhaitais pas davantage perdre la face.

 

— Bon, OK, tu ne manges pas de viande ! Je comprends. Tu as une éthique, des combats, des valeurs. D’accord. Mais dans ce cas, je pourrais te parler de ton téléphone portable. Qui a certainement été fabriqué en Chine dans des conditions déplorables. Et ça, ça semble moins te préoccuper, « Lucie au grand cœur » ! Visiblement, tu préfères les cochons aux humains. 

— Aaaaah là tu m’intéresses encore plus !

 

Non seulement je n’avais pas réussi à la déstabiliser, mais Lucie semblait au contraire très excitée à l’idée de s’engager dans cette voie.

 

— C’est vrai, tu as raison. Mon portable a sans doute été fabriqué dans des conditions déplorables. Et je vais même te dire mieux : certains de mes vêtements aussi sans doute. Et j’ajouterai que j’ai pris l’avion l’an dernier pour passer quinze jours au Canada. Donc oui, tu l’auras compris et constaté, je ne suis pas parfaite. Merci pour le diagnostic, il est exact. Mais si je suis ton raisonnement, tu insinues que puisque je ne suis pas parfaite, je pourrais, en plus de tout ce que je fais de travers, manger de la viande ? C’est-à-dire rajouter une décision pas glorieuse à toutes celles que j’ai déjà prises ? Et donc en gros, tu veux dire que se comporter mal, ce n’est pas grave si l’on se comporte déjà mal par ailleurs ?

— Non… Enfin… Non, je ne veux pas dire ça. Je veux dire qu’il y a certainement des combats plus urgents que d’arrêter de tuer des animaux…



— Ah mais oui ! Je vais même rajouter : il y a toujours des combats plus importants que ceux que l’on mène. Si tu te bats, par exemple, pour que les élèves mangent mieux dans les cantines scolaires, tu trouveras à chaque fois quelqu’un pour te rétorquer que les mômes ont déjà de la chance de pouvoir manger, et que ce n’est pas le cas dans d’autres pays. Si tu te bats pour la sauvegarde des forêts, on t’objectera là encore que tu ferais mieux de consacrer ton énergie à autre chose de plus urgent et plus vital, comme la famine au Darfour ou la guerre au Yémen. Bref, tu peux toujours faire mieux, c’est certain. Mais le pire, est-ce que ce n’est pas de ne rien faire ?

— Si, mais…

— Tu sais combien d’animaux d’élevage sont tués chaque jour en France pour la consommation des humains ? Environ 3,2 millions.



— 3,2 millions ? Non, tu te trompes… Ça doit être par semaine ça. Ou par mois.

— Par jour. 

— 3,2 millions d’animaux par jour ?

— Presque 4 500 par minute. De jour comme de nuit. Simplement en France. Depuis que l’on discute donc, au moins 40 000.

 

Je restai ahuri. Il faut dire que je n’avais jamais réfléchi à tout ça. C’est ce moment que choisit un jeune homme assis juste derrière nous pour se retourner.

 

— Excusez-moi, je vous entends parler depuis tout à l’heure. Je peux me permettre ?

 

Lucie sourit calmement.

 

— Je vous en prie.

— Bon, je respecte les choix de chacun… La question n’est pas là. Mais… vous ne trouvez pas que votre discours est assez extrême ?

 

Je ressentis soudain un immense soulagement d’être enfin épaulé dans ce combat. En même temps qu’une légère frustration de me faire voler ce moment en tête à tête avec mon amie. Lucie, elle, semblait toute disposée à livrer bataille sur ce nouveau front.

 

— Qu’entendez-vous par « extrême » ?

— Ben… vous ne mangez plus d’animaux du tout, c’est extrême, non ? Moi par exemple, j’en mange moins, parce que j’ai conscience de tout ce que vous venez de dire. Mais de là à ne plus en manger du tout…



— Vous êtes ?

— Flexitarien. Je me définis comme cela. J’en mange moins, mais mieux.

 

Lucie prit une petite respiration.

 

— Et si un meurtrier confiait à son procès : « Monsieur le juge, ne vous inquiétez pas, je tue beaucoup moins qu’avant, juste de manière occasionnelle, un enfant de temps en temps, ou une vieille dame qui, de toute façon, était inutile à la société… », qu’en diriez-vous ?

— Pardon ?

— Vous me dites que ce n’est pas grave de tuer une fois de temps en temps. Je vous demande juste quelle est votre limite. Sachant que ce ne sera pas forcément la même pour tout le monde.

— Je ne sais pas… Une ou deux fois par semaine.

— Donc une ou deux fois par semaine, vous ôtez la vie à un animal qui ne demandait qu’à la continuer.

 

Il semblait troublé par l’audace de l’analogie, mais ne se laissa pas démonter.

— Voilà ! C’est ça que je trouve extrême : vos comparaisons ! C’est tout ce que vous dites et ce que vous faites. Comparer un humain à un bœuf ou à un cochon, c’est de l’extrémisme !



— Vous trouvez mon raisonnement et mon comportement extrêmes ?

— Oui ! 

— Alors prenons un peu le temps de comparer sérieusement les choses. Votre comportement, lié à vos habitudes alimentaires, implique que l’on élève un animal dans le but de l’engraisser un maximum, souvent dans des conditions déplorables, donc de le maintenir captif, souvent dans des conditions atroces, jusqu’à ce qu’un camion vienne le chercher pour le transporter, souvent dans des conditions honteuses, jusqu’à un abattoir où il sera mis à mort, souvent dans des conditions lamentables, après avoir été assommé à coups de pistolet à tige ou asphyxié par un gaz, puis vidé de son sang par égorgement et enfin découpé en morceaux pour finir dans votre assiette. On est d’accord ?

— Euh… 

— Et tout ça pour votre seul plaisir gustatif.

— Euh… oui, mais attendez…

— Qu’ai-je dit de faux ?

— Rien, mais… continuez… Où voulez-vous en venir ?

— J’en viens à mon comportement à moi qui refuse simplement de participer à cela et à mon discours qui dit « arrêtons la tuerie ». Et je pose juste la question : qui a un comportement, ou un discours, extrême ?

 

J’étais bien content de ne pas avoir à répondre à cela. Je fixais le jeune homme qui me paraissait autant désemparé qu’agacé de s’être lancé dans cette discussion alors que personne ne lui avait rien demandé. Cette fois-ci Lucie ne lui laissa pas un instant de répit :

— Je ne vois pas pourquoi continuer un régime alimentaire qui bousille votre porte-monnaie, votre santé et le climat ! Parce que ça, on n’en a pas encore parlé, mais la consommation de viande est un sérieux émetteur de gaz à effet de serre.



— Alors là je ne suis pas d’accord !

 

Il balança cela avec tellement d’aplomb que je vis même un peu de circonspection dans le visage de Lucie. Il semblait sûr de lui, campé sur ses positions au sens propre comme au figuré. Il était désormais complètement tourné vers nous, son regard planté dans celui de Lucie.

 

— Je ne suis pas du tout d’accord ! On nous répète sans arrêt que la solution serait de remplacer notre steak par du soja. Mais le soja, il vient d’où ? Il vient d’Amazonie ! Alors bravo les végétariens qui veulent sauver le climat en ravageant la forêt ! Là-bas, ils brûlent des centaines de milliers d’hectares pour que tu puisses te la jouer « écoresponsable » ici.

 

Il était passé sans prévenir au tutoiement. Preuve d’une certaine prise de confiance. Je savais qu’il en fallait plus pour désarçonner Lucie.

— Si je puis me permettre, le soja qui pousse en Amazonie, c’est plutôt pour que tu puisses te la jouer « héros de la liberté » de manger des animaux ici.



— Comment ça ?

— Tu sais à quoi il est principalement destiné, le soja qui pousse en Amazonie ? À nourrir le bétail que tu vas manger. On en exporte tous les ans des millions de tonnes pour engraisser tes futures côtes de bœuf et autres jarrets de porc. Je n’ai plus les chiffres exacts en tête mais tu peux facilement les trouver par toi-même. Donc, si tu t’intéresses vraiment à l’Amazonie, tu sais ce qu’il te reste à faire.

 

Le jeune homme décala sa chaise. Comme s’il s’invitait à notre table. Je commençais à me sentir responsable de la situation, quand il explosa :

 

— Ça me fait bien marrer ce genre de discours !

— Mais ce ne sont pas des discours, c’est simplement la réalité. On dirait qu’elle t’ennuie.

— Non mais moi on ne me la fait pas ! C’est un coup des lobbies ! Les lobbies animalistes qui veulent qu’on mange tous des radis et des navets ! Je le sais, dans l’école de mon fils, ils sont même venus présenter des ateliers avec des leçons de cuisine. Ça m’a mis dans une colère noire !

— Et tu n’as pas bronché quand le lobby du lait est venu expliquer à ton gamin l’importance des produits laitiers ?

— Quoi ?

— Parce qu’ils ont fait ça dans l’école de ma nièce. Expliquer que le lait est indispensable pour la croissance, pour les os…

— Ah parce que tu vas me dire maintenant que le lait c’est mauvais ?

— Non, bien au contraire, le lait de vache, c’est très bon…

— Ah, quand même !

 

Mais Lucie n’avait pas fini.

 

— C’est très bon pour les veaux.

— Pardon ?

— Le lait de vache est fait pour les veaux. Ça ne te viendrait pas à l’idée de donner du lait humain à un veau. Alors pourquoi faire l’inverse ?



— Mais ? Parce qu’on a toujours, euh…

— Tu sais comment on produit le lait aujourd’hui en France ?

— Oui ça va, je ne suis pas débile…

— Je n’ai pas dit ça.

 

Lucie semblait gênée à son tour car elle m’avait complètement délaissé, passionnée qu’elle était par la discussion avec ce jeune homme. Je me sentis donc un peu obligé d’intervenir, comme pour lui montrer que je n’avais aucun problème à être spectateur de leur joute.

 

— Moi je veux bien que tu expliques, je ne suis pas certain de savoir exactement.

— C’est très simple. Pour avoir du lait de vache, il faut que la vache ait un veau. Jusque-là, rien de compliqué. Mais si elle garde ce veau, il va téter le lait. Donc, alors qu’il n’a que quelques heures d’existence, on retire le veau à sa mère. Celle-ci va alors se mettre à mugir de désespoir et de chagrin. Que penserais-tu si on faisait pareil aux humains ?

— Oui mais là tu fais de l’anthropomorphisme, l’interrompit le jeune homme. Tu considères que les humains et les autres animaux ressentent les mêmes émotions.



Il voulait reprendre la main et ne pas se laisser avoir par ses propres sentiments.

— Moi je pense que tu fais de l’« anthropo-déni ». C’est-à-dire que tu penses que seuls les mammifères humains peuvent ressentir de la douleur lorsqu’on leur vole leur enfant.



— C’est impossible de discuter avec toi.

— C’est pourtant ce que l’on fait depuis tout à l’heure.

 

Le jeune homme lui sourit et lâcha d’un petit ton narquois : 

 

— De toute façon, tu sais quoi ? Je m’en fous, j’ai pris du poisson.

 

Lucie dodelina de la tête. Le jeune homme changea de visage.

 

— Quoi ? Tu ne vas pas me répondre que…

— Que ?

— Non mais bon, vas-y. Je vois que tu as envie de dire quelque chose.

— Je ne sais pas si tu y tiens vraiment.

— J’y tiens.

— OK…

 

C’est le moment que je choisis pour me recommander un verre de rosé. 

— La pêche telle qu’elle est pratiquée aujourd’hui est une catastrophe écologique. Nous sommes en train de vider les océans, de faire disparaître des espèces pour toujours. Des milliers de kilomètres carrés de filets raclent le fond des mers, dévastant tout sur leur passage, piégeant absolument toute espèce se trouvant sur leur trajectoire. Tu aimes les dauphins ?



— Euh oui…

— Ce sont des centaines d’entre eux pris au piège chaque jour qui agonisent de longues minutes, dans l’impossibilité de remonter respirer à la surface. Selon plusieurs estimations scientifiques sérieuses, il faudrait donc compter ces morts brutales en dizaines de milliers par an. Et, quoi qu’il en soit, même pas besoin de parler de ces cétacés, on sait aujourd’hui que les poissons aussi ressentent la douleur, souffrent. Et…

 

Il ne laissa pas à Lucie le temps d’enchaîner.

 

— Oui bah, puisque tu parles de souffrance, on peut aussi se dire que les légumes…

— Stop !

 

Lucie brisa net son élan, l’index dressé et le sourire en coin.

 

— Quoi ? Ça ne va pas de m’interrompre comme ça ?! Tu as peur de mes arguments !

— Tu allais me parler de la souffrance de la salade et du cri de la carotte ?



— Comment sais-tu que… ?

 

Il resta un temps bouche bée. Lucie en profita pour poursuivre :

 

— Je pense que c’est la phrase qu’on entend le plus quand on dit que l’on ne mange plus de viande.

— Et ben c’est vrai, non ? On ne sait pas ! J’ai lu un truc comme quoi les arbres réagissent à plein de choses. C’est peut-être pareil pour les carottes ou les pommes. On ne sait pas…

— Ce que l’on sait, en revanche, et de façon certaine, c’est que beaucoup de ceux que l’on nomme les « animaux » possèdent un système nerveux central et sont des êtres sensibles. Ce qu’on appelle aujourd’hui la sentience.



— C’est-à-dire ? 

— C’est-à-dire la capacité d’éprouver des choses, de ressentir, de faire l’expérience d’eux-mêmes et de leur environnement. Pourtant, on continue à dire DU poisson. Comme on dirait DU béton, ou DU pétrole. Même DU bétail. On en parle souvent comme d’une ressource. Ça empêche de les considérer en tant qu’animaux et d’éprouver une quelconque empathie envers eux.

 

Il restait désormais muet et cherchait à se donner une contenance en se passant la main dans les cheveux.

 

— N’empêche que si tout le monde faisait comme toi, ça ferait beaucoup de gens à mettre au chômage. Et que ferait-on des races d’animaux qui n’existent que pour être mangées ?

— Tu veux dire que pour soutenir un certain type de business, on doit continuer le massacre ? Et tu insinues que ce massacre est bénéfique pour les animaux qui peuvent ainsi vivre pour être découpés en morceaux ?



Il ne répliqua pas. Se contenta de soupirer.

 

— C’est malin, maintenant, je n’ai plus faim.

 

Il avait lâché cette phrase dans un souffle, comme un combattant n’ayant plus la force de lutter.

 

— Désolé de m’être incrusté.

 

Il me regarda.

 

— Je m’excuse auprès de vous également. 

— Oh, pas de problème.

— Ça m’a coupé l’appétit, mais ça ne signifie pas que je suis d’accord à 100 % avec vous, hein ?

 

Lucie éclata de rire. 

 

— J’espère bien ! Je ne prétends pas détenir la vérité à 100 %. Mais allez vous renseigner. Il existe aujourd’hui des centaines d’analyses, d’études, de livres sur lesquels s’appuyer pour décrypter l’aberration que constitue notre manière de nous alimenter. 

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? Qu’est-ce qu’il nous reste quand on a réfléchi à tout ça ? lançai-je, quelque peu désabusé.

— Le poids de nos habitudes. Et il pèse lourd. Parce que admettre que l’on a tort est très coûteux pour nous, pauvres petits humains. Mais c’est une source infinie de satisfaction de découvrir que l’on peut adopter de nouveaux usages et s’apercevoir que l’on sait s’adapter, vivre un peu plus en adéquation avec ce que l’on pense.



Nos plats n’étaient toujours pas arrivés. J’avais chaud, même si le soleil avait désormais disparu derrière les toits. Je vis alors notre serveur s’approcher de moi, un verre de rosé à la main, la mine penaude :

 

— Monsieur, je suis désolé, je me suis trompé tout à l’heure. Nous n’avons plus d’entrecôte. Je suis vraiment confus.

— Ça n’est pas grave, ne vous inquiétez pas. Qu’est-ce que vous avez d’autre à la carte ?

— Les seuls plats qui nous restent sont les côtes de porc, le filet de daurade ou les linguines au pesto.

 

Un léger vent tiède se levait en ce début de soirée.

— Que choisissez-vous ?



Je regardai Lucie qui me fixait, le sourire aux lèvres.
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