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À ma mère,
qui, malheureusement,
est morte bien avant de mourir.

			





			5 h30. Un autre matin semblable à tous les autres débutait. Berthe se leva tranquillement, enfila ses pantoufles et son peignoir et se dirigea à la salle de bain, comme à son habitude. Elle fit sa toilette matinale, puis se rendit jusqu’à la porte-patio de son minuscule appartement, tira les rideaux et observa le ciel quelques instants, comme chaque matin de chaque journée.

			Encore une journée de grisaille, pensa-t-elle.

			L’hiver semblait vouloir s’étirer et se prélasser dans le lit de la nature. La température des derniers jours avait été exécrable. Du vent, du temps gris, quelques bourrasques par-ci par-là, d’autres fois une pluie froide. Comme si le printemps, plutôt timide en ce début du mois d’avril, n’arrivait pas à s’imposer. 

			Ça nous fera quelque chose à discuter ce midi, se dit-elle.

			Elle alluma le téléviseur pour écouter la populaire émission du matin qui allait débuter dans quelques minutes. Elle en profita pour s’habiller et se coiffer du mieux qu’elle pouvait. Berthe était une femme fière, mais sans excentricité. Ses vêtements étaient plutôt classiques aux couleurs sobres. Elle n’appliquait qu’un peu de fond de teint sur ses joues et une mince couche de rouge vermeille sur ses lèvres. Même si elle vivait seule depuis bientôt cinq ans, depuis la mort de son mari en fait, elle tenait à être toujours bien mise. Pas par coquetterie ni par désir de séduction, mais bien par principe. D’ailleurs, tout chez elle transpirait la conformité. Dans son appartement aux teintes neutres, tout était rangé; chaque chose avait une place bien précise, ses tiroirs étaient en ordre et ses placards, impeccables. Même son horaire de la journée était réglé au quart de tour bien qu’elle n’eût aucune obligation véritable au quotidien. Berthe n’aimait pas l’oisiveté, ni la paresse, ni la rêverie. 

			Oh, bien sûr, elle avait eu des rêves, comme tout le monde, lorsqu’elle était plus jeune. Des projets aussi, et des ambitions même. Mais maintenant, à son âge, pensait-elle, à quoi bon tout cela. Elle n’abordait plus la vie avec entrain et optimisme. Elle n’avait plus de rêves, ou peut-être avait-elle simplement perdu l’étincelle suffisante pour les nourrir et les conquérir. Berthe se demandait souvent s’il y avait autre chose à attendre de la vie que d’être dans l’antichambre de la mort, à écouler le temps lentement – les heures, les jours, les semaines, les mois, les années…

			Elle se regarda dans la glace quelques instants. Les rides se creusaient toujours plus au fil des ans, mais elle se consolait en se disant qu’elle ne faisait pas ses 74 ans. Du moins le pensait-elle. 

			Elle alla à la cuisine et alluma la cafetière qu’elle avait pris soin, la veille, de préparer pour le lendemain. Elle mit deux tranches de pain dans le grille-pain et sortit la confiture du frigo tandis que la chanson-thème de son émission matinale jouait à la télévision. Elle ouvrit la porte de son appartement et ramassa le journal qu’on venait de lui livrer. Elle le déposa sur la table de la salle à manger devant un couvert qu’elle avait aussi pris soin de disposer la veille. Elle prit les deux rôties tout juste sorties du grille-pain, se versa un premier café et s’assit à la table. Elle tartina ses rôties et en débuta lentement la dégustation tout en jetant un œil au petit écran. 

			Le sympathique animateur, toujours souriant – comme s’il ne connaissait jamais de mauvaises journées ou n’avait jamais de problèmes personnels – présentait le contenu de l’émission qui débutait. Quelques reportages sur des sujets d’actualité ou inusités, les nouvelles du jour commentées par les collaborateurs habituels, des entrevues (avec des gens que souvent Berthe ne connaissait pas), les conditions routières et la circulation locale, des jeux-questionnaires et bien sûr, les incontournables prévisions météorologiques. L’émission était lancée. 

			Le déroulement prévisible de l’émission rassurait Berthe, comme sa routine journalière d’ailleurs. Elle avait une impression de normalité: chaque journée se déroulait comme la précédente qui, elle, avait été semblable à toutes les autres auparavant. Pas de surprise, pas d’émerveillement, pas d’inattendu. Certes! Mais pas d’insécurité, pas d’angoisse, pas d’improvisation non plus. C’est ainsi que Berthe avait mené sa vie depuis toujours, c’est ainsi qu’elle la désirait.

			Lorsqu’elle eut terminé son petit-déjeuner, Berthe replaça le pot de confiture au frigo et le beurrier dans l’armoire. Elle rinça son assiette et son couteau dans l’évier, les essuya et les remisa dans le vaisselier. Elle secoua son napperon et le déposa dans un tiroir à cet effet. Elle se versa un deuxième café – le seul excès, s’il en est un, qu’elle s’autorisait – et alla s’asseoir dans le fauteuil berçant pour feuilleter le journal. L’émission du matin à la télé se poursuivait toujours. Berthe la regardait, parfois avec attention, parfois distraitement, tout en parcourant les pages du journal et essayant tantôt le mot croisé, tantôt le mot mystère du jour. 

			À 9heures, son émission de télé terminée et le rituel des passe-temps du journal complété, il lui restait, comme tous les matins, deux heures trente à tuer avant de descendre à la salle à manger communautaire de la résidence pour personnes âgées – une RPA, comme les désignaient les administrateurs gouvernementaux et les journalistes – où elle résidait. Elle éteignit la télévision, prit sa tablette numérique et écrivit un message à son unique fille, Élise, qui vivait avec son mari à Kelowna, en Colombie-Britannique. Comme tous les matins, Berthe lui souhaita une belle journée, la rassura sur sa santé – du moins, elle en avait l’impression – et lui rappela à quel point elle lui manquait. Elle termina avec une émoticône en forme de cœur et envoya le message. Elle attendit une dizaine de minutes devant sa tablette silencieuse, espérant que sa fille ait vu le message et lui réponde, mais en vain, comme les autres matins.  

			Ah, les enfants! Toujours trop occupés pour répondre à leurs vieux parents, généralisa-t-elle intérieurement.

			Berthe mit sa tablette numérique de côté et se leva. Elle occupa le reste de l’avant-midi à ranger ce qui était déjà rangé, à épousseter ce qui était déjà épousseté et à planifier ce qui était déjà planifié.

			Enfin, 11h15 arriva et Berthe se prépara pour le dîner. Elle sortit de son appartement et prit l’ascenseur. Au rez-de-chaussée, elle croisa plusieurs résidents, certains qu’elle connaissait à peine, mais qu’elle saluait poliment tout de même, d’autres avec qui elle partageait une table à la salle à manger et, par conséquent, qu’elle connaissait beaucoup mieux. Ceux-là, elle les saluait plus cordialement et parlait avec eux de choses et d’autres. Il y avait Henri, le doyen de la place – bien que personne ne savait exactement son âge, car il n’en parlait jamais –, Jeanette, qui avait le même âge que Berthe, mais qui paraissait plus âgée qu’elle – du moins, c’est ce que Berthe aimait croire –, Robert, qui venait à peine d’avoir 73 ans, et Rolande, la plus jeune du groupe et la plus flirteuse d’entre toutes. Elle était toujours tirée à quatre épingles et maquillée comme si elle avait un rendez-vous. 

			Berthe n’avait pas grand-chose en commun avec ses compagnes et compagnons de table, si ce n’est qu’elle mangeait chaque jour en leur compagnie. Elle échangeait poliment avec eux, s’amusait parfois de leurs blagues ou de leurs anecdotes, mais de façon générale, elle préférait rester à l’écart du groupe. Elle ne flânait pas à la salle à manger une fois les repas terminés ni dans les espaces communs d’ailleurs. Généralement, elle remontait prestement à son appartement.

			Comme à son habitude, Berthe arriva la dernière à la salle à manger, autant par habitude que pour éviter d’avoir trop de temps à devoir socialiser. 

			— Ah, bonjour, Berthe, la salua immédiatement Robert qui n’était pas insensible à Berthe.

			— Bonjour, Robert. Tu vas bien?

			— Aussi bien qu’hier, répondit-il en souriant. Et toi? 

			— Je vais bien, merci. Bonjour, mesdames, salua-t-elle en se tournant vers Jeanette et Rolande. Et bonjour Henri. Le temps maussade doit accentuer votre rhumatisme, non?

			— Oh, oui, malheureusement. Des journées comme aujourd’hui, c’est plutôt contraignant, je dois dire. Souffrant, même.

			 Berthe tira sa chaise et s’assit avec eux. Elle remarqua une certaine agitation parmi la quarantaine de résidents.

			— Que se passe-t-il donc? Pourquoi cette agitation? 

			— C’est à cause de la nouvelle qui circule, dit Jeanette. 

			— La nouvelle? s’enquit Berthe. 

			— On dit qu’un nouveau résident doit arriver aujourd’hui, répliqua Rolande, un peu plus excitée qu’à l’habitude. 

			— Ah bon! Et quelqu’un sait de qui il s’agit? demanda encore Berthe.

			— Il paraît que c’est un homme plus âgé que moi, lança Robert. Mais personne ne semble avoir de détails pour l’instant.

			— Le directeur doit nous le présenter cet après-midi ou ce soir, selon ce qu’on dit, reprit Jeanette. Comme la seule place disponible à la salle à manger est à notre table, il s’assoira sûrement avec nous. 

			— Selon ce que j’en sais, il occupera l’appartement au-dessus du tien, Berthe, ajouta Rolande.

			— Probablement, rétorqua Jeanette. C’est le seul qui soit libre actuellement.

			Les préposées à la cuisine distribuèrent les repas aux résidents. Entre le bruit des ustensiles contre les couverts et le va-et-vient habituel des préposées, les conversations allaient bon train, mais la nouvelle de l’arrivée imminente d’un nouveau résident supplantait tous les sujets, même la sempiternelle discussion à propos de la météo. 

			Berthe, rébarbative aux changements, demeurait plutôt fermée à la venue d’un nouveau résident, d’autant plus qu’il se joindrait de toute évidence à la même table qu’elle puisque toutes les autres places étaient déjà occupées. Ce changement inattendu n’enchantait pas Berthe, évidemment. Sans pouvoir précisément déterminer la source du malaise que cette nouvelle lui causait, elle se sentait menacée. Ses compagnes et compagnons de table devinaient son état anxieux par rapport à cette nouvelle, mais comme ils connaissaient Berthe depuis longtemps déjà, ils n’en étaient point surpris.

			Après le dessert et le thé, Berthe salua les gens autour d’elle et monta à son appartement où elle passa l’après-midi à anticiper la venue du nouveau résident et à s’imaginer plein de scénarios plus farfelus les uns que les autres, qui faisaient croître sa nervosité et son anxiété. 

			Ah! Si seulement mon Marcel était encore là, avec moi! Il savait si bien me rassurer. Et il me comprenait, pensa-t-elle en regardant la photo de son mari décédé accrochée au mur.

			





			Lorsqu’ils se rendirent à la salle à manger pour le repas du soir, les résidents virent Monsieur Tremblay, le directeur de la résidence, debout devant la salle à manger en compagnie d’un homme. Sans doute le nouveau venu, pensa Berthe. Quand tout le monde fut assis, le directeur demanda l’attention.

			— Permettez-moi de vous présenter Monsieur Albert Mathuson, notre nouveau résident, dit-il en désignant l’homme à ses côtés. Il occupera l’appartement 204, qui était libre depuis le départ de Monsieur Duclos l’automne dernier. À la salle à manger, Monsieur Mathuson s’assoira à la table 6, à la seule place encore disponible. Je compte sur vous tous pour l’accueillir comme il se doit et faciliter son intégration parmi nous.

			Berthe grimaça discrètement. Elle savait qu’un nouveau résident allait éventuellement faire son entrée à la résidence puisqu’un appartement était libre depuis le décès de Monsieur Duclos, mais l’idée ne lui plaisait guère. Et l’agitation de la matinée à la salle à manger l’avait insécurisée. Tout l’après-midi, elle avait anticipé l’arrivée de ce nouveau venu. Qui était-il? Allait-il se fondre dans le groupe ou bousculer les habitudes des autres résidents? Ferait-il preuve de discrétion ou s’imposerait-il dans toutes les sphères de la vie de la résidence? Voilà autant de questions qui tourmentaient Berthe.

			La voix du directeur la sortit de ses pensées.

			— Monsieur Mathuson, je vous souhaite la bienvenue parmi nous, dit-il en se tournant vers le nouveau résident. Nous sommes tous à votre disposition pour vous aider si vous avez besoin de quoi que ce soit. Et n’oubliez pas que la porte de mon bureau est toujours ouverte.

			— Merci, Monsieur Tremblay, dit Albert Mathuson. Puis, se tournant vers les autres résidents, il enchaîna. Et je vous remercie, vous tous, de m’accueillir dans votre résidence. Je suis persuadé que nous aurons une agréable cohabitation.

			Dans une certaine cacophonie, les résidents, à leur tour, souhaitèrent la bienvenue à Albert Mathuson.

			— Oh, et avant toute chose, je vous en prie, appelez-moi Albert, et non Monsieur Mathuson. Ça m’aide à me sentir jeune.

			Les rires fusèrent dans la salle à manger et de nombreux «bienvenue Albert» se firent entendre.

			Au moins, il semble avoir le sens de l’humour et il n’a pas la grosse tête, pensa Berthe alors qu’Albert prit place à la table où chacun se présenta. 

			Le directeur quitta la salle à manger tandis que les préposées commencèrent le service en déposant une corbeille de pain au centre de chaque table, puis les bols de soupe devant chaque personne. À travers le bruit des ustensiles, les conversations allaient bon train aux tables, comme à l’habitude. Les critiques concernant la qualité de la nourriture, les obstinations sur la politique et la consternation à la suite des nouvelles météorologiques prenaient le haut du pavé des conversations. 

			Albert Mathuson écoutait discrètement les conversations autour de lui, sans laisser voir son étonnement. À sa table, les gens semblaient intimidés par sa présence et ne parlaient pas – ou si ce n’est que pour demander qu’on leur passe le sel ou le poivre. Ressentant le malaise, Albert voulut ouvrir la conversation.

			— Dites-moi, quels sont vos centres d’intérêt ou vos activités?

			Tous se regardèrent un instant. Ils n’entendaient pas souvent une telle question leur être adressée! C’est Rolande qui se lança la première.

			— Eh bien! moi, j’aime bien les soaps américains à la télé, dit-elle. Je les regarde chaque après-midi. J’aime suivre les histoires d’amour qui se font et se défont, rigola-t-elle. Sinon, lorsque le temps le permet, je vais passer quelques heures chaque semaine au centre commercial. Pas vraiment pour magasiner, ou si peu, mais surtout pour m’asseoir et regarder les gens faire leurs emplettes. Et avec un bon café, c’est encore mieux!

			Tu y vas pour racoler, ouais! pensa Berthe.

			Henri, le doyen du groupe, se dérhuma et enchaîna.

			— Moi, vu mon âge, j’aime bien faire des siestes chaque jour. Il m’arrive aussi de jouer des parties de cartes avec d’autres résidents qui partagent ce loisir avec moi. Je regarde aussi la télévision, le sport surtout, quoique je m’endorme habituellement avant la fin des joutes! ricana-t-il à son tour.

			Les autres s’amusèrent aussi du commentaire d’Henri.

			Pauvre Henri! Il fait ce qu’il peut pour passer le temps, se dit Berthe.

			Sentant que c’était à son tour de parler, Jeanette prit la parole.

			— Avant, j’aimais beaucoup cuisiner, mais ici, je n’ai plus à le faire. Je continue toutefois à bien entretenir mon appartement. Ce n’est pas très grand chez-moi, comme tous appartements de la résidence, mais j’aime que ce soit bien entretenu, alors j’y consacre le temps voulu. Après tout, du temps, c’est ce que nous avons tous en trop, dit-elle mi-sérieuse, mi-blagueuse. J’aime bien aussi jouer au bingo organisé par le comité des loisirs de la résidence.

			Le bingo des commérages, tiens! Ça te va bien, cette activité! pensa Berthe.

			— Et à part le bingo, ce comité des loisirs organise-t-il d’autres activités ou des cours quelconques? demanda Albert.

			— Un cours de sieste, ça, ça me plairait, lança Henri dans un rire fort. Je vous parie mon dessert du jour que je serais premier de classe.

			Chacun éclata de rire à son tour. Albert, quant à lui, sourit, amusé par la badinerie d’Henri. Après avoir bien ri, Jeanette reprit son sérieux et répondit à Albert.

			— Le comité organise des bingos certains après-midi, des cours de tricot à l’occasion et des activités de décorations saisonnières, comme à Noël ou à Pâques. En général, les gens ne participent pas en grand nombre à ces activités.

			— En ce qui me concerne, exprima Robert, on dit que j’ai la bougeotte! Je ne tiens pas en place. Alors, comme je conduis encore mon auto, je vais voir mes deux sœurs plus âgées qui sont dans deux autres RPA, je vais me promener pour toutes sortes de raison, je fais mille et une courses parfois inutiles…

			— Presque toujours inutiles, rectifia Berthe qui n’avait pas dit un mot jusqu’ici. Sa remarque déclencha les rires à la table.

			— Parfois, Berthe, parfois, corrigea Robert sans s’offusquer, avant de continuer. Je vais au café du coin la plupart des avant-midis pour rencontrer mes amis et parler avec eux de tout et de rien…

			— Surtout de rien, insista Jeanette cette fois, se moquant à son tour de Robert qui, une fois de plus, démontra son bon caractère en ne s’offusquant pas.

			Les préposées déposèrent les assiettes du plat principal devant chaque résident. Ce soir-là, le bœuf aux légumes était servi en menu principal.

			— Merci, madame. Le potage était délicieux, vous le direz au cuisinier! dit Albert avec délicatesse.

			La préposée, peu habituée aux remerciements des résidents, sembla surprise – comme les autres à la table d’ailleurs –, mais finit par remercier Albert à son tour avant de retourner à la cuisine. 

			— Et vous… Berthe, je crois? C’est bien cela? demande Albert en s’adressant à Berthe qui confirma d’un signe de tête. Donc, Berthe, à quoi occupez-vous vos journées?

			Berthe hésita. Elle détestait se dévoiler ainsi, devant les autres. De plus, elle n’avait rien de particulièrement intéressant à dire, car elle n’occupait ses journées à rien de particulièrement intéressant. Elle avala une bouchée du repas et se risqua.

			— Eh bien! comme Jeanette, je me fais un devoir de bien entretenir mon appartement. J’écoute quelques émissions de télé, je lis le journal chaque jour dans lequel je fais le mot croisé – que je réussis parfois à terminer – et je corresponds avec ma fille qui vit à Kelowna.

			— Votre fille vit à Kelowna?

			— Oui, répondit Berthe. Depuis quatre ans déjà.

			— Et vous allez la visiter parfois? Selon ce qu’on dit, c’est une belle ville de la Colombie-Britannique.

			— Oh non, je n’y suis jamais allée. Vous savez, à notre âge, les voyages ne sont plus vraiment pour nous.

			Étonné de la remarque de Berthe, Albert n’argumenta pas. Entre deux bouchées, Berthe demanda à son tour, comme pour prendre sa revanche sur Albert qu’elle trouvait bien curieux:

			— Et qu’en est-il de vous, Monsieur Albert? Quelles sont vos occupations?

			— Oh, elles sont nombreuses, je dois dire. 

			— Mais encore? insista Berthe.

			— Eh bien, beaucoup de choses m’intéressent. Je fais du bénévolat quelques fois par semaine au centre hospitalier pas très loin d’ici. Je visite alors des gens malades ou handicapés, question de leur changer les idées et d’échanger avec eux.

			— C’est un beau geste de votre part, dit Henri. J’aimerais bien que l’on fasse cela pour moi!

			Albert lui sourit timidement et reprit:

			— J’aime bien la lecture aussi…

			— Que lisez-vous? interrompit Rolande.

			— Eh bien, je recherche surtout des livres qui vont m’apporter quelque chose de positif. Des livres de psychologie, de philosophie parfois, des biographies à l’occasion, des romans inspirants ou initiatiques, mais surtout des livres à caractère spirituel. Il y a tellement de mauvaises nouvelles partout que j’essaie de me tenir loin des médias. Je préfère me nourrir de lectures plus positives et stimulantes. Et quand je veux me changer complètement les idées, je lis des bandes dessinées, surtout des comics strip américains. J’en raffole depuis que j’ai 20 ans. J’en ai toute une collection, vous savez! Je déplore cependant que cet art se perde de plus en plus.

			Albert prit une bouchée et poursuivit, tandis que les autres étaient étonnés.

			— J’écris aussi, beaucoup, je dois dire.

			— Vous écrivez? questionna Robert, incrédule devant une telle activité.

			— Oui. J’ai écrit et publié plusieurs ouvrages, toujours dans mes centres d’intérêt. J’ai commencé l’écriture d’un nouveau livre, d’ailleurs. Ça m’occupe passablement. Sinon, j’aime beaucoup la photographie. Je nourris l’idée de rassembler mes photos et de présenter un recueil à des éditeurs… Peut-être même de monter une exposition… J’adore aussi faire des promenades en forêt ou dans des parcs, contempler la nature, pratiquer la méditation. Je fais un peu de yoga et des exercices pour conserver la souplesse du corps. Ça m’évite de trop ressentir les effets des années sur mon corps. J’écoute beaucoup de musique aussi. J’aime tous les genres musicaux, mais j’ai un faible pour le classique et pour la chanson française. Et récemment, je me suis inscrit à l’université en histoire, comme auditeur libre évidemment. Je commence cet automne. C’est à peu près tout, je crois.

			Les autres avaient écouté Albert, le passionné, avec étonnement et stupéfaction. Comment un homme de son âge pouvait-il avoir autant d’activités au programme et d’énergie pour tout réaliser ses projets. Et d’ailleurs, quel âge pouvait-il avoir?

			— Vous êtes sûrement encore jeune pour être si actif, dit Robert.

			— En tout cas, plus jeune que nous tous, assurément, rétorqua Rolande.

			— Vous seriez surpris de savoir mon âge, répondit Albert.

			— Et quel âge avez-vous donc, si ce n’est pas indiscret? demanda Berthe.

			— J’ai 89 ans, dit Albert.

			Tous furent interloqués. Avait-il vraiment 89 ans, lui qui en paraissait à peine 70, et peut-être même moins? D’où lui venait la vitalité qui semblait le caractériser? 

			— En tout cas, vous êtes drôlement occupé, fit remarquer Jeanette, non sans une pointe de scepticisme dans la voix. On serait presque tenté de croire que vous exagérez un peu!

			Loin d’être offusqué, Albert parut plutôt amusé de la remarque de Jeanette.

			— Je reçois souvent ce genre de commentaires, ou si on les tait, je les devine dans le regard de mes interlocuteurs. Voyez-vous, je suis d’avis que tant que nous sommes vivants, un monde de possibilités s’offre à nous. Il y a tellement de découvertes à faire, de sujets à approfondir, d’intérêts à développer, de talents à exploiter… Je considère la vieillesse comme un moment privilégié de l’existence.

			Les yeux s’arrondirent autour de la table. Les regards se firent incrédules et interrogatoires. D’avant l’étonnement qu’il venait de créer, Albert sentit le besoin de préciser sa pensée.

			— J’adore vieillir, dit-il. Je n’ai plus autant de responsabilités et d’obligations qu’auparavant, ce qui me donne beaucoup plus de temps pour m’adonner à mes loisirs et mes passions. 

			— Vous avez un bon point, rétorqua Jeanette. Je vous l’accorde. Mais la vie ne nous permet pas toujours de vieillir comme nous le voudrions.

			— À mon tour de vous accorder un point, dit Albert en rigolant. Toutefois, si l’âge peut parfois nous priver de certaines facultés ou aptitudes, il nous réduit rarement à un état végétatif. Il est toujours possible d’exploiter à notre avantage les attributs qu’il nous reste. Vos jambes ne supportent plus les déplacements ou les rendent difficiles? Vous pouvez toujours voyager par la lecture! Vos yeux ne vous permettent plus la lecture? Vous pouvez toujours écouter de la musique ou les sons de la nature pour vous évader! 

			Les autres l’écoutèrent sans trop savoir comment réagir. 

			— Je crois qu’il faut sans cesse cultiver une saine curiosité et un salutaire émerveillement, ajouta Albert plein d’enthousiasme, peu importe notre âge, mais encore plus rendus au stade de la vie où nous sommes actuellement. Non seulement c’est enrichissant sur le plan personnel, mais c’est aussi une excellente façon de rester jeune, du moins dans sa tête et dans son cœur!

			Habitués de parler entre eux de leurs petits bobos et de tous les malheurs qui leur tombent dessus en vieillissant, les paroles d’Albert déstabilisèrent les autres résidents attablés avec lui. Un profond silence régnait autour de la table, si bien qu’Albert crut bon de préciser un peu plus sa pensée.

			— La vie est un immense privilège pour chacun de nous, car nous pouvons nous y épanouir, y apprendre toutes sortes de choses, y développer les forces que nous portons en nous. Tant que nous sommes vivants, ce privilège est nôtre et il ne tient qu’à nous d’en tirer profit. 

			— La vie est un privilège, la vie est un privilège, répéta Robert sceptique, c’est facile à dire, mais je trouve qu’elle est plus souvent une épreuve qu’un privilège, si vous voulez mon avis!

			— Tout dépend de l’angle sous lequel nous considérons la vie, répliqua Albert sans hésiter. Il y a longtemps, je me battais continuellement contre ce que la vie mettait sur mon chemin. Je luttais et je m’épuisais. À cette époque, moi aussi, je considérais la vie comme une épreuve. En tout cas, rarement comme un privilège, je l’avoue. Puis un jour, las d’affronter continuellement la vie que je considérais comme un adversaire, j’ai décidé de cesser de lutter et de me positionner plutôt en mode accueil, peu importe ce qu’il m’arrivait. J’ai alors compris que la vie est impersonnelle, en ce sens qu’elle se développe hors de notre propre volonté. Il ne sert à rien d’essayer de la contrôler, car nous n’y arriverons pas. Elle ne vous attaque pas, elle ne cherche pas à vous tester comme on entend souvent dire, elle ne vous met pas à l’épreuve. Elle est, tout simplement. Elle jaillit et survient, sans autre intention. Elle n’est pas contre vous, elle suit son propre élan. À partir de ce moment, j’ai décidé d’accueillir la vie avec tout ce qu’elle comporte de beau et de moins beau. Au lieu de me battre avec la vie – ce qui était une démarche plutôt stérile – je l’ai accueillie et pleinement embrassée. Je l’ai pris à bras-le-corps et j’ai appris à danser avec elle, parfois dans un rythme harmonieux, parfois dans un mouvement saccadé. Dès lors, j’ai commencé à cheminer avec elle sur la route de l’évolution, et non plus à me cabrer en travers de sa route.

			Le silence enveloppa encore plus la table. Tous se regardèrent sans oser argumenter, incertains d’avoir tout compris ce qu’Albert venait de leur partager.

			Qui est donc cet énergumène, pensa Berthe.

			





			Le jour suivant, après sa routine du matin, Berthe descendit dans le hall d’entrée pour récupérer son courrier. À peine venait-elle de refermer sa boîte postale – vide comme à l’habitude – qu’elle vit du coin de l’œil entrer Albert Mathuson, tout rayonnant en ce premier véritable beau matin du printemps. Elle voulut éviter d’entreprendre la conversation, mais Albert l’avait déjà remarquée.

			— Bonjour, Berthe! 

			— Ah! Bonjour, Albert! fit Berthe en feignant la surprise.

			— Quelle magnifique journée, n’est-ce pas?

			— Ça semble en être une, en effet. Le soleil contraste avec la pluie des derniers jours.

			— Et comment! Le temps est superbe! Vous êtes allée à l’extérieur ce matin?

			Berthe fut étonnée de la question. Qui aurait l’idée d’aller marcher tôt le matin? 

			— Évidemment, non! Pourquoi donc irais-je faire une promenade?

			Ce fut au tour d’Albert d’être étonné.

			— Pour vous oxygéner, pour respirer le grand air printanier, pour admirer les bourgeons qui se gorgent de vie avant d’exploser en feuillage ou en fleurs, pour ensoleiller votre esprit, pour rêvasser éveillée…

			Berthe fixa Albert, décontenancée par sa réponse, tout comme la veille à la salle à manger. La réaction de Berthe n’échappa pas au jovial octogénaire.

			— Ah, pardonnez mon enthousiasme devant cette magnifique journée. Je me laisse facilement emporter par l’émerveillement devant la beauté de la vie. Il y a tant de belles choses à voir, tant de parfums à respirer, tant de couleurs à admirer. Que voulez-vous, Berthe, je suis un éternel amoureux de la vie!

			— Eh bien, peut-être l’êtes-vous parce que la vie vous a épargné bien des tourments. C’est sans doute alors plus facile de l’apprécier!

			Albert remarqua l’amertume derrière la remarque de Berthe. Loin de s’en offusquer, il ressentit de la compassion pour Berthe. Ses paroles et son attitude trahissaient une lassitude par rapport à la vie, un abandon de l’élan vital qui stimule et nourrit chaque être. Après quelques secondes de réflexion, il lui proposa quelque chose d’inattendu.

			— Dites-moi, Berthe, vous êtes libre cet après-midi?

			— Euh… oui, comme tous les après-midis, répondit-elle, surprise et hésitante.

			— Ce matin, je dois rencontrer le directeur pour finaliser quelques détails de mon emménagement, mais cet après-midi, j’ai prévu me rendre à la rivière tout près d’ici et marcher le long du sentier qui la borde. Pourquoi ne pas m’accompagner? 

			— Moi? fit Berthe encore plus hésitante. Mais… mais… je ne fais jamais de telles promenades, et puis je ne sais même pas si j’en aurais la force, croyez-moi. 

			— Je suis persuadé que si. Vous semblez en excellente santé et vous marchez d’un pas assuré. Le sentier est à peine à quelques minutes d’ici.

			— Vraiment, je ne sais pas quoi dire… vous me prenez au dépourvu, dit Berthe, intimidée par la proposition. 

			— Allons, le soleil est radieux et la température est des plus agréables pour marcher. Vous verrez, le grand air vous fera du bien! insista Albert.

			Berthe demeura silencieuse, comme si elle réfléchissait à une excuse pour se soustraire à l’invitation de son interlocuteur. Elle tenta une dernière esquive:

			— Et puis, j’ai toutes ces choses à faire chez moi…

			— Lesquelles? demanda Albert du tac au tac.

			— Euh… ranger mon appartement, par exemple, dit-elle sans trop de conviction.

			— Je suis persuadé que votre appartement est déjà parfaitement rangé. Et si vous aviez vraiment une corvée, vous pourriez attendre à demain pour la faire. On annonce de la pluie pour demain. 

			Berthe se sentit acculée dans ses derniers retranchements. Que penseraient les autres résidents si on la voyait partir avec le nouveau venu? Une telle attitude ressemblait beaucoup plus à Rolande qu’à elle. 

			— Vous me rappelez ma mère, reprit Albert. Lorsque mon père avait obtenu un nouvel emploi plus rémunérateur, elle était déçue parce que ce nouvel emploi signifiait que mon père allait devoir travailler le soir. En fait, son nouvel horaire était de 16h à minuit. Je n’avais que 16 ans à l’époque, mais je trouvais que cette nouvelle était plutôt positive. Mon père pouvait dormir un peu plus le matin, il devenait disponible pour aider ma mère pour les courses durant la semaine, il pouvait profiter des après-midis pour sortir avec elle et rendre visite à la parenté… Et son salaire augmentait, de sorte qu’il pouvait offrir à ma mère un peu plus d’aisance. 

			— C’était un changement positif, en fin de compte.

			— C’est ainsi que je le voyais, et mon père aussi. Mais ma mère n’a retenu que les mauvais aspects de ce changement. Pas question pour elle de changer sa routine. La lessive devait se faire le lundi matin, peu importe les conditions ou les occasions. Le repassage était toujours planifié le mardi, les planchers devaient être lavés le mercredi matin, et ainsi de suite. Toutes ces tâches auraient pu être accomplies une fois que mon père était au boulot, mais pas pour ma mère. Elle se plaignait de passer ses soirées seule, mais elle oubliait de profiter de toutes les heures du jour où mon père était avec elle. Elle était prisonnière de sa routine. 

			— C’est triste.

			— Oui, tout à fait. Et lorsque mon père est décédé, des années plus tard, elle regretta amèrement ses choix routiniers. Toutes les occasions qu’elle n’avait pas saisies, tous les moments dont elle n’avait pas su profiter l’ont fait pleurer et souffrir jusqu’à sa propre mort. 

			Berthe baissa les yeux et resta silencieuse, quelque peu figée par la réflexion suggérée d’Albert.

			— Berthe, reprit ce dernier, ne soyez pas prisonnière de votre routine. La vie est remplie de surprises et d’occasions qu’il faut accueillir et saisir. 

			Berthe était remuée par le discours d’Albert. Non seulement personne ne lui avait parlé de la sorte jusqu’à maintenant, mais les paroles d’Albert s’étaient frayé un chemin jusqu’à son cœur. Son armure était ébranlée, ses résistances étaient atténuées.

			— Vous savez quoi, Albert? J’accepte votre offre. Je suis d’accord pour une promenade en nature avec vous! dit-elle en se surprenant elle-même.

			Le visage d’Albert s’illumina un peu plus.

			— Excellent! À 13h30, ça vous va? 

			Berthe signifia d’un signe de tête son accord et prit congé d’Albert pour retourner à son appartement. Elle passa le reste de l’avant-midi à se demander ce qui avait bien pu lui passer par la tête d’accepter l’invitation de cet homme dont elle ne connaissait presque rien. Elle alternait entre l’aspect insensé et irraisonnable de la situation et le côté rationnel et structuré qui la caractérisait habituellement. Il y avait quelque chose chez Albert qu’elle n’avait jamais connu auparavant. Son enthousiasme? Peut-être. Sa bonhommie? Peut-être aussi. En tout cas, il avait du charisme, ça, on ne pouvait en douter. 

			Ce midi-là, à la salle à manger, tout se passa comme à l’habitude. Conversations sans importance, badinage quelque peu enfantin, critiques de la part des «experts en dégustation». Albert paraissait amusé parfois, affichant un grand sourire bienveillant. Il ne dit pas un mot au sujet de la promenade avec Berthe prévue dans l’après-midi. Avait-il perçu un certain malaise chez Berthe? Avait-il deviné son désir de ne pas aborder le sujet? Berthe l’ignorait, mais elle remercia le ciel que la discussion ne dévia pas sur le sujet. 

			





			Berthe et Albert empruntèrent le joli sentier en terre battue qui longeait la rivière sinueuse. Il ne leur avait fallu qu’une dizaine de minutes pour se rendre au sentier bordé d’arbres matures, de fougères en pousse et d’herbes sauvages. 

			Les deux promeneurs marchaient lentement. Pour Berthe, ce rythme lui permettait de voir où elle posait les pieds afin d’éviter une chute; pour Albert, ça lui donnait la chance de s’émerveiller devant la nature qui renaissait après un long hiver rigoureux. À plusieurs reprises, il s’était exclamé devant un paysage, un jeu d’ombre et de lumière, la fraîcheur du sous-bois, un rayon de soleil entre les arbres, des bourgeons éclatés en feuilles, de jeunes pousses tout juste sorties du sol, des oiseaux fringants qui virevoltaient ici et là.

			Au bout d’une trentaine de minutes, ils atteignirent un banc de pierre aménagé sur le bord du ravin, surplombant la rivière et offrant une vue imprenable. Le son de l’eau, qui coulait au rythme des rapides ou des bassins, rendait le site apaisant. Ils s’assirent en silence. Du coin de l’œil, Berthe observait Albert qui semblait littéralement en extase devant la beauté du paysage. 

			— Comment faites-vous? demanda Berthe au bout d’un moment.

			— Je vous demande pardon? fit Albert, comme s’il s’éveillait soudainement.

			— Comment faites-vous pour vous émerveiller autant?

			Albert s’étonna de la question.

			— Vous ne vous émerveillez donc pas de la nature qui nous entoure? demanda-t-il à son tour.

			— Non, pas vraiment. Bien sûr, cet endroit est charmant et j’admets que le fait de me trouver ici me fait du bien. J’avais oublié la sensation que cela procurait de se promener en nature. Mais de là à m’émerveiller comme vous le faites…

			Albert sourit, le regard perdu au loin. 

			— Je crois que vous avez oublié l’émerveillement.

			— Comment ça, oublié l’émerveillement? Que voulez-vous dire?

			— Vous rappelez-vous votre enfance? Vos jeux, peu importe ce qu’ils étaient? Des courses folles dans les champs ou les ruelles, des histoires ou des univers que vous vous inventiez ou tout autre jeu auquel vous vous livriez?

			— Mais je n’étais qu’une enfant à cette époque! 

			— Cette enfant vit toujours en vous, Berthe. Vous l’avez oubliée, vous avez appris à l’ignorer. Cette enfant savait s’émerveiller, et elle le sait encore! Elle attend juste que vous lui fassiez un peu de place dans votre univers.

			— C’est de l’utopie, tout cela, de la rêverie. 

			— Vous croyez vraiment?

			— Mais enfin, nous sommes des adultes, maintenant! Et la vie, c’est plus sérieux que la rêverie! Vous avez 89 ans, tout de même! 

			Albert soupira lentement. Il promena son regard sur la nature autour de lui.

			— Je trimbale ce corps un peu partout depuis 89 ans, vous avez raison, dit-il. Mais mon cœur a toujours 20 ans! Et mon âme, elle, est éternelle. Alors, quel âge ai-je au juste, je vous le demande!

			Berthe s’étonna de la réflexion d’Albert qui le remarqua, mais ne s’en formalisa point. Au contraire, il se sentit encouragé à développer sa pensée.

			— Voyez-vous, Berthe, je considère ma vie comme un voyage à l’étranger. Je sais que ce voyage est temporaire, qu’il aura une fin, immanquablement. Un jour ou l’autre, je vais rentrer «à la maison», si je peux m’exprimer ainsi. Mais durant mon séjour sur terre, je veux en profiter au maximum.

			— Vous voulez vous éclater, comme disent certaines personnes.

			— Ce n’est pas ce que j’ai dit. Pour moi, profiter de la vie, ça ne veut pas dire s’éclater, comme vous semblez le penser. C’est plutôt m’intéresser à plein de choses, découvrir de nouveaux intérêts, approfondir ce qui m’enchante, admirer tout ce qui m’entoure, profiter de la beauté tout autour de moi, nouer des liens profonds avec les autres… Vivre, quoi! Vivre pleinement! Et en vivant pleinement, je ne peux que m’émerveiller de mille et une choses, grandes et petites!

			Elle écoutait silencieusement. 

			— Un jour, le voyage prendra fin, poursuivit Albert, je rentrerai à la maison, comme lors d’un retour de voyage, mais d’ici là, je vis! Je profite pleinement de mon voyage. Ce serait bête de ne pas le faire, ne croyez-vous pas?

			Berthe haussa les épaules.

			— Vu de cette façon, vous marquez un point, c’est certain. Mais la vie n’est pas un long fleuve tranquille. Vous devez bien avoir eu des épreuves, non? Ou alors vous avez été un privilégié…

			— Je suis privilégié, je l’ai toujours été, mais pas dans le sens où vous le supposez. Je suis privilégié de vivre cette merveilleuse expérience qu’est la vie, mais vous avez raison, la vie n’est jamais un long fleuve tranquille. Heureusement d’ailleurs, c’est ce qui fait tout son charme. Alors, oui, j’ai eu des épreuves, beaucoup même, et certaines très difficiles, comme chacun de nous. Mais en ai-je perdu mon émerveillement pour autant? Absolument pas! Parce que chaque épreuve m’a fait grandir, m’a appris des choses sur moi, m’a fait voir les plus belles vertus du cœur humain…

			Une fois de plus, Berthe resta silencieuse devant la philosophie que lui partageait Albert qui n’hésita pas à poursuivre.

			— Dites-moi, Berthe, vous avez fait des voyages dans votre vie?

			— Oui, quelques-uns, bien que mon mari et moi n’étions pas de grands voyageurs.

			— Quel a été votre voyage préféré?

			— Sans aucun doute, notre croisière en mer, sur la Méditerranée, dit-elle spontanément. Nous avions visité plusieurs pays. Marcel et moi en parlions encore des années plus tard.

			— Bien. Durant ce voyage, il y a sûrement eu de très beaux moments, des découvertes intéressantes, des moments de détente…

			— Oh! Oui, beaucoup même, se rappela-t-elle avec un sourire.

			— Mais il y a probablement eu aussi quelques petits problèmes de tout genre, comme des bagages perdus, des annulations d’excursion, des mésaventures lors des visites, des voisins de cabine un peu trop fêtards…

			— Hum… oui, c’est vrai, il y a eu quelques désagréments…

			— …qui ne vous ont pas fait regretter votre voyage, cependant!

			— En effet, confirma Berthe.

			— Il en va de même pour la vie. Il y aura des moments exaltants, des instants fabuleux, des relations impérissables, et il y aura aussi des écueils sur le chemin, des pertes, de grandes peines. Ma vie n’a pas été différente de celle des autres. J’ai ri et j’ai pleuré, j’ai réussi et j’ai échoué, mais j’ai surtout aimé, je me suis exalté devant la beauté et la grandeur de la vie, j’ai noué – ou renoué – des liens éternels. Et lorsque viendra pour moi le temps de rentrer à la maison, je me retournerai pour voir l’ensemble de ma vie et je dirai: «Bon sang! Quel voyage extraordinaire ce fut!» Et je remercierai.

			Albert se tut quelques instants, comme pour laisser à Berthe le temps pour bien assimiler ses paroles. Cette dernière resta pensive pendant un long moment avant de le questionner.

			— La mort ne vous effraie donc pas?

			— Non, pas vraiment. Je ne sais pas quand elle se présentera, mais lorsqu’elle sera là, je l’accueillerai dignement, et surtout sans regret. De toute façon, elle arrivera, pour chacun d’entre nous. Mais d’ici là, je ne lui permettrai pas de me prendre une seule minute de ma vie. Je vais vivre pleinement jusqu’à mon dernier souffle.

			Berthe resta pensive tandis qu’Albert poursuivit.

			— J’aime la vie dans son entièreté. Et j’essaie d’en profiter du mieux que je peux. J’ai vu bien des choses au cours de mon voyage sur cette terre, mais je n’aurai pas le temps de tout voir et de tout découvrir. La vie est si vaste, ses mystères, si insoupçonnés, ses merveilles, si grandioses, même dans l’univers de l’infiniment petit!

			Devant une tout autre façon de considérer la vie, Berthe écoutait sans dire un mot. Albert lui pointa une petite pousse à peine sortie du sol.

			— Regardez cette plante qui s’ouvre graduellement au monde. Voyez comme elle est fragile et forte à la fois. Un simple piétinement ou une intempérie quelconque peut la détruire. Mais en même temps, elle a eu la force de percer le sol pour se nourrir de l’air et de la lumière. On oublie trop souvent à quel point cela tient du miracle! Berthe, la vie est un miracle. Elle est constamment en expansion. Toute la nature nous le montre. Et nous faisons partie de cette vie. Nous avons un rôle à y jouer, des découvertes à y faire, de l’amour à donner et à recevoir. N’est-ce pas merveilleux tout cela?

			Il se tut quelques instants avant de conclure.

			— Vous vous demandiez comment je faisais pour m’émerveiller autant. Peut-être percevez-vous un peu mieux ce qui m’anime et m’inspire. L’émerveillement est un joyau à conserver tout au long de notre vie, croyez-moi.

			Puis il se leva, invitant Berthe à reprendre leur marche vers la résidence.

			— Je vous le dis, Berthe, il meurt un peu plus chaque jour celui qui perd le sens de l’émerveillement!

			





			Le lendemain, dans la matinée, Berthe descendit une fois de plus au rez-de-chaussée. La veille, au souper, Albert était absent. À la table, tous s’étaient interrogés sur son absence, mais une préposée à la distribution des repas leur avait mentionné qu’Albert avait prévenu les employés de la cuisine qu’il mangeait à l’extérieur, sans donner plus de détails. Au moins, tout le monde fut rassuré. Dans une RPA, la moindre absence aux activités régulières, comme les repas, peut signifier un problème de santé. Mais cette fois-ci, chacun avait été soulagé de savoir que rien d’anormal n’avait empêché Albert de manger avec le reste du groupe.

			Sans le laisser paraître – du moins le croyait-elle –, Berthe avait été déçue de l’absence d’Albert en soirée. Elle souhaitait poursuivre la conversation de l’après-midi et mieux connaître Albert qu’elle trouvait intriguant. Elle erra ici et là dans les lieux communs de la résidence en espérant le croiser. Elle tomba plutôt sur la dernière personne qu’elle aurait voulu rencontrer: Jeanette, qui venait de récupérer son courrier. 

			— Tiens! Si ce n’est pas Berthe!

			— Bonjour Jeanette, répondit-elle en feignant l’innocence.

			— Que fais-tu donc dans les couloirs de la résidence ce matin? Ce n’est pas dans tes habitudes.

			Berthe préférait taire sa réelle motivation à être hors de son appartement. Aussi bafoua-t-elle une excuse bidon qui sonnait faux.

			— On m’a conseillé de marcher plus pour améliorer ma circulation sanguine et pour renforcer mes jambes…

			— Ah bon! C’est la raison pour laquelle tu es sortie hier après-midi?

			Berthe était surprise. Comment Jeanette savait-elle qu’elle était sortie hier? Savait-elle aussi qu’elle était avec Albert?

			— Rolande vous a vu rentrer à la résidence, Albert et toi! dit Jeanette comme si elle avait deviné les questionnements de Berthe.

			Comme elle avait été vue avec Albert, Berthe décida de jouer franc-jeu.

			— Albert m’a proposé de l’accompagner. Nous sommes allés marcher dans le sentier au bord de la rivière.

			— Franchement, tu aurais pu démontrer plus de retenue, critiqua Jeanette. À peine vient-il d’arriver que tu tentes déjà de lui mettre le grappin dessus.

			— Mais de quoi parles-tu? demanda Berthe, estomaquée.

			— Allons, Berthe, ne joue pas à la vierge offensée entre nous. Tout le monde à la table hier soir a remarqué ton air distrait. Visiblement, tu avais la tête ailleurs. Tu semblais déçue qu’Albert ne mange pas avec nous. Tu ne chercherais pas à le croiser, ce matin?

			— Pas du tout! se défendit vigoureusement Berthe. Notre promenade d’hier, à Albert et moi, avait été une pure coïncidence.

			— Peut-être et peut-être pas! répondit Jeanette. Je pense plutôt que tu as le béguin pour lui. Après tout, il est bel homme, séduisant même, et il semble en santé. Il a toutes ses facultés cognitives, ce qui est tout de même plutôt rare à son âge. C’est manifestement un bon parti…

			— Franchement, que vas-tu chercher là? l’interrompit Berthe, mais Jeanette reprit immédiatement ses remontrances.

			— …sauf que lui et toi avez passé l’âge des flirts. Soyez un peu sérieux, tout de même. Soyez raisonnables! 

			La porte de l’ascenseur s’ouvrit et Jeanette s’y engouffra.

			— Et Robert? Tu as pensé à Robert? demanda-t-elle en se retournant.

			— Robert? reprit Berthe. Qu’est-ce que Robert a à voir dans cette discussion?

			— Allons, ne me dis pas que tu n’avais pas remarqué que Robert faisait tout pour te plaire…

			La porte de l’ascenseur se referma, laissant Berthe seule au rez-de-chaussée et complètement bousculée intérieurement par la discussion.

			

			Au dîner, tous se retrouvèrent, comme à leur habitude. Sauf que l’ambiance, à l’image de la température de la journée, était maussade. Fidèle à lui-même, comme il l’avait démontré depuis son arrivée, Albert souriait et faisait preuve d’une jovialité insouciante. Il voulut démarrer une conversation à quelques reprises, mais aucun des convives à la table n’embarqua. Robert rongeait son frein en affichant un air piteux; Rolande faisait tout ce qu’elle pouvait pour cacher un élan de jalousie; Jeanette s’affichait au-dessus de la mêlée, comme si elle détenait la responsabilité des codes moraux de la vie en résidence; Henri demeurait l’être un peu somnolent qu’il était habituellement. Quant à Berthe, ébranlée par les remontrances de Jeanette, elle préférait éviter toute discussion et jouait la carte de la prudence. Il valait mieux éviter d’alimenter les rumeurs, qu’elles soient fausses ou fondées, pensa-t-elle. Dans un milieu clos comme un RPA, les ragots peuvent courir comme une traînée de poudre et pourrir la vie des résidents concernés.

			Toujours alerte, Albert remarqua évidemment l’étrange attitude de ses compagnons de table, mais il ne s’en formalisa pas et conserva sa bonne humeur, même s’il ne comprenait pas les raisons du comportement distant des autres. Il se doutait toutefois qu’il en était la cause. À la fin du repas, il prit congé et se retira pour poursuivre l’écriture du livre qu’il avait commencé récemment. Un à un, les autres regagnèrent leur appartement respectif.

			En Berthe, deux univers s’affrontaient. Celui de l’ouverture, alimentée par une curiosité positive, et celui de la réserve embourbée dans de nombreux interdits. Tout comme le printemps bousculant l’hiver qui s’accrochait, son cœur ressentait une irrésistible envie de s’ouvrir à la vie, mais son mental refusait de s’y abandonner. 

			Mais comme les bourgeons gorgés de vie, Berthe ne pouvait empêcher son cœur de s’ouvrir. Rien ne résiste à la vie qui s’éveille!

			





			Il était 19h lorsque Berthe se décida enfin à aller frapper à la porte d’Albert. Elle était certaine qu’il avait lui aussi ressenti le malaise qui régnait à la salle à manger. Et sans doute avait-il eu vent des ragots qui circulaient à propos de lui et elle. Désireuse d’éclaircir ce brouillard d’incompréhension qui les enveloppait, elle avait pris son courage à deux mains et s’était rendue à l’appartement d’Albert. Il lui ouvrit la porte.

			— Berthe! Quelle belle surprise! Entrez, je vous en prie.

			— Bonsoir Albert. Je ne vous dérange pas, j’espère?

			— Bien sûr que non!

			Berthe entra. L’appartement était bien tenu, quoique le rangement laissait à désirer, selon les standards de Berthe du moins! Des livres étaient empilés un peu partout. Remarquant que Berthe regardait tout autour, Albert exprima sa désolation devant l’état des lieux.

			— Pardonnez le quelconque désordre, dit-il, je n’ai pas encore complété mon emménagement. Il faut dire que l’écriture prend passablement de mon temps.

			 — Vous lisez beaucoup, dites donc! remarqua Berthe en désignant tous les livres d’un signe de tête.

			— Oui, c’est non seulement un de mes passe-temps préférés, mais ça m’est aussi très utile pendant mes périodes d’écriture.

			Berthe poursuivit l’observation des lieux plus ou moins discrètement. L’appartement était meublé avec goût, mais sobrement. Rien d’extravagant dans l’environnement mis à part les nombreux livres ici et là. Quelques plantes rappelaient la vie, un subtil parfum d’encens flottait dans l’air, une atmosphère paisible et harmonieuse régnait. Devant la grande fenêtre du salon, deux fauteuils berçants et pivotants invitaient à la détente ou à la discussion.

			— J’allais me préparer un thé chaï, vous en voulez un aussi? demanda Albert.

			— Oui, je veux bien, merci.

			— Assoyez-vous pendant que je nous prépare les thés, dit-il en désignant les fauteuils au salon.

			Au bout de quelques minutes, il revint au salon et déposa les tasses de thé sur la table basse entre les deux fauteuils. 

			— Voilà! Faites attention, c’est très chaud, prévint-il en s’assoyant en face de Berthe.

			Elle prit une gorgée, puis déposa sa tasse sur la table.

			— Hum, délicieux ce thé. C’est du chaï, avez-vous dit?

			— Oui, du chaï aromatisé d’un soupçon de cannelle, confirma-t-il avant de prendre à son tour une gorgée. C’était le thé préféré de ma femme. Elle en raffolait, ajouta-t-il le regard baissé.

			— Quand est-elle décédée? 

			— Il y a à peine 6 mois, dit-il. Nous étions ensemble depuis près de 60 ans. Les gens nous appelaient «les inséparables», comme les oiseaux, ou encore «les âmes sœurs» ou bien «les amoureux». Nous mangions ensemble, vivions ensemble, rêvions au bord de notre cascade ensemble, dormions ensemble, écrivions ensemble… En fait, nous faisions tout ensemble. Vous ne pouviez pas voir l’un sans l’autre ni même penser à l’un sans penser à l’autre.

			— Vous étiez fusionnels, c’est le moins qu’on puisse dire.

			— Exactement! Même si pour certains, être fusionnel a une connotation négative, pour ma femme et moi, c’était la seule façon d’aimer.

			— Son départ est encore tout récent. Elle vous manque, sans doute…

			— Sa présence me manque cruellement, je vous avoue. Je ne vous cache pas non plus que je rêve du jour où je la retrouverai, dit-il en essuyant une larme au coin de l’œil. Mais d’ici là, je dois poursuivre ma route, peu importe le temps qu’il me reste. Je sais que c’est ce qu’elle aurait voulu, tout comme moi, j’aurais souhaité qu’elle vive au maximum si j’étais parti avant elle. Alors j’honore sa mémoire en célébrant la vie à chaque instant.

			Berthe était touchée par le témoignage d’Albert. Décidément, il était rempli de sagesse. Ses paroles, pourtant toutes simples, élevaient le cœur et l’âme des gens qui les entendaient. 

			— Vous avez vécu un grand amour…

			— Oh oui! Plus grand encore que vous ne puissiez l’imaginer.

			— Vous avez un grand cœur, Albert.

			— Un grand amour rend les êtres qui le vivent encore meilleurs qu’ils ne le sont vraiment, dit-il avec humilité, ce qui le rendait encore plus attachant aux yeux de Berthe.

			Ils prirent chacun une gorgée du délicieux thé. Berthe aborda la raison de sa visite.

			— Albert, vous avez sûrement constaté le malaise qui refroidissait l’atmosphère à la salle à manger aujourd’hui…

			— En effet, je l’ai remarqué, et pour tout vous dire, ça m’a amusé et attristé à la fois. J’ai eu l’impression que j’étais la cause de ce malaise, est-ce que je me trompe?

			— Non, vous ne vous trompez pas. Rolande nous a vus revenir ensemble à la résidence hier, et elle l’a raconté à Jeanette…

			— Qui, elle, l’a dit à Robert, etc., etc.

			— Oui, exactement, dit Berthe un peu gênée de la situation. Et Jeanette m’a fait des remontrances à ce sujet. Selon elle, j’essaie de vous mettre le grappin dessus, comme elle dit. 

			Le terme amusa Albert qui ne semblait pas du tout surpris. Berthe poursuivit.

			— Avant que toute cette histoire ne prenne des proportions exagérées, je voulais vous dire qu’il n’en est rien. Je veux dire… j’adore parler avec vous, vous m’apportez une vision et une compréhension de la vie que je n’ai jamais eues, je suis moi-même surprise de constater mon attitude envers vous, et je ne m’y attendais pas, mais je n’ai jamais eu le désir de vous mettre le grappin dessus, comme le dit Jeanette, et je ne voudrais pas qu’il y ait de malentendus entre nous à ce sujet.

			Albert prit une autre gorgée et déposa sa tasse. 

			— Rassurez-vous, Berthe. Il n’y a aucun malentendu de mon côté. J’ai connu un amour qui est irremplaçable. Je ne cherche nullement à vivre de nouveau une relation amoureuse. 

			Elle laissa échapper un soupir.

			— Vous m’en voyez soulagée, dit-elle.

			— Vous savez, le malaise ne m’appartient pas. Je n’ai rien fait pour le provoquer ou l’alimenter, ni vous d’ailleurs. Si les autres le créent et s’en nourrissent, je n’y peux rien. La réaction est la leur, non la mienne. Alors, le malaise ne me concerne pas vraiment. Je laisse ceux qui veulent y patauger le faire. Quant à moi, mon temps est trop précieux pour y accorder ne serait-ce qu’une seconde!

			— Vous avez bien raison, dit Berthe.

			— Ça m’attriste tout de même de constater que des gens perdent un temps précieux dans ce genre de situations. C’est un peu ce que je craignais en venant vivre en résidence.

			— C’est-à-dire?

			— Que des gens scrutent mes faits et gestes, qu’ils essaient de m’embrigader dans des qu’en-dira-t-on inutiles et qu’ils m’imposent des interdits éteignoirs. Heureusement que…

			Il ne termina pas sa réflexion. Berthe perçut l’hésitation et la retenue d’Albert, mais avant qu’elle ait le temps de l’encourager à livrer le fond de sa pensée, ce dernier avait repris la parole.

			— Mais bien que ça m’attriste, ça m’amuse aussi en quelque sorte. Ça me rappelle mes années d’études secondaires, et même celles à l’école primaire. Les flirts, les jeux de séduction, la compétition, l’adversité, la jalousie, les commérages, les drames qui n’en sont pas finalement, enfin, vous savez toutes ces histoires que l’on vit lorsqu’on est jeune. J’observe tout cela de loin et je ne peux m’empêcher d’en rire.

			— Vous avez raison. Je confesse que je jouais moi aussi à tous ces faux drames avant que vous arriviez, dit Berthe un peu contrite. 

			— Les gens en résidence ont trop de temps et pas suffisamment d’occupations. 

			— Ce sont tous des gens à la retraite, argumenta Berthe.

			— Ah, je déteste ce mot…

			— «Retraite»?

			— Oui, le mot «retraite». Non, mais se retirer de quoi? Vous voulez bien me le dire? De la vie? Pour moi, ça n’a pas de sens. Les gens sont pourtant à un âge où ils pourraient partager leur savoir, échanger leurs connaissances, faire profiter les autres de leur expérience et de leur compétence. Au lieu de cela, il se retire et cesse bien souvent de contribuer à la société, à l’évolution humaine. C’est désolant et triste. 

			Berthe l’écoutait et ne pouvait s’empêcher de penser au curieux personnage qu’il était. Personne ne lui avait jamais parlé comme il le faisait. Albert reprit:

			— Hélas! Le manque d’intérêt, l’oisiveté et le retrait de la vie active conduisent généralement – pour ne pas dire presque toujours – au sentiment douloureux de ne servir à rien, de mener une vie inutile. Et le plus dramatique, c’est que les gens ont attendu ce moment toute leur vie, comme si c’était l’apothéose de leur existence. Vraiment, je ne comprendrai jamais ce comportement.

			— Mais à notre âge, nous ne pouvons quand même pas travailler comme nous le faisions avant. Nous n’avons plus la même capacité, non?

			— Je le conçois très bien, Berthe. Et je le ressens même dans tout mon corps, mais diminuer le rythme ou les heures de travail n’est pas la même chose que d’arrêter complètement. Bien sûr, il faut respecter les limites que nous imposent très souvent les années qui s’accumulent, cependant, il y a tellement de choses que nous pouvons encore faire, même à un âge avancé. Tenez, prenez Albert Einstein comme exemple. Jusqu’à sa mort, il a poursuivi ses recherches sur la physique et les mystères de l’univers et il partageait ses connaissances. Hubert Reeves, grand physicien et astronome, continuait à enseigner et à vulgariser le cosmos en écrivant des livres, en donnant des causeries et des conférences, en accordant des entrevues. À 70 ans, Francis Cabrel continue d’écrire des chansons, d’enregistrer des albums et de parcourir le monde francophone pour donner des spectacles. Bob Dylan en fait tout autant… à 83 ans! Et plus près de nous, Janette Bertrand, cette grande dame bien connue et aimée du public, mène continuellement des projets culturels qui la gardent jeune dans sa tête et dans son cœur, même à 99 ans! Et que dire de la Dre Gladys McGarey qui, à 103 ans, continue à partager son savoir et surtout sa sagesse en écrivant des livres et en accordant des entrevues.

			— Mais ce sont des exceptions, vous en conviendrez!

			— Pas autant que vous le croyez! Il existe quantité d’exemples d’êtres humains remarquables qui poursuivent leurs activités, professionnelles ou autres, ou qui en débutent de nouvelles. Au cinéma, Clint Eastwood réalise et joue dans des films même à plus de 90 ans! Et dans l’histoire moderne, la vie de nombreuses personnalités nous le témoigne. Alfred Hitchcock a produit plusieurs de ses plus grands films après la soixantaine; Joséphine Baker est remontée sur les planches à près de 70 ans et a connu un grand succès; à 66 ans, Winston Churchill a mené le peuple britannique dans sa lutte contre les troupes allemandes d’Hitler; Victor Hugo a publié Les Misérables à 60 ans et fut élu député de Paris à 69 ans; à 76 ans, Claude Monet peignit les «Nymphéas»; à 65 ans, Charles Perrault rédigea ses fameux contes; Théodore Monod entreprit son dernier voyage au Yémen à 93 ans alors qu’Alexandra David-Néel fit son dernier voyage de découverte au Tibet à 74 ans; Coco Chanel rouvrit sa maison de couture à Paris à 71 ans… Et je pourrais continuer à vous citer des exemples!

			— Wow! C’est impressionnant, vraiment! Et ça donne à réfléchir.

			— Et comment! Tous ces gens donnent encore – ou donnaient – le meilleur d’eux-mêmes malgré les années. Il s’agit de passionnés qui ont su donner au monde des œuvres remarquables ou ont joué un rôle de premier plan sur la scène mondiale, sans se soucier de l’âge qu’ils avaient. Ils ont été des sources d’inspiration pour des millions de gens. Imaginez un peu, Berthe, la perte énorme qu’aurait subie le monde si de tels êtres s’étaient retirés des activités dans lesquelles ils excellaient!

			— Il s’agissait de gens passionnés, réfléchit Berthe à voix haute.

			— Exactement! Voilà peut-être le secret de leur longévité. Ils étaient animés d’une passion qui les poussait à poursuivre leurs activités. Si vous aviez pu demander à chacun d’eux pourquoi ils continuaient à travailler alors qu’ils étaient rendus à un âge où la majorité des gens se reposent, ils vous auraient répondu sans doute qu’ils ne travaillaient pas, du moins ils n’en avaient pas l’impression. Ils vivaient pleinement ce qui les passionnait et les rendait heureux. Ils excellaient dans leur domaine d’expertise et partageaient leurs dons ou leurs découvertes avec quiconque voulait bien les écouter. 

			Berthe resta muette, en proie à de profondes réflexions. Le monde tel qu’elle avait l’habitude de le concevoir semblait tout à coup bien insouciant en comparaison de la vision que lui en donnait Albert. Elle prit une grande gorgée de thé tandis que son hôte déposait sa tasse.

			— Je trouve malheureux de voir tous ces gens pressés d’aller à la retraite pour ensuite se morfondre dans une vie monotone et sans passion, poursuivit Albert. Ils tuent le temps à écouter la télé, à compter leurs rentes en s’inquiétant du moindre mouvement de la Bourse, à entretenir une maison déjà bien entretenue ou à aménager un terrain déjà suffisamment aménagé. Mais le temps n’est pas fait pour être ainsi tué, mais plutôt pour être pleinement vécu! Lorsqu’on est absorbé par un travail passionnant ou par une activité captivante, on n’a pas le temps de s’apitoyer sur les petits désagréments de la vie ou sur les ennuis de santé. On n’a pas plus le temps pour le commérage et pour l’indiscrétion. La vie des autres leur appartient. Nous n’avons pas à nous y ingérer. Nous avons notre propre vie, chacun de nous, et mille et une possibilités de nous y épanouir. C’est là la véritable vocation humaine: aimer et donner le meilleur de nous-mêmes. Le reste est, à mon sens, bien futile!

			Berthe ne put s’empêcher de sourire.

			— Dites donc, vous êtes un orateur enflammé! Mais je concède que vous avez raison. Le problème est qu’il est difficile de trouver la motivation pour vivre autrement.

			— Je vous l’accorde. 

			— Vous, Albert, comment en êtes-vous venu à cette vision de la vie?

			Il prit la dernière gorgée de son thé. 

			— Dites-moi, Berthe, êtes-vous libre demain?

			— Euh… oui, enfin je dois dire que je n’ai pas souvent d’activités prévues à mon agenda, dit-elle un peu gênée de l’avouer.

			— Alors, que diriez-vous de m’accompagner à l’hôpital?

			— À l’hôpital? Vous êtes souffrant? 

			— Non, pas pour passer des examens ou pour un rendez-vous médical. J’y vais pour rendre visite à des gens hospitalisés. Chaque semaine, je visite des patients, principalement au Centre hospitalier de soins de longue durée où je vais demain. Je parle avec eux, leur remonte le moral, parfois je chante un peu avec eux ou je leur raconte des épisodes de ma vie. Enfin, je leur accorde du temps. Ça leur fait du bien, et moi, ça ajoute un sens à ma vie. J’ai tellement appris auprès des gens aux prises avec des handicaps majeurs, avec d’importants problèmes de santé… 

			Albert marqua une légère pause, comme s’il se rappelait tout ce qu’il avait partagé avec les gens hospitalisés. Puis il reprit:

			— Ça vous aiderait à voir la vie autrement. 

			Berthe hésita quelques instants, prise entre ce que les autres résidents allaient penser et son intérêt pour ce qu’Albert lui partageait. Au bout de quelques secondes, elle accepta.

			— D’accord, je veux bien vous accompagner demain.

			— Vous m’en voyez ravi. On se dit à demain alors!

			Berthe se leva et Albert la raccompagna jusqu’à la porte. Ils se saluèrent poliment et prirent congé l’un de l’autre.

			Encore absorbée par la réflexion que la discussion avec Albert avait provoquée en elle, elle s’endormit très tard ce soir-là. Il y a des êtres qui nous marquent profondément, et Albert s’avérait de plus en plus être l’un d’eux pour Berthe.

			





			Après le repas du midi, Berthe rejoignit Albert dans le hall d’entrée. Un taxi arriva et ils s’y engouffrèrent. Chemin faisant, ils entamèrent la conversation.

			— Il y a longtemps que vous ne conduisez plus? demanda Berthe.

			— Depuis quelques années déjà. Lors du dernier renouvellement de mon permis de conduire, mes examens visuels laissaient des doutes quant à ma capacité de conduire. J’ai décidé de mon propre chef de ne pas renouveler mon permis et d’abandonner la conduite, question de prudence. 

			— Est-ce que ce fut difficile de prendre cette décision? demanda Berthe qui se rappelait la résistance de son mari à abandonner la conduite automobile.

			— Pas vraiment! Bien sûr, ne plus conduire apporte son lot d’inconvénients, mais j’ai appris à me déplacer d’autres manières.

			— En taxi, comme aujourd’hui?

			— Aujourd’hui, j’ai opté pour le taxi en fonction de vous. Déjà, que vous m’accompagniez, je ne voulais pas vous imposer trop de désagréments. Je souhaitais vous faciliter le déplacement.

			— Je vous remercie de vous soucier de moi…

			— Mais la plupart du temps, je choisis le transport en commun, car j’y ai trouvé plein d’avantages au fil du temps. Si vous saviez le nombre de livres que j’ai pu lire durant mes différents déplacements, c’est ahurissant! 

			— Vous ne regrettez donc pas votre décision d’abandonner la conduite automobile?

			— Absolument pas! Au lieu de me pencher sur les désavantages de ne plus conduire d’automobile, j’ai essayé de trouver les avantages à ne plus en avoir une. Et ils sont nombreux: moins de dépenses, moins de concentration requise, plus de temps pour lire ou profiter des déplacements… Conduire, c’était très bien; ne plus conduire, c’est aussi très bien. Et je n’aime pas entretenir des regrets. C’est inutile et jamais positif.

			Berthe acquiesça d’un geste de la tête, tout en se rappelant qu’elle avait entretenu une multitude de regrets dans sa vie. Albert avait raison; tous les regrets qu’elle avait entretenus n’avaient servi à rien. Au contraire, ils n’avaient servi qu’à lui pourrir la vie un peu plus.

			Albert poursuivit la conversation en préparant Berthe aux rencontres qu’elle allait faire dans quelques instants.  

			— Les personnes que vous allez rencontrer aujourd’hui ont toutes vécu un épisode majeur de maladie ou un accident qui a bouleversé leur vie de fond en comble sans s’en attendre. Certains sont ici temporairement, le temps de récupérer au mieux et de retrouver leur mobilité le plus possible. D’autres sont pensionnaires permanents dans l’établissement, et le resteront jusqu’à la fin de leur vie. Mais qu’ils y soient temporairement ou pour le reste de leurs jours, tous ont dû puiser en eux le courage et la force de continuer à vivre en dépit de l’épreuve qu’ils ont subie. Chacun a dû faire preuve de résilience au-delà de ce qu’il est demandé aux gens qui ne vivent pas de telles désillusions. 

			Berthe écoutait attentivement ce qu’Albert lui apprenait à propos des gens qu’il s’apprêtait à rencontrer, tandis que le taxi s’immobilisa devant un centre de soins de longue durée. 

			— 22,50$, réclama le chauffeur. 

			Albert fouilla dans une de ses poches et remit un billet de 20$ et un de 5$.

			— Voilà, dit-il, et gardez la monnaie. 

			— Merci, Monsieur, et bon après-midi à vous.

			— À vous également!

			Berthe et Albert descendirent du véhicule qui redémarra sans tarder, une autre course le réclamant. Ils entrèrent dans le bâtiment et se dirigèrent vers l’ascenseur. Tandis qu’ils y embarquèrent, Albert poursuivit ses explications et ses recommandations.

			— Ces femmes et ces hommes ont appris à vivre selon la vibration de leur cœur. Ils ont développé une grande sensibilité envers les autres et la vie en général. Ils ont appris à cultiver et mettre en valeur des qualités qui en font des êtres attachants et particulièrement inspirants.

			— J’ignore si j’aurais la force de supporter autant de drames humains.

			— Rassurez-vous, Berthe. Les êtres que vous allez rencontrer ont surmonté leurs épreuves. Ils en restent marqués, évidemment, mais ils ont trouvé en eux la force de poursuivre leur vie selon les capacités qu’il leur restait. Ils ne sont pas tristes; ils sont résilients et compatissants. Je vous dirais même qu’ils ont su trouver une forme de bonheur malgré tout. 

			— Mais comment doit-on agir envers eux? s’inquiéta Berthe.

			— Soyez naturelle! Soyez vous-même! Abordez-les avec compassion, certes, mais pas avec tristesse, et surtout pas avec apitoiement.

			— Je crois que je ne saurai pas quoi leur dire.

			— Descendez dans votre cœur et laissez-le parler, tout simplement. Ces gens vivent au niveau du cœur avant tout, et c’est à ce niveau que vous pourrez les rejoindre. Soyez dans l’accueil et tout ira bien. 

			Le porte de l’ascenseur s’ouvrit.

			— Nous y voilà! lança Albert. Nous sommes au sous-sol du CHSLD, là où se trouve, entre autres, le gymnase pour la remise en forme et la réadaptation. À cette heure-ci, nous y retrouverons sûrement deux ou trois personnes. Venez.

			Berthe le suivit jusque dans le gymnase modeste, mais fort bien équipé: différents appareils de musculation partageaient la salle avec des vélos stationnaires de tous genres et d’autres appareils d’entraînement. Trois pensionnaires et un entraîneur étaient sur place. Visiblement occupé, l’entraîneur aidait un des pensionnaires à réapprendre à marcher avec l’aide de barres latérales. Lorsqu’il vit Albert, il le salua de la main. Plus loin, en retrait, une femme faisait des exercices légers de musculation, tandis qu’une autre descendait d’un vélo stationnaire. C’est vers elle qu’Albert, suivi de Berthe, se dirigea.

			— Michèle est une jeune femme de 27 ans qui a subi un grave accident de voiture il y a 9 mois, dit Albert discrètement en se penchant vers Berthe. Elle a perdu une jambe et l’autre a été très amochée. 

			Une fois rendu près de Michèle, Albert la salua chaleureusement en lui faisant l’accolade.

			— Bonjour Michèle. Heureux de te revoir. 

			— Bonjour Albert! Vous semblez en pleine forme! 

			— Je tiens la forme, comme on dit. Et toi, comment se déroule la rééducation?

			— Ça se déroule bien. Je suis de plus en plus à l’aise pour me déplacer et vaquer à des activités quotidiennes.

			— Tu m’en vois ravi! J’ai toujours su que tu te rétablirais rapidement.

			Puis, en désignant Berthe, il ajouta:

			— Je te présente Berthe, une amie à la résidence où je viens d’emménager. 

			Michèle tendit la main que Berthe s’empressa de serrer délicatement.

			— Enchantée, Berthe!

			— Enchantée également! 

			Berthe ne put s’empêcher d’observer les jambes de Michèle. À la place de la jambe droite, une prothèse métallique montait jusque sous son short d’entraînement, allant probablement jusqu’à la hanche. Quant à la jambe gauche, elle affichait de longues et profondes cicatrices, comme si elle avait été broyée. Berthe frissonna en imaginant l’intensité de l’impact et la souffrance qu’avait dû ressentir Michèle. Elle boitait en marchant et ne pouvait pas, de toute évidence, faire tous les mouvements qu’une personne «normale» pouvait faire. 

			— Michèle a passé plus de trois mois à l’hôpital où on a dû amputer sa jambe droite qui était trop estropiée pour la conserver, dit Albert à Berthe, la sortant du coup de son observation un peu gênante pour Michèle. Mais les médecins ont pu sauver son autre jambe à la suite de plusieurs opérations et greffes de peau. Elle fut ensuite transférée ici pour sa rééducation et l’adaptation à sa prothèse. 

			— Ce dut être terrible, compatit Berthe.

			— On peut dire que ce fut un calvaire, dit Michèle. Les douleurs, les opérations, les mauvaises nouvelles… Tous ceux qui ont vécu de telles épreuves savent de quoi je parle. Le plus dur, je crois, fut d’accepter que je ne danserais plus jamais.

			— Vous aimiez la danse?

			— Oui, beaucoup. Et je me débrouillais passablement bien!

			— Elle est très humble, rectifia Albert, mais en vérité, elle brillait par ses performances lors de compétitions provinciales et nationales. Elle affectionnait particulièrement le tango!

			— Ah bon! Et vous aviez un partenaire de danse attitré? demanda Berthe.

			— Oui, un excellent partenaire. Il poursuit d’ailleurs les compétitions, mais avec une autre partenaire dorénavant. 

			— Oh, je suis navrée pour vous.

			— Il m’a fallu plusieurs mois, mais j’ai fini par faire mon deuil de la danse… et de mon partenaire! En fait, nous étions aussi un couple dans la vie, mais lorsque j’ai eu mon accident et que les médecins ont dû amputer une de mes jambes, c’était un grand pan de vie qui tombait. Trop grand pour lui, finalement. Et il est parti. 

			— Mon Dieu! Comment avez-vous fait pour passer au travers de cette séquence? 

			Comme si cette question lui avait été posée cent fois depuis son accident, Michèle éclata de rire, ce qui surprit Berthe. 

			— Au début, j’ai pleuré, je l’avoue, commença-t-elle par dire. Après tout, j’avais beaucoup de deuils à faire en même temps: ma jambe droite, mon équilibre, mon apparence, ma passion pour la danse, mon amoureux… C’était beaucoup. Ma vie venait de basculer en peu de temps. Il m’a fallu du temps pour absorber le choc de tous ces changements. Puis, j’ai commencé à émerger de ma souffrance. Je me suis concentrée sur de nouveaux objectifs: m’adapter à une prothèse, réapprendre à marcher, retrouver mon autonomie… 

			— Vous avez été courageuse.

			— Courageuse? Peut-être. Sans doute, diraient certains. Mais à l’hôpital et ici, au centre de réadaptation, j’ai croisé des personnes plus amochées que moi. Comment pouvais-je me plaindre devant des gens qui avaient perdu beaucoup plus qu’une jambe? J’ai donc considéré tout ce que j’avais encore, et surtout ce qu’il m’était encore possible de faire. Je me suis dit qu’il me restait la vie et tous mes sens pour l’apprécier. Et entre vous et moi, j’ai encore mon cœur pour aimer, non?

			— Vous avez bien raison, approuva Berthe.

			— Ma réadaptation est presque complétée. Je vais retourner chez-moi bientôt et reprendre ma vie. Je ferai sans doute moins d’activités qu’avant, mais je songe à réorienter mon activité professionnelle pour me consacrer à aider des gens handicapés. J’ignore comment j’y parviendrai précisément ou ce que je ferai, mais je n’ai que 27 ans, alors l’avenir est rempli de promesses pour moi!

			Berthe sourit, autant d’admiration que de sympathie. Elle ne pouvait s’empêcher de se demander si elle aurait le courage de Michèle dans la même situation. Tandis qu’elle était ballotée par les émotions, elle écoutait Albert et Michèle parler ensemble. Elle lui expliquait des détails de sa prothèse et lui faisait quelques démonstrations de ce qu’elle parvenait à faire. Il la félicitait avec sincérité. On voyait bien qu’il était entièrement dévoué à leur conversation. Il faisait parfois quelques remarques amusantes, ce qui visiblement faisait bien rire Michèle. Il l’encourageait constamment tandis qu’elle lui dévoilait les prochaines étapes de sa réadaptation. Berthe écoutait et observait Albert dans son interaction avec la jeune Michèle. Une grande bonté se dégageait de cet homme dont elle commençait à saisir toute l’envergure.

			La séance d’entraînement de Michèle étant terminée, elle prit congé des deux visiteurs et les salua chaleureusement. Elle remercia Albert d’être passé la voir et lui dit à la prochaine. Elle sourit à Berthe en la saluant à son tour. Décidément, Michèle était une belle jeune femme rayonnante et souriante. 

			Albert se tourna vers Simon, l’entraîneur, qui s’avançait vers eux tandis que l’homme, dont il supervisait la rééducation à la marche quelques instants plus tôt, accomplissait tant bien que mal des exercices pour renforcer ses jambes au fond du gymnase.

			— Simon! Comment vas-tu? lança Albert dans un large sourire, visiblement heureux de revoir l’entraîneur.

			— Je vais très bien! Et toi, cher Albert? Toujours aussi occupé à veiller au moral des autres?

			— Je veille à leur moral ou ils veillent sur le mien, va savoir! déclara Albert en boutade. Je te présente Berthe, une amie, ajouta-t-il en la désignant.

			— Bonjour Berthe, dit Simon. Cet homme est une force de la nature, vous savez, fit-il en pointant Albert. Et un cœur d’or comme on en trouve peu de nos jours!

			— Je commence à m’en rendre compte, acquiesça Berthe en souriant.

			Comme s’il n’avait pas entendu les commentaires élogieux de Simon, Albert s’intéressa au patient au fond du gymnase.

			— Tu as un nouveau patient?

			— En effet. C’est un homme de 63 ans qui a subi un AVC assez dévastateur. Ça lui a laissé des séquelles importantes. On vient de commencer le programme de réadaptation. Il sera avec nous pour plusieurs semaines sûrement. Mais il a un bon moral. Je crois qu’il retrouvera la majeure partie de ses capacités motrices.

			— Je lui souhaite. Tu me le présenteras la prochaine fois que je viendrai faire une visite au centre, d’accord?

			— Je n’y manquerai pas, sois-en assuré! Excusez-moi tous les deux, je dois retourner auprès de lui. À la prochaine! 

			Berthe et Albert le saluèrent à leur tour et sortirent du gymnase.

			— Simon est un être dévoué aux autres, mentionna Albert. 

			— On le sent à son contact. Il dégage beaucoup de chaleur humaine.

			— Vous avez raison. Avec les diplômes et les compétences qu’il possède, il pourrait facilement gagner un salaire plus élevé. Je sais qu’il a déjà refusé des offres alléchantes sur le plan monétaire, mais qui lui aurait laissé un sentiment de vide, une sorte d’insatisfaction puisqu’il n’aurait pas répondu à sa passion d’aider les gens comme Michèle et bien d’autres qui en ont grandement besoin. Il préfère gagner moins, mais donner un sens à sa vie et participer à quelque chose de plus grand que lui.

			— C’est plutôt à contre-courant de la société moderne où on cherche à gagner toujours plus, avoua Berthe.

			— Je sais. Une société où on désire gagner toujours plus d’argent, comme vous dites, pour pouvoir un jour se retirer avec une pension dorée, mais un immense vide intérieur, parce qu’on aura ignoré l’appel de sa raison d’être. Chaque fois qu’un patient réussit à reprendre ses activités et retrouver une certaine autonomie, c’est la meilleure récompense pour Simon. Il n’échangerait pas le sentiment de satisfaction et le bonheur qu’il ressent alors pour aucune somme d’argent, croyez-moi.

			Albert poussa un long soupir qui traduisait un malaise intérieur de vivre dans la société actuelle.

			— Le monde est à la dérive, dit-il. Contrairement au discours moderne actuellement populaire dans le milieu du développement personnel, tant que nous ne privilégierons pas le nous à la place du je, il en sera ainsi.

			— Que voulez-vous dire?

			— Les gens sont trop centrés sur leurs besoins, leur confort, leur sécurité, leurs acquis. Ils ne voient plus la souffrance autour d’eux. Ils sont devenus insensibles à ce que les autres vivent. Bien sûr, ils sont en faveur de l’entraide et du partage – tant qu’ils n’ont pas à s’impliquer eux-mêmes! Mais dites-moi Berthe, de qui se souvient-on après leur décès: des gens qui font une différence dans la vie, par une quelconque action ou un humanisme remarquable, ou bien des personnes qui se satisfont dans le confort désolant et anonyme d’une vie sécurisée? 

			Berthe ne répondit pas, mais son silence démontrait une compréhension de ce qu’Albert lui partageait. Ce dernier n’hésita pas à poursuivre.

			— Nous pouvons tous agir pour faire une différence dans ce monde, peu importe notre situation ou nos moyens. Mais cela demande une abnégation que bien peu de gens sont capables de démontrer et surtout prêts à faire. Les gens ont une vision trop étroite de la vie. Ils perçoivent l’existence comme une course à épreuves, pressés qu’ils sont d’en sortir vainqueurs. Chaque fois que l’autre obtient plus qu’eux, ils ont le sentiment de perdre quelque chose, de prendre un recul. Ils se comparent continuellement aux autres personnes autour d’eux: qui gagne le meilleur salaire, qui a le plus d’économie, qui a la plus belle maison, qui a la meilleure position sociale, qui prendra sa retraite avant l’autre… Mais tout cela n’a rien à voir avec le sens et le but de notre existence. Ce ne sont que des jalons établis par la société de consommation, et ils ne veulent rien dire au niveau de l’âme, ou du cœur si vous préférez. Tant que l’être humain ne vivra pas au niveau du cœur avant tout, il continuera d’être soumis aux dictats de la société et de jouer le jeu des comparaisons et de l’individualisme.

			— N’est-il pas utopique d’espérer un tel changement?

			— Peut-être, mais je préfère nourrir ce rêve et alimenter l’espoir plutôt que de baisser les bras et d’accepter l’horrible vision réductrice de la vie que nous impose de plus en plus la société. 

			Berthe réfléchissait à ce qu’Albert venait de lui confier. Décidément, c’était un homme étonnant!

			— Continuons nos visites, si vous le voulez bien. Je vous emmène rencontrer Sébastien. Vous verrez, c’est un être formidable.

			





			Berthe suivit Albert jusque dans la chambre d’un homme couché dans un lit. Elle comprit immédiatement que l’homme était paraplégique. 

			Albert se pencha au-dessus de l’homme – qui devait avoir une quarantaine d’années selon Berthe – et lui donna un baiser sur le front. Les deux hommes étaient visiblement heureux de se revoir. 

			— Ah, cher Sébastien, comment vas-tu, mon ami? s’enquit Albert.

			— Bien, bien, et toi Albert? Tu tiens la forme?

			— Je n’ai pas à me plaindre, répondit Albert.

			— Excellent! Et tu as raison: il ne faut jamais se plaindre, répliqua Sébastien. Puis se tournant vers Berthe, il ajouta: Se plaindre est absolument inutile, et en plus, ça tape sur les nerfs de tout le monde!

			Les trois éclatèrent de rire. Malgré sa condition extrêmement difficile, Sébastien semblait avoir un moral d’acier.

			— Sébastien, je te présente une amie: Berthe. Elle découvre aujourd’hui tout un univers qu’elle n’avait jamais visité.

			— Bonjour, Berthe! Je suis heureux de vous rencontrer.

			— Moi aussi, répondit-elle.

			— Je vous serrerais bien la main, Berthe, mais je crois qu’elle est endormie actuellement, dit Sébastien en esquissant à peine un sourire. 

			Berthe s’amusa de la boutade de Sébastien, tandis qu’Albert ajouta:

			— Ah, ce cher Sébastien, toujours le mot pour rire!

			— Je ne peux plus faire l’amour, mais je peux encore faire l’humour, blagua-t-il de nouveau.

			La dernière blague de Sébastien mit Berthe mal à l’aise, mais elle le camoufla du mieux qu’elle put.

			— Sébastien a eu un accident de travail à l’âge 35 ans, expliqua Albert à Berthe. Il s’est brisé plusieurs vertèbres, dont une au niveau des cervicales. Il est resté paralysé du cou jusqu’aux pieds.

			— Mon Dieu, c’est effrayant! ne put s’empêcher de dire Berthe.

			— Je sais, c’est pour ça que je ne me regarde jamais dans une glace, comme ça, je ne m’effraie pas moi-même, rigola Sébastien.

			— Avant l’accident, Sébastien gagnait sa vie comme menuisier-charpentier, précisa Albert. C’est d’ailleurs sur un chantier de construction qu’il a fait cette terrible chute.

			— Je n’ose même pas imaginer à quel point ça doit être difficile d’accepter une telle fatalité, exprima Berthe.

			— Oh, ça ne se fait pas d’un coup, vous savez! J’en ai passé des journées et même des nuits à pleurer. J’ai tellement pleuré que j’ai maintenant l’air d’un raisin sec, dit Sébastien en désignant des yeux son corps amaigri et presque squelettique, sourire en coin.

			Amusés, Berthe et Albert ne purent s’empêcher de sourire à leur tour. Sébastien reprit.

			— J’avais la douloureuse impression que ma vie était finie, et je l’avoue, j’ai voulu mourir. Je n’avais que 35 ans et tout l’avenir devant moi. Je voulais fonder une famille, avoir ma maison, voyager… Faire comme tout le monde, quoi! Mais tout cela n’était plus possible. Ma copine de l’époque est partie en même temps que mes rêves. Bref, toute ma vie venait de s’écrouler, et je me demandais à quoi pouvait bien servir de continuer à vivre ainsi diminué?

			Sébastien marqua une légère pause, visiblement remué par l’évocation de cette période difficile de sa vie. Au bout de quelques minutes, il reprit.

			— Puis les semaines ont passé, et j’ai fini par accepter la situation et m’adapter à ma nouvelle condition. Je devais miser sur ce qu’il me restait, c’est-à-dire ma tête et mon cœur. J’étais vivant, alors je devais trouver des buts, organiser ma vie. Aujourd’hui, je me dis que finalement, j’ai de la chance, car j’ai eu deux vies en une seule. La première, jusqu’à l’accident, qui m’a permis de connaître tous les bonheurs de la mobilité et de l’autonomie, bien que je ne me consacrais à rien de bien précis. J’en garde peu de souvenirs satisfaisants. La seconde, depuis l’accident, m’a laissé extrêmement diminué sur le plan des capacités physiques, comme vous pouvez le constater, mais m’a permis de vivre beaucoup de dépassements et de satisfaction, quoi qu’on en pense. 

			Berthe l’écoutait attentivement. Sébastien poursuivit.

			— Vous savez, l’être humain, pour peu qu’il soit résilient, est capable de s’adapter à toutes les situations et conditions. C’est ce que j’ai fait. J’ai accepté ma situation, j’ai fait le deuil de ma vie d’avant et je me suis adapté à ma nouvelle condition. J’ai appris à exploiter pleinement les capacités qu’il me restait. J’ai développé la puissance et l’intensité du regard pour dévoiler mes états intérieurs, j’ai appris à exprimer mes sentiments par la parole, à témoigner mon appréciation et mon affection par mon sourire. Graduellement, j’en suis venu à ne plus penser à ce que j’avais perdu, mais plutôt à me concentrer sur ce que j’avais encore.

			— Comme ta tête, par exemple, spécifia Albert.

			— Exactement! répliqua avec enthousiasme Sébastien. C’est fou toutes les possibilités qu’on retrouve dans cette petite boîte crânienne!

			S’adressant à Berthe, Albert ajouta:

			— Sébastien donne depuis deux ans maintenant des conférences de motivation et d’information. Lorsque des organismes le lui demandent, il se déplace, grâce à un transport spécialisé et avec l’aide d’une infirmière, dans un fauteuil adapté. Il s’adresse alors à des intervenants, à des gens vivant des changements majeurs, physiques ou autres, à des jeunes dans les écoles…

			— Ça me procure le sentiment d’être utile, précisa Sébastien. J’adore parler en public, moi qui, avant, étais plutôt du genre timide. Aujourd’hui, je donne une douzaine de conférences par année.

			— Wow! Je trouve cela franchement remarquable, ne put s’empêcher de s’exclamer Berthe.

			— Ce n’est pas tout, continua Albert, Sébastien est en train d’écrire son premier livre. 

			Berthe se tourna vers Sébastien, le regard interrogateur.

			— Vraiment? demanda-t-elle, dubitative. 

			— Une amie à moi vient ici trois fois par semaine, expliqua Sébastien. Je lui dicte verbalement le contenu du livre et elle le transfert dans un fichier informatique. Entre ses visites, j’ai le temps d’approfondir ma pensée et de mettre de l’ordre dans mes idées. Je suis donc prêt lorsqu’elle se présente la fois suivante. Nous avons complété trois chapitres. 

			— Bravo, je suis impressionnée, vraiment.

			— Merci! Comme je vous le disais, dans des situations contraignantes – et Dieu sait que la mienne l’est –, il faut s’adapter, miser sur les capacités qu’il nous reste et en tirer le meilleur. 

			— Vous arrive-t-il parfois d’être déprimé? demanda maladroitement Berthe. Je veux dire, moi, dans votre situation je crois que je le serais plutôt souvent.

			Sébastien se mit à rire.

			— Certes, il m’arrive d’être déprimé. Qu’est-ce que vous croyez? Que je ne suis pas humain? Mon corps ne fonctionne peut-être plus, mais mon cœur demeure entier. Alors j’ai mes moments de doutes ou d’ennuis, tout comme je connais des moments fabuleux où j’ai l’impression de toucher le ciel, si je puis dire cela. Au fond, n’est-ce pas ainsi pour tout le monde? 

			Berthe écoutait sans rien dire. 

			— J’ai appris à ne pas demeurer trop longtemps dans des états intérieurs maussades, reprit Sébastien. Ces états surviennent et m’assaillent, comme chacun de nous, mais je ne m’y accroche pas. Je les laisse passer, simplement. Autrement dit, lorsqu’il pleut, je laisse pleuvoir. Lorsque le ciel s’éclaircit, je prends mon élan et je m’envole. Enfin, c’est une façon de parler. Je m’envole intérieurement, vous l’aurez compris!

			Sébastien éclata de rire, tandis que Berthe, un peu penaude d’avoir posé une question inadéquate, encaissait la leçon. Devant elle, alité, se trouvait un homme immobile aux yeux de tous, mais si intensément en mouvement intérieurement. Berthe comprit que l’univers des uns était différent de l’univers des autres. Ni supérieurs ni inférieurs, mais simplement différents, et que l’on jugeait ou interprétait la vie selon notre propre point de vue. Pour elle, il aurait été impensable de vivre alitée dans un établissement comme celui-ci; pour Sébastien, cette chambre était tout son univers, et il parvenait à y vivre des moments grandioses, semblait-il. Pour elle, les journées s’étiraient dans une routine ankylosante, sans but et sans projet; pour lui, les jours offraient toujours la promesse d’un dépassement, avec des gens à motiver ou à inspirer! Finalement, tout se résume à l’état intérieur dans lequel nous parvenons à nous maintenir, à la vision de la vie que nous entretenons.

			Sébastien se tourna vers Albert et reprit la parole, sortant du coup Berthe de ses réflexions.

			— Et puis il y a des êtres dévoués, comme Albert, qui me facilitent la vie, vous savez. Il vient quelques fois par semaine pour me faire la lecture de livres que j’ai envie de découvrir. Souvent, nous arrêtons la lecture pour échanger et discuter d’un passage du livre. 

			— Nous avons eu des discussions passionnantes et enflammées même! précisa Albert, un sourire en coin.

			— Oh que oui! Albert m’a fait découvrir plusieurs auteurs que je ne connaissais pas, ou si peu. Des auteurs comme Strelecky, de Mello, Bach, Dyer, Ruiz et combien d’autres. 

			Puis se tournant de nouveau vers Albert, il lui dit:

			— Je te remercie, Albert, de ta présence et de ton appui. Tu rends ma vie plus belle.

			Ému, Albert sourit timidement.

			— Cher Sébastien, tu m’apportes autant que je peux t’apporter. Ta force intérieure, ta bonne humeur en toute circonstance, ton courage… Tu es vraiment un exemple de persévérance pour moi.

			Cette fois, c’est Berthe qui essuya une larme au coin de l’œil. 

			— Puisque nous sommes ici, pourquoi ne pas en profiter pour lire quelques pages? proposa Albert à un Sébastien plus que ravi. Ça ne vous dérange pas, Berthe?

			— Pas du tout, je vous prie, reprenez la lecture à Sébastien. Je vais en profiter moi aussi! dit-elle, émue.

			Albert attrapa un des livres qui trônaient sur la table de chevet près du lit de Sébastien, retrouva la page indiquée d’un marque-page et commença la lecture. Il y mettait tout son cœur, ajoutant des intonations ici et là, mimant certains gestes des personnages, s’exclamant lorsque le texte s’y adonnait. Sébastien, lui, écoutait religieusement, approuvant de la tête parfois, riant à son tour selon les passages –, mais surtout des variations d’intonations d’Albert. Il régnait entre les deux une belle complicité. C’était à se demander qui faisait plaisir à l’autre.

			Quant à Berthe, elle entendit à peine la lecture faite par Albert. Elle était absorbée dans le moment qu’elle vivait, fascinée par le courage de Sébastien, par l’humanisme d’Albert et par la nouvelle vision de la vie qui prenait racine en son cœur.

			





			Berthe et Albert passèrent le reste de la journée à visiter deux autres patients. D’abord, un jeune homme atteint de paralysie cérébrale et qui ne pouvait pas se lever seul de son lit. Puis, une femme dans la cinquantaine qu’un AVC avait particulièrement affaiblie. Elle était incapable de parler, de marcher et de vaquer à ses besoins. Dans les deux cas, Albert semblait s’adapter avec aisance à leur situation et leur apporter de la joie en les distrayant par la conversation et l’humour. Il faisait preuve d’une grande patience et d’un humanisme qui dépassait Berthe. Elle le vit saluer des membres du personnel au passage, prendre des nouvelles de patients ici et là, offrir du réconfort à des gens qui vivaient de la solitude et de l’ennui. Il trainait sa bonne humeur partout et la répandait sur son passage, comme si lui-même n’avait aucun souci. Elle en était impressionnée et touchée. 

			En fin d’après-midi, avant de rentrer à leur résidence, ils s’arrêtèrent au bistrot du coin, question de prendre un café et de discuter de leur journée.

			— Comment avez-vous vécu cette journée, Berthe?

			Elle prit une longue gorgée de café, pensive. 

			— J’en suis bouleversée, finit-elle par avouer. 

			Albert ne dit rien, incitant ainsi Berthe à poursuivre.

			— À vrai dire, je me suis sentie ballotée entre différentes émotions. Voir autant de souffrances m’a remuée et fait monter les larmes aux yeux à plusieurs reprises. Mais de constater le courage et la force d’adaptation de chacun de ces êtres a brusqué ma vision de la vie. 

			— Je comprends. Dites-vous que ce n’est qu’un mince échantillon de la souffrance humaine. Au centre que nous avons visité aujourd’hui, il y a quelques dizaines de patients, et dans la seule ville où nous vivons, il y a de nombreux établissements comme celui-là. Pensez alors à tous les établissements dans toutes les autres villes, dans notre pays ou à l’étranger…

			Berthe demeurait pensive, essayant d’imaginer le nombre de personnes qui souffraient ou qui devaient vivre avec des handicaps quelconques. 

			— L’Humanité est souffrante, Berthe. Des millions de personnes souffrent au quotidien ou doivent traverser des épreuves épouvantables. Des personnes vivant l’itinérance, sans toit ni confort. Des gens atteints de troubles mentaux et qui ne comprennent pas le monde qui les entoure. Des gens aux prises avec des dépendances terribles qui les anéantissent lentement, certains luttant contre des maladies et essayant de repousser la mort. Des gens qui luttent pour se faire une place au soleil, d’autres pour joindre les deux bouts, d’autres encore pour espérer apporter à leur famille des portions de rêves. Toutes ces personnes sont des êtres humains comme vous et moi. Ils vivent des émotions, comme vous et moi. Ils ont des rêves, des espoirs, mais leurs souffrances sont si grandes qu’elles prennent le pas sur tout le reste! Et tout cela se passe ici, maintenant, à côté de nous, parmi nous! Quand on en prend véritablement conscience, comme vous aujourd’hui, et qu’on accepte de se laisser toucher par la souffrance des autres, on ne peut pas continuer à vivre comme si rien de tout cela n’existait. 

			Albert marqua une pause, puis reprit:

			— Hier soir, lorsque vous m’avez demandé comment j’avais développé ma vision de la vie, j’aurais pu vous fournir des explications, vous raconter des histoires déchirantes et inspirantes à la fois, mais je me suis dit que de rencontrer tous ces gens meurtris par la vie et hautement résilients vous permettrait de ressentir ce que je voulais vous transmettre.

			— Eh bien, je dois dire que c’est réussi. Je suis profondément touchée par les personnes rencontrées aujourd’hui et par leur histoire.

			— Dès lors, Berthe, comment peut-on se plaindre du temps maussade, de rhumatisme un peu incommodant, mais sans autre conséquence, ou encore de la hausse ou de la baisse des rentes, je vous le demande? Comment peut-on vivre en ne se souciant que de choses sans grande importance, en épiant les faits et gestes des autres, en se comparant et en critiquant pour tout et pour rien alors qu’on pourrait accorder un peu de son temps et consacrer ne serait-ce qu’une partie de ses énergies à aider les gens qui souffrent? 

			Berthe baissa les yeux. Elle réfléchissait à sa vie et à celle des autres personnes de la résidence. Combien de conversations banales et futiles tournaient autour de commérages, de sujets inutiles, d’échanges stériles où chacun s’évertuait à faire valoir son point de vue sans vraiment considérer celui de l’autre, de plaintes injustifiées? Combien de temps avait-elle elle-même perdu ainsi? Les gens qu’elle avait rencontrés dans la journée l’avaient fait sentir privilégiée par rapport à eux. Mais que faisait-elle de ce privilège? 

			Une fois de plus, Albert avait ouvert une brèche dans l’armure de Berthe. L’incubation d’un nouvel état d’être était en cours, mais elle nécessiterait du temps, Albert le savait. 

			Il prit quelques gorgées de café laissant à Berthe tout l’espace nécessaire à sa réflexion. Au bout d’un moment, il reprit la parole.

			— Un jour, j’ai lu dans un livre une phrase qui m’a profondément marqué et fait réfléchir. La phrase disait ceci: «Fais en sorte que le souffle que tu remettras à la vie soit plus grand que celui qu’elle t’aura prêté au début.»1 L’auteur écrivait que la naissance était un contrat avec la vie. Elle nous prêtait un souffle que nous acceptions de lui rendre à notre mort, mais qu’entre les deux moments, il fallait vivre intensément et offrir au monde notre contribution. En fait, il fallait vivre de telle sorte que nous aurions fait une différence autour de nous. Ça m’a complètement changé, je l’avoue. À partir de ce moment, j’ai savouré chaque moment de ma vie, même si je vivais des épreuves, et je me suis attelé à la tâche afin de rendre le monde un tant soit peu meilleur durant mon passage sur terre. 

			— C’est ce qui vous a mené à adopter votre vision positive de la vie?

			— Oui.

			— Et à être aussi humain et empathique devant la souffrance des gens?

			— Bien sûr, mais aussi l’expérience.

			— C’est-à-dire?

			— J’ai vécu un épisode de santé qui a failli me laisser dans des états similaires à ceux dont vous avez été témoin aujourd’hui. Et ça, croyez-moi, ça vous transforme à jamais!

			Berthe fut étonnée de la réponse d’Albert. Son regard traduisit son besoin d’explication.

			— Il y a tout près de 40 ans maintenant, j’ai subi une hémorragie cérébrale, le genre d’accident dont on ne revient habituellement pas, vous savez. Par miracle – et c’était l’avis du personnel soignant et des gens incrédules autour de moi –, j’ai survécu, mais je suis resté plus de trois mois en récupération, d’abord à l’hôpital, puis dans un centre de réadaptation. Comme j’avais été dans le coma et paralysé du côté droit, il m’a fallu réapprendre plusieurs choses, comme marcher, ressentir mes besoins d’uriner ou de déféquer, réactiver le fonctionnement des membres atteints, restructurer ma pensée, bref tout cela a eu un impact majeur sur moi. 

			— J’imagine à quel point cela a dû être difficile à vivre.

			— Physiquement, oui, il va sans dire. Mais le plus dur, je crois, fut l’aspect psychologique de l’événement. J’ai vécu des remises en question à différents niveaux, mais surtout j’ai côtoyé de près la souffrance humaine. J’ai vu des hommes et des femmes souffrir et devoir se reconstruire. J’ai été témoin de leur résilience, de leur quête d’autonomie, de leurs périodes de doutes et d’espoir. Moi qui me remettais très bien de mon problème, je ne pouvais qu’être rempli de gratitude envers la vie, envers ma guérison, mais en même temps, j’étais devenu sensible à la souffrance des êtres autour de moi puisque je l’avais aussi connue pour moi-même. 

			Albert marqua une pause, l’esprit perdu dans ses souvenirs. Berthe respecta ces quelques minutes de silence, mais attendit la suite qui ne tarda pas à suivre.

			— Après plusieurs mois, reprit Albert, j’avais récupéré la majorité de mes capacités motrices et cognitives, mais mon cœur, lui, ne s’en est jamais véritablement remis. Tout avait changé en moi ou plutôt, tout était réactivé, mais à un degré supérieur: ma compassion, mon humanisme, ma sensibilité, mes objectifs, mes espoirs, ma spiritualité, ma conception de la vie et de mon passage sur terre… 

			Il prit une gorgée de café, comme pour prendre le temps de vivre les émotions qui remontaient en lui.

			— Je me suis vite aperçu que la vie de tous les jours, où les gens se côtoient sans se parler ni se voir, où prône le «chacun pour soi», où l’individualisme et le négativisme règnent en roi et maître, cette vie-là ne me convenait plus. 

			— Vous aviez vécu une expérience trop marquante pour continuer comme avant, comme si rien ne s’était passé…

			— Exactement, Berthe. Non seulement j’avais connu et ressenti la souffrance, mais j’avais de plus frôlé la mort de près. Conséquemment, comment pouvons-nous recommencer à vivre comme avant? Pour ma part, c’était impossible. J’étais devenu très conscient de la fragilité de la vie, mais aussi de toutes les beautés qu’elle recèle, même dans les petites choses; une fleur qui éclot et libère son parfum, un papillon qui virevolte dans la fraîcheur du matin, un rayon de soleil qui vous caresse le visage, un inconnu qui vous rend votre sourire… 

			— Je vous reconnais bien, là, dit Berthe en souriant.

			Albert sourit à son tour.

			— L’expérience m’a appris à apprécier chaque petit bonheur de la vie, mais aussi à cultiver l’amour, la paix, le calme. Et je suis devenu curieux de tout ce qu’il y avait à découvrir autour de soi.

			— Et à vous dévouer pour les autres, comme les gens handicapés que nous avons visités aujourd’hui?

			— Oh, vous êtes gentille, mais je n’ai pas la prétention de me dévouer autant que vous le dites. Je préfère voir cela comme un échange. J’apporte aux autres du soutien et du réconfort, j’en suis conscient, mais ils m’apportent tant de leur côté également. C’est à se demander parfois qui en profite le plus.

			L’humilité dont Albert faisait preuve attendrit encore plus le cœur de Berthe. Elle ressentait sa sincérité. Elle pouvait presque palper sa force intérieure, mais aussi sa fragilité. 

			— Il faut avoir ressenti le souffle froid de la mort sur sa nuque pour s’émerveiller devant une abeille qui butine, lâcha Albert en finissant sa dernière gorgée de café.

			





			Le lendemain, au repas du soir, les discussions allaient bon train. Désireuse sans doute de provoquer Berthe et Albert, Jeanette avait abordé les thèmes de l’amour chez les personnes âgées et des relations. Elle n’avait pas hésité à y aller de commentaires acrimonieux et souvent désagréables. Elle faisait valoir la rectitude à observer après la mort du conjoint, ce à quoi Rolande s’opposait, évidemment.

			— Lorsqu’un des conjoints meurt, le mariage est rompu, dit Rolande. Nous ne sommes plus tenus de respecter les engagements pris lors du mariage. On redevient libre de faire comme bon nous semble.

			— Légalement, bien sûr, tu as raison. Mais je parle ici de morale. Moi, je préserve ma dignité, s’indigna Jeanette.

			— Qu’est-ce que la dignité a à voir dans tout cela? argumenta Rolande. La dignité, c’est ennuyeux!

			La réplique de Rolande déclencha les rires, ce qui offusqua encore plus Jeanette qui réagit prestement.

			— Ce n’est en rien ennuyeux. Ça relève plutôt de la rectitude de conduite, ce dont certaines personnes ne sont pas capables.

			— Tu parles de moi? rétorqua Rolande, piquée au vif.

			— Si le chapeau te fait, alors mets-le!

			— Voyez-vous ça! Madame «la coincée» qui fait la morale aux autres, se moqua Rolande. Ça ne me fera pas changer d’avis. Un petit flirt à droite, une petite romance à gauche, ça ne fait de mal à personne. Rendus à notre âge, il faut bien en profiter un peu avant de mourir à notre tour!

			Robert ajouta son grain de sel.

			— C’est vrai que le temps peut être long lorsqu’on est seul. Je ne pense pas que ce soit mal d’être de nouveau amoureux, dit-il en jetant un regard à Berthe, comme s’il cherchait à savoir ce qu’elle en pensait.

			Berthe ne réagit pas. C’est plutôt Jeanette qui répliqua.

			— Pfft! Être de nouveau amoureux! Allons donc! On n’a plus l’âge de ces choses-là. 

			— Mais pourquoi pas? renchérit Rolande. Je suis d’avis qu’il faut être à la mode et faire ce qu’on veut.

			— C’est ridicule! Je préfère rester digne et noble plutôt que de m’abaisser pour être à la mode, comme tu dis. 

			— Je pense qu’on peut ressentir des sentiments pour quelqu’un sans avoir l’impression de s’abaisser, dit le mièvre Robert en regardant de nouveau discrètement en direction de Berthe.

			Soudain, Jeanette fit dévier l’attention vers Berthe et Albert, ce qui avait été son objectif en démarrant la discussion.

			— Et vous deux? Qu’en pensez-vous? leur lança-t-elle avec un air malicieux.

			Tous les yeux se tournèrent vers Berthe et Albert, même ceux d’Henri qui avait eu peine à suivre les répliques soutenues de la conversation. 

			Berthe rougit. Elle avait encore en mémoire les remontrances de Jeanette et ses suppositions à propos d’elle et Albert. Elle se sentait observée et devait répondre, mais elle ne voulait pas se laisser piéger par Jeanette. Heureusement, c’est finalement Albert qui prit la parole et répondit à Jeanette.

			— Eh bien, pour ma part, je ne suis ni pour ni contre.

			Sa réponse surprit tout le monde et fit baisser la pression qui avait gagné en intensité durant la conversation.

			— Voilà une réponse facile! critiqua Jeanette. 

			— Que voulez-vous dire par ni pour ni contre? Est-ce une façon de ne pas vous compromettre? demanda Robert désireux d’entendre Albert exprimer le fond de sa pensée.

			— À mon sens, c’est une question tout à fait personnelle, et personne n’a à juger la position des uns et des autres. Tout dépend du type de relation que vous avez connu auparavant, de votre besoin de partager votre vie avec quelqu’un ou non, de votre conception de l’amour. Concrètement, tout dépend de chacun en ce domaine. Ce qui apparaît juste et correct pour l’un semblera brimant et restrictif pour l’autre. Qui est-on pour juger ce qu’une personne a à vivre sur son parcours, je vous le demande!

			Comme chaque fois qu’il livrait ses réflexions, Albert venait une fois de plus de causer un malaise. Il regarda tous les regards posés sur lui, et il ne put que sourire. Il n’avait pas cherché à provoquer quoi que ce soit, mais sa conception des choses différait tellement de celle des autres qu’on avait l’impression qu’il venait d’un autre monde. Seule Berthe, silencieuse, semblait s’accommoder de la pensée d’Albert.

			— Mais vous, personnellement, insista Jeanette au bout d’un moment, seriez-vous d’accord pour entretenir une relation amoureuse avec une personne de la résidence?

			Berthe rougit, mais se cloîtra de nouveau dans le silence. Elle devinait cependant ce que Jeanette essayait de faire: les coincer elle et Albert pour les obliger à se dévoiler devant les autres. Pour en avoir déjà parlé avec Albert lors d’une discussion dans son appartement, Berthe se doutait de la réponse qu’il fournirait, mais elle était tout de même curieuse de l’entendre s’exprimer sur la question.

			Albert termina la portion de dessert qu’il lui restait, se dérhuma et répondit.

			— Non, absolument pas! Au risque de vous décevoir, Jeanette, ce n’est nullement pour une raison vertueuse, mais simplement parce que je suis toujours en amour avec ma femme et que je me considère toujours en couple avec elle.

			Sa réponse dérouta tout le monde.

			— Mais votre femme est morte, non? risqua Robert, totalement confondu.

			— Oui, merci de me le rappeler, Robert, dit Albert sur un ton amusé.

			— Et vous vous dites toujours en couple avec elle? demanda à son tour Rolande, cachant mal sa déception.

			— Oui, bien sûr. La mort ne change rien à ce que je ressens pour elle, et elle pour moi.

			Jeanette et Robert s’échangèrent un regard qui n’échappa pas à Albert. Fidèle à son habitude, il ne s’en offusqua pas et poursuivit.

			— Je sais que vous vous demandez si je suis sain d’esprit, mais je vous le confirme, j’ai toute ma tête comme on dit, et surtout, tout mon cœur!

			Plus éveillé qu’à l’habitude, Henri suivait maintenant les explications d’Albert.

			— Nous avons connu, ma femme et moi, un amour immensément plus grand que vous ne pouvez l’imaginer, continua Albert. Notre relation était magnifique, respectueuse, épanouissante, en parfaite harmonie avec notre évolution personnelle. Nous nous aimions tendrement et profondément. En réalité, je ne devrais pas parler au passé parce que cet amour est toujours vivant et présent. Nous nous aimons depuis bien avant notre rencontre en cette vie, et nous nous aimerons encore pour bien des vies, nous en portons la conviction.

			Cette fois, les propos d’Albert surprirent même Berthe qui en était décontenancée. Il continua néanmoins.

			— Nous avons cheminé, elle et moi, côte à côte en d’autres lieux, en d’autres temps, en d’autres existences, jouant tour à tour différents rôles l’un pour l’autre. Nous avons expérimenté des joies et des épreuves au fil de nos vies et nous avons évolué ensemble à travers tout cela. En cette vie-ci, nous nous étions de nouveau donné rendez-vous, et nous nous sommes retrouvés. Deux âmes qui se rejoignent pour un grand bal de l’amour. Nous avons connu une sorte d’apothéose, comme si notre amour, libéré de tout ce qui devait être réglé, pouvait dorénavant se vivre pleinement. Et nous nous sommes donné rendez-vous dans l’après-vie et pour une prochaine incarnation. Mais d’ici là, mon âme est toujours liée à la sienne. Son départ n’a rien changé à notre amour, croyez-moi.

			De nouveau, les regards s’échangèrent autour de la table. Albert était-il sain d’esprit? Il parlait d’amour éternel, d’autres vies; tout cela était-il possible? Personne ne parlait ainsi à la résidence. Surtout, personne n’entretenait de telles croyances. Encore retenus dans des concepts religieux flous quant à l’âme et l’après-vie, Jeanette, Robert et Rolande étaient choqués par les propos d’Albert qu’ils jugeaient ésotériques. Sentant la confusion s’installer autour de la table, Berthe essaya de dévier la discussion sur des propos plus rationnels.

			— Sa présence doit vous manquer, dit-elle tout en sachant la réponse d’Albert.

			— Et comment! Vous savez, on a beau avoir toutes les certitudes concernant la vie après la mort et entretenir notre flamme intérieure, la présence au quotidien de l’être cher envolé – comme ma femme l’aurait dit – laisse un immense vide dans la réalité physique. Nos promenades en forêt, nos mains qui se joignent, nos étreintes amoureuses, nos regards complices, nos repas partagés, nos petites excursions improvisées, nos discussions, nos lectures… Tout ça me manque énormément. C’est ce qu’il y a de plus difficile dans le deuil, l’absence. Heureusement que nous pouvons nous retrouver intérieurement. La relation s’est simplement métamorphosée. 

			De nouveau, le silence et les regards ahuris s’installèrent, mais n’empêchèrent pas Albert de poursuivre dans ses confidences.

			— Tous les jours, je lui parle. Je lui confie mes joies et peines, je lui rappelle nos souvenirs de notre vie à deux, je lui partage mes lectures et mes pensées, je ris en ayant l’impression de l’entendre s’émerveiller avec moi ou me taquiner comme elle le faisait souvent. Le soir, au coucher, je me dépose en son âme. Alors je dors paisiblement, rassuré par son amour que je ressens si fortement. 

			Albert réfléchit un instant.

			— Dites-moi, vous connaissez la chanson de Lucid Beausonge? Attendez voir, quel est le titre déjà? Ah oui, ça me revient: «Ne me dites plus jamais», vous la connaissez?

			Personne autour de la table ne réagit. De toute évidence, on ne connaissait pas cette chanson.

			— Personne? fit Albert. Dommage! C’est une très belle chanson de 1990 qui traduit bien le sentiment qui m’habite depuis le départ de mon épouse bien-aimée. Mais c’est vrai qu’elle est peu connue. Si vous avez l’occasion de l’écouter, vous aimerez, j’en suis certain.

			Le silence se fit un peu plus lourd. Les propos d’Albert avaient refroidi l’atmosphère autour de la table. Ne voulant pas ajouter au malaise déjà palpable, Albert se leva et salua les autres résidents.

			— Vous m’excuserez, mais j’ai quelques trucs à terminer en soirée. Je vous souhaite à tous une bonne soirée.

			Des salutations plus murmurées qu’énoncées clairement se firent discrètement entendre.

			Une fois Albert parti, on se permit quelques commentaires.

			— Vous croyez qu’il est un peu cinglé? demanda Robert.

			— Avec de tels propos, je ne sais trop quoi penser, dit Rolande. C’est un bel homme, c’est certain, avec une belle personnalité, mais ma foi, je ne pourrais pas vivre avec un homme ayant de telles idées.

			— Je me méfie de ce genre de personnes, affirma Jeanette. Ce sont des êtres dérangeants, c’est le moins qu’on puisse dire.

			Sans dire un mot, Berthe se leva à son tour, ne désirant pas rester à la table et risquer d’être questionnée sur Albert.

			— Bonsoir, dit-elle un peu sèchement. 

			— Tu t’en vas déjà, s’étonna Robert. Le café va bientôt nous être servi. 

			— Oui, la journée m’a un peu épuisée, dit-elle poliment.

			Tous la regardèrent s’éloigner en direction de l’ascenseur. Puis, ils échangèrent quelques banalités en sirotant leur café ou leur thé avant de partir à leur tour vers leur appartement respectif. Ce soir-là, le dernier à quitter la salle à manger fut Henri.

			





			Péniblement, Henri marcha dans le corridor du deuxième étage. Il s’arrêta devant la porte de l’appartement d’Albert Mathuson, réfléchit quelques instants puis cogna faiblement à la porte. 

			— Henri? fit Albert étonné en ouvrant la porte. 

			— Je suis désolé de vous déranger, s’excusa Henri, mal à l’aise. Avez-vous un instant à me consacrer?

			— Bien sûr, entrez.

			Henri pénétra dans l’appartement en claudiquant tant son rhumatisme l’incommodait. Il n’attendit pas l’invitation d’Albert à s’asseoir et se laissa choir lourdement dans un des fauteuils du salon. Albert devina qu’Henri voulait lui parler de quelque chose. Il s’installa à son tour dans le deuxième fauteuil berçant.

			— Alors, Henri, que puis-je faire pour vous?

			Henri toussota un peu et se dérhuma. Il était hésitant à se confier, mais finalement, il avoua la raison de sa visite.

			— Albert, commença-t-il, ce que vous avez dit ce soir au souper à propos de la vie et de l’amour qui se poursuit, des vies que vous avez vécues avec votre épouse et de celles que vous vivrez dans un autre temps, un autre ailleurs… 

			— Oui?

			— Vous le pensez vraiment?

			Albert, qui s’attendait plus à des remontrances qu’à des confidences, leva les sourcils.

			— Absolument, répondit-il. Non seulement je le pense et je le crois, mais je le sais! J’ai reçu tellement de signes me le confirmant que je ne peux en douter.

			La réponse d’Albert, mais surtout la certitude avec laquelle il avait répondu sans hésitation, sembla rassurer le vieil homme qui baissa les yeux, comme s’il réfléchissait.

			— J’ai peur! Finit-il par avouer.

			— Vous avez peur, Henri? Mais de quoi avez-vous peur, dites-moi?

			

	


— J’ai peur de la mort, j’ai peur de ce qui m’attend… 

			— Je comprends, dit Albert qui voulait réconforter Henri par l’accueil de ses peurs sans lui démontrer une quelconque forme de jugement.

			Albert ne savait que trop bien l’angoisse ressentie par tant de gens à l’approche de la mort. Il se sentait privilégié de vivre sa vieillesse dans la confiance et la certitude de l’immortalité de la flamme de Vie qui brûlait perpétuellement dans son cœur. 

			Il resta silencieux pour inciter Henri à approfondir sa réflexion. Silencieux, mais immensément présent aux douloureux sentiments de doute qui envahissaient son visiteur. Se sentant accueilli avec ses doutes, Henri s’ouvrit encore un peu plus.

			— Vous savez, je viens d’une époque où tout était réglé par l’Église… ce que nous devions penser de la vie, de la mort, de Dieu… On nous apprenait plus à craindre le châtiment éternel que d’avoir confiance en la vie.

			— Je sais, dit Albert quelque peu amusé. Vous savez, je viens de la même époque que vous!

			— Oui, vous avez raison. Je l’oublie parce que vous semblez si jeune en comparaison des autres, mais vous avez connu tout cela vous aussi. 

			Henri marqua une pause, comme s’il ressassait ses souvenirs. De nouveau, Albert respecta les minutes de réflexion dont Henri avait besoin. Au bout d’un moment, ce dernier reprit.

			— Lorsque j’ai compris que tout ce qu’on nous avait appris, ou imposé, devrais-je dire, était enfantin et que ça ne collait plus au monde moderne, j’ai été profondément troublé. Je me suis senti vide intérieurement, sans boussole pour me guider dans l’existence. Et maintenant que je suis dans l’antichambre de la mort, ce vide intérieur est plus immense qu’avant, et ça m’effraie. Mais je n’en parle jamais. Je garde mes angoisses et mes peurs pour moi. J’entretiens l’image d’un bon vieux, serein et heureux, mais ce n’est qu’une apparence. Qu’est-ce que les gens diraient s’ils apprenaient que j’ai une trouille épouvantable en pensant à la mort?

			Henri fixa Albert quelques instants. Ce dernier soutint le regard de son interlocuteur sans dire un mot, comme pour l’encourager à poursuivre.

			— Et puis, reprit-il, vous êtes arrivé à la résidence, avec votre enthousiasme, votre rayonnement et votre conception de la vie. Moi, je fais semblant d’être heureux, mais vous, vous l’êtes vraiment. C’est évident.

			Albert approuva de la tête.

			— Alors, j’ai pensé que si je venais vous voir, seul à seul, vous pourriez peut-être m’aider à apprivoiser l’idée de la mort… ou du moins me rassurer un brin. Mais peut-être que je vous ennuie avec mes doutes… Je ferais mieux de retourner chez-moi, dit le vieil homme en essayant de se lever du fauteuil.

			— Non, non, vous ne m’ennuyez pas du tout, Henri. Je vous en prie, restez quelques instants.

			Henri hésita, puis se laissa choir de nouveau dans le fauteuil berçant tandis qu’Albert lui parlait.

			— Vous savez, je pense qu’il est normal de ressentir une certaine angoisse à l’idée de mourir, ou du moins de vivre de l’incertitude. Le cerveau de l’être humain, même s’il a grandement évolué au fil du temps, demeure programmé pour la survie. Et c’est bien ainsi, car cette propension à survivre nous a probablement évité plusieurs ennuis et permis de traverser des épisodes qui auraient pu nous mettre en danger. Mais nous ne sommes pas notre cerveau! 

			Henri regarda Albert d’un air intrigué.

			— Que voulez-vous dire?

			— Notre cerveau, ou notre mental si vous préférez, est un outil, fort utile certes, mais un simple outil tout de même. Ce n’est pas lui qui doit diriger votre vie. Il ne doit pas vous contrôler.

			— Il n’est pas le boss de la maison?

			— Exactement, dit Albert en riant. 

			— Mais alors qui est le boss?

			— Votre essence éternelle, ce que les gens identifient généralement comme l’âme. C’est votre véritable nature, et c’est elle qui doit mener le bal de l’incarnation, si je puis dire ainsi. Cette essence éternelle, ou votre âme, sait ce qu’elle est venue guérir et ce qu’elle a choisi d’expérimenter. C’est à elle que vous devez remettre les rênes de votre vie. Si vous y parvenez, alors votre conscience s’ouvre et votre existence prend une tout autre dimension. Toutes les choses, tous les événements, toutes les expériences ont une autre signification lorsque vous les replacez dans le contexte de l’éternité.

			— Lorsque je vous écoute, c’est comme si la simplicité fleurissait en moi, dit Henri en soupirant.

			Albert lui sourit en retour avant de poursuivre.

			— Comme c’est joli ce que vous dites Henri! Cultivez la simplicité et nourrissez-vous-en. C’est un grand sentiment à entretenir, peut-être le plus grand après l’amour. L’être simple s’émerveille constamment devant la grandeur et la beauté de la vie. Et il reste jeune!

			— C’est difficile à croire quand je vois que mon corps vieillit sans cesse.

			— Votre corps vieillit, mais pas votre âme. Le corps physique n’est qu’un véhicule, Henri. Vous n’êtes pas ce corps. Il n’est que le véhicule que vous empruntez le temps d’une incarnation. Vous êtes au-delà du monde physique. 

			Henri réfléchit quelques minutes à ce qu’Albert venait de lui dire.

			— Donc, selon vous, le conducteur survit au véhicule?

			— Vous avez une façon amusante de l’exprimer, rigola Albert, mais oui, tout à fait. Le conducteur survit au véhicule, comme vous dites.

			— L’après-vie existe réellement alors?

			— En fait, il n’y a pas d’après-vie, il y a la Vie, tout simplement. Elle nous amène parfois dans les dédales de l’incarnation, mais elle ne se limite pas à cette incursion dans le monde de la matière. Votre essence éternelle existait déjà avant votre vie terrestre et elle continuera d’exister après. L’existence terrestre n’est qu’une parenthèse d’évolution sur votre parcours d’âme. 

			— Mais qu’est-ce qui m’attend après cette vie? Où allons-nous quand nous mourons?

			— Là où votre âme aura accès, selon son degré d’évolution. Mais une chose est sûre: vous retrouverez des êtres chers, des âmes que vous connaissez et que vous aimez ou auxquelles vous êtes lié, peu importe la raison. La mort est finalement un bal où sont conviées des âmes qui fêtent leurs retrouvailles!

			Henri sembla apaisé. Le regard perdu dans le vide, il réfléchissait, visiblement.

			— Dites-moi, Henri, avez-vous aimé durant votre vie?

			Sorti de ses réflexions, Henri parut surpris de la question.

			— Je crois que oui, dit-il après un moment. Je n’ai pas été parfait…

			— Qui d’entre nous peut se vanter de l’avoir été? interrompit Albert.

			— …mais je peux dire que j’ai fait de mon mieux. J’ai blessé et j’ai été blessé, mais j’ai pardonné et on m’a pardonné. En tout cas, j’ai toujours essayé de prioriser l’amour dans ma vie. Je crois être une meilleure personne maintenant qu’à mes débuts sur terre!

			— C’est ce qui compte vraiment, Henri. Vous serez face à cette réflexion après votre mort. Non pas comme un jugement, mais comme un bilan du cheminement parcouru et de ce que vous y aurez appris.

			— Vous me rassurez.

			— Si quelqu’un vous juge, ce sera vous-même, croyez-moi. Alors, apprenez à être bon avec vous-même, non pas dans la complaisance ou la vanité, mais dans l’amour de soi, comme vous le feriez pour un être cher dont vous percevez le chemin parcouru et celui qu’il lui reste à franchir. 

			— Et quel est le but de tout cela? 

			— Je n’ai pas toutes les réponses, Henri, mais je crois que le désir de progresser vers l’Amour absolu pourrait être une explication.

			Albert marqua une pause, laissant à Henri un espace intérieur pour la réflexion. Au bout de quelques minutes, il adopta un ton rassurant en reprenant la parole.

			— N’ayez plus peur de la mort, Henri. Soyez en paix avec votre vie passée sur terre et préparez-vous à la quitter. Vous serez délivré de toutes les contraintes que le monde matériel nous oblige à subir. Ce sera un peu comme rentrer d’un long voyage et retrouver sa demeure et ses amis. 

			— Vu comme cela, j’avoue que c’est apaisant, confia Henri. 

			— Et puis la mort viendra à son heure. En attendant, il y a cette expérience unique qu’on appelle la vie. Profitez-en pleinement, Henri.

			— À mon âge, vous savez, on n’attend plus grand-chose de la vie.

			— Henri, ne vous éteignez pas avant l’heure. Tant que vous êtes en vie, il y a mille et une choses que vous pouvez faire, que vous pouvez découvrir! 

			Henri fit une moue de doute.

			— Si vous ne trouvez aucune occupation qui pourrait vous convenir, reprit Albert, alors partagez des mots d’encouragement aux autres autour de vous, dites-leur que vous les aimez, soutenez-les dans leurs épreuves, partagez-leur votre expérience. Le temps que vous êtes en vie, Henri, soyez vivant!

			Il approuva de la tête tout en réfléchissant aux paroles d’Albert. Il se sentait plus léger. On pouvait même déceler dans son regard une étincelle, comme si la flamme de la vie renaissait en lui.  

			Au bout de quelques instants, le vieil homme se leva lentement du fauteuil.

			— Je crois qu’il est temps de retourner à mon appartement, dit-il.

			Albert se leva à son tour et accompagna Henri jusqu’à la porte. Avant de sortir, Henri se tourna vers Albert.

			— Je vous remercie, Albert. Vous êtes généreux de votre temps et de vos connaissances. Vous m’avez fait grand bien. Je me sens moins terrifié par la mort après avoir parlé avec vous.

			— Je vous en prie. N’hésitez pas à revenir me voir si l’envie de discuter monte en vous.

			— Je n’y manquerai pas.

			Henri ouvrit la porte. Au moment de sortir, il se retourna vers Albert une fois de plus. 

			— Vous êtes quelqu’un de bien, Albert. Vous ne faites pas l’unanimité à la salle à manger, mais je veux que vous sachiez que j’apprécie beaucoup votre compagnie. Vous êtes un doux vent de fraîcheur dans cette résidence.

			— Merci de me le dire, Henri, dit Albert un peu surpris de la confidence. 

			— Bonsoir et bonne nuit, dit Henri en guise de salutations.

			— Bonne nuit à vous aussi, répondit Albert.

			Henri se dirigea vers l’ascenseur avec précaution pour ne pas chuter. 

			Cette nuit-là, il se mit au lit avec une certaine légèreté du cœur et l’âme apaisée. Il appréhendait encore sa fin de vie, mais il ne ressentait plus l’angoisse qui le tenaillait auparavant. Sa discussion avec Albert l’avait rassuré. Il s’endormit paisiblement. 

			





			Le printemps était maintenant bien implanté dans la nature. Baignant dans la lumière et la chaleur, les arbres s’enorgueillissaient de leurs nouvelles feuilles au vert tendre. Les fleurs sauvages et les fougères recouvraient le sol dans le sentier qui longeait la rivière où Albert aimait tant se promener. Aussi souvent qu’il lui était possible de le faire – et que la température le permettait –, Berthe ne se faisait pas prier pour accompagner Albert lors de ses promenades. Elle appréciait de plus en plus sa présence. Les discussions qu’ils avaient ensemble, l’émerveillement qu’il lui partageait, la philosophie de vie si inspirante dont il témoignait, tout cela contribuait à lui faire entrevoir une autre façon de vivre. À l’instar de la nature, Berthe vivait un renouveau. Elle avait même l’impression de renaître. Dans son cœur et sa tête, elle vivait un printemps.

			C’est exactement comment elle se sentait en cette journée ensoleillée.

			Dans le sentier boisé où ils marchaient, Berthe et Albert discutaient comme à leur habitude depuis plusieurs jours. Enjoué comme toujours, Albert s’exclamait pour mille et une choses et s’émerveillait devant des petits riens de la nature. Il avait toujours quelque chose d’intéressant à dire à propos des fleurs, des arbres, des oiseaux, des animaux. On voyait qu’il avait une grande culture générale. Ni vantard ni vaniteux, il n’étalait pas ses connaissances, mais partageait ce qu’il avait appris et compris de la vie, simplement. Les anecdotes qu’il racontait étaient parfois rigolotes, mais chaque fois, elles ouvraient la discussion sur des sujets qui s’avéraient profonds. 

			Cet aspect de la personnalité d’Albert fascinait Berthe. Il lui semblait comme un enfant curieux et ébahi devant les merveilles d’un monde nouveau qu’il découvre. 

			— Vous avez le bonheur facile, lui dit-elle spontanément.

			Sa remarque surprit Albert pendant quelques secondes, mais il acquiesça sans tarder.

			— Vous avez raison, Berthe. J’ai le bonheur facile. Être heureux est pour moi plus qu’une façon de vivre, c’est devenu ma nature au fil du temps.

			— Qu’est-ce qui vous rend si heureux? demanda Berthe curieuse.

			— Tout contribue à mon bonheur. Les merveilles qui m’entourent, les rencontres que je fais, les échanges sincères avec les gens autour de moi, mon exploration des choses que l’on dit invisibles, les lectures qui m’inspirent et me font grandir, les musiques qui élèvent l’âme, les relations qui se perpétuent au-delà du temps, les activités qui me font vibrer… 

			Berthe l’écoutait attentivement tout en marchant.

			— Voyez-vous, Berthe, pour moi le bonheur est avant tout un état d’esprit à acquérir et à développer. Tout ce que je viens de vous nommer contribue à mon bonheur, mais il ne le définit pas. Le bonheur est dans la façon d’aborder la vie. C’est un état d’être. Ce n’est pas un objet ou une situation ni même une personne qui peut vous rendre heureux. Rien ne peut vous rendre heureux, mais tout peut contribuer à votre bonheur. Le bonheur, il est à l’intérieur de vous. Une fois que vous en êtes conscient, vous êtes heureux, peu importe les conditions extérieures.

			Ils croisèrent un autre randonneur qu’Albert s’empressa de saluer et de lui souhaiter bonne journée, comme s’il le connaissait alors qu’il était un parfait inconnu. Surpris, le randonneur lui retourna sa salutation avec la même gentillesse. Albert reprit la discussion avec Berthe.

			— Je connais des êtres qui ont perdu leurs biens ou leur fortune, mais qui sont tout de même heureux. D’autres qui ont perdu la santé ou des membres, et qui sont néanmoins heureux…

			— Comme les êtres formidables que vous m’avez fait connaître l’autre jour au Centre de soins? interrompit Berthe.

			— Exactement! Je vois des gens qui se sont retrouvés seuls, à cause de la perte d’un amour ou d’une amitié, et qui sont heureux malgré tout. D’autres encore qui ont traversé des épreuves quelconques, mais ont su se relever et être heureux. Tous ces gens ont ressenti la douleur de l’épreuve, et je ne doute pas un instant de leur peine et de leur souffrance, mais ils avaient dans leur cœur une graine de bonheur qui a fini tôt ou tard par éclore en eux et donner des fruits. Sans même s’en rendre compte bien souvent, ils ont arrosé et nourri cette graine de bonheur d’une ondée de pardon, d’une pluie de gratitude, d’une averse de conscience… 

			Albert marqua une pause, comme s’il réfléchissait à ce qu’il venait de dire. Puis il reprit la parole.

			— Je vous le dis, Berthe. Le bonheur ne s’achète pas ni ne se transmet comme une transfusion. Il doit naître en vous, à l’intérieur, dans votre cœur. 

			— Tout de même, il y a des circonstances ou des événements qui causent du malheur chez les êtres.

			— Berthe, le bonheur est comme le soleil. Il est toujours là, avec sa lumière et sa chaleur. Lorsque le temps s’assombrit, les nuages voilent le soleil. Ces nuages peuvent déverser une averse ou un orage violent et soudain, mais le soleil est tout de même là, au-dessus des nuages. Il en va ainsi du bonheur. Il se peut que des événements ou des circonstances voilent votre bonheur. Il se peut même que vous versiez des larmes, comme les nuages déversant leurs pluies, mais cela passera. Et derrière les nuages, le soleil continuera à briller. Derrière les aléas de la vie, le bonheur continue à rayonner. Il suffit de vous élever au-delà des chagrins et des problèmes pour vous y réchauffer.

			Les deux promeneurs marchèrent quelques minutes en silence, l’un s’émerveillant devant la splendeur du paysage, l’autre perdue dans ses réflexions. Berthe brisa le silence.

			— Que conseillerez-vous à une personne qui n’arrive pas à être heureuse? demanda-t-elle.

			Albert haussa les épaules.

			— Qui peut prétendre avoir la sagesse pour donner des conseils? Après tout, entre les donneurs de leçons et les donneurs de conseils, il n’y a pas une si grande différence.

			— Mais vous pourriez lui donner quelques pistes de réflexion tout de même?

			Il soupira.

			— Alors je lui dirais sans doute d’observer la vie et ses mystères, de plonger en elle pour réfléchir et pour laisser mûrir des aspects, de profiter de toutes les merveilles que la vie nous offre. Mais surtout, je crois, je lui dirais de considérer sa vie sous l’angle de l’éternité!

			— Sous l’angle de l’éternité? s’étonna Berthe.

			— C’est fou comme la perspective des événements et des situations prennent une dimension différente lorsqu’on les place sous l’angle de l’éternité. Tant de petits problèmes prennent alors une importance, je dirais presque insignifiante. Cela aide à minimiser leur impact sur notre vie, et sur notre humeur! 

			De toute évidence, Berthe était surprise de la réponse d’Albert, qui perçut très bien le malaise de son interlocutrice.

			— Nous avons été habitués à évaluer les événements et leur influence par rapport à l’espérance de vie humaine, soit environ 85 ans, continua Albert. Alors, une faillite, une maladie, un accident, un problème majeur – ou minime – et même la mort, la nôtre ou celle d’un proche, tous ces événements prennent une dimension dramatique. Mais si vous les considérez sous l’angle de l’éternité de votre âme, ils perdent de leur importance. Certains d’entre eux en deviennent presque insignifiants. Vous ne croyez pas?  

			Ce fut au tour de Berthe de hausser les épaules.

			— À vrai dire, je ne sais quoi dire, répondit-elle. Je n’ai jamais considéré les choses sous cet angle.

			— Comme la majorité des gens! ajouta Albert. Nous avons une vision très réduite de la vie, et de qui nous sommes. Qui étiez-vous avant d’endosser le rôle que vous tenez dans cette vie? Et qui planifiez-vous être dans votre prochaine incarnation dans un monde de matière? Y réfléchissez-vous parfois?

			— Euh… non, pas vraiment, avoua Berthe, penaude.

			— Faites-vous parfois un bilan de ce que vous avez appris ou corrigé en vous? Et je ne vous parle pas ici de vos réalisations professionnelles ou matérielles, mais bien de vos réalisations au niveau de l’âme. Qu’avez-vous compris par les expériences que vous avez vécues? Comment ont-elles fait évoluer votre âme? Car la raison de notre passage dans un monde dense et matériel n’est nulle autre que celle-là: l’évolution de notre âme, de notre essence immortelle. 

			Berthe se sentait un peu perdue dans les réflexions que lui partageait Albert. Encore une fois, ce dernier lui parlait comme personne ne l’avait fait auparavant. Et la confondait du même coup. Albert devina la confusion de Berthe.

			— Lorsqu’on est conscient d’exister avant et après notre expérience terrestre, la vie prend une dimension différente. Il ne s’agit pas d’en faire une obsession, loin de là. Ni de ne pas vous engager pleinement dans cette vie-ci. Il s’agit plutôt d’ouvrir sa conscience à l’éternité et de garder en mémoire que nous avons connu d’autres vies avant celle-ci, et nous en connaîtrons d’autres après. 

			— Je dois dire que ce que vous dites me remue intérieurement, dit Berthe.

			— Ça vous dérange? demanda Albert.

			— Franchement, oui, répondit-elle sans hésiter.

			— Et pourtant, vous croyez en un quelconque paradis ou à un état de béatitude après la mort!

			Berthe resta silencieuse. Les propos d’Albert la troublaient, mais surtout ils lui faisaient réaliser qu’elle ne s’était jamais posé ce genre de questions et qu’elle n’avait jamais réfléchi à ce qui l’attendait après la mort. On lui avait enseigné à croire ce qu’on lui avait dicté et à ne pas se questionner outre mesure. Mais là, devant les propos d’Albert, elle se demandait soudain qui elle était vraiment? Qui avait-elle été avant et qui serait-elle après? 

			Albert devina les pensées tourbillonnantes de Berthe. Il sentit le besoin de résumer sa pensée.

			— Mon âme existait bien avant «Albert», et existera bien après lui. «Albert» n’aura été somme toute qu’une brève incursion dans la matière, rien de plus. «Albert» n’est pas éternel. Il correspond à une expérience terrestre, utile il est vrai, et même nécessaire à ce stade-ci de mon évolution je vous dirais. Alors que mon âme, ou mon Essence véritable, elle, elle est de toute éternité. C’est le véritable Moi! Vous comprenez?

			Berthe soupira. 

			— Je crois que oui… 

			— Dès que vous devenez consciente de cette réalité, vous devenez capable de placer les événements de votre vie dans une tout autre perspective. Vous campez votre vie dans le décor de l’éternité. Tout prend alors une autre dimension: vos épreuves et vos bénédictions, vos échecs et vos réussites, votre vie et votre mort… Tout! Et c’est le début de l’humilité!

			Elle demeura silencieuse tandis qu’elle absorbait ce qu’Albert lui disait.

			— Retenez ceci, Berthe: nous avons intérêt à développer une culture d’éternité. C’est peut-être là que réside le secret du bonheur!

			





			Quelques jours passèrent sans que Berthe ait l’occasion de partager du temps avec Albert. Comme pour tous les autres résidents, elle le croisait lors de repas, mais sans plus. Elle le savait fort occupé à toutes ses activités, dont l’écriture de son livre. Elle ne voulait donc pas le déranger. Elle respectait son isolement. Toutefois, leurs discussions lui manquaient.

			Dans la résidence, Albert avait chamboulé, bien malgré lui, les interactions entre les résidents. Si bien que les gens s’étaient retrouvés dans deux clans de plus en plus distincts. D’un côté, il y avait ceux qui étaient dérangés par les propos d’Albert et qui ne se gênaient pas pour le laisser voir, à tel point que la grogne se faisait sentir. De l’autre, il y avait ceux, peu nombreux, qui s’ouvraient aux propos et visions d’Albert. Et parmi ceux-ci, il y avait Berthe et Henri.

			Depuis sa discussion avec Albert, Henri n’était plus le même. Il paraissait plus enjoué, plus porté vers les autres. Il n’était pas rare qu’il offre ses services pour différentes choses, comme des tâches légères ou des services à la communauté de résidents. On eût dit qu’il connaissait un regain de vie depuis l’arrivée d’Albert, et encore plus depuis sa discussion avec lui. Il dégageait même une certaine sérénité, alors qu’avant, on ressentait son angoisse sans qu’il la nomme. Le changement chez lui était nettement perceptible. Tout comme il l’était chez Berthe.

			À n’en pas douter, Albert avait bousculé la vie de Berthe. Elle-même avait de la difficulté à comprendre pourquoi et à saisir la pleine mesure de l’influence qu’il avait sur elle. Une influence positive, elle devait l’admettre, mais une influence que les autres résidents, principalement parmi ceux qui partageaient la même table qu’elle aux repas, jugeaient tout autrement et critiquaient. Il est vrai que Berthe ne connaissait Albert que depuis quelques semaines, et que son ouverture soudaine à cet homme pouvait déranger autour d’elle. Visiblement, Rolande, Robert et encore plus Jeanette avaient opté pour la méfiance envers Albert. Berthe décelait même de la mesquinerie et de la jalousie dans le comportement de Jeanette et Robert. Pourtant, ils étaient cordiaux avec Albert, qui leur rendait bien leur cordialité. Il semblait même au-dessus des remarques et des comportements désobligeants envers lui, comme si rien de tout cela ne l’affectait. 

			Le petit univers tranquille et monotone de Berthe avait été complètement remué, aussi soudainement qu’un orage éclate en été. Elle qui appréhendait la venue d’un nouveau résident et qui se refusait, au départ, à toute ouverture envers les inconnus, voilà qu’elle démontrait tout le contraire. Et ce, en peu de temps! Vraiment, elle ne comprenait rien à son propre comportement. Dès lors, comment pouvait-elle en vouloir aux autres de ne pas comprendre son changement d’attitude? Jusqu’à sa fille, à plus de 7000 kilomètres, qui s’en inquiétait. D’ailleurs, celle-ci lui téléphona un soir.

			— Allo!

			— Maman! Comment vas-tu?

			— Mélanie? C’est toi? Je vais très bien, et toi? Ça fait des lunes que tu ne m’as pas appelée. Est-ce qu’il y a quelque chose qui ne va pas?

			— Non, non, ne t’inquiète pas, tout va bien.

			— Bon, tant mieux alors, soupira Berthe. Mais alors pourquoi m’appelles-tu?

			— Quoi, une fille n’a plus le droit d’appeler sa mère maintenant! blagua maladroitement Mélanie.

			— Mais bien sûr que oui, ma chérie. Je suis étonnée, c’est tout!

			— Je me fais un peu de soucis pour toi, maman.

			— Ah oui? Pourquoi donc? demanda Berthe, surprise.

			— Habituellement, tu m’écris chaque matin, mais ça doit faire quatre jours que je n’ai eu aucun message de ta part.

			Zut, pensa Berthe, j’ai complètement oublié de lui écrire au cours des derniers jours!

			— Excuse-moi, ma chérie, j’ai oublié de t’écrire. J’ai été plutôt occupée ces derniers jours.

			— Occupée? Mais tu n’es jamais occupée d’ordinaire! Tu te plains même que tu as trop de temps, que la vie est ennuyeuse…

			Berthe fut étonnée de la réaction de sa fille. Elle resta pensive quelques secondes.

			— Maman, tu es toujours là?

			— Oui, oui… la rassura Berthe qui sortit de sa réflexion.

			— Tu me le dirais si quelque chose n’allait pas?

			— Mais oui, évidemment, rassura Berthe. Rassure-toi, tout va bien.

			— Ce n’est pas ce qu’en pensent tes amis Jeanette et Robert.

			Étonnée, Berthe marqua une pause, comme pour rassembler ses idées. 

			— Tu as communiqué avec eux? finit par demander Berthe.

			— Ce sont eux qui m’ont écrit.

			— Mais de quoi se mêlent-ils, ces deux-là!

			— Allons, maman, ne t’offusque pas. Je les avais prévenus de communiquer avec moi si une urgence ou un problème survenait. Tu t’en souviens?

			Berthe se rappela qu’effectivement, une telle précaution avait été prise. Elle-même avait les coordonnées d’un membre de la parenté de Jeanette et de Robert, en cas d’urgence. Mais y avait-il vraiment matière à alerter sa fille parce qu’elle avait oublié de lui donner de ses nouvelles?

			— Ils s’inquiètent pour toi, maman. C’est délicat de leur part, non?

			— Je trouve plutôt que ça ressemble à de l’ingérence.

			— Peu importe, dis-moi, qui est ce Monsieur Albert dont ils m’ont parlé?

			— Ah bon! Alors je comprends pourquoi Jeanette et Robert t’ont écrit, dit Berthe sur un ton frustré. Albert est le nouveau résident ici. Il a emménagé il y a quelques semaines. Il n’y a pas vraiment autre chose à dire, sinon qu’il est très gentil.

			— Selon tes amis, il…

			— Tu peux arrêter de parler d’eux comme s’ils étaient mes amis, l’interrompit Berthe. Je partage les repas avec eux, sans plus.

			— Bon, d’accord, ne t’offusque pas. Alors, selon Jeanette et Robert, ce Monsieur Albert aurait une influence sur toi… une influence pas nécessairement positive.

			— Ah, bon! Et tu les as crus?

			— Je ne sais pas, maman. Je suis loin, alors c’est difficile pour moi de me faire une opinion, mais je veux juste m’assurer que tu es consciente qu’il existe des êtres malveillants.

			— Des êtres malveillants?

			— Oui, bon enfin, tu sais, des beaux-parleurs, comme on dit dans ton coin.

			Berthe resta silencieuse.

			— Promets-moi que tu feras attention à ce genre d’individus, reprit sa fille. Je ne voudrais pas que tu tombes dans le piège d’un manipulateur quelconque.

			De nouveau, Berthe garda le silence. Elle ne savait plus quoi penser des propos de sa fille. Elle avait entendu beaucoup d’histoires d’abus chez les aînés. Et si sa fille avait raison? Si Albert n’était pas exactement conforme à l’image qu’il projetait? Après tout, elle ne le connaissait que depuis peu. Elle ne savait rien de son passé. Qui était-il vraiment? Sa fille avait sans doute raison de s’inquiéter. Peut-être les réticences affichées par Jeanette et Robert étaient-elles justifiées? Berthe ne savait plus quoi penser. 

			— D’accord, je te le promets. Je vais être prudente.

			— Tu me rassures! Ronnie et moi projetons d’aller à Québec bientôt. Ça te ferait plaisir?

			— Bien sûr! Ce serait une excellente nouvelle! Dis-le-moi lorsque ce sera décidé. 

			— D’accord. Je t’embrasse, maman.

			— Je t’embrasse aussi. Et dis bonjour à Ronnie pour moi!

			Remuée par l’appel de sa fille et toute l’inquiétude que la relation entre elle et Albert causait, Berthe se laissa choir sur le canapé, incertaine de la suite. Toute sa vie, elle avait été conforme à ce qu’on attendait d’elle. Elle n’avait jamais dérogé à la bienséance et avait toujours respecté les codes moraux de son milieu, de son époque. Si son cœur s’emballait de la vision de la vie que lui partageait Albert, son mental, lui, la retenait prisonnière d’une rectitude sclérosante. 

			Que me conseillerait de choisir Albert, pensa-t-elle. La folle envie de suivre l’appel de l’émerveillement ou la sécurisante, mais ennuyeuse morale de la société?

			Lasse d’être tiraillée dans ses choix, Berthe se coucha tôt et s’endormit dans les remords et un malencontreux sentiment de culpabilité.

			





			Au lendemain de l’appel de sa fille, après une nuit écourtée par des doutes et des questionnements, Berthe s’arrangea pour croiser Jeanette et Robert, à la salle de lessive commune. Elle voulait entendre leurs opinions sur Albert.

			— Il y a quelque chose de louche chez cet homme, quelque chose d’anormal, je dirais, commença Jeanette qui ne se faisait pas prier pour parler contre Albert. 

			— Jeanette a raison, continua Robert. Je ne connais personne de son âge ayant autant de projets et d’occupations que lui. Est-on vraiment certain que ce qu’il nous dit soit vrai?

			— Nous ne connaissons personne qui soit comme lui, qui pense comme lui, renchérit Jeanette. Et si c’était juste un foutu menteur?

			— Rien n’indique qu’il n’essaie pas de nous en mettre plein la vue pour nous endormir, ajouta Robert.

			— Berthe, je crains qu’il te tende un piège, qu’il essaie de profiter de toi, prévint Jeanette.

			— C’est aussi ce que craint ma fille à qui j’ai parlé hier soir, avoua Berthe. 

			— Berthe, nous t’aimons beaucoup et nous nous soucions de toi, plaida Robert. C’est pour ça que nous avons averti ta fille. 

			— Tu sais, j’ai vu un reportage dernièrement sur la manipulation, reprit Jeanette. Il paraît que les victimes ne se rendent pas compte de la toile qu’on tisse autour d’elles. Et après, il est trop tard. Elles sont happées par leur prédateur.

			— Prédateur? Tu vas un peu loin tout de même, rouspéta Berthe.

			— Non, non! fit Jeanette. Ce type d’hommes manigancent pour obtenir la soumission de leurs proies, et ensuite, ils peuvent leur soutirer de l’argent, par exemple, ou encore obtenir des faveurs quelconques.

			La dernière remarque fit froncer les sourcils à Robert, dévoilant un sentiment de jalousie que Berthe ne perçut pas.

			— Mais enfin, se défendit-elle, je l’ai vu encourager des gens, faire preuve de compassion… Il est tellement positif et humain. Je ne peux pas croire qu’il essaierait de me manipuler. Ça me semble impossible!

			— Pourtant, ça arrive plus souvent qu’on le pense, renchérit Jeanette. En tout cas, c’est ce qu’on expliquait dans le reportage que j’ai vu. 

			— Il te montre peut-être une belle façade, mais est-ce la réalité? ajouta Robert, suspicieux.

			— Dans le reportage, continua Jeanette, on disait que ces manipulateurs savent déceler les points faibles de leurs victimes et combler leurs manques ou leurs besoins. Et graduellement, ils en viennent à isoler leurs proies, à couper tous les liens qu’elles peuvent avoir autour d’elles.

			Berthe était troublée par les opinions des deux résidents. Et s’ils avaient raison? Si elle ne voyait tout simplement pas la perversion d’Albert? Les doutes de la nuit l’assaillirent plus fortement encore.

			— Vous croyez qu’il pourrait être ce genre d’individus? finit-elle par demander.

			— Nous ne pouvons l’affirmer avec certitude, mais nous croyons que c’est possible, en effet, dit Robert. Toute son histoire, toutes ses supposées occupations, tout son charmant discours, ça m’apparaît trop beau pour être vrai.

			— Une chose est sûre, Berthe, ajouta Jeanette, tu serais une proie idéale pour un homme profiteur. Tu es veuve, tu vis seule, ton unique fille demeure à l’autre bout du pays, tu t’ennuies… les conditions sont réunies pour que tu sois manipulée par un homme qui pourrait abuser de toi. Ces hommes-là savent ce qu’il faut dire et faire pour endormir leurs victimes. Selon ce qu’on a constaté depuis quelques jours, il agit exactement comme un manipulateur: il te séduit par de belles paroles, il t’isole de plus en plus…

			Le regard perdu dans le vide, Berthe essayait de rassembler ses idées et de comprendre ce qu’elle vivait. Était-elle guidée par Albert sur une voie d’éveil à la vie et ses merveilles ou était-elle bêtement en train de succomber aux charmes d’un manipulateur? 

			La voix de Jeanette la sortit de ses pensées.

			— Fais comme nous, Berthe, éloigne-toi de cet homme. Garde tes distances. Ne le laisse pas te changer comme il a commencé à le faire. Nous ne te reconnaissons plus depuis qu’il est arrivé à la résidence.

			— Jeanette a raison, approuva Robert. Nous étions bien avant qu’il arrive, mais il a chamboulé notre routine. Ce genre d’hommes est dangereux, crois-moi.

			Berthe était incertaine de la direction à prendre. Devait-elle suivre les recommandations de Jeanette et Robert, et se refermer à Albert? Ou devait-elle continuer à s’ouvrir à la vie et à ses merveilles comme Albert le lui enseignait? Jeanette et Robert étaient-ils des éteignoirs de vie ou des anges protecteurs sur sa route? 

			Elle ne savait plus que penser. Elle était tiraillée entre la crainte et la confiance, entre la fermeture et l’ouverture. 

			Elle remercia Jeanette et Robert et leur promit d’être vigilante. En après-midi, comme le temps était doux et que le soleil régnait dans le ciel bleu, elle décida d’aller marcher seule sur le bord de la rivière, comme Albert l’avait incité à faire. Elle avait besoin de réfléchir à ce tourbillon qui secouait sa vie depuis des jours. Peut-être arriverait-elle à démêler le vrai du faux, à choisir entre la certitude et la peur. Peut-être…

			Elle remonta le sentier longeant la rivière. En marchant, elle réfléchissait aux conversations qu’elle avait eues avec sa fille, puis avec Jeanette et Robert. Qui était donc réellement Albert? Elle se le demandait. Elle avait beau retourner dans tous les sens les inquiétudes partagées par sa fille et les deux résidents, elle n’arrivait pas à croire qu’Albert puisse être malintentionné. Elle avait vu comment il se comportait avec les patients qu’il visitait au centre hospitalier, et avait entendu les conversations qu’il tenait avec eux. Il était gentil, réconfortant, stimulant. Il avait toujours des paroles d’encouragement et d’appréciation. Comment aurait-il pu être un manipulateur, un menteur? Si elle comprenait les craintes de sa fille qui vivait au loin et qui n’avait pas rencontré Albert, elle était moins persuadée du bien-fondé des remarques de Jeanette et Robert. Avaient-ils au moins essayé d’entrer en relation avec Albert? S’étaient-ils intéressés à lui? Elle ne comprenait pas très bien leur réserve et leurs jugements envers lui. En même temps, leurs craintes n’étaient pas si insensées qu’on aurait pu le croire. Après tout, ils avaient raison lorsqu’ils disaient que certaines personnes sont des manipulateurs pervers et dangereux. Elle en avait déjà entendu parler, sans en être elle-même témoin, et encore moins victime. Albert était-il ce genre de personnes?

			Au bout d’une heure environ, au détour du sentier, elle aperçut au loin une silhouette qu’elle crut reconnaître. Elle s’immobilisa pour mieux observer et plissa les yeux pour affiner son regard. Il ne lui fallut que quelques minutes pour identifier la silhouette: c’était Albert. Il était occupé à nourrir une volée de mésanges affamées par les longs mois d’hiver et qui ne se faisaient pas prier pour venir cueillir des graines dans les mains du vieil homme.

			Berthe s’approcha doucement en évitant de faire du bruit, tant pour ne pas effaroucher les mésanges que pour ne pas se faire remarquer d’Albert. Ce dernier continuait à nourrir les oiseaux sans s’apercevoir qu’on l’observait. En avançant vers lui, Berthe l’entendait parler aux mésanges. Il les invitait à prendre des graines dans sa main, il leur parlait doucement en prenant une petite voix douce et rassurante. Visiblement, il avait grand plaisir à les nourrir et à être en leur compagnie. Berthe compta une dizaine de mésanges virevoltant autour d’Albert, volant des branches jusqu’à sa main et retournant à l’arbre ensuite. Ce va-et-vient dans les petits cris et les battements d’ailes semblait enchanter Albert qui n’avait de cesse de sourire et de parler à voix basse.

			Comment cet homme peut-il être un manipulateur, comme le prétendent Jeanette et Robert, pensa Berthe. Il démontre de la bonté et de la patience même envers les mésanges.

			En continuant d’avancer vers Albert, Berthe marcha sur une branche sèche tombée au sol. Le bruit de craquement révéla sa présence aux oiseaux qui trouvèrent refuge dans les branches des arbres. Albert se retourna à son tour et aperçut Berthe qui marchait en sa direction.

			— Berthe! Quelle belle surprise!

			Berthe sourit poliment, se refusant à une trop grande familiarité pour le moment.

			— Bonjour, Albert!

			Le vieil homme semblait aussi excité qu’un gamin.

			— Vous avez vu toutes ces mésanges qui mangeaient dans ma main? demanda-t-il. 

			— Oui, je les observais tout en marchant. Elles étaient nombreuses.

			— Je dirais une douzaine, peut-être plus.

			Il se pencha légèrement et lança aux pieds des arbres les graines qu’il lui restait.

			— Voilà, dit-il. Comme ça, elles pourront manger à leur guise le reste des graines que j’avais apportées. Vous permettez que je me joigne à vous pour le retour?

			— Bien sûr, répondit Berthe, de moins en moins sur la défensive à son égard. 

			Ils reprirent la marche dans le sentier.

			— Vous nourrissez souvent les oiseaux? demanda Berthe.

			— Aussi souvent que j’en ai l’occasion. L’hiver surtout. Ces pauvres petits oiseaux ont bien peu de nourriture à se mettre sous la dent – ou dans le bec, devrais-je dire.

			Berthe parut amusée de la remarque d’Albert qui poursuivit.

			— J’aime bien observer ces petites boules de plumes et tendre la main pour leur offrir des graines. Les mésanges sont à la fois si fragiles et si fortes. Elles réussissent à survivre aux hivers rigoureux malgré leur petite taille. Ça tient presque du miracle, quand on y pense! Alors si je peux leur faciliter un peu l’existence, tant mieux. Et de vous à moi, j’adore passer du temps parmi elles à les admirer et à leur parler. Ça devient presque une méditation pour moi.

			— Seriez-vous une émule de Saint-François d’Assise? demanda Berthe, mi-sérieuse, mi-blagueuse.

			La répartie de Berthe déclencha un éclat de rire chez Albert qui reprit. 

			— J’avoue bien aimer les animaux. Ils sont instinctifs et fidèles à leur nature. Aucune entourloupette avec eux. S’ils vous aiment, ils vous le démontrent facilement. S’ils vous craignent, ils se protègent ou réagissent en conséquence. Et puis, ils ressentent les énergies tellement mieux que nous, les êtres humains. On peut apprendre beaucoup de choses d’eux. Dommage que nous les respections si peu.

			— Que voulez-vous dire? 

			— Parce qu’il se considère au sommet de la création, l’homme croit qu’il peut disposer de la vie d’autres êtres comme il l’entend. Alors les animaux lui servent à expérimenter des produits ou des techniques, comme pour le domaine pharmaceutique ou pour les cosmétiques. Il leur vole aussi leurs fourrures pour en faire des manteaux luxueux. Il les fait souffrir par un élevage et un abattage des plus cruels. Il les oblige à des tâches éreintantes. Il s’en sert pour se divertir en les dénaturant totalement, comme dans les zoos, les cirques ou les arènes de tauromachie. Et que dire de la chasse, un soi-disant sport qui consiste à donner un peu d’adrénaline au chasseur en piégeant, en traquant et en tuant un animal, un être vivant comme lui. Vraiment, l’inconscience de l’être humain me renverse.

			— Votre jugement est sévère, avança Berthe.

			— Ce n’est pas un jugement, mais bien une constatation. Je ne juge pas les gens, mais je remarque l’inconscience qui règne sur terre. Et les animaux en paient le prix bien souvent, malheureusement. En regardant autour de soi, on ne peut que constater le sort qu’on leur réserve et la souffrance qu’ils vivent à cause des êtres humains. 

			— Selon vous, les humains sont mauvais?

			— Oh non! Ce n’est pas ce que je dis. Je préfère parler d’inconscience que de méchanceté, car il faut être perdu dans une sorte d’inconscience pour accepter de faire souffrir un être, humain ou non, et d’en retirer une certaine satisfaction. 

			Berthe secoua la tête.

			— Vous n’êtes pas facile à suivre dans votre vision, dit-elle un peu découragée.

			— Ce que j’avance est pourtant simple. Selon moi, fondamentalement, l’être humain est bon. Il porte en lui la conscience divine, ou l’Essence de la Vie si vous préférez ce terme. Le cœur humain bat au rythme de la bonté, mais il est aussi étouffé par des blessures de toute sorte, par des conditionnements et par une inconscience de la vie et de qui il est vraiment.

			— Et qui est-il vraiment? risqua Berthe, intriguée.

			— Dieu, répondit Albert, du tac au tac.

			Elle sursauta.

			— Pardon?

			— Bon, j’avoue que dit comme ça, cette affirmation paraît énorme, répondit Albert avec un sourire à peine contenu. Alors, disons que l’Homme est une étincelle divine, ou encore mieux, qu’il est l’Amour. L’Amour en action… une portion incarnée de la divinité… Ces appellations sont-elles plus acceptables pour vous?

			— Je ne sais trop. Vous me déstabilisez, vous savez! Une fois de plus! Votre discours me paraît plutôt ésotérique.

			— On nous a pendant si longtemps bourré le crâne avec des conceptions erronées que même si on pense les avoir dépassées, les vieilles conceptions qu’on s’était faites de Dieu persistent dans notre inconscient et nous maintiennent dans des interdits qui freinent notre évolution. La majorité des gens conçoivent encore Dieu comme un personnage barbu qui se tient quelque part dans un prétendu ciel. Ou du moins, ils maintiennent cette image dans leur inconscient. Les gens essaieront de prétendre le contraire, et ainsi, ils en sont persuadés. Mais ce concept de Dieu et toutes les blessures qui y sont reliées sont enregistrés dans leur subconscient et influencent encore leur vie. Pourtant, croyez-moi, ce que nous appelons Dieu n’est pas un personnage. 

			— Et qu’est-ce que c’est alors?

			— Dieu est une énergie, tout simplement. Une énergie qui nous habite et nous nourrit, comme tout ce qui existe dans l’univers. Et cette énergie, vous pourriez lui donner un autre nom: l’Amour! Mais l’Amour avec un grand A. Chaque fois que vous émettez de l’Amour, que vous en donnez, que vous en témoignez, que vous en parlez, c’est de Dieu dont vous parlez et dont vous témoignez! Dieu est Amour, et l’Amour est Dieu. Voilà pourquoi aimer est ce qu’il y a de plus merveilleux et de plus beau.

			— Mais aimer quoi particulièrement?

			— Tout, Berthe, tout! La vie, les êtres, les animaux, la nature, tout ce qui vit, tout ce qu’on voit et tout ce qu’on ne voit pas. Lorsque vous aimez, vous entrez dans l’énergie divine et vous la partagez, vous la propulsez. En aimant, vous témoignez de ce qu’il y a de plus élevé en l’être. Aimez, sincèrement et de tout votre cœur, et vous devenez un témoin de Dieu. Vous entrez dans le Royaume des Cieux.

			Albert s’aperçut de la stupéfaction qu’il venait de causer en Berthe.

			— Je ne veux pas vous effrayer avec mes idées, Berthe. Peut-être ai-je été trop loin dans mes réflexions. Nous en reparlerons, si vous le voulez bien. Pour l’instant, retenez seulement que l’énergie d’Amour, que les hommes nomment Dieu, est au cœur même de la vie, et donc de tout être vivant. Le réaliser modifie complètement la vision de la vie qu’on peut avoir. On n’essaie plus de tout contrôler ou d’essayer de diriger le courant de la Vie selon notre volonté, on apprend plutôt à s’abandonner complètement à l’Amour… ou à Dieu, ce qui est la même chose.

			Berthe resta muette devant ce que lui partageait Albert. Encore une fois, comme souvent depuis qu’elle le connaissait, il l’amenait à réfléchir et à envisager différents aspects de la vie sous un tout autre angle auquel elle était habituée. 

			Berthe et Albert continuèrent à marcher en silence. Albert admirait la nature qui s’épanouissait de plus en plus avec les journées printanières qui se succédaient. Il semblait en complète extase devant tout ce qui l’entourait, fidèle à lui-même. Berthe observait ce curieux personnage qu’était Albert – un véritable mystère pour elle.Et elle comprenait que Jeanette et Robert puissent être déstabilisés par cet homme qu’ils jugeaient dangereux. 

			— Vous savez que vous dérangez bien des personnes à la résidence? osa demander Berthe. Et encore, elles n’ont pas entendu les propos que vous venez de tenir…

			— Je le sais, répondit Albert sans émotion.

			— Et ça ne vous dérange pas?

			— Aucunement, répondit de nouveau Albert impassible.

			Berthe réfléchit quelques instants avant de reprendre, en jouant franc-jeu.

			— Certains pensent même que vous ne seriez peut-être pas celui que vous prétendez être, dit-elle.

			— C’est-à-dire?

			— Eh bien, ils disent que personne ne peut être positif autant que vous l’êtes, que cela cache sans doute quelque chose. Certains avancent même que vous pourriez être un homme manipulateur et malveillant… Imaginez un peu s’ils avaient entendu vos propos au sujet de Dieu!

			Albert resta coi quelques instants.

			— Et vous, Berthe, qu’en pensez-vous? demanda-t-il finalement.

			À son tour, elle prit quelques secondes de réflexion, comme pour bien peser ses mots.

			— Pour être franche, et sans vouloir vous blesser, leurs propos m’ont troublée. Après tout, je ne vous connais que depuis quelque temps. Et avouez que vous êtes pour le moins déroutant!

			La remarque fit sourire Albert.

			— Ça vous amuse? demanda Berthe, presque offusquée.

			— À vrai dire, je prends votre dernière remarque comme un compliment, en quelque sorte. Pour moi, ça témoigne de mon authenticité. Je peux vous rassurer: je ne prétends pas être une autre personne que moi-même. Et je ne cherche pas à l’être non plus. Je suis qui je suis, rien de plus, rien de moins. Alors je ne remiserai pas mes idées ni mes valeurs ni mes visions de la vie dans un placard avant de sortir de chez-moi. Vous savez, au fil des années – et Dieu sait que j’en ai pas mal derrière la cravate, comme on dit –, j’ai constaté que dès que vous vous élevez le moindrement, les gens essaient de vous ramener à leur niveau. 

			— Et pourquoi donc?

			— Simplement parce que vous bousculez leur univers si sécurisant! Vous ébranlez leurs convictions, leurs croyances. Vous les forcez à se remettre en question, et peu de gens aiment être remis en question. Il est toujours plus facile et moins dérangeant de se terrer dans la routine que de s’élancer dans la vie et l’inconnu. Pourtant, la vie elle-même est évolutive.

			— Alors ce que les autres pensent de vous ne vous touche pas?

			— Non, ça ne me trouble pas le moins du monde. Par contre, vous, Berthe, je constate que ça vous ébranle, dit-il.

			Berthe encaissa la remarque d’Albert sans dire un mot. Il est vrai qu’elle se sentait ballotée entre ce que les autres pensaient d’elle et ce qu’elle ressentait intérieurement. Comme si deux mondes s’affrontaient en elle: celui qui la retenait au passé, aux conventions, à la rectitude, et celui qui ravivait un élan intérieur qu’elle n’avait pas ressenti depuis sa jeunesse.

			Au bout d’un moment, Albert brisa le silence.

			— Et si je vous disais que vous ne vivez pas votre vie actuellement?

			— Je vous demande pardon? demanda Berthe encore une fois étonnée.

			— Vous menez la vie que les conventions sociales vous dictent, mais pas celle que votre cœur essaie de vous inspirer. Vous êtes ralentie par ce que les autres pensent et disent, par des interdits qu’on vous impose. Comme si d’immenses barrières s’érigeaient tout autour de vous et vous retenaient prisonnière. Elles ne vous laissent qu’un peu d’espace pour bouger, ressentir et penser, vous donnant l’impression que vous êtes libre, alors qu’en fait, il n’en est rien. 

			Berthe recevait les perceptions d’Albert sans riposter. Intérieurement, elle ressentait un malaise. Si elle voulait être franche avec elle-même, elle ne pouvait pas nier qu’il avait raison en quelque sorte. Mais en même temps, elle en était perturbée. Toute sa vie, elle avait respecté les codes moraux et physiques que la société, la religion, l’opinion publique et même sa famille lui avaient imposés. Elle s’en était toujours félicitée et enorgueillie, mais parallèlement, elle avait toujours eu une vague impression de passer à côté de sa propre vie. Elle n’en avait jamais parlé à personne. Elle avait toujours refoulé cet inconfortable sentiment chaque fois qu’il cherchait à émerger de son inconscience. Plus que jamais, elle percevait lucidement les deux forces qui agissaient en elle: le conformisme et l’ouverture – sans doute la plus importante prise de conscience qu’Albert avait éveillée en elle. 

			Albert rajouta:

			— Peu importe les actions que vous ferez ou les décisions que vous prendrez, certaines personnes vous appuieront et vous féliciteront, alors que d’autres seront en désaccord et vous critiqueront. Il faut accepter que vous n’obteniez jamais l’unanimité. Les gens applaudissent ce qui les conforte et rejettent ce qui les confronte. Je n’agis pas pour heurter les gens dans leur vision de la vie, et je ne cherche pas l’approbation des autres. J’essaie de vivre selon ce que mon cœur me dicte, de façon à être heureux et à évoluer dans le sens que mon âme m’incite à le faire. Si quelqu’un en est troublé, ça lui appartient. Je ne provoque jamais, mais je ne me soumets pas. 

			Et il conclut sa pensée:

			— Berthe, faites confiance à votre cœur et vivez selon ce qu’il vous dicte, sans vous soucier de l’approbation des autres ou des conventions de la société.

			— N’est-on pas trop vieux pour cela? argumenta Berthe.

			— Il vaut mieux vivre, ne serait-ce qu’une seule journée dans la pleine conscience de qui l’on est, que de mourir sans jamais avoir été entièrement soi-même!

			Elle réfléchissait aux propos d’Albert qui ne lui laissa guère de répit. 

			— Berthe, qu’avez-vous toujours voulu faire que vous n’avez jamais fait jusqu’ici?

			Berthe accentua sa réflexion.

			— Je ne sais pas, dit-elle au bout d’un moment. Peindre, je crois. La peinture m’a toujours attirée.

			— Alors, peignez!

			— Facile à dire, mais je ne sais pas comment je me débrouillerais dans ce domaine. Je n’ai jamais essayé. Et puis je n’ai pas de technique.

			— Suivez un cours ou deux! Apprenez les notions de base, les perspectives, l’utilisation adéquate des ombres et des lumières…

			— Peut-être que mes tableaux seraient affreux et que personne ne les apprécierait.

			— Ne peignez pas pour les autres ni pour obtenir leur approbation. Ne peignez pas pour faire carrière. Peignez pour vous, pour votre propre bonheur! Faites-le pour satisfaire ce désir qui est en vous, pour exprimer votre créativité, pour exploiter cet élan créatif que vous ressentez, mais que vous étouffez depuis toujours!

			Berthe était songeuse. Le rêve de peindre qu’elle ressentait depuis son adolescence pouvait-il se réaliser à son âge avancé? Était-ce une folie que d’y songer? Que de l’envisager?

			Albert percevait l’agitation intérieure qu’il venait de causer en Berthe. Il avait réveillé un rêve.

			— Imaginez un peu le scénario suivant, dit-il. Vous vous inscrivez à un cours de peinture, vous êtes emballée par ce que vous y apprenez, vous rencontrez d’autres passionnés comme vous, vous échangez avec eux, vous vous faites des amis. La passion grandit en vous et vous lui permettez de s’exprimer par des tableaux. Graduellement, vous devenez habile et vos créations deviennent de plus en plus étoffées, inspirées! Qui peut dire jusqu’où tout cela pourrait aller! Ça ne vous séduit pas?

			— Bien sûr que oui! Au fond, j’en ai toujours rêvé. Je ne sais pas si j’aurais le talent pour poursuivre dans cette voie, par contre.

			— Vous ne le saurez pas tant que vous n’essaierez pas. En somme, que votre talent soit grandiose ou limité importe peu. L’important, c’est que vous allez assouvir un désir qui restait enfoui en vous. Vous allez répondre à un élan de votre cœur. Détachez-vous du résultat. Peignez par passion, simplement. Et amusez-vous! 

			Berthe haussa les épaules.

			— C’est séduisant, en effet. Mais il y a les coûts… et puis je ne sais pas où suivre des cours…

			— Il n’y a pas de «mais», Berthe. Peindre est un loisir qui demande peu d’investissement au début. Un peu de matériel, c’est tout. Pour les cours, vous trouverez sûrement des cours particuliers ou sinon des cours aux aînés à moindre coût. Tiens, vous pourriez même décider d’organiser des cours hebdomadaires à la résidence. Il y a plusieurs personnes qui s’offrent à donner des cours dans les RPA aux personnes âgées. Je suis convaincu que bien des résidents se laisseraient tenter par de tels cours.

			— Peut-être bien…

			— Berthe, entraînez-vous à voir les possibilités au lieu des impossibilités! Ne cherchez pas tout ce qui pourrait entraver vos élans créatifs. Cherchez plutôt tout ce qui pourrait les propulser. Démarrez des projets selon vos intérêts et laissez les choses se développer. Suivez le courant! 

			Berthe était remuée intérieurement. Albert l’inspirait, mais la choquait aussi. Il l’incitait à suivre ses élans intérieurs et à réaliser des rêves malgré son âge, mais simultanément, il lui tenait des propos qu’elle jugeait ahurissants, comme ce qu’il disait sur Dieu. 

			





			Loin de l’avoir rassurée, la dernière conversation qu’elle avait eue avec Albert laissa Berthe dans une sorte de néant intérieur. À coup sûr, le discours qu’il lui avait tenu nourrissait en elle une forme d’émerveillement. Elle continuait à découvrir une tout autre façon de considérer la vie et cela n’était pas sans l’emballer. Elle sentait que ses rêves demeuraient possibles, malgré son âge.

			Elle avait l’impression qu’Albert avait mis une clé dans la serrure de son cœur. Il ne tenait qu’à elle maintenant de tourner cette clé pour déverrouiller son monde intérieur. Qu’allait-elle trouver en elle? Elle en avait certes une vague idée, ou un espoir, mais elle ignorait en grande partie ce que son cœur lui révèlerait. Et elle en avait peur! Tout comme elle avait peur de ce qu’Albert lui disait, ou plutôt du chemin qu’il lui laissait entrevoir, de l’ouverture qu’il lui proposait. Ses propos lors de leur promenade au retour du sentier le long de la rivière avaient choqué Berthe et avaient bousculé ses certitudes intérieures. Elle avait délibérément caché ces propos aux autres résidents, notamment à Jeanette, Robert et Rolande. Il était inutile de rajouter de la lourdeur à un climat déjà pesant dans la résidence. 

			Lorsqu’on demandait à Albert ce qu’il pensait à propos de tel ou tel sujet, il donnait son avis. Et chaque fois, bien qu’ils ne surprenaient plus Berthe, ses commentaires défiaient la rectitude de pensée des résidents. Ce qui les dérangeait le plus, selon Berthe, c’était le comportement d’Albert. Il exprimait ses opinions et ses visions sur différents sujets sans jamais imposer quoi que ce soit. Il partageait ses idées, souvent diamétralement opposées à celles des autres résidents, sans jamais hausser le ton et en restant toujours égal à lui-même, c’est-à-dire jovial, courtois et paisible. Il dégageait une confiance en soi et en la vie qui frustrait et même enrageait plusieurs résidents. 

			La tension augmentait toujours un peu plus, de sorte qu’un comité informel, avec Jeanette à sa tête, s’était constitué pour rencontrer le directeur de la résidence afin de l’informer du problème qu’avait créé l’arrivée d’Albert.

			— Monsieur Tremblay, nous venons vous rencontrer au nom des autres résidents, du moins de la majorité d’entre eux, débuta Jeanette.

			— Je vous écoute. Qu’y a-t-il donc? demanda Monsieur Tremblay.

			— Il y a un loup dans la bergerie, lança Jeanette.

			Le directeur eut un mouvement de recul, étonné par ce qu’il venait d’entendre.

			— Je vous demande pardon? insista-t-il pour être certain d’avoir bien entendu.

			— Il y a un loup dans la bergerie, répéta sèchement Jeanette.

			Le directeur se cala dans son fauteuil et prit quelques instants pour assimiler la prétention de Jeanette.

			— Et puis-je savoir qui est ce loup selon vous? demanda-t-il.

			— Albert Mathuson! répondit Jeanette sans hésiter.

			— Et en quoi Monsieur Mathuson est-il un loup dans la bergerie, si je peux me permettre?

			— Il crée la pagaille dans la résidence, expliqua Jeanette. Il essaie d’influencer les résidents par des propos qui ne font aucun sens et qui vont à l’encontre de la bienséance. Il trouble la paix de cette résidence. Il perturbe plusieurs d’entre nous, au point que le climat et la quiétude, dont nous avions l’habitude de bénéficier s’effritent un peu plus chaque jour.

			— Et c’est sans compter l’influence négative qu’il exerce sur certains d’entre nous, ajouta Robert venu appuyer Jeanette.

			Perplexe, le directeur regarda tour à tour Jeanette, puis Robert et finalement, les deux autres membres du «comité» informel. 

			— Il fait brûler de l’encens dans son appartement, dit l’un d’eux. Ça sent terriblement fort dans le corridor.

			Le directeur leva les sourcils d’étonnement. La critique au sujet d’Albert Mathuson était-elle sérieuse, finalement? Jeanette s’empressa de ramener la conversation sur les accusations envers Albert.

			— Nous croyons que c’est un manipulateur de première classe, dit-elle.

			— D’ailleurs, il essaie d’attirer Berthe Marquis dans ses filets, ajouta Robert. 

			— Vraiment? fit le directeur en sourcillant. 

			— Oui… enfin, c’est ce que nous pensons. Elle n’est plus la même depuis l’arrivée de Mathuson, précisa Robert.

			— Nous sommes d’avis qu’il vous revient d’intervenir, Monsieur Tremblay. C’est votre responsabilité d’assurer aux résidents un climat sain et sécuritaire, dit Jeanette.

			Le directeur se berça quelques instants dans son fauteuil en silence, fixant tour à tour Jeanette et Robert, puis les deux autres résidents les accompagnant.

			— Écoutez, finit-il par dire, j’entends ce que vous me dites et je respecte vos inquiétudes. Cependant, je ne sais trop de quel ordre pourrait être mon intervention. Je n’ai rien à reprocher à Monsieur Mathuson. Il paie son loyer rubis sur l’ongle, il est poli avec le personnel, ne fait aucun bruit, en outre, il est souvent absent pour ses propres occupations. Il complimente même le cuisinier! Vraiment, je vous assure, Monsieur Mathuson est un locataire exemplaire! 

			Le constat du directeur déplut au plus haut point à Jeanette et ses acolytes qui remuèrent sur leur siège et maugréèrent.

			— C’est nous qui côtoyons chaque jour Albert Mathuson, pas vous, insista Jeanette. Entre les quatre murs de votre bureau, vous n’avez aucune idée des propos qu’il tient et des manigances qu’il mène pour s’immiscer dans la vie des autres résidents.

			Le directeur sentait la grogne monter de plus en plus. Il tenta de trouver des solutions pour apaiser les résidents.

			— Lui avez-vous parlé de ce qui vous dérange?

			— C’est beaucoup plus qu’un dérangement, c’est une menace, dit Jeanette. Je vous le répète: Albert Mathuson est un être dangereux pour les résidents. Un loup dans la bergerie, je maintiens mes propos.

			— Ce n’est pas à nous de rencontrer Mathuson et de l’avoir à l’œil, c’est votre responsabilité, avertit un autre membre du comité informel.

			Le directeur soupira, peu enclin à se mêler des relations entre les résidents. 

			— Je vous rappelle, Monsieur Tremblay, que nous vous adressons notre demande au nom de la majorité des résidents, dit d’un ton ferme Jeanette bien résolue à faire prévaloir son point de vue. S’il n’y avait que deux ou trois personnes qui se plaignaient, nous ne serions pas ici devant vous ce matin. 

			— Que voulez-vous que je lui reproche au juste? De faire brûler de l’encens dans son appartement? ironisa le directeur.

			— Je ne sais pas si vous prétendez avoir le sens de l’humour, mais votre remarque démontre plutôt un manque de sérieux vis-à-vis de notre requête, rétorqua Jeanette.

			Mal à l’aise, le directeur se racla la gorge.

			— Je suis désolé, finit-il pas dire. Ce n’est pas un manque de sérieux, mais avouez que vous me placez dans une drôle de situation. Il n’y a aucun motif sérieux justifiant mon intervention. 

			— Nous jugeons que le motif de manipulation dans le but de soutirer de l’argent ou une quelconque faveur à l’un ou plusieurs d’entre nous justifie amplement une intervention.

			— Encore faut-il prouver ce que vous avancez, dit le directeur.

			— Nous pensons que certains journalistes aimeraient beaucoup fouiller cette histoire, rétorqua Jeanette.

			— Cela ferait une très mauvaise presse à la résidence, ajouta Robert. 

			— Vous n’êtes pas sérieux, là, soupira le directeur en tentant de dissuader les résidents d’aller jusque-là. 

			— Plus que vous ne pouvez le croire, Monsieur Tremblay, martela Jeanette. Ce n’est pas tout, si vous négligez d’agir à la suite de notre rencontre, nous serons dans l’obligation de nous adresser au CA, qui ne prendra certainement pas notre requête à la légère comme vous. Après tout, si la population apprenait que la résidence abrite et protège un pervers narcissique manipulateur, en toute connaissance de cause, ce ne sont pas les résidents qui seraient blâmés, mais bien le conseil d’administration et son directeur. 

			— Imaginez un peu le scandale s’il devait arriver quelque chose de dramatique alors que nous vous avions averti du danger, ajouta Robert.

			La dernière menace de Jeanette et de Robert fit rougir le directeur. Il craignait les membres du CA et voulait par-dessus tout éviter qu’une plainte leur soit adressée, ce qui mènerait inévitablement à une enquête à ce propos. Sa capacité d’administrer harmonieusement la résidence pourrait être remise en cause, et il pourrait perdre son poste. De surcroît, si l’opinion publique était mise à contribution, sa carrière serait bel et bien foutue. 

			— Allons, allons, calmons-nous, je vous en prie, dit-il. Je vous promets que je vais rencontrer Monsieur Mathuson prochainement et prendre le pouls de la situation. D’ici là, je vous demande de ne pas entreprendre d’autres démarches. 

			Toutes les personnes concernées furent d’accord pour laisser le temps à Monsieur Tremblay d’analyser la situation. Satisfaits de leurs démarches et des gains qu’ils semblaient faire dans ce qui les opposait à Albert Mathuson, les membres du comité officieux quittèrent la réunion avec un sourire de satisfaction. 

			Secrètement, Jeanette jubilait. Elle menait campagne depuis plusieurs jours pour voir partir Albert, et la réunion lui avait semblé un pas vers la victoire. Une chose était sûre, elle avait réussi à rallier la majeure partie des résidents à sa cause. Fière de sa «petite» victoire, elle anticipait déjà le départ d’Albert. Mais un événement inattendu allait bientôt bousculer ses plans.

			





			En proie à un tourbillon de pensées et d’émotions, Berthe s’était volontairement isolée dans les jours qui suivirent sa dernière discussion avec Albert. Depuis leur rencontre, elle avait envisagé d’autres façons de considérer la vie et surtout d’entrevoir d’autres perspectives d’avenir. Comme le lui avait dit Albert, ce n’est pas parce qu’elle était rendue à un âge avancé qu’elle devait pour autant cesser de rêver et de nourrir des projets. Mais ce bousculement intérieur lui causait beaucoup de remises en question.

			En son cœur, elle ressentait l’ouverture à un monde de possibilités, où tout devenait émerveillement et découverte. Comme si tout devenait possible soudainement, comme si tous les rêves étaient encore et toujours permis. Albert lui avait transmis un parfum d’éternité qui embaumait sa conception de la vie.

			Dans sa tête, un univers d’interdits s’opposait à cette soudaine émancipation de l’âme. Toutes ces années de rectitude étouffante revenaient constamment la hanter, comme pour lui rappeler les blocages et les chaînes imaginaires qui l’empêchaient d’explorer la beauté et la magie de la vie.

			En Berthe s’affrontaient deux mondes: celui de l’intériorité et celui de l’extériorité. Comme pour l’humanité depuis la nuit des temps, le conflit entre le cœur et la tête s’activait en elle. Le cœur lui offrait un monde de découvertes et d’émerveillement, tandis que la tête lui proposait la sécurité et la stabilité. L’inconnu et le connu. L’évolution et la stagnation.

			Berthe ressentait profondément la lutte qui faisait rage en elle, et se sentait tiraillée par deux forces qui s’opposaient. Lasse d’un tel conflit intérieur, elle opta pour une marche dans le sentier au bord de la rivière, là où le conflit avait débuté, là où il s’était perpétué et là où, l’espérait-elle, il pourrait se résoudre.

			Seule avec elle-même et perdue dans ses pensées tourbillonnantes, elle marcha durant près d’une heure. Dans une portion du sentier qui amenait les randonneurs à quelques mètres de la rivière, Berthe décida de s’asseoir sur une énorme roche. Elle observa longuement l’eau qui coulait au gré du courant, en perpétuel mouvement. Elle ne s’arrêtait pas à un quelconque endroit de la rivière, mais elle bougeait constamment. Elle suivait le courant, se laissait porter par lui. Et parce que l’eau se comportait de cette façon, elle entraînait la vie dans son sillon. Des poissons y vivaient et y prospéraient, des algues et autres plantes aquatiques y proliféraient, des animaux venaient s’y baigner et s’abreuver. Tout ça parce que l’eau était pure et belle. Et si elle était pure et belle, c’était parce qu’elle était en mouvement.

			Berthe observa également comment l’eau ne résistait pas aux obstacles sur son chemin, comme d’énormes pierres au milieu de la rivière par exemple. Au lieu de s’entêter à pousser les pierres pour les ôter de son chemin, elle les contournait, sans effort, et poursuivait sa route. 

			En observant l’eau de la rivière, elle ne put s’empêcher de faire un rapprochement avec ce que lui disait Albert. La vie était en mouvement, continuellement, perpétuellement. Et parce qu’il en était ainsi, elle offrait mille et une occasions de grandir, d’apprendre et de s’émerveiller. 

			Berthe ne comprenait pas tout ce que Albert lui avait dit à propos de l’après-vie. Elle ne pouvait certes pas prétendre partager sa philosophie de la vie et de la mort. Mais elle venait au moins de saisir le sens de l’émerveillement qui l’animait. Et avec l’émerveillement venait un univers de possibilités. La brèche dans sa conscience était devenue soudainement une ouverture béante. Tout un monde s’ouvrait à elle. Une à une, les pièces du casse-tête s’emboîtaient. Les compréhensions s’ajoutaient les unes aux autres. Tout s’accélérait en elle. Il lui semblait qu’elle n’avait plus d’âge, mais qu’elle était éternelle. Elle n’était plus une femme de 75 ans, elle était… tout simplement!

			— WOW! Ne put-elle s’empêcher de crier!

			Motivée par ce qu’elle venait de réaliser et désireuse de partager cet éveil de conscience avec Albert, elle se leva d’un bond, plus agile que jamais comme si elle venait d’être revigorée. Elle entreprit d’un pas alerte et rapide la marche du retour en cette fin d’après-midi radieuse. Il lui tardait de raconter à Albert ce qu’elle venait de vivre et de comprendre.

			— Albert comprendra mon excitation. J’ai tellement hâte de tout lui raconter! se dit-elle.

			





			Encore haletante tant elle s’était hâtée de revenir à la résidence, Berthe monta à son appartement pour se rafraîchir avant le repas de 17h. Elle prit une douche, se rhabilla et s’assit dans son fauteuil pour se détendre un peu. Mais elle était si enthousiaste par rapport à ses prises de conscience sur le bord de la rivière qu’elle ne tint pas en place. Elle consulta ses courriels et vit un message de sa fille. 

			Zut, j’ai encore oublié de lui écrire! se dit-elle.

			Comme 17h allait bientôt sonner, elle se dit qu’elle allait lui écrire ce soir. D’ici là, elle avait trop hâte de faire part à Albert ce qu’elle venait de vivre, de son projet de commencer à peindre, des cours qu’elle projetait. Les graines qu’Albert avait déposées en elle commençaient à éclore.

			Elle descendit à la salle à manger d’un pas léger et le sourire aux lèvres. Elle croisa des résidents qu’elle salua chaleureusement et se dirigea à sa table où Jeanette et Rolande étaient déjà attablées.

			— Bonjour à vous deux, lança-t-elle d’une voix enjouée.

			Jeanette et Rolande lui retournèrent ses salutations tout en étant surprises de sa bonne humeur.

			— Tu sembles en forme, Berthe! lui dit Jeanette.

			— Je me sens merveilleusement bien, avoua-t-elle. C’est une journée fantastique, vous ne trouvez pas? Le soleil, le printemps, la chaleur… Ah! Je me sens revivre!

			Jeanette fit une moue d’indifférence. Quant à Rolande, elle pensa immédiatement que Berthe était en amour.

			Robert arriva quelques minutes après Berthe et salua à son tour les gens autour de la table.

			— Henri et Albert ne sont pas encore là? demanda Robert.

			— Comme tu vois, répondit sèchement Jeanette.

			— Ils ne sauraient tarder, dit Berthe impatiente de retrouver Albert. 

			Elle anticipait déjà les merveilleuses conversations qu’ils auraient, elle et lui.

			Bientôt, Henri se pointa à son tour, marchant lentement et non sans difficultés. Malgré tout, il était tout aussi radieux que Berthe. Il salua poliment les autres et s’assit à sa place habituelle.

			— Il ne manque plus qu’Albert, dit Berthe qui arrivait difficilement à contenir son excitation, ce que Jeanette avait bien sûr remarqué et qui lui déplaisait au plus haut point.

			Au bout de quelques minutes, tous les résidents étaient attablés et attendaient le repas. Tous sauf Albert. Mais comme il lui arrivait parfois de sauter des repas pour des raisons personnelles ou des occupations diverses, Berthe ne s’en inquiéta pas outre mesure. Il devait sans doute être à l’extérieur. Tant pis, elle le verrait le lendemain assurément.

			Soudain, le directeur, Monsieur Tremblay, fit son entrée dans la salle à manger, semant une certaine confusion parmi les résidents. Habituellement, lorsque le directeur rencontrait les résidents à la salle à manger, c’est qu’il avait une nouvelle à leur annoncer, soit une arrivée ou un départ. 

			Jeanette jeta un regard complice à Robert. 

			Le directeur a enfin mis à la porte Albert Mathuson, pensa Jeanette.

			Bon débarras, se dit Robert en anticipant la nouvelle du départ d’Albert.

			Le directeur se dérhuma et prit la parole.

			— Mesdames et messieurs, j’ai une triste nouvelle à vous communiquer. Monsieur Albert Mathuson est décédé cet après-midi.

			Tous restèrent estomaqués. Un silence pesant s’abattit sur la salle à manger. Berthe se sentit défaillir. Elle ne pouvait croire ce qu’elle venait d’entendre. Albert ne pouvait pas être mort! C’était impossible! Pas lui! Pas cet homme si plein de vie! Pas cet être avec tant de projets en route!

			Berthe regarda en direction d’Henri. Comme elle, il semblait abasourdi par la nouvelle. Jeanette et Robert, et dans une moindre mesure Rolande, militaient pour le départ d’Albert, mais pas pour sa mort.

			La consternation régnait parmi les résidents. Le directeur poursuivit.

			— Monsieur Mathuson a eu un malaise cet après-midi. Nous avons composé le 911 et une ambulance est arrivée rapidement. Les ambulanciers ont tenté de le stabiliser, mais ont rapidement entrepris des manœuvres de réanimation, puis ils l’ont transporté à l’hôpital. J’ai reçu l’appel du docteur il y a une vingtaine de minutes m’informant de son décès. Je suis tout aussi navré que vous tous. 

			Le directeur salua les gens poliment, puis se retira. 

			Bientôt, le service débuta et les plats furent disposés devant chaque résident. Il régnait un silence hors du commun. Les résidents qui avaient été en faveur du renvoi d’Albert, bien qu’ils étaient troublés par sa mort, ne pouvaient s’empêcher de penser que son décès était finalement la solution au problème qu’il représentait. Les autres, dont Berthe et Henri, étaient complètement défaits. 

			Les ustensiles résonnaient contre les assiettes. Berthe prit quelques bouchées, mais visiblement le cœur n’y était pas. Elle se leva, s’excusa auprès des autres résidents et partit sans plus de cérémonie. 

			— Ça confirme ce que j’ai toujours pensé depuis le début, dit Jeanette, sans scrupule. Berthe avait le béguin pour Albert Mathuson.

			— Avec sa réaction, il serait difficile de prétendre le contraire, ajouta Robert qui se sentait soudainement libéré d’un rival.

			— Un si bel homme, quel dommage! chuchota Rolande la frivole.

			— En tout cas, reprit Jeanette, c’est bien triste, mais au moins, ça règle notre problème. Le loup n’est plus dans la bergerie!

			Robert éclata de rire, tandis que Rolande gloussa à son tour.

			Henri, qui n’avait rien dit jusque-là, se leva, toujours aussi péniblement, ce qui surprit les autres qui le regardèrent. Henri les fixa sans détourner le regard.

			— Votre comportement est indécent dans les circonstances, dit-il d’une voix tremblante de colère et de tristesse. Vous devriez avoir honte! Vous me faites pitié! Votre petitesse d’esprit n’a d’égal que votre fermeture du cœur.

			Il se retira à son tour et quitta la salle à manger sous le regard médusé des trois autres. 

			

			En soirée, Henri alla frapper à la porte de Berthe.

			— Berthe? Vous êtes là? C’est moi, Henri.

			Au bout de quelques minutes, Berthe ouvrit lentement la porte. Elle avait les yeux rougis et le visage défait.

			— Berthe, est-ce que ça va? demanda-t-il.

			Berthe ne répondit rien, mais invita Henri à entrer.

			Les deux s’assirent en silence. Au bout de quelques minutes, Henri réitéra sa demande.

			— Berthe, vous allez bien? insista-t-il.

			Berthe s’essuya les yeux et fit signe que oui.

			— Ça peut aller, finit-elle par dire. Mais la nouvelle m’a profondément bouleversée.

			— Je sais, et moi aussi, croyez-moi.

			— Je venais à peine de saisir l’essence de ce qu’il s’évertuait à me partager. Je venais enfin de m’ouvrir à toutes les possibilités que la vie permettait… Et j’avais tant encore à apprendre de lui…

			— Je comprends, Berthe. Sa vision de la vie va nous manquer.

			— Tout de cet homme va me manquer… Sa philosophie de la vie, son humanisme, son sens de l’entraide et du dévouement, son émerveillement… Je suis dévastée…

			Berthe se remit à pleurer. Henri lui tapota la jambe, comme pour la consoler, comme pour lui signifier qu’il comprenait ce qu’elle ressentait.

			— Il a rallumé en moi le désir d’être vivant et de profiter de chaque instant, dit-il à son tour.

			Tour à tour, Berthe et Henri échangèrent des souvenirs d’Albert et de son bref passage à la résidence. Passage bref, mais qui avait transformé positivement leur univers. Ils se remémorèrent des discussions profondes, des échanges valorisants, des paroles remplies de sagesse et inspirantes. Malgré leur désarroi, ils ne purent s’empêcher de sourire en repensant aux malaises qu’il avait causés sans le vouloir chez les autres résidents tant ses réponses les déroutaient. Albert tenait un langage qui forçait la réflexion et l’introspection, pour peu que l’on sût encore descendre en son propre cœur.

			— Si Albert était avec nous ce soir, que nous dirait-il? exprima Henri plus en réflexion qu’en interrogation.

			Berthe se moucha et réfléchit.

			— Je crois qu’il nous dirait de ne pas être aussi tristes, qu’il est finalement rentré à la maison, tout simplement, dit-elle.

			— Et qu’il n’y a pas de raison d’en faire tout un plat, ajouta Henri, avec sa façon bien à lui d’exprimer les choses.

			Berthe ne put s’empêcher de rire.

			— Vous avez bien raison, Henri. Il ne voudrait pas nous voir aussi démolis par son départ.

			— Et puis, pensons qu’il a enfin retrouvé celle qu’il aimait tant! Il doit en être drôlement heureux!

			— En effet! Il doit en être très heureux, approuvat-elle en souriant. 

			Berthe et Henri parlèrent jusqu’à tard dans la soirée de ce qu’Albert avait transformé en eux, s’amusant parfois des situations cocasses qu’ils avaient vécues avec lui, partageant quelques bribes de sagesse qu’il avait transmises à l’un ou l’autre, et réfléchissant tour à tour en silence sur les leçons qu’il leur avait enseignées par son exemple et sa vision de la vie.

			Lorsqu’Henri quitta l’appartement de Berthe pour regagner le sien, les deux avaient pu évacuer passablement leur peine. Ils avaient toujours le cœur meurtri par la nouvelle de la mort d’Albert et du vide que cela causait dans leur vie. Mais ils s’étaient rappelé tout ce qu’Albert leur avait partagé, et cela les réconfortait. Son passage dans leur vie avait eu un sens. Plus jamais ils ne seraient les mêmes, ils en étaient convaincus. 

			Certains êtres passent dans notre vie, parfois brièvement ou parfois pour une longue période, et bousculent tout positivement. Albert avait été un de ces êtres pour Henri, mais encore plus pour Berthe.

			Lorsqu’elle se mit au lit ce soir-là, épuisée par toutes les émotions qu’elle avait vécues, Berthe s’endormit rapidement. Durant son sommeil, elle rêva à Albert. Il était d’apparence si jeune qu’elle eut du mal à le reconnaître. Il souriait. Un halo de lumière l’entourait. À ses côtés, Berthe vit une femme merveilleusement belle et gracieuse, qui lui souriait elle aussi. Elle comprit qu’Albert venait lui présenter son âme sœur, celle dont il parlait constamment et qu’il n’avait jamais cessé d’aimer… même malgré la mort! Sans qu’il prononce une seule parole, Albert signifia à Berthe qu’il était sur le point de quitter l’univers terrestre et allait poursuivre son évolution avec son âme sœur dans une dimension plus éthérée que Berthe devinait majestueuse et paradisiaque. Mais avant de partir, il avait tenu à la saluer et lui dire au revoir. Dans son rêve, Berthe salua Albert et son âme sœur de la main et prononça un merci des plus sincères. Soudain, elle entendit la voix d’Albert: «Berthe, la vie ne s’arrête jamais. Vivez-la pleinement, ici ou ailleurs. Savourez tout ce qu’elle vous offre». Sa voix était si claire et réelle que Berthe se réveilla en sursaut. C’était déjà l’aurore. 

			À 75 ans, la nouvelle vie de Berthe débutait. La vraie, cette fois!

			





			Dès son petit-déjeuner terminé, Berthe descendit au bureau du directeur de la résidence. Encore émotive et troublée par le départ d’Albert, elle voulait avoir plus de détails sur ce qui s’était passé la veille.

			— Monsieur Tremblay? Est-ce que je peux prendre quelques minutes de votre temps? demanda-t-elle dans l’embrasure de la porte du bureau.

			— Madame Marquis! Bien sûr, entrez, je vous en prie.

			Berthe entra, referma derrière elle et accepta l’invitation à s’asseoir du directeur.

			— Comment allez-vous, ce matin? demanda-t-il. Vous sembliez particulièrement remuée hier par la nouvelle du décès de Monsieur Mathuson.

			— En effet, j’ai été très ébranlée par son départ, et je le suis encore ce matin, je l’avoue.

			Le directeur témoigna sa sympathie par un geste de la tête. Berthe reprit.

			— C’est justement du départ d’Albert dont je veux vous parler ce matin. Je cherche à comprendre, pour peut-être parvenir à mieux assimiler cette mort inattendue.

			— Sa mort n’était pas si inattendue que vous le pensez, confia le directeur.

			— Que voulez-vous dire?

			— Albert Mathuson savait que sa vie ne tenait qu’à un fil.

			— Ah bon? s’étonna Berthe.

			— Lorsqu’il m’avait rencontré pour la location de l’appartement, il m’avait confié que les médecins l’avaient avisé qu’il pouvait décéder à tout moment. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’il avait quitté sa maison pour venir ici, à la résidence.

			— Il ne m’avait jamais parlé de cela. Au contraire, il avait des projets, même à son âge. 

			— Il m’avait confié son problème de santé, mais avait exigé ma discrétion à ce sujet. Il ne voulait pas être traité différemment des autres résidents. Et surtout, il ne voulait pas susciter la pitié des gens autour de lui.

			Berthe écoutait le directeur tout en ayant un flot de pensées qui tourbillonnait en elle.

			— Maintenant qu’il est décédé, reprit le directeur, je peux en parler sans craindre de le trahir.

			— De quoi souffrait-il alors?

			— Les médecins lui avaient diagnostiqué un anévrisme majeur au cerveau. À cause de la position de l’anévrisme, une opération était impossible. En fait, aucun traitement n’était possible, surtout à l’âge où il était rendu. 

			— Il se savait donc condamné?

			— En quelque sorte. Il savait que cet anévrisme pouvait se rompre à tout moment et entraîner une hémorragie cérébrale qui lui serait sans doute fatale. Et c’est ce qui s’est passé finalement. Mais vous l’avez connu et pouvez donc en témoigner, il continuait à vivre pleinement sa vie, comme si le pronostic des médecins n’avait aucune importance…

			Le directeur poursuivit, mais Berthe ne l’écoutait plus. Elle était perdue dans ses pensées. Elle n’en revenait pas d’apprendre qu’Albert se savait condamné, mais continuait tout de même d’avoir des projets, de visiter et d’encourager des gens handicapés ou malades, de savourer pleinement la vie, de partager sa philosophie de vie avec quiconque voulait bien l’entendre, de poursuivre l’écriture d’un livre… Elle pensa à Sébastien qu’Albert lui avait fait connaître au CHSLD et pour qui il était d’un soutien si important…

			— …Mais même si c’est triste, son départ m’enlève tout de même une épine du pied, termina le directeur.

			— Que voulez-vous dire? demanda Berthe revenue à la réalité du moment.

			— Eh bien, un comité s’était formé parmi les résidents et…

			— Un comité?

			— Oui, informel, cela va sans dire, mais qui avait l’appui de la majorité des résidents. Ils étaient venus me rencontrer pour me demander de mettre Monsieur Mathuson à la porte.

			— Mais pourquoi?

			— Il était dangereux selon eux. Il mettait la quiétude des lieux en péril. Ils l’accusaient même de manigancer pour soutirer de l’argent à certains résidents, dont vous, Berthe.

			— Et je présume que Jeanette Lacroix et Robert Villemure étaient à la tête de ce comité?

			Le directeur se garda bien de confirmer les soupçons de Berthe, mais son silence était éloquent.

			— Je savais qu’Albert les dérangeait par ses propos et sa façon d’être, dit Berthe. Ils avaient même essayé de me convaincre de m’éloigner de lui, mais de là à exiger son départ, je n’aurais jamais cru qu’ils iraient aussi loin.

			— Naturellement, je n’ai pas cru ce qu’ils me disaient à son sujet, mais ils me mettaient au pied du mur. Ils étaient prêts à porter plainte au CA, vous vous rendez compte? 

			Berthe resta silencieuse, absorbée dans ses pensées.

			— J’aurais été déchiré si j’avais dû intervenir comme on me le demandait, dit le directeur. Au moins, je n’aurai pas à le faire. J’en suis soulagé, croyez-moi.

			D’un balancement de la tête, Berthe signifia à Monsieur Tremblay qu’elle comprenait sa situation. Ayant eu des réponses à ses questionnements et un peu abasourdie par ce qu’elle venait d’entendre, elle se leva, remercia le directeur et le salua. Juste avant de quitter son bureau, elle se retourna et posa encore une question.

			— Dites-moi, Monsieur Tremblay, est-il possible de proposer des activités aux résidents qui seraient intéressés?

			Le directeur parut surpris par la question.

			— Oui, bien sûr. Si suffisamment de gens sont intéressés, la résidence peut même participer au financement d’une activité, à condition qu’une personne veuille bien s’en occuper. Mais hormis le traditionnel bingo, aucune suggestion intéressante ne nous a été formulée. Vous avez quelque chose à nous proposer?

			— Peut-être bien, dit Berthe, un sourire en coin.

			





			Ce midi-là, Berthe avisa les préposés à la cuisine qu’elle ne mangerait pas avec les autres. Elle s’est préparé un léger goûter et s’est rendue dans le sentier pédestre où Albert avait l’habitude de se promener. Elle avait besoin d’être seule.

			Elle marcha une vingtaine de minutes avant de s’asseoir sur un banc aménagé pour les promeneurs, celui-là même où Albert et elle s’étaient assis lors de leur première promenade ensemble.

			Elle mangea en silence, à la fois triste du départ d’Albert, qui lui manquait déjà, et reconnaissante de ce qu’il lui avait transmis: son énergie, son optimisme, sa vision de la vie, sa bonté. Surtout, elle ressentait de la gratitude pour le désir de vivre qu’il lui avait insufflé. Elle n’était plus la même depuis le passage d’Albert à la résidence. Les propos de cet homme étonnant, mais encore plus l’exemple qu’il donnait, avaient fracassé le mur de rectitude, de conformisme et de monotonie derrière lequel elle s’était pendant si longtemps emmurée. Elle ne pouvait plus vivre dorénavant selon les principes et la vision qu’elle endossait encore il n’y avait pas si longtemps. 

			Dans son cœur, elle remercia Albert de tout ce qu’il lui avait apporté et transmis. En repensant à leurs conversations et à leurs promenades, ses yeux s’embuèrent. Des larmes coulèrent doucement sur ses joues. Son cœur lui semblait bien lourd d’ennui et de peine. Malgré son âge, elle se sentait comme un oisillon prêt à s’envoler du nid, mais apeuré par le vertige que lui causait l’idée de voler.

			— Oh! Albert! Comme vous me manquez, dit-elle à voix basse. J’aurais eu besoin de vous savoir tout près encore…

			Soudain, sortie de nulle part, une mésange vint se poser sur le banc, tout près d’elle. La mésange semblait la fixer sans bouger. Étonnée par le comportement de l’oiseau, Berthe sécha ses larmes pour mieux l’observer. La mésange et elle se regardèrent de longues minutes. À n’en pas douter, une communion s’établissait entre les deux. Intuitivement, et même si cela paressait illogique et invraisemblable à la plupart des gens, Berthe ressentait qu’Albert était derrière tout cela. Non pas qu’il était devenu l’oiseau, mais elle devinait qu’Albert se servait de la mésange pour lui signifier sa présence et la rassurer une dernière fois. L’oiseau poussa deux ou trois petits cris. Étaient-ce des salutations ou des appels? Soudain, des dizaines de mésanges arrivèrent, virevoltant autour de Berthe, se posant sur le siège et le dossier du banc, picorant le sol parfois comme si elles étaient à la recherche de nourriture. Ébahie par le spectacle de la volée de mésanges se posant autour d’elle, Berthe ne put s’empêcher de rire.

			— Oh! Mes chères petites boules de plume, vous avez faim! dit-elle en essuyant le reste des larmes qui embuaient encore ses yeux. Il vous manque à vous aussi. Je vais revenir avec des graines, comme il le faisait, je vous le promets, ajouta-t-elle en faisant référence à Albert.

			Elle qui n’avait jamais été intéressée outre mesure par le monde animal, voilà qu’elle parlait aux oiseaux maintenant. Elle en était la première surprise.

			Tous ensemble, les oiseaux s’envolèrent aussi soudainement qu’ils étaient arrivés. Tous, sauf un. Celui-là même qui était venu seul se déposer auprès d’elle sur le banc. Berthe le regarda, intriguée. Pourquoi cette mésange ne s’était-elle pas envolée avec les autres?

			Doucement, la mésange se rapprocha de Berthe et sautilla jusque sur ses genoux. L’oiseau la fixa quelques instants. Émue, Berthe comprit qu’Albert, par l’entremise de la mésange, venait lui dire au revoir. De nouveau, des larmes coulèrent des yeux de Berthe, entremêlées de rires.

			— Oh, Albert! C’est gentil à vous de me faire signe ainsi. Je vais continuer ma route. Je vais vivre pleinement les jours et les années qu’il me reste. Je vous le promets! Je me le promets! 

			Elle fixa encore la mésange qui ne bougeait pas, mais qui la regardait elle aussi. Même si elle redoutait ce moment, Berthe comprit qu’il était temps de laisser partir Albert.

			— Allez, Albert, l’heure est venue de nous quitter, soupira-t-elle. Envolez-vous avec votre bien-aimée. Je vous souhaite à tous les deux un bon retour à la maison, dit-elle de nouveau en pleurant. Et surtout, merci pour tout ce que vous m’avez apporté. 

			La mésange demeura sur ses genoux encore quelques instants, puis s’envola en poussant un léger cri et disparut dans les arbres. Berthe resta seule tout l’après-midi, marchant sur le sentier, s’arrêtant ici et là pour admirer les paysages, s’assoyant au bord de la rivière, écoutant le son de l’eau et des différents oiseaux et, ma foi, s’émerveillant pour tout et pour rien.

			Elle profita de ces heures seule en nature pour assimiler encore mieux la sagesse et la vision de la vie qu’Albert lui avait partagées. Elle fit le point sur la transformation qui s’opérait en elle et commença à planifier les changements et les projets qu’elle voulait entreprendre. 

			Comme tous les printemps, celui que Berthe venait de vivre auprès d’Albert avait été source de renaissance, mais intérieurement cette fois. Et maintenant que l’été était installé, il était temps pour elle de laisser fleurir le jardin de son cœur.

			





			Quelques jours plus tard, Berthe alla rencontrer le directeur, un document à la main. 

			— Madame Marquis? s’étonna-t-il en la voyant se pointer dans son bureau. Est-ce que tout va bien?

			— Oui, ne vous inquiétez pas, répondit Berthe d’une voix assurée. Très bien même.

			— Alors tant mieux. Vous m’en voyez ravi. Que puis-je faire pour vous?

			— Vous m’avez mentionné l’autre jour que la résidence pourrait financer une activité pour les résidents. Est-ce exact?

			— En effet, mais nous n’avons pas un budget considérable à y consacrer, confirma le directeur en adoptant immédiatement un ton prudent. Et puis, il faut absolument que quelqu’un parmi les résidents prenne le projet en main, car nous n’avons pas les ressources humaines requises.

			— Je comprends. J’ai deux projets d’activité à proposer. Rassurez-vous, je prendrais en charge toute l’organisation et la tenue des deux activités.

			— Ah, bon? fit le directeur étonné. Quelles seraient ces activités?

			— D’abord, je propose des cours de peinture pour les résidents. J’ai déjà trouvé une personne qui pourrait donner une telle formation, à raison d’une fois par semaine. Étant elle-même nouvellement retraitée et cherchant à transmettre ses connaissances artistiques, elle correspond exactement au profil de professeur pour notre résidence.

			Le directeur fut surpris de la proposition.

			— Vous croyez qu’il y aurait ici suffisamment de personnes intéressées? demanda-t-il perplexe.

			— Je crois que oui, dit Berthe avec assurance. J’ai tâté le pouls auprès de quelques personnes et déjà, je peux vous confirmer que nous serions au moins une dizaine de personnes.

			— Ah, bon! s’étonna une fois de plus le directeur. Ça me semble intéressant.

			— Et la seconde activité serait un club de lecture, lança Berthe enjouée.

			— Un club de lecture? 

			— Cette fois, pas besoin d’un budget considérable puisque j’animerais moi-même ce club. Nous n’aurions besoin que d’un petit local et d’un peu d’argent pour l’achat de livres. Pour l’instant, nous ne serions que quatre personnes dans ce club, mais j’ai l’intuition que la participation irait en croissance avec le temps.

			Le directeur se cala dans son fauteuil. 

			— Eh bien, j’avoue que vous me surprenez, Berthe. Agréablement! Ce sont de belles activités. Je vous félicite pour votre initiative.

			— Merci, Monsieur Tremblay. Tenez, voici un document qui vous fournira plus de détails sur ces projets. 

			Elle remit au directeur le document.

			— Merci, Berthe. Je le consulte et je présenterai les projets au conseil d’administration lors de la prochaine réunion qui se tiendra la semaine prochaine. Mais selon ce que vous venez de me dire, je ne vois aucun problème à faire accepter ces activités. Une chose est sûre, je vais les recommander fortement de mon côté. Depuis le temps que le CA cherche des activités pour les résidents, je crois que les membres seront enchantés.

			— Je le crois aussi, confirma Berthe avec un sourire. J’attendrai de vos nouvelles dès que vous aurez l’accord du CA. Je souhaiterais commencer ces activités dès cet automne.

			— Avec tout le travail de préparation que vous avez fait, Berthe, je ne vois pas ce qui pourrait empêcher la tenue de ces activités dès septembre. 

			— Excellent! 

			— Je salue votre flair, la complimenta le directeur.

			Après sa rencontre avec le directeur, Berthe regagna son appartement et téléphona à sa fille.

			— Allo?

			— Mélanie! Comment vas-tu, ma chérie?

			Il y eut un court silence.

			— Maman? demanda Mélanie, surprise de recevoir un coup de fil de sa mère. Tout va bien?

			— Oui, oui, ne t’inquiète pas, je vais très bien.

			— Tant mieux alors! Tu m’as fait peur lorsque j’ai entendu ta voix! J’ai cru un instant que quelque chose n’allait pas! Nous nous parlons si peu souvent…

			— Je sais, j’ai été négligente à donner des nouvelles ces derniers temps.

			— Ces dernières années, tu veux dire! Et moi aussi, j’ai négligé notre relation, je l’avoue.

			Berthe ne s’offusqua aucunement de la remontrance de sa fille. Après tout, elle avait raison. Berthe écrivait à sa fille chaque matin, mais les messages étaient brefs et plutôt froids à vrai dire. Elle restait dans une position d’attente au lieu de prendre l’initiative de faire bouger la relation d’une façon ou d’une autre.

			— J’ai le projet de venir vous visiter, Ron et toi, annonça Berthe.

			— Toi? Venir nous visiter ici à Kelowna?

			— Tu sembles étonnée. Ça te plairait ou non? demanda Berthe qui ne voulait certes pas s’imposer.

			— Bien sûr! s’exclama Mélanie. J’en serais enchantée même. Et Ron aussi, crois-moi! 

			— Depuis le temps que tu m’en parles, je me suis dit que ce serait le moment de me rendre là-bas.

			— Et tu prendrais l’avion toute seule?

			— Mais oui! Qu’est-ce que tu crois? Que je vais organiser un voyage de groupe pour te visiter? rigola Berthe.

			— Non, évidemment, rigola à son tour Mélanie. Quand prévois-tu de venir?

			— Je pensais venir pour Noël. Vous serez en vacances quelques jours sans doute. Nous aurions du temps pour être ensemble.

			— Noël? Tu n’aurais pas préféré à l’automne pour visiter un peu la région?

			— Ma chérie, je vais vous voir avant tout. Alors les visites touristiques ont peu d’importance. Et puis, il y a tellement longtemps que nous n’avons pas célébré Noël ensemble!

			— Tu as raison, ça fait une éternité, il me semble.

			— En plus, cet automne, je vais être passablement occupée, dit Berthe.

			— Ah bon! Il y a du nouveau dans ta vie alors!

			— Et comment! J’ai proposé deux activités dont je serais responsable: des cours de peinture et un club de lecture. Si c’est accepté – et tout me porte à croire que ça le sera – les activités débuteront en septembre. Alors ce ne sera pas le bon moment pour voyager.

			Berthe expliqua à sa fille les démarches qu’elle avait faites pour mettre le projet d’activités en branle. Elle en profita pour lui annoncer le décès d’Albert, bien que sa fille ne l’eût pas connu. Elle lui partagea aussi les prises de conscience qu’elle avait faite auprès d’Albert et subséquemment.

			— Dis donc! Tout un changement de philosophie de vie! s’étonna Mélanie.

			— Oui, vraiment! J’ai décidé de vivre pleinement les années qu’il me reste et de profiter de chaque moment!

			— Bravo, maman! Je ne peux que te féliciter! Finalement, bien que j’étais inquiète au début, je constate que ce Albert a eu une influence positive sur toi!

			— Plus encore que tu ne le crois. Nous en reparlerons lorsque nous nous verrons à Noël.

			— D’accord! On se dit à Noël alors!

			— À Noël, ma chérie. Je t’embrasse et embrasse Ron pour moi, dit-elle.

			— Maman?

			— Oui, ma chérie?

			— Tu n’as pas idée à quel point je suis heureuse de ta venue à Noël!

			— Moi aussi, j’en suis heureuse.

			Berthe et sa fille se saluèrent et se promirent de se téléphoner sous peu.

			

			— Bonjour Sébastien! Tu me reconnais? demanda Berthe sur un ton intimiste.

			Elle s’était rendue au CHSLD, celui-là même où elle avait accompagné Albert le printemps dernier. Depuis la mort d’Albert, elle s’était promis de retourner voir Sébastien dès qu’elle en aurait l’occasion.

			Sébastien était installé, immobile, dans un fauteuil adapté à sa condition devant la grande fenêtre de sa chambre, le regard perdu au loin. En entendant Berthe, il actionna avec la bouche un mécanisme qui fit pivoter lentement son fauteuil vers la porte de sa chambre. 

			Il sembla ne pas reconnaître immédiatement la visiteuse, puis son regard s’alluma.

			— Berthe, c’est bien ça? finit-il par dire.

			— Exactement, Sébastien. Tu as bonne mémoire. Après tout, nous ne nous sommes rencontrés qu’une fois au printemps dernier.

			Berthe ne put s’empêcher d’observer la profondeur du regard de Sébastien, comme si toute la gamme des émotions humaines s’exprimait par ses yeux.

			Les yeux sont le miroir de l’âme, aurait sûrement dit Albert, pensa-t-elle.

			— Je suis heureux de vous revoir, Berthe, dit Sébastien, sortant ainsi la femme de ses observations.

			— Je ne vous dérange pas, j’espère?

			— J’avais comme projet de repeindre ma chambre aujourd’hui, mais je crois que je vais remettre ça à plus tard, répondit Sébastien à brûle-pourpoint.

			Berthe se dit que Sébastien n’avait pas perdu son sens de la répartie et son humour. Du coup, elle réalisait aussi sa maladresse. Qu’est-ce qu’un homme paralysé de la tête au pied et seul dans sa chambre pourrait bien avoir à faire? Comme lors de sa dernière visite à Sébastien, elle se sentit embarrassée à la suite de sa question. Heureusement, et une fois de plus, Sébastien éclata de rire, ce qui allégea l’atmosphère et mit Berthe en confiance.

			— Est-ce que tu as su pour Albert? demanda-t-elle.

			— Oui, les préposés aux patients nous ont informés. Albert était un habitué des lieux, vous savez. Alors la nouvelle de son décès s’est vite répandue dans l’établissement.

			— Tu connaissais sa condition?

			Berthe remarqua l’étonnement dans le regard de Sébastien. Elle comprit que, comme elle, il n’était pas au courant de son état de santé.

			— On lui avait diagnostiqué un anévrisme majeur au cerveau. La médecine ne pouvait rien faire pour lui. Il savait que l’anévrisme pouvait se rompre à tout moment, mais il ne m’avait rien dit de sa situation, ni à toi d’ailleurs, de toute évidence.

			Sébastien resta songeur quelques instants, mesurant sans doute la grandeur de l’homme et son désir de savourer la vie tant qu’il était vivant. Berthe respecta ce moment de silence, se souvenant qu’elle aussi avait eu une réaction d’étonnement en apprenant la situation d’Albert.

			Au bout d’un moment, Sébastien sortit de ses pensées.

			— C’était bien lui, ça! dit-il. Il n’aurait pas voulu nous ennuyer avec ses soucis de santé ou nous causer quelque tourment que ce soit.

			Berthe balança la tête en guise d’approbation.

			— Ça démontre toute la grandeur d’âme de cet homme remarquable, continua Sébastien. À le voir et à le côtoyer, jamais on n’aurait pu penser que sa vie ne tenait qu’à un fil!

			— En effet, confirma-t-elle. Même dans la mort, il nous donne une grande leçon de vie!

			À son tour, Sébastien approuva de la tête. Ses yeux s’emplirent de larmes.

			— Il va me manquer terriblement, vous savez, dit-il à voix basse.

			— À moi aussi, soupira Berthe, à moi aussi.

			Les deux restèrent en silence quelques minutes, puis Berthe reprit la parole.

			— C’est un peu la raison de ma visite, dit-elle.

			Sébastien eut un regard interrogateur.

			— C’est-à-dire? demanda-t-il.

			— J’aimerais venir te visiter régulièrement, enfin si tu le veux bien, naturellement.

			Sébastien l’écouta attentivement. Son silence incita Berthe à poursuivre.

			— Oh, je ne serai jamais Albert, je sais bien. Je n’ai pas la prétention de le remplacer…

			— Albert était unique et irremplaçable, du moins pour moi.

			— Tu as raison. Je le pense aussi. Mais je peux m’inspirer de son exemple et apporter autour de moi du réconfort. Je peux partager des moments avec ceux qui n’ont personne ou qui sont meurtris pour une raison ou une autre. Albert m’a dit un jour qu’être en santé et jouir d’une autonomie complète était un privilège, ce que j’avais bien compris en venant ici avec lui. Mais il m’a aussi demandé comment j’utilisais ce privilège. Et il avait dès lors semé une graine en moi… une graine de bonté!

			Elle marqua une pause, permettant à Sébastien de réfléchir à ce qu’elle lui proposait. Berthe reprit.

			— Nous pourrions passer de beaux moments à échanger sur des aspects de la vie. Je pense que tu pourrais m’apprendre tellement de choses, Sébastien. Tu as ressenti et compris des aspects de la vie sur lesquels je ne m’étais jamais penchée. Tu aurais tant à m’apprendre! Et puis, j’ai recommencé à lire, dit-elle fièrement. Là aussi, tu me serais d’une grande aide. Tu pourrais guider mes choix de lecture et nous pourrions en parler après que j’aurais lu les livres que tu me suggérerais. Je mets sur pied un club de lecture à la résidence où j’habite. Nous pourrions même organiser ta venue occasionnelle pour échanger à propos de nos lectures… Et je pourrais aussi t’accompagner lors de tes conférences, pourquoi pas?

			Des larmes coulaient sur les joues de Sébastien. Berthe se leva, prit un papier-mouchoir et les épongea.

			— Berthe, Albert serait fier de vous, dit-il avec émotion.

			Elle rougit et baissa la tête, un peu gênée du compliment.

			— Sébastien, tu veux bien être mon ami? demanda-t-elle en relevant la tête.

			— Avant de vous donner ma réponse, Berthe, j’aimerais vous rappeler qu’il y a plusieurs hommes et femmes ici qui n’ont personne pour les divertir, les aimer, les encourager. Allez-vous leur donner un peu de votre temps à eux aussi?

			La demande surprit Berthe qui voyait en Sébastien l’être exceptionnel qu’Albert avait deviné. Alors qu’il était sans doute celui qui avait le plus besoin des autres dans tout le CHSLD, il se souciait de ceux qui souffraient autour de lui. Berthe en fut émue. À son tour, elle laissa échapper quelques larmes. 

			— Ça va de soi, Sébastien. Merci de me le rappeler. Et tu pourras me guider une fois de plus dans la rencontre de ces personnes et de leurs besoins!

			Le visage de Sébastien s’illumina d’un grand sourire.

			— Alors, soyons amis, Berthe.

			





			Dix-huit mois s’étaient maintenant écoulés depuis la mort d’Albert.

			À la résidence, les activités initiées par Berthe connaissaient un grand succès. La demande de participation aux cours de peinture était si grande qu’il fallut rapidement programmer un deuxième cours par semaine. Berthe s’était liée d’amitié avec celle qui animait ces ateliers, si bien qu’elles se visitaient fréquemment en dehors des cours, et fréquentaient même des galeries d’art pour suivre des expositions. 

			Le club de lecture était devenu lui aussi une activité courue, malgré un départ modeste. Les échanges entre les membres s’avéraient inspirants et agréables. Même Robert et Rolande avaient demandé d’adhérer au club de lecture et y participaient régulièrement. Seule Jeanette demeurait rébarbative aux activités mises en place sous l’initiative de Berthe. Mais personne ne s’en étonnait. Jeanette était de plus en plus isolée dans sa rigidité et sa «précieuse» conformité. 

			Berthe visitait quelques fois par mois le CHSLD où elle passait du temps avec les bénéficiaires qui en avaient le plus besoin. Et bien sûr, elle entretenait avec Sébastien une relation d’amitié unique. Ensemble, elle et lui discutaient pendant des heures de l’actualité parfois, mais surtout de sujets inspirants et profonds. Une fois par mois, Berthe invitait Sébastien à venir échanger avec les membres du club de lecture. Tant Sébastien que Berthe se sentaient revivre!

			Berthe planifiait un voyage par année pour visiter sa fille et son mari à Kelowna, en Colombie-Britannique. Le reste du temps, ils échangeaient régulièrement par téléphone ou courriel.

			Et évidemment, lorsque la température le permettait, Berthe faisait une promenade chaque jour dans le boisé longeant la rivière où Albert et elle avaient eu des échanges si intéressants et élevants. Chaque fois, elle parlait à Albert, comme s’il était encore vivant, comme s’il était tout près d’elle. Et dans son cœur, il l’était.

			Et si parfois le ciel de sa vie s’obscurcissait, elle se répétait, tel un mantra, l’ultime leçon que lui avait appris Albert: Ne meurs pas avant de mourir!

			





			Pour mener un projet de livre à bon port, la collaboration de toute une équipe est requise. Je tiens à remercier chaleureusement mon équipe de collaboratrices: Marjorie Patry pour la conception et la réalisation de la couverture; Josée Larrivée pour la mise en page et la gestion des versions papier et électronique; Gisèle Gosselin pour la correction linguistique; Edith Caron pour la révision finale des épreuves et le suivi auprès des lecteurs.

			Au-delà de la collaboration d’une équipe, il faut aussi et surtout pourrais-je dire un soutien sans faille et inconditionnel de la part d’une personne qui croit depuis toujours en soi. J’ai la chance d’avoir une telle personne auprès de moi. Merci Marie-Chantal, ma muse éternelle! Tu es pour moi une source inépuisable d’inspiration et de motivation. Au-delà des rôles que nous endossons dans cette vie, nous avons vécu, nous vivons et nous vivrons un amour d’âme unique. Sois bénie pour toute la bonté et l’amour que tu me témoignes. Encore une fois, tu es omniprésente dans l’histoire que j’ai écrite. Je t’aime… Ces mots ont une dimension tellement immense dans mon cœur que seuls nos deux cœurs peuvent en saisir toute la portée dans le silence de l’éternité.

			Finalement, merci à chaque personne qui choisit, jour après jour, ne pas mourir avant d’être morte! Vous êtes des témoins de Dieu – ou de l’Amour – en action.

			Pour joindre l’auteur, le lecteur 
est invité à lui écrire à l’adresse suivante:

			alainwilliamson@dauphinblanc.com

			





			
				
					1.	Le Calepin de David Marteens, Alain Williamson, Éditions Le Dauphin Blanc.
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Lorsqu'un nouveau résident, Albert, aménage dans la résidence
pour personnes agées (RPA), la vie de Berthe et des autres
pensionnaires en est perturbée.

Le sens de 'émerveillement dont fait preuve Albert et ses nombreuses
activités détonnent dans l'environnement de la résidence ol les
conversations anodines et le conformisme alourdissent Uatmosphére,
Sans s'encombrer de la rectitude que les autres résidents voudralent
le voir respecter, Albert apporte un vent de fraicheur autour de lul,
notamment dans lunivers de Berthe avec qui il développe une amitié
sincere.

Lors de ses conversations avee Berthe, il lul partage sa vision des
relations, de la spivitualité, du temps qui passe, de Uentraide, du
service & autruli et de la nature. Surtout, Il lui inspire une nouvelle
conception de la vie et fait renaitre en elle une curiosité envers
la vie. Cependant, ce ne sont pas tous les résidents qui partagent
l'enthousiasme de Berthe envers Albert et ses idées. Tiraillée entre
une amitié naissante et les récriminations des autres résidents,
Berthe peine & endosser ce quAlbert lui enseigne. Toutefois, un événe-
ment majeur surviendra et menera a un dénouement inattendu
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