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Pour une grande Clémence


Tous les dimanches du monde précèdent le lundi

« … N’oublie pas que le lundi c’est sodomie… »

Rapport d’écoute téléphonique

Source : Cheryl Coiffure

Correspondant : Gabriel LECOUVREUR,

alias « le Poulpe »

REF RG – DM 1761 du 6/1/96.

Un dimanche de janvier 1996.

Un immeuble à la Défense. Une pièce « muette » aux doubles cloisons vitrées à circulation d’eau. À l’abri de toute écoute, le groupe ROMERO sablait le champagne. Ombres des ombres de l’Hôtel de Ville de Paris. La bande des quatre : « Mars », « Orphée », « Ramsès », « Thétis », pseudonymes dont les initiales leur avaient valu cette référence au réalisateur du film culte des années soixante-dix La nuit des morts vivants. Le groupe ROMERO trinquait.

Non pas aux élections victorieuses de mai 95, non pas à la fin de la cohabitation merdeuse, ni aux succès de la lutte contre le GIA ou aux nominations réussies de leurs poulains à la tête de la Préfecture de Police. Ils ne fêtaient pas la désintégration du « service S » des Renseignements Généraux, ni la réorganisation implacable des Renseignements Militaires.

Ils ne buvaient pas à l’arrêt de quatorze ans d’épuisants sabotages de la cellule élyséenne. Ils ne trinquaient pas aux sept prochaines années de travail enfin efficace. Ces professionnels de la profession de la Très Haute Police saluaient la venue au monde de Jules, le fils de Ramsès. Mars porta un toast.

— Je lève mon verre à cet heureux garçon, qui grâce aux années Mitterrand va enfin vivre dans un nouveau monde où la bigamie vient d’être officialisée.

Orphée fit tinter verre et voix.

— Félicitations pour le père qui après neuf mois d’un complot imparable vient de réussir son premier coup pas trop tordu.

Ramsès remercia, découpa la galette des rois et servit les quatre parts.

— Messieurs, je vais vous avouer un terrible secret… Si j’ai la fève, je choisirai Thétis.

Thétis s’était emparée de la couronne argentée et la glissa dans l’incinérateur qui trônait au centre de la table.

— Je vous en prie, restez républicains.

Ils s’esclaffèrent, déconnèrent et essayèrent d’en finir avec l’ordre du jour. Car après tout, nous étions dimanche soir et toute cette sainte journée de réunion avait été consacrée aux conséquences politiques des essais nucléaires. Il restait encore le problème posé par le meurtre du général Taurillon, car aucun de leurs services n’avait pu fournir d’informations avant cet attentat, et s’il y avait une chose que détestait le groupe ROMERO, c’était bien d’être mis devant le fait accompli, et leur ultime hiérarchie encore plus.

Car le fait accompli démontrait leurs faiblesses. Anticipation et maîtrise étaient la raison d’être de ces hommes de l’ombre. Il fut conclu que l’important et le nécessaire étaient de stopper net cette première action du noyau dur de l’Organisation armée nationaliste (OAN) qui s’était peu à peu structurée grâce à la complicité passive et intéressée du précédent septennat pour les Serbes et autres nationaux-communistes. Le risque étant un rapprochement naturel avec le Front national, et, ce premier meurtre le signe d’une capacité nouvelle. Le groupe ROMERO n’avait aucun intérêt à laisser faire. C’est pourquoi il fut décidé d’éliminer A de K, qui avait, grâce à ses moyens et à ses contacts, planifié l’assassinat du général. Ils glissèrent les dossiers dans l’incinérateur. Thétis qui voyait l’assemblée resserrer ses cravates, intervint.

— Si nous n’avons pas pu préciser les dates de l’assassinat de Taurillon, c’est que notre principal informateur au sein de l’OAN avait été mis hors d’état par un dénommé « le Poulpe »… Encore une petite minute.

Mars soupesa le dernier rapport devant lui et soupira :

— C’est vraiment un détail.

La veille, Mars s’était tapé le porno de Canal plus et avait regardé sa femme, il ne désirait pas s’éterniser.

Orphée lui, préférait la masturbation après les deux films du dimanche soir, car comme ils disaient « deux films sinon rien ». Vu l’heure tardive, on se dirigeait vers le rien.

Ramsès s’inquiétait pour les montées de lait et voulait joindre sa maîtresse.

Thétis aurait préféré remettre cette discussion au lendemain, mais quand on est haut fonctionnaire sur fonds secrets, on tait de mesquines pensées d’employés. Elle encouragea tout le monde à feuilleter la « bible » qui se trouvait devant eux.

— Gabriel Lecouvreur, alias « le Poulpe », 35 ans, né le 22 mars – ça démarre mal – 22 mars 1960 à Paris. Parents morts dans un accident de voiture. Nous n’y étions pour rien. Fac, Tolbiac. Arrestation en 79, attaque d’une librairie d’extrême droite, bon début. Bataillon disciplinaire au camp de Frileuse. Spécialiste des armes. Bon élément.

Mars s’impatientait. Orphée bâillait, il tourna ostensiblement le dossier. Thétis tenta de résumer.

— Luis Amaro, son fournisseur d’armes et de munitions, un anar espagnol surnommé « Pedro », son nom apparaît dans la lutte contre le GAL. Côté fric, quelques SICAV, placées par son oncle. Ni carte d’électeur, ni sécu. Il a vécu deux ans avec une ex-gauchiste « Belle ». Continue à la voir régulièrement, elle est malade, séropositive. Il vit maintenant avec Huguette Morisset, dite « Cheryl »… Elle tient un salon de coiffure, c’est en fait la planque et l’adresse officieuse du Poulpe. Écoutes téléphoniques en annexe A…

Mars s’impatientait.

— Et vous lui voulez quoi, à cet amoureux du petit commerce ?

Ramsès lut les dernières lignes de la note de synthèse.

— Je cite : « Ce n’est ni un vengeur, ni le représentant d’une loi ou d’une morale, c’est un enquêteur un peu plus libertaire que d’habitude, révolté contre la vacherie du monde ». Donc grosso merdo on en a rien à foutre.

Mars voulait en finir.

— Un révolté, comme nous, parfait ! Notre mission n’a jamais été d’empêcher les révoltes, Dieu merci… mais de faire en sorte qu’il n’y ait jamais de témoins à nos missions… Alors de deux choses l’une, soit on l’intègre au groupe à la place d’Orphée qui somnole, soit vous vous arrangez pour que ce ne soit jamais un « témoin »…

Orphée sourit à Mars.

— Pourquoi ne pas joindre l’utile au désagréable ?

Puis il garda le silence, ménageant son effet. Ramsès craqua.

— Accouche !

Tous éclatèrent de rire. Orphée fit un brillant exposé. Il proposait que l’arme qui servirait à liquider A de K soit placée chez Cheryl. Puis, hasard et nécessité ce crétin de commissaire Vergeat des RG finirait bien par faire le lien à l’occasion d’une prochaine perquisition.

— Soit le Poulpe plonge pour dix ans, soit il arrive à s’échapper et bonjour le nouveau Khaled Kelkal du pauvre.

Mars les regarda.

— Du sous Barril genre Irlandais du bois de Boulogne.

Orphée encaissa mal.

— Quand on a affaire à un moustique qui se veut garde champêtre, le choix des moyens est à hauteur de la cible.

Thétis persifla.

— Mépriser son ennemi n’est…

Orphée s’énervait.

— Mais ce n’est pas un ennemi, c’est juste un gêneur solitaire… Bordel relis…

Thétis fit mine de tourner les pages.

— Justement… relisez… Affaire Kerletu, trois morts, torture, chantage. (Elle passa.) Toulon deux morts et plus… Dieppe un carnage et j’oublie l’affaire de l’avocat Balmard. Tout ça dans une atmosphère déliquescente de fin de règne. Nous n’avons plus aucun intérêt à tolérer une telle zone de non droit…

À ce mot, ils eurent tous les trois un large sourire. Imperméable à leur ironie, elle menaça Orphée du doigt.

— Tu veux les noms de ceux que fréquente ton soi-disant solitaire, dans le genre reconstitution de ligue dissoute, ça pue pas la bande à Gabriel peut-être ?

Orphée ne voyait pas où était l’argument contre son plan, bien au contraire, il souligna que cette liste de déchets soixante-huitards avaient tous une bonne raison de haïr A de K.

Ramsès ajouta :

— D’un côté on décide de casser les nervis de l’OAN et de l’autre on laisserait un embryon terroriste d’extrême gauche, c’est du mitterrandisme, je suis d’accord avec Thétis (il se leva), soyez républicains merde !

Décision fut confirmée à l’unanimité de mettre hors d’état de nuire A de K et Gabriel Lecouvreur, alias le Poulpe, du même coup.

Les bibles furent jetées dans l’incinérateur. Ramsès regarda une dernière fois le petit baigneur en porcelaine et jeta la fève dans le four à secrets.
0 – Homo homini Pulpus

Même si Ramsès pensait qu’effectivement l’homme était un loup pour l’homme, il était comme une mère poule avec son petit loup. Depuis trois jours que le berceau trônait dans la chambre, il avait enfreint les consignes de sécurité les plus élémentaires du groupe ROMERO : il avait ramené chez lui les photos de A de K et les fiches et les portraits de tous les membres de son propre réseau Action et Recherche, elles s’étalaient sur le lit entre lingette sans alcool et crème Mitossyl. Il se penchait régulièrement pour surveiller son nouveau-né, redoutant quand tout était trop paisible que le bébé n’ait cessé de respirer.

Un article de la revue Nouveau Papa sur le syndrome de la mort subite du nourrisson l’avait fait frémir. Bien sûr que ces quelques cas étaient tout à fait exceptionnels, mais somme toute, son boulot du jour qui consistait à concevoir l’élimination de A de K relevait lui aussi de l’exception, et c’est de lui que devait se confirmer la règle.

A de K avait cinquante-six ans, petit gras, ce n’était en rien un combattant de choc ; il avait l’intelligence de son physique pour ne pas s’exposer en première ligne, et comprendre que la logistique et l’ombre avaient été sa meilleure assurance-vie dans l’OAS et au service de l’ex-PIDE du Portugal fasciste. Il n’était jamais le « principal » mais « l’un de ceux » qui avait contribué au trafic d’armes entre Afrique du Sud et UNITA.

Mais depuis la chute du mur de Berlin, son côté adipeux et mercantile qui lui avait toujours permis de mieux balancer les uns pour enculer les autres n’était plus d’aucune utilité pour les Services Spéciaux. Graisse ? Âge ? Argent ? Andropause ? Il venait d’essayer de se prendre pour ce qu’il n’avait jamais été : un dirigeant. Il pensait pouvoir structurer une organisation internationale prônant un ordre nouveau dans une Europe blanche, et pour ce, avait ordonné et planifié l’assassinat du général Taurillon, défenseur des Bosniaques contre les purificateurs ethniques.

Jules s’agita, Ramsès très doucement glissa sa large paume sous sa nuque et souleva l’enfant. En l’embrassant il balaya d’une main les photos et le déposa sur une serviette, il fit sauter les pressions de la grenouillère, mais fut pris d’un doute : devait-il le changer avant son biberon ou bien après ? En vérité pour A de K, le meurtre du général n’était qu’un excellent prétexte idéologique comme acte fondateur de l’OAN, la vraie raison étant que la levée de l’embargo menaçait ses réseaux clandestins de livraisons d’armes aux mercenaires serbes, et qu’il se devait de tout faire pour empêcher ceux qui voulaient conforter le cessez-le-feu.

Ramsès trouva ridicule de retéléphoner au pédiatre pour se renseigner sur le change avant ou après biberon, il se promit de relire Le B-A ba de Bébé. Il enleva les attaches de la couche et ne trouva encore qu’un liquide verdâtre alors qu’il est bien précisé dans Tout Petit que les selles devaient être moelleuses et d’un jaune doré. Quant au cordon ombilical était-il normal qu’il soit encore si peu cicatrisé ? Il déchira l’enveloppe d’une compresse stérile, prit le flacon d’éosine, mais s’arrêta en réfléchissant. Ne valait-il pas mieux laver les fesses de Jules avant de désinfecter le nombril ? Il jeta la compresse d’éosine qui tomba sur la photo d’A de K. Il lui fallait trouver un nom de code pour l’opération A de K. Sa première pensée fut « caca », mais il la jugea trop proche de « KK », il pensa « étron » puis « crotte » et soudain un truc entre merde et pisse : « pistache », il en garda « tâche » et l’opération fut baptisée « K2R ».

Les doigts encore pleins de Mitossyl, il voulut attacher les collants de la couche, mais les dépôts de pommade grasse empêchaient l’adhérence, il lui fallut recommencer le change.

Impossible de faire exploser la voiture de A de K, la sophistication des dispositifs pour empêcher que la bombe ne saute n’importe où, aurait signé automatiquement l’opération K2R.

Un assassinat dans sa maison de Mandres-les-Roses, impliquant un repérage compliqué dans ce quartier résidentiel, où tout individu faisant un aller-retour à pied se retrouvait mis en joue par les pistolets à grenaille des policiers municipaux.

Le problème avec l’éosine, c’est qu’on s’en fout plein les doigts, et que ça ne part pas ni à l’eau ni au savon. « Ramsès-Pilate » frottait avec la brosse à ongle quand la sonnerie du téléphone fit sursauter le bébé. Il se précipita les mains encore mouillées et répondit un peu sèchement.

— Ouais…

Sa compagne lui demanda pourquoi il s’était enfermé dans la chambre, que la bonne venait de l’appeler chez sa mère, que c’était l’heure du biberon… qu’elle arrivait… que décidément elle ne pouvait même pas rester quelques minutes chez sa mère… tranquillement… Allô… Est-ce que tout va bien ?… Mais pourquoi la bonne est si inquiète ?

Descendre A de K dans un des bureaux d’une de ses sociétés écrans, c’était prendre le risque de sérieuses bavures avec ses collaborateurs. De même que la lettre piégée : trop aléatoire.

Ramsès évita soigneusement tout contact avec la tétine stérilisée. Il mélangea les mesurettes de poudre de lait hypoallergique avec l’eau et referma du bout des doigts, puis posa le tout dans le chauffe-biberon.

Jules, de grimaces en soubresauts, passa de la plainte aux pleurs. On frappa à la porte. La bonne voulait savoir si tout allait bien. Il l’envoya balader en criant que tout allait au mieux. Le biberon semblait bien trop chaud, il le secoua sur sa main pour tester quelques gouttes, mais rien ne sortait. Il regarda autour de lui, si personne ne le voyait, mit le biberon à sa bouche et téta pour contrôler la température. C’était brûlant et la tétine n’était désormais plus stérile, Jules pleurait de plus belle.

Ramsès savait que de la forme même du meurtre dépendait le message pour les néo-nazis de l’OAN. Il fallait qu’il organise une exécution qui soit extrêmement claire pour les proches d’A de K : « Vous avez franchi la limite ». D’autre part pour les journalistes fouille-merde, laisser des indices qui orientent vers le règlement de compte interne entre maffia et terrorisme. Il tentait de refroidir le biberon sous le robinet d’eau. Il téta, cracha de dégoût, c’était parfait.

Il décida que A de K devait être exécuté au silencieux et à bout portant. Plein jour, pleine rue, devant l’entrée de son club privé de Pigalle l’Exotica.

Jules manqua s’étouffer de son avidité impatiente, il ne tétait pas, il dévorait. Ramsès choisit l’un de ses gars, « le chorégraphe » un mètre quatre-vingt-cinq, sa description correspondait à celle du Poulpe, il jeta un coup d’œil sur sa fiche pour vérifier que Gabriel Lecouvreur, dit le Poulpe, avait bien son permis moto. Puis, regarda son fils avec un sourire et lui confia : « d’une pierre deux couilles ».
1 – Où il est démontré que le lundi n’est pas toujours sodomie

Horatio – Tush, Tusli…

(trad. Horatio – Ta, ta, ta !)

Shakespeare

Hamlet, acte I, scène 1

Cheryl était allongée sur son lit rond.

Cheryl était allongée nue, et le tissu soyeux des draps repoussés s’ordonnait autour de son corps magnifique comme un cadeau encore à découvrir.

Dans la pénombre de sa chambre, les vagues de reflets sur ses oreillers détouraient un écrin autour de ses seins et de ses hanches, transformant sa cheville et le haut de son épaule en éclats scintillants d’un diamant vivant. Le rai de lumière de la salle de bains dessinait son sexe comme une plume d’or blond.

La douche venait de s’arrêter, elle suivait avec impatience les pas mouillés de Gabriel.

Elle chantonna.

— Le Poulpe où es-tu ? Que fais-tu ?

Gabriel qui se barbouillait d’une mousse blanche, répondit d’une voix grave et noire.

— J’enlève mes chaussettes !

Cheryl reprit la contine.

— Dansons dans mes draps

Pendant que le Poulpe n’y est pas

Si le Poulpe y était

Il me…

Elle s’interrompit, puis l’interrogea de nouveau.

— Le Poulpe où es-tu ? Que fais-tu ?

De fait, ce sobriquet énervait Gabriel, mais très calmement, il s’appliquait la double lame du rasoir autour de son menton anguleux. Ni peau visqueuse, ni ventouse. Très grand, maigre, baraqué, son œil bordé de mousse se regarda dans la glace. Oui, bien sûr, deux longs bras, des jambes élancées, un grand nez, une immense bite mais ça ne faisait pas les huit tentacules, même si on y ajoutait ses favoris, deux pattes dont il vérifiait la coupe méticuleusement, non vraiment, il ne se trouvait rien de la pieuvre. Il prit quand même sa voix des cavernes pour répondre à Cheryl.

— Je retire mon pantalon !

Cheryl soupira amoureusement et continua la chansonnette.

— Dansons dans mes bras

Pendant qu’il n’y est pas

Si il y était

Il me…

Cheryl mit ses bras en croix, allongea ses jambes. Les bruits de lavabo firent comme un murmure et dans le clair-obscur on distinguait les immenses lèvres rouges des quatre posters de Marylin et les regards fixes des mille peluches qui débordaient des étagères.

La lumière crue du néon, le miroir grossissant déformait l’oreille de Gabriel, il cherchait dans les multiples flacons une eau de toilette proche du numéro zéro. Même mort, le poulpe doit être frappé et battu pour être consommable. Lui se sentait comestible sans autres coups que les petites claques parfumées qu’il se donnait autour de la nuque. Pas poulpe, mais peut-être fouine, il venait de remarquer l’emballage du flacon de test pour grossesse. Il l’inspecta : c’était de la semaine, du jour, peut-être de ce matin. Putain de merde, cette nuit de retrouvailles devenait peut-être encore un peu plus stratégique.

Il décida de ne pas en parler, d’attendre.

Il gronda :

— Je retire mon caleçon.

Cheryl gloussa

— Dansons dans le noir

Pendant que le Poulpe n’y est pas

Si il y était…

Gabriel ouvrit la porte, d’un coup, la lumière découvrit un peu plus la nudité de Cheryl. Il se rua en hurlant

— Il te baiserait !

Elle se débattit langoureusement.

— Arrête tu piques !

— Menteuse.

— Tu es trop lourd.

— Tu n’as pas toujours dit ça.

Elle le repoussa doucement et susurra :

— Tu ne m’as rien dit.

— Tu es belle, belle comme…

— Mais non…

Elle se dégagea et s’accroupit.

— Tu ne vois rien ?

Il repensa immédiatement au test de grossesse. Caressa son ventre et murmura.

— Peau douce.

— Mais non pas ça.

Gabriel effleura son visage, la pointe de ses seins.

— Mamelon fleuri, bouche d’argent…

— Alors tu ne vois rien ? Tu es aveugle.

— Attends, je prends ma canne blanche.

Gabriel tâtonna.

— Je sens tes yeux furieux, tes seins secs et fripés.

— Plus bas.

Il ouvrit les yeux.

— Ton nombril.

— Tu brûles.

Il approcha son visage de son sexe et s’arrêta net.

— C’est quoi ça ?

Elle se renversa en arrière, se laissa glisser le dos sur le rebord du matelas, de sorte qu’il ne voyait plus que ça : son sexe. Sa toison blonde soigneusement épilée dessinait un cœur.

— Alors ? Ben, comment tu trouves ?

Il caressa les poils blonds, posa sa bouche sur la peau lisse et souffla :

— Il manque une flèche et nos deux initiales en lettres de sperme.

— Ça te plaît alors ?

— Oui… mais j’espère que c’est toi qui as fait cette coupe.

Gabriel la prit dans ses grands bras et la hissa à ses côtés.

— À moins que tu n’aies transformé ton salon de coiffure en officine un peu spéciale. Les fauteuils de ton salon c’est comme…

Il se mordit la langue, il allait dire « comme ceux des gynécologues ». Il se reprit :

— C’est commode, jambes écartées, brunes, blondes. Génial je change de boulot, tu m’engages ? Coiffeur pour dames et demoiselles. Shampoings, mèche à mèche, poil à poil, petites chattes avec nattes.

— Et moi coiffeuse pour homme, je pourrais aussi te faire un cœur.

— Tu déconnes !

— Une moustache alors… Ça ferait viril ! Ou un petit chapeau melon, pour toujours te rappeler de rester couvert.

Gabriel trouvait qu’on se rapprochait dangereusement d’une discussion régulière sur l’utilisation ou non des capotes.

Le téléphone sonna. Gabriel pesta, Cheryl décrocha, il admirait ses fesses.

— Allô… allô… (un temps) allô ?

Elle se retourna vers Gabriel en raccrochant.

— Dix fois aujourd’hui… Coups de fil sans réponse, parfois une respiration, puis rien. J’ai reçu des lettres aussi pour toi, une vingtaine sans timbre… Ça ne te dit rien ?

— Des lettres pour moi ! Ici ! Dans ma planque d’amour. Personne ne sait, c’est comme ton sexe en cœur, un secret… À moins que…

— Que quoi ?

— Qu’un autre que moi…

Elle appuya son doigt sur sa bouche, il le mordilla, et se prit de passion pour les autres doigts, sa main, son poignet et arrêta ses baisers au creux de son bras.

— Arrête de regarder mon cœur comme ça !

Cheryl se retourna sur le ventre. Il embrassa sa nuque. Cheryl était en tendresse.

— Tu m’as manqué pendant ce mois. Où étais-tu ? Que faisais-tu ? Une nuit, je me suis réveillée en hurlant… Impossible de me rappeler de rien… Seulement ton visage. Un visage dur, si dur… Je t’aime.

Gabriel reposa sa tête sur ses reins et s’amusait en traçant des signes sur la courbe de ses fesses. Elle se prit au nouveau jeu et épelait les lettres devinées. Gabriel s’arrêta et dit d’un ton sérieux :

— Je vais te dire où j’étais, ce que j’ai fait… Je sais que ce n’est pas notre contrat, mais je n’exige rien en retour, tout ça me pèse… Je crains que ce petit cœur de poils blonds n’ait eu enfin raison de mes entêtements silencieux. Pendant tout ce mois, je t’ai menti, ni enquête, ni meurtres, ni chantages, ni règlements de compte… rien de tout ce qui t’inquiète… J’étais en stage.

— En quoi ?

— En stage, j’ai réfléchi à nos discussions. Tu avais raison, je suis vraiment un petit merdeux prétentieux de me penser investi d’une mission rédemptrice de justicier. Je ne suis que le fouille merde d’un gros tas de secrets minables. Je veux changer de vie. J’ai décidé…

Gabriel reprit sa respiration. Cheryl était toute attention.

— J’ai décidé d’acheter le magasin d’à côté, tu sais, celui qui cherche à t’expulser et j’ouvre un commerce. Un commerce qui aidera enfin mon prochain.

Gabriel se redressa et moulina une description avec de grands gestes. Il décrivit l’enseigne de son futur magasin de ses longs bras de poulpe.

— En lettres rouges sur fond jaune, juste à côté de Cheryl Coiffure, mon enseigne : Gabriel Avenir.

Cheryl commença à se méfier, mais trop tard, il enchaîna.

— Gaby voyance.

Il attrapa à pleines mains les fesses de Cheryl et annonça :

— Je vais lire l’avenir dans les lignes du cul… fini les vieilles méthodes. En avant vers les prédictions révolutionnaires. Je vais devenir le Nostradamus de l’anus.

Elle se retourna vers lui tristement et dit très doucement :

— Gabriel je…

La sonnerie du téléphone les fit sursauter. Il arrêta Cheryl, et d’un geste s’empara du téléphone, il se devait de la protéger des petits connards harceleurs.

— Allô… Oui… Non.

Il tâtonna sur les touches du répondeur enclenchant la cassette en mettant le son. La voix au téléphone résonna dans la pièce. Voix de femme.

— Le Poulpe je sais que c’est toi… Il faut que tu m’aides.

Gabriel demanda qui parlait… tenta d’identifier qui était en train de débiter d’une voix lente, d’une voix folle le message suivant :

— … J’ai à faire au vide ayant des pattes. La griffe n’est rien près de la ventouse. La griffe c’est la bête qui entre dans votre chair, la ventouse, c’est vous-même qui entrez dans la bête. (Respiration haletante.) Vos muscles s’enflent, vos fibres se tordent. Votre peau écla…

Gabriel sidéré, sentait la menace, il tenta en vain de savoir qui parlait, il s’énerva… Cheryl lui arracha le combiné et hurla que ce n’était qu’une malade.

La voix reprit.

— Votre peau éclate sous une pesée immonde, votre sang jaillit et se mêle affreusement à la lymphe du mollusque. (Silence.) L’hydre s’incorpore à l’homme, l’homme s’amalgame à l’hydre. Vous ne faites qu’un. Ce rêve est sur vous.

Gabriel avait repris l’appareil. On raccrocha. Il lâcha une injure. Il regarda le répondeur. Appuya sur retour et la cassette redéfila. Il reconnut la voix de son ex : Belle.

Cheryl tu es là… Décroche… c’est moi… appelle-moi… ça va… un peu mieux ce soir… à… à… Je t’embrasse Belle.

Le message suivant était de Gabriel :

Cheryl laisse tomber les bigoudis et séchoir ton client du soir est de retour… J’essaye de te joindre au salon… Je t’espère libre,… folle et humide pour moi ce soir. N’oublie pas que lundi c’est sodomie.

Bips sonores, puis la conversation qu’il venait juste d’enregistrer où se mêlait sa voix.

… Le Poulpe je sais que c’est toi… Il faut que tu m’aides… Allô qui parle… Allô… Oui qui parle… C’est moi… Qui moi ?… J’ai à faire au vide ayant des pattes. La griffe n’est rien près de la ventouse…

La voix continuait, Gabriel ferma les yeux, il se concentrait. Le rideau de la fenêtre s’anima d’une ombre jaune projetée par les phares d’une voiture.

Le magnétoscope inscrivait 1.16 en lettres rouges. Cheryl ne bougeait pas. Puis elle se leva, fouilla entre les peluches et disposa une vingtaine d’enveloppes au pied de Gabriel. Elle récupéra la bouteille de champagne et la rangea au frigo, la lumière blanche découpa son visage pâle. Elle retourna dans le lit et tira le drap sur elle. Le message s’arrêta. Gabriel l’interrogea, s’interrogeait.

— Tu crois que c’est Belle ?

— Non c’est pas elle. Belle est au plus mal, elle est folle d’angoisse pour le mélange AZT-DDI. Elle voulait te voir, que tu l’appelles pour savoir si elle signait leur putain de protocole de soins. Belle est restée ici tout le week-end… Belle se sent… Belle étouffe mais elle parle, elle… pas comme toi.

— Écoute Cheryl, je sais rien de cette fille qui appelle…

— Tu sais que c’est une fille ! ! !

Gabriel haussa les épaules. Il évitait toujours de parler des autres filles avec Cheryl et si possible évitait (encore éviter) de trop s’étendre sur l’agonie de Belle. Il regardait les enveloppes, il ne savait par où commencer, ni cachet, ni date. Il ouvrit la première de la pile, et déplia des feuilles gribouillées de dessins de poulpe, en rouge, en noir, des gros, des petits, des pages raturées. Sur un feuillet, un paragraphe qu’il lut silencieusement.

« Moi 20 ans Elle 38 ans.

Elles sont assises face à la mer.

Elles parlent.

Elle – Tu disais avoir préféré une liaison platonique, mais tu parles tout le temps des baisers.

Moi – C’est normal car maintenant je les connais, je n’ai rien vécu de tel.

Elle – Tu penses que les autres l’ont vécu, qu’est-ce qui a en (illisible) de sa vie. Est-ce qu’il sait embrasser suffisamment ?

Moi – Justement je suis en vie et c’est normal que j’ai des envies et que je désire.

(Puis des phrases barrées au feutre, des dessins au crayon noir de tentacules. Une algue séchée collée au scotch.)

J’espérais, j’espère que tu pourrais, que tu peux me rencontrer sans trop te déranger car ça va faire huit jours que je n’avais la chance (sic) qu’on se parle et je veux te parler sur toi sur nous. »

Gabriel lisait, il savait, mais se taisait. Cette fille, cette voix, c’était Annick, la nièce de Jean-Marie Le Goff qu’il avait rencontré dans l’affaire de Kerletu(1). Annick était vive, débrouillarde, indépendante, plutôt belle, très exactement : saine.

Alors quand Gabriel ouvrit les autres lettres, il ne comprenait rien, ou, bien pire, il croyait comprendre que le fait qu’elle ait assisté à la séance où il avait pris la main de Husson dans une tenaille et pour le faire avouer, sectionné net la première phalange et l’index droit, l’avait chavirée. À la troisième lettre, il était sûr que se mêlaient le souvenir des cris, de la poudre, du sang, et de leurs échanges sexuels dans un incroyable chantage amoureux. Masochisme et sadisme s’étaient glissé dans une fêlure, une cassure, car à lire Annick, elle ne vivait plus qu’avec ce cauchemar sanglant et cette envie de le revoir.

Gabriel soupira, d’un air léger, il fit tomber les lettres comme si elles n’avaient aucun intérêt, il passa négligemment à Cheryl une feuille où il n’y avait que des dessins et des bouts de phrases incompréhensibles. Il n’ouvrit pas les autres missives, ayant peur que leur lecture soit de plus en plus précise et ne laisse plus aucune place au mensonge.

Cheryl parcourut.

— Tu la connais ?

— Jamais vu… Une cinglée…

— Comment c’est possible ? Elle connaît ton nom, trouve mon adresse. Tu te fous de moi ?

— Justement je ne « travaille » jamais avec ma vraie identité, alors ça ne peut être que quelqu’un qui m’a croisé. Mais je ne vois pas où et quand.

— « Toi qui enquêtes, espionnes, cherches… », tout à coup tu vois pas qui ça peut être, et pourquoi elle écrit ?

— Si… j’ai bien une idée… mais…

— Mais ?!

— T’as déjà rangé le champagne, alors je crains de ne même pas avoir de bière.

— Sers-toi.

Gabriel ne bougea pas, c’était une vraie catastrophe, comment cela se faisait-il qu’Annick soit au courant de son nom de famille, de son adresse secrète chez Cheryl, et que les lettres arrivent non timbrées ?

— Je ne vois qu’une hypothèse, c’est une de tes clientes, ou une de tes stagiaires…

— Qui t’écrit ?

— Mais elle n’écrit pas, c’est rien, c’est dément, c’est fou… C’est une folle.

— Écoute-moi… Je t’aime, je te l’ai dit, alors ne me mens pas.

Le silence fut lourd et trop long.

— Surtout pas en ce moment. Règle tes histoires de gonzesses en dehors de moi, de mes copines, du sal…

La sonnerie de ce putain de téléphone se déclencha, Cheryl décrocha, en se raccrochant à son drap, Gabriel ne voyait même plus son cul. Tout tournait vaseux. Cheryl resta silencieuse. Rien ne se passa. Cheryl appuya sur les touches du répondeur. On entendit son message se remettre en place, puis une nouvelle sonnerie, la cassette s’enclencha. La voix d’Annick Le Goff s’enregistra.

— Il faut que je mette la main dans l’animal. Le débarrasser de ses entrailles… de son œil, de son bec (petit rire), car s’il est déjà lavé… et surgelé le pauvre en ressort tout blanchi… légèrement caoutchouteux et fadasse (respiration), j’aurais préféré la seiche ou le calamar plutôt que le poulpe plus coriace, car il faut l’attendrir avec d’habiles techniques (elle épela) H-A-B-I-L-E-S T-E-C-H-N-I-Q-U-E-S… comme (respiration, un temps) le battre contre le rocher (un temps) ou au pilon (un temps) ou le travailler à la tenaille et au…

Gabriel coupa le son. Cheryl fixait le plafond, puis soudain, tira violemment sur la prise du téléphone. Elle se retourna, se réfugiant dans son oreiller. Gabriel maudit Annick, puis rebrancha le téléphone.

— Si Belle appelle, il vaut mieux être là.

Il essaya très prudemment de se rapprocher d’elle, mais elle était maintenant enroulée dans son drap.

— Je te jure que je ne la connais pas… pas encore, mais je vais tout faire pour que ça s’arrête.

Cheryl releva la tête et siffla.

— Je m’en fous complètement d’cette fille, je m’en fous complètement.

— Calme-toi alors.

— J’suis calme.

Et elle se réfugia de nouveau dans les plumes.

Dans le silence qui suivit, Gabriel se sentit de plomb, lourd, visqueux, il avait le sentiment de s’enfoncer au travers du matelas, ces membres pesaient des tonnes, des tonnes de mollesse et de lâcheté, il se sentait poulpe.

Cheryl sanglotait, il l’entoura et murmura :

— Qu’est-ce que tu as ?

— Rien.

— Quand tu me dis que t’as rien… c’est le pire, c’est que tu as tout…

— Non… Rien j’t’dis… Laisse-moi, tu me colles.

— Mais arrête beauté… Sois pas injuste, j’y suis pour rien…

— Si tu y es pour rien, alors tu y es pour tout.

Gabriel tenta de faire le point. Le point était énorme. Son retour se transformait en fiasco, Cheryl pleurait et avait raison de pleurer, plus on avançait moins il avait de chance de parvenir au frigidaire et de se déboucher une canette sans drame, son repaire était brûlé, Annick ne le lâcherait pas, la discussion avec Cheryl allait sûrement reprendre et se compliquer, il tenta donc une manœuvre ultime d’un intérêt tactique évident, permettre de dédramatiser, de reprendre son calme et peut-être de boire une bière. Il prit sa respiration et força le destin.

— Tu veux que je mette « la cassette » ? Comme Cheryl ne répondait pas, il s’approcha du magnétoscope et déclencha la lecture. Un mauvais réglage du son hurla la première phrase de Frédéric Mitterrand qui commentait la vie de Marylin Monroe.

« Dans ces matins blêmes où la brume se mêle au gris des docks déserts la… »

Cheryl s’était retournée d’un coup et arrachant la télécommande des mains de Gabriel, elle coupa le son et tourna le dos à l’écran.

Gabriel sut, Gabriel savait, mais ce geste insensé le confirma dans l’idée que l’instant était grave, la nuit noire, la bière lointaine, et Cheryl définitivement furieuse.

Car renoncer à la millième vision de la cassette sur Marylin et à la millième écoute de la voix sirupeuse de Frédéric était la chose la plus inconcevable que venait de concevoir sa Cheryl.

Les halos bleutés des images muettes rythmaient par saccades les gueules des tigres, lions, koalas et kangourous qui dominaient le lit d’un impassible silence.

Cheryl parla. Parla.

De son incapacité, à elle de mentir. De ce qu’elle ressentait. De son attachement à Gabriel. Bref, Gabriel se foutait d’elle, d’eux, de tout le monde. Gabriel prenait le large sous des prétextes secrets. Gabriel s’amusait pendant qu’elle travaillait, car elle voulait quelque chose pour elle et pour eux deux.

Si on suivait bien Cheryl, Gabriel ne savait que parler de son zinc, un vieux tas de ferraille rouillé des années trente, une carcasse d’avion qui ne volerait jamais, pas plus qu’un jour ils ne partiraient ensemble à la Réunion. Ils n’allaient jamais au théâtre, ni au cinéma, il ne s’intéressait pas au salon, ni ne l’aidait pour stopper la tentative du propriétaire du local d’à côté pour la virer. Il ne voulait jamais dîner avec Camille Albane et n’avait aucun avis sur les salons de coiffure franchisés.

— Rien Gabriel, tu ne fais rien pour moi et encore moins quand on baise.

Gabriel aurait bien tenté le jet d’encre et la fuite rétro pour disparaître dans les innombrables peluches et se transformer en pieuvre acrylique et lavable.

Mais son amoureuse avait décidé d’aller jusqu’au bout de cette discussion et ce qu’il redoutait arriva.

— Je sais depuis hier que je suis enceinte.

Gabriel n’eut même pas à demander si c’était sûr, si c’était de lui, ce qu’elle voulait faire, Gabriel n’eut aucun besoin d’argumenter sur les raisons qui faisaient qu’il pensait que vu sa situation ce n’était peut-être pas le mieux. Cheryl enchaîna.

— Comme je sais que tous tes arguments ne seront que des arguments et rien absolument rien d’autre, je t’en prie tais-toi, j’ai décidé de me faire avorter.

Gabriel n’avait pas du tout envisagé le tour de la discussion de cette manière, comme quoi, il était décidément forçat du destin et n’avait absolument aucune chance de noyer le poisson, encore moins la femelle d’un poulpe.

Il ne lui restait plus qu’à dire oui je veux cet enfant ou peut-être un gardons-le. Gabriel ne dit rien ou plus exactement il dit seulement ceci :

— C’est à quelle heure ton rendez-vous ?
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Hamlet, acte I, scène 2

Quand Gabriel sortit la canne de ferraille à la main pour actionner la crémaillère du rideau métallique de Cheryl Coiffure il repéra immédiatement le type en face.

Ce n’était pas « Lampadaire le jeune » un SDF qui avait remplacé « Lampadaire le vieux » juste dans l’encoignure de Franprix. Non, c’était un type assez costaud la quarantaine, imper mastic, Gabriel chercha instantanément le détail : la bosse du holster ou les chaussures confortables du flic en civil. Il resta perplexe et continua de le surveiller dans le reflet de la vitrine qu’il dégageait de sa couverture de fer. Gabriel cliqueta en position haute et se retourna pour dévisager franchement ce passant qui ne passait pas. Il sentit un baiser sur sa joue, Véronique, la stagiaire de Cheryl, s’était haussée sur la pointe de ses chaussures compensées pour embrasser le grand animal.

— Vous pourriez vous peigner, je suis sûre que vous faites peur aux clients avec votre tignasse !

Gabriel déplia ses longs bras et fit l’épouvantail, tout en surveillant le type.

— Pas à tous ma petite Véro, pas à tous.

— Arrête de m’appeler petite !

— On t’a vu à la télé avec ta rose.

— Où ça ?

— Devant l’appart de Mitterrand.

— N’importe quoi !

— Après tu pleurais place de la Bastille en signant le registre de condoléances… C’était triste…

Gabriel hoqueta de gros pleurs.

— Si, si la pauvre petite génération Mitterrand… Hou, hou, hou…

Elle le poussa dans le magasin en faisant signe à Cheryl qu’il était décidément à la masse. Véronique se baissa pour ramasser le courrier. Il y eut un silence. Elle s’avança avec une pile de lettres vers Gabriel.

— C’est encore pour vous.

Ils avaient tous remarqué les enveloppes non timbrées. Gabriel se retourna vers Cheryl.

— Tu vois bien que c’est Véro qui m’écrit ! Regarde elle en a encore plein les mains.

Cheryl ne trouva pas la réflexion très drôle, elle enfilait son manteau tout en commentant le carnet de rendez-vous avec Véronique.

Le téléphone sonna. Gabriel installé dans un fauteuil pivotant surveillait la rue dans le miroir. Cheryl raccrocha excédée par ce nouveau coup de téléphone sans réponse. Elle s’adressa à Gabriel.

— Si c’est Véro qui t’écrit, c’est pas elle qui téléphone en tout cas.

Véronique réagit avec sincérité.

— Sauf votre respect, Gabriel n’est vraiment pas mon genre,… il fait,… il fait grand et sale.

Gabriel se leva brutalement heurtant le casque chauffant et renversant une rangée de brosses. Il s’approcha des filles.

— C’est peut-être lui ton type ? Le mec dehors devant Franprix !

Véronique commenta sans même regarder vers l’extérieur.

— « Lampadaire » s’rait plutôt mieux que toi, moins pire, et lui il doit être romantique, toujours à écouter la musique de son walkman.

Gabriel les prit par les épaules. Cheryl se dégagea du contact.

— Pas Lampadaire mais regardez le costaud, coupe bien dégagée, vous le connaissez ?

Cheryl fit un pas vers la caisse, elle détaillait le piéton.

— Je crois l’avoir déjà vu un samedi.

Gabriel n’attendit pas la fin de la phrase, il était déjà dehors, il fonçait vers une affichette bleue collée sur la vitrine translucide du Franprix, il ne regardait ni l’homme mastic, ni Lampadaire le jeune, il fixait le texte de la publicité quand il put lire : « Baptême gratuit – Tous les vendredis à 20 h 30 – Plongez Léo Mare ». Il fit face à l’homme. Le titre du journal du SDF s’étalait en couverture : « Une mort heureuse ? ».

Cheryl et Véronique virent avec étonnement Dégagé des oreilles saluer poliment le Poulpe puis lui parler, il mit la main à sa poche mais Gabriel lui avait immédiatement saisi le poignet, Dégagé des oreilles bafouilla en sortant un mouchoir, il pleurait.

Gabriel lui entoura les épaules, lui serra la main et le regarda s’éloigner. Il sortit un billet de cinquante francs qu’il tendit à Lampadaire le jeune en lui glissant deux mots. Le SDF fit un grand sourire à Cheryl et Véronique.

Gabriel entra dans la boutique, le téléphone sonna, Véro décrocha et raccrocha en maugréant.

Gabriel regarda le combiné, puis Cheryl, et annonça la nouvelle.

— Maryline est morte !

Ce fut comme pour l’histoire de la goutte d’eau et du vase. Ce fut le mot de trop pour Cheryl, elle explosa.

— Dégage, sors, sors d’ici j’te dis !

Gabriel tenta de s’expliquer.

— C’est sérieux Cheryl, tu te souviens du grand travelo avec ce magnifique dalmatien, qui tapinait cité Véron.

— Maryline ?

— Lui-même… Et le type en face c’était son amant poche, son copain quoi, il venait nous prévenir de sa mort. Il l’avait souvent accompagné ici.

— Maryline, c’était tous les mardis, vers deux heures… Merde, que la vie est conne. C’est de ta faute, je devais les inviter, elle voulait absolument me présenter Thierry… Merde… C’est nul… Y’a un enterrement ?

— Oui (il hésita) non…

Cheryl en fut encore un peu plus abattue. Elle se surprit à penser que peut-être il y avait des jours comme ça où le grand « Ça » s’acharnait, et de plus on n’était qu’en début de matinée de ce mardi de merde. Son rendez-vous à l’hôpital pour l’avortement était dans une heure. Elle prit son sac.

Gabriel l’accompagna. Ils marchèrent en silence. Cheryl regarda dans l’impasse Truillot, et sembla étonnée de ne pas y trouver sa Peugeot. Faut dire qu’on la repérait à la seconde, toute d’ailes et de bosses orangées avec des camaïeux de rouille. Ils dépassèrent le tabac Popincourt et Cheryl inspecta le passage suivant. Elle s’exclama :

— On est mardi ou quoi ? Elle était là, j’en suis sûre !

Gabriel vérifia le nom de la rue : impasse de l’Asile, la bien nommée. Cheryl stupéfiée tournait autour d’un immense paquet cadeau de papier kraft, sa présumée voiture était emballée à la Christo avec un magnifique nœud en tissu jaune. Sur l’emballage était inscrit à la bombe à peinture le sigle anarchiste : un A cerclé de noir.

Cheryl ne trouvait absolument plus rien de drôle, elle injuria Gabriel.

— T’as vraiment du temps à perdre !

Gabriel bégaya. Tout valait mieux qu’un fou rire. Il regardait le A d’anarchie et pensait au A comme Annick. Il déchira l’empaquetage, Cheryl poussa un cri. Sur le pare-brise gisait un immense poulpe mort. Gabriel tenta de la calmer. Peine perdue, Cheryl avait fait demi-tour et héla un taxi rue Popincourt. Il la rattrapa et s’apprêtait à monter, elle le fixa avec violence.

— J’y vais seule… C’est mieux comme ça.

— Mais ?!

Cheryl donna l’adresse de l’hôpital, Gabriel tendit de l’argent, Cheryl claqua la portière sans un regard pour les billets.

Le taxi s’éloigna dans la ville.

Gabriel retourna passage de l’Asile.

Les badauds ne comprenaient pas pourquoi il y avait un tel emballage cadeau autour d’une caisse aussi pourrie.

Un Black en salopette verte de la Ville de Paris frappait à grands coups de balai le poulpe mort dans le caniveau. Gabriel eut soudain envie du haut de ses trente-cinq balais de battre le poulpe vivant qu’il sentait en lui. Cheryl était partie seule.
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La grosse bitte hydraulique fermait le haut du quartier piéton Montorgueil. De la cabine de son camion, un chauffeur hurlait.

— Mon nom c’est René. L’immatriculation c’est 747 AP 75. T’as tout ?

Il gueulait vers l’interphone.

— Baisse ta bitte ! Enculé !

Une voix nasillarde répliquait invariablement : « Vous devez faire demi-tour, la sortie n’est autorisée que par la rue Léopold Bellan ».

Flics et vigiles entouraient le camion.

Ce quartier, c’est Vigipirate permanent. Cartes magnétiques, digicodes, interphones, portes blindées, l’arrondissement se protège des classes dangereuses.

Gabriel revint sur ses pas, il avait la certitude d’être suivi. Mais il n’arrivait pas à repérer qui le filait.

De toute façon, si c’était les flics, ils savaient que son seul but c’était la rue Bachaumond chez Belle, son ex. Il n’y avait donc aucun intérêt à casser la filature sauf à leur indiquer qu’il se savait surveillé et il estima que c’était encore trop tôt. Il valait mieux laisser venir. Si par contre c’était un danger non identifié, on verrait dans un instant dans l’escalier de Belle. Il ne put s’empêcher de tâter l’emplacement vide de son flingue. Il poussa la porte d’une cabine téléphonique, tapota la pile d’enveloppes dans la poche de sa vareuse et pianota l’indicatif de Kerletu en Bretagne. Gabriel détaillait les badauds qui assistaient à l’affrontement entre le quinze tonnes Poulet Label Rouge de René et les quinze tonnes de poulets label con qui forçaient ses portières.

Mary-Lou Le Goff décrocha, Gabriel se présenta en prenant l’accent belge.

— Van Pulpen de Bruxelles…

Mary-Lou apprécia la blague puis après quelques phrases ne put que confirmer très clairement à Gabriel que sa nièce avait disparu de Kerletu depuis dix jours.

— Annick n’a laissé ni adresse ni téléphone.

Gabriel s’aperçut qu’il en savait plus sur Annick que Mary-Lou.

Il reprit l’accent belge et se moqua de ses questions en murmurant un scoop.

— J’enquête pour savoir quand Mitterrand est mort.

Gabriel avait bien repéré un type dans la foule, assez grand, casquette avec plume, déguisement sans discrétion, mais c’est souvent le moyen le plus efficace pour éviter les soupçons.

Il pleuvait. Gabriel poussa la porte de l’immeuble de Belle, laissa entrouverte la seconde porte d’entrée et se réfugia au deuxième étage de ce petit immeuble pourri, il se plia dans un recoin du palier et attendit.

Tout était déglingué, l’ampoule pétée. Sur les marches, des capuchons de seringues et un emballage de Néo-Codion. Ça puait. Gabriel décida qu’il fallait choisir : soit une minuterie en parfait état de marche, des papiers peints nickels, des poutres apparentes, et tous les systèmes de sécurité des immeubles réhabilités aux loyers inabordables, avec leurs rues piétonnes où les agents d’entretien et les motos-crottes rivalisent pour que tu ne regardes plus le trottoir mais les vitrines remplies de merdes, ou bien, cette joyeuse déglingue pour locataires en sursis. Décidément il préférait les crottes de chiens et jugea que cet escalier sentait bon la pisse.

Personne ne l’avait filé, ou éventuellement ce ne devait être que les flics, qui, connaissant parfaitement cette adresse n’avaient aucune nécessité de le suivre dans les étages. Les raisons de cette filature l’intriguaient.

Mais peut-être que la tension accumulée depuis hier avec Cheryl le rendait parano.

Il monta, sonna et ouvrit la porte avec les clefs de l’appartement.

Il ne put s’empêcher de marquer un temps d’arrêt. La chaleur était suffocante, le studio était à peine éclairé par le pauvre jour pluvieux que masquaient deux rideaux. Il contourna la penderie en aggloméré et déboucha face au lit de Belle.

Belle refermait avec difficulté une chemise plastifiée jaune, des papiers froissés entouraient le lit.

Face à elle le téléviseur fonctionnait sans le son, tout autour ce n’était qu’un amas toujours un peu plus inextricable. Cartons mal ficelés, piles de linge froissé. Vieille machine à laver hors d’usage recouverte de vêtements portés. Godasses dépareillées, bouteilles plastiques vides. Dans le fond, dans le noir, la kitchenette et son passe-plat encombré de vaisselle. Téléphone à portée de main, boîtes de médicaments, trois tiroirs en contreplaqué non peints. Une couette bleu pâle, une couverture indienne remontée jusqu’au visage, deux polochons pliés. Belle une mèche de ses cheveux bruns collée par la sueur scrutait Gabriel de ses yeux brillants. Elle dit de sa voix douce :

— Qu’est-ce que tu fous là ?

— Tu vois… te voir.

— Pourquoi n’es-tu pas avec Cheryl ?

— Elle avait un rendez-vous et…

Belle le coupa.

— Justement… Pourquoi tu n’es pas à ce rendez-vous avec Cheryl ?

Gabriel comprit que Belle savait.

Et l’on peut difficilement faire le malin avec Belle, Gabriel l’avait appris à ses dépens pendant deux ans de vie commune et agitée. Mais surtout un sentiment d’urgence enlevait aux petits mensonges leurs facultés d’évitement.

Il l’affronta donc.

— Elle voulait que je la laisse seule.

— Et tu l’as crue ?

La maladie de Belle plombait l’atmosphère, les grands mensonges étaient imprononçables, exceptée au sujet de la mort annoncée. Tout le reste était dit ou tu.

Gabriel dégagea une chaise à côté de la télé, il remarqua à ses pieds une feuille froissée avec son nom, il frissonna. Belle avala un comprimé de Temgesic, se détendit, remonta sur ses oreillers et parla.

— Toi tu l’as crue ! De même que tu me croyais quand je te disais que toutes les histoires sur ton Polikarpov I-16 m’ennuyaient. Mais c’était pour que tu m’amènes dans le hangar de Gégé, pour que tu me proposes de redessiner le slogan Pour Staline ! sur la carlingue. C’était pour que tu me parles voyages… Pour que tu m’obliges, me forces… Pour te forcer à m’obliger. Pour que tu fasses un mouvement, mais toi tu as toujours tout de suite laissé tomber…

Gabriel ne savait plus s’il avait envie de s’allonger ou de partir, il regardait fixement le mur décrépi, les boursouflures de salpêtre.

— Toujours d’accord pour que je ne veuille pas te suivre dans les parties de poker, au lieu d’annuler et de me proposer un restau, j’sais pas moi, un indien ou un mexicain. Gabriel tu es sans mystère et si prévisible que c’en est chiant… Cheryl t’a dit qu’elle voulait aller à l’hôpital seule… Mais c’était pour que tu la suives, la précèdes. Ton soi-disant respect de sa liberté, mais ce n’est que pour mieux protéger la tienne…

Belle respira plus vivement et continua.

— Moi aussi, je voulais être seule. J’avais si peur, si peur Gabriel. Le métro, le bus et encore le bus pour Créteil. À l’accueil du grand hôpital… Faites la queue, prenez un ticket et attendez qu’on vous appelle. Les employées assises derrière leurs ordinateurs dans leurs boxes de verre… Nom, adresse, numéro de sécu, votre carte n’est pas à jour, vous nous devez huit cent cinquante francs que vous pourrez vous faire rembourser après.

Belle ferma les yeux.

— Je me suis dirigée vers le bâtiment G, quatrième étage, ascenseur, deuxième, troisième étage, maternité, quelqu’un est descendu au deuxième, on entendait un nouveau-né pleurer. Quatrième étage planning familial. Je montre mes papiers. Rencontre avec une personne chargée de mon « orientation ». Une femme d’une quarantaine d’années me reçoit. La peur monte. Mais je me crois toujours mieux seule, je me mens à moi-même. L’infirmière est arrivée. Avalez ça, c’est pour ouvrir le col, allez dans la pièce à côté, déshabillez-vous, couchez-vous et attendez, on viendra vous chercher. La chambre, quatre lits, trois femmes sont déjà allongées, elles attendent. Silence total. On est là pour la même chose, personne n’a envie d’en parler. J’ouvre le placard et range mes affaires après avoir enfilé leur chemise blanche ouverte par-derrière. Je ferme à clef mon placard et la mets autour de mon poignet, comme à la piscine ! Je regarde par la fenêtre, la banlieue, barre d’immeubles, il fait gris.

Je m’allonge, je suis fatiguée. Attente. On vient me chercher. Couloir propre. Table gynécologique. Je ne connais pas, je m’assieds en prenant l’air d’être à l’aise. C’est évident, je connais ! On place les pieds sur les reposoirs métalliques, ils sont froids.

Je regarde vers « l’aspirateur ».

Elles m’expliquent tous les gestes qu’elles vont faire. Piqûre pour anesthésie. J’ai mal, je refoule les larmes qui montent aux yeux. Elle introduit la canule qui va éliminer toute trace de cette histoire. J’ai très mal, cette sensation de douleur est inconnue, elle ne ressemble à aucuns maux de ventre. J’ai l’impression de m’évanouir, mais il ne faut pas. Cette fois je pleure. C’est fini. Dix minutes. Je retourne dans la chambre. J’étais seule ce jour-là, si seule Gabriel.

Belle avança sa main vers Gabriel, elle appuya sur une touche de la télécommande pour monter le son.

Brèves nouvelles sur les inondations, le dernier tir nucléaire français. Puis le journaliste commenta les progrès de l’enquête sur l’assassinat du général Taurillon, un lien semblait pouvoir se faire entre cet attentat et la mort d’A de K, notoire trafiquant d’armes impliqué dans le conflit en ex-Yougoslavie, exécuté devant son club l’Exotica.

Belle ricana.

— A de K, ex-OAS, ils ne le disent pas ça. Principal pourvoyeur de fond pour l’extrême droite. Madrid et Franco, Rome et la stratégie de tension, A de K et la loge P2. Collaborateur de l’ex-PIDE de Salazar. Aginter Press. Paris, Ordre nouveau où il était responsable pour l’Europe des associations de soutien de l’apartheid. Bureau à Nice… Crève !

Gabriel retrouvait sa Belle, sa Parisienne libérée. C’était toujours elle qui lui fournissait un détail biographique, une hypothèse, une piste probable dans les affaires auxquelles le Poulpe s’intéressait. Sa Muse-araignée. Mais surtout elle lui avait enseigné une chose essentielle liée à ses désillusions d’activiste gauchiste.

« Il n’y a pas de chef d’orchestre clandestin. Sinon ça serait facile, il suffirait de l’éliminer, il n’y a que l’appétit du Pouvoir, certains le protègent, d’autres le convoitent. Tous ont une seule loi. La fin justifie les moyens. »

Belle avait repoussé la couverture tissée, elle s’essoufflait. La couette aussi était devenue trop lourde.

Gabriel pensa à la plume et au plomb. Il regardait une pauvre rose rouge qui séchait sous l’ampoule jaune de son chevet. Le vase était strié de marques de calcaire. Il décida de changer l’eau. C’était dérisoire.

— C’est si fragile les relations entre deux êtres. Si facile de les détruire… Avec Cheryl tu devras tout faire pour la protéger et c’est cela le plus difficile. « Il n’y a pas de bonheur suprême, il est sur le chemin qui y mène. » Sois plus attentif, plus amoureux qu’avec moi… Ne repasse pas ce soir.

Gabriel reposa la fleur, il était désorienté.

— Si j’ai bien compris, si j’ai bien écouté ce que tu m’as dit, alors, je dois repasser ce soir…

— T’es con comme mec. File et reste près d’elle… Je n’ai besoin de rien.

— À demain alors ?

Elle sourit malicieusement.

— Bien sûr.
4 – Où un doute sans preuve n’est pas la preuve d’un doute

Marcellus – No

(trad. Marcellus-Non)

Shakespeare

Hamlet, acte I, scène 4

Quand Gabriel sortit de l’immeuble, il n’identifia pas le type qui décrivait au micro ses moindres faits et gestes.

« CNZ1… CNZ1… Il vient de sortir du point C, se dirige vers le métro… Terminé. »

Lampadaire le jeune, le soi-disant SDF qui faisait la manche au pied du Franprix juste en face du salon de Cheryl venait de capter l’information dans le casque stéréo de son émetteur camouflé en walkman. Il parla dans son écharpe.

« CNZ2… CNZ2… Il s’arrête jamais pour bouffer, j’ai faim moi… Terminé. »
5 – Où l’on ne parle plus de sodomie mais toujours du mardi

Hamlet – Alas…

(trad. Hamlet – Hélas…)

Shakespeare

Hamlet, acte I, scène 5

Gabriel avait décidément un doute, il se garda bien de se retourner, mais surveilla ses arrières dans les reflets des boutiques et les pare-brise de voitures. Nuages.

Il remonta la rue Popincourt. Les écouteurs de Lampadaire le jeune grésillèrent.

« CNZ1… CNZ1… Il se dirige vers le point A… J’attends tes consignes… Terminé. »

Peu après, Gabriel poussa la porte carillonnante du salon de coiffure.

— Cheryl n’est pas là ?

Véronique était seule, elle leva à peine les yeux de l’album Le monde merveilleux de Vuillemin en écoutant une cassette de Brigitte Fontaine.

— Vous pourriez pas lui dire d’arrêter de téléphoner ? C’est quoi cette histoire de paquet cadeau autour de la Peugeot ?

— Elle a continué ?

— Elle doit me connaître, elle sait ce qui est écrit sur mon front : Stagiaire-Esclave-Secrétaire. Elle m’a dicté ce message en me suppliant de vous le communiquer. C’est très urgent.

Véronique se pencha sur le bloc-notes, elle suivait les phrases de sa pointe Bic.

— Nettoyez et videz le poulpe virgule coupez la tête mettez les tentacules de côté virgule coupez le poulpe en lanières tiret coupez la pulpe des poivrons en lanières virgule celle des tomates en morceaux…

Gabriel s’était avancé face à la caisse, où du haut de son tabouret skaï panthère, Véronique ânonnait ce texte délirant. Elle s’appliquait, se penchant pour mieux déchiffrer, et, à chaque mot, Gabriel voyait onduler le haut de sa poitrine blanche. Il détaillait la fine bretelle noire et cherchait à deviner sous la dentelle la pointe de ses seins.

— Émincez les oignons tiret mettez le poulpe à étuver dans une cocotte quelques minutes à feu doux virgule puis écoutez… heu non…

Véronique sentit le regard de Gabriel, elle se pencha encore un peu plus, dégageant l’échancrure de son pull de mohair qui se fit plus large et douce.

— C’est égouttez-le !

— J’égoutte Véro, j’égoutte…

Elle leva les yeux vers Gabriel et continua en souriant.

— Faites colorer les oignons dans la moitié de l’huile chaude point ajoutez les poivrons point.

Gabriel baissa son regard vers la feuille.

— Laissez cuire quinze à vingt minutes avant d’ajouter l’ail virgule les tomates virgule du sel et du poivre…

Gabriel s’était placé derrière Véronique, il disposa ses deux bras de part et d’autre du pupitre, il sentit la respiration de Véronique.

— Tu es sûre que les coups de fil muets et celui-ci, c’était la même personne ?

— Des fois on n’entendait absolument rien, mais je suis certaine que celui-ci venait d’une cabine, c’était vachement bruyant.

Le Poulpe était maintenant tout contre Véronique, il sentait ses cheveux, une douce odeur de vanille, sa bouche était proche de sa nuque.

— Les autres fois aussi ?

— Je ne jurerais pas que c’était la même cabine.

Elle se détendit, et son dos s’arrondit contre la poitrine de Gabriel.

— Tu as vu à la fin du message les lettres qu’elle m’a épelées : HASTA LA VICTORIA SIEMPRE.

Elle se retourna et ses lèvres frôlèrent le visage de Gabriel.

— C’est quoi ?

— Jusqu’à la victoire toujours !

Sur ce mot d’ordre, il crut préférable de se dégager, la phrase n’avait pas porté chance au Che et sa Tcheryl ne devrait plus tarder.

— Mais c’est qui cette meuf ?

— Une cuisinière mangeuse d’hommes !

Il fit une pirouette vers une glace, en dégageant ses cheveux.

— Pas de clientes ! Pas de patronne ! J’ai l’impression que tu as trouvé la bonne réponse à l’exploitation de la femme par la femme. Tu as déjeuné ?

— Un p’tit poulpe sur le pouce au standard, je notais les recettes de cuisine de monsieur.

Gabriel se dirigea vers le réfrigérateur, il lui demanda si elle voulait une bière pour sa peine. Mais le fridge était embarrassé de mèches blondes trempant dans des bols de mixtures glauques. Des flacons de décoction d’herbes, d’eau oxygénée, d’extraits de karité garnissaient les étagères, mais pas la moindre ombre verte d’un pack de Heineken.

Gabriel expira, le Poulpe soupira.

— Tu viens de perdre ton client de la journée…

— Tant mieux un de trouvé, c’est dix de perdus.

Elle le regarda d’un sourire appuyé.

Il sortit en pensant à Cheryl. « J’ai perdu mon Eurydice de retrouvé ».

Lampadaire le jeune fut surpris, il posa son sandwich, en foutant la moitié du thon sur l’émetteur. Il marmonna.

« CNZ2… CNZ2… Il vient de partir de A… vers P… à toi. »

Mais CNZ2 gardait le silence. Lampadaire le jeune dut remonter encore sa veste pour articuler plus fort, ce qui éparpilla sur son futal les tranches de tomate et le jaune d’œuf, il répéta le message et reçut enfin confirmation de CNZ3 qui attendait dans une voiture depuis l’aube au carrefour opposé.

CNZ3 avait déjà eu beaucoup de mal ce matin à décrire aux autres flics la découverte de la voiture cadeau de Cheryl. Il se demandait ce que lui réservait Gabriel.

Véronique eut un regard vers Lampadaire le jeune qui récupérait les miettes de son sandwich. De la distance où elle était, elle pensa qu’il attrapait des poux et des puces pour mettre sur son pain sec.

Elle soupira en regrettant l’époque Mitterrand-Balladur. La sonnerie du téléphone stoppa son élan de tristesse nostalgique, elle prit son crayon et commença à noter.

« Videz le poulpe sans déchirer la poche à encre virgule nettoyez et lavez les tentacules point virgule coupez-les en petits morceaux… »
6 – La République sœur des filles du calvaire ou comment balader des enculés

Reynaldo – But…

(trad. Reynaldo – Mais…)

Shakespeare

Hamlet, acte II, scène I

Il commença à neiger. Gabriel pensait à Cheryl, il avait faim, il était excédé. Conclusion : s’acheter un sandwich grec, remonter à l’hôtel et lire tranquillement les lettres d’Annick la folle pour chercher une piste. Le Tunisien était à cent mètres, l’hôtel au bout de la rue. Face à ces évidences, le Poulpe conçut un plan bien plus pourri.

Comme nous étions à l’heure du déjeuner et que chez tout bon flic sommeille le fonctionnaire, comme il neigeait et que chez tout bon poulet sommeille le retraité, comme ils devaient s’être abrités, il décida d’obliger ses enculés de chien de garde à sortir pour leur montrer l’endroit du caniveau où il leur dirait de faire. Dans un premier temps il inspecta les voitures en stationnement pour voir s’il ne repérait pas la camionnette banalisée aux vitres sans tain. Aucun sous-marin à l’horizon. Il ralentit donc le pas pour que le dispositif des suiveurs en déduise qu’il allait marcher.

Quand il fut certain que les mecs avaient quitté leurs véhicules (ou le véhicule), il stoppa sous l’arrêt du 69, bus érotique, il déclencha le Karma-Soutra de la filature contraignant le ou les autres à retourner vers leur voiture. Mais quand il vit le 69 s’arrêter, il ne monta pas et reprit sa marche, pour traverser un peu plus loin et entrer dans une boutique d’épices. Il ne ressortit que pour sauter dans le bus qui prenait le sens opposé à toute prévision. Il s’imagina la panique sur les talkies-walkies miniaturisés, et contempla par la fenêtre le bordel qu’occasionnait une Peugeot verte qui tentait de faire demi-tour. L’arrière du bus était bourdonnant d’une discussion à très haute voix entre ados de banlieue.

« Nique ta rage… Les keums du Cio… Stain t’es marav. Ho le staton lui il le casse… He… Ho bouffon… Répète-le ! Arrête si tu lui demandes tu le côtes… Tu passes… On le casse à la téci… » Et ainsi de suite en boucle. Gabriel pensa que si des contrôleurs se pointaient, il ne serait pas le seul vénère du bus. Il déplia ostensiblement Le Parisien pour que l’équipe de la Peugeot pense pouvoir souffler.

Un titre l’accrocha : « Sida : les traitements s’accélèrent ». Il se leva et sauta station Bréguet-Sabin et dédia le slalom suivant à Belle en s’engageant passage Salarnier, il s’arrêta pour acheter deux petits pains au sésame.

Il vit une passagère en casque intégral beige descendre de moto et remonter quand il retourna sur ses pas. Les flocons s’écrasaient gris.

Il accéléra comme les rares piétons, facilitant ainsi la tâche des sangsues, mais ce n’était que pour mieux exploser leurs calculs en se précipitant dans le métro, malheur à ceux qui arrivèrent sur ses pas en courant car Gabriel attendait au guichet les contraignant à passer le portillon et décider à l’intuition de sa future direction. Une fois sur le quai, il jugea mesquin de perdre le possible rescapé en montant et descendant de la rame, il fit quand même comme si, puis s’assit au démarrage du métro. Gabriel se plongea dans l’article.

« Trois molécules unies contre le sida. C’est un tournant car pour la première fois nous sommes peut-être proches d’atteindre un quasi arrêt de la reproduction du virus. » Gabriel sourit pour la première fois de la journée.

Le Poulpe se sentait inspiré par les inhibiteurs de transcriptase inverse. Comme les chercheurs, il lui fallait maintenant déterminer si cette quasi-disparition des virus pouvait être maintenue à long terme.

Il quitta son siège et sortit de la station Filles du Calvaire. Ses pensées étaient pour Belle. Mais devant le Cirque d’Hiver qui se recouvrait d’une perruque blanche, c’est une image de sa douce Cheryl qui s’imposa. Pour très peu de temps car il reconnut les clowns de la Peugeot qui ralentissait sur le boulevard des Filles du Calvaire.

Décidément la trithérapie contre les virus qui lui collaient à la peau n’avait pas encore suffi. Gabriel décida de frapper un grand coup sur le type qui venait de sortir de sa Volvo pour agripper un des trois gamins qui avaient osé lancer une boule de neige sur sa carrosserie. Le type hurlait, Gabriel le maintenait d’un bras, en lui conseillant d’aller chercher du renfort si il ne voulait pas se prendre une autre baffe. Les mômes enhardis par le fait que les deux adultes s’immobilisaient mutuellement bombardaient Gabriel, il lâcha le beauf en sentant monter en lui comme un sentiment de solidarité. Il dégagea son col et sa tignasse de la boue froide et se dirigea vers son repaire : la Caverne des Tavernes. Le Poulpe caressait du regard les centaines de canettes de bières, il se décida pour deux Pilsator, cette bière de Berlin-Est en voie de disparition était quand même mieux que la Berliner-Pilsner, et Gabriel, par ce choix, voulait rendre un discret hommage aux gnomes de la PP qui avaient prouvé cette dernière heure qu’ils arrivaient au moins aux chevilles de l’ex-Stasi.

Mais cette course lui avait donné faim et à cette fin, il en organisa la fin.

Traverser en courant le boulevard, attraper le 65, descendre à Bastille, prendre l’impasse Guéménée, s’engouffrer sous le porche du numéro dix, déboucher place des Vosges, rentrer dans les jardins de l’hôtel de Sully qui exposait W. Klein. Ressortir rue Saint-Antoine, prendre un taxi de Saint-Paul à la gare de Lyon par la voie à contresens, les perdre dans la gare. Prendre le métro, sortir à Parmentier, et, marcher jusqu’à l’hôtel de Nice dont l’enseigne déglinguée affichait « HOT… ICE ». Filature cassée. Gabriel poussa enfin la porte de l’hôtel en faisant balancer la pancarte « we speak english ». Un instant plus tard la pancarte valsa dans l’autre sens. Mohamed le garçon à tout faire de l’hôtel de Nice se précipitait dans la cabine des chiottes du café Le Vizir, il vérifia qu’il était seul et téléphona au « centre » pour les prévenir de l’arrivée du Poulpe et d’une nouvelle livraison de photocopies de son courrier. Rendez-vous lui fut fixé en D2, il raccrocha.

Sur les ondes le message radio crépita.

« AN a toute unité CNZ… L’animal est au point C, reprenez dispositif. »

Lampadaire le jeune eut un peu plus de détails par CNZ3. « … Il nous a promenés une heure pour cinquante grammes d’olives vertes, un petit pain et une bière… et après fumée… Bon courage… Terminé. »
7 – Où le risque du réel peut contrer la théorie du mardi et de la sodomie

Queen – It maybe, very like…

(trad. La Reine – C’est possible, très probable)

Shakespeare

Hamlet, acte II, scène 2

Flo la brune, la réceptionniste avait toutes les raisons « pas raisonnables » de ne pas être dans ce garni minuscule, elle était magnifique : une cinq étoiles. Silhouette élancée, de très fins cheveux frisés retenus d’une barrette d’argent, de grands yeux noirs, un visage de gazelle, une peau mate, lisse. Elle devait avoir vingt ans, son jean délavé moulait au plus près ses courbes, et un pull rouge très serré accentuait le galbe de ses formes rebondies.

La première raison du choix de cet hôtel avait été la proximité d’avec Cheryl. La deuxième raison fut le regard de braise de Flo la brune, mais il se demandait maintenant si ces deux éléments n’étaient pas contradictoires. Flo la brune attendit que Mohamed, le garçon d’étage, soit sorti pour plaisanter.

— Le téléphone n’arrête plus de sonner pour vous. On vous recherche ? Vous aviez un peu disparu monsieur heu… monsieur ?

— Lacassin…

Elle se fit mutine.

— Ha oui Lacassin… Guillaume Lacassin chambre… heu… chambre combien déjà ?

Gabriel était abruti par sa beauté, il ne saisissait pas trop le jeu.

— Chambre 5… Je peux avoir ma cl…

— Chambre 5… C’est bien ça, j’ai un message pour la chambre 5 pour monsieur Lecouvreur ! (Elle lui montra une enveloppe.) Monsieur Gabriel Lecouvreur, hôtel de Nice, chambre 5, 7, rue Saint-Ambroise, Paris, 11e et pas d’expéditeur… que faire ?

Gabriel ouvrit un des sacs plastiques et présenta la poignée d’olives.

— Une olive… madame… heu madame ?

— Mademoiselle Florence.

— Gabriel.

— Votre message que j’ai noté, vous arrivez à me relire… Poulpes au sucre. Un bon kg de petits poulpes, 500 g d’oignons, 500 g de tomates, un verre de vin blanc, une cuillerée de sucre en poudre, un peu de rhum, poivre et trois cuillerées d’huile.

Elle lui fit signe de se rapprocher et confia à voix basse.

— Je suis sûre que c’est un message codé… Vous désirez que je me retrouve nue attachée à un radiateur, interrogée à coups de bottin par les keufs de la mondaine pour complicité et recel de malfaiteur ?

Gabriel se recula et déclama :

— Mademoiselle, soyez sûre que Lacassin et moi-même ferons un rempart de notre corps pour éviter l’outrage.

Flo la brune fit la moue.

— Aucune tentative de corruption pour acheter mon silence ?

— Un café ?

Elle indiqua des revues de cinéma.

— J’dois bosser.

— Plus tard ?

Elle lui passa la pile de lettres en prononçant un distant « qui sait ? ».

Gabriel aurait préféré tomber sur une étudiante en littérature anglaise qui connaisse parfaitement l’œuvre de Shakespeare et lui aurait cité tout de go cette phrase dans Hamlet « it maybe, very like ». Mais les dernières grèves de décembre le prouvaient, la fac n’est plus ce qu’elle était. Tout devenait précaire.


8 – Où l’on constate que le chapitre 8 suit le chapitre 7 en conséquence

King-O, ’tis too true

(trad. Le Roi – Oh, cela n’est que trop vrai)

Shakespeare

Hamlet, acte III, scène 1

Gabriel se tenait debout derrière le voile gris d’une des deux fenêtres de sa petite chambre d’hôtel. Un couvre-lit bleu ancien comme le jour d’ouverture se reflétait dans les glaces de l’armoire au vernis écaillé et angles arrondis. Un tabouret de chevet, abat-jour auréolé de brûlures d’histoires. Une chaise sans table, des murs jaune poussière. Un recoin salle de bains que ne fermait plus un accordéon déchiré de plastique brun. Un bidet recroquevillé sous le lavabo près de la cuvette des chiottes qui touchait presque le bac à douche, si bien qu’il semblait bien plus commode, bien qu’impossible de s’asseoir à l’envers. Le miracle étant qu’aucun robinet ne fuyait.

Le Poulpe surplombait la rue Saint-Maur, il n’inspectait même pas les alentours pour surprendre quelque guetteur, il contemplait le pauvre nid abandonné d’un couple de pies, avec son petit toit de brindilles enneigées, il pensait à Cheryl.

Dans la rue, face au café Le Vizir, une petite queue piétinait sous les flocons devant une borne de taxi. Une jeune femme arabe visiblement enceinte, un fichu sur la tête, un bébé sur la hanche, un autre à la main attendait sous la neige. Le premier taxi fut pour un jeune homme impoli et impatient qui s’abritait sous son attaché-case. Le deuxième s’arrêta mais avant que la femme n’ait pu monter un vieux l’écarta et lui ferma la portière au nez. Gabriel regardait ce ballet honteux. Il ne fit rien. Il pensait à Belle.

Bon compte, bons ennemis. Il récapitulait sa « promenade » : sept flics en civil et si on compte les réserves et autres véhicules en attente ça faisait bien le double, mais quel était la raison d’un dispositif aussi massif. Kerletu ? La mise à jour d’une banale magouille immobilière, un possible lien avec la pauvre Annick Le Goff et ses lettres folles ?

Rien de tout ça ne collait avec un tel déploiement de force pour sa surveillance. Excepté s’il avait touché un point sensible dont il n’était même pas au courant. Il se devait de voir Pedro et discuter avec son aîné des différentes hypothèses. Pour l’heure, toutes ses planques et ses identités cramaient. Le minimum aurait été de se mettre au vert, mais Cheryl ? mais Belle ?

L’heure était chiante et sa canette vide.

Gabriel décida d’essayer de se concentrer sur le cas Le Goff Annick.

Premièrement, les lettres adressées à l’hôtel étaient timbrées et cachetées Paris Saint-Maur rue Oberkampf 11e. Pourquoi ? Alors que toutes celles adressées au salon de coiffure étaient déposées dans la boîte aux lettres au risque d’être surprise. Peut-être étaient-elles tout simplement en double, il ouvrit les enveloppes cachetées dans l’ordre des jours, et étala sur son lit exactement douze lettres. Il disposa en parallèle les quinze du salon de coiffure. Rien dans la calligraphie ni dans les intitulés ne se ressemblait, toutes étaient originales. Le mot était faible, cette littérature était folle.

Certaines, les premières étaient colorées, il eut même la certitude que sur l’une d’elles la tâche brune était du sang séché. Collage de tickets, de notes, de morceaux d’emballage. Un puzzle invraisemblable et dessins de poulpe. Sur son lit s’étalait un incroyable patchwork de phrases qui composait comme de multiples spirales démentes de tentacules qui, toutes, aboutissaient au mot ou au dessin d’une tenaille. Gabriel ne cherchait plus aucun sens, il parcourut la gamme des premières phrases.

Kerletu,

25 décembre 1995, 18 heures

Salut Gabriel,

Trouvée l’évidence et identifié un des arcanes de « notre malentendu ».

Ce serait la « déformation professionnelle » qui te ferait réinventer les faits avérés parce que : LA VÉRITÉ NE SERAIT QU’UNE QUESTION D’AVEUGLE ?

Il ne sera pas compliqué que tu comprennes que je me démerde avec le « décalage » non pas pour narguer les gens ou les coincer mais sous le prétexte sérieux de les connaître. Qu’est-ce que ça vient faire là ?

Il y avait cette photocopie agrandie à l’extrême d’un article de journal, une date manuscrite 26 décembre 1995 et pleine page en lettres d’imprimerie :

MA CAVE À SOUVENIRS EST AINSI FAITE QUE L’AIGRE S’EN VA AVEC LES ANS

suivi de ce commentaire au crayon rouge :

Peut-être l’as-tu déjà lu (tu l’as déjà lu, lu, lu) sous toutes ses facettes, variantes de ces fameux « miroirs aux alouettes » que brandissent les femmes de l’ombre.

Avant de se livrer à « Chasse Pêche et Tradition »

À PRENDRE OU À LAISSER

Comme ce jeu de baume dont j’enduis ton Leopardi qui rôde dans ta forêt d’épinards.

Une immense feuille de papier kraft datée du 26 décembre, vingt heures. Très gros caractères tracés à l’aide de trois feutres vert, bleu, noir.

DIS QUE JE MÂCHE LE DÉSIR ET QUE L’EAU EST UNE EXPLOSION D’AILES ET DE SUCRE DANS MA BOUCHE.

DIG AS MUERDO EL DESEO Y EL AGUA ES UN ESTALLIDO COMO ALAS DE AZUCAR EN MIBOCA.

SAY I CHEW DESIRE AND WATER IS AN EXPLOSION OF SUGAR WINGS IN MY MOUTH.

Paris,

dimanche 6 janvier,

Cher Gabriel,

Paquet de sacs de nœuds pour un facteur subjectif professionnel issu d’un objectif lunaire hasardeux.

Ne voyant pas vers elle qu’une pieuvre allongeant

Ses tentacules monstrueux sur une roche

Les constellations s’enfuirent de l’azur

Pour n’être pas témoin de cet hymen impur

D’œil ou pas deuil, voilà encore une partie de moi qui marque le pas, qui s’en va

Je suis immortelle

Cependant que les silences obligés me liment les dents.

Une autre photocopie couleur, coloriée au crayon.

Certes les octopodes et certaines seiches sécrètent dans les glandes salivaires postérieures une glycoprotéine mortelle pour certaines proies ; l’eau empoisonnée par la salive devient proprement irrespirable mais il ne s’agit pas encore du poison des Borgia.

JUSTE UNE TENAILLE DES ENTRAILLES

Gabriel ne regardait plus que les dates et les heures, il fut attiré par un feuillet jaune écrit la veille.

« Des légions de poulpes ailés, ressemblant de loin à des corbeaux, planant au-dessus des mages. » Lautréamont

Puis toute une collection de tickets de caisse collés sous la citation. Notes de café ou de repas. Café Le Vizir, Tabac Popincourt et surtout deux additions du Pied de Porc à la Sainte-Scolasse. Son antre, son repaire, son abri.

Sur la feuille suivante, Annick avait dessiné le petit immeuble de trois étages et la façade de Cheryl Coiffure. Tout y était, les fenêtres de l’appartement, les rideaux, l’enseigne, le porche d’entrée, les gouttières, le trottoir, reproduits avec un soin maniaque. Le tout était légendé en Lettraset : J’AI VU.

Puis une litanie de « j’ai vu » suivie d’une courte description.

— Quand tu es arrivé

— La lumière de la salle de bains

— Ton ombre sur le rideau

— Les reflets de la télé

— La lumière s’éteindre

Gabriel comprenait enfin le malaise qui le tenaillait, ce sentiment permanent d’être surveillé. En fait Annick ne le quittait pas, et lui qui avait voulu semer des flics sans même daigner se retourner, ne l’avait même pas repérée. Il se promit de désormais marcher à reculons.

Le troisième feuillet jaune était intitulé :

J’AI REPENSÉ à nos nuits, à tes mains, à ta peau.

J’AI REPENSÉ à mon compartiment couchette dans le train de 22 h 35, à mes désirs d’être à tes côtés.

J’AI REPENSÉ que je ne pensais qu’à toi, à tout ce qu’on ne s’était pas encore dit. Ton prénom répété avec force par la douceur des rails d’acier berçait ma main sur mon sexe humide, j’écartais mes…

Gabriel sursauta, on frappait à sa porte, il se sentit pris en faute, il dissimula la lettre et se leva. On gratta contre le bois.

— Vous êtes là ?

Il reconnut la voix de Flo la brune. Il tourna la clef et découvrit Flo éclairée à contre-jour par la lumière jaune de la cage d’escalier sans ascenseur.

Le halo de lumière soulignait les courbes de ses formes.

— Je peux prendre une douche ?

Touché par la grâce, il s’effaça pour la laisser entrer. Elle n’eut aucun regard pour les lettres éparpillées sur le lit et se dirigea vers la fenêtre pour tirer les rideaux.

— C’est pour qu’on ne me voit pas.

— Et moi alors ? Je sors ?

— Non, continuez à regarder votre courrier.

D’un pas elle fut dans le cagibi douche.

— Vous ne vous rasez jamais ?

— Pour qui me faire la peau douce ?

Elle retira son pull rouge, si bien que quand elle se baissa pour délacer ses bottines, il constata qu’il ne s’était pas trompé : sa peau était fine et ses seins à peine protégés d’un caraco de soie rouge étaient parfaits. Elle rejeta la tête en arrière pour dégager ses cheveux.

— Vous écrivez ?

Elle fouillait dans son sac.

— Vous avez laissé la réception ?

— Mohamed c’est un frère. Mais je vous pose des tas de questions, tout ça ne me regarde pas.

Gabriel rangeait les lettres.

— Mais il n’y a aucune indiscrétion à vous déshabiller dans ma chambre.

— Vous lisez ?

— J’écris, je lis…

Flo s’était appuyée contre le lavabo, elle se tortillait pour enlever son Levi’s, découvrant son collant noir. Gabriel s’adossa contre le chambranle, il faisait face à Flo.

— Franchement d’où que je sois dans cette pièce, je vous vois, alors je préfère vous admirer tranquillement, et surtout je me demande si vous retirerez le soutien-gorge en premier ou votre collant. Vous êtes vraiment très belle.

— Phraseur, baratineur, vous faites quoi ?

Elle lui tourna le dos.

— Si vous me dégrafez, je pourrais retirer mon collant en même temps et vous faire perdre vos paris stupides… C’est quoi votre métier ?

— Journaliste.

Elle acheva lentement de retirer son collant, se massa les chevilles délicatement et lui passa ses affaires, elle n’était plus qu’une petite culotte rouge très fine, le tissu repoussé par une abondante toison noire, du meilleur goût. Gabriel déposa ses dessous par-dessus le lit et s’assit.

— Journaliste genre Timisoara ?… ou grand commentateur de la chute du mur de Berlin trois jours plus tard ?

— J’ai pas dit grand reporter.

— Analyste des sondages donnant la victoire à Balladur alors ?

— Non… J’écris dans Domina – Union – Lettres pour Elles… d’où cet important courrier de lectrices. J’suis rewriter si vous préférez. Je me présente Guillaume Lacassin.

Il tendit la main. Elle était visiblement surprise, et avait l’air subitement gêné d’être en si petite tenue. Gabriel chercha et lui montra une des lettres.

— Vous voulez lire ?

— J’écoute.

— J’ai repensé à nos nuits, à tes mains, à ta peau, j’ai repensé à mon compartiment couchette dans le train de 22 h 35. J’ai repensé que je ne pensais qu’à toi, à tout ce qu’on ne s’était pas encore dit. Ton prénom répété avec force par la douceur des rails berçait ma main sur mon sexe humide, j’écartais mes…

Flo avait tourné le robinet de la douche, elle s’aspergeait le visage, l’eau ruisselait sur son corps brun.

Gabriel abandonna la lettre, il eut un regard sur son sexe noir et mouillé, puis vers la glace de l’armoire, elle se savonnait la hanche, son sein droit ou gauche, il ne savait plus exactement à cause de l’image inversée du miroir. Son sein était recouvert d’écume blanche, une vague d’eau dégagea le mamelon d’un rouge foncé, saillant, elle se rinçait à l’eau froide.

Gabriel ferma les yeux, il se maudissait de ne pas avoir pris au salon de coiffure du démêlant, du lustrant, du 3 en 1, du super doux. On devrait toujours avoir sur soi de l’huile d’amande douce, du baume du tigre, ou à défaut de la vaseline et des capotes. Il ouvrit un œil, elle chassait d’une main les gouttes sur son ventre et ses cuisses. Il referma ses paupières, c’en était trop, il ne demandait pas une boîte, ni même deux, mais un seul préservatif, c’était sa prière, son obsession de l’instant.

— Qu’est-ce que vous faites ?

— Je me branle.

— Arrêtez de dire des âneries et venez me sécher.

— Alors là… non impossible…

— Venez.

— Non vraiment, j’ai une telle érection que je ne peux plus bouger.

Intriguée, elle passa la tête hors de la salle de bains, il l’attendait plaqué contre le mur, il l’embrassa, elle laissa glisser la serviette. La sonnerie du téléphone déchira leur étreinte.

Gabriel à cet instant, fut certain que c’était un appel d’Act Up, de Sida Info, d’Aides, ou de la délégation ministérielle à la santé, ou pire, du professeur Montagnier en personne. Grâce à ses très longs bras, il réussit à garder une main sur son sein et à décrocher de l’autre.

— Allô.

Il relâcha Flo, et lui fit signe de garder le silence. Il reconnut immédiatement la voix d’Annick.

— D’où tu appelles ?… Mais c’est absurde où tu es ? Mais oui j’ai tes lettres… Mais non… Écoute-moi… Ne fais surtout pas de conneries… Mais pourquoi… Heu !

Il regarda Flo qui s’habillait.

— Mais non… Non !… des fois on a l’impression que tout est noir… Mais… Écoute (il mit la main sur le récepteur et tenta de retenir Flo « elle veut se suicider »). Oui j’t’écoute… Non toi… Admettons que tu meures et alors ?… Mais tu n’as jamais rencontré quelqu’un qui s’était raté… Bien sûr que oui… Tout le monde… mais attends…

Flo lui fit un baiser de la main, il s’exclama, elle referma la porte.

— Attends !… Non… Oui oui je t’écoute…

Gabriel essaya de convaincre Annick, il lui donnait l’exemple de gens qui avaient raté leur suicide et qui racontaient en riant leurs tentatives.

— Hé bien, ça prouve que… que ce qui te semble définitif dans un moment, ce n’est plus vrai un mois plus tard. (Il s’énervait.) Mais parce que tu rencontres d’autres gens… Tu as d’autres histoires… Bien ! bon… Tu te calmes et tu notes O.K. ?… Au Pied de Porc à la Sainte-Scolasse… C’est ça… dans combien de temps ? Maintenant O.K… Sûr… mais oui…

Gabriel raccrocha rageusement « connasse », son regard tomba sur la grosse écriture noire d’une de ses lettres.

… Le poulpe s’applique sur sa proie, la recouvre, et la noue de ses longues bandes. En dessous il est jaunâtre, en dessus il est terreux ; rien ne saurait rendre cette inexplicable nuance poussière, on dirait une bête faite de cendres qui habite l’eau.

Elle est arachnide par la forme et caméléon par la coloration. Irritée, elle devient violette. Chose épouvantable, c’est mou. Ses nœuds garrottent, son contact paralyse. Elle a un aspect de scorbut et de gangrène, c’est une tenaille vivante.

Connasse, double connasse. Gabriel inspira, et chercha dans un souffle lent et contrôlé le réconfort auprès de son maître spirituel. Il ne lui vint à l’esprit que ce bout de phrase du roi « O Gertrud, come away », ce qu’il traduisait approximativement par « Ho Gertrude éloignons-nous ! »
9 – Du sens propre et du sens figuré du mot : sodomie

Hamlet – Well, well, well.*

(trad. Hamlet – Bien, bien, bien.)

* Si le texte du premier Quarto comportait 2154 lignes contre 3723 pour le second Quarto, le texte du premier Quarto reste controversé jusqu’à nos jours. C’est donc sur le texte réimprimé entre 1611 et 1637 que nous nous sommes appuyés pour cette citation de Shakespeare, tirée de Hamlet, acte III, scène 1.

Les flics garés dans leur « sous-marin » Renault ne comprenaient plus rien. CNZ7 était accroupi dans la camionnette face au dispatcheur-enregistreur les oreilles bien au chaud sous ses écouteurs, il contrôlait la « sonorisation » de l’appartement de Cheryl, la chambre 5 et le restaurant Au Pied de Porc à la Sainte-Scolasse ainsi que les téléphones sur écoute. Il avait en prime des bretelles sur Le Vizir, le tabac Popincourt, cinq cabines publiques branchées et mis les quatre autres en dérangement. Mais à cet instant, il venait d’enregistrer un appel téléphonique adressé au Poulpe chambre 5 qui provenait d’une des autres chambres, la dénommée Annick venait de l’appeler de l’hôtel… Ses témoins rouges étaient formels. Alors quelle était la raison d’une telle mise en scène pour se fixer rendez-vous Au Pied de Porc à la Sainte-Scolasse et non pas directement à l’hôtel ?

Il lui fallait absolument en parler ce soir à la réunion de la coordination. La sophistication de ce « réseau » le sidérait. En cette fin d’après-midi de ce mardi, ces deux inspecteurs considéraient le Poulpe comme un gros poisson capable de communiquer avec ses complices à l’aide de codes indécryptables, ils contemplaient les rapports d’écoute de la journée :

Poulpe à l’espagnole. Poulpes farcis. Poulpes en sucre. Salade de poulpes.

L’affaire était sérieuse. C’était la raison pour laquelle, même s’ils se caillaient franchement les burnes dans cette camionnette, ils suivirent avec intérêt et envie le Poulpe qui venait de pousser la porte du Pied de Porc. CNZ7 modula le micro intégré au cendrier Martini et mit la ligne de téléphone en attente. Gabriel se dirigea vers le comptoir. Le bistrot était désert, sombre, silencieux, et ce qui le frappa, c’était l’absence d’odeurs de cuisine. Léon, le vieux chien, tenta de frétiller de son arrière-train paralysé, il regardait de ses yeux morts dans la direction du Poulpe. Gabriel s’accroupit près de l’animal malade, il le trouva terriblement vieilli, il eut pitié, car ce chien avait maintenant un dieu, en sa personne, et deux maîtres, Gérard et Maria les propriétaires du lieu. Il était bel et bien fini. Léon avait eu sa période anarchiste dans le quartier, Front de libération canine avec le bâtard du Cercle bleu et Rex du Vizir, ils renversaient les poubelles de fer, haine de l’uniforme et escapade jusqu’aux abattoirs de la Villette, ils défendaient leur rue contre les domestiqués du Canigou. Mais maintenant Rex était mort, écrasé par un 4 X 4, Cercle bleu avait laissé place à Big Burger, et, lui Léon n’avait même plus un grognement contre les caniches et pékichiwawas qui passaient dans les bras de leurs maîtresses à hauteur de devanture. Le pire avait été quand il avait senti et vu de ses yeux vu, un chat de gouttière coupé, un collier au cou venir se frotter à son coin de restaurant. Génération de tatoués. Il eut envie de vomir au pied du Poulpe, mais ça puait trop la sciure et le mégot, il chercha de la truffe le sucre interdit, en attendant une mort prochaine. Vlad passa la tête hors de la trappe de la cave, il découvrit le Poulpe à quatre pattes donnant un sucre à Léon.

Vlad avait la tête de ses ancêtres roumains, pâle comme un vampire, tout de noir vêtu. Il ne protesta même pas en voyant Gabriel donner ces carrés de poison au chien.

Vlad avait été médecin à Bucarest, et donc forcément au fait des sempiternels débats sur l’euthanasie. Exilé depuis une quinzaine d’années suite à de sombres démêlés avec la Securitate, il avait appris à rester silencieux. Extrêmement attentif, c’était une aide précieuse pour Maria. Sec et musclé, un commis efficace pour Gérard. On moquait son accent slave.

— Dix téléphones sans personne pour toi, noté message.

Il tendit la photocopie du menu : céleri rémoulade, tête de veau, harengs, œufs mayo et le fameux pied de porc à la Sainte-Scolasse spécialité de la maison. Au recto Vlad avait écrit :

« Le poulpe netoillé mais cru et rédui en puré dans un mortié avec ail huile piment. »

— Aussi un paquet à toi et lettres.

Gabriel regarda avec méfiance le papier journal qui entourait un objet de la taille d’un livre, son nom était inscrit mais sans aucune mention d’expéditeur. Il se raidit, prit le torchon des mains de Vlad et un tablier qui traînait, il se baissa, entrouvrit la trappe, se banda les mains à l’aide des tissus et entreprit d’ouvrir le paquet en se protégeant du panneau de carrelage.

— Tu as merde ?

— J’ai des merdes Vlad, beaucoup trop.

Le visage de Vlad s’illumina, il chercha sous une pile de serviettes vichy une nappe de papier usagée. Il la déplia sous le nez de Gabriel.

— C’est elle ! Mange rien, dessin jusqu’au nuit ; regarde.

Gabriel avait déchiré l’emballage, il se releva en tenant une cassette VHS dans sa moufle de torchon. Il reconnut immédiatement les dessins, des poulpes et des tenailles, la seule nouveauté c’était le A cerclé de anarchie suivi de… nalyse… bcès… battis… bjection… ccouplement… charnée… chever, Avorter.

— Elle est petite, blonde… jolie.

— Complètement folle, qu’est-ce que tu en penses ? J’veux dire comme médecin.

— Les sujets qui souffrent du syndrome de la coupole vous disent « je suis immortelle », c’est l’un des grands signes cliniques…

— Mais elle veut se suicider…

— Jamais… C’est impossible, ils sont dans un présent éternel, dans une complétude éternelle. Dans un sentiment tel qu’ils n’ont qu’une envie, c’est d’arriver à éliminer tous les autres de leur univers. Elle est dangereuse…

Le téléphone sonna. Vlad décrocha, et sans un mot passa le combiné en bakélite noir à Gabriel. Le Poulpe reconnut tout de suite Annick, elle était déchaînée, hystérique.

— Salopard ! Tu me fais surveiller, tu veux m’attirer, pour me capturer…

À l’intérieur de la camionnette, le flic baissa le son, car la voix était si perçante que les écouteurs saturaient. Il enregistra la suite.

— Vous me guettez, m’espionnez ! (Gabriel jura qu’il était seul au café. Elle explosa.) Et tes copains de la camionnette, la Renault 1260 VP 75… dans la rue… ils m’attendent pas peut-être ?

Elle raccrocha. Sa dernière phrase provoqua une panique terrible dans le « sous-marin ». CNZ7 répétait « connasse ! Double connasse ! », il avait arraché son casque et gueulait en démarrant qu’ils étaient repérés, qu’il fallait s’arracher.

Il sembla à Gabriel, sorti sur le pas de la porte, qu’une camionnette bleue s’éloignait, il s’élançait pour noter le numéro mais Gérard se mit en travers de son chemin, et lui tomba dans les bras. Ce bon vieux gros Gérard sanglotait comme une bête. Gabriel bafouilla doucement et l’entraîna à l’intérieur du restaurant. Jamais en cinq ans il n’avait vu Gérard dans cet état. Gérard les yeux rougis, habillé d’un triste costume marron le col de sa chemise blanche trop serré par une cravate d’un violet pisseux, monta directement l’escalier en colimaçon, Vlad fit un signe pour que Gabriel suive.

Tout le restaurant semblait subitement lugubre. Il déboucha à l’étage, Gérard s’était assis sur la banquette de moleskine, Gabriel tira une chaise face à lui.

— Maria est à l’hôpital… Un cancer-ils ont dit.

— Mais, arrête de te mettre dans cet état… Ça se soigne maintenant.

— Si elle a de la chance c’est 50/50, mais c’est qui les autres 50 %… Hein c’est qui ? toujours les autres ?

— Il faut que tu te reprennes. Pour elle, pour toi… Ferme le restaurant…

— Elle veut pas.

— Ben tu vois, elle est plus courageuse que toi… Elle est où ?

— J’y retourne.

— Je viens… heu je peux ?

— T’es con toi avec tes questions. Bien sûr.

Vlad les interpella en prévenant que monsieur Portal était arrivé.

Christophe Portal le photographe de la rue Basfroi, fidèle client et ami du couple, casquette, gants et veste de velours, patientait près des tables. Il tendit sans un mot un rouleau d’affiches, il ne voulait rien entendre pour le règlement, ne désirait rien boire et sortit en souhaitant bon courage à Gérard. Gérard reniflait dans un large mouchoir. On frappa à la porte du restaurant, une très jeune fille, aux cheveux de jais, d’une pâleur de princesse attendait une valise à la main, elle n’osait pas pousser la porte.

— Rosa ! C’est Rosa, ma Rosa.

Gérard la soulagea de son bagage en la présentant :

— C’est la nièce de Maria, il faudra prendre soin d’elle.

Gérard entraîna cette beauté andalouse vers les cuisines. Gabriel était tout rêveur, décidément les Espagnoles étaient bien plus que gnôles. Mais au détriment de ses concupiscentes pensées, il s’obligea à des préoccupations plus prosaïques, il composa le numéro du salon.

Véronique l’accueillit d’un « Cheryl Coiffure j’écoute », il imita sa voix pointue « Gabriel je parle ». Elle l’informa des nouvelles recettes, seiche confite et saucisson de calmars. Aucune nouvelle de Cheryl. Il lui expliqua qu’il restait avec Gérard, ne le croyant pas, elle désirait parler directement avec Gérard ou Vlad, comme ce n’était pas vraiment le moment, il raccrocha en jurant qu’une seule femme lui suffisait pour le contrôle de son emploi du temps, il n’avait que faire d’une apprentie Cheryl.

Bien que, à la réflexion, il manquait peut-être quelques éléments concrets pour parfaire la formation de cette jeune stagiaire.
10 – Où l’on ne parle plus de sodomie et pourtant…

Hamlet – Who, I ?

(trad. Hamlet – Qui, moi ?)

Shakespeare

Hamlet, acte III, scène 2

Où y’a de la haine, y’a du plaisir.

Les flics étaient furieux de s’être faits repérer et semer une seconde fois dans la journée.

AN donna l’ordre sur les ondes de renforcer la surveillance ABCD. Les équipes CNZ furent enfin convaincues qu’ils n’avaient pas affaire à un amateur. Désormais ils ne le lâcheraient plus. Foi de poulets.

Gérard et Gabriel cherchaient une place sur le parking de la Pitié-Salpêtrière. Dans le brouillard neigeux, le grand hôpital luttait de tous ses feux de néon contre la nuit et la peur.

Gérard, nez sur ses chaussures, suivait la direction fléchée au sol. Gabriel, nez en l’air, découvrait avec ravissement toutes les petites infirmières affairées derrière les vitres. Le Poulpe se sentait comme dans un aquarium entouré de petites sirènes noires. Martiniquaises, Guadeloupéennes, Mauriciennes rivalisaient de blouses déboutonnées, il suivait le déhanchement des filles de salle jusqu’à deviner la trace des culottes ou du soutien-gorge.

— Tu sais quels sont les trois principaux fantasmes des hommes occidentaux ?

Gérard maugréa en réappuyant pour la troisième fois sur le bouton d’ascenseur. Excédé, il lui confia son très lourd sac de casseroles pour se débattre entre fleurs et affiches.

— Le premier fantasme, c’est qu’une pute ne le fasse pas payer.

Les portes de la cabine couinèrent enfin, Gérard appuya plusieurs fois sur le quatrième.

— Le deuxième c’est qu’une lesbienne renonce à ses penchants saphiques pour lui et le troisième…

Ils arrivèrent au quatrième, Gérard chercha la chambre.

— C’est qu’une infirmière rentre dans ta chambre se déshabille et se couche. T’imagines si ce soir je trouve une infirmière lesbienne qui m’embrasse gratuitement…

— Tu peux pas t’arrêter cinq secondes… Tiens la cocotte droite… C’est la 439… (Il frappa doucement.) Fais attention de ne pas croiser un brancardier pédé…

Maria découvrit dans l’entrebâillement de la porte ses deux visiteurs hilares, elle sourit de plaisir car ce qu’elle redoutait le plus dans cette histoire, c’était le regard des autres.

Gabriel se précipita pour lui embrasser la main, elle lui caressa les cheveux.

Gérard, après un rapide baiser, s’affairait dans la chambre comme un gamin.

Un vase, de l’eau, la table roulante, les petits plats, les couverts, le vin… Il détacha avec une mine gourmande les nœuds du torchon et fit sauter le couvercle.

— Paella.

— Olé !

Gabriel contourna la perfusion pour nouer la serviette de Maria, elle lui fit un clin d’œil et l’obligea à se mettre aussi serviette au cou.

Gérard était monté sur sa chaise, il déplia le premier poster.

La surprise fut totale, c’était un agrandissement de la salle du Pied de Porc à la Sainte-Scolasse. Tout y était, Léon, Vlad et Gérard au comptoir. Puis il punaisa une façade du restaurant. Maria et Gabriel s’extasièrent entre moules et langoustines.

Gérard plaqua au-dessus des arrivées d’oxygène la photographie de cette ancienne publicité que Maria adorait.

ANTHRACINE

Anthracite artificiel français garanti sans fumée

Pas de poussière

de pierres

de mâchefer

de déchets

Exigez la double rainure en creux qui entoure complètement chaque aggloméré

UN SEUL CHARBON POUR CUISINE ET CHAUFFAGE

Maria d’un geste brusque cacha son visage dans la serviette. Les deux hommes se regardèrent inquiets. Mais elle découvrit ses yeux brillants et un large sourire.

Gabriel la complimenta.

— Tu es belle comme ta nièce.

Gérard et Maria levèrent leur verre.

Gérard confia :

— Tu sais ce qu’il m’a raconté l’animal dans le couloir ?

Le Poulpe prit l’air navré et s’adressa à Maria.

— Ho la honte… C’est lui qui m’a bassiné avec ses blagues salaces de bistrotier… J’en ai marre d’être l’alibi d’un vieux libidineux.

Maria empêcha Gérard de répondre.

— Vous avez toute la place et le temps que vous voulez pour régler vos comptes au restaurant. Alors ici j’suis en vacances, vous faites la trêve… D’accord ?

Gabriel acquiesça immédiatement. Il demanda la permission de passer un coup de fil urgent. Maria composa le code de sortie et lui passa l’appareil.

À peine prononcé le a de allô que Cheryl l’injuriait en lui parlant de son répondeur bloqué de messages déments… Elle disait qu’elle allait bien, beaucoup mieux, et que non il ne lui manquait pas du tout. Qu’elle n’avait ni envie de restaurant ou de cinéma, qu’elle voulait rester seule et tranquille, et qu’elle en avait marre d’écouter ses salades et voulait parler à Maria. Gabriel tout penaud passa le combiné à Maria.

Elle rassura Cheryl, l’écouta et puis après une longue discussion où les deux hommes eurent comme l’impression d’être de trop, elle raccrocha. Elle caressa la main de Gabriel.

— C’est mieux comme ça ce soir, elle est à bout. Elle va débrancher et ça ira mieux demain.

Gabriel n’en était rien moins que sûr.

Cheryl était sacrément rancunière. Alors que lui pas du tout. C’était simple, il n’était pas poulpe, il était ange.
11 – Où l’on pourrait reparler de sodomie ou du mardi

Guildenstern – Most holy and

religious fear it is.

(trad. Guildenstern – C’est un souci

très saint et pieux.)

Shakespeare

Hamlet, acte III, scène 3

Néon bleuté « HOT… ICE ». Gabriel poussa la porte de l’hôtel, la petite pancarte s’agita, on avait crayonné à la suite de « speak english », « on parle beur ». Le Poulpe souhaitait Flo la brune, il tomba sur Mohamed. « Nuit de permanence pas de chance » dit Gabriel qui pensait que c’était lui qui n’avait pas de chance, il prit clef et message. « Pas de chance » répondit Mohamed qui pensait exactement le contraire. « Quel bol putain d’ma race », il attendit que Gabriel monte l’escalier en lisant le mot qu’une pouffe lui avait dicté « des trucs nazes imbitables » qu’il avait photocopiés pour communiquer au « centre ».

Poulpe au riz noir.

Introduisez l’encre. Mélangez. Étalez ; Hachez. Coupez. Déchirez. Enfournez thermostat 25 pendant la nuit. Car je suis immortelle et le Poulpe rira jaune. A de haricot.

Arrivé à la fin du message et devant sa chambre, les épaules du Poulpe s’affaissèrent, il eut le sentiment que ses mains touchaient les marches.

Mohamed s’était enfermé dans le placard d’où ne dépassait que le fil du téléphone.

Il réussit à joindre le « centre » pour de nouveau leur permettre de localiser Gabriel.

On lui raccrocha au nez en lui disant de respecter les consignes de sécurité à l’avenir. Mais Mohamed n’avait eu aucune envie de sortir dans la nuit gelée. Il n’analysait pas vraiment le mépris raciste dans lequel on le tenait en haut lieu. Il pensait au contraire obtenir grâce à cette collaboration gratuite, la reconnaissance, le respect. Sa dignité d’humilié permanent était au prix de la délation. On avait enfin besoin de lui.

Le Poulpe arracha les rideaux, les couvertures, les draps, se fit un baluchon, et descendit à la réception, où il se fit arnaquer par Mohamed qui lui céda quatre bières pour cent balles. Mais Gabriel était satisfait du deal, il trouvait tout à fait normal que les petits et les humbles se réapproprient ainsi les richesses des nantis. Il aimait les voleurs, c’était son complexe Damnés de la terre.

Il sortit de Hot and Ice.

Mohamed était interloqué du pourboire, il lui fallait maintenant cavaler dans le froid pour chercher une cabine et prévenir « les messieurs » que Gabriel venait de quitter l’hôtel. « Putain de consigne de sécurité à la con ! »

De derrière la fenêtre éteinte de la chambre 7, Annick Le Goff surveillait le manège. Elle attendait son heure…
12 – Où l’homme est un chien pour une femme

Queen – I hear him coming.

[Polonius hides behind the arras.]

(trad. La Reine – Je l’entends qui vient.

[Polonius se cache derrière la tenture.])

Shakespeare

Hamlet, acte III, scène 4

Gabriel s’était recroquevillé dans le recoin de Franprix juste sous l’affichette bleue « Baptême gratuit tous les vendredis. Plongez. Léo Mare ». Il avait pris la place toute froide de Lampadaire le jeune entre ses cartons et sacs plastiques. Emmitouflé dans les couvertures et le rideau de sa chambre, il surveillait les fenêtres et le porche de Cheryl. Juste avant il avait contourné l’immeuble, sauté le mur de la courette et de vasistas en toits, il avait vérifié porte et fenêtres de l’appartement de sa bien-aimée.

Il avait eu peur à la lecture du dernier mot d’Annick, que ses délires de névrosée la pousse à incendier le salon de coiffure, mais il était aussi proprement effrayé d’avoir à réveiller Cheryl pour lui raconter ses inquiétudes sans réel fondement. Elle n’aurait jamais accepté des explications aussi fumeuses sur un soi-disant, éventuel incendie.

Du coup, il préférait se retrouver cette nuit à boire de la Kro sur le macadam.

Avec au moins la certitude que si cette malade d’Annick se pointait il lui ferait le coup du spectre du père Shakespeare. Un caniche frisotté, botté de caoutchouc sanglé d’un imperméable Hermès vint renifler les couvertures, le chien frôla l’infarctus quand le Poulpe grogna. Sa maîtresse le prit dans ses bras et l’installa à l’arrière de sa BMW métallisée. Et si c’était une pute, et si c’était Anouk Grinberg et si c’était gratuit. Mais la femme ne regarda même pas s’il ressemblait à Gérard Lanvin, elle démarra dans un suintement mouillé, les phares faisaient danser les flocons jaunes.

La bière était chaude, un comble, et faute de magnétoscope sur le trottoir il n’avait toujours pas vu la cassette VHS.

Les flics étaient perplexes : est-ce que le Poulpe se foutait de leurs gueules ou quoi ?

Il était maintenant installé à la place de CNZ1 face au salon de coiffure et ne bougeait pas. Cette nuit la fracture sociale entre inclus et exclus devenait insaisissable.
13 – Où femme n’est pas chien pour l’homme

Queen – Mad as the sea and wind. *

(trad. La Reine – Aussi fou que le vent et la mer.)

Hamlet, acte IV, scène 1

* « “Blasted with ecstasy” s’exclame de même Ophélia, après son entrevue avec Hamlet. Apparemment, la reine suit la recommandation de Hamlet concernant le secret de sa folie feinte (acte III, scène 4) mais elle estime que son fils a tué Pollonius sous l’effet d’une hallucination. Se rappelant les réactions de Hamlet en présence du Spectre qu’il était seul à voir, Gertrude peut conserver des doutes concernant l’état mental de son fils. » Note de André Lorant, Hamlet de Shakespeare, éditions Aubier.

La première vision de Gabriel fut la petite culotte de Véronique qui l’enjambait. La deuxième vision fut son décolleté quand elle se pencha vers lui en le secouant. La troisième vision fut les seins nus et la chatte de Cheryl qui, peignoir entrouvert, lui caressait le visage en prononçant son nom. Il tenta de prolonger ce rêve, mais le froid intense, les narines des badauds, le réverbère à l’envers, l’auvent du Franprix, lui firent réaliser qu’il était allongé à même le trottoir, il chercha la couverture et plissa des yeux pour se protéger des reflets blancs des immeubles enneigés.

— Chéri… Chéri, c’est nous…

Parfaitement conscient et éveillé, Gabriel jugea qu’il pouvait encore profiter de cette situation en s’appuyant sur une analyse assez fine du corps électoral du 11e arrondissement qui avait quand même voté contre la droite aux dernières municipales. Il gémit. Une femme qui sanglotait de compassion l’interrogea : « Que voulez-vous ? Qu’est-ce qu’on peut faire pour vous ? »

— Un café chaud.

Unanimement ils proposèrent le Popincourt, des croissants, des tartines beurrées, il grimaça.

— Une bière froide ou deux.

Déjà une partie des gens commençait à considérer que cette épave alcoolique ne méritait que ce qu’il avait.

— Un bain chaud.

Le cercle de passants se fit encore moins bavard, de la charité à la solidarité, dur était le chemin. Une voix proposa quand même de l’argent pour les douches municipales.

Cheryl et Véronique tentaient de tirer ses grands bras pour le redresser. Il hurla, déclenchant un sursaut humanitaire parmi les piétons.

— Je veux de la tendresse.

Quelqu’un suggéra les pompiers. Une femme lui prit la main, Gabriel sourit.

— Un baiser, chaud.

Le caritatif ayant ses limites, la femme hésita.

Cheryl surmontant sa colère, écarta Véronique qui allait se dévouer, et colla ses lèvres aux siennes. Il l’entoura en la recouvrant de ses lambeaux de couverture. La foule, conformiste et morale, cria qu’il fallait appeler la police.

Véronique s’adressa à la cantonade en découvrant les corps enlacés.

— Et ils eurent beaucoup d’enfants.

Gabriel se releva en prenant Cheryl dans ses bras et ils traversèrent la rue jusqu’au salon, sous les applaudissements.

Cheryl exigea des explications.

Gabriel exigea une « Mort subite ».

Véronique lui tendit un gobelet de Pétrole Hahn.

Calé dans un fauteuil, encadré des deux jeunes femmes, il sentait comme une odeur de tribunal populaire, il mentit pour éviter d’être tondu.

— Comme tu m’as interdit ton appartement mais que je ne peux pas me passer de toi, comme Véronique préfère Lampadaire le jeune, j’ai décidé un sitting, une occupation de protestation ! À bas les coiffeurs pour âmes !

Cheryl agitait une paire de ciseaux sous son long nez de Pinocchio.

— O.K… Vive les coiffeurs pour essieu… C’est à cause du dernier message de la folle anonyme j’ai peur qu’elle vienne foutre le feu… Je surveillais.

— En dormant ?

— Je faisais semblant.

— Comme tu fais semblant de ne pas connaître Annick Le Goff !

Le coup fut rude, même pour un menteur expérimenté comme Gabriel. Véronique agita une cassette VHS.

— Cinq heures du mat, téléphone : « Bonjour, je vous appelle car j’ai une deuxième cassette à remettre au Poulpe, mais il dort dans la rue… face au salon. Alors je l’ai déposée sur lui, et j’ai comme l’impression que vous devriez passer car le poulpe congelé, c’est dégueulasse ». J’ai demandé qui parlait, elle m’a répondu : « Dites-lui que c’est Annick… Annick Le Goff, il comprendra…

— Véro a essayé de me joindre mais j’avais débranché, alors elle est venue me réveiller.

Gabriel se redressa.

— Et moi après. Merci Véronique de nous avoir dérangé dans notre sommeil. Je propose la fin de son contrat initiative emploi, licenciement ! Qu’elle réveille Chirac et Juppé la prochaine fois !…

Et sur ces derniers mots, il monta dignement dans l’appartement de Cheryl.
14 – De la puanteur au royaume du Danemark

Rosencrantz – What have you done Milord,

with the dead body ?

(trad. Rosencrantz – Qu’avez-vous fait

Monseigneur, du cadavre ?)

Shakespeare

Hamlet, acte IV, scène 2

« La mer dont le sanglot faisait mon roulis doux Montait vers moi ses fleurs d’ombres aux ventouses jaunes »

Rimbaud

Gabriel accéléra le défilement de la cassette d’Annick. Sur l’écran une suite de plans tremblés de la presqu’île de Kerletu, le commentaire d’Annick devenait inaudible, parfois en appuyant sur la touche lecture on reconnaissait des passages des Travailleurs de la mer de Hugo puis Homère, Lautréamont, Moby Dick et Jules Verne. Tout ça était très chiant et monotone.

Vagues, vent dans les arbres, couchers de soleil, rythmaient ce pauvre docucu, genre Connaissance du monde. Gabriel avait l’impression de se retaper Le dernier Empereur de Bertolucci.

Il enclencha à regret la seconde cassette. On voyait la voiture emballée de Cheryl puis un lent panoramique jusqu’à une Peugeot verte d’où descendait Lampadaire le jeune. Gabriel figea l’image. C’était bien Lampadaire le jeune, qui, quelques secondes plus tard saluait le commissaire Vergeat des RG. Un autre type au volant étant inidentifiable.

Nouvelle séquence : la façade du Pied de Porc, puis un zoom maladroit montrait trois types montant dans une camionnette Renault bleue. Gros plan hésitant sur le numéro 1260 VP 75. Un autre gros plan, le Poulpe reconnut le mec au chapeau avec plume qu’il avait repéré aux Halles. Troisième séquence : Annick avait filmé Gabriel s’arrêtant devant l’arrêt du 69, traverser et prendre l’autre bus, le même keuf en gabardine qu’au début de la bande, s’engouffrait dans la Peugeot verte qui amorçait un demi-tour. Scratch. La façade du salon de coiffure. Scratch. Lampadaire le jeune qui parlait à son walkman… C’était la dernière image.

Il n’en fallut pas plus à Gabriel pour le décider à se mettre en tenue, il sortit de l’armoire Levi’s, blouson de cuir et Reebok.

Il dérangea les peluches, attrapa un lapin par les oreilles, le retourna et rien qu’au poids il sentit que l’affaire se compliquait, fermeture Éclair ouverte, le lapin était vide : son 7,65 avait disparu.

Il inspira, regarda les animaux puis fouilla toutes les mascottes de Cheryl. Éventra un kangourou. Rien. Ou plutôt une découverte étrange, une boîte de balles 9 mm Parabellum. Jamais au grand jamais, il n’avait planqué ça là. Il devint fébrile, se précipita dans la salle de bains, alluma la radio à fond la caisse, rouvrit les robinets de la douche sur Cheryl qui se séchait, et, dans le vacarme d’eau et de musique, il lui parla.

— Nous sommes suivis, écoutés. Téléphone et appartement. Mon arme a disparu. J’ai retrouvé une boîte de munitions qui ne m’appartient pas. Qui est passé par ici ?

— Personne.

— Est-ce que quelqu’un est monté ?

— Heu non…

— J’m’en fous de tout. Dis-moi, même si tu ne préfères pas !

— Non personne.

— Et ce week-end ?

— Belle c’est tout.

— Belle.

— Ben oui, je t’ai dit elle a dormi là…

— Elle a touché aux peluches ?

— Non, oui, j’sais pas…

— Mais c’est dément. On me pique mon flingue, on laisse une boîte de 9 mm. C’est quoi ça ? Et tous ces flics qui me tournent autour, mais c’est quoi ?

Cheryl chuchota.

— Interroge-toi sur ta dernière affaire.

Gabriel la regarda un moment.

— Je vais interroger les flics, ça m’changera.

Il fit un grand signe en posant son doigt sur ses lèvres pour imposer le silence.

Elle arrêta la douche, il baissa MC Solar et téléphona au Pied de Porc.

— Ouais bonjour, c’est Gabriel, le patron est là ?… C’est moi, comment va Maria ?… Et cette nuit ?… Parfait je vais chez Belle et je passe… À plus.

Il composa le numéro de Pedro, et quand son vieil ami décrocha, il lui expliqua qu’il voulait le voir mais qu’il passait chez Belle et espérait le retrouver dans l’après-midi.

Cheryl avait tracé sur le miroir au rouge à lèvres : « téléphone = écoute ».

Il la rassura d’un geste et s’adressa aux éventuels micros de l’appartement.

— Chérie je vais rue Bachaumond, je reste un peu avec Belle… On se voit plus tard.

Il se dirigea vers la fenêtre pour guetter Lampadaire le jeune. Mais comme de bien entendu ; il n’y avait plus personne. Il gribouilla l’heure et le lieu de rendez-vous pour Cheryl, elle lui donna une rose à l’intention de Belle.

Un orage éclata sur la ville. Neige et tonnerre. Ce fut aussi inhabituel que le départ de Gabriel au « travail » sans son flingue mais une fleur à la main.

Le téléphone sonna. Le répondeur s’enclencha. La voix d’Annick résonna. « Y’a des petits malins qui entassent des journaux humanistes sur le comptoir. D’autre part j’ai l’impression que nos amis les bêtes font des leurs dans les réunions associatives. Dégoût du Poulpe réchauffé. Méfiez-vous du mort, du coup de Jarnac… »

Fin du message.
15 – Où il y a flics et flics

Hamlet – O, from this time forth,

my thoughts be bloody,

or be nothing worth !

(trad. Hamlet – Oh, que de cet instant ma pensée

soit vouée au sang sinon elle vaudra néant !)

Shakespeare

Hamlet, acte IV, scène 4

Gabriel avait eu l’intention par ses coups de téléphone de se brancher directement sur le standard de la préfecture de police, il avait indiqué son point de départ et d’arrivée, respecté le chemin et le but. Mais il ne vit pas l’ombre d’un reflet de flic, même en dévisageant chaque SDF et vendeurs de marrons chauds, ce n’est qu’en débouchant de la rue Montorgueil qu’il tomba sur un de leurs vrais rassemblements.

Police-Secours, voiture pie, pompiers, civils et képis mêlés s’agitaient devant l’immeuble de Belle. À la vue d’un tel regroupement, on ne peut plus parler d’intuition, mais de certitude, quelque chose de grave venait de se passer, c’était pire. Belle s’était suicidée. Le jeune inspecteur Minkowski notait l’identité de Gabriel qui notait que ce jeune flic était habillé exactement comme lui. Le Poulpe se surprit à constater qu’il ne ressentait rien, aucune émotion, il enregistrait le moindre détail. Gabriel jouait son rôle d’ami affligé que c’en était affligeant.

Le Poulpe était fasciné par les types de l’identité judiciaire qui photographiaient près du lit une petite boîte en plastique rouge qui contenait des balles de 9 mm Parabellum absolument identiques à celles qu’il avait trouvées dans les peluches de Cheryl. Gabriel enchaînait les banalités d’usage.

— Hier encore, un article du Parisien… Vous savez les progrès des recherches sur le Sida.

— Elle était malade depuis quand ?

Le Poulpe avait immédiatement repéré les deux armes : son propre 7, 65 sur la couette et toujours dans la main droite qui avait appuyé sur la gâchette un calibre 9 mm, il s’approcha c’était un automatique de marque Glock, fabrication autrichienne.

Gabriel s’adressa à l’inspecteur.

— Je peux déposer la rose sur l’étagère ?

— Je pense qu’il ne vaut mieux pas changer quoi que ce soit avant que mes collègues aient fini leur travail.

— Ça s’est passé quand ?

— Je ne sais pas, nous avons été prévenus par son aide ménagère vers huit heures.

Le Poulpe regardait la rose séchée au chevet du lit. Pétales rouge-noir. Une balle dans le front, le sang séché, les édredons bruns, elle s’était tuée dans la nuit.

Le flic répondait à Gabriel.

— Nous avons prévenu sa mère il y a une heure, elle doit nous rejoindre à l’institut médico-légal. Ça doit être trop cette maladie…

— Peut-être que c’est mieux ainsi.

Un second inspecteur se présenta.

Un type assez gros, la trentaine, l’air jovial, blouson cuir, Levi’s, Reebok…

— Inspecteur Martin… Vous êtes de la famille ?

— Non… mais très proche.

Il consulta le carnet de Minkowski et entraîna Gabriel vers l’évier. Belle avait brûlé ses brouillons de lettres.

— On peut encore lire « Gabr »…

— Elle aura pensé m’écrire… Il n’y a rien d’autre ?

— Rien.

L’inspecteur prit son temps. Il regarda l’écran de la télé qui marchait toujours.

— Avez-vous une idée d’où proviennent ces armes ?

Le Poulpe se composa un masque d’éprouvé et s’essouffla d’une voix de tragédien.

— Absolument aucune idée.

— Vous avez une adresse où l’on peut vous joindre ? Au cas où le commissaire Scali voudrait plus de précisions.

— Dites-moi inspecteur vous pensez que l’enterrement sera possible dans combien de temps ?

— Le temps des légistes et experts en balistiques… Disons dans deux trois jours.

Martin fit signe à Minkowski qui prit note. Gabriel rectifia l’adresse de l’hôtel de Nice.

— Non… heu non pas Saint-Mort… Maur ! (il épela) M-A-U-R.


00 – De l’art de la sodomie

« Gabriel – Je passe chez Belle et je viens te voir.

Pedro – Je souis là (je suis là ou je suis las ?)

Gabriel – Hasta la victoria (jusqu’à la victoire) »

Rapport d’écoute téléphonique

Source : Cheryl Coiffure

Correspondant : Gabriel LECOUVREUR,

alias « le Poulpe ». Luis Amaro, alias « Pedro ».

REF RG – DM 2324 du 14/2/96

Mars, Orphée, Ramsès et Thétis avaient la mauvaise tête de leurs initiales. Le groupe ROMERO venait encore de s’engueuler très sérieusement au sujet du coup d’État manqué de Conakry, qui avait entraîné le limogeage du colonel Abdourahme Diallo, une centaine de morts, dont « comme par hasard » l’assassinat d’un de leurs seuls correspondants qui maintenait le lien avec la communauté Malinké. Discussion du groupe, et nouveau désaccord, au sujet de la tentative de meurtre d’Alex Ibru au Nigeria, ex-ministre de l’Intérieur et patron du groupe de presse The Guardian. Puis trois heures de polémiques extrêmement vives pour savoir si le soutien du cheik Khalifat contre son fils Hamad au Qatar était le meilleur moyen de contenir la pression islamiste, alors que les émeutes au Bahrein se développaient avec l’appui de l’Iran et obligeaient le « service » à être de plus en plus dépendant des Britanniques. Si bien qu’au moment où Mars lut le fax décrypté détaillant le suicide de Belle avec le 9 mm Glock qui devait se trouver chez le Poulpe, il explosa. Les autres découvraient la note.

— Mais vous êtes infiltrés par les socialistes pour être aussi nuls ou quoi ?

Thétis essaya de plaisanter.

— Poulpe et grain de sable je l’av…

Mars la coupa.

— J’ai dû sous-estimer vos équipes, athlètes de haut niveau et champions ! Mais j’ai comme l’impression que la fumette a fait des ravages là aussi… Cette histoire devient dangereuse… Le Poulpe, la PJ vont s’interroger sur la provenance de cette arme…

Ramsès voulut s’expliquer.

— Mais si Annick Le Go…

Mars bondit.

— Il n’y a plus de « mais », de « si », je ne veux plus de rapport, je veux un faire-part !

— Trop de témoins, nous allons nous faire enculer… Prévenez les pédés !

Mars glissa ses notes dans l’incinérateur. Chacun avait entendu l’ordre : « Prévenez les pédés ! ».

Cela signifiait que le service Action devait mettre en place une action « homo », c’est-à-dire l’élimination des cibles désignées.

Parfois, quand le climat était moins tendu, et plus politically correct, Mars plaisantait : « Prévenez Procter and Gamble », ce qui signifiait une opération « OMO ». Une grande lessive pour éliminer tous les témoins menaçant une mission du groupe ROMERO.

Mais dans tous les cas « Homo » ou « OMO », c’était une mort assurée pour Gabriel Découvreur alias le Poulpe.
16 – Des positions de l’Église dans la sodomie

Hamlet – I see a cherub that sees them*

(trad. Hamlet – Je vois un ange qui les voit.)

* Le prince devine les intentions de son adversaire. Cf « Tout le corps des chérubins, leur dos, leurs mains, et leurs ailes, étaient remplis d’yeux… » (Ezechiel 10-12)

Shakespeare

Hamlet, acte IV, scène 3

Quand Gabriel, rose à la main, poussa la porte de l’église Saint-Blaise, où se déroulait la cérémonie pour l’enterrement de Maryline, tous se retournèrent vers lui, il sentit monter de l’assemblée une seule et même prière, on pouvait presque palper le souffle de l’esprit sain, le recueillement était tel qu’il crut entendre dans le silence les voix de cette pensée commune : « Vort aux maches ! ».

Décidément blouson et Reebok noirs était le nouvel uniforme des keufs. Ce ne fut que quand il passa devant les cierges allumés que « la Frime », « le Gros » et « Toutou » le reconnurent et se détendirent.

Thierry, le fiancé de Maryline, lui adressa un sourire humide, Gabriel se glissa entre les prie-dieu. Il salua Rita et la Chandelle. Toute la petite communauté du triangle Houdon-Abbesses-Pigalle était rassemblée pour la messe en l’honneur de Jean Joseph Aristide alias Maryline.

Gabriel s’approcha de « l’Acrobate », l’aboyeur de l’Exotica, celui-ci se protégea de son bras comme pour amortir une baffe inévitable.

— T’as encore bavé l’artiste ?

L’Acrobate bafouilla, qu’il fallait bien bosser, et, que cette fois-ci, ce n’était plus la Mondaine mais les types de la Crim qui l’avaient secoué.

Gabriel fut totalement surpris par cette subite confession, il mit ça sur le compte du poids et de la force des vieux mythes : le Christ et Judas. Le curé parlait d’un troupeau de brebis et d’une sombre histoire de berger.

L’Acrobate continuait ses messes basses.

— La première photo de toi j’ai dit que je connaissais pas, la deuxième c’était ma pomme… J’ai dit je connais… normal… hein le Poulpe normal… Mais la suivante c’était toi et moi devant l’Exotica… Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?

— Dire que j’étais un client…

Le visage de l’aboyeur s’éclaira d’un pauvre sourire.

— C’est ce que j’ai dit mec… C’est justement ce que j’ai dit et je me suis mangé mon premier pain.

L’Acrobate lui confia que les flics cherchaient à savoir s’il avait demandé des renseignements sur les gros bras du service d’ordre skin.

— Mais surtout si tu avais cherché des indications sur l’emploi du temps d’A de K avant son exécution… J’ai rien dit… Parole… Je t’ai cherché… Je voulais prévenir Maryline mais bon… L’hosto et maintenant c’est fini…

L’aboyeur sanglota.

Tout était si étrange sous le dôme de l’église Saint-Blaise. Gabriel s’aperçut qu’il s’en foutait complètement de ce que l’aboyeur avait vomi aux poulets. Il pensait à Maryline, à Belle. Toutes les deux avaient refusé un ordre moral hypocrite, toutes les deux avaient essayé de vivre librement. Gabriel se surprit à songer au prix : au prix de « la faute », probablement les effluves de bénitier.

Devant lui, « la Régine » habillée Louis XIV cherchait un Kleenex et pour la première fois devait se moucher avec. Nadja et son incroyable choucroute blonde, blanche comme un linceul se répétait silencieusement le prêche du curé.

Dealers, demi-sel, barman du Royal Pigal, les traves du passage Véron reniflaient autour de « la Fransou ».

Aux premiers rangs, la famille Aristide, mère et grand-mère du travesti sapées comme des princesses, les jeunes enfants commençaient à s’agiter.

Le père Joinet réussit à les faire tenir en place en leur racontant une belle histoire.

— Mes enfants, dans votre vie amoureuse vous êtes libres. Mais il y a le SIDA, qui est comme une mer déchaînée. L’important est de rester sur le bateau, de ne jamais vivre dans l’eau ou vous y serez noyés.

Le cercueil, les fleurs, l’encensoir qui balançait ses volutes parfumées. Thierry, l’amoureux, pleurait le souvenir de sa Maryline.

— Il y a trois bateaux, le bateau Abstinence, le bateau Fidélité et le bateau Préservatif.

Le Poulpe se demandait si en ce jour de Saint-Valentin, ce prêtre n’était pas tombé amoureux du genre humain, et si Dieu n’allait pas immédiatement le balancer au pape.

— Choisissez le bateau qui vous convient. Faites la publicité que vous voulez pour le bateau que vous voulez. Mais, surtout, je vous en prie, ne tombez pas à l’eau. C’est ce que j’ai expliqué à Jean Joseph et je suis sûr qu’il voulait que je vous le répète. Vous pouvez changer de barque, et passer de l’une à l’autre. Mais jamais ne tombez à l’eau. Amen.

Le Poulpe pensa à ces enculés de flics. On cherchait à le foutre par-dessus bord, le jeter à la mer. Parabole des trois photos, Parabellum 9 mm, un flingue de marque Glock. Tout était glauque, il pensa à Belle, et les larmes salées qui coulaient sur ses joues lui furent douces.
17 – Où l’on évoque les limites de la sodomie

King – What is the matter ?

(trad. Le Roi – Que se passe-t-il ?)

Shakespeare
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Pedro avait acheté une bonne réserve de San Miguel, une Pils d’un goût sec et bien houblonné, il connaissait son Poulpe et avait deviné au coup de téléphone que l’histoire allait être longue et grande la soif.

Ce fut très bref.

— Belle s’est suicidée.

Ils burent deux canettes sans un mot.

La chaudière tapait, Pedro se dirigea vers le hublot et se livra à un terrible exercice d’équilibre pour remettre en marche la pompe à eau. Tout était de guingois dans cette longue péniche rouillée. Pourtant, il y a vingt ans, tout était simple, le volume était vaste, cinquante mètres, six cloisons, mais peu à peu l’accumulation des différents rebuts de l’imprimerie de Ledru-Rollin avait transformé le navire en une sorte de toit renversé, un grenier flottant.

Septième capsule argentée. Gabriel parla à son vieil ami, celui qui depuis la mort de ses parents avait veillé d’une tutelle libertaire sur toutes ses premières fois.

Gabriel ne résuma pas. Maryline, Cheryl, Annick Le Goff, Maria, suicide de Belle, les filatures, les cassettes, la disparition de son arme et la découverte de l’automatique Glock dans la main ensanglantée… et la boîte de munition identique.

Pedro souffla sur sa mousse.

— Qu’est que tou veux savoir que tou no sais déjà ?

— Je veux un Smith&Wesson avec un silencieux… ou l’équivalent.

— J’ai rien ici… Tou le sais bien… et do plouss c’est uné grossé connérie…

Les tuyaux vibrèrent de manière inquiétante. Pedro enfonça son bonnet sur ses oreilles et monta sur le pont. Gabriel suivit. Le vent soufflait tempête de neige fondue, les peupliers souffraient de leurs longues branches cassées. Les amarres enserraient le bois pourri de l’île aux amours. La Marne rejetait sur la boue gelée les cadavres des bouteilles et les vieilles capotes.

Pedro à quatre pattes sur le bastingage tapait sur un tuyau de cuivre, Gabriel, le pied dans un vieux sceau de plastique jaune lui tendait les outils.

— Uno doué de flingués y qu’est ce qué tou a dé plouss ?

Pedro luttait contre le roulis. Il argumentait entre clef à molette et marteau. Pedro expliquait « que si on veut se battre contre l’armée et les flics, il faut au moins être aussi efficace, et si l’on veut la victoire, être encore plus efficace, et du coup on est amené à utiliser leurs moyens, leurs armes, leurs méthodes, et que cette lutte pour la victoire devenant la fin on devient peu à peu comme ceux qu’on combat c’est-à-dire pire qu’eux ».

Gabriel le railla en lui demandant depuis quand, il était abonné à la revue Témoins de Jacques Delors. Il lui dit que sa vieillesse devait être sinistre, de l’anarchisme au social-libéralisme.

Il hurla qu’on lui avait monté une embrouille, un « chantier », qu’il voulait un flingue. Tout de suite.

Le vieux Pedro sourit et disparut par l’écoutille. Ils se retrouvèrent autour du poêle.

— Tou ne sais pas ce que c’est « fermer uné porte » pour les services espéciaux… C’est murer uné piste. Este pistolet Glock c’était pour « ferme la porte » et toi tou veux l’abrir, tou n’as aucune chance, contre leur armée…

— Tu proposes que je laisse alors ? Que j’m’écrase, qu’j’la ferme… Que je prenne ma retraite pour venir t’aider à bricoler ta péniche de merde ! Va te faire encouler !

— Tou ne m’as pas écouté… Prends dou papier et écris tout ça, donne la cassette, voit les journaux. Contre l’ombre, il faut la transparence. Tou comprends… Crétino ! Ils tremblent devant la luz… C’est ton arme…

— Ce que je comprends c’est pourquoi le POUM s’est fait écrabouiller.

— Ve te a joder ! Il vaut mieux une victoire sans combat que cent combats victorieux.

Le Poulpe souffla en ricanant dans le goulot de sa San Miguel, mais le calme du vieux l’impressionna.
18 – De Montparnasse à la Roche tarpeienne

Horatio [reads] – … And repair thou

to me with as much as speed as thou

wouldest fly death,

(trad. Horatio [lit] – … Et viens me rejoindre aussi rapidement que si tu fuyais la mort.)

Shakespeare

Hamlet, acte IV, scène 6

Gare, quais, trains, bagages. Alors pourquoi gare Montparnasse tout n’était qu’escaliers, couloirs, demi-étages, escalators, rendant tout départ ou arrivée avec plus d’une valise quasiment impossible. Gabriel connaissait la réponse. Ce labyrinthe n’avait été conçu que pour ses rendez-vous avec Guillaume qui n’avait jamais de valise.

Gabriel ne lui en laissait pas le temps, par exemple quand il lui avait passé un coup de téléphone codé comme ce matin, Guillaume avait répondu « vendredi vingt-deux heures », ce qui voulait dire « aujourd’hui mercredi à dix-neuf heures ». Il était décalé le Guillaume.

Guillaume Lacassin, quarante-cinq ans, compagnon de Belle, ex-dirigeant du SO de la JCR. Architecte dans la construction navale, il bossait à Nantes. Était-ce la ressemblance physique ? Une complicité de révolté ? Des souvenirs nostalgiques ? Leur amour partagé de Belle ? Ou bien l’étrange pacte qui scellait leur existence ? Gabriel se servait de la carte d’identité de Guillaume dont Pedro avait seulement changé photo et tampon, si bien que pour tous les contrôles, c’était de vrais-faux papiers. Gabriel avait l’âge de Guillaume, Guillaume avait la tête de Gabriel.

Militaires et gendarmes, FAMAS en bandoulière, enjambaient les cartons trempés des « sans domicile du tout ».

Gabriel se posait d’autres questions d’importance. Pourquoi les bières dans les buffets de gares sont-elles si dégueulasses ? Il avait sa réponse : parce que jamais au grand jamais, ni lui ni Guillaume ne s’attardaient dans ces cafés – ils avaient leur repaire.

À l’heure non dite : dix-neuf heures, il vit la longue silhouette de Guillaume sous le panneau départ. Il se garda bien d’aller le saluer. Il passa devant lui puis acheta le journal, c’était signe que jusqu’ici tout allait bien, il se dirigea vers le hall, Guillaume lui emboîta le pas à une vingtaine de mètres. Gabriel s’arrêta pour téléphoner laissant Guillaume le dépasser et acheter à son tour le journal, signe qu’il n’y avait pas de filature.

Gabriel le suivait maintenant pour vérifier que personne ne s’engouffrait dans le métro à sa suite. Chacun à un bout du même wagon. Ils laissèrent passer trois stations et sautèrent ensemble à la dernière seconde, et, comme personne n’était descendu en même temps qu’eux, ils se saluèrent joyeusement.

— Alors toujours antifasciste ?

— Plus que jamais ! Je préfère toujours ma voisine à ma cousine !

Puis ensemble en se frappant les paumes :

— Hasta la victoria siempre !

Gabriel entraîna Guillaume vers le bar.

— Faut qu’on boive.

— Comme d’hab.

— Non.

— Une merde ?

— Oui.

— Belle ?

— Oui.

— Elle est morte ?

Ils commandèrent deux puis quatre O be joyfull, cette virulente barley wine de Blackburn.

Le Poulpe résuma lundi, mardi et cette matinée. Guillaume raconta les années soixante-dix quand Belle lassée des interminables réunions gauchistes avait déclaré « y’en a marre ! Plutôt que de s’en prendre à la société en général, attaquons la Société Générale ! ».

Elle était entrée dans la banque avec un de ses potes tellement défoncé qu’il n’avait même pas eu le temps de prononcer « haut les mains » qu’il s’était effondré sous le guichet : six mois de taule. Le silence fut la seule transition pour reprendre leur discussion sur le suicide de Belle.

— Mais si l’arme est « marquée », ils sont capables de remonter jusqu’à moi et de me foutre une merde sur le dos.

— Rien ni personne ne peut prouver d’où viennent ces armes.

— Même la tienne ?

— Elle était vierge, numéro limé, jamais servi, tu méprends pour toi ou quoi ?

— À l’époque on ne se débarrassait pas des armes, trop dur à trouver.

— Surtout vous ne vous en serviez jamais !

Guillaume plissa les yeux comme un vieux Chinois.

— Tu devrais lire Mao, « une victoire sans bataille, c’est mieux que cent batailles victorieuses ».

Gabriel le regarda bizarrement, « qu’avait-il gagné ? », mais il n’avait nulle envie de polémiquer. Il sortit la carte d’identité de Guillaume Lacassin et déchira sa photo.

— Je me suis fait brûler à cause d’une connasse… C’est plus prudent ainsi. Car j’ai besoin de toi pour un combat victorieux, et si on est ensemble vaut mieux oublier ces papelards.

— Quand est-ce qu’on attaque ?

— C’est déjà commencé… mais je dois rejoindre Cheryl… On se retrouve après.

— Toujours pas mariés ?

Gabriel montra ses mains.

— Pas le plus petit maillon doré de la chaîne de servitude…

Billets sur la table. Claque dans la paume. Ils sortirent sous la neige. Ils se surveillèrent mutuellement jusqu’à l’hôtel de Nice.

Arrivés à la réception, Gabriel constata à quel point son double lui ressemblait, une vraie pieuvre, Guillaume ne quittait pas la poitrine de Flo la brune des yeux. Elle reposa lentement la revue Domina, transmit les nouvelles lettres d’Annick.

— Elle n’est toujours pas suicidée alors ? Puis tendit la clef de la chambre en détaillant les deux hommes.

— La prochaine fois si vous tachez les draps et les couvertures après être grimpé aux rideaux, pas la peine de tout faire disparaître, y’a pas de honte !

Guillaume offusqué voulait des explications. Gabriel le poussa vers l’escalier.

— T’inquiète la sodomie, c’est le lundi…

Quelques minutes plus tard, le Poulpe redescendait vers Flo.

— Alors quand est-ce qu’on le déchire ce couvre-lit ?

Gabriel distingua une étincelle d’ironie dans son regard.

— Lundi.

Il répéta « lundi, d’accord lundi » et sortit.

Dans la demi-heure qui suivit Mohamed l’indic remplaça Flo la brune pour la nuit.

Il constata immédiatement que la clef de la chambre 5 n’était plus au tableau, accepta avec plaisir les revues pour branleurs que Flo lui laissa et courut téléphoner au centre pour prévenir du retour du type de la chambre 5.

De nouveau derrière le comptoir, il se réchauffa très vite d’une lettre de lecteur de Domina intitulée « le jour où une putain ne m’a pas fait payer ». Quand un grand type, lunettes de soleil et bonnet de marin se présenta à la réception en posant sa valise, il épousseta les flocons de ses mains gantés.

— Mohamed ?

— Ouais c’est moi…

Le petit beur était fasciné par l’anneau d’argent que le type avait enfilé sur son gant. Classe.

— Je viens du centre… On peut baisser la lumière ?

Fierté, ce fut la fierté son dernier sentiment, car quand il se retourna pour éteindre l’abat-jour du standard sa respiration s’arrêta et dans la fraction de seconde suivante il s’affalait sur sa chaise, sans voir défiler sa pauvre vie, ce qui, somme toute est une belle mort. Le tueur avait laissé le pic dans le dos de Mohamed, il appliquait les doigts de sa victime sur le ruban adhésif dont il entoura le détonateur de la bouteille de gaz.

Il décrocha le téléphone, composa le 05.

— Allô monsieur Lacassin ?… Excusez-moi, c’était pour l’heure du réveil…

L’homme actionna le retardateur. Récupéra son stylet en évitant la giclée de sang. Deux minutes plus tard, l’heure du réveil fut brutale pour tout le quartier.

L’hôtel de Nice explosa.
19 – Comment dit-on sodomie en espagnol ?

Laerte – Why ask you this ?

(trad. Laerte – Pourquoi

me demandez-vous cela ?)

Shakespeare
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Gabriel ouvrit avec précaution la porte de la chambre 345. Mais Maria ne dormait pas, elle avait le visage reposé et l’accueillit avec bonheur.

— Ne me dis pas que j’ai de la chance d’être au chaud.

Gabriel se débarrassait de son blouson mouillé, et secouait sa tignasse.

— C’est pas tant la chaleur que ce lit qui fait envie…

— Pousse tout, et viens me voir… Mais tu as les mains gelées.

— Et le nez rouge… C’est l’administration de l’hôpital qui m’a engagé comme clown.

— C’est plutôt au restaurant que tu devrais aller. Gérard et Vlad sont sinistres. Tu sais pas ce qu’ils ont trouvé pour me distraire ? La liste des commandes de cuisine pour la semaine.

Gabriel regardait les photos du Pied de Porc. La grosse moustache de Gérard.

Maria dans ce lit, elle était belle, ses cheveux bruns coupés courts « s’il n’y avait pas la cuisine, je les laisserais pousser ». Un long nez fin, une grande bouche. Des rides de malice autour de ses petits yeux noirs, des plis de sourire au coin des lèvres. Elle lui faisait penser à Rosa, sa nièce.

— Pourquoi n’avez-vous jamais eu d’enfant avec Gérard ?

Maria sembla s’intéresser au flash d’information spécial sur la tentative de coup d’État au Qatar. « Une poignée d’officiers de l’armée et de la police auraient tenté de renverser l’émir cheik Hamad al Khalifat al Thani. Certains des comploteurs se seraient enfuis à Bahrein. La sécurité de l’émir déposé par son fils en 95 était assurée par une quarantaine d’hommes dirigés par Paul Barril. » Maria coupa le son.

— Pourquoi tu n’as pas d’enfant avec Cheryl ?

— Parce qu’elle fait du boudin, elle ne veut plus me parler.

— Pourquoi tu continues à courir partout en prenant tous ces risques ?

— Je ne sais pas… sauver des miettes de justice.

Maria saisit les deux mains de Gabriel, elle croisa son regard.

— Parce que tu as peur Gabriel… Tu as peur depuis tout petit, depuis que tes parents ont disparu… Tu ne veux pas prendre le risque de laisser un enfant sans père, tu ne veux pas prendre le risque de la vie et tu cours au-devant de la mort.

Gabriel se dégagea vivement.

— Mais c’est des conneries… Tu crois que je fais ceci ou cela parce que j’ai été traumatisé bébé, mais à ce compte… Tous… toi, moi, Cheryl, on trouvera toujours dans notre enfance une excuse à notre présent : c’est parce que mon père me battait ! ou, j’avais deux sœurs naines, ou, ma mère avait la phobie de l’eau… C’est comme ceux qui expliquent qu’on crée ses maladies… le sida de Belle… ton cancer !

Maria ferma les yeux un long moment. Ce n’était plus que la rumeur de la ville enneigée de blanc et de nuit, le roulement des chariots dans le couloir, des bribes d’émission.

Elle leva les yeux vers le poste de télé suspendu derrière Gabriel. Les images muettes d’un immeuble éventré dans le 11e des pompiers, des policiers s’affairaient autour des décombres de l’hôtel de Nice.

Des ministres pâles et défaits se succédaient devant les flashes des reporters. Puis défilait une chronologie des derniers attentats islamistes : Saint-Michel, Orsay, Khaled Kelkal. Son visage se crispa.

— Tu sais parfois, je me demande…

Elle hésitait. Gabriel vit son visage se transformer.

— Je suis désolé… Tu veux que je fasse un thé ?

Elle ne l’avait pas entendu, elle chercha sa main, il embrassa ses doigts.

— Toutes les journées, les soirées… la folie des commandes… sa façon de plaisanter certains soirs d’affluence et d’énervement… son regard… sa solitude. Il se trouve que j’ai eu une histoire avec Vlad.

Gabriel était comme tétanisé, impossible de ne pas entendre, impossible de parler. Il resserra sa paume sur l’alliance de Maria.

— Tout était si inconcevable dans ma famille catholique, que j’en ignorais tout… et maintenant à mon âge, cela est de nouveau tabou… comme si toute mon existence était passée à côté de… Bien sûr, il y a cette longue complicité avec Gérard. Le restaurant, nos projets et… comment te dire… comme si le fait de n’avoir pas eu d’enfants alors qu’on en désirait nous rendait complice en tendresse… J’aime Gérard… Vlad… Je l’aime encore… et ici, je suis malade. Oui… mais loin des deux.

— Mais qu’est-ce que tu me racontes comme conneries ! Tu plantes les propres clous de ton crucifix… Tu vas guérir et arrêter de mêler faute et plaisir. Tu crois que Gérard n’a jamais eu d’aventures ? Oui, non, t’en sais rien ? Moi non plus ! On s’en fout… Tu ne vas pas remettre tout en cause à ton âge pour une aventure…

— Mais ce n’est pas une aventure !

— Parce que c’est ta première… Une aventure ça peut être long… et il peut y en avoir plusieurs… Profite ! Caresse les moustaches de ton homme, et rêve de Bucarest avec Vlad. Regarde aussi les autres hommes ! Tiens, regarde, moi par exemple !

Maria se mit à rougir. La porte s’entrebâilla, Cheryl cachée derrière un gros bouquet de roses rouges, entra.

— Bon Dieu ! Vous avez de la chance d’être au chaud.

Le fou rire gagna Maria. Gabriel débarrassa Cheryl de son incroyable manteau en fausse fourrure rose synthétique.

— C’est en vison de Tchernobyl ?

Cheryl haussa les épaules. Elle tendit trois nouvelles lettres d’Annick.

— Tiens les lettres de ta maîtresse… T’inquiète, je ne me suis pas fait repérer, j’ai pas pris la voiture, je patauge depuis deux heures entre bus, taxi, métro… et bus.

Elle embrassa Maria.

— Mais dis donc tu as bonne mine. Ça te réussit de quitter ta cuisine.

Maria avait du mal à retenir son fou rire.

— Mais qu’est-ce que vous avez tous les deux ?

Gabriel posa la main sur l’oreiller.

— Je lui ai demandé sa main !

— Ça devrait plutôt la faire pleurer.

Maria avait remis le son de la télé. Métro. Reportage sur les milliers de voitures bloquées par la neige en Normandie. Pompiers, couvertures, refuge, témoignages. Gabriel commenta.

— Plan Orsec pour un flocon… C’est vraiment la « classe anxieuse ».

Le présentateur passa sans transition aux réunions de Matignon sur la violence à l’école. Clôtures, badge de sécurité pour les élèves, sanctions, l’armée pour surveiller.

— « Classe anxieuse » contre « classe dangereuse » c’est la lutte finale qui commence enfin…

Maria coupa la télévision. Silence. Elle voulait bavarder avec Cheryl. Gabriel sortit chercher un distributeur de café en s’empiffrant de pâtes de fruit.

— Moi ce que j’aime à l’hosto, c’est que quand on va voir quelqu’un y’a plein de gourmandises.

Demi-heure ou heure plus tard.

Cheryl excédée par la façon dont Gabriel curait pour la énième fois son fond de gobelet, embrassa Maria. Gabriel lança :

— Et n’oublie pas qu’il y a un bon porno sur Canal.

Il eut juste le temps d’entrapercevoir les joues pivoines avant de refermer la porte de la chambre de Maria.

Cheryl, furieuse, tapotait nerveusement le bouton d’ascenseur.

— T’es con ou quoi ? Tu veux nous la choquer encore plus ?

— T’es au courant ?

— De quoi ?

— Ben… heu… Maria, Gérard.

— Vlad ?

— Ouais t’es au courant ?

— Je croyais qu’elle t’avait confié un secret.

— Ben, j’ai rien dit !

— Non à peine… à peine refermé la porte, monsieur claironne.

— Mais c’est toi qui…

L’ascenseur stoppa, l’ouverture des portes fit disparaître le reflet d’aluminium de Cheryl. Ils se retrouvèrent serrés contre d’autres visiteurs. Gabriel à voix haute et bien intelligible articula.

— Chérie, comment on dit sodomie en espagnol ?
20 – Du massacre de la Saint-Maur

First clown – Argal, he that is not guilty

of his own death, shortens not his own life. (trad. Premier clown – Ergo, celui qui

n’est pas coupable de sa propre mort,

n’écourte pas sa propre vie)

Shakespeare

Hamlet, acte V, scène 1

Ils marchaient dans la rue, ils étaient encore assez loin de l’hôtel de Nice quand Gabriel s’arrêta face à Cheryl.

— Ils ont fait sauter l’hôtel de Nice, ils ont tué Guillaume.

— Tu es fou ?

— Moins qu’eux, c’est moi qu’ils voulaient liquider…

Ils accélérèrent le pas, ça glissait.

Sirènes de pompiers, gyrophares, mais ce n’était pas ça qui avait convaincu le Poulpe d’une terrible catastrophe, c’était le ballet des voitures officielles, les vitres teintées, les motards dans l’avenue Parmentier.

Cheryl tenta un :

— Mais pourquoi te tuer ?

Gabriel coupa court à toute possibilité de conversation en répliquant :

— Pour que je sois mort !

La poussière jaune recouvrait la neige, les flocons fondaient sur les fresnels des gros projecteurs.

La plupart des fenêtres étaient brisées, la sécurité civile distribuait des bâches plastiques au mètre. Les engins de levage encombraient le carrefour. Des flics fluorescents balisaient le périmètre. Le Poulpe fut surpris de ne même pas retrouver un morceau de l’enseigne « HOT… ICE », ce n’était plus qu’un cratère d’uniformes, de câbles, de pioches et de talkies-walkies.

Le patron du Vizir encore sous le choc, avait eu un bon réflexe en s’accrochant à sa caisse enregistreuse, il faisait des affaires, et, de toute façon, l’assurance paierait la nouvelle vitrine et pourquoi pas renouvellerait les chaises ?

Affluence de badauds puants et son lot de mouches à merde avec caméras et ingénieurs du son. Comme si s’agiter pour ne rien savoir était la loi du milieu.

Gabriel se tenait en retrait et envoya Cheryl s’enquérir du numéro pour les familles.

— Merde vous n’êtes pas mort ?

Le jeune inspecteur chevelu de chez Belle le dévisageait.

— J’aurais dû ?

— Non… excusez-moi… merde… C’est un miracle, vraiment… Moi qui venais de prévenir Marion… Heu j’veux dire… le commissaire. Merde (il appela) Olivier ! Ho !

L’inspecteur Martin salua chaleureusement le Poulpe.

— C’est n’importe quoi ces flics, ils nous ont communiqué la liste des victimes et vous étiez du lot…

— Je peux voir.

Minkowski montra son carnet. Le Poulpe lut : « Annick Le Goff, Mohamed Djabri… »

— Vous êtes sûr pour Annick Le Goff ?

— Ben oui… heu… comme pour vous.

Martin ordonna à Minkowski de prévenir le commissaire Scali par radio.

Cheryl resta prudemment en retrait en voyant le Poulpe entouré de deux types sapés exactement comme lui. Gabriel lui fit signe.

— L’inspecteur Martin… une amie.

— On vous cherchait… pour un peu on aurait pu sauter avec cet hôtel… la commissaire voulait vous voir.

— C’est une femme ?

— Oui…

L’inspecteur contemplait Cheryl, il s’essuya le front.

— Ça vous dit quelque chose Glock ?

— Non.

— A de K ?

— Ça dit quelque chose au commissaire ?

Le Poulpe se disait surtout qu’il était probablement un des rares hommes à pouvoir dire qu’il avait vu sa propre mort en face. Pour l’instant, sa survie était due à sa « mort », mais seule cette mort fictive le protégeait d’une prochaine mort réelle. Il serait sous peu de nouveau un homme à abattre coûte que coûte. C’est pourquoi il accepta de suivre les deux flics, en se disant que bizarrement c’était pour les minutes à suivre les meilleurs gardes du corps pour Cheryl et lui-même. De plus, le commissaire était une femme, et à cette heure de la nuit, ce n’était pas le pire.

Le répit ne dura que le temps du trajet tout en sirène, glissades et appels de phare, le Minkowski cherchait à épater la belle Cheryl, et le gros Martin s’en amusait.

Soudain un appel radio crépita.

« TNZ1… TNZ1 appel à toutes les voitures… Règlement de compte à Pigalle… Club privé l’Exotica… »

Arrivés à hauteur de Blanche, un noir barrage de flics s’écarta pour laisser la voiture banalisée se ranger auprès d’une multitude de véhicules de police. Un vrai conclave. Hurlement des sirènes, pompiers, SAMU, un hélico tournoyait entre les flocons.

Gabriel fit du pied de manière insistante à Cheryl. Minkowski sauta du véhicule, la radio de bord annonça :

« Meurtre du commissaire Scali à l’Exotica… Suite à une fusillade… Le meurtrier serait âgé d’une trentaine d’années, type européen, un mètre quatre-vingt-cinq, cheveux longs, bruns, bonnet de laine,… Appel à toutes les voitures… Armé et très dangereux. »

Gabriel, si ce n’était le bonnet de laine, se reconnaissait dans cette description sommaire. Il poussa Cheryl hors du véhicule en lui disant d’aller aux toilettes.

Minkowski était de retour, plus pâle que Martin, il tentait de décrire le massacre.

Ils se précipitèrent vers le cabaret. Le Poulpe se contenta de la vision de « l’acrobate » démantibulé sous la caisse, sang et cervelet giclé sur les photos lumineuses de couples écartelés.

Le Poulpe profita de l’intense agitation pour s’éloigner. Si même les flics étaient sur la liste, alors, Cheryl et lui devaient s’évaporer. Il la rattrapa devant le bistrot, elle voulait vraiment pisser, il l’en empêcha, il était vert, elle aussi.

— On fonce chez Pedro !
21 – Gabriel et Pedro sont sur un même bateau. Pedro tombe à l’eau, qu’est-ce qui reste ?

Hamlet – You do remember

all the circumstance ?

(trad. Hamlet – Vous souvenez-vous

de toutes les circonstances ?)

Shakespeare

Hamlet, acte V, scène 2

Le chauffeur du taxi fut très étonné qu’aucun de ses deux clients ne commente les raisons d’un tel embouteillage policier, place Blanche, et n’ait absolument aucun avis sur l’attentat du 11e arrondissement.

Il haussa les épaules et alluma la radio.

« La fin du ramadan à Bahrein a été marquée par des heurts avec les forces de l’ordre. À Diyah et Abow Sibaa, la police a eu recours aux gaz lacrymogènes et aux balles en caoutchouc pour disperser… »

Il haussa de nouveau les épaules et coupa le poste.

— Vous savez que pour les Chinois c’est la nouvelle année…

Coup d’œil dans le rétroviseur. Il marmonna pour lui-même :

— L’année du rat.

Cheryl s’était réfugiée contre Gabriel.

Il lui caressait les cheveux, il se déplaça pour lui être plus confortable, et d’un geste tendre, ouvrit son blouson pour que sa joue repose contre la laine. Elle releva le visage vers lui, il écarta les enveloppes d’Annick et l’embrassa.

— De toute façon, leur force aux flics, c’est de travailler 24 heures sur 24… C’est pas les flingues, c’est le bureau. J’ai un ami, enfin si on peut dire… Ma femme me dit toujours que je parle trop…

Gabriel avait décacheté une lettre, C’était une feuille de soie rouge, avec une seule phrase à l’encre de Chine :

« Vous êtes semblables aux calmars qui ont un glaive et pas de cœur, et ne savent que fuir. » Thémistocle.

Cheryl lut la citation, Gabriel froissa la lettre.

— Tu crois qu’elle avait raison ?

Le taxi se retourna vers Gabriel.

— Hé attention, elle est pas morte, elle m’emmerde toujours ma femme, elle ne supporte pas les gens… Je vois bien au Leclerc, elle parle à personne. Alors moi je fais la nuit… J’aime la compagnie et je parle… je parle.

Et sur ce mot, il se tut.

Ils dépassèrent l’opéra Bouygues, le ministère Bouygues, la très grande bibliothèque Bouygues, ils roulaient maintenant sur la nationale 4, au loin des immeubles de béton abritaient des télés Bouygues.

Les bourrasques de neige étaient telles qu’exceptés les essuie-glaces, tout semblait immobile.

— Vous aimez la musique ?

Gabriel sursauta. Cheryl glissa sa main tiède sous son pull.

— Oui.

Le chauffeur fit un clin d’œil au rétro. Farfouilla sous son siège, il bricola un instant et soudainement lâcha le volant pour jouer de la flûte traversière.

L’air était magnifique, le paysage gommé de blanc, tout devenait aussi doux qu’un nuage de voyage. Le taxi semblait lentement glisser vers l’île aux amours.

Tout soudain des appels de phare. Une sirène, des camionnettes bleues de la gendarmerie les doublèrent en hurlements saccadés sans un regard pour le taxi. Gabriel mit doucement la main sur l’épaule du musicien, il lui demanda d’arrêter le taxi, lui glissa cinq cents francs, ils sortirent de la voiture et entendirent la mélodie encore quelques mètres.

Les cimes des peupliers défiaient le ciel d’un duel acharné, des gyrophares sur la berge alternaient leurs signaux de détresse. Sur un ponton, des pompiers en néoprène traînaient un zodiac. Des vedettes de la police fluviale braquaient leurs projecteurs sur ce qu’il restait de la proue de la péniche de Pedro. L’autre moitié du bateau avait disparu dans la Marne.

Ils contournèrent un pavillon éclairé et aboyant, s’enfonçant dans la neige. Gabriel aida Cheryl à escalader la clôture du club des rameurs de la Marne, il fit sauter le penne de la porte à glissière du hangar et se glissa dans l’ouverture noire en tendant la main à Cheryl. Le canon froid et humide d’un silencieux l’immobilisa comme statue de glace.

— Tou lèves ton autré main.

— Non.

— Tou né bouges plou.

— Si, sinon Cheryl va attraper la crève…

— Puta de tu madré !

— Hasta la victoria siempre !

Gabriel attira Cheryl et referma la porte.

— Putain de con, il est mort dans sa péniche et il voulait me tuer, moi qui suis déjà mort dans mon hôtel.

Pedro les guida à tâtons jusqu’aux douches. Il alluma la lumière. Cheryl lui tomba dans les bras.

— Tout va bien hein, mon Pedro ?

Il se dégagea et fit une pirouette pour faire admirer sa tenue. Un jogging et trois T-shirts aux armes des Rameurs de la Marne.

— Jo réparais la chaudière, et tout a sauté.

— La chaudière ?

Il s’esclaffa.

— Semtex et déclencheur à distance… Tout s’est joué à uné secounde… Ma j’ai nagé…

— Moi j’ai eu moins de chance… Guillaume volatilisé sur le compte des islamistes du GIA.

Cheryl les regarda.

— Alors vous êtes morts ?

Ils s’installèrent entre bâche de kayak, serviettes, voiles et coussins, un petit nid chaud et éteignirent la lumière.

Ils échangèrent nouvelles et hypothèses toute la nuit. Au bilan, à l’aube, ils tombèrent tous les trois d’accord.

On avait planqué un flingue « marqué » chez Cheryl, le fameux Glock 9 mm qui avait dû servir à l’assassinat d’A de K par les services spéciaux.

Belle, cherchant une arme pour son suicide, l’avait prise. Foutant un bordel terrible dans les plans de cet état-major de l’ombre, les contraignant à condamner à mort tous ceux qui pourraient désormais remonter la piste de leur coup foireux ; y compris les flics.

Une seule solution, argumentaient Cheryl et Pedro : faire savoir par les journaux qu’ils étaient vivants et les réelles raisons des vrais-faux attentats.

En conséquence : Gabriel devait écrire, Pedro imprimer, Cheryl contacter Plenel, Angeli, Perrault, Lefort.

Le Poulpe avait un autre plan pour obtenir la victoire… mais en combattant. Il n’en souffla mot, sachant pertinemment que cette femme et ce vieux étaient bien pires que tous les Services Action de l’univers.

Il exigea de Pedro son silencieux, et à l’aube de cette offensive, ils cherchèrent sur le pont de Joinville un des fameux taxis de la Marne.
22 – V’là les flics !
Sodomie or not sodomie

Hamlet – That is the question.

(trad. Hamlet – C’est la question.)

Shakespeare

Hamlet, acte III, scène 1

Quand le taxi s’arrêta au pied de l’immeuble de Véronique, la stagiaire de Cheryl Coiffure, le Poulpe remarqua le Bedford gris garé légèrement en retrait, il sourit, la chasse continuait, tout était parfait. Ils réveillèrent Véronique et Gabriel laissa le soin à Cheryl de raconter l’hôtel et la mort d’Annick Le Goff.

— Vous l’avez tuée ?

— Ouais ! On a essayé le poulpe au vin rouge et au basilic… trop dégueulasse ! Et comme c’est toi qui as noté la recette… on vient se venger.

— Arrêtez de déconner. Pourquoi vous êtes venus me chercher ?

— On voulait vérifier la bonne moralité de notre personnel. Je ne veux pas que Cheryl soit au contact avec des éléments libidineux.

Cheryl le coupa.

— Y délire, il se prend pour Saddam Hussein, on est des boucliers humains.

Véronique regarda le manteau maculé de boue de Cheryl.

— Plutôt épouvantails humains.

Les filles prirent une douche puis ils descendirent, Gabriel leur offrit un inhabituel petit déjeuner sur le Beaumarchais. Il remarqua la discrète surveillance du trottoir opposé. Il laissa les filles à leur marmelade et Parisien du jour qui titrait « Paris terreur ».

Le Poulpe fit quelques achats chez son pote d’Audiotec Bastille. Puis flingue sous son blouson, sac plastique à la main, ils reprirent leur marche dans la neige fondue jusqu’à la rue Popincourt.

Gabriel expliqua chemin faisant que probablement tout le salon et l’appartement étaient sur écoute. Qu’il fallait qu’elles bossent aujourd’hui comme si de rien n’était. À une seule différence, se méfier de tous clients, même habituels qui laisseraient traîner un sac ou un paquet. Puis il demanda à Véronique de rester dîner avec eux.

— Je voudrais que vous goûtiez mes calmars au chocolat… Cacao et safran délayés dans un petit jus de citron et après ce festin, tu restes dormir…

— Tous les trois ?

Cheryl soupira.

— Il nous prend pour des vierges et lui pour Mao… T’inquiète pas tu risques rien… J’suis là.

— Calmars au chocolat et nuit avec un poulpe, merci l’invitation !

Arrivés à hauteur du salon, Gabriel leur ordonna d’attendre au Popincourt… Il prit le trousseau de clefs et tel un démineur inspecta toutes les ouvertures de la boutique et du logement. Au bistrot on ne parlait que de l’explosion de l’hôtel, réflexions terroristes, racistes et sectaires contre les Arabes et pour la France aux Français.

Le Poulpe disposa dans le salon deux micros émetteurs Audiotec. Puis il remonta la devanture de l’élégant Cheryl Coiffure. Il était sale, pas rasé, yeux cernés, cheveux gras et Levi’s crade, les filles le repoussèrent dans la salle de bains du premier.

Il enclencha le répondeur qui n’indiquait qu’un seul message. C’était la voix d’Annick.

« Mardi vingt-et-une heures… Je vous pardonne tout… tout… je dis bien tout si vous pardonnez à Saint-Just je… » et soudain un bruit terrible, interrompait la communication. Gabriel réécouta ses dernières paroles puis stoppa cet enregistrement morbide. Il alluma la télévision, les reportages passaient du dixième attentat dans le 11e aux ramifications de l’ETA en France et son réseau de fournisseurs d’armes et d’explosifs découverts sur une péniche.

Puis des images de Pigalle et de l’Exotica suivies des analyses sur les règlements de compte entre Corses et mafia russe dont la police française avait fait les frais cette nuit.

L’indignation consensuelle était à son comble. On se battait devant les micros pour appeler au durcissement d’une politique sécuritaire d’union nationale.

Le Poulpe écœuré par tous ces appels au renforcement des méthodes policières et aux contrôles des étrangers, préféra mettre son casque de walkman branché sur le scanner, il repéra les fréquences indécryptables et les grésillements alternés prouvaient que sa surveillance ne se démentait pas. Il passa sur l’écoute des micros du salon et comme prévu les filles, malgré ses consignes de sécurité, bavassaient sur les événements de la semaine, il surprit même Véronique qui téléphonait à son fiancé pour le prévenir que cette nuit elle était retenue par une partouze chez ses patrons. Tout fonctionnait bien, mais le Poulpe jugea qu’il y a mieux que bien. Il téléphona directement au Monde, au Canard Enchaîné et par chance ne réussit à joindre que les secrétariats de Plenel et Angeli où il dicta « dites que le Poulpe déposera le manuscrit comme convenu… C’est clair… Merci ».

Pour Libération, il laissa le message suivant sur la boîte vocale de Lefort.

« Gérard j’ai les cassettes… À demain. »

Puis il appela le Pied de Porc et contre toute habitude, il laissa traîner la conversation avec Gérard sur les autres pistes de l’attentat contre l’hôtel de Nice… Phrases sibyllines destinées à faire péter les plombs de toute la centrale d’écoute. Il expliqua qu’il ne comptait pas passer ce soir à l’hôpital, il devait finir un travail… Gérard voulait que le Poulpe lui en dise plus, celui-ci ne consentit qu’un « tu liras tout bientôt » et raccrocha.

Il zappa d’une chaîne à l’autre en notant que plus personne n’utilisait le conditionnel et que la surenchère xénophobe frisait l’hystérie. Fatigue et énervement le gagnaient. Le bain le calma. Il installa méticuleusement deux autres micros émetteurs dans sa propre pièce, en vérifia le bon fonctionnement, et s’installa sur le lit, il se laissa bercer par l’écoute des conversations du salon : bigoudis, sèche-cheveux, couleurs. La vision des posters hypnotiques de Marylin et d’Elsa Martinelli lui fut fatale. Il s’endormit en rêvassant à Rosa et Flo la brune, serait-il toujours vivant lundi ?

Les filles le réveillèrent en sursaut. Elles avaient l’air moqueur.

Il se redressa instantanément, et comme si de rien n’était, écouteurs sur les oreilles et en caleçon, il sortit nappe et serviettes et installa le couvert.

Elles s’étaient assises médusées et regardaient son manège de ménagère.

— Champagne après le bain ?

Il glissa Billie Holiday dans le laser, les filles se dirigèrent en ricanant vers la salle de bains. Il sortit le champagne.

Une heure plus tard, Cheryl apparut plus belle que jamais, jean moulant, pointes de sein à hauteur de la quatrième rayure de son tee-shirt marin. Véronique maquillée or-argent, sapée d’une seule longue jupe noire presque transparente, à peine boutonnée à hauteur du nombril. Le Poulpe fit sauter le bouchon de champagne. Ils trinquèrent. Gabriel indiqua du doigt le menu inscrit au feutre dans un plat vide de porcelaine blanche.

1. On mange

2. On baise

3. Vous disparaissez par la fenêtre

4. Vous m’attendez chez Belle.

Il tendit les clefs à Cheryl et les invita à table.

— Une femme, un homme, une femme…

Véronique lisait les consignes, son regard s’affola.

— Salade de petits poulpes.

Il fit semblant de servir un plat vide, les obligeant à le suivre dans un simulacre de dîner aux chandelles. Gabriel leur demanda si c’était bon.

C’est Véronique qui se révéla la meilleure comédienne, elle fit d’innombrables compliments, exigea de connaître la recette, s’exclama quand le Poulpe annonça la suite.

— Poulpe à la corse ! Et permettez-moi de changer vos assiettes.

Ce faux dîner s’éternisa en discussions banales sur l’huile d’olive et le dernier film de Chatillez. Cheryl eut un fou rire, quand Véronique exigea du faux sucre pour un café inexistant.

— On s’allonge ?

Le Poulpe monta sur le lit et sauta à pieds joints sur le matelas.

Est-ce le rythme ? Le grincement des ressorts ? Le halètement rauque que mimait Gabriel ? Véronique bien sagement assise dans son fauteuil ne se retint plus, elle hurla : « Oui… Ho oui… Écarte-moi… Ha j’aîmmmme… Oui… Plus fort… ».

Cheryl maussade, se prêtait moins au jeu, elle répétait en continu un morne « encore… encore… » fort peu convaincant. Le Poulpe accéléra la cadence.

« Oui… là… Lèche-moi… Haaa !! »

Cheryl regardait son grand escogriffe qui s’inventait un orgasme de jogger, elle soupira trois malheureux râles et murmura « c’est tout ? »

Gabriel la menaça du poing. Il appuya sur la télécommande pour déclencher la cassette de la vie de Marylin, en obligeant les filles à s’habiller avec ses propres affaires, le strip-tease inversé ne manquait pas de charme, mais le Poulpe s’employait à ouvrir silencieusement la fenêtre de la cuisine. Il monta le son de la voix de Frédéric Mitterrand. Aida les filles à enjamber le parapet et surveilla qu’elles passaient bien du toit de l’appentis au muret de la courette, elles disparurent dans la tempête de neige et sous le hall de l’immeuble voisin.

Il s’allongea sur le lit, froissa les draps tout en s’exclamant pour les micros :

— Hé les filles ! On ne dort pas… pas tout de suite…

Il couvrit sa main de baisers bruyants en gémissant. Puis il acheva la soirée d’amples mouvements de gymnastique et de quelques expirations.

Frédéric Mitterrand s’épuisait d’un commentaire sinistre sur la solitude de la star. Le Poulpe se leva et avec des précautions de chatte, il vérifia les micros, le chargeur de son arme. Il ouvrit la porte du palier sans bruit, la referma et se réfugia sur les marches de l’escalier devant la porte du locataire chinois du second.

Le casque branché sur ses micros émetteurs il attendit. Sons du passage des voitures, d’un clignotant, d’une voiture au ralenti, soudain le bruit d’une clef PTT dans le digicode, la porte qui s’ouvre, un type en jogging noir qui monte silencieusement jusque devant sa porte, il sort de son sac à dos les explosifs.

Le Poulpe descend les quelques marches, applique le canon du silencieux sur la nuque de l’homme, il apprécie le calme très professionnel du tueur qui place ses mains bien à plat et ne bouge absolument plus. Gabriel lui colle un large ruban adhésif sur la bouche, lui passe des menottes et remarque la bague d’argent glissée sur son gant.

Le Poulpe vérifie la mise à feu à distance, replace les explosifs dans le sac à dos déverrouille le système de sécurité de condensation, oblige l’homme à se relever et descendre jusqu’à la porte cochère qu’il ouvre, le pousse dans la rue et se plaque contre les marches.

Les complices du tueur le voient dehors, ils passent la consigne de mise à feu, et comprennent parfaitement pourquoi il arrive en courant vers leur voiture pour s’éloigner au plus vite d’une telle charge d’explosif incendiaire. La déflagration dans le sac à dos du « chorégraphe » est terrible, la rue s’illumine d’une boule de feu, suit un silence total. La seconde suivante n’est qu’un concert d’alarmes de magasins éventrés et de voitures soufflées.

Le Poulpe se dégage de l’amas de verre et de plâtre. Il remonte dans l’appartement et regarde par la fenêtre sans vitre les carcasses des voitures en feu.

Le téléphone sonne.

— Allô.

— Bonsoir.

— Oui.

— Je m’appelle… disons Mars, je voulais savoir où en était votre recueil… ?

— Vous n’avez pas récupéré votre coursier ?

— Non.

— Énervant.

— Vous avez déjà un titre ?

— J’hésite… Nous sommes quel jour ?

— Jeudi.

— Peut-être… Le jeudi c’est sodomie.

— Je pense que vous ne toucherez jamais de droits d’auteur, ni vos ayant droit d’ailleurs…

— À moins que ?

— Que vous me confiez le manuscrit original, je suis collectionneur.

— Je vais voir avec mon imprimeur.

— Faites vite…

— Appelez-moi lundi…

— Lundi ?

La communication prit fin. Dans le week-end, Pedro communiqua quelques bonnes feuilles aux journaux et magazines.

« Fernandel », « Ivanhoé » et « Nefertiti » remplacèrent les incapables du groupe ROMERO et leurs initiales fut le début d’une autre histoire.
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ROMAIN GOUPIL

LUNDI, C’EST SODOMIE

Des tas de raisons pour les flics d’éliminer le Poulpe, mais quand il s’agit de raison d’État, la fin justifie les moyens et les moyens deviennent illimités : surveillance, chantage, meurtres. Une machine à broyer tous les gêneurs, grains de sable et autres poulpes…

Le seul défaut de cette parfaite machine de mort c’est d’avoir oublié que le lundi, c’est sodomie.

 

LE POULPE est un personnage libre, curieux, contemporain, qui aura quarante ans en l’an 2000.

C’est quelqu’un qui va fouiller, à son compte, dans les failles et les désordres apparents du quotidien. Quelqu’un qui démarre toujours de ces petits faits divers qui expriment, à tout instant, la maladie de notre monde.

Ce n’est ni un vengeur, ni le représentant d’une loi ou d’une morale, c’est un enquêteur un peu plus libertaire que d’habitude, c’est surtout un témoin.


  

1 Voir dans la même collection Arrêtez le carrelage de Patrick Raynal.
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