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Nelson Toussaint est un enfant de chœur. Mais pas dans le sens métaphorique du terme. Il est engoncé dans son costume amidonné de premier communiant et il chante l’Évangile d’une voix puissante, portée et porteuse. L’église évangélique de l’Amour du Christ Éternel, ou ACE, est pleine à craquer. La ventilation ne fonctionne pas très bien et la sueur coule sur les visages éclairés. Le pasteur Victor leur promet de l’amour, de l’argent et des flammes. L’apocalypse telle qu’elle a été décrite dans la Bible n’était pas une fiction. Pas une crucifixion. Le pasteur Victor interpelle son auditoire, entre deux gospels fiévreux. Parce que dehors les dealers font couler le sang, et la vallée où coule le miel n’a plus que des larmes à offrir. Eschatologie, mes frères. Nelson chante la crainte du châtiment céleste à pleins poumons, quitte à crever d’un décollement des alvéoles. Moïse n’a jamais roulé en BMW. Quand la mer s’est ouverte en deux, Moïse devait trois mois de loyer à son proprio. Quand sa clique s’est mise à adorer le veau d’or, il s’est retiré dans un coin perdu et a pleuré toutes les larmes de son corps. Le pasteur Victor possède une de ces voix de baryton qui font trembler les vitres. Combien d’hypocrites sont venus à ma messe ce matin ? Combien de pécheurs vendent de la drogue à nos enfants dans cette salle, oh ! mes ouailles, sachez que vous plongerez en enfer un dimanche. Dehors, il fait chaud. Très chaud. 39°, le jour le plus chaud de l’année dans la ville d’Arkestra. Le pasteur Victor veut leur montrer à quel point les agneaux vont souffrir. Nelson claque des mains à chaque fois que son pasteur éructe quelque féroce litanie. Même si le Christ est amour, il fallait savoir que :

Dans le ghetto, le premier commandement était violé tous les jours.

Dans le ghetto, le veau d’or avait pris la forme d’une guerre pour le contrôle d’une nouvelle drogue, poétiquement appelée Ciel Liquide par des trafiquants TGA (Trouble grave de l’apprentissage) qui avaient quitté l’école en cinquième.

Quand le pasteur éructe, Nelson a mal au bide.

Que se passe-t-il ? Moïse avait chopé les boules quand son peuple l’avait trahi. Le pasteur Victor n’est pas un super-héros de bande dessinée. Il ne va pas régler le problème de la criminalité galopante dans les Tours Organiques en enfilant une paire de collants en acrylique. Il leur promet juste la colère divine, à ces trafiquants. Les mots du pasteur résonnent dans l’église. Chaque ouaille est renvoyée à ses propres turpitudes. Chacune connaît le nom des gamins qui vendent de la drogue en bas de leur immeuble mais personne ne réagit. Personne ne fait rien. Ils font de votre quartier un enfer sur terre et vous ne faites rien.

Il leur parle aussi de cet homme que les journalistes ont appelé le Tueur à la Bible. Est-ce qu’il se prend vraiment pour la main vengeresse de Dieu ? Est-ce qu’il prétend nous sauver tous en invoquant le nom du Seigneur, ou bien n’est-il que le SAIGNEUR ?

Dieu Donne. Dieu Prend.

Mais aucun homme ne peut s’arroger ce pouvoir. Comprenez-vous, chers frères et sœurs ? J’ai entendu des conversations dans la rue, dans les restaurants, et j’ai été blessé. Que certains d’entre vous considèrent ce criminel comme un héros me navre. Le royaume de Dieu n’est pas une scène de crime, mes frères.

TU NE TUERAS POINT. TU NE TUERAS POINT.

Quand la messe est finie, Nelson discute un peu avec le pasteur puis sort sur le perron de l’église. Il desserre le nœud de cravate et essuie la sueur sur son visage avec un mouchoir en papier. Nelson a des grands bras, qui touchent presque le sol. Dans le quartier, les gamins se foutent toujours de sa gueule à cause de ça. Il ne voit pas la Ford qui s’approche doucement.

Drive-by shooting. C’est une expression qu’il n’a jamais entendue. La dernière chose qu’il voit dans la vallée des larmes, c’est ce vilain double canon scié noir. Les gens paranoïaques portent des gilets en Kevlar. Nelson n’a que son blazer bleu marine et ses boutons de manchettes dorés offerts par sa mère. La chevrotine arrache le haut de la boîte crânienne. Nelson vient tout juste d’avoir 20 ans. La matière cervicale gicle sur le tailleur crème de Déborah, sa mère. Les gens cavalent dans tous les sens, certains se cachent sous des voitures. La Ford a déjà disparu au coin de la rue. Le pasteur Victor se penche au-dessus du corps désarticulé de Nelson. Amour du Christ Éternel. Si Jésus était de retour, sûr qu’il aurait botté le cul de ces tueurs lâches et veules. Parce que Jésus a le plus gros flingue.


2

Gérard le taulier feuillette les pages du Parisien. Gabriel Lecouvreur est fatigué. Il est rentré hier soir avec une petite étudiante et l’intercourse charnelle qui a suivi l’a bien mis sur les rotules. Il jette un coup d’œil à son reflet du miroir du bar du Pied de porc à la Sainte-Scolasse. Barbe de trois jours, cernes, cheveux en bataille. Soit il est vraiment crevé, soit il traverse une micro-dépression. C’est comme un microclimat. C’est propre à une partie de la ville. C’est propre à ce quartier de Paname dans lequel il vit. Cheryl lui a laissé trois messages sur son portable. Cheryl, c’est sa régulière, pour ainsi dire, même s’ils essaient de ne pas se pomper l’air mutuellement. Elle est cool et respecte le protocole compassionnel, ainsi que l’appel moite de la polygamie. Des promoteurs la harcèlent. Elle possède un salon de coiffure dans un coin autrefois populaire mais qui suscite maintenant des convoitises. On l’a même indirectement menacée. Gabriel pose ses longs bras sur la table et avale son troisième café de la matinée. Il n’est pas d’humeur à se farcir les blagues salaces du patron. Il sent encore le parfum de la fille, ainsi que deux ou trois odeurs corporelles. Il a partagé ses fluides avec une inconnue et n’a pas pris de douche. Pas par fétichisme. Non, par paresse, encore pire. Maria, la femme de Gérard, sert un autre café à Gabriel.

Le taulier adore lire la page faits divers du Parisien.

— Hé, Gabriel, il y a eu une fusillade devant une église à Arkestra.

Qui en avait quelque chose à foutre de cette ville pourrie ?

La ville la plus corrompue du monde libre. La mairie avait littéralement étouffé dans l’œuf les revendications de l’opposition. Les flics et les éboueurs s’étaient mis en grève trois fois en trois ans. Qui voudrait vivre dans une ville dont le maire roulait en Cadillac El Dorado ?

Ils ne respectent plus rien, ces voyous. Ils ont tué un gosse qui chantait dans la chorale de gospel.

Je plains la mère du gamin, soupire Maria en nettoyant le comptoir.

Gabriel ne veut pas en entendre plus. Il a déjà ses propres problèmes. Comme une cystite aiguë. Il a tout le temps envie de pisser. Il a passé une batterie d’analyses. Le médecin a déclaré que tout était d’origine psychosomatique.

Ils l’ont buté à la sortie de la messe… pas que je croie en ces conneries, mais quand même, faut pas pousser, y a des limites à ne pas dépasser !

Encore un gamin qui se fait plomber dans la ville qui ne dort jamais. Paris s’était fait grignoter rue par rue par les promoteurs immobiliers. Les gosses qui vendaient de la came dans le quartier de Gabriel s’étaient tous déplacés vers le nord de la ville. Starbucks ne fait pas bon ménage avec Momo le dealer de canna. Mais dans cette ville, Arkestra, l’embourgeoisement n’empêchait pas les mômes de se faire tuer.

Gabriel souffrait d’insomnie. Non, quelque chose clochait. Quelque chose de… structurel.

— Y a une photo du gamin… C’est horrible… Hé, Gabriel, c’est pas possible, le gamin a la même dégaine que toi… Il a les bras et les jambes aussi longs que toi.

— Tu n’es pas drôle, Gérard, lâche Maria, visiblement émue par ce drame qui a eu lieu a huit cents kilomètres de Paris.

Gabriel arrache le journal des mains du taulier et regarde la photo. Le gamin est un métis aux membres supérieurs et inférieurs très longs. La photo le trouble. Moins le sang et les débris organiques, plus qu’une vague ressemblance avec quelqu’un qu’il connaît très bien. C’est-à-dire lui-même.

Gabriel froisse le journal en boule et le jette à la poubelle.

Il faut qu’il arrête la bière. Cela ne lui fait pas de bien.

— On devrait leur envoyer l’armée à ces salopards, dit Gérard.

Gabriel ricane. L’armée ?

La conversation devenait ridicule. Il siffle un fond de café et quitte l’établissement.
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Son portable sonne au milieu de la nuit. Rarement l’Annonce à Marie.

— Gabriel Lecouvreur…

— Gabriel, c’est Déborah. On s’est connus à la fac il y a déjà vingt ans. Je t’appelle pour t’annoncer une bien triste nouvelle. Ton fils est mort hier.

Gabriel s’assoit sur le lit et avale un fond de Heineken.

Il a reconnu la voix, chaude, musicale, de cette petite Antillaise dont il était tombé amoureux fou sur les bancs de l’université. Elle citait tout le temps des extraits du Cahier d’un retour au pays natal, de Césaire. Mais cette histoire de fils est… déconcertante.

— Je comprends pas. C’est une semaine foireuse. Je chope une cystite et je découvre que j’ai un fils, mort de surcroît ?

— Il a été assassiné.

— Je n’ai pas de fils, Déborah. Je suis désolé.

Gabriel raccroche. Il marche jusqu’à la cuisine du studio que Vlad lui a dégotté – le propriétaire le lui loue pour une bouchée de pain – et ouvre le petit réfrigérateur. Il descend une Heineken bien fraîche. Il est 3 heures du matin. Il a de nouveau envie de pisser. Son prépuce est en flammes.

Le téléphone sonne de nouveau.

— Si tu ne me crois pas, soumets-toi au moins à un test de paternité.

Gabriel soupire.

— J’ai vu la photo dans le journal…

— Il a tes bras et tes jambes…

De la friture de sanglots sur la ligne.

— Je vais voir ce que je peux faire.

Il raccroche et appelle Cheryl.

— Tu peux m’avancer le fric pour un billet d’avion ?

— Tu m’appelles à pas d’heure pour me demander ce genre de trucs ? Tu abuses. Tu vas où, chéri ?

— Arkestra.

Il l’imagine grimacer devant sa coiffeuse.

— Merde, qu’est-ce que tu vas faire là-bas ?

— Je vais assister à l’enterrement de mon fils. Il raccroche et se prend la tête entre les mains.
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L’aéroport est glauque. Les gens, froids ou hostiles. Comme si atterrir ici relevait d’un comportement suicidaire. Le hall d’accueil ressemble plutôt à la souricière du Palais de justice de Paris. Gabriel Lecouvreur l’aperçoit. Elle brandit une pancarte mais ce n’était pas nécessaire. Il l’aurait reconnue entre mille. Elle n’a pas pris une ride. Elle est toujours aussi belle et bien foutue. Il a un peu honte de cette pensée quand il remarque les coulées de larmes et de mascara sur son visage cuivré. Il ne sait pas comment se comporter. Doit-il la prendre dans ses bras ou lui serrer la main ?

Elle ne lui laisse pas le temps de réfléchir. Elle lui offre une chaleureuse accolade. Plus chaleureuse que le paysage urbain post Tchernobyl qui s’étale avec monotonie alors qu’ils traversent la cité dans la Honda Civic de Déborah. Le passé industriel de la ville grimace. Les grandes cheminées de la déchetterie vomissent des baleines de fumée noire et âcre.

— Merci d’être venu, Gabriel.

— Mes sincères condoléances, Déborah.

Elle essuie une larme au coin de l’œil.

— Comment peut-on vivre dans cette ville ? demande Gabriel.

— Tu n’as encore rien vu.

La voiture traverse le pont de Grande Jonction, qui sépare le centre-ville des quartiers périphériques. Bienvenue dans les Tours Organiques, proclame le panneau de l’office HLM d’Arkestra. Le type qui a conçu ce panneau n’a jamais dû mettre les pieds dans le coin, pense Gabriel en sortant de la voiture. Le bitume est moite. La chaleur, implacable. Il porte un T-shirt jaune à l’effigie des Ramones, sur un jean beige. Déborah sourit tristement.

— Je vois que côté vestimentaire, tu n’as pas changé.

— Je mets ce qui est à portée de main, au réveil.

Des mecs pas commodes tiennent les murs. Même si Gabriel a connu le service militaire disciplinaire, et quelques durs parmi les durs, les lascars qui sont en train de lui jeter le « regard dingue » sont prêts à défenestrer leur prof de biologie pour une heure de colle. Pour peu qu’ils fréquentent encore l’école.

Déborah s’engouffre dans le hall de la tour numéro quatre.

Ça pue la pisse et des graffitis obscènes s’étalent sur tous les murs.

Gabriel ne lit pas toute la littérature mais il sait que les flics et les donneuses ne sont pas les bienvenus dans le quartier.

— Tu vis vraiment ici ?

— Non, je reste deux semaines, pour du tourisme ethnographique…

Gabriel fait profil bas. L’appartement est vaste et propre.

— Je travaille pour le conseil municipal. Je suis avocate. J’aide l’opposition au maire corrompu, Bilder. Je pourrais me payer un appartement dans un quartier plus sympa mais les gens ont besoin de moi ici. J’ai grandi ici, mon fils a grandi…

— Et il est mort ici, finit Gabriel. Désolé, c’est venu tout seul.

Sur le mur, une grande affiche représentant John Coltrane à l’épiphanie de son spleen.

— Tu veux boire quelque chose ?

Elle glisse une cigarette Newport entre ses belles lèvres charnues.

— Une bière, si tu as ça…

— Oui, la bière la plus populaire du ghetto : Saint Ides.

Gabriel boit au goulot. C’est de la bière maltée, bien forte.

— Le corps de Nelson est encore à la… morgue, articule difficilement Déborah. Le type du labo a un échantillon de son sang. Ils n’attendent plus qu’un échantillon du tien pour procéder à une analyse ADN.

Gabriel se laisse tomber lourdement sur le sofa.

— Et si je refuse ?

— Gabriel, j’ai saisi un juge pour une enquête en filiation. Il t’a envoyé une convocation mais la dernière adresse que j’avais n’est plus la bonne. Et l’ordonnance judicaire m’est revenue.

— J’ai vécu d’hôtel en hôtel pendant toutes ces années. Pas étonnant. Comment as-tu obtenu mon numéro de téléphone ?

— On trouve tout sur Internet.

— Comment ça va se passer ?

— L’analyse ADN peut prendre quelques jours. J’ai une chambre d’amis.

— Si un jour on m’avait dit que mon sang allait être prélevé à Arkestra…

Gabriel se lève et sort sur le balcon. Le vis-à-vis des autres tours lui paraît comme une succession de donjons gris et hideux avec des meurtrières.

— Il allait décrocher sa licence de mathématiques. Elle lui tend un cadre. Nelson dans la fleur pas encore contaminée de l’adolescence. La tête du premier de la classe dans le corps du Poulpe.

— Il avait ces longs bras, et ces longues jambes, et cette démarche particulière…

— Tu veux parler de ma démarche ? Arrête de te foutre de ma gueule, rigole Gabriel, pour détendre l’atmosphère.

Un coup feu claque. Depuis les terrasses sud de la cité. Probablement du 9 mm, se dit Gabriel.

Ce n’était pas l’été de l’amour mais l’été de la mort. Pas de hippie sous THC dans le coin. Que des bébés tueurs.

— On est le 10 juillet. Depuis le début du mois, trente jeunes se sont fait tuer dans ce quartier. Trois homicides par jour.

— Pourquoi tu n’es pas partie ?

— Ils veulent raser ce quartier et des familles vont se retrouver à la rue. La mairie et les promoteurs sont complices de la plus grosse arnaque immobilière de ces dix dernières années…

— Tu aurais pu partir pour protéger Nelson…

— C’est assez ironique d’entendre cela d’un père biologique potentiel sur le point d’être soumis à une analyse génétique dans une procédure en recherche de filiation.

— Je n’ai pas de leçon à te donner sur la manière d’éduquer ton fils. Tu as fait tout ce qu’il fallait…

— Nelson ne vendait pas de drogue, Gabriel. C’était un bon garçon…

Un autre coup de feu retentit. Un petit calibre.

Probablement un .22.
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Le corps criblé de balles de Nelson repose dans un frigo de l’institut médico-légal d’Arkestra. Le technicien de la morgue avale un sandwich au pastrami, tout en étiquetant les orteils des nouveaux venus. Ce n’est pas un cliché de film policier, se dit Gabriel en observant le jeune mec en blouse bleue s’essuyer la bouche avec un Sopalin, assis sur un chariot à cadavre. Gabriel prend Déborah dans ses bras. Aucune mère ne devrait avoir à assister à pareil spectacle.

— Avec cette épidémie de drogue, on a du boulot non stop, dit le technicien. J’ai un échantillon sanguin de votre fils pour le comparer à celui de monsieur…

Il jette un regard lourd de sous-entendus à Gabriel.

Déborah règle les détails des funérailles. Ils vont ensuite dans un laboratoire du centre-ville. Déborah montre l’injonction du tribunal à la fille de l’accueil et une laborantine les reçoit. Elle leur explique des tas de trucs sur la génétique et la manière dont le maelström chromosomique conditionne chaque aspect de nos vies. Les « séquences répétées », appelées aussi les « minisatellites ». PCR. Réaction en chaîne par polymérase. Elle leur annonce que l’analyse peut durer plusieurs jours.

— Comme je te l’ai dit, tu peux dormir à la maison.

Ils s’arrêtent dans Hanoukka, le quartier juif de la ville, pour manger des sandwiches au pastrami. Le restaurant est à moitié vide.

— Pourquoi est-ce que tu m’as quittée sans donner de nouvelles ?

L’enfer remonte à la surface, comme les souvenirs. Est-ce qu’il doit lui parler du braquage de la librairie d’extrême droite, de l’enlèvement et de la séquestration d’un patron poujadiste et esclavagiste ?… La cavale, puis le corps disciplinaire de l’armée où il passait ses journées à creuser des trous, monter et démonter des armes alors qu’un gradé gavé de stéroïdes l’agonisait d’injures.

— J’avais les flics au cul, Déborah… Quand tu m’as rencontré, je vivais presque dans une semi-clandestinité…

Déborah secoue la tête.

— Et moi qui croyais que tu me trompais…

— Nan, mon réseau et moi échangions surtout par codes et messages secrets. C’est pour ça que j’ai jamais appelé de ma chambre. Je descendais toujours à la cabine en bas, je me souviens que ça te rendait super parano…

Elle sourit.

— Tu sais que j’ai erré dans Paris pendant une semaine… Je te cherchais partout. J’étais dévastée. Quand j’ai appris que j’attendais un enfant, j’ai décidé de rentrer à Arkestra. Je n’avais pas fini la fac à Paris, mais je ne pouvais, je ne voulais plus rester… Quand Nelson est né, j’ai essayé de te joindre pour t’annoncer la nouvelle, sans succès. Tu sais, dès qu’il est sorti de mon ventre, j’ai su que tu étais son père. Vous avez le même nez, la même bouche.

Merde. Encore envie de faire pleurer le petit (ou gros ? tout dépendait des variations des cours de l’ego) Jésus. Quand Gabriel revient des gogues, il voit un type venimeux en compagnie de Déborah. Elle a l’air pas mal secouée. Le type ne lui a sans doute pas proposé un supplément de café. Gabriel jauge le gonze. Petit, trapu, crâne rasé, un nez de boxeur, des yeux de putois. Le genre de type qui fait le sale boulot.

— Qu’est-ce qui se passe ? demande Gabriel, les muscles du corps tout contractés.

— C’est ta copine ? interroge Venimeux d’une voix de crécelle, à faire froid dans le dos. Elle est drôlement bien conservée. Tu sais ce que je lui ai dit : je lui ai juste conseillé de se mêler de ses affaires. C’est un conseil d’ami…

Gabriel mate Déborah. Elle est encore sous le choc. Des « conseils ». Le type est du genre à employer des euphémismes. Une table plus loin, un jeune Hassidique mange une omelette casher en lisant une exégèse de la Thora. Gabriel enfonce son index dans l’œil gauche de Venimeux. Une des règles de base qu’il a apprises en camp disciplinaire. Frapper le premier. Vous pensiez que ce sergent instructeur du camp disciplinaire s’endormait tous les soirs en feuilletant sa Bible de poche ? Nan, il révisait son MPT, le Manuel du parfait tueur, qui enseigne comment localiser et détruire les points vitaux à mains nues. Ce gus n’était pas bavard mais il aimait bien Gabriel. Il lui avait appris des tas de trucs. Et pourtant Gabriel abhorre tout ce qui est techniques de commando et mental de Kevlar de sous-Rambo branché RAID. Venimeux hurle et il frappe à l’aveuglette, ce qui est normal quand on perd (momentanément) l’usage d’un œil. Gabriel a bien disserté sur la résistance active non violente de Gandhi ainsi que sur la philosophie de Thoreau ou de Martin Luther King quand il était étudiant mais tout cela est-il pertinent quand on fait face à un tas de merde habilité par des puissances occultes et financières à casser les jambes des gêneurs ? Non. Le poing de Gabriel s’écrase sur le nez de boxeur (déjà cassé), brise les arcades sourcilières, et le sang arrose les sandwiches au pastrami, ce qui n’est pas cool dans un restaurant casher. Venimeux lui rappelle un instructeur de l’armée amateur de ratonnades qui l’avait harcelé pendant ses classes. Coup de genou dans les burnes pour finir le type. Le gérant du restaurant se précipite sur le téléphone mural pour appeler les flics. Gabriel entraîne Déborah hors de l’établissement. Ils traversent Hanoukka-ville et ses mornes immeubles de rapport qui s’étendent sur six kilomètres carrés.

— Tu sais qui c’est le type à qui tu as cassé la gueule ?

— Non, mais je brûle de le savoir…

— C’est l’homme à tout faire de Patrick Henry, le promoteur immobilier qui veut raser les Tours Organiques, avec la complicité du maire. En gros, tu m’as foutue dans une sacrée merde…

— Je sais pas, tu avais l’air traumatisée…

— Il a menacé de me violer si je continuais à bosser sur cette affaire…

— J’aurais dû l’esquinter un peu plus.

Putain. Voilà qu’il jouait les justiciers. Mais il n’y pouvait rien. Il avait toujours détesté les cogneurs de femme. Et encore plus les pointeurs.

— Ça représente beaucoup de fric, cette opération immobilière ?

— Des millions d’euros. Ils veulent construire un village pour riches, un ghetto pour grabataires s’acquittant de l’ISF. Des condominiums et des terrains de golf partout.

— Tu crois que ton fils…

— C’est possible. Ils voulaient peut-être me toucher à travers lui.

— Qu’est-ce que les flics en pensent ?

— Les types de la criminelle sont débordés. Ils n’ont même pas encore pu me recevoir.

C’est la fournaise dehors. Les platanes et les saules pleureurs ont chopé de l’asthme. La couche de pollution emprisonne Arkestra comme un gigantesque filet. Gabriel sent que son séjour dans la ville qui ne dort jamais va durer plus longtemps que prévu.
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Le père Victor commence son oraison funèbre en clamant que la ville enterre son fils bien-aimé. Que la ville dévore ses enfants. Que la ville cannibalise sa jeunesse. Malgré la chaleur granitique, les hommes portent des costumes sombres et les femmes de longues robes noires assorties à leurs chapeaux. Le carré évangéliste du cimetière est plein à craquer.

Gabriel n’a pas respecté le code vestimentaire, avec son T-shirt mauve et son jean beige, et sa paire de Converse défoncée. Il a voyagé léger. Il n’avait pas de costume de cérémonie. Les gens le regardent avec étonnement, mais sans hostilité. Deux flics en tenue surveillent de loin. Déborah retient ses larmes quand le pasteur Victor évoque la personnalité atypique (pour le quartier) de Nelson. Il ne se grillait jamais de joint de marijuana, ne buvait pas la Saint Ides, la bière locale maltée abrutissante, ne vendait et ne prenait pas de dope et n’avait mis aucune jeune fille sur le trottoir. Il avait obtenu une licence de mathématiques avec mention très bien dans une université au sud de la ville, une bonne université. Et la grande faucheuse était venue le chercher à la sortie de l’église, avec un fusil à double canon scié. C’était abominable. Le cercueil est descendu dans la fosse. Chaque membre de la communauté y jette une fleur. La cage thoracique de Gabriel se serre. Et si c’était vraiment son fils qu’on mettait dans un trou ? Il n’y avait pas trop réfléchi jusque-là ou plutôt, il avait évité d’y réfléchir. Un soleil moribond darde le cimetière de ses rayons aveuglants. Un jeune type se met à hurler : « Il est mort à cause de cette putain de drogue, le Ciel Liquide, cette drogue est démoniaque ! » Le jeune homme est un junkie en manque, Gabriel le voit tout de suite. Il profère des paroles incohérentes pour le commun des mortels mais Gabriel a appris à décrypter les messages ésotériques. Deux types de la sécu évacuent le junkie. Ciel Liquide. Mais qu’est-ce que c’était ? Un rêve de grandeur et de pureté d’un petit chimiste du ghetto ? Le pasteur voue les dealers aux gémonies. Le pasteur montre l’assemblée des pécheurs du doigt et leur rappelle que Satan se moque de nous à chaque fois qu’on enterre la chair de notre chair. Les fossoyeurs donnent les premiers coups de pelle. Alors que Nelson traverse la vallée de l’ombre de la mort. Déborah ne se sent pas très bien. Gabriel la ramène jusqu’à la Honda. Elle ouvre la boîte à gants et prend une petite bouteille de whisky, du genre de celles qu’on sert dans les avions, et la descend d’une traite.

La chorale du père Victor chante un cantique bluesy. Les fidèles traversent le Jourdain. Enfin, la partie nord du cimetière communal des Tours Organiques. La longue route vers la liberté. Pas mal meurent noyés dans les eaux profondes. Toujours la même histoire de la Terre promise mais au fur et à mesure, le tempo s’affole et la petite troupe lâche un rock’n’roll à réveiller les morts. « À l’autre bout de la ville, les nègros s’entre-tuent », beugle une enceinte dissimulée dans le coffre d’une bagnole. Le refrain est souple comme une housse à cadavres, les paroles, aiguisées comme le scalpel du légiste. À l’autre bout de la ville, les négros s’entre-tuent est une chanson très populaire dans le ghetto cet été, à Arkestra. Elle constitue la bande-son homicide des vacances. Les Arabes et les Noirs tombent comme des mouches. La chanson dure trois minutes et dix secondes, presque le temps que dure l’agonie d’un jeune gonze tombé entre deux containers à ordures. C’est la musique la plus tonitruante et la plus inquiétante du monde libre, celle qu’écoutent les gosses braqueurs au karma plus sombre qu’une marée noire, entre deux attaques de supérette, deux tentatives de meurtre, deux assignations à comparaître, une musique qui s’insinue entre les pages du Code pénal et donne la chair de poule au juge. La bande-son de votre mort. La partition d’un assassinat à bout portant. Une ligne de basse dans la fosse. Un kit de batterie séminal, mais qui ne relancera jamais votre électrocardiogramme. C’est la musique qui gicle entre les bistouris et les pinces des chirurgiens qui s’efforcent de ramener ce gosse à la vie, de le faire revenir du pays des morts, du purgatoire, un genre de fast-food ou le diable vous sert des sandwiches à la merde.

Gabriel est descendu prendre l’air. L’enterrement de Nelson lui a mis un coup au moral. Après ils étaient rentrés chez Déborah et il avait fait une petite sieste, plus pour oublier tout ce merdier que pour se reposer. La nuit est étouffante, pas tendre. Merde à Fitzgerald. Il marche jusqu’à l’épicerie pakistanaise. Il se sent comme une goutte de lait dans un bol de mouches. Les mecs le matent. Un Blanc dans la zone ? C’est qu’il est flic ou camé. Gabriel prend une bouteille de Saint Ides. C’est pas si mauvais que ça, au final. Un mec vraiment balèze lui barre le chemin de la sortie.

— Faudra que vous nous expliquiez ce que vous faites dans le quartier, monsieur l’officier.

Gabriel fronce les sourcils.

— Je suis pas flic.

L’autre croise les bras, en mode je-suis-gavé-de-stéroïdes.

— Je trouve ça même insultant… Est-ce que j’ai une tête de flic ?

Gabriel n’a jamais porté la maison poulaga dans son cœur.

— Alors t’es qui ?

— Encore pire. Je suis un agent secret…

— Un agent secret dans ce quartier ? Me fais pas rire, mec. Moi je m’appelle Minos et là tu es sur mon turf…

Minos et son équipe de fantassins ont annexé la cité il y a déjà cinq ans. Son « posse » se fait appeler les Disciples. Ce n’est pas une secte, ils ne projettent pas de suicide collectif, ils n’ont pas non plus l’intention de suivre l’enseignement du prochain bouddha branché nouvelles technologies qui débarquera dans la cité à la recherche d’âmes perdues à réformer. Les Disciples veulent juste continuer à vendre de la dope. Bénie soit l’économie de marché.

— Écoute, il paraît que les extraterrestres, ou une intelligence supérieure, projettent d’envahir le ghetto… Sur ce, bonne nuit mec, lâche Gabriel, un rien sardonique.

Il pousse la porte de l’épicerie et se retrouve dans l’épicentre du deal de dope à Arkestra. La drogue révolutionnaire. Le Ciel Liquide, ou CL, ferait passer ta dose de crack pour un sachet de marshmallows. La coke, du sucre glace, et l’héro, le glaçage d’un gâteau d’anniversaire. Une drogue pas chère qui te déchire tellement vite et tellement fort que tu en veux toujours plus. Le chimiste qui a conçu cette dope en labo doit se cultiver un petit arpent du bon Dieu à l’heure qu’il est. Ève n’a pas croqué, elle a fumé un caillou de CL. Le fruit interdit. Alors Dieu a viré tout ce beau monde et l’a envoyé dans le ghetto. Les trafiquants ont fait du marketing, ils ont lancé le produit à grand renfort de publicité, ils ont même filé des échantillons gratuits, pas devant les écoles parce que c’est les vacances scolaires, mais dans les parcs, parce que dans la zone, personne ne part en vacances. La drogue a buzzé dans les Tours Organiques et tout le monde était au courant. Le problème, c’est que l’équipe qui a lancé le CL sur le marché n’a pas réalisé à quel point la concurrence s’est sentie « flouée ». Quoi, vous voulez piquer le crack aux Blacks ? La coke aux Caucasiens ? La carte de la dope a été découpée à la machette, bien avant qu’une face de craie ne puisse acheter sa dose sur l’avenue Euclide sans se faire piquer son fric et sa came par un gamin de 12 ans, alors ce n’est pas un petit combo d’aspirants trafiquants qui allait redistribuer les cartes. Ciel Liquide, qu’est-ce que cela voulait dire exactement ? Était-ce le rêve narcotique d’un surfer chimiste nazi voulant se débarrasser de tous les Noirs de la ville ? Ciel Liquide. On ne pouvait plus tordue et moins chère comme drogue.

Gabriel marche un peu dans la cité, indifférent aux regards hostiles qui lui sont lancés. Il pense à Nelson Toussaint. Sa potentielle progéniture. Il est mort à 20 ans, et c’était un brillant étudiant en mathématiques. La double inconnue de cette meurtrière équation : qui et pourquoi ? Quelque part dans cette ville, les meurtriers de son fils potentiel fument peut-être un joint, baisent une gonzesse ou apprécient un bon repas. Mais Nelson est déjà six pieds sous terre, avec une tonne d’asticots prêts à en découdre. Gabriel serre les dents. Il ne partira pas d’ici avant de les avoir retrouvés.
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Cheryl l’a appelé plusieurs fois sans laisser de message. Il la rappelle.

Elle est en larmes. Son salon de coiffure a été ravagé par un incendie.

— Non, ce n’est pas possible, dit Gabriel.

— C’est criminel, Gabriel, c’est criminel… Les promoteurs…

— Tu n’as pas de preuves… Il faut des preuves…

— Je vais faire quoi, maintenant ?

— Attends que la police ait terminé ses investigations…

— J’en ai ras le bol… J’étouffe ici. On a brûlé mon salon !

Elle crie dans le combiné.

— Sois patiente… et puis l’assurance va se charger de tout régler… Ne t’inquiète pas. Va dormir chez Vlad…

Mauvaise idée. Vlad pourrait la tirer. Non pas que Gabriel soit jaloux, mais il ne fallait pas exagérer quand même.

— Non, va plutôt dormir chez Gérard et Maria…

— C’est quoi ton problème, Gaby ? Tu quittes Paris, tu m’apprends que tu as un fils, tu ne me dis rien…

— Calme-toi, Cheryl. C’est juste l’affaire de quelques jours. J’attends les résultats d’une analyse ADN et je rentre…

— Tu baises cette fille… La mère de ton fils ?

— Non, je baise personne, si tu veux tout savoir…

— Je peux venir te voir ?

— Tu devras loger à l’hôtel alors, parce que Déborah me prête déjà sa chambre d’amis… Je voudrais pas abuser de son hospitalité…

— Tu vis chez elle ?

— Oui… Cheryl, ça rime à quoi toutes ces questions ? Toi et moi on est potes, on s’entend super bien, on se fait du bien au lit, alors pourquoi se prendre la tête ?

— Désolée, chéri, mais je veux changer d’air. C’est tout.

Changer d’air à Arkestra. La pollution y est plus importante qu’à Paris et Gabriel doute que l’été homicide ne fasse remonter le moral de Cheryl.

— Je te rappelle…

Il faudra qu’il enquête sur cet incendie, en rentrant à Paris.

Déborah est partie travailler. Elle lui a laissé un mot. La fille du labo a appelé. Les résultats seront disponibles demain. Gabriel sent la boule dans son estomac gonfler. Il marche jusqu’à l’épicerie, sous un soleil de titane. Il achète un sandwich à la mortadelle sous cellophane et une petite brique de jus d’orange Tropicana. Il a mal au crâne et se rend dans une pharmacie tout droit sortie d’un cauchemar kolkhoze. La vieille dame au comptoir ne vend que de l’aspirine, du lait en poudre et des couches. Il prend un flacon estampillé BMS, Bristol-Myers Squibb, du nom d’un gros consortium pharmaceutique. Alors, c’est un géant du secteur qui soigne les maux de tête dans le ghetto.

En sortant, il tombe nez à nez avec un mec à grosses lunettes et afro exponentielle.

— Vous êtes le père de Nelson ?

Gabriel avale un comprimé avec du jus d’orange.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez.

Est-ce qu’il faut vraiment que ce gamin le vouvoie et qu’il lui rende la pareille ?

— Allez, vous avez la même dégaine… Ces bras et ces jambes disproportionnés. Quand je vous ai vu de loin, je me suis dit : c’est Nelson tout craché, avec vingt piges de plus, sans vouloir vous offenser…

— Et c’est quoi, ton nom ?

— Raymond. Raymond Torres. J’étais le meilleur ami de Nelson… Des fois, on fumait un joint et il se mettait à tripper sur l’identité réelle ou supposée de son père biologique.

— Je croyais que Nelson ne touchait pas aux drogues…

— Vous êtes dans les TO, les Tours Organiques. Personne ne considère la beuh comme de la drogue… C’est comme si les bourges assimilaient le thé à de l’alcool…

— C’est quoi vraiment ici, c’est classé ZUP ?

Raymond ricane.

— Nan, c’est classé ZMS.

— Ça veut dire quoi ?

— Zone militaire sensible.

— Tu m’as l’air d’être un garçon intelligent. Tu fais quoi dans la vie ?

— Je fais un stage dans une radio spécialisée en économie. AMF BIZ. Affaires et modulation de fréquence…

— Tu veux faire quoi plus tard…

— Du fric, quoi d’autre ? Et ça a été dur pour moi de trouver ce stage. Un négro des TO ça peut faire peur… Mais je ne suis pas leur négro de base. Nelson n’avait pas le profil, lui non plus, je veux dire PPFP… Le Profil type pour finir en prison.

— Tu as une idée sur l’identité des tueurs ?

Raymond balaie du regard le paysage urbain désincarné et pose son index sur sa bouche.

— On en reparle plus tard si vous voulez bien. Je vais aller bosser. Faites gaffe à vous.

Gabriel prend le métro à la station Tours Organiques. La ligne rouge. Sans blague. Les wagons métalliques hurlent quand ils arrivent à quai. Il est à peine 9 heures du matin et les femmes de ménage et les hommes de peine s’engouffrent dans la rame, direction le centre-ville. Les dealers dorment encore. On les verra sur leurs bancs aux alentours de 10 heures. Des tags renseignent le touriste sur le type de « patrimoine » qu’abrite le bout de la ligne rouge d’Arkestra. Quand le métro progresse sur le pont suspendu de Grande Jonction, il comprend alors la notion de « cordon sanitaire » infrastructurelle. La ville est coupée en deux. Les visages blancs sont plus nombreux, maintenant que la rame a franchi la rivière. Le lumpenprolétariat arabe, noir et pakistanais descend à la station Premier District, le quartier des bureaux et des tribunaux. Gabriel suit le mouvement. Il aimerait aller voir les types de la criminelle pour prendre des renseignements sur l’enquête mais il veut attendre les résultats de l’analyse génétique. Il veut comprendre. Si c’est son fils, il est indirectement responsable de sa mort. Il a abandonné sa mère, qui a dû l’élever seule dans un environnement hostile. Nelson a grandi sans père dans un quartier où la cellule familiale a été atomisée depuis des décennies. Et si Gabriel avait su qu’il avait un fils ? Ça aurait changé quelque chose ? Est-ce que la vie qu’il a menée jusque-là laissait de la place à une véritable vie de famille ? Il achète un journal au kiosque situé en face de la quatrième chambre correctionnelle d’Arkestra. Il entre dans un coffee shop, commande un café latte et s’installe dans un fauteuil confortable. « L’ENQUÊTE SUR LE PRÊTRE TUEUR AU POINT MORT. » La titraille balafre la première page du journal. Depuis le début de l’été, les ghettos de la ville sont le théâtre de sanglantes exécutions. Les rares témoins parlent d’un homme en soutane, portant une mallette en cuir, avec un crucifix tatoué sur le cou. Tous les prêtres de la ville ont été interrogés et chacun a fourni un solide alibi pour chacun des meurtres. Dix au total. L’homme utilise un pistolet automatique de type H&K, Heckler & Koch. Tiens, tiens, il y a même une interview du père Victor, de l’église ACE, Amour du Christ Éternel, dans le quartier ultrasensible des Tours Organiques. « Le sauveur distribuait des pains, pas des balles. » Gabriel sourit. Mais qu’est-ce que c’est que cette ville ? Ses yeux s’attardent encore un peu sur l’article. Le père Victor, qui a lui-même été interrogé par la police criminelle d’Arkestra, la SH, Section Homicide, condamne les agissements de celui que les médias ont surnommé TB, pour Tueur à la Bible. Et peste contre la municipalité qui a laissé des « quartiers à l’abandon » et contre la police qui « a laissé la drogue circuler librement à l’intérieur de la communauté ».

Les accusations sont graves, constate le journaliste. Mais fondées, explique le pasteur Victor. C’est devant son église qu’un des rares jeunes hommes dont l’avenir ne dépendait pas de l’administration pénitentiaire avait été lâchement assassiné. Nelson Toussaint était un jeune homme instruit, réfléchi et courtois. Il avait été élevé par une de ces mères courage du ghetto, Déborah Toussaint, elle-même prise dans un tourbillon judiciaire avec la mairie. Déborah lutte contre la frénésie avide des promoteurs depuis plus de cinq ans. La mairie et les promoteurs, dont le puissant Patrick Henry, ont planifié un occulte plan d’urbanisation qui passe par la destruction pure et simple des HLM des Tours Organiques. Parce que vous pensiez que la Ruée Immobilière était une mauvaise blague ? La Ruée Immobilière, c’était une expression forgée par les gens des quartiers sinistrés. Les promoteurs avaient trouvé un autre nom : PDIPRU, pour Programme de Développement Immobilier pour la Rénovation Urbaine. Mais là où le néophyte ne voyait qu’un acronyme de plus, les gens du ghetto faisaient le plein d’acrimonie.

Déborah Toussaint s’était engagée comme avocate aux côtés d’une association de quartier, Solidarité Organique, pour défendre le complexe HLM menacé de destruction. Les gens seraient relogés à quarante ou cinquante kilomètres d’Arkestra, dans le grand nulle part suburbain, la banlieue de la banlieue, le désert médical, scolaire et économique. Les promoteurs allaient construire un soi-disant écovillage pour cadres sup et autres exécutifs dans la pub ou le marketing, avec des condominiums, logements de haut standing avec parcours de golf, centre commercial, club de gym et boutique d’aromathérapie. Et si le gosse avait été tué à cause du combat mené par sa mère ? se demande Gabriel, soudain soucieux. Il décide alors d’aller voir les flics de la Section Homicide à leurs bureaux. Ce n’est pas de gaieté de cœur qu’il prend cette décision. Il n’a jamais pu blairer les flics, mais il est dans une ville qu’il ne connaît pas, et n’avait jamais mis les pieds dans un ghetto auparavant. Il demande son chemin à un avocat devant le palais de justice. Le baveux lui explique qu’il faut reprendre le métro et que c’est à cinq stations de l’endroit où ils se trouvent.

La fliquette à l’accueil ne veut rien savoir. Personne n’est disponible pour un entretien.

— On parle de mon fils, là ! hurle Gabriel.

Un type en costard gris s’approche de lui.

— Il y a un problème ?

— Ouais, il y a un foutu problème ! Je viens demander des éclaircissements au sujet de l’assassinat de mon fils…

Gabriel ne comprend pas pourquoi le mot « fils » est si facile à prononcer, alors que le matin même, l’idée de paternité lui filait des sueurs froides.

— Je suis le lieutenant Escoffié. Et je porte un costume par 35°. Vous permettez que je desserre mon nœud de cravate ? Normalement, je devrais vous demander une pièce d’identité et un livret de famille mais je vais la jouer fair-play…

Escoffié accompagne Gabriel jusqu’aux bureaux de la deuxième Section Homicide de la ville. Un autre flic, grand, costaud et basané, a tombé la veste et se débarrasse de sa cravate.

— Voici mon collègue, le lieutenant Nabil Bensalem. Vous nous excuserez, mais la climatisation ne fonctionne pas très bien aujourd’hui.

Leur bureau est un véritable hammam. Une demi douzaine de flics bosse sur des dossiers d’homicide volontaire.

— Que pouvons-nous faire pour vous, monsieur…

— Je m’appelle Gabriel Lecouvreur…

— Vous n’êtes pas d’Arkestra… Votre accent…

— Je suis de Paris.

— J’ai promis à ma femme de la ramener à Paris un jour, si les criminels nous laissent un peu de répit… Je peux vous proposer un verre d’eau ?

— Non merci. Je suis le père de Nelson Toussaint.

— Le meurtre de l’église. Vous ressemblez vraiment à votre fils… J’ai jamais vu des bras aussi longs, lâche Nabil Bensalem. Je ne voudrais pas vous offenser mais vous voyez ces tableaux sur les murs ?

Le flic de la criminelle pointe son index sur les panneaux où sont inscrits chiffres, noms et croix.

— On est huit flics pour trente affaires de meurtre rien que dans le ghetto, je ne parle pas des autres quartiers, il arrive que les gens de la classe moyenne ou que les richards s’entre-tuent, mais ça reste quand même marginal, balance Bensalem. On a une nouvelle drogue qui vient d’arriver dans la zone et cela ne va pas arranger nos affaires. Alors, que je sois bien clair, on va pas bosser en priorité sur la mort de votre fils parce que vous êtes blanc et que vous venez de Paris. On a trente mères éplorées sur le dos, elles jurent toutes que leur fils était l’agneau sacrificiel de Dieu, mais on sait très bien que personne ne se fait plomber trente-six fois au Glock 17 calibre 9 mm pour des malabars. Et ce n’est pas près de se terminer. Tant que le mercure n’aura pas passé en dessous de la barre des 30°, les légistes et les fossoyeurs vont avoir du boulot.

— Je ne vous demande pas de traitement de faveur… Je veux juste savoir où en est l’enquête.

— Trois mecs encapuchonnés dans une bagnole sans plaque d’immatriculation arrosent l’étudiant le plus brillant du ghetto. On a déjà tout raconté à la mère de ce pauvre gosse hier…

— Déborah est déjà venue ?

— Elle est avocate, elle ne nous aurait jamais lâchés. On lui a donné quelque chose. Le gosse avait un livre dans la poche intérieure de son blazer. Catch 22, précise le lieutenant Bensalem.

— Vous ne pensez pas que ça a à voir avec cette histoire de Ruée Immobilière…

— La théorie du complot ? questionne Escoffié. Pour moi, ce n’est qu’un drame du ghetto de plus, avec une brochette de criminels sous-éduqués qui ne sait pas quoi faire de sa journée et décide de s’occuper en tirant sur des innocents à la sortie d’une église…

— Encore un DBS de plus, soupire Bensalem.

— DBS ? répète Gabriel.

— « Drive-by shooting. » Fusillade depuis une automobile en mouvement. On voit que vous êtes pas du coin, vous… Vous savez ce qu’on dit chez nous : le suspect d’aujourd’hui est la victime de demain…

— Ce qui veut dire, lieutenant Bensalem ?

— Que le ou les types qui ont tué votre fils ne vivront jamais assez longtemps pour fêter leur vingt-cinquième anniversaire… La justice poétique n’épargne aucun criminel dans cette ville. Tout se paie un jour ou l’autre, alors un bon conseil, n’essayez pas de jouer les justiciers solitaires… Je sais que vous vous sentez coupable parce que vous n’avez pas vu ce gamin grandir mais je vous assure… Ceux qui ont fait ça n’iront pas loin. Qui vit par le glaive périt par le glaive.

Gabriel fait un immense effort pour ne pas insulter ce flic cynique.

— Les croix rouges représentent les affaires non résolues, les croix noires les affaires élucidées… Qu’est-ce que vous voyez sur ces tableaux ? demande Escoffié. Plus de rouge que de noir. Et c’est notre problème. On va essayer de coincer le maximum de ces salopards. Je peux vous le garantir. Les patrons sont sur les dents. Les victimes ne sont plus que des statistiques pour les huiles. Nous, à la criminelle, nous nous efforçons de nous souvenir de leurs visages, de la manière dont elles étaient vêtues sur la scène de crime, de leur expression ultime. Était-ce de la colère, de la peur, de la haine, de la stupéfaction, ou tout cela à la fois ? Nelson était peut-être un « dommage collatéral » dans la guerre de la drogue et des gangs et cela ne doit plus être une fatalité. Ma fille étudie à l’université Spinoza, elle ne risque pas de se prendre une balle perdue à la sortie d’un cours. C’est terrible ce que je dis, mais c’est la vérité. Quelque part, quelqu’un a merdé, et nous sommes là à ramasser la merde, à tracer le contour des cadavres à la craie, nous utilisons plus de craie que les écoles publiques, mais on doit le faire dans la légalité, le respect de la loi. La fin ne justifie pas les moyens, c’est ce que j’ai appris à l’académie de police. Aussi je vous suggère d’attendre patiemment les résultats de l’enquête, monsieur Lecouvreur.

Gabriel marche sous le soleil écrasant de juillet. Il arpente les rues du cinquième district, paradis pour hipsters et créatifs de la pub, avec des vieux entrepôts reconvertis en ateliers d’artistes. Il repense à la phrase du flic. Plus de craie que les écoles publiques. Des milliers de craies, usées sur le bitume chaud, des milliers de contours, de taille différente. Plus de craie que les écoles publiques. Il passe le reste de l’après-midi dans un parc de la ville. Quand la nuit tombe sur Arkestra, il a déjà écumé une demi-douzaine de bars. Il ne sait pas vraiment ce qu’il veut, ni ce qu’il cherche. La découverte tardive de cette paternité chaotique l’a bouleversé à un point qu’il n’imaginait pas. Gabriel n’est pas bourré mais son pas est hésitant quand il prend le métro à la station Calvaire du Christ. Il doit faire un changement pour rentrer dans les Tours Organiques. Il marche sur le quai aérien de la station Grande Jonction et attend l’express qui le ramènera dans les TO. Pour la clique de gonzes regroupée autour du distributeur de sodas, ce Blanc quadra en marcel, aux bras anormalement longs, avec des taches de rousseur sur les épaules, constitue soit un passe-temps entre deux rames soit un billet facilement gagné. Le type arbore même de l’encre sur le bras, un drôle de tatouage sur le biceps gauche. Est-ce un truc de taulard ? Ça ressemble pas à un tatouage de gang en tout cas… Le type est assez vieux pour être un OG, un Original Gangster, dans l’organigramme des bandes de rue, mais l’un des gonzes fait remarquer que la lettre A entourée d’un cercle est le symbole des anarchistes.

— Les Anarchistes ? C’est qui ce putain de gang ? Ils viennent de quelle partie de la ville ? s’exclame le leader de la bande, un petit gars râblé avec un dentier incrusté de bagues en or.

— Mec, les anarchistes c’est pas un gang…

— Rien à foutre, si ce mec prend la prochaine rame et traverse le fleuve, on le dépouille…

— Ça doit être un con de touriste qui s’est perdu…

Ils sont cinq. Un micro-gang pour un microclimat criminel dans un micro-monde truffé de micros et de caméras. Mais celles de la station Grande Jonction ont été vandalisées. La régie autonome des transports d’Arkestra n’a pas songé à les réparer. Le quai est désert, un orage électromagnétique approche, au loin. Un micro-gang sans flingue, juste des lames. Mais combien de connards se font poignarder pour une cigarette ou un « regard dingue » dans cette partie de la ville. Gabriel est perdu dans ses pensées, il ne voit pas la clique s’approcher. Les mecs lui demandent s’il a une cigarette. Gabriel répond par la négative et le plus petit de la bande l’insulte copieusement. Gabriel l’ignore. Il a déjà cogné un type ce matin. Ménager ses jointures. La rame hurlante entre sur le quai. Les wagons sont presque vides. Gabriel trouve un siège, s’assoit. Il pense à son fils. Demain matin, l’analyse d’ADN sera positive. Il le sait, le sent. Le plus jeune du gang porte un bandana noir sur la tête. Il s’approche de Gabriel en se dandinant. Des emmerdes en perspective. Il demande une clope à Gabriel. Un clodo boit de la Saint Ides au goulot et mate la scène depuis le quai opposé.

— Tu m’as déjà posé la question sur le quai, il y a quelques minutes. J’ai arrêté de fumer.

— Sage décision, connard… Maintenant tu vas me filer ton pèze.

Ils sont cinq. Gabriel sait qu’en éclatant la tronche du leader, on peut espérer la débandade générale.

Mais il n’est pas dans le métro parisien, où des arracheurs de sac à main essaient de jouer les gros voyous. Il est dans le métro d’une ville qui affiche trente homicides en dix jours.

— J’ai pas tellement de fric, tu sais… J’ai tout claqué au bar.

Le gonze au bandana essaie de lui mettre un coup de poing mais Gabriel esquive le coup, se relève et le cueille au menton, d’une méchante droite.

Les quatre autres lui tombent dessus. L’un d’eux le poignarde dans le bras. Gabriel fracasse une mâchoire d’un coup de genou, mais les coups pleuvent sur sa tête. Il saigne comme un porc. C’est alors qu’il l’aperçoit. Il est au fond du wagon et il marche lentement. Sous son treillis noir, il porte un pull à col roulé, trop chaud pour la saison. Il arbore un chapeau noir, un pantalon noir et des chaussures assorties. Il baisse le col de son pull et Gabriel le voit. Le crucifix. L’homme sort deux 9 millimètres et explose la tête du gonze sous-développé. Le sang gicle sur la vitre couverte de tags faits au tournevis et la clique gèle sur place, malgré la chaleur étouffante. Gabriel roule sur lui-même et se love sous la banquette. Le Tueur à la Bible pulvérise le leader d’une balle dans la tête. Ça pue la cordite et le sang frais, la matière cérébrale et la merde. Le micro-gang a la chiasse. Gabriel voit la merde couler sur les baskets de marque. Et les flingues aboient. Deux misérables gang-bangers viennent de tomber, alors que la rame fonce dans les tunnels sombres. Le dernier du gang à crever vient d’avoir 18 ans aujourd’hui. Le Tueur à la Bible lui souffle sa bougie et l’envoie direct en enfer. Le train s’arrête au terminus, station Tours Organiques. Le Tueur à la Bible range ses flingues dans les poches de son treillis noir et descend tranquillement. Gabriel vomit, se lève, titube jusqu’aux portes de la rame. Il balaie du regard la station presque déserte mais l’homme s’est volatilisé.
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Déborah tire les rideaux. Un soleil blafard inonde la chambre d’amis. Gabriel grogne en se cachant les yeux avec les mains.

— Nous avons rendez-vous au laboratoire…

Elle renifle.

— Cette pièce empeste…

Gabriel a besoin d’une bonne douche, pas la peine de le lui rappeler.

— Tu as fait quoi hier ? Je ne t’ai pas vu de la journée… Et ton bras ? Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

Il a passé le reste de la nuit aux urgences de l’hôpital luthérien, trois heures d’attente pour se faire recoudre en cinq minutes. Un conseil : si vous avez besoin d’aller aux urgences dans cette ville, faites vous tirer trois fois dessus avant.

Gabriel se lève péniblement. Il a dormi une heure, tout habillé.

— Je suis tombé sur un groupe de jeunes hommes en phase maximale de production de testostérone. C’est juste une entaille.

— Tu aurais pu te faire tuer, soupire Déborah.

— Je suis parti voir les flics… Mais j’ai appris que tu m’avais devancé…

— Je te devance depuis vingt ans pour tout ce qui concerne mon fils.

Elle prend le bouquin qui traîne sur le lit. Une édition de poche.

La couverture est tachée de sang.

— C’est à toi, ce livre ?

— Les flics me l’ont donné. Il est à Nelson.

— Catch 22, de Joseph Heller, lit Déborah.

— Tu sais qu’il a surligné un passage : « Quiconque veut se faire dispenser d’aller au feu n’est pas réellement fou. »

Le feu. Gabriel a été pris en plein dedans la nuit dernière.

L’homme au tatouage de crucifix avait rectifié les gamins sans la moindre pitié.

Que celui qui n’a jamais péché tire la première salve.

— J’aimerais garder le bouquin, si tu veux bien, demande Gabriel…

— D’accord… Tu devrais aller prendre une douche.

Gabriel reste un moment sous l’eau chaude, l’estomac noué.

La fille du laboratoire annonce que le test de Gabriel est positif. Elle lui tend une copie du formulaire, qu’il signe. Il est officiellement le père d’un jeune homme décédé. Déborah a du mal à contenir son émotion. Elle s’éloigne un moment. Dans la rue, ils marchent un long moment sans parler. La ville renvoie à Gabriel son propre échec.

— Tu sais, tu n’es pas obligé d’expliciter les choses maintenant, tempère Déborah.

— C’est un peu le bordel dans ma tête. Je savais que c’était mon fils depuis que j’ai vu la photo dans le journal… Il a les mêmes bras que moi… Il a pas eu de chance… Il a grandi sans père…

Gabriel frappe un lampadaire de son poing droit.

Le sang coule de ses phalanges.

— Comme si t’étais pas assez esquinté… Allez viens, on va à la pharmacie.

La préparatrice désinfecte la plaie et lui applique un bandage.

Gabriel achète un journal à un vendeur ambulant. Les Dernières Nouvelles d’Arkestra ont fait leurs choux gras de la tuerie du métro. Un témoin a vu le Tueur à la Bible, proclame la première page. Un témoin. Quel témoin ? Et puis Gabriel se rappelle le clochard qui sirotait sa bière maltée sur le quai. Il avait assisté à l’altercation entre Gabriel et le micro-gang.

Ils entrent dans un Starbucks. Déborah leur prend des cafés latte.

Gabriel jette le journal sur la table basse.

— J’y étais, hier soir, dans le métro.

Gabriel lui raconte l’histoire, le sang, la sueur et les larmes, la poudre et les douilles qui tombent au ralenti. Un crucifix sur le cou.

— Il avait à peine la trentaine… J’ai bien vu son visage. Il portait un sous-pull. J’ai compris tout de suite que ce mec était borderline.

— Tu devrais aller voir la police… Notre communauté a trop souvent été endeuillée ces temps-ci…

Gabriel secoue la tête.

— Les flics vont me mettre une pression d’enfer. J’ai besoin de découvrir qui est l’assassin de notre fils, Déborah…

— Tu veux jouer les justiciers ?

— Non. Je veux ramener ce ou ces salopards devant une cour de justice.

Il ne croit pas un mot de ce qu’il raconte. Il a juste envie de vider un chargeur sur les meurtriers de son fils. Même s’il a toujours détesté les miliciens et les comités de « vigilantes », ces types qui patrouillent dans leurs quartiers et se font justice eux-mêmes. Il boit une gorgée de latte et ouvre au hasard le livre de Nelson. Des chiffres sont inscrits sur les bordures de page.

— C’était vraiment un matheux dans l’âme…

Il montre les pages du roman, noircies de calculs.

— Les chiffres, c’était sa vie… C’était aussi quelqu’un de très engagé. Un pacifiste convaincu. Il ne supportait pas la violence.

— C’est pour ça qu’il aimait ce bouquin, Catch 22… L’histoire d’un militaire qui se pose des questions sur le sens de la guerre qu’il mène.

— Promets-moi de ne pas tuer celui ou ceux qui ont fait ça, Gabriel.

Une larme coule le long de sa joue. Gabriel reste silencieux un long moment.

— Tu vas faire quoi maintenant ? Rentrer à Paris ?

— Nan, je ne rentre pas à Paris. Je vais fouiner un peu, poser des questions, ce qui finira pas emmerder quelqu’un… Je vais aller à la pêche…

— Ce sont des eaux infestées de requins…

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Rentrer à Paris et oublier que j’avais un fils ? Tu crois que les flics vont boucler leur enquête ? Tu as vu leurs tableaux ? Pour eux, ces gosses ne sont que des croix rouges et noires sur un tableau…

— Je suis attendue au conseil municipal cet après-midi… Je dépose ma requête contre le nouveau projet immobilier…

Gabriel ne l’a jamais trouvée aussi belle que dans le tourment.

— Tu vas affronter ces pontes de la ville et toutes ces hyènes qui veulent la transformer soit en musée soit en centre commercial de luxe, dans ton petit tailleur gris et strict, avec comme seule arme la force de ton verbe et l’amour que tu voues à la communauté…

Elle sèche ses larmes et sourit.

— Je suis devenue leur poil à gratter… Je leur donne des sueurs froides…

— Tu es tellement belle…

Déborah plonge sa langue au fond de la gorge de Gabriel.

Ils marchent un peu dans le district des diamantaires. Le cours de l’or s’envole. Les dealers se pavanent avec des médaillons de saint Antoine.

Gabriel s’aperçoit que la Ford Taurus qui longe le boulevard roule beaucoup trop lentement, sans que le chauffeur ait pensé à enclencher les warnings. Les vitres sont teintées. Quelque chose cloche. La vitre glisse lentement. Le bout sinistre d’un canon pointe, dans l’après-midi de faune.

Gabriel plaque Déborah sur l’asphalte chaud. Elle crie. Un coup de feu claque.

La vitrine de Jacob le joaillier vole en éclats. Les passants se cachent derrière les voitures en stationnement. Le tireur lâche encore deux salves. Le conducteur d’un 4 x 4 évite de justesse de percuter la Taurus et vient défoncer un arbre sur le trottoir, la stéréo à plein volume.

« À l’autre bout de la ville les nègros s’entre-tuent. À l’autre bout de la ville les nègros vivent et crèvent à crédit. »

Une basse tonitruante masse le béton. La Ford Taurus s’arrache à tombeau ouvert vers le nord de la ville. Le boulevard est aphone. Pas un bruit, pas un son. Les bijoutiers en gabardine sont couchés sous les présentoirs et prient Yahvé de les laisser vivre encore un autre jour. Les dealers maghrébins s’en remettent à Allah tandis que les fourgueurs antillais de « poudra » invoquent Jah et Haïlé Sélassié. Tant pis pour le trafiquant de drogue agnostique au cœur endurci.

Gabriel aide Déborah à se relever.

— Ne t’inquiète pas, il n’est rien arrivé à ton tailleur.

Elle s’époussette.

— Qui a…

Elle ne termine pas sa question. On entend le bruit des sirènes de police au loin.

— On se barre d’ici, fait Gabriel, sous le regard inquisiteur des passants.

Ils marchent vite.

— Je t’accompagne au conseil municipal, propose Gabriel.

Il hèle un taxi.

La radio passe en boucle un flash info sur ce que les journalistes appellent le « massacre du métro ».

— Une ville de dingues, je vous dis, moi… C’est une ville de dingues, grommelle le chauffeur.

— À qui le dites-vous ! glisse Gabriel.

— Ce type prétend rendre la justice au nom de Dieu… Ça n’a aucun sens…

Il les dépose dans le centre-ville « administratif ».

Gabriel règle le chauffeur et se rend compte qu’il n’aura bientôt plus de fric.

Si Cheryl débarque dans la cité des anges camés, elle lui ramènera un peu de cash.

Déborah est encore un peu tremblante. Merde, dans cette ville, vous risquiez plus de prendre une balle qu’une prune pour stationnement gênant.

— Ça va aller ? demande Gabriel, en matant de près les bagnoles qui roulent à vingt à l’heure. Tu crois que c’est le type à qui j’ai refait le portrait l’autre fois ? Le gros bras de Patrick Henry le promoteur immobilier ?

— Ce n’est pas un club de doux philatélistes qui nous a tiré dessus en tout cas.

Elle regarde sa montre.

— Ça va commencer dans quelques minutes.

Elle se refait une beauté avec son petit nécessaire de quadra encore dans le coup.

— J’ai l’air présentable ?

— Tu es magnifique.

— Tu penses que je peux les démolir ?

— Ne fais pas de prisonnier… Personne ne pourra te résister… Même les balles n’ont pas pu t’avoir, chérie…

Ses talons claquent sur l’asphalte et elle monte la volée de marches qui mène vers l’entrée principale de la mairie.

Gabriel se sent tout nu sans flingue. Ou comme une cible dans un stand de tir à la fête foraine. Il marche une cinquantaine de mètres quand une voiture glisse silencieusement vers lui, le long du trottoir, comme un requin métallique qui aurait aperçu sa proie. Une voiture banalisée de type Crown Victoria avec deux costards assermentés à l’intérieur. Gabriel remet les deux lieutenants de la Section Homicide. Escoffié et Bensalem.

— Monsieur Lecouvreur… On aimerait vous parler un petit moment ? lâche Escoffié.

Bensalem n’a toujours pas arrêté le véhicule.

— L’affaire progresse ? Je veux dire, vous avez du nouveau sur l’assassinat de mon fils ?

— Pas vraiment, non… Nous sommes là pour une autre affaire… Il y a eu du grabuge hier soir dans le métro…

Gabriel accélère le pas.

Le moteur de la voiture gronde.

— C’est comme vous voulez, monsieur Lecouvreur. Soit vous montez dans cette voiture et vous nous accompagnez au commissariat, dans un esprit coopératif et constructif, soit on vous colle sur le capot et on vous menotte devant tout le monde. Vous choisissez quelle option ?

Gabriel se mord la lèvre et ouvre la portière arrière. La voiture sent le café latte et les beignets au sucre.

— Et si on se faisait une virée dans le ghetto ? propose Bensalem.

Il règle la clim’. La radio joue Day In Day Out, de Billie Holliday.

— J’adore cette chanson, fait Bensalem. On peut mourir tranquille quand elle se termine.

— On traverse la ville juive, Hanoukka-ville, continue Bensalem. Les Chinois la grignotent sur le nord… Cet hiver, un petit rigolo a donné du fil à retordre aux stups… Il a braqué la navette d’herbe thérapeutique du gouvernement. Dix kilos de pur bonheur vert, mon ami…

La voiture traverse un ensemble de logements en brique rouge.

— La cité Mehdi Ben Barka… C’est pas vraiment la zone… Les mecs sont des demi-sels qui se la jouent pourvoyeurs de résine mais en réalité il n’y a pas de gros trafic. Des petits joueurs qui rêvent d’accéder au statut d’OV.

— OV, répète Gabriel.

— Original voyou. Gangster chevronné.

Bensalem traverse un quartier ouvrier, Lefrak City.

— Ici, dans les années 90, c’était Beyrouth… Les mecs se faisaient la guerre pour le contrôle du crack et c’était un bloc contre un autre… Les promoteurs essaient de revendre des baraques à cailloux à des artistes progressistes en leur exagérant à mort sur la Zeitgeist du quartier. L’esprit de l’époque, mon ami.

Le flic faisait référence à une période où des journalistes défoncés venaient dans le ghetto pour choper l’esprit criminel en mode gonzo, pervertis qu’ils étaient par les idées de Tom Wolfe et de son « nouveau journalisme ». Résultat, d’authentiques figures du crime avaient servi de matériau de base (comme de l’ammoniac et du bicarbonate de soude) à un type de non fiction en friction totale, super effraction genre laissez-vous éblouir avec cette « réalité », plus que de l’épate bourgeoise, le court-circuitage de vos nerfs trop fragiles, bonnes âmes qui après eux vivez… Et du coup, toute cette prose avait alimenté la légende. Des musiciens se sont mis à vendre de la dope et des dealers à faire de la musique. Épiphanie de la came. Sous l’œil des stups qui n’en perdait pas une miette.

La bagnole roule maintenant sur le pont suspendu de Grande Jonction.

— Cet ouvrage réalisé par les génies de l’École des mines d’Arkestra sépare le monde civilisé du royaume de la barbarie, ironise Bensalem. Les rats ont envahi les HLM mais aucun Hamelin de la casse ne pourra sauver le ghetto en jouant de la flûte. Les rats ne seront jamais envoûtés par la musique d’outre-monde qui sort de son instrument, parce que la seule musique qui plaît aux gens ici c’est…

Une voiture customisée roule à côté de la banalisée des flics avec l’enceinte qui vomit le tube assassin de l’été :

« À l’autre bout de la ville, les nègros s’entre-tuent. À l’autre bout de la ville les nègros vivent et meurent à crédit. Paient un lourd tribut à la rue. »

Les Tours Organiques affichent un rictus hideux dans cet après-midi caniculaire.

Un gamin roule sur un vélo BMX, son pote juché sur les cale-pieds de la roue arrière. Ils font un signe de tête à Nasser Bensalem…

— Ce gamin, il est témoin principal dans au moins trois affaires de meurtre…

— Qu’est-ce que vous foutez, putain ! gueule Gabriel… Je loge dans ce quartier, moi ! Ils vont croire que je suis un indic…

— Vous coopérez ou vous voulez qu’on continue la balade ? J’ai au moins une dizaine de Disciples du Ciel Liquide qui squattent les bancs devant la supérette. Perso, ces mecs, je m’en fiche comme de ma première chaussette, je m’intéresse aux cadavres, pas à la drogue, mais vous, vous êtes nouveau dans le quartier. Vous avez besoin de socialiser un peu.

— Qu’est-ce que vous voulez au juste ? fait Gabriel en s’allongeant sur la banquette arrière, histoire que les Disciples ne le repèrent pas.

Le trafic de drogue battait son plein.

Quel est l’abruti arrogant qui avait dit que le crime ne paie pas ?

— Vous avez pris le métro à Grande Jonction hier soir ?

Gabriel soupire.

— Non, pourquoi ? J’aurais dû ?

— Disons qu’un gang de petits branleurs s’est fait dessouder par un fou de Dieu… Un clochard a assisté à toute la scène. Et il a décrit avec précision un homme blanc en marcel, avec des bras très longs, et un tatouage d’anarchiste sur le bras gauche. Ce type de profil n’est pas courant dans la zone, tranche Nasser Bensalem. On pourrait trouver des Blancs qui vous ressemblent, mais pas ici…

— Comment est-ce que vous pouvez vous fier au témoignage d’un individu imbibé au haut plus degré ?… Parce que vous me parlez d’un clochard, là…

— Il n’était pas saoul au moment des faits, coupe Escoffié.

— Et comment pouvez-vous être aussi catégorique ? Un clochard du métro sobre à la tombée de la nuit ? Laissez-moi tranquille !

— Il était sur le quai et il a indiqué avoir assisté à une altercation entre un homme blanc aux bras anormalement longs et un gang de wannabees. Le tatouage et la taille des bras, il ne pouvait pas les inventer, monsieur Lecouvreur. On va vous ramener au poste pour un petit tapissage.

— Pourquoi est-ce que vous tenez tant à arrêter ce type ? Après tout, il fait faire des économies au contribuable…

— Vous n’êtes pas sérieux, là ? demande Bensalem.

— Répondez-moi… En général les flics aiment bien filer un coup de main aux justiciers solitaires de minuit dans la ville…

— Pas nous. Une vie est précieuse, peu importe son code postal, m’sieur Lecouvreur.

— Vous prêchez un converti, lieutenant.

La Crown Victoria fonce sur l’avenue de L’Antre.

Elle regagne le centre-ville un quart d’heure après.

Une autre planète, sur un autre système solaire, pense Gabriel alors qu’il est extrait du véhicule, et que Bensalem le menotte.

— Vous venez d’arriver en ville et vous foutez déjà la pagaille, crisse le flic.

Dans le bureau, les lieutenants appellent leurs homologues de Paris.

— On vient juste de vérifier votre casier judiciaire, monsieur Lecouvreur. Les flics de Paris nous ont transmis votre fichier STIC à l’instant.

Système de traitement des infractions constatées, officiellement.

Système de truquage des infractions comptabilisées, officieusement.

— Attaque d’une librairie, séquestration en bande, coups et blessures en réunion, sabotage… Vous étiez un jeune homme très excité, fait Escoffié.

— Disons que je ne portais pas les fachos dans mon cœur… Parce que le type que nous avons séquestré était un putain de nazi ! Et cette librairie, un repaire à nazillons… Je regrette rien…

— Je vois que vous êtes passé par les « armées disciplinaires »…

— …

— Bon, on va passer dans la salle d’à côté. Je vais vous donner une pancarte, elle portera le chiffre 5. Prenez-la et plaquez-la contre votre poitrine.

Escoffié et Bensalem le ramènent dans la salle de tapissage. Il y a quatre mecs, tous flics, qui jouent le rôle de malfrats pour l’occasion. Derrière la vitre sans tain, un SDF les mate, concentré, à jeun. Il sait que les flics lui offriront une bonne bouteille pour le déplacement alors il joue le jeu. Fait trop chaud dehors. Au moins, ici, les lardus ont installé l’air conditionné. Il le reconnaît tout de suite. À cause des bras simiesques. Escoffié fait irruption dans la salle.

— Monsieur Lecouvreur ? Il est 14 heures. Vous êtes en garde à vue à partir de maintenant, en qualité de témoin…

— Qu’est-ce que c’est que ces conneries ?

— Ce n’est pas des conneries. C’est la loi. Gravée dans le marbre.

— Je suis désolé, mais il va falloir passer par la fouille, monsieur Lecouvreur.

Encore heureux qu’il ait un slip et des chaussettes propres. L’agent en uniforme mate son service trois pièces, tandis qu’il retire sa Casio et ses lacets. La garde à vue, il a donné quand il était étudiant, toujours à faire le coup de poing contre les fachos du GUD.

— J’ai le droit à un coup de fil, dit-il, tout en sachant que son portable ne fonctionne pas à Arkestra.

De toute manière il n’a jamais aimé les cellulaires. Ils nous collent des puces dans le cul et on est censé dire amen, avait dit un jour Gérard, le patron du bar de la Sainte-Scolasse.

— Vous voulez qu’on appelle un avocat ? demande Escoffié.

— Les lois de cette ville m’y autorisent, non ?

— Effectivement… Mais on aurait pu régler ça très vite sans l’intermédiaire d’un avocat. Vous nous dites ce que vous avez vu, à quoi ressemble le Tueur à la Bible et on vous relâche… Avec l’avocat, le temps qu’il arrive, cela risque de prendre des heures.

— Je vis chez une des meilleures avocates du ghetto, Déborah Toussaint. La mère de mon fils. Elle se fera un plaisir de venir. J’ai son numéro.

Le lieutenant Escoffié lui tend un papier et un stylo.

— Vous ne nous facilitez pas la tâche…

Bensalem l’escorte dans une grande cellule aux parois vitrées.

Deux Afros occupent la seule banquette en ciment.

Alors, c’est comme cela qu’ils lui mettent la pression. L’enfermer avec deux mecs patibulaires qui portent d’épais joggings en coton, malgré la chaleur, pour cacher le bracelet électronique attaché autour de leur cheville. L’un dort profondément, tandis que le deuxième, corps de body builder et yeux de putois, l’observe avec un sourire narquois. Gabriel s’assoit en lotus, pas pour philosopher sur le sens abscons d’une vie à Arkestra, mais parce qu’il est fatigué. Le gorille se redresse d’un coup et montre les chaussures de Gabriel du doigt.

— C’est quelle taille, tes Converse, blanc-bec ?

Gabriel remarque que le mec n’a pas de chaussures.

Juste des chaussettes noircies et durcies par la crasse accumulée pendant les transferts sourcière-tribunal.

— 44. Mais je crois que tu fais un bon 45 et demi.

Aux armées disciplinaires, il a vécu ce genre de situation pas mal de fois. Surtout à la cantine. Un balaise voulait lui piquer son dessert, ou son steak. Les gonzes agissaient toujours de la même manière, ils étaient tellement prévisibles. Gabriel faisait deux cents pompes tous les matins. C’était imposé par les gradés. Alors, souffrir pour souffrir, autant utiliser la force physique pour contraindre les malotrus au respect.

— Nan, je dis que je rentre dans un 44, mec…

C’était charmant ces considérations sur les mensurations de ses panards.

Les tennis de Gabriel étaient toutes neuves. Un cadeau de Cheryl.

— Écoute, tu devrais demander à l’assistance sociale de la pénitentiaire de t’aider à te trouver ta propre paire de grolles.

Le mec est un pur TGA. Trouble grave de l’apprentissage d’après la terminologie du rectorat de la ville, il n’a jamais approché un manuel d’anatomie de toute sa vie mais sûr qu’il a bien travaillé les trapèzes et les deltoïdes à la salle. Il porte un marcel gris et Gabriel peut déchiffrer le tatouage qui traverse sa large poitrine : LA VIE EST UNE SALOPE. Sur son cou, il a inscrit : Fuck The World. Ce n’est pas tellement encourageant si l’on veut trouver un CDI dans la force de vente ou le commerce international mais plutôt pertinent quand on maraude dans le système pénitentiaire. Le tatouage indiquait à quel point vous étiez le mec le plus mauvais de la terre et à quel point ça pouvait chier si vous décidiez de casser les couilles.

— Hé, comment tu sais que je relève de la pénitentiaire ?…

— Tu serais pas dans les locaux de la criminelle sinon…

— File-moi tes shoes, bouffon !

Un classique encore. Un Afro baraqué qui s’imagine qu’un Blanc en garde à vue se chie dessus dès qu’il voit des cousins adeptes du développé couché/ tirage horizontal/extension triceps. Gabriel se dit que les cousins déconnent à plein tube et que leur suffisance les perdra.

Il se lève doucement. Il fait un bon mètre quatre-vingt-cinq mais le TGA lui rend bien dix centimètres. Le gonze chope Gabriel à la gorge. Aux armées disciplinaires, un sergent ambidextre et pas trop à droite (si c’est possible) lui avait dit un jour : Ces connards sont des monstres mais la seule chose qu’ils ne peuvent pas muscler, c’est leurs bijoux de famille. Le genou de Gabriel part vite et fort, si bien que le TGA est coupé en deux, à chercher son souffle, les yeux exorbités. Une fois qu’il a relâché Gabriel, il se prend deux droites, une dans le nez, l’autre dans la bouche. Aux armées disciplinaires, on appelait ça casser des bouches. Il vomit l’armée mais il est quand même reconnaissant parce qu’on lui a appris à se défendre là-bas. À l’époque, il pensait que les sports de combat et la castagne ne servaient à rien, mais la vie lui a enseigné le contraire. Il en a mouché un et voilà que l’autre se réveille. À peu près le même gabarit, sauf qu’il s’est confectionné un rasoir avec une brosse à dents, une arme qu’il sort de son trou de balle avec une rapidité déconcertante, vu sa masse musculaire. Gabriel se voit déjà crever dans ce trou à rats. Le type fait des moulinets.

— Je vais te saigner, enculé.

Gabriel esquive les coups. Dans une bagarre de ce type-là, il fallait pouvoir contrôler sa respiration et distribuer les gnons avec modération. L’important n’était pas la quantité de coups mais bien leur efficacité. Le sergent instructeur dingo style je-suis-tout-droit-sorti-de-Full-Metal-Jacket lui avait aussi appris à frapper sans s’abîmer les phalanges. Gabriel repousse le molosse. Lui pète deux dents et lui fend ses grosses lèvres de suceuse.

Une demi-douzaine de flics en tenue ouvrent la lourde porte en Plexiglas et achèvent le mec à coups de tonfa. Les deux TGA sont évacués sur des brancards.

— Vous avez un joli jeu de phalanges… Vous avez fait de la boxe ?

— Un peu… À l’armée… Vous devriez sonder le trou du cul des criminels que vous enfermez ici, fait Gabriel en montrant le manche de brosse à dents transformé en une dangereuse arme blanche par le détenu.

Bensalem saisit l’objet et regarde Gabriel d’un œil admiratif.

— Vous avez sauvé la vie d’un magistrat ou d’un prisonnier…

— Ça me fait une belle jambe…

— Quand ils ne cachent pas ces armes dans leur anus, ils les dissimulent dans la semelle de leur tennis. Ces renégats sont plutôt inventifs pour des trous de balle déscolarisés en dernière année de maternelle…

— Ça fait partie du programme ? Vous m’enfermez avec ces gus dans l’espoir que je craque et que je vous raconte tout ? Eh bien, vous saurez que dalle… Je ne l’ai pas vu, votre putain de Tueur à la Bible ! Où est Déborah ?

— Elle arrive. Dites-moi, Gabriel… Je peux vous appeler Gabriel ? Quelles sont vos intentions ? Je veux dire, pourquoi ne repartez-vous pas à Paris ? Oh, je crois savoir. Vous voulez retrouvez l’assassin de votre fils. Et vous n’avez pas de temps à perdre avec la police. Après tout, cet illuminé lui facilite le boulot… Mais j’ai vu votre dossier, vous n’êtes pas un réactionnaire fanatique des armes, reprend Escoffié.

— Pas vraiment, non…

— Et je vais vous dire. Vous savez pourquoi vous vous sentez mal ? Parce que la réalité de cette ville bouleverse votre bonne conscience d’ex-anarchiste révolutionnaire… Parce qu’au fond de vous, vous vous dites que ce type – et je sais que vous êtes agnostique – fait le travail de Dieu. Ce prêtre tueur débarrasse la ville des pires criminels, ceux qui vendent de la mort en sachet à nos gosses…

— Vos gosses ne vivent pas dans les Tours… Épargnez-moi votre psychanalyse de comptoir…

Bensalem jette son gobelet de café latte à la poubelle.

— Hé, je vous arrête tout de suite. Moi, j’ai grandi dans des tours, okay ? Pas les Tours Organiques, mais un autre bunker à loyer modéré de l’autre côté du fleuve, Nelson Mandela. Notre boulot, c’est choper les mecs qui mettent cette ville à feu et à sang… Ne croyez pas que nous sommes un duo de lieutenants cyniques et amateurs de café latte, même s’il est vrai que nous aimons beaucoup ça.

Gabriel se masse la nuque avec la main gauche.

— Vous avez abandonné la mère de votre gamin, alors qu’elle était enceinte…

— J’ignorais qu’elle était enceinte. J’étais jeune et dingue…

Mais il n’avait pas besoin de se justifier.

Le lieutenant disparaît. Quelques minutes plus tard, Bensalem amène un jeune barbu blanc, fraîchement converti à l’islam.

— Les mecs de la Division antiterroriste ne vont pas tarder. Celui-là téléchargeait le petit manuel du poseur de bombe. Mon Dieu, c’était quoi ton option, ducon ? Ta vision de l’Éden ? Open bar climatisé avec soixante-douze bimbos à l’hymen encore intact ?

Bensalem sort griller une clope.

Le barbu n’a pas plus de 25 ans. Il s’assoit et se prend la tête dans les mains. Quelques minutes plus tard, Déborah Toussaint fait irruption dans la cellule de garde à vue, escortée par Escoffié et Bensalem.

— Que reproche-t-on à mon client ?

— Obstruction à la bonne marche de la justice des hommes, raille Bensalem.

— Vous lui avez donné à boire ?

— À vrai dire, il n’a rien demandé.

Escoffié ramène une bouteille d’eau minérale. Gabriel la siffle en quelques secondes.

— Je peux interroger le témoin ?

— Vous en avez le droit, non ?

— Ma question tenait autant de la rhétorique que de la politesse élémentaire.

Elle se tourne vers Gabriel.

— Ça va ?

— Ouais, j’ai réussi à garder mes chaussures, c’est déjà pas mal.

Elle lui jette un regard interrogateur.

— Gabriel, nous allons organiser une petite confrontation avec le SDF, explique l’avocate.

Ils sont maintenant dans une grande salle d’interrogatoire climatisée. Tout le mobilier est en inox ou en métal. La porte s’ouvre et un képi fait entrer un petit homme gras et adipeux, le cheveu sale et rare, les yeux injectés de sang. Bensalem pousse une chaise.

— Je vous présente Philippe Bompard. Résidence principale : station de métro Grande Jonction. C’est notre témoin oculaire.

— Excusez-moi, monsieur Bompard, avez-vous reçu quelque chose en échange de votre collaboration ?

Déborah ne le lâchera pas et il sent dans le regard de cette belle quadra antillaise que le numéro du bon témoin oculaire qu’il a servi aux flics peut vite tourner à la farce aigre.

L’homme, en dépit d’une dentition surréaliste, parvient à articuler une poignée de sons.

— Je comprends pas la question, m’dame.

— Est-ce que les policiers ici présents vous ont offert quelque chose ?

— Je sais pas de quoi vous parlez, m’dame…

— Les faux témoignages constituent des délits très graves, monsieur Bompard. Je sais que personne ne s’intéresse à vous et que vous avez peut-être interprété la déférence à votre égard des deux lieutenants comme une marque d’empathie et de compassion, mais sachez que vous ne pouvez signer cette déclaration sur les seules bases d’un protocole compassionnel.

Escoffié lève les bras en guise de protestation mais Déborah l’ignore.

— De quoi elle parle, là ? demande Bensalem.

— Si tu lisais autre chose que Football Magazine, tu saurais, ironise Escoffié.

— Ils m’ont acheté…

Bompard regarde les deux flics avec un air perplexe, qui lui donne l’air d’un retardé.

— … une bonne bouteille de whisky.

Déborah lève les bras en l’air.

— Dois-je passer un coup de fil au bureau du procureur ou préférez-vous libérer mon client sans explication douloureuse ?

Gabriel est impressionné par ce petit bout de femme.

Elle a dosé ces deux flics à l’arrogance inversement proportionnelle à leur taux de résolution.

Bensalem soupire et désentrave Gabriel. Ce dernier se masse les poignets.

— On sera amenés à se revoir, lâche le flic, sur les dents.

Bensalem pointe un doigt vengeur sur Bompard.

— Je veux plus voir ta sale gueule, casse-toi…

Le clochard se faufile vers la sortie, sans un bruit.

Gabriel et Déborah sont attablés devant un poulet à l’ananas dans un petit restaurant chinois de l’avenue Patrice Lumumba.

De loin, ils ressemblent au couple parfait des émissions de télé anesthésiantes pour quinquas sous cachetons.

Elle lui donne le livre de poche.

Catch 22. Le style de Joseph Heller cognait comme un Joe Louis plumitif.

— J’ai pensé que tu voudrais le garder.

— Merci. Et merci de m’avoir sorti du trou.

— C’est quoi cette histoire de chaussures ? Tu as dit « au moins j’ai pu garder mes chaussures ».

— Oh ! c’est rien. Disons que je suis tombé sur un amateur de Chuck Taylor à qui sa maman n’a jamais dit « je t’aime, mon bébé ».

Elle sourit.

— Écoute, Gabriel, je pense qu’il est temps pour toi de rentrer…

— Ça y est, je te tape déjà sur le système ?

— Gabriel, tu n’es pas à Paris, ici. Cette ville a ses propres règles, que tu ne connais pas. Retrouver et tuer les assassins de Nelson ne le feront malheureusement pas revenir. Et si tu restes, tu finiras par te faire tuer…

— Pas si je me procure un flingue.

Elle lui jette un regard lapidaire.

— Ici c’est cinq ans de prison pour possession illégale d’arme à feu, Gabriel.

Il faudra qu’il en parle à Vlad, le cuistot roumain de Paname, qui bosse au Pied de porc. Vlad peut lui trouver un calibre.

— Alors tu veux que je rentre chez moi ? Et toi, tu vas faire quoi ?

— Essayer d’empêcher la destruction des Tours Organiques…

— Comment s’est passée la séance au conseil municipal ?

— J’ai commencé mon allocution en expliquant qu’on m’avait tiré dessus sur le chemin de la mairie…

— Merde !

— Ça a fait son effet, chéri…

Gabriel mâche lentement le morceau de blanc de poulet.

Vlad lui ramènera ce putain de flingue. Pas par la voie aérienne, évidemment, mais en prenant la ligne de bus Eurolines qui relie Paris à Arkestra. Un long voyage, mais au moins le bagage ne sera pas passé au scanner.

Gabriel arbore un sourire satisfait. Il repense à cet après-midi en cellule. Ce monstre gavé aux anabolisants qui voulait lui taxer ses pompes. Rien ne vaut un bon coup de pression pour tester si les réflexes sont toujours affûtés.

— Qu’est-ce qui te met de si bonne humeur ?

Gabriel se gratte le menton pendant quelques secondes.

— Je me disais que je commençais à aimer cette ville.
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Gabriel est plongé dans la lecture de Catch 22. Précisément des notes de bas de page. Pas celles de l’auteur, ni du traducteur. Celles écrites au stylo Bic par Nelson Toussaint. Derrière l’avalanche de chiffres se cache quelque chose. Gabriel en est convaincu. Des chiffres, des chiffres, des wagons de chiffres, le Grand 8, les montagnes russes de l’arithmétique. Mais pas de la gelée ésotérique de mathématicien. Non, plutôt de la tambouille de comptable. Vu la manière dont les combinaisons sont agencées, le type qui a calculé toutes ces probabilités ne voulait sûrement pas apercevoir son reflet dans le miroir de Dieu mais avait des préoccupations, disons, plus prosaïques. Gabriel est tellement excité par ces notes qu’il en perd le sommeil. Il allume la petite télé incrustée dans la commode. Il zappe d’une chaîne zéro à une autre chaîne zéro. Les pubs sont coupées de films et les programmes de divertissement pourraient servir à lobotomiser n’importe quel individu normalement constitué. Il décide de sortir. Il trouve Raymond Torres, le meilleur ami de Nelson, dans la petite bodega en bas de la cité. Raymond achète des cigares parfumés à la vanille. Dans la zone, les gonzes appellent ça des « dutch », ou des « blunts ». L’opium du ghetto. Quand la pénurie de cannabis pointait son nez, vous étiez sûr de voir les gonzes traîner, sur les dents, à la recherche d’un mauvais coup. Le cannabis, c’est la paix sociale, brother…

Gabriel lui montre le bouquin. Ça a l’air de foutre la pétoche à Raymond, qui scanne la rue du regard. La zone démilitarisée a été prise d’assaut par des gamins qui jouent au foot. Les Disciples sont sur leur turf, trop occupés à bicrave pour leur prêter la moindre attention. Mais la beuh a rendu Ray méchamment parano.

— On va chez moi, mec, lâche Ray.

Comme beaucoup de gamins de son âge, Ray a été élevé par sa mère. Vous connaissez la chanson : Papa was a rolling stone. Son père a mis les voiles « il y a très longtemps, quand Grande Jonction était encore le terminus de la ligne 5, avant qu’ils ne construisent la station Tours Organiques ». Et devinez quoi ? Sa mère bosse de nuit. Elle nettoie les bureaux du centre d’Akestra. La journée, elle bosse comme Atsem dans les écoles publiques de la ville. Alors Raymond est souvent seul chez lui. L’appartement est de la même taille que celui de Déborah, propre, bien tenu. Les HLM se ressemblent toutes alors il est important pour les locataires de « customiser », personnaliser, leurs intérieurs. Aux dernières nouvelles, Philippe Starck, ou je ne sais quel décorateur de l’extrême, ne s’était jamais pointé dans une piaule du ghetto pour abattre des murs et disserter sur l’expansion des volumes et la pureté des surfaces. La chambre de Ray est un capharnaüm sans nom. Un ouragan de livres, de magazines et de disques. Wu-Tang Clan tutoie Tricky, Portishead et John Coltrane. Dan Brown chatouille Richard Price. Sur une table basse, Gabriel remarque une dizaine de variétés de beuh conditionnées dans de la cellophane. Ray est branché beuh, « poudra », ganja, skunk… Il est marié à la marijuana. Il en vend dans les facs d’art et de lettres d’Arkestra. Il a donné des « surnoms » à ses échantillons. La Charles Manson te défonce littéralement, cultivée dans des appartements de la cité en mode hors sol, taux de THC gonflé, elle vaut son pesant d’or. Il a aussi de la Buster Keaton, de la Benny Hill, genre super cigarette qui te fait méga rire. Il propose à Gabriel de fumer de la Purple Haze, de l’Orange Bud, de la Chrysanthème, de goûter la Pink Flamingo ou la Husserl, la Spinoza ou, encore plus rude, la Kierkegaard : des beuh qui ouvrent bien grand les portes de la perception. Il a du stock, atterrissage-décollage-alunissage-amerrissage… Mickey Mouse, Bubble Gum, Malabar, Carambar, pas besoin de la sacro-sainte blague pour ricaner comme un demeuré. Gabriel tire sur de la Milton ou « l’authentique goût du paradis perdu », la Dante, al dente, La Divine Comédie, Velvet Underground, Hannah et ses sœurs, Ludovico, Rosebud, Hal 9000, Keyser Söze, Glimmer Twins, Greta Garbo, Bateau ivre, Lautréamont… Gabriel et Raymond sont engloutis dans une tornade de THC.

Les cigares à la vanille sont évidés et garnis de beuh.

On sonne à la porte. Raymond va ouvrir et apparaissent deux jeunes filles en fleurs, à l’ombre d’un jardin de cannabis. Gabriel est trop défoncé pour réfléchir à l’âge de majorité en vigueur dans la ville d’Arkestra, mais Ray lui explique en gloussant que Sarah et Leila sont majeures et vaccinées. Des beautés à la peau douce et cuivrée. Elles se trémoussent sur une basse hypnotique. Gabriel perçoit les paroles balistiques de la chanson qui flottent dans l’air, comme de la cordite.

« À l’autre bout de la ville, les négros s’entre-tuent. À l’autre bout de la ville, les négros vivent et crèvent à crédit. » Leila s’assoit sur les genoux de Gabriel et lui fourre sa langue dans le larynx. Merde, je pourrais être son père, pense Gabriel. Mais la weed l’a mis en apesanteur, il lévite parmi les pécheurs du neuvième cercle du stupre arkèstre. Gabriel essaie tant bien que mal de lire Catch 22.

— Hé, Ray, ça veut dire quoi ce mot ?

Il indique une boursouflure calligraphique sur le bas de la page 105, tandis que la tête de Leila glisse dangereusement vers son bas-ventre.

Raymond est transporté ailleurs, sous les caresses buccales de Sarah.

— Mec, lâche ce bouquin et profite de la vie.

Le cunnilinguiste hédoniste dans toute sa splendeur.

Gabriel repousse doucement Leila qui essaie de déboutonner son falzar. Elle est trop jeune. Ensorcelante, bandante, mais trop jeune.

— Non, dis-moi, j’ai besoin de savoir.

Raymond jette un œil à la page.

— C’est le tag des Disciples.

— Le tag des Disciples ? répète Gabriel.

— Mec, les Disciples contrôlent le trafic de Ciel Liquide dans les TO.

— Pourquoi est-ce que Nelson aurait « tagué » le nom de cette équipe sur ce bouquin ?

Raymond n’a pas tellement envie de parler. Sarah fait reluire son chibre. Il lui tire les cheveux, bouclés et ondoyants. Il jouit dans sa bouche.

— J’en sais rien, mec, Nelson fricotait pas avec les gangs, fait-il, un peu dans les vapes.

Félicités de la fellation.

Malgré le brouillard de cannabacées, l’évidence frappe le cerveau anesthésié de Gabriel avec l’impact d’une balle de calibre 22 pendant une fusillade entre trafiquants de dope.

Catch 22 est un roman incroyable.

Mais c’est avant tout le livre de comptes des Disciples.

Nelson était le comptable d’un gang spécialisé dans la vente de substances narcotiques.

Et c’était pour cette raison qu’il avait perdu la vie.
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Gabriel est déjà dans les escaliers, en route vers le turf des Disciples, quand Raymond le chope par le bras. Le trip d’herbe a tourné à la crise d’angoisse aigre.

— Mec, attends, va pas là-bas… Tu vas te faire goumer… Tu sais pas à qui tu t’attaques… De toute manière, quoi que tu fasses, tu ne feras jamais rien changer. Et puis la posture du Blanc qui vient sauver les nègres, c’est pas terrible mec, ça te convient pas des masses… T’es pas un putain d’évangéliste.

— Ils l’ont tué à cause de ce bouquin… Il a tout mis dans ce bouquin… toute la compta occulte… Raymond, ils ont tué mon fils à cause de ce bouquin… Mon fils bossait pour ces enfoirés et il a dû en avoir sa claque à un moment donné.

— Okay ! Et toi, tu te pointes sur leur turf avec le livre, ta bite et un couteau… Qu’est-ce que tu crois qu’il va se passer ?

Raymond connaît bien le quartier, et pour cause, il y est né. Les Disciples ont bâti leur réseau de distribution de drogue dans le sang, les larmes et la sueur. Et cela n’avait rien à voir avec de la musique funk.

— Si tu vas les voir avec le bouquin, ils vont le prendre et te buter… Ça va t’avancer à quoi ? Et t’as pensé à moi ? S’ils me croient associé à toute cette merde de sorcellerie comptable, je suis mort !

Ce ne sont pas des paroles en l’air. Ray a assisté à des dizaines d’enterrements et il n’a que 20 ans. Des roses noires et des colombes blanches. Suis-je le gardien de mon frère ? Il en avait sa claque des sermons et des eulogies.

Quand les gamins de son âge découvraient les joies de la vie universitaire (beuh, sexe et fun), lui se tapait des veillées mortuaires dans lesquelles les cercueils étaient rarement ouverts. Les mecs se prenaient toujours des bastos en pleine tronche.

— Arrête de la jouer premier communiant, genre monsieur est stagiaire dans une radio économique, alors qu’en fait, t’es qu’un dealer d’herbe de seconde main, lui balance Gabriel.

— Seconde main ? Je me fais de la thune, mec !

— Quoi ? Tu vends des pochons à vingt balles à des étudiantes en archi. Allez, je me casse…

Gabriel traîne un peu aux abords de la cité, fait le plein d’alcool chez le Pakistanais et rentre. Déborah lit un magazine en écoutant du Sade.

Comment lui annoncer que leur fils comptait et blanchissait peut-être l’argent du gang de dealers le plus redoutable et craint des Tours Organiques ?

— Tu pues la beuh à cent mètres, dit Déborah d’une voix neutre.

Prise d’insomnie, elle a regardé la télé une partie de la nuit.

— Écoute, Déborah, ce que je vais te dire ne va pas te faire plaisir, loin de là.

Elle se mordille la lèvre inférieure. Il jette le livre sur la table basse et lui expose sa théorie.

— Je crois que t’es complètement défoncé, Gabriel. Nelson n’aurait jamais fait ça !

Elle se lève et hurle.

— Mon fils n’était pas un criminel !

Il la prend dans ses bras.

— Je n’ai pas dit que Nelson était un criminel…

— Alors qu’est-ce que tu essaies de me dire ?

— Tu veux qu’on file le bouquin à un expert comptable pour analyse ? J’ai déjà vu ces alignements de chiffres, ces tableaux, ces colonnes, ces flopées d’initiales… Ça ressemble à un registre comptable… Et il a tagué le nom des Disciples, DCL, regarde… Je ne comprenais pas ce que ces trois lettres signifiaient, c’est Raymond qui a éclairé ma petite lanterne de Blanc paumé dans le ghetto… C’est logique. Il allait donner le bouquin à la police ou je ne sais quoi… Les Disciples l’ont exécuté à cause de ce livre…

Déborah pleure.

— Nelson n’a jamais traîné dans la rue… Il n’était pas immergé dans cet univers… Je ne peux croire que Nelson puisse avoir travaillé sur la comptabilité de ces… tueurs. Je ne peux tout simplement pas le croire, Gabriel.

Gabriel lui caresse doucement les cheveux.

— Je vais aller trouver le chef des Disciples… Je vais aller lui parler et lui demander s’il a tué notre fils…

— Minos ! C’est suicidaire…

Minos, le chef des Disciples, un gang historique et légendaire qui maque la cité depuis sa construction en 1950. Des générations de gangsters avaient grandi à l’ombre de ces jeunes tours en fleurs de brique et de métal. Surtout après l’ère du Gangsta Boom. Les bébés gangsters avaient littéralement submergé le quartier. Le grand-père de Minos, son père et ses deux oncles avaient été des lieutenants des Disciples. Quant au fondateur originel du gang, Abel Kane, il avait régné sur la cité de 1952 à 1962, une décennie de braquages et de hold-up, avant que l’épidémie de came de la moitié des années 1970 ne touche la ville.

— Je dois le faire. Je ne quitterai pas cette ville sans l’avoir fait.

— Tu vas te faire tuer…

— Je vais essayer de réfléchir à un plan… Ça me fait mal d’aider la police sur ce coup-là, mais si on peut débarrasser le quartier de ces vendeurs de mort, pourquoi pas ?

Il s’assoit à côté d’elle sur le sofa et lui caresse les cheveux. Ils s’endorment assez vite.

Les rayons du soleil l’arrachent à sa torpeur cannabique.

Il s’habille et file au taxiphone, tenu par un Oranais taciturne.

Toutes les cabines sont sur écoute. Avec une implantation du trafic de drogue comme dans nulle autre partie de la ville, rien que de très normal.

Cheryl répond au bout de la deuxième sonnerie.

— Gabriel, j’étais morte d’inquiétude, tu ne m’as pas donné de nouvelles…

Il essaie de la calmer. Elle lui reparle de l’incendie du salon de coiffure, de l’inertie des flics et des retards de l’assurance.

— Les assureurs attendent toujours le dernier moment pour payer… Cheryl, j’ai besoin que tu prennes du fric sur mon compte et que tu me le ramènes à Arkestra. Je vais te faxer une procuration… Et j’ai besoin d’un autre service, alors écoute-moi bien… J’ai oublié les lunettes à Paris. Là, je ne vois rien. Je crois que je les ai laissées chez Vlad.

Un ange squatte la ligne pendant quelques secondes.

— Tu veux que j’en parle à Vlad, chéri ?

— Ça serait génial… Je te raconte pas les douleurs ophtalmiques que j’ai en ce moment…

— Je suis impatiente de te retrouver… T’es pas un peu en manque d’amour, chéri ?

Vision de Leila qui lui bouffe la glotte…

— Un petit peu, c’est sûr… Et toi, tu te tapes qui en ce moment ?

— Tu crois que j’ai la tête à ça avec cette histoire d’incendie ?… Toutes mes économies sont parties en fumée… C’est ce putain de promoteur…

Les promoteurs immobiliers faisaient régner le désordre sur terre.

— Tu penses venir quand ?, demande Gabriel.

— Je prends mon billet sur le Net ce soir… Disons dans deux jours ?

— Okay, je suis vraiment à court de cash…

— Tu crois que je peux rester quelques jours chez ton ex ?

— On peut arranger ça…

Ils causent pendant une minute ou deux de choses insignifiantes puis Gabriel raccroche.

Le bus marque un arrêt à ce qui ressemble à un poste-frontière, dernière anomalie de l’auberge espagnole de l’espace Schengen. Vlad remarque que, en fait, ce n’est pas un poste frontalier mais une simple voiture des services de police de l’État d’Arkestra qui a forcé le conducteur du car à s’arrêter. Vlad comprend que ça pue avant même de sentir l’odeur de la merde qui émane de l’article 357 de la législation sur les armes à feu de cet État dans lequel il met les pieds pour la première fois. Une autre voiture, un 4 x 4, style véhicule officiel avec des vitres fumées, coupe la route au car. Trois hommes en sortent. Vlad remet tout de suite cet empaffé de Vergeat, le flic de la DCRI qui voue une haine incommensurable à Gabriel. Les deux autres arborent des costumes sombres et des lunettes noires, un balai assermenté dans le cul, l’air de deux enfoirés procéduriers qui se feront un plaisir de gâcher votre week-end. Les flics en uniforme montent dans le bus, parcourent la travée principale en ignorant les autres passagers et s’arrêtent devant Vlad.

— Qu’est-ce qui se passe ? Il y a un problème, messieurs, demande Vlad avec son accent à couper au cutter.

— Levez-vous, monsieur.

Vlad s’exécute et sort du bus, escorté par les deux policiers, sous les yeux ébahis des touristes.

Quand il est dehors, la chaleur et la peur s’abattent sur lui, comme un couperet.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Tu vas nous le dire dans quelques minutes, réplique Vergeat, glacial à en faire chuter la température.

Le chauffeur ouvre le compartiment à bagages.

— Prends ton sac… Et fais que ce moment ne soit pas long et douloureux… Donne-moi ton passeport.

Vlad lui tend son vieux document de voyage aux pages jaunies.

Tous les yeux des passagers sont rivés sur lui. Impossible de prendre un autre sac. Et puis Vergeat et les fédéraux sont trop malins.

À contrecœur, il attrape un sac de sport de marque Arsenal.

Vergeat savoure l’ironie de la situation. Le plus grand des costards sombres s’agenouille et vide l’objet du délit. Du gel douche, des slips et des chaussettes. Il sort enfin le Glock 9 mm chargé à bloc.

— À qui appartient ce pistolet ?

Vlad est baisé.

— Je vais reformuler la question ? Pour qui acheminez-vous cette arme dans cet État ?

Vlad ne pipe pas mot.

— Écoutez, Vlad, je peux vous appeler Vlad ? demande l’agent Fournier du BAF, le bureau des armes à feu d’Arkestra. Importer ce genre d’engin dans cet État est un crime fédéral. Que je sois clair. Si vous aviez vendu cette arme à un individu dans les seules limites de cette ville, vous auriez pris trois ans. Peut-être avec sursis. Petite violation de la législation sur les armes à feu à un niveau local. Mais l’importation d’une arme venant d’un autre pays sur notre territoire constitue une très grave violation au niveau fédéral. À votre avis, pourquoi on s’est déplacés ?

Il lui montre sa plaque et la simple vue des armoiries fédérales provoque un relâchement des sphincters de Vlad.

Une heure et demie plus tard, il est assis sur une chaise métallique et subit un assaut en règle. Vergeat et les deux flics du BAF lui promettent un traitement spécial style « troisième degré » s’il ne coopère pas.

— Vlad, je sais que tu n’es pas venu faire du tourisme à Arkestra, crache Vergeat. On sait tous les deux que tu transportais cette arme pour le compte de Gabriel Lecouvreur. Et comme par hasard, Lecouvreur est lui aussi à Arkestra. Et d’après les informations que m’ont transmises mes homologues de la police d’Arkestra, Lecouvreur est venu enterrer son fils, probablement assassiné par des dealers.

Le grand costard, alias Méchant Flic, frappe du poing sur la table.

— C’est Lecouvreur qui t’a demandé d’amener cette arme ? Quels sont ses plans ? Un désir de vengeance… Tu imagines, si nous n’avions pas intercepté ce flingue ? Une fusillade au cœur du ghetto, avec son lot de dommages collatéraux et de mères pleurant leurs fils disparus trop tôt ? Tu vas prendre dix ans !

Vlad est effondré. Mais il est loyal. Il ne balancera jamais Gabriel.

— Je ne sais pas qui a foutu ce flingue dans mon bagage… Il n’y était pas quand j’ai préparé mes affaires…

— Tu peux te foutre de ma gueule autant que tu veux, explique Vergeat, ça ne me fait ni chaud ni froid, mais eux, ils vont appeler le bureau du procureur et ça va être l’enfer du dimanche pour toi. Le procureur spécial d’Arkestra, c’est ton pire cauchemar incarné, la machine judiciaire lancée à toute blinde après ton cul incriminé dans l’interminable intestin grêle du ventre de la bête.

Vlad baisse la tête. Les choses n’allaient pas s’arranger pour lui.

— Ce que monsieur Vergeat essaie de vous expliquer, c’est que vous n’êtes pas à Paris, Vlad, lâche le Gentil Flic, court sur pattes et trapu. Il avale une gorgée de café latte. Il continue :

— Tu vas passer en comparution immédiate pour importation illégale d’armes prohibées, contrebande, conspiration en vue de commettre une action criminelle… C’est minimum soixante-douze heures de garde à vue. Ensuite, c’est le transfert à la souricière du Palais de justice, le dixième cercle de l’enfer de Dante. Tu ne souhaiterais pas ça à ton pire ennemi, Vlad.

Vergeat fait quelques pas dans la salle d’interrogatoire.

— C’était pour Gabriel ? demande-t-il.

— Non. Je sais pas d’où sort ce flingue.
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Gabriel est plongé dans le déchiffrage de Catch 22, confortablement installé sur le sofa de Déborah. Un document comptable aussi passionnant que meurtrier. Dès qu’il aura le flingue, il pourra aller voir Minos, le chef des Disciples, et lui réclamer des explications. D’accord, Gabriel n’est pas un justicier droitier à la Charles Bronson, mais il trouve légitime de débarrasser le quartier de cette clique. Un document comptable dont chaque chiffre cache un homicide ou une tentative d’homicide. Dans cette partie de la ville, la drogue était partout. Un gamin avait plus de chance de trouver une dose de crack qu’un stage dans une entreprise. Gabriel descend se prendre une bière maltée chez le Pakistanais quand Minos et deux disciples bâtis comme des armoires à glace lui barrent le passage.

— Hé, comment ça va, mec, fait Minos d’une voix de velours, le genre de crooner à pousser la chansonnette en écrasant la tête d’un mec dans un étau.

Est-ce qu’il savait pour le livre ? Avait-il séquestré Raymond ?

Le cœur de Gabriel bat un peu plus vite à présent.

Les lascars sont calibrés. Et ils lisent des bandes dessinées type « comic books ».

Le patron des Disciples les as posées sur le banc, une dizaine de titres qui vont du dernier Spiderman, des récentes aventures de la Créature des marais à quelques Batman sous crack.

— Les super-héros, ils ont de la chance, ils ont des armures et des pouvoirs qui les protègent des balles… Alors que nous, pauvres mortels, n’avons que nos couilles et nos flingues… Triste monde…

Une crosse nacrée dépasse de la bordure du bermuda en toile de jean noire de Minos. Gabriel l’imagine mal bondir d’un building à un autre pour sauver des flammes la veuve et l’orphelin.

— On a un message de paix à faire passer à l’avocate que tu baises… On sait que t’es le père de Nelson et que t’es venu rendre un dernier hommage à ton fils. C’est très bien. Très émouvant. Maintenant tu vas transmettre ce message et quitter cette ville pour toujours, okay ?

— C’est quoi le message ?

— Les agents immobiliers sont prêts à passer un accord avec elle…

— Quel genre d’accord ?

— Tu poses trop de questions… Ils sont prêts à passer l’éponge sur toutes les campagnes de… diffamation… Dis à l’avocate d’appeler ce numéro.

Il lui tend un ticket de métro sur lequel est inscrite une série de chiffres correspondant à l’indicatif de la ville.

Minos, le chef des Disciples, qui gère son kilomètre carré de turf comme un manager de chez McDonald’s, avec sa distribution de bons points aux employés modèles et ses desserts offerts quand le client n’est pas servi dans les temps.

Il ricane. Un dur comme lui ne diffame pas son ennemi. Il le descend en flammes. Littéralement. La diffamation, c’est un truc de riches. Dans le ghetto, si un gus te manque de respect, ça se règle tout de suite et à coups de calibre. La convention de Genève, c’était pour les richards du centre-ville. Ici on ne faisait pas de prisonniers.

Minos plonge ses yeux de reptile dans ceux de Gabriel.

Gabriel peut lire dans ses pensées, comme dans un livre. Des pensées diluées comme la dope qu’il vend, des pensées polluées.

Mais qui est ce petit Blanc avec une paire de couille en acier trempé ?

— Écoute, je vais transmettre le message mais ça m’étonnerait que Déborah accepte un deal foireux… Et pour ton information, je ne quitterai pas la ville avant d’avoir mis une gueule et un blaze sur l’assassin de mon fils…

Minos crache son bubble gum sur l’asphalte poisseux.

— C’est quoi que tu cherches, au juste ? Un suicide par gangsters interposés…

— Est-ce que j’ai l’air d’un type désespéré ?

— T’es pas un super-héros, mec, ne l’oublie jamais…

Un blanc-bec se pointe dans une Volvo déglinguée avec l’autoradio qui crache un magma sonore quelque-chose-qui-sonne comme si Jefferson Airplane avait forniqué avec Alice Cooper pendant une performance warholienne.

Minos lui file un képa de Cheval, de la « bleue ».

Et récupère le fric.

Le junkie ne s’attarde pas trop dans le coin. On sent rien qu’à la manière de conduire que c’est la première fois qu’il pointe sa gueule de fils de psy névrosé dans le quartier. Gabriel observe la Volvo s’éloigner le long du boulevard des Tours Organiques, puis fait un saut chez le Pakistanais.

Minos s’éloigne en secouant la tête. Gabriel se prend une Saint Ides bien fraîche, sort de la bodega et marche vers un banc de la zone démilitarisée quand un 4 x 4 noir flambant neuf pile devant lui. Le conducteur baisse la vitre et exhibe un badge du BAF.

— Montez, monsieur Lecouvreur, on a quelques questions à vous poser.

Merde, ça va devenir une habitude de faire des allers-retours à la maison poulaga. Bureau des armes à feu, ça sentait le roussi, sans mauvais jeu de mots.

Les pires craintes de Gabriel se confirment quand il voit Vlad derrière une vitre sans tain. Il est assis, les mains posées sur la grande table métallique, les épaules voûtées comme s’il portait le poids de ce putain de monde. Mais Gabriel n’est pas au bout de ses surprises. À quelques mètres de là, le flic le plus visqueux de la terre sirote un café au goût d’eau de vaisselle et échange quelques plaisanteries avec Escoffié et Bensalem de la criminelle. Et puis Vergeat se retourne et affiche son sourire carnassier. Il marche à pas lents vers Gabriel, savourant l’effet de surprise.

— Tiens donc, Lecouvreur… Tu m’échappes à Paris et je te coince à Arkestra…

— Coincer ? De quoi m’accuse-t-on ?

Le Grand Costard montre un flingue à Gabriel.

L’arme est enveloppée d’un film en plastique.

— L’histoire de ce flingue symbolise à merveille la manière dont deux services de police de deux États différents ont pu coopérer de manière harmonieuse, pro-active, réactive et efficace… On a envoyé des éléments balistiques au labo de la police scientifique de Paris et ils ont confirmé que l’arme a été utilisée dans un braquage, il y a six mois, qui s’est soldé par la mort d’un vigile. Autant dire que votre ami Vlad est dans une merde sans nom. Nous avons des accords d’extradition avec Paris, alors s’ils veulent votre homme, on le leur offre sur un plateau. Ici il risque dix ans, là-bas, il en prendra trente…

Vlad a déconné, et dans les grandes largeurs. Il a récupéré un flingue « sale ». Vlad connaît la rue. Comment a-t-il pu se faire avoir à ce point-là ? Ils peuvent relier le flingue à un homicide. Alors oui, Vlad n’est pas près de se rebalader sur les Grands Boulevards, la bouche en cœur, l’écharpe au vent.

La question qui lui crame les lèvres, c’est : Est-ce que Vlad l’a balancé ?

Non, puisque personne ne lui a passé les menottes ni lu ses droits. Et puis Vlad est tout sauf une donneuse. Il a rencontré le gonze il y a plus de quinze ans à Paname, alors que le Roumain était sous le coup d’un arrêté d’expulsion. C’était dans une antichambre de l’enfer, en l’occurrence un commissariat de la banlieue sud dans lequel Gab avait été traîné pour une affaire de coups et blessures. Il sortait d’un concert des Crazy Mettalos, groupe proto-punkpost-anar et avait été pris à partie par une bande de skins. Une bagarre avait éclaté ainsi que quelques nez, et Gabriel avait été arrêté. Dans la cellule d’à côté, il entendait le Roumain se faire maraver par les flics. Prétextant une soudaine envie de pisser, il avait réussi à sortir de sa cellule et s’était jeté sur les lardus. Il s’était pris des coups et en avait donné, mais le vacarme avait fait sortir un gradé de son bureau et le lynchage de Roumain avait cessé. Depuis, les deux hommes éprouvaient de l’affection et du respect l’un pour l’autre. De temps en temps, ils se filaient des coups de main quand la situation l’exigeait.

— C’est la fin pour lui, confirme Vergeat. Je sais que ce flingue t’était destiné, Lecouvreur. Tout ça pour quoi ? Parce que tu n’es qu’un lâche qui n’a pas su faire face à ses responsabilités, et qui a abandonné une femme enceinte sans le moindre remords. Et quand tu as appris que ton fils avait été assassiné, tu es venu ici entamer ta croisade vengeresse de chevalier blanc… Et puis tu es allé dans ce taxiphone écouté 24/7 par la police et tu as demandé à Vlad de te fournir une arme… Tu baisses dans mon estime, Lecouvreur… Je te pensais plus intelligent que cela… La police locale t’a à l’œil depuis le jour où tu as menti en déclarant n’avoir pas assisté à la tuerie du métro. Mes homologues de la criminelle attendent juste que tu fasses une connerie et ils se feront un plaisir de te pendre à des crocs de boucher… Maintenant, pour Vlad, c’est entre ta conscience et toi… Si l’arrêté d’extradition tombe d’ici une petite semaine, je rentre avec lui, et la justice française le passera à la moulinette… Ici il peut au moins espérer tirer un an et demi avec les remises de peine… Réfléchis bien, Gabriel, ou as-tu peut-être remisé au placard tes idéaux de fraternité ?

Vergeat et l’autre flic du BAF bluffaient. Même si Vlad avait été arrêté en possession d’un pétard répertorié dans une affaire de meurtre, il fallait encore prouver que le Roumain avait appuyé sur la détente. Bon, cela faisait dix de moins aux assises… Parce que celui qui était assez con pour se procurer un flingue « sale » pouvait porter sans problème les habits du « faux coupable » pendant vingt ans dans une cellule de neuf mètres carrés.

— Tu me laisses un moment avec lui ? demande Gabriel à Vergeat.

Le flic de la DCRI hausse les épaules et montre du doigt les types du BAF.

— C’est eux qui décident, Gabriel…

Grand Costard fait un signe de la tête.

La salle d’interrogatoire est truffée de micros et une caméra filme en permanence. Vergeat et les flics du BAF sont devant leurs écrans, rougeauds et suants, dans l’attente des confessions d’un dealer de flingue.

— Vlad, je sais pas quoi te dire… J’aurais préféré te voir dans d’autres conditions, fait Gabriel… Je suis désolé pour tout ce qui t’arrive… Je vais aller leur dire la vérité…

— Va retrouver les enflures qui ont buté ton fils… Ce n’est pas de ta faute… J’ai merdé, j’ai commis une erreur de débutant. Tu n’as rien à voir dans cette histoire de flingue « sale ». J’ai été trop con, putain ! Casse-toi, Gabriel ! va chercher les enculés qui ont buté ton fils !

Vlad lui hurle dessus puis tombe dans un mutisme magnétique. Il ne dira plus rien. Jusqu’à son extradition à Paris.

Gabriel quitte la salle d’interrogatoire.

— Ce salopard t’aime, t’admire, te vénère. On peut dire que c’est un véritable ami, murmure Vergeat, le visage cramoisi par la haine. Maintenant, je sais que tu vas aller chercher celui ou ceux qui ont tué ton fils… J’aimerais être là quand mes homologues te passeront les bracelets.

— Va te faire foutre, Vergeat… Pour moi, t’es qu’un cafard.

Gabriel vomit sa bière sur un palmier nain, au milieu de l’avenue. Il ne savait pas vraiment où il était. La fin de l’avenue Lumumba ou le début du boulevard de l’Antre. Est/Ouest.

Les flics lui mettent une pression d’enfer. Il peut encore leur filer le livre de comptes de Nelson mais n’a pas envie de leur faire ce plaisir. Il ira choper le tueur de son fils lui-même et amènera son cul de pécheur impénitent devant une cour de justice. Il n’a pas besoin des flics. Mais il n’est pas un justicier. Juste un citoyen soucieux d’améliorer les conditions de vie de la communauté.


12

Gabriel donne le ticket de métro à Déborah. Il est assis sur le sofa.

— Tu crois que c’est un piège ?

— Je sais pas, répond Gabriel. Ils veulent peut-être enterrer la hache de guerre.

Au milieu de cet été génocidaire, qui aurait envie d’arrêter de tuer ?

L’odeur du sang flottait dans toute la ville.

— Maintenant que ton type s’est fait arrêter avec ton flingue, qu’est-ce que tu vas faire ? M’accompagner voir ces gens avec un pistolet à bouchon ? ironise Déborah.

— Ils me marquent au caleçon… J’ai la criminelle, le bureau des armes à feu et le renseignement français sur le dos…

Il se lève.

— Je dois aller chercher Cheryl à l’aéroport.

Elle soupire.

— Tu comptes faire quoi après ?

— Nous trouver une piaule… J’ai trop abusé de ton hospitalité. Cheryl me ramène un peu de fric. Je pense que je vais louer une voiture.

— Et nous, on devient quoi ?

Gabriel regarde par la fenêtre. Les Disciples assurent le service du midi.

— Je sais pas… Après, je repars à Paris… Je crois pas que notre histoire rime à grand-chose… Écoute, tu devrais quitter ce quartier, t’installer dans un autre coin… Te refaire une clientèle, repartir de zéro… Effacer tous ces mauvais souvenirs…

Elle se lève et observe l’organisation tayloriste du travail en contrebas.

— J’abandonne ces gens… J’abandonne mon fils…

— Tu sais que même si on fait tomber les Disciples, leur banc ne restera pas libre très longtemps… D’autres gars viendront récupérer leur turf… Tu sais que le business de la came a horreur du vide.

— Tu ne reviendras plus jamais te recueillir sur la tombe de ton fils ?

Il n’avait pas songé à cet aspect-là de la question. Quelque chose lui brûla l’estomac, et ce n’était pas la bière Saint Ides.

Cela fait maintenant trois quarts d’heure qu’elle aurait dû montrer son joli minois au sortir des douanes de l’aéroport d’Arkestra. Mais qu’est-ce qu’elle fout ? Gabriel fait les cent pas dans la grande salle d’accueil, buvant café sur café. Elle apparaît enfin, fatiguée, énervée, écarlate, courroucée. Une belle femme qui n’a rien d’une plante verte. Plutôt une plante carnivore.

— Mais qu’est-ce que c’est que cette ville ? Les flics m’ont gardée plus d’une heure en « rétention administrative ».

Cela voulait dire qu’ils avaient passé son joli cul au scanner. Fouillé minutieusement ses bagages. Vérifié qu’elle n’avait pas d’antécédents judiciaires.

— Et tu sais qui j’ai vu dans le bureau de l’immigration… Ce fils de pute de Vergeat… Mais qu’est-ce qu’il fout à Arkestra ?

— Vlad a été arrêté à la frontière, avec le flingue…

— Oh putain, Gabriel…

Déborah lui a prêté sa voiture. Il charge les bagages dans le coffre. Dans la caisse, Cheryl lui remet une grosse enveloppe en papier kraft.

— Je te préviens, là où on va, ça n’a rien à voir avec l’avenue Foch.

— Qu’est-ce qui va se passer pour Vlad ?

— Il a acheté un flingue qui a servi pour un braquage et un homicide. Paris réclame son cul et tu te doutes qu’Arkestra va le leur apporter sur un plateau d’argent serti de diamants… Il est cuit… Et c’est ce qui risque de m’arriver si je ne la joue pas fine, très fine…

— De quoi tu parles ?

— Je sais qui a tué mon fils…

— Qu’est-ce que tu vas faire ?

— Le livrer à la justice…

— Et comment tu vas t’y prendre ?

— J’en sais foutrement rien…
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Déborah est encore au boulot. Cheryl inspecte l’appartement, jauge des capacités domestiques de la mère du fils de Gabriel.

— Vous avez couché ensemble… Il y a une capote usagée sous le lit. C’est bien joli d’astiquer le parquet flottant et les fenêtres mais faut pas oublier que Dieu se cache dans les détails…

— Ou le diable ?

— Possible.

— Tu sais quoi ? Le diable reçoit son courrier à Arkestra… Et l’invention de la cocaïne ? C’est le moyen qu’a trouvé Dieu pour dire à certains hommes qu’ils étaient trop riches… Et le crack, c’est le moyen qu’a trouvé le diable pour dire à beaucoup d’hommes qu’ils étaient pauvres…

— Et le sexe dans tout ça ? Je veux dire, il te reste un peu de liqueur séminale ou est-ce que l’autre a tout bu ?

— Oh, je vois que tu fais de la poésie…

Elle le pousse sur le lit de Déborah. Dix minutes et une bonne douche plus tard, Gabriel appelle une agence de location de voitures.

— Tu préfères les Ford ou les Fiat ?

Elle est encore sous la douche :

— Les Ford ou les fiottes ? J’entends rien… De quoi tu parles ?

Vlad aurait trouvé que les Fiat sont des bagnoles de fiottes. Mais Vlad avait vécu trop longtemps immergé dans une sous-culture machiste et éthylique.

Gabriel parcourt dans le journal le rayon « Annonces immobilières », partie « À louer ».

— Les loyers ne sont pas très élevés dans le quartier.

Cheryl se sèche les cheveux.

— Mon Dieu, comment peut-elle habiter dans un quartier comme celui-là ? Ne me dis pas qu’on va crécher dans cette zone…

— Encore quelques jours, oui. Peut-être une semaine ou deux… Mais on ne peut pas rester chez Déborah.

— Tu devrais nettoyer un peu sa chambre. Et mettre les draps à la machine. C’est quoi ton plan.

— J’ai pas de plan…

— Quand tu te grattes la barbe comme ça, c’est que tu complotes…

— Je vais sortir Vlad du pétrin dans lequel je l’ai mis…

— Et ça veut dire quoi ?

— Je vais attaquer le véhicule qui va servir au transfert. Il y aura Vergeat, un chauffeur et un autre garde. C’est jouable.

— Tu vas attaquer un véhicule du gouvernement ? Et un flic français ? Pour avoir deux États sur le dos ? Je te savais cinglé, Gaby, mais à ce point-là !

— Arrête de m’appeler « Gaby », personne ne m’appelle comme ça… J’aime pas.

— Me dis pas que tu vas attaquer le véhicule de police avec une voiture de location ?

— Nan, il nous faut un van…

— Nous ? J’espère que c’est un nous de majesté ?

— Pas vraiment, princesse… Tu vas me filer un coup de main… Tu conduis super bien…

— Oh ! mon Dieu, dans quoi me suis-je encore embarquée ?

Gabriel ouvre la porte du frigo et en ressort deux bières maltées.
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Raymond ouvre la porte, l’air de sa piaule est chaud et lourd comme dans un vivarium. Ça sent le bubble gum à la fraise version cannabis hydroponique.

— Gabriel, ça me fait plaisir de te voir !

— Moi aussi ! Qu’est-ce qui se passe, on te voit plus dans la rue ?

Raymond lui décoche un petit regard nerveux.

— Faut pas qu’ils me voient avec toi, putain.

Il baisse les stores de la fenêtre qui donne sur le banc des Disciples.

— T’as ramené la criminelle dans le quartier, et puis t’as ramené le bureau des armes à feu… Si Minos ne t’a pas encore buté, c’est qu’il a pas reçu le feu vert de là-haut…

Gabriel jette un œil à travers les stores métalliques. Quelques gamins jouent au foot dans la zone démilitarisée.

— Là-haut ? C’est qui ?

— Oh ! putain, laisse tomber, homie… Tout le monde sait que Minos bosse pour des huiles de l’immobilier…

La Ruée Immobilière.

— Nan, moi, tu vois, cette info capitale m’est passée sous le nez… Vas-y, éclaire-moi de ta science copernicienne, fais-moi découvrir que cette foutue planète est bien ronde…

— Ça va trop loin tout ça. Tu sais, quand je te vois, je vois un putain de cadavre… Parce que c’est ce que tu es, un putain de mort en sursis…

— Merci de me mettre du baume au cœur et à l’âme. On peut fumer quelque chose ? J’ai besoin de me détendre…

Raymond évide un cigarillo nicaraguayen et y dépose quelques grammes de Purple Haze.

Gabriel inhale la fumée, mate à travers les barreaux de la fenêtre et la zone démilitarisée prend des airs de parc Gaudi.

— Explique-moi, Raymond.

— Ce que je vais te dire là, ça revient à signer mon arrêt de mort, mec !

— Qu’est-ce que tu as à perdre ? Pas grand-chose dans ce quartier, non ?

— Toi, tu vas te barrer ! Et moi je vais rester… C’est facile pour toi, parce que quand tu seras à Paris, t’auras déjà oublié ma putain d’existence… Mais ces enfoirés de Disciples, je les croiserai à chaque fois que je descendrai en bas de chez moi… Tu sais ce que ça fait de slalomer dans son propre quartier pour échapper à toute cette merde ? Rentrer sain et sauf chez soi ? Dans les journaux, ils disent que ça n’existe que dans les pays en guerre, mais c’est une zone de guerre ici… Tu connais que dalle, mec ! Et me sors pas de baratin anarchiste comme quoi il y a une autre façon de changer ce monde…

— Baratin anarchiste ? Gabriel éclate de rire.

— Mais de quoi tu parles ? Mais nous sommes les fils de l’anarchie, Raymond…

— T’es complètement défoncé, mec ! Tu sais que les promoteurs paient Minos pour terroriser le quartier ?

— Quoi ?

— C’est Nelson qui m’a appris ça… Ils foutent la merde à tel point que même l’office HLM ne cherche plus à récupérer ses loyers… En gros, à chaque fois qu’un caillou de Ciel Liquide se vend à cinq dollars, ça fait chuter la valeur immobilière du quartier… Tu me suis ? À chaque fois qu’un empaffé arrose les nuages au Mini-Uzi depuis une terrasse d’immeuble, ça arrange les affaires des promoteurs. Parce que la mairie a déjà vendu ce quartier à des investisseurs privés, officiellement pour une bouchée de pain, mais tu peux être sûr que le maire a touché un bon, un très bon, dessous de table… Et j’en ai la preuve…

— La preuve ? Quelle preuve ?

— Nelson a enregistré une conversation avec son téléphone portable… Il me l’a donné deux jours avant de mourir…

C’était la raison pour laquelle les flics n’avaient pas trouvé de portable sur le corps de Nelson.

Raymond tend le smartphone à Gabriel.

— Va dans le dictaphone…

Gabriel regarde le téléphone avec circonspection.

— Je ne sais pas utiliser ces trucs.

Raymond fait glisser son index sur l’écran tactile et une voix de canard constipé jaillit de l’appareil :

« Dis à ton pote que je vais pas continuer à foutre le zbeul pour cette somme-là… Je veux trois fois cette somme, t’entends ? »

Une autre voix, plus glaciale : « Calme-toi, Minos, tu sais qu’on peut s’arranger. – Non, je vais pas me calmer… Vous voulez ruiner la réputation de ce quartier ? Vous crachez trois fois ce que vous me crachez actuellement… Vous allez vous faire des couilles en or avec ce projet d’immeubles de luxe, alors arrêtez de radi… »

La conversation s’arrête brutalement. Nelson se sentait probablement surveillé.

— Tu sais que cet enregistrement peut tuer plus vite qu’un nuage de gaz sarin dans le métro d’Arkestra ? articule Raymond… Cet enregistrement, c’est le diable qui chante sous la douche, mec…

— Avec ça, ils sont tous baisés. Le maire, Patrick Henry, le promoteur, et ce connard de Minos.

— Ils ont une chiée d’avocats qui convoqueront une batterie d’experts pour dire que c’est un montage…

— Comment tu veux truquer la voix de fausset de ce type, Raymond ?

Le jeune homme esquisse un sourire. Il tire une taffe de Purple Haze…

— J’ai de la Paul Morissey, si tu veux…

Gabriel pompe sur le joint.

— J’ai une mission à te proposer…

— Laquelle ? demande Ray.

— J’ai besoin d’une camionnette, un genre de van, sans plaques d’immatriculation. Tu peux me trouver ça ?

— Il y a plus de voleurs de voitures dans cette ville que de spaghettis dans l’assiette d’un mafioso.

Raymond tire une autre taffe et demande à Gabriel de le suivre dans sa chambre.

— Écoute, mec, si t’as besoin d’un van sans immat’, tu dois aussi avoir besoin de ça, non ?

Il soulève son oreiller et Gabriel découvre un petit automatique de calibre 25.

Il soupire. Il a demandé à Vlad d’importer un pétard à Arkestra alors que chaque écolier de la ville avait un flingue sous le polochon.
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L’avocat marron de Vlad, payé sur les deniers de Gabriel, a divulgué l’info précieuse. La date de transfert. C’est pour cette raison que Cheryl est au volant d’un van blanc cabossé dans les rues d’une ville qu’elle ne connaît pas, un masque de Catwoman sur le siège passager. À l’arrière du véhicule, Gabriel joue avec son masque de Robin, l’automatique dans la poche de son jean. Il a posé un GPS sur la boîte à gants et Cheryl suit les instructions d’une voix féminine à l’accent québécois prononcé.

— Il faut attendre qu’ils aient quitté le centre-ville, fait Gabriel.

Le centre-ville est infesté de voitures pie, de convois de la pénitentiaire et de véhicules de gendarmes mobiles. Pour arracher Vlad à ses gardiens, il fallait attendre qu’ils soient à la périphérie de la ville.

— Les voilà…

Un 4 x 4 noir, sans vitres teintées, garé devant le palais de justice, attend de récupérer le prisonnier roumain, qui descend les marches en canard, entravé aux poignets et aux chevilles, entre un flic à l’air renfrogné et Vergeat, en chemise blanche, pistolet à la ceinture du jean. Le trio s’engouffre dans le 4 x 4, le flic genre Monsieur Propre au volant, Vergeat et son prisonnier à l’arrière.

— Les lâche pas, mais laisse-leur un peu de mou… C’est le chauffeur qui a les clés des menottes, explique Gabriel.

Le van passe inaperçu. Une camionnette aux couleurs d’une entreprise de nettoyage qui n’existe pas. Une idée de Raymond. « Il y a tellement de véhicules de ce type-là à Arkestra que personne ne fera attention à vous », avait dit le trafiquant de marijuana branché finance internationale et corporate world. Cheryl conduit rudement bien. Elle négocie les feux orange avec doigté. Manquerait plus que de se faire coincer pour une infraction au code de la route. Le 4 x 4 prend le pont de Grande Jonction et la sortie « Nord de l’État ». Gabriel et Cheryl enfilent leurs masques. Un long tunnel désert. C’est l’endroit que choisit Cheryl pour emboutir le pare-chocs arrière du véhicule gouvernemental. Le chauffeur freine brutalement, sort de la voiture, excédé, quand il se retrouve nez à nez avec deux personnages de comic book, dont l’un le braque avec un automatique de calibre 25.

— Jette ton arme, hurle Gabriel.

Il n’est pas stone. La beuh a juste régulé les soubresauts de son système nerveux.

Le flic réfléchit deux secondes. Les fameuses deux secondes pendant lesquelles on met en balance deux éventualités : devenir un héros agonisant sur le bitume ou une lopette qui rentrera dîner à la maison ce soir. Monsieur Propre opte pour la deuxième. Il jette son arme.

— Couche-toi !

Le flic s’exécute.

— Balance les clés !

Dans la voiture, Vergeat est secoué de spasmes. Au fond, c’est un flic de bureau. Il a tiré une seule fois, quand il était gardien de la paix, sur un jeune Maghrébin qui conduisait une moto sans casque. Il ne peut pas contrôler la peur qui le submerge. Des tarés avec des masques de personnages de bande dessinée ont maîtrisé le chauffeur du véhicule. C’est étrange, mais le grand type lui rappelle quelqu’un. Il a les rotules qui s’entrechoquent et a peur de regarder dans le rétroviseur. Une fille avance vers le 4 x 4. Sa démarche, sa silhouette, tout trahit chez elle la Bonnie Parker d’opérette. Il agrippe la crosse de son flingue.

Les bras du criminel masqué sont longs. Trop longs. C’est Gabriel Lecouvreur.

Vlad lui envoie un grand coup de tête dans le nez, qui explose sous le choc.

Cheryl lui balance les clés. Le Roumain se détache rapidement et quitte le véhicule. Il saute dans le van. Gabriel continue de braquer le chauffeur, allongé sur l’asphalte gluant et tire sur les pneus avant du véhicule, qui se couche. Vergeat est à deux doigts de se pisser dessus. Cheryl exécute une dangereuse manœuvre et manque de rouler sur le flic local, qui prie la sainte Vierge de lui laisser du rab de vie. Gabriel plonge à l’intérieur du van tandis que Vlad fait glisser la porte coulissante. Cheryl fait hurler la camionnette.

Ils passent la journée dans un hôtel de Lefrak. Gabriel appelle Déborah et lui demande si elle ne connaît pas un type spécialisé dans les exfiltrations.

— Oublie pas que j’ai prêté serment.

— Tu sais qu’un diplôme de droit n’est plus ou moins qu’un permis de voler ou mentir, au choix…

— Je connais un type, on l’appelle Viroski. Il a déjà exfiltré des Disciples recherchés pour meurtre. Je ne l’aime pas mais si ça peut te rendre service…

— Il est cher ?

— Disons qu’il est pas donné.

Après une série de coups de fil, le dénommé Viroski leur donne rendez-vous dans un fast-food crade de Lefrak, éclairé au néon glauque, et où les serveuses ressemblent à des zombies dans un film de George Romero. Viroski annonce la couleur, le prix. Un homme genre passe-muraille, terne et monotone, mais dont le regard annonce qu’il a vu des choses que le quidam ne verra jamais.

Et c’est Cheryl qui raque. Elle n’est pas contente et le fait savoir à Gabriel.

Les retrouvailles avec Vlad sont vite expédiées. Gabriel et Cheryl doivent rentrer fissa dans les Tours Organiques pour monter un alibi en acier trempé.

Gabriel brûle le van et les masques dans une ruelle déserte de la zone industrielle de Lefrak. Ils prennent un bus et voyagent avec le lumpenprolétariat. Arrivés dans les Tours, Gabriel se rue chez Raymond et lui demande de réfléchir à un alibi en béton armé. Vergeat l’a reconnu, alors ça sera parole contre parole. Raymond trouve une bonne version, bien amicale, des amis qui sont venus manger à la maison. Ils sont restés tout l’après-midi. La mère de Raymond, Myriam, ne porte pas la maréchaussée dans son cœur, ça tombe bien. Aussi quand la cavalerie débarque dans les Tours c’est la débandade pour les « employés » de Minos, qui doivent laisser tomber le business pendant quelques heures. En voyant Gabriel escorté sans ménagement par les hommes cagoules surentraînés et surarmés du SIN, Sécurisation Intervention Neutralisation, Minos lâche son édition spéciale de la bande dessinée The Goon et braille à un de ses proches lieutenants, la voix gorgée d’admiration :

— Et moi qui pensais que ce mec était une balance !

Au commissariat, Vergeat attrape Gabriel à la gorge.

— T’aimes frapper les suspects menottés, hein, petite salope ! crache Gabriel.

Vergeat lui assène un crochet à l’estomac. Bensalem et Escoffié l’empêchent de massacrer Gabriel.

— Calmez-vous, Vergeat, vous utilisez peut-être ces méthodes à Paris, mais sachez qu’elles ne font pas partie de la culture policière de notre ville…

— Ce salopard a tiré sur la voiture dans laquelle je me trouvais… Il a fait évader son ami…

Escoffié propose un café à Gabriel.

— Où étiez-vous entre 13 heures et 14 h 30, monsieur Lecouvreur ? demande Bensalem.

— Je déjeunais chez Myriam, la mère de Raymond, le meilleur ami de mon fils…

— Et il y avait qui d’autre ?

— Mon amie Cheryl…

— C’est la fille qui a détaché Vlad ! Je vous l’avais dit ! Lecouvreur est dans le coup !

— Vous n’avez qu’à interroger la mère de Raymond.

— On va les convoquer, elle et son fils… Monsieur Lecouvreur… on vous voit souvent dans ce commissariat depuis votre arrivée à Arkestra… Mais, Vergeat, nous sommes coincés, là. Les tests de poudre sont négatifs, nous n’avons pu prélever aucun ADN, nous n’avons aucun élément matériel contre Lecouvreur…

Je portais des gants et j’ai lavé mes mains au moins quinze fois au détergent industriel, pense Gabriel.

— Faites votre boulot, lieutenant, fulmine l’homme de la DCRI.

Vergeat fait les cent pas dans la salle d’interrogatoire.

— Je le ramène à Paris, fait-il, le visage livide.

— Je vous demande pardon ?

Le regard de Bensalem passe d’Escoffié à Gabriel.

— Je le ramène à Paris et je le cuisinerai là-bas… Vous autres me bloquez avec vos procédures…

— Écoutez, Vergeat, vous voyez ce tableau avec toutes ces croix rouges sur le mur ? C’est le nombre d’homicides irrésolus et ça va aller en empirant car l’été est loin d’être fini… Plus ma migraine cogne dans mon cerveau et plus les meurtres se multiplient. Et je dois composer avec une femme atteinte de syndrome post-partum, je passe une partie de la nuit les mains dans la merde de mon bébé et l’autre dans le sang et les matières organiques d’adolescents qui ont décidé de voir le monde comme un gigantesque stand de tir. J’ai aussi ma hiérarchie prête à me tomber sur le dos au moindre signe de faiblesse, car les statistiques estivales vont bientôt tomber et les chiffres vont saigner eux aussi… Et vous savez quoi ? J’ai beaucoup de respect pour vous autres flics étrangers, et je suis désolé que ce suspect, Vlad, ait pu échapper à la police d’Arkestra, mais je sais une chose : nous avons pu récupérer une arme. C’est ce que je me dis à chaque fois que je sors une arme de la rue : j’ai peut-être sauvé une vie, ou deux, ou trois si l’on compte les balles perdues. Mais je ne peux me permettre de mettre monsieur Lecouvreur sous surveillance spéciale 24/7 car c’est le contribuable qui paie, vous comprenez ? Je ne peux pas demander des heures sup’ à mes collègues du Bureau des armes à feu car nous ne pourrons pas les leur payer. Nous aurions pu exploiter les caméras installées dans le tunnel de l’embranchement à Grande Jonction mais il se trouve qu’un citoyen progressiste de notre ville, probablement fatigué de ce psychodrame orwellien, les a purement et simplement vandalisées, et cela depuis des semaines d’après notre technicien, mais la ville n’avait pas assez d’argent et d’autres priorités sans doute que de remplacer deux caméras dans un tunnel que n’empruntent jamais les électeurs qui comptent. Les coupes budgétaires touchent surtout les quartiers pauvres, les écoles, principalement, alors je peux vous dire que le sang et la merde vont encore gicler sur les trottoirs du ghetto pendant encore un bon bout de temps. Au vu de tous ces éléments, et après un coup de fil au bureau du procureur général d’Arkestra, je me vois dans l’obligation légale et légitime de relâcher monsieur Lecouvreur, que j’espère ne plus jamais revoir dans cette salle d’interrogatoire. Ai-je été clair, monsieur Lecouvreur ?

Gabriel finit de boire son café.

— Très clair, lieutenant Bensalem.

Vergeat rampe vers Gabriel, à la manière d’un reptile venimeux.

— Dès que tu mettras les pieds à Paris, sache que je ne te laisserai aucun répit. Je te ferai tomber par tous les moyens.

— Monsieur Vergeat, vous est-il possible de ne pas proférer de menaces dans ma salle d’interrogatoire ? demande Escoffié.

— De quels éléments matériels avez-vous besoin ? Vous avez déjà vu une morphologie pareille ? Des bras aussi longs, c’est quoi ? Une pincée d’ironie que Dieu balance à la face de sa créature ?

Escoffié sourit.

— Vous savez, Arkestra, c’est un peu la cour des miracles. Je peux vous emmener dans le quartier ouvrier des Grandes Forges et je pourrais trouver au moins trois prolos blancs avec le même genre de morphologie.

Cheryl attend Gabriel à la sortie du commissariat central d’Arkestra. Elle lui roule une grosse pelle bien baveuse.

— Ça m’a excitée tout ça, hier… Tu sais de quoi je parle, bébé.

Vergeat les observe, depuis le hall de l’hôtel de police dans son petit costard trop serré, par cette chaleur de tiers-monde.

— Il faut qu’on se barre d’ici, chéri, dit Cheryl.

— J’ai encore un truc à régler… Ça va pas prendre longtemps.

Vergeat fait quelques pas dans la direction de Lecouvreur.

— Dans le temps, tu m’inspirais, paradoxalement, un peu d’empathie… Je me disais que tu n’étais pas fondamentalement mauvais… Tu as été incapable d’élever ton propre fils… C’est la rue qui l’a eu… Mais c’est déjà ça de pris pour le contribuable…

Gabriel marche à pas rapides vers lui, prêt à le pilonner de crochets et de droites, à ne laisser de lui que des lambeaux, de la bile, du sang et de la terreur primale. Mais Cheryl l’attrape par le bras.

— C’est ce qu’il veut… Si tu le démolis devant le commissariat, tu es sûr d’aller en prison cette fois… Laisse tomber, mon amour… Ce mec est un minable, il n’en vaut pas la peine.

Elle s’adresse à Vergeat :

— Et si tu assumais ta grande gueule un jour et arrêtais de trembler comme une petite salope ?

Le visage de l’homme de la DCRI vire à l’écarlate. Un masque de frustration, de honte, de haine, de déshonneur et de virilité anéantie.
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Déborah compose le numéro de téléphone qui mène à la destruction des Tours Organiques, au règne des promoteurs immobiliers véreux et à la crucifixion en noir de la démocratie locale. Une voix automatisée leur donne rendez-vous dans un immeuble de bureaux à l’est de la rivière Rouge, qui traverse Arkestra. Gabriel a loué une petite Honda. Il préfère que Déborah n’expose pas ses propres plaques d’immatriculation dans ce genre de situation. Il a peut-être brûlé le van et les masques, mais il a gardé le flingue. Iriez-vous à un premier rendez-vous amoureux sans un petit cadeau, un bouquet de fleurs ou un disque ? Déborah relit la série de chiffres inscrite sur les pages de Catch 22, de Joseph Heller. Elle demande à Gabriel si elle peut réécouter l’enregistrement sur le smartphone. Va falloir être street smart, mec ! lui souffle Raymond, qui a insisté pour faire partie du voyage. Il les attendra en bas, et bonne nouvelle, lui aussi est calibré. Il a chopé un bébé-.9 dans le quartier. C’est un 9 mm de petit format, le genre qu’un gamin de 8 ans peut manipuler sans trop d’effort, le genre de joujou qu’il peut brandir dans une salle de classe dans l’œil du cyclone d’une crise de suractivité. Bébé-.9, le flingue qui se range entre les couches, les lingettes et un biberon. L’avenir de Smith & Wesson dans la zone.

Une chose qu’ignore Gabriel à ce moment-là, c’est que Vergeat les filoche au volant d’une rutilante voiture de location immatriculée dans le district d’Alvida. Le DA pour le natif de la ville. Le district des armuriers. Une enclave de bouseux amateurs de chasse et de pêche qui faisaient du lobbying intensif à l’Assemblée nationale pour une dépénalisation de la possession de certains types d’armes. Des amateurs de tir sportif, un peu réacs « vigilantes » sur les bords. En gros il n’était pas bon d’être chopé en train de vagabonder dans cette partie de la ville. Vous risquiez au mieux un sévère passage à tabac, au pire un deuxième trou du cul perforé à la .22 Long Rifle. Ce que Vergeat ignorait, en tant que touriste de base, c’est que les gonzes d’Arkestra intramuros haïssaient les résidents du DA. Parce que nombre d’entre eux avaient pris l’habitude d’aller piquer des fruits dans les vergers que cultivaient les bouseux, et s’étaient pris des saloperies de raclées. Les gens du DA n’étaient pas des humanistes éclairés. Ils considéraient les mecs des quartiers populaires comme la lie de l’humanité, des parasites qui ruinaient le système de sécurité sociale d’Arkestra. C’est pour cette raison qu’une voiture de location immatriculée dans le DA, conduite par un homme blanc dans l’aube de sa cinquantaine, ne passait pas inaperçue dans les rues du ghetto.

Il faut au moins vingt minutes pour sortir de la zone, à cause des bouchons. Le loueur de caisses n’a pas eu le temps de dire à Vergeat de verrouiller les portières et de brûler certains feux si par malheur il se perdait dans les Tours Organiques. Vergeat a trop les boules pour se soucier de sa propre sécurité. Et puis c’est un flic, en terre étrangère, certes, mais toujours un flic, avec une arme. Il a attendu toute la matinée derrière la petite ruelle commerçante à quelques blocs des Tours Organiques. Il a filé Gabriel jusqu’à l’agence Hertz, où l’homme aux bras simiesques a loué un pot de yaourt nippon. Profil bas. L’enfoiré fait profil bas. Vergeat veut découvrir à quoi rime tout ce manège. La caisse de location, alors qu’il aurait pu utiliser le véhicule de la mère de son fils, la présence de ce grand type noir, Raymond, celui-là même qui a fourni un alibi bidon à Gabriel. Que se passe-t-il ? Vergeat trippe. Il sent qu’il est sur le point de serrer Gabriel pour de bon. Gabriel Lecouvreur n’est pas l’ex-anarchiste romantique que l’on imagine, il n’est pas l’enquêteur iconoclaste aux méthodes peu orthodoxes que certains se complaisent à décrire. Non, Vergeat a percé le secret obscur de Lecouvreur. Il l’a jeté à la lumière aveuglante d’un été dans le ghetto : Lecouvreur est un trafiquant de drogue. Il fait du business depuis des années entre Paris et Arkestra. C’est un baron de la came. Le bar du Pied de Porc ? Une couverture. Gérard, Maria, Vlad et l’autre crétin ne sont que les artisans d’une entreprise criminelle transfrontalière. C’est Nelson qui dirigeait le business dans cette ville, de sorte que Gabriel n’avait pas besoin de se déplacer jusqu’ici. Cette histoire de mère abandonnée alors qu’elle était enceinte, Vergeat n’y a jamais cru. Bensalem lui a tout raconté, quand il a arrêté Vlad pour le pistolet automatique. Mais maintenant, à la lueur d’éléments plus accablants que cette fournaise (l’importation du flingue, l’agression de flics, l’exfiltration de Vlad, la détermination de Gabriel à ne pas quitter la ville avant d’avoir accompli sa « mission »), il comprend que le père et le fils pataugent jusqu’à la glotte dans le trafic de dope. Comment appelaient-ils ce poison, déjà ? Ciel Liquide ! Mon Dieu, ces esprits pollués donnaient dans la poésie biliaire maintenant. Le fiston n’avait pas su tenir son fief et avait été éliminé par un gang rival. Papa avait alors débarqué pour le venger et remettre un autre clown sur l’échiquier de la came. Pas Vlad, parce qu’il n’avait pas la carrure, mais Raymond, l’ami de Nelson, avait plus le profil pour redistribuer les cartes. Lecouvreur était un cerveau criminel. Vergeat essaie de contrôler sa respiration. Un flic de la DCRI arrête un baron de la drogue français qui avait bâti un empire narcotique avec son fils à Arkestra. Il imagine déjà la une des journaux.

Tu tiens ta revanche, mon vieux Vergeat, pense le flic, souriant béatement, suant à grosses gouttes malgré la clim, quand il s’arrête au feu rouge à l’angle de Stradivarius et Steinway. Les autochtones, eux, parlaient de l’angle Crack-Cocaïne. Gabriel est à l’arrêt au feu à une cinquantaine de mètres de là. Il ne lui échappera pas.

La vitre de sa berline explose. La crosse d’un Glock atteint Vergeat à l’arête du nez. Fondu au noir. Le gonze a rabattu la capuche de son gros sweat-shirt noir sur son visage, malgré la chaleur, et arrache le flic de l’habitacle du véhicule. Vergeat ne réalisera que quelques heures plus tard qu’il fait partie des 11,3 % de touristes qui font les frais d’un bon gros « car jacking » des familles dans la ville d’Arkestra chaque année.

— J’ai l’impression qu’un mec s’est fait tirer sa bagnole, constate Raymond, qui a jeté un œil dans le rétro.

— Ça craint, lâche Cheryl…

— Bienvenue dans la jungle…

— Putain de GPS, il n’arrive pas à localiser l’endroit. Enfin, il ne le reconnaît pas, fait Gabriel en empruntant les quais.

— Tu dois prendre la sortie du vieux port industriel, celui qu’est plus en activité… La zone des bureaux non plus…

— Merci Raymond.

— Ils devraient mettre à jour les nouveaux modèles de GPS. La Ruée Immobilière a complètement changé la donne ici…

Gabriel gare la voiture devant une supérette. L’immeuble de verre est flambant neuf. « Nouveaux Bâtisseurs », indique la pancarte géante en aluminium.

— Sans blague, grommelle Raymond en jouant avec le bébé-.9.

— Te tire pas une balle dans les couilles…

— J’en ai encore besoin, mec…

— J’en doute pas un instant, Ray. Tu nous attends là. Si on n’est pas revenus dans dix minutes, tu montes. L’hôtesse d’accueil les gratifie de son sourire le plus commercial. Elle leur donne des badges visiteurs. Il y a des portiques partout, comme dans les aéroports. C’est comme cela que les trous du cul se font mousser, pense Gabriel, confortablement assis sur un canapé en cuir, dans l’espace lounge, parfumé à des sonorités type Bouddha Bar. Quelques minutes et la lecture d’une page de Marie Claire après, un homme passablement amoché vient les chercher. Gabriel ignore la main que le suppôt de Patrick Henry lui tend.

— C’est toi qui nous as tiré dessus, l’autre jour ?

— Je ne vois pas de quoi vous parlez, monsieur Lecouvreur. Mais je vais devoir vous demander de me donner votre arme. Minos ne vous a-t-il pas assuré de nos intentions pacifiques ?

Gabriel tend le .25 à l’homme lige.

Un .25 relié à une grave agression contre des fonctionnaires de police. Prends ça dans les dents, ducon… Et fais attention à bien recouvrir toutes mes empreintes digitales avec les tiennes.

Il les conduit dans un grand bureau, avec des tableaux de maîtres hollandais sur les murs. C’est dingue comment les têtes de bite de la finance occulte et immobilière aiment afficher leur penchant « artistique ». Patrick Henry est tout mielleux, visqueux. Si la vérité avec un grand V venait lui botter le cul, il serait incapable de la reconnaître. Il porte un costume sombre et cher, dans une salle spacieuse et climatisée, et semble ignorer qu’une autre ville existe, à trois kilomètres d’ici, avec des gamins qui sont fauchés par des balles.

— Nous avons un journaliste des Dernières Nouvelles d’Arkestra dans la voiture en bas. Il préviendra la police si nous ne sommes pas descendus dans dix minutes, bluffe Déborah.

— Je suis là pour vous faire une proposition. Comme vous le savez, le conseil municipal se réunira dans une semaine pour valider le rachat du quartier des Tours Organiques par ma compagnie, Nouveaux Bâtisseurs. Mais il nous manque le feu vert du conseil de quartier des TO, que vous représentez… Oubliez ce journaliste et pensez à votre avenir.

L’homme de main pose une lourde mallette sur la table d’acajou.

— Cinq cent mille euros pour votre coopération… Voyez cela comme une prime en quelque sorte, une prime pour du lobbying efficace. Rien de plus légal… Le maire vous en sera très reconnaissant. Il vous offre aussi une place de choix dans son cabinet.

Le dictaphone immortalise la conversation. Déborah effleure la mallette du bout des doigts.

— Désolée, je ne suis pas à vendre, monsieur Henry…

— Vous êtes tous à vendre, tous autant que vous êtes, avocaillons et politicards… Vous voulez un million ?

— Un million, c’est le prix du sang ?

— De quoi parlez-vous ?

— Du sang qui a coulé dans mon quartier. Du sang de mon fils, espèce de fils de pute.

Elle se lève. Gabriel l’imite.

— Nous allons y aller, monsieur Henry. Dites à votre clébard de ne pas nous barrer le chemin…

— Vous venez m’insulter chez moi ? Alors que je voulais trouver un arrangement avec vous ? Ce quartier est promis à la ruine de toute façon !

— Et les gens ? Où habiteront tous ces gens-là ?

— Tout le monde se contrefout du sort de ces gens-là, chère madame…

— Pas moi en tout cas, réplique Gabriel en attrapant le PDG par le cou et en lui assenant une droite dans la face. L’homme de main se précipite sur Gabriel, le .25 à la main. Déborah sort une dague de son sac et la lance à Gabriel. Ce dernier esquive le coup de crosse, se baisse et plante le cerbère dans la jambe, jusqu’à la garde. Il essuie le manche du couteau et la crosse du .25. Ainsi que toutes les empreintes laissées sur les poignées de portes. Henry essaie de se relever mais Gabriel lui met un coup de Converse dans la tête.

— T’es foutu, enfoiré… On a tout enregistré… On a même la bande sur laquelle Minos parle de toi et du maire… J’ai aussi le livre de comptes des Disciples…

Dans l’ascenseur la tension est à son comble. Gabriel se demande de qui et de quoi sera composé le comité d’accueil. Les portes s’ouvrent et deux types de la sécu les attendent de pied ferme. Ils font des moulinets avec leurs matraques.

— Vous bougez pas !

C’est à ce moment-là que Raymond juge opportun de tester la fiabilité d’un bébé-.9 dans un autre environnement qu’une baraque à crack ou une école publique. Une des balles pète la rotule d’un des molosses et cela suffit à faire plonger l’autre face contre sol. La fille de l’accueil n’a visiblement pas l’habitude des fusillades dans les halls des sièges sociaux des grandes entreprises. Plus branchés CAC 40 que 9 milli.

La fille hurle, elle a perdu son sourire commercial, pour le coup.

— Ne me faites pas de mal, je vous en supplie.

— J’ai pas l’intention de te faire de mal, bébé, lâche Raymond.

La fille est un avion de chasse. Pas de doute là-dessus.

— Tu peux me filer ton numéro ?

Gabriel hallucine. Le mec vient de tirer sur un vigile et drague l’hôtesse d’accueil.

— Je crois que c’est une mauvaise idée, Ray.

La fille hurle encore.

Déborah lui demande de la fermer et de ne pas toucher le téléphone.

— Tu vises bien pour un étudiant en économie amateur de beuh…

C’est Raymond qui conduit.

— J’ai tiré au pif…

— Tu m’en diras tant. Tiens, arrête-toi à cette cabine.

Gabriel compose le numéro de la brigade criminelle d’Arkestra.

Il altère sa voix en parlant dans un mouchoir.

— Vous trouverez des documents intéressants dans une poubelle située devant le restaurant Elodie, sur Stradivarius… De la doc explosive qui vous permettra de résoudre quelques homicides, j’en suis sûr… Faites vite avant qu’un clodo du coin ne fasse ses courses.

Il balance le sac de sport dans le container : un smartphone et le livre des comptes. Catch 22, v’là les flics…

— On se casse…

Quand ils arrivent au quartier, une dizaine de Disciples encerclent leur véhicule.

Minos est assis sur un banc de la zone démilitarisée, à feuilleter un comic book.

— Vous deviez ne jamais investir cette zone ! hurle Déborah.

— Et vous ne deviez jamais planter Thor ! articule Minos.

— Thor ? répète Gabriel.

— C’est le surnom du bras droit de Patrick Henry, MEC ! Vous avez ruiné mon business…

Il darde un doigt vengeur vers Raymond.

— Toi, tu vas payer, « frérot »… Prenez-lui son boukha.

Les Disciples plaquent Raymond contre un banc et lui prennent son bébé-.9.

— Encore chaud, le calibre… Paraît que t’as tiré sur les mecs de la sécu, négro… T’as plus de couilles que je l’imaginais…

Gabriel serre très fort la main de Déborah.

— Putain, j’aurais juré voir des vautours planer autour des Tours, crache Raymond.

Gabriel se dit que c’est un monde de bande dessinée, de bébés tueurs, de bébé-.9 et de robots ménagers. Minos se la raconte comme s’il portait des collants en polyester et qu’il pouvait lire un bouquin collé au plafond.

— Dieu donne la vie, moi je la reprends… Comme pour ton fils, espèce de salope. C’est moi qui l’ai criblé de balles à la sortie de l’église… Dieu donne, Dieu reprend.

Il s’adresse maintenant à Déborah.

— Nelson, il voulait pas bosser pour nous, c’était un bon gars. Mais on l’a menacé. On lui a dit que s’il ne tenait pas notre compta, vu que c’est le seul mec du coin à savoir jongler avec les chiffres, on irait voir sa maman et qu’on lui proposerait un gang bang saveur colombo à la sauce gwada ! Et qu’ensuite, on la découperait en morceaux. Il a tenu un long moment et puis il a craqué. Ce petit fils de pute a voulu quitter le navire ! Il nous a obligés à lui exploser sa grosse tête de fort en thème !

Déborah se jette sur lui, Minos la repousse et la gifle. Gabriel tente sa chance mais quand on a une dizaine de flingues pointés sur soi, c’est pas évident.

— JE SUIS DIEU ! hurle Minos

Ses potes tiquent, ils n’ont pas l’habitude de blasphémer. Du moins est-ce ce que Gabriel imagine dans la première fraction de seconde. Ils tiquent pour une autre raison : un type avec un crucifix tatoué dans le cou s’avance vers eux, dans une posture christique. Les trompettes de Jéricho soufflent des notes endiablées sur la zone démilitarisée. Tout le monde comprend que le chevelu tatoué qui marche vers les Disciples est le Tueur à la Bible. Il dégaine deux Uzi et déchaîne l’enfer sur terre. La plupart des Disciples n’ont même pas le temps de réagir. Les balles tracent des trajectoires mortifères, les organes explosent et les vautours font des vols planés autour des HLM. Les douilles mettent une éternité à toucher le sol grumeleux. Les corps criblés de balles s’écrasent contre les bancs. La zone démilitarisée n’a jamais aussi mal porté son nom. Gabriel, Raymond et Déborah ont plongé sous le toboggan et entendent les balles ricocher sur la glissière métallique. Minos et ses Disciples essaient de riposter mais que peut faire une balle de 9 millimètres contre la colère divine ? Le Tueur à la Bible esquive les balles comme un miraculé et la poignée de Disciples encore debout en prend un coup au moral. L’homme marche sur l’eau. S’il a fendu la mer en deux et décimé toute une armée de pharaons méchamment enfouraillés, il ne fera qu’une bouchée d’une petite clique de dealers. Le plus jeune de la bande, à peine intronisé, s’enfuit. Mais une balle le touche à la colonne vertébrale. Le Tueur à la Bible ne pardonnera à personne. Une fois, il a expié vos péchés sur la croix. Aujourd’hui il est venu pour régler leur compte aux pécheurs. Les vacances sont terminées. Pour Minos c’est plus compliqué. Toutes ces foutues HLM ont viré sombre comme un Gotham City sous acide et Batman s’apprête à se friter avec le Joker. Il a déjà vidé le chargeur de son Glock 17 sur cet enfoiré venu d’une autre planète et le mec est toujours debout, en vie, le regard fiévreux, à allumer son équipe. Les cadavres s’empilent sur le terrain de jeux. Celui qui promet l’apocalypse balance une giclée de pruneaux. Minos lâche son flingue comme un roi sans couronne. Il serre les dents et jette un dernier regard à son turf. Le sang coule sur ses doigts. Si seulement il avait pu avoir une armure ou un super pouvoir. Il tombe à genoux et le Tueur à la Bible lui explose la cervelle à bout portant. L’extrême-onction du ghetto. Gabriel se lève et fait quelques pas en direction de l’exécuteur des basses œuvres. Déborah et Raymond hurlent.

— Tu ne peux pas tuer tout le monde… Tu ne peux pas continuer à tuer tous ces gosses…

L’homme braque sa paire de Uzi sur Gabriel.

Les Disciples sont tous morts. Il n’y a aucun survivant. Les locataires terrorisés rampent sur le lino de leur cuisine et de leur salle de bains.

— Tu ne pourras jamais tous les tuer, articule lentement Gabriel.

L’homme esquisse un sourire et marche doucement vers le nord de la cité.

Raymond chope le bébé-.9 et se dépêche d’y effacer ses empreintes. Il jette le flingue dans une benne à ordures.

— Ça va pas tarder à grouiller de flics, on se casse…

— Non, faut que j’arrête ce type.

Gabriel court après le Terminator Jésus. Ce dernier se retourne.

— M’oblige pas à te tuer, étranger.

— Mais t’es qui ? articule lentement Gab.

— Celui qui guérit, qui bénit, qui marche sur l’eau, qui punit.

Les deux Uzi sont encore fumants. Fabriqués dans une usine de la Terre Promise.

Raymond fait quelques pas vers Gab.

— Yo, Gabriel, faut qu’on se tire de là.

— Tu ne peux pas tous les tuer…

— Mais je dois accomplir la mission de mon seigneur, mon ami. Je ne suis que le serviteur de Dieu, son bras armé, sa courroie de transmission pour signifier aux pécheurs que je n’hésiterai pas à tous les envoyer dans un enfer qui n’est pas celui du livre.

— Un autre enfer ?

— Il suffit d’y réfléchir et la solution vous illumine, comme un lever de soleil.

— Un autre enfer ? répète Gabriel.

— J’espère ne plus croiser ta route, mon ami.

Gabriel a les genoux qui s’entrechoquent.

Le Tueur à la Bible s’éloigne lentement. Au loin retentissent les sirènes des voitures de police.

La rue est un champ de bataille avec des cadavres partout.

Ils montent tous dans l’appartement de Raymond. Cheryl est blême. La mère de Raymond lui caresse les cheveux.

— Les coups de feu, on a tellement pris l’habitude d’en entendre qu’on les remarque même plus, dit-elle d’une voix à la Esther Phillips.

Cheryl se précipite sur Gabriel et se blottit contre sa poitrine.

— C’est foutrement attendrissant, vanne Raymond alors que les premières sirènes retentissent dans la cité.

— Les flics arrivent avant les ambulances, les mecs ont le temps de se vider de leur sang, constate Raymond, qui a la tremblote.

— Dans le centre-ville, ils se déplacent pour un gosse qui a volé une tablette de chocolat dans un supermarché, soupire Déborah.

— Faut que je me fume quelque chose ! Maman, désolé, je sais que tu n’aimes pas que je fume quand tu es à la maison mais, là, j’ai vu le Christ avec deux Uzi, et crois-moi, ça m’a foutu les chocottes.

— Raymond, tu m’en prépares un pour Cheryl et moi ? Désolé madame, on voudrait pas abuser de votre hospitalité.

— Bubble Gum, Yoda Rosebud ou Purple Haze ?

— Yoda, du côté lumineux de la force j’ai besoin de revenir.

Escoffié et Bensalem font le compte des cadavres. Dix. Pas mal pour une matinée. Ils sont encore excités par le coup de fil anonyme une heure plus tôt qui a permis la découverte de la comptabilité des Disciples, ainsi que de l’enregistrement qui mouille le maire et le promoteur. Il se trouve que Patrick Henry s’est tiré une balle dans la tête il y a à peine un quart d’heure. Le maire est dans les locaux de la BRDFF, la brigade de répression des délits financiers et fiscaux. Patrick Henry a avalé son flingue et répandu sa cervelle corrompue dans un jacuzzi en marbre incrusté de pierres précieuses. On pouvait encore compter sur l’intervention de la justice poétique dans cette ville.

Minos était mort avec le dernier comic book de Batman fourré dans la poche de son bermuda cargo Camouflage, avec les fioles de Ciel Liquide.

— Il était en tout cas préparé pour la guerre…, fait Bensalem.

— Première division d’infanterie du ghetto, avec le stock came planqué dans les tranchées, réplique Escoffié qui se baisse pour ramasser une chaîne en argent, qui supporte une croix de Jérusalem.

— On dirait que notre ami le vengeur nous a mâché le travail…

— Et si on chopait le vengeur ? Je pense qu’on pourrait effacer la moitié de notre tableau…

— Et notre ami aux bras simiesques… Tu penses que c’est lui qui a passé ce coup de fil ce matin ? L’hôtesse d’accueil a parlé d’un homme aux bras très longs mais elle serait incapable de l’identifier pendant une séance de tapissage…

— Le Parisien est très fort. C’est sûr. Il fait chuter la température de quelques degrés dans cette ville…

— Quel fils de pute, rigole Bensalem.

— Vergeat a été victime d’un car jacking ce matin…

— Sans blague…

— Béranger m’a filé l’info tout à l’heure…

— Et dire qu’il voulait se frotter à Lecouvreur…

— À mon avis il ne lâchera pas le morceau…

— C’est plus notre problème… Et si on se consacrait à notre mission conradienne de la journée ?

— À savoir ?

— Plonger au cœur des ténèbres de l’expérience criminelle et urbaine de cette sombre citadelle.

Bensalem retourne délicatement le cadavre de Minos et plonge un doigt couvert de latex dans l’orifice d’entrée de la balle.

Une dizaine d’étages plus haut, Gabriel prend de la hauteur et savoure son cigare à la vanille garni de beuh vénusienne.

— La neuvième merveille du monde.

La radio crache les infos en boucle. La mise en examen du maire, juste après la levée de son immunité parlementaire et sa démission contrainte. Le suicide du promoteur immobilier Patrick Henry ne va pas freiner la Ruée Immobilière mais le projet de destruction des Tours Organiques tombe à l’eau. Déborah serre la main de Gabriel.

— À moi de relever le défi…

— Ne deviens jamais cynique alors…

— C’est un monde merdique… Mais nous devons y trouver notre place.

— Tu vas me manquer, Déborah.

— Toi aussi, Gabriel. Je m’étais habituée à te voir dans les parages. Je ne pense pas que tu remettes jamais les pieds dans cette ville.

— Qui sait ?

Ils s’embrassent longuement.

— Vous partez quand ?

— On va essayer de prendre le vol de nuit…

Gabriel et Déborah entrent dans le salon.

— Je dois préparer mon sac, fait Gab.

— Ouais, attends un peu mec, lâche Raymond, tu peux pas prendre l’avion défoncé…

Gabriel sourit.

— Tu sais que tu t’es fait un nom dans le ghetto ? Mais t’as pas un surnom, mec ?

— Certains m’appellent le Poulpe, va savoir pourquoi ?

— Yo ! Le Poulpe ! Ça en jette, mec… Je vais taguer ton nom sur tous les murs de la gloire de la cité…

Cheryl s’approche de Gabriel et demande à lui parler en privé. Ils s’isolent sur le balcon.

— Je vous ai vus vous embrasser…

— T’es remontée ?

— Non… Tu l’aimes ?

— C’est une femme merveilleuse. Elle a tenu tête aux pires enfoirés de cette ville. Elle a des couilles.

— T’es retombé amoureux d’elle, hein ?

— Je sais pas… Je suis un peu perdu là, Cheryl.

Il retourne au salon.

— Vous m’excuserez mais j’ai besoin de rester un peu seul cet après-midi, dit Gabriel avant de sortir de l’appartement.

Dans les rues, les types de la morgue emballent les corps dans les housses à cadavre. La scène de crime est délimitée par des rubans rouges. Gabriel aperçoit Escoffié et Bensalem dessinant le contour de la dépouille de Minos à la craie.

Une voiture type « muscle car » passe près de lui, le volume monté à fond.

« À l’autre bout de la ville, les négros s’entretuent. À l’autre bout de la ville, les négros vivent et crèvent à crédit. »

Il marche dans les allées du cimetière, une bouteille de Saint Ides à la main. Quand il arrive devant la tombe de son fils, il reste un long moment debout à fixer les dates de vie et de trépas. À ce moment-là, il est fier de Nelson Toussaint. Il est fier d’être son père. Il verse une longue rasade de bière maltée sur la terre, à la mode des Tours Organiques.
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Paris est un parc d’attractions pour touristes japonais à côté d’Arkestra, pense Gabriel alors qu’il sirote son café au Pied de porc de la Sainte-Scolasse. Cheryl siffle menthe à l’eau sur menthe à l’eau.

— Tu as réussi à avoir l’adresse de ce promoteur ?

Cheryl fouille dans son sac et lui donne un bout de papier.

Quelques secondes plus tard, Vlad pénètre dans le bar :

— Cheryl a été super. Elle est entrée par la fenêtre de ce salopard de promoteur et a pris tous les documents.

— C’est ce salopard qui a payé ces mecs pour brûler mon salon de coiffure. J’ai piqué son portable, j’ai les textos, j’ai tout.

Gabriel se passe une main sur son épaisse tignasse.

— Que fait-on maintenant ?

— Je m’en charge, fait Vlad. Et surtout, Gabriel, je te demanderais de ne pas me poser de questions. Je règle le problème et on n’en parle plus.

— J’ai vu tellement de cadavres ces derniers jours que plus rien ne choque ma vieille conscience de parigot anarchiste…

— Qui t’a parlé de cadavres, Gab ? réplique Vlad.

— C’est vrai, tu ne m’as jamais parlé de cadavres, mon vieux, articule Gabriel.

Gérard lui ressert un café.

— Et alors, il t’a manqué ce petit caoua local ?

— Ouais, il m’a pas mal manqué.

— On a eu une de ces chaleurs à Paris, siffle Maria.

Et Gabriel est pris d’un fou rire. Violent.

Incontrôlable.

Home sweet home…
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