 
	
	[image: Couverture]
	


LE POULPE
L’AORTE SAUVAGE


 

 

 

ISBN : 2-84219-087-4
ISSN : 1265-986X
© ÉDITIONS BALEINE 1997

Tous droits de reproduction, adaptation et traduction réservés pour tous pays. Les personnages et les événements relatés dans ce roman sont fictifs. Toute ressemblance avec des personnes existant ou ayant existé serait purement fortuite.


LE POULPE
laurent fétis

L’AORTE SAUVAGE

 

 

LE POULPE
ÉDITIONS BALEINE


 

 

 

« A lot of people said she’s crazy
I know, I know a lot of people
And I think, I think she’s all right. »
Steve Albini/Shellac

 

« Il ouvrit son sac de voyage, sortit ses affaires, rangea ses vêtements dans les tiroirs de la commode, accrocha son deuxième costume sur un cintre, porta son rasoir et ses affaires de toilette dans la salle de bain. Si les voyageurs de commerce étaient obligés d’accomplir cette routine assommante tous les soirs, cela n’avait rien d’étonnant s’ils se mettaient à boire et à fréquenter des prostituées. »
Robert Bloch, Psychose 2


1 – Mémorabilia

La giboulée lui était tombée dessus alors qu’il avait déjà visité la moitié de la rue. Des grêlons gros comme des billes, qui tambourinaient sur le toit des voitures et déchiquetaient les feuilles des arbres. Daniel Sardan s’exclama :

— Par Crom !

Puis il referma le col de son imperméable mastic, leva sa mallette au-dessus de ses cheveux roux hirsutes et se précipita vers un grand chêne qui semblait régner sur un petit parc en friche. À l’abri, il reposa sa mallette à côté du tronc, essuya ses larges lunettes dont l’une des branches avait été rafistolée avec du chatterton et se frotta les paupières en soupirant. Vanné, vidé, lessivé. Cela faisait deux semaines maintenant qu’il bossait comme vendeur d’encyclopédies pour les éditions Bernard Barrette et franchement, s’il n’avait pas eu un aussi grand besoin d’argent, il aurait déjà balancé sa valise de prospecteur dans la figure grassouillette de son chef de secteur. Parce que s’il devait classer tous les jobs minables qu’il avait dû se taper depuis la fin de ses études, celui-ci se hisserait aisément à la première place.

En effet, depuis quinze jours, Daniel, ainsi qu’une demi-douzaine d’autres VRP, écumait le secteur de Pipriac, une petite ville d’Ille-et-Vilaine, posée à côté de Redon. Le coin était réputé pour sa dureté et le chef de la division de Rennes, appuyé par les instances parisiennes, avait lancé un concours aussi immonde que même les plus salopards des rats auraient refusé. Pendant deux mois, le VRP qui réussirait à placer cent contrats ou plus se verrait offrir un coupé Jaguar XJS, avec ronce de noyer, téléphone portable et mini bar garni. Inutile de préciser que l’ambiance avait changé du jour au lendemain. Plus de copains, plus de coups de main, hormis Christophe, qui était le seul à conserver la tête froide et qui vendait à son rythme, tranquillement.

Daniel avait justement mangé avec son pote Chris ce midi, avant d’attaquer la rue. Chris lui avait remis la disquette et ils s’étaient enfilé le plat du jour que proposait l’unique gargote de Pipriac, un hôtel-bar-tabac-boulangerie qui, le midi et le soir, proposait un menu spécial VRP Invariablement, quelques bouts de viande graisseux perdus dans une nappe de sauce non identifiable. Le vin étant en supplément, ils s’étaient contentés d’un grand verre de limonade puis étaient partis, chacun de leur côté. Un homme, une rue, selon le code d’honneur des voyageurs de commerce. Bien que l’honneur, dans cette profession, fût une notion bien relative.

Daniel se demandait comment il pouvait encore supporter de sonner chez des gens, des couples ou des familles ouvrières en majorité, bossant pour l’unique grosse boîte de la région, Citroën. Pour un salaire de six à huit mille balles par mois. Et eux, les marchands de savoir, tentaient par tous les moyens possibles de leur fourguer une encyclopédie dont le montant total (crédit compris) allait de une à deux briques. C’était un job pour les requins au cœur de bronze.

Il soupira à nouveau, remit ses carreaux sur le bout de son nez et s’adossa contre l’écorce centenaire. La grêle se muait graduellement en une espèce de merdouille glacée qui n’était ni de la neige ni tout à fait de la pluie. Puis les nuages lourds et gras cavalèrent à l’horizon et furent remplacés par un soleil qui n’arrivait pas à vous réchauffer. Avril était tout aussi précaire que la situation de Daniel.

Le jeune homme quitta son abri végétal, non sans avoir gratifié le chêne d’une petite tape amicale, du style merci mon gars. « Merci mon Ent », aurait dit Tolkien rapport aux hommes-arbres présents dans le second tome du Seigneur des Anneaux. Daniel regarda à droite, les maisons qu’il avait déjà souillées de sa présence commerciale, une enfilade de bâtisses grises aux toits d’ardoises moussues, aux fenêtres dépolies, encerclées de jardinets faméliques. Les gens eux-mêmes étaient à l’image de leurs habitations. Soit complètement aigris, bouffés par leur travail à l’usine, soit carrément barrés comme cette petite vieille tout à l’heure qui avait raconté à Daniel toutes ses opérations chirurgicales. Elle avait relevé sa robe et baissé ses panties pour lui montrer une cicatrice qui lézardait son abdomen gras et jaunâtre. Le jeune homme n’avait pas émis le moindre commentaire. Il n’avait pas été répugné par la chair de la vieille, mais bel et bien touché par son geste, un dévoilement qui était un passage brutal de la solitude à l’intimité.

Il quitta le parc, traversa la rue et avisa une mémère aux cheveux blancs, qui le lorgnait vicieusement derrière son rideau à fleurs. Il sonna et attendit. Comme la mamie avait décidé de jouer la morte, Daniel fit semblant de repartir puis fouilla dans la poche interne de son imper avant d’effectuer un demi-tour artistiquement étudié. Dans le même mouvement, il dégaina un impressionnant calibre noir muni d’un silencieux puis il mitrailla la vitre. La vioque glapit de terreur dans son aquarium décoré par Ado (Les fameux rideaux avec la lisière d’or) puis, remarquant que l’arme, bien que massive, ne crachait que des petits pets d’amorces, elle se mit à rugir et à tendre du poing dans la direction du VRP qui n’en pouvait plus de rire. Le flingue faisait partie du jeu Super Gang. Un mélange de jeu de rôle, de jeu de société et de tir aux pigeons. En guise d’oraison, il murmura la fameuse réplique de John Wayne dans L’homme qui tua Liberty Valance :

— C’était mon steak, Valance.

Daniel sortait sa pétoire factice de temps en temps, soit pour déconner avec les mômes des femmes seules qu’il rencontrait et qu’il évitait de baratiner sur les bienfaits de l’encyclopédie Bernard Barrette, soit pour se passer les nerfs sur une bignole vicelarde, un caniche épilé ou un gros poujadiste. De temps à autre, il posait le silencieux de plastique sur sa tempe et se grillait tout un jeu d’amorces. T’es mort, Daniel, et tu reviens du pays des ombres, tel The Crow, le vengeur zombie de James O’Barr.

Il repartait dans son monde imaginaire et y puisait la force de poursuivre sa tournée. Tout en s’approchant de la prochaine maison, il fut parcouru d’un frisson. Le sale temps oscillait toujours entre chaleur lourde et bourrasques de vent glacées.

La maison d’en face, la prochaine étape dans sa quête pour les contrats, était encore plus grise et sinistre que le reste de la rue. Un cube de béton nu, chapeauté par l’imparable toit pentu dont les ardoises s’étaient comme desquamées au fil du mauvais temps. Le jardin était encerclé par une haie composée d’un lacis de bois mort. Daniel s’immobilisa devant le portail qui bâillait et sortit son porte-clés qui était aussi son porte-bonheur. Une longue balle de revolver dont le cylindre portait une inscription chinoise. Quelques idéogrammes gravés dans le cuivre. Il l’embrassa furtivement et vérifia que la disquette que lui avait confié Christophe se trouvait à sa place, à côté de son revolver. Ce soir, il aurait bien le temps de dépiauter les données confidentielles qu’elle renfermait. Et si c’était bien ce qu’il soupçonnait, Daniel n’aurait plus qu’à partir le plus loin possible, de préférence à l’étranger, même sans un sou en poche.

Il remisa ses clés, se para d’un sourire de circonstance et traversa l’allée de gravier. La pelouse, rase et galeuse, lui fit penser à quelque tombe lovecraftienne. D’ailleurs, le village entier était imprégné d’une ambiance de déréliction quasiment visqueuse, comme dans certaines nouvelles de l’halluciné de Providence. Au milieu du chemin, Daniel se flanqua une tape sur le nez. Sa propension à fabuler et à se passer des films mentaux était peu compatible avec son activité de démarcheur. Il décida de laisser ses fantasmes tranquilles et se concentra sur l’argumentaire commercial, appris par cœur.

La peinture verte de la porte était écaillée et sale. Impression de souillure, de pourrissement. De plus, comme elle n’était pas dotée d’une sonnette, il dut cogner doucement, de ses phalanges. Daniel perçut une voix, puis un déplacement. La baraque était donc habitée, un fait presque exceptionnel, vu les ravages de l’exode rural dans la région. C’était bien simple, le quart des maisons de la rue que lui avait assignée Céline Vaugoit, sa responsable, n’étaient plus que des masures désertées. Puis il entendit un cliquetis et la porte s’entrouvrit en grinçant. Une voix de femme, basse, comme étouffée, lui demanda :

— Qui êtes vous ? Que me voulez-vous ?

Daniel, malgré son vœu pieux de ne pas replonger dans les délices de la série B, ne put s’empêcher d’imaginer un vieux maître chinois dévider dans son esprit les préceptes sacrés des Éditions Bernard Barrette. Un moine shaolin, barbichu et aveugle, évadé de Kung Fu se matérialisa à ses côtés, serein et narquois. Daniel pouvait pratiquement entendre les notes grêles de la petite flûte de David Carradine. Il se détendit.

« Ne jamais révéler ta véritable nature. »

Souriant tel le joker, le jeune VRP se força à débiter la formule :

— Bonjour, je suis Daniel Sardan, délégué d’un centre d’éducation scolaire et familial.

Tout cela était faux, évidemment, mais si un démarcheur avait le malheur de dire qu’il bossait pour les Éditions B. Barrette ou s’il montrait sa carte professionnelle, la porte se claquait d’elle-même.

Devant le silence de son interlocutrice toujours invisible, il embraya :

— Vous avez des enfants ?

Enfin, elle répliqua :

— Je… Enfin, oui…

« Il faut battre son frère quand il a chaud » (Batman, la série télé).

— Quelle coïncidence troublante, j’ai justement dans ma mallette un produit, tout nouveau, tout chaud, spécialement destiné aux jeunes enfants. Je peux entrer et vous emprunter un petit coin de table, pour vous présenter tout ça ?

Comme la femme ne lui répondit pas, le moine shaolin lui conseilla :

« Face au client, si tu sens une hésitation,

dans la porte, tu glisseras ton petit peton. »

La technique des vieux briscards du métier. Le pied dans la porte, la tchatche, ni vu ni connu je t’embrouille, tu signes et c’est dans la fouille. Daniel, lui, n’aurait jamais osé. Les gens étaient libres de le laisser à la porte.

— Entrez, monsieur Sardan, finit par lui dire la femme en s’éloignant prestement dans un recoin obscur de sa cuisine.

Daniel n’avait pas eu le temps de bien la voir. Il avait seulement aperçu de longs cheveux noirs et une paire de lunettes fumées. C’était bien plus qu’il ne lui en fallait pour éjecter le shaolin chenu et le troquer pour quelque vamp vénéneuse. La Betty Page du canton, Zara la Vampire, ou encore plus craquante, Lady Dragon sortie tout droit du strip Terry et les Pirates.

Tout à son excitation, Daniel faillit oublier de se servir de l’arme secrète de tout bon VRP. La prise de contact conviviale et immédiate. Complimenter le client sur la beauté de son intérieur, sur son goût exquis en matière de décoration. Si un clebs vous fonce dans les jambes, vous devrez dire que vous adorez les chiens, si un chat se hérisse à votre arrivée dites que vous êtes un amoureux de la gent féline. Un bébé ? Quelle coïncidence, votre femme est enceinte, elle aussi, même si vous êtes célibataire. Un tableau dans l’entrée et vous adooorez la peinture. Une perceuse ? Mais quel coup de chance, vous êtes un bricoleur-né !

Mais Daniel ne trouva rien à dire. L’intérieur était aussi dépouillé et crade que les murs externes. Le plancher était en lambeaux, il n’y avait pas de meubles et les murs d’un jaune pisseux renforçaient l’impression morbide. La femme s’était précipitée vers le coin droit, et elle se dissimulait dans l’ombre en gémissant. Le jeune homme se fit la réflexion qu’il la connaissait quand il entendit des pas précipités. Il se retourna au moment où un inconnu abattit sur sa tignasse rousse un objet contondant.

« Un piège ! Attention Scarabée ! »

La douleur fut tellement brutale que Daniel mit quelques instants à réaliser la situation. Il lâcha sa mallette et la femme se mit à crier… La voix stridente et acidulée de… Daniel, comme dans un rêve, porta sa main derrière son crâne et en rapporta une bouillie sanglante, des esquilles osseuses, des filaments de cheveux et des parcelles de cuir chevelu. La femme hurla :

— Attends ! Laisse-le !

L’homme qui se tenait derrière Daniel répliqua d’une voix sévère :

— Ta gueule ! Laisse-moi le finir.

— Il est encore debout, partons !

Daniel tenta de pivoter mais déjà ses jambes le lâchaient. Il réussit à tourner d’un quart de tour et ses genoux s’écrasèrent dans une poussière noire. Il ne vit de l’homme qu’un pantalon noir, une paire de souliers gris perle et son bras, tenant une bouteille de Perrier enroulée dans une serviette éponge qui à l’origine devait être blanche et qui désormais était imprégnée de son sang. L’homme ricana :

— Tu vois, t’avais pas à t’inquiéter. Il est déjà mort.

La victime serra les dents, sans se rendre compte qu’il se mordait la langue. Le vieil instinct de vie le retenait encore du côté du sens. Le vide attendrait bien quelques secondes. Daniel fouilla dans son imperméable et sortit sa balle porte-bonheur. La femme poussa un nouveau cri :

— Tu te fous de moi ! Regarde-le, bordel de merde ! Il bouge !

Daniel avait arraché sa liquette repassée du matin et tentait de graver, de la pointe du projectile, un symbole sur son torse blême. Son assassin, subitement mal à l’aise, releva son bras et cogna une nouvelle fois, de toute sa masse, sur le haut du crâne de Daniel. La bouteille explosa, arrosant le jeune VRP et le plancher alentour d’une pluie de sang pétillant. La femme, choquée par la vision, se mit à gémir :

— Non, ce n’est pas possible, il tient encore !

— C’est un acharné, ton copain. Pas facile à décrocher, hein ?

— Tais-toi !

Daniel avait le visage et le torse baignés de rouge. Du fond de son Redrum, il trouva la force de sourire et l’homme, troublé à son tour, recula de deux pas. Le sens s’effaçait, gagné par le néant final. Juste le temps pour ses neurones qui se déversaient dans cette maison vide de balancer un dernier fantasme.

La forme pyramidale et rassurante de l’homme chauve-souris se profila devant les murs jaunes ; il lui offrit sa pogne solide et gantée de cuir. À côté de Batman, il y avait un trio de jeunes vampires nubiles qui semblaient l’attendre en rougissant, Schiltze, la charmante microcéphale du Freaks de Tod Brownings, tortillait sa petite robe à fleurs. Lassie, la fidèle, battait de la queue, toute joyeuse à l’idée de retrouver son copain Daniel.

La mort est une chienne.


2 – Coup de torchon plein ouest

La poignée de la porte du café-bar Au Pied de Porc à la Sainte-Scolasse se reflétait dans les grands yeux de Léon. Le berger allemand au poitrail blanchi, à l’instar des autres habitués de l’estaminet situé entre la rue de Charonne et la place Léon-Blum, était d’une immobilité quasi parfaite. Il attendait, assis devant la porte d’entrée, et laissait échapper, de temps à autre, un jappement paranoïaque, prémice d’un aboiement sauvage. Une tension inhabituelle planait sur les lampes orange, les plantes exubérantes de Maria et les premiers demis de la journée.

Gérard, le patron du bistrot, la soixantaine charnue, la moustache vaillante et l’œil roué, s’affairait derrière son zinc. Il avait dégotté une caisse de bière Judas, une mousse belge et blonde, à haute fermentation, qui faisait ses huit chevaux fiscaux tout en dégageant un arôme à damner un Poulpe. Gérard jeta un coup d’œil nerveux sur la pendule murale qui surplombait l’agrandissement de l’antique carte postale représentant la place de la Sainte-Scolasse-sur-Sarthe (Orne) ainsi que le panneau anciennement décoré et relatant la légende du pied de cochon. Grâce à ce plat, subtil et particulier, le café drainait une bonne partie du Tout-Paris, journalistes des Inrocks, techniciens de Canal +, scénaristes baratineurs, écrivains en vue… Ces clients restaient cantonnés dans la salle du fond, à papoter boulot et à pratiquer l’échangisme de leurs réseaux et carnets d’adresses. Ils venaient rarement se planter au zinc.

Gérard s’en foutait un peu. L’argent entrait et, pour la conversation, il y avait toujours un aréopage d’habitués, dont son vieil ami, Gabriel, qui ne saurait tarder, maintenant.

Gérard fila un coup de torchon sur le comptoir avant d’y jeter négligemment un exemplaire de Ouest-France, le plus gros tirage des quotidiens régionaux, daté du jour dernier. Du coin de sa cuisine, Maria, qui achevait de beurrer les tartines du Poulpe, couvait son mari d’un œil furibard et catalan. Quand elle eut terminé, elle disposa les tartines sur un plateau, y posa un bol de café fumant et rejoignit Gérard qui se rongeait les ongles.

— Tu n’as pas honte ! Faire un coup pareil à l’un de tes meilleurs clients !

Les habitués secouèrent discrètement la tête, pour montrer à Maria qu’ils la soutenaient dans ses opinions. L’universitaire, qui planchait depuis quatre ans sur Malebranche, bourra sa pipe et murmura tout en mordillant le tuyau :

— C’est sûr que cela n’est guère loyal, monsieur Gérard.

Vlad, grand homme taciturne, détourna le visage et se concentra sur son labeur, à savoir empaler des olives et des cubes de gruyère pour le pot du midi. La semaine dernière, il était tombé sur un groupe de touristes roumains qui visitaient l’Europe en autocar. Certains étant originaires de son village natal, Cioranu, il avait décidé d’organiser un pot de l’amitié, devant un bon pied de porc. Gérard, peu enclin aux mondanités, même internationales, avait un peu renâclé mais avait fini par permettre à Vlad de recevoir dignement ses compatriotes. En prime, il lui avait promis de se surpasser dans la préparation du membre de cochon en gélatine. Le cœur de Gégé était aussi grand que pouvait l’être sa gueule.

Ne voulant toujours pas lâcher son mari, Maria répéta :

— Enfin, qu’est-ce que tu dirais si j’en faisais autant ?

Décidément, sa femme ne supportait pas qu’on touche aux petits tentacules du Poulpe. Le tenancier se frotta la moustache en se demandant si sa bouillante Catalane n’était pas en train de lui faire le coup de l’encornada. Se pourrait-il que sa chère Maria et Gabriel, cet ami de quinze ans… La paranoïa de Léon chassa subitement la sienne.

Le berger allemand, ayant reconnu l’inimitable silhouette de Gabriel Lecouvreur traversant la rue, se mit à hurler à la mort. Gérard sortit une des bières Judas du carton et la posa à côté de Ouest-France. Un bon pêcheur n’est jamais pingre en ce qui concerne l’appât. Gabriel poussa la porte vitrée, enjamba Léon comme s’il se fut agi d’un minuscule chiot puis longea le zinc tout en se dirigeant vers sa place attitrée. Au passage, son regard capta la première page du quotidien. Il stoppa devant le canard et tous les habitués du bar le regardèrent, suspendus à ses gestes. Gérard poussa la bouteille de Judas devant la main gauche de Gabriel et lança d’un ton qu’il voulait naturel :

— Mon frangin m’a ramené cette petite merveille de Bruxelles. Et ne me dis pas que la marque ne flatte pas tes instincts anticléricaux et primaires ! Boire du Judas c’est aussi bien que de bouffer du curé.

Gabriel n’avait pas prêté attention aux paroles de Gérard. Déjà, ses doigts avaient tourné les premières pages du journal, à la recherche de celle des faits-divers. Le meurtre de Daniel Sardan occupait une demi-page et était sobrement titré : « Pipriac : pendant sa tournée, un jeune représentant de commerce trouve la mort. »

— Dis-moi Gérard, qu’est-ce qu’il fout là, ce canard ?

— Hem… C’est le père Allaric, l’imprimeur breton du bout de la rue, qui l’a oublié.

Tenant son plateau, Maria quitta sa cuisine et se dirigea vers la place du Poulpe, devant la vitre. Après avoir déposé le café et les tartines, elle revint au zinc pour embrasser furtivement Gabriel. Ce dernier se fendit d’un sourire puis s’en alla prendre sa place. Absorbé par la lecture du fait-divers, il n’avait même pas effleuré la bouteille de Judas. Gérard se frotta les mains, il avait réussi, c’était dans la poche. Il attendit quelques minutes, le temps que le Poulpe eût terminé l’article, le café et ses tartines, puis lança :

— Pauvre gars, quand même. On n’est en sécurité nulle part, même pas en Bretagne profonde.

— Ah, parce que pour toi, cette affaire, c’est un drame de l’insécurité ?

— Pas très compliqué à mon avis. Juste la théorie du mauvais endroit et du mauvais moment.

Le prof de fac, qui avait pour habitude de suivre les joutes oratoires du patron et du Poulpe, s’intercala dans la conversation :

— Un drame des probabilités, alors.

— Ouais, la faute à pas de chance. Il a sonné chez des drogués, des squatters ou alors il est tombé chez un de ses couples de brindezingues qui ont trop regardé Tueurs Niais.

Gabriel Lecouvreur posa le Ouest-France et s’emporta :

— Enfin Gérard, t’as de la gélatine dans les paupières, ou quoi ?

Gérard jeta un bref coup d’œil à Maria puis rétorqua en tentant d’imiter la voix de Gabriel :

— Enfin, Poulpe, il s’agit d’une banale agression. Le VRP en question a été dépouillé, portefeuille et mallette. Une histoire de pognon. De toute façon, y’a que deux choses qui puissent pousser au crime, le cul ou le fric.

— Un peu réducteur, tes facteurs criminogènes, Gérard.

— Ah ! Me sors pas tes grands mots. Sinon, je ne te sers plus que du « pousse-au-crime », précisément.

Et, pour bien affirmer sa menace, Gérard sortit de dessous son zinc une belle bouteille en plastique carrée de Kiravi. Gabriel se leva et répondit tout en grimaçant :

— Tu peux ranger ton vinaigre et ouvrir tes esgourdes. Il est dit, dans l’article, que Daniel Sardan a été trépané, tu saisis ce que ça veut dire ?

— Perforation de la cafetière.

— Dans ce cas précis, à l’aide d’une bouteille de Perrier enroulée dans une serviette de bain. L’assassin de Daniel Sardan a cogné si fort que l’arme du crime a été retrouvée, éparpillée dans la cuisine en même temps que la cervelle du VRP.

De la cuisine, on entendit Maria émettre un petit cri de dégoût. Vlad, l’empaleur d’olives, frissonna en pensant à ce jeune Rom qui avait été ainsi traité par un groupe de tueurs de la Securitate. Cela remontait à plus de vingt ans, déjà, 1975… Vlad comprenait la fureur du Poulpe.

Gabriel s’excusa auprès de la patronne puis reprit :

— Au cas où tu ne le saurais pas, cette méthode est également utilisée par le Parti de l’Élan National, pour faire taire ou pour se débarrasser des militants qui ont commencé à se servir de la plus puissante machine antifasciste existante et qui manifestent le désir de s’éloigner du parti.

— De quelle machine tu parles ?

— Le cerveau, Gérard. Le truc spongieux planqué derrière tes grands yeux langoureux. Cette machine sert à tuer tous les fascistes.

Intérieurement, le Poulpe ajouta : « Mais quelquefois, il convient d’y brancher un bon vieux Makarov calibre 9 mm ». Gérard, bien décidé à ne pas laisser Gabriel emporter le morceau, lui lança :

— À mon avis, c’est plus une coïncidence qu’une signature. Ça doit être autre chose qui te titille…

Autant Gérard pouvait souvent se montrer lourd, autant il lui arrivait de subjuguer le Poulpe par des poussées de perspicacité. S’il avait été un peu moins grande gueule, Gabriel lui aurait bien raconté en détail ses nombreuses aventures, qu’il préférait appeler de « petites interventions sur le réel » : la vérité sur le tabassage de l’écrivain André Sloga, la pourriture incrustée dans la ville de Charençon-le-Plomb, les syndicats « autonomes » mafieux et toulousains, les fanatiques anti-IVG et tant d’autres… Mais le Poulpe était assez discret là-dessus et de toute façon, personne ne l’aurait cru.

— Tu vois Gérard, Daniel Sardan avait à peine vingt-cinq ans mais il avait un DEA de sciences économiques, et un MBA, obtenu l’an dernier aux États-Unis. Une liste de diplômes longue comme mes bras. Un garçon discret, célibataire, grand amateur de B.D. américaines, de westerns et de films de série Z, décrit comme un peu tête en l’air, qui avait rompu avec sa famille depuis dix ans et qui se débrouillait. Un drôle de parcours.

— Et il bossait comme VRP pour les Éditions Bernard Barrette ? Y’a quelque chose qui déconne.

— Je ne te le fais pas dire, Gérard. Et puis il semblerait qu’il ait été attaqué au moins par deux personnes, dont une qui serait venue de l’extérieur de la maison. Daniel Sardan n’est donc pas tombé, par hasard, sur une chose qu’il n’aurait jamais dû voir. Il est tombé dans une embuscade. Les flics ont aussi trouvé un revolver en plastique, dans ses poches, un bouquin de Tolkien et un comics de Batman…

— Alors j’ai trouvé ton coupable ! Les jeux de rôle, quand le réel dérape, les jeunes se font envoûter la tête. Un solitaire un peu rêveur, bouffé par la télé, ça colle. Faut juste arrêter tous ses amis et les travailler au corps.

— Tu deviens lourd, Gérard, je crois qu’il est temps que je parte.

Gabriel déchira la page relatant le meurtre, salua les habitués et se dirigea vers la sortie. Daniel avait été tué à Pipriac mais il logeait dans un appartement à Rennes. Une coïncidence providentielle, car Cheryl avait programmé un voyage en Bretagne ; une histoire de concours…

Le Poulpe repensait à tout ça… Cheryl, un voyage à Rennes, et ce matin, comme par hasard, un quotidien régional, édition de Redon. Un drame des probabilités ? Et si Cheryl et Gérard avaient combiné un… Gabriel s’arrêta devant Léon qui faisait toujours office de barrage. Le chien se releva à son approche et se traîna maladroitement vers les grandes jambes du Poulpe.

Ce dernier se retourna vivement puis regarda Gérard qui rougissait, un peu mal à l’aise, ainsi que la bouteille de bière, bien en évidence sur le zinc.

De la bière Judas, un nom bien approprié.


3 – Fantastique plastique

Avant d’aller tirer, non pas les choses au clerc (puisque la bure n’attisait pas ses pulsions homosexuelles), mais la vérité du nez charmant de Cheryl, Gabriel Lecouvreur fit un détour chez son ami Pedro. Il retrouva le vieil Espagnol dans sa péniche couverte de mousse. Pedro, penché sur une table lumineuse, regardait, fasciné, un collègue iranien en train de fabriquer un passeport plus vrai que nature. Ne voulant pas déranger les deux hommes, le Poulpe se fit le plus silencieux possible et s’installa sur une caisse métallique et rouillée. Tandis que l’artiste perse terminait son œuvre, Pedro s’approcha de Gabriel :

— Salud, El Pulpo.

— Salud Pedro. Dis donc, t’as embauché du monde. Te voilà dans les affaires ?

— Charrie pas, le Poulpe. Tu sais bien que, pour moi, franquisme et libéralisme rampent la main dans la main.

— Tu mélanges tout, vieil Apache. Tu oublies que la révolution française a été faite par les bourgeois.

— Gratte la peau d’un libéral et tu trouveras vite un aristocrate. Le monopole n’est que la version économique du totalitarisme. Bill « Barrière », le chef de Microhard, a une âme d’exterminateur, Gabriel… Je me calme et te présente Kami, le roi des faux papiers. Tu te rends compte qu’il fait tout au pinceau.

Le faussaire salua le Poulpe d’un hochement de tête et précisa :

— Tout le secret d’un faux parfait réside dans la qualité de l’encre.

Sur le côté droit de la table lumineuse s’étalait un assortiment de petites bouteilles de verre remplies d’encres colorées. Pedro prit le Poulpe à part et lui demanda :

— Bon, t’as besoin de quoi ?

— De rien, j’avais juste envie de te voir.

Le vieil anarchiste se frotta l’œil. La plupart des gens venaient le voir soit pour trafiquer des papiers soit pour récupérer des flingues déclassés. Les visites d’amitié, les je-passais-dans-le-coin, se faisaient de plus en plus rares. En quelques instants, Pedro avait dégagé une table et les trois hommes s’offrirent une tournée de bières fraîches. De la Kern en provenance de la République tchèque. Ils réussirent même à discuter plus d’un quart d’heure sans s’engueuler. Un exploit.

— Allez, Poulpe, dis-moi, t’es encore sur un coup ?

— J’sais pas. J’ai repéré une histoire pas nette, du côté de la Bretagne. Mais j’ai l’impression que je me suis fait manipuler. Cheryl a dû demander à Gérard de laisser traîner un canard régional pour m’appâter et me forcer la main.

— L’histoire, c’est celle du VRP qui s’est fait trépaner ?

— C’est ça…

— Bon allez, Pulpo, te fais pas tirer le tentacule. Vas-y ! Tiens, je te file un paquet de cartes : presse, service d’hygiène, expert en assurances. Tu veux un pétard ?

— Non, pas dans l’immédiat. Je n’aime pas ça, les odeurs de graisse et de mort.

— Tirer un coup de temps en temps, ça n’a pas forcément grand-chose à voir avec l’amour.

Après avoir empoché les cartes professionnelles et salué les deux faussaires, Gabriel quitta la péniche, reprit le métro et déboula dans le salon de coiffure de Cheryl, rue Popincourt. La patronne n’était pas en vue, seules les deux stagiaires du moment, Dala, une grande Vietnamienne, et Françoise, une Normande au regard sombre, s’occupaient des quelques clientes. Gabriel salua les deux filles, huma les odeurs de shampooing et de laque puis ramassa un exemplaire de Voici qui traînait sur une table basse et s’installa dans un des fauteuils. Après avoir terminé la pose des bigoudis, Dala renseigna le Poulpe :

— Cheryl ne va pas tarder, elle est allée s’acheter des fringues pour le concours. Il paraît que c’est toi qui dois la conduire sur Rennes.

Gabriel grimaça et reposa la revue :

— Ouais, il paraît.

Il n’eut pas à attendre trop longtemps puisqu’une demi-heure plus tard, Cheryl était de retour dans son salon. Elle portait une veste en cuir rouge, très courte et très serrée, ainsi qu’un pantalon de vinyle d’un beau rose luisant. Le Poulpe se redressa de toute sa hauteur et s’apprêtait à lui demander sèchement des explications concernant le traquenard breton quand elle déboutonna innocemment sa veste écarlate, dévoilant un ahurissant tee-shirt en latex blanc. La poitrine parfaite de Cheryl prenait un relief nouveau. Gabriel tenta de rassembler ses neurones, leva un index protestataire et commença :

— J’aimerais bien que tu m’expliques…

La coiffeuse se colla à lui, l’embrassa sur les lèvres, pour la plus grande joie des deux stagiaires et de clientes qui se mirent à glousser.


4 – Le coup du marsupial

Quelques heures plus tard, sur la A11, Gabriel avait toujours les seins de Cheryl comme imprimés sur la rétine. Pourtant, elle était juste à côté de lui. Il lui suffisait de tourner la tête pour…

— Fais gaffe ! Au lieu de me reluquer, mate plutôt la route.

Le Poulpe conduisait la Peugeot de Cheryl en silence. Il menait deux réflexions de front. Tout d’abord l’affaire Sardan, ensuite sa compagne de route. Cette dernière, devant le mutisme de Gabriel, avait renoncé à lui faire la conversation et avait branché l’autoradio sur Fun. Les chansons, dance daube ou grunge allégé, occupaient l’espace silencieux. Puis, n’y tenant, plus, le Poulpe étendit le bras et coupa la radio, provoquant une réplique immédiate de la part de Cheryl :

— Eh ! T’es con ou quoi ! C’était une de mes chansons préférées, No Limit de 2 Unlimited, un classique.

— Ça me tape sur le système, on dirait de la musique faite pour des lapins baiseurs.

— T’es chié quand même, Gabriel ! Déjà que tu ne veux pas causer, si en plus tu m’empêches d’écouter ma musique…

— Mais c’est nul ta musique, Cheryl.

— Ah ouais ? Et toi, t’écoutes quoi, du jaaâzz ? Tu te prends pour un écrivain de polars ?

Le Poulpe resta silencieux, guettant du coin de l’œil le petit kangourou en peluche que Cheryl avait accroché au rétroviseur intérieur. Le voyage fut plus rude que prévu. La coiffeuse sortit une cigarette de son vanity-case rose bonbon et l’alluma en se servant d’un briquet en or blanc estampillé Guerlain, cadeau de l’un de ses nombreux amants. Gabriel se répéta qu’il était un mec cool, libéré, que chacun faisait ce qu’il voulait, mais cette litanie ne l’empêcha pas de serrer le volant de la Peugeot comme s’il étranglait quelque salopard aux idées brunes. Après avoir craché sa première volute dans les narines du Poulpe, Cheryl reprit :

— C’est vrai, tiens ? T’écoutes quoi comme musique ?

— J’ai rien pour me passer des disques, Cheryl.

— Y’a deux chaînes hi-fi chez moi, une à l’étage, une dans le salon, avec quelques disques.

— La compil des slows volume 4, l’intégrale de Marilyn, toutes les musiques de Saxo, C. Jérôme, le live pirate de Cazouls (Héraut) et la trilogie des Patrick, Juvet, Hernandez et Bruel.

— Le problème avec toi, c’est que t’es tellement enfoncé dans ta croisade que tu ne sais même plus t’amuser. La preuve, quand est-ce que tu m’as amenée danser pour la dernière fois ?

— Heu… J’ai un léger trou, là…

— Ça va faire vingt et un ans, la kermesse de l’école St-Bernard. Je m’en souviens bien, moi. On pouvait pas encore t’appeler le Poulpe parce que tu n’osais même pas me coller pendant le quart d’heure américain. J’avais l’impression de danser avec un bout de bois, raide de partout sauf au bon endroit.

— Tu te sens vraiment obligée de sortir l’album de famille ?

— Mais si je t’emmerde petit mec, t’as qu’à te barrer, la porte est ouverte !

Avisant une station Elf, le Poulpe quitta l’autoroute et se gara sur le parking. Violemment, il serra le frein à main et se retourna vers Cheryl. Sous ses cheveux couleur miel, elle le crucifiait du regard en tirant, telle une damnée, sur le filtre de sa cigarette.

— O.K., Cheryl, on va arrêter la scène de ménage. Parce que de toute façon, on n’est pas ensemble, n’oublie pas. On est juste une paire d’amis.

Les yeux de Cheryl s’embrumèrent légèrement, mais d’une simple crispation des lèvres la jeune femme réussit à garder la maîtrise d’elle-même.

— Dans le fond, malgré tes poses libertaires, t’es pas différent des autres. Facile de se barrer à droite à gauche, de me laisser ton sac et tes petites affaires, de faire des mystères.

— Est-ce que j’ai jamais prétendu être différent de qui que ce soit ?

— Poulpe, t’as trente-sept ans. Est-ce que tu crois que t’iras loin, comme ça, à vivre dans des hôtels, à grappiller de l’argent un peu n’importe où ?

Gabriel n’en revenait pas, jamais Cheryl ne lui avait parlé d’une manière aussi directe, même lorsqu’il avait ses problèmes d’érection ou qu’il s’était tiré dans les Pyrénées à la recherche d’un ours fantôme. C’était aussi la première fois qu’ils se trouvaient seul à seul sur une si longue distance. Depuis l’école de la rue Saint-Bernard, puis bien plus tard, lorsqu’ils consommèrent avidement leur vieille amitié, Cheryl et Gabriel n’avaient jamais réellement eu une vie de couple. Il passait au salon, l’invitait au restaurant, ils baisaient puis chacun repartait dans son coin avec un sentiment d’inachevé, une acidité dans la poitrine.

Troublé, Gabriel décida de calmer le jeu :

— Excuse-moi Cheryl, je dois être invivable en ce moment. C’est que je n’arrête pas de penser au meurtre de ce jeune gars.

Elle lui sourit et lui donna un petit coup de poing copain sur la pointe du menton.

— Allez Gabriel, me fais pas un coup de calcaire, on en trouvera assez là-bas.

— Granite, c’est du granite qu’on trouve en Bretagne.

— Oui, bon, tout ça c’est de la caillasse !

Gabriel ouvrit la portière et sortit pour se dégourdir les jambes. Il regrettait la Norton 750 Commando du cousin de Pedro. Avec elle, il avait fait l’aller et retour Kerletu-Paris et la bécane devait maintenant connaître le trajet par cœur. Un Poulpe, c’est pas fait pour rester des heures dans des petites voitures. Un Poulpe faut que ça bouge, sinon il s’ankylose, il étouffe et il crève. Il faillit dire tout ça à Cheryl mais lorsqu’il l’aperçut en train d’astiquer ses ciseaux fétiches en prévision du concours, il préféra fermer son bec. Il lui demanda simplement :

— Cheryl, je vais aux W.C., tu veux que je te ramène un truc de la boutique ?

— Un Coca.

Il entra, acheta cette boisson qui pour lui n’était que du jus de purin sucré, une canette de Guinness puis se rendit aux toilettes. Après s’être vidé et tandis qu’il s’essuyait les mains, il se demanda pourquoi Cheryl bloquait comme ça sur les kangourous. Il détestait tellement cette collection de peluches idiotes qu’il ne s’était jamais posé la question. A priori, le kangourou était une bestiole sympa, bondissante et combative. Un peu le caractère de Cheryl. Après tout, si on l’identifiait à un invertébré, pourquoi sa vieille copine ne pourrait-elle pas être un mammifère, un marsupial plus exactement… Gabriel fut traversé par un éclair de panique… Marsupial, poche ventrale, désir maternel refoulé… Il avait vu une fois les photos d’un bébé kangourou, une sorte de larve rose qui remontait de la matrice jusqu’à la poche. Une odyssée velue.

Il sortit des toilettes et mit trente balles dans le distributeur de préservatifs. Cheryl lui affirmait qu’elle prenait la pilule mais pour le coup Gabriel préférait faire sienne la maxime de James Coburn dans Il était une fois la révolution :

« Je porte une ceinture et des bretelles, au cas où l’une des deux lâcherait. »


5 – Chambre avec vieux

Ils arrivèrent à Rennes à la nuit tombée. La ville baignait dans une lueur orange et l’air, assez doux, avait attiré quelques noctambules qui marchaient, seuls ou en petits groupes, dans les rues pavées du centre. Un vendredi soir tranquille. Les promeneurs nocturnes étaient en majorité des étudiants qui parlaient fort et riaient aux éclats. Gabriel se sentit immédiatement à l’aise. Il voulut arrêter la Peugeot sur un parking pour filer dans un bar mais Cheryl l’en empêcha :

— J’suis claquée Gabriel, j’ai qu’une envie, me trouver un hôtel et dormir.

Le Poulpe décoda le message. Ce soir, ceinture. Déçu, il accéléra et tourna un peu dans les rues. Ils finirent par déboucher sur ce qui semblait être l’artère principale de Rennes, les quais. Ils traversèrent la Vilaine et Cheryl, montrant un immeuble qui faisait l’angle d’une rue, dit :

— Tiens là ! Le nom est sympa. Angelina Hôtel.

— Où ça ?

— Là, juste au-dessus du Quick.

— Super, dormir dans des vapeurs de graillon américain.

Le Poulpe se gara sur le parking d’en face et, pendant qu’il allait chercher un ticket, Cheryl sortit son sac à dos et le posa devant les pneus de sa voiture.

— Tiens, Gabriel, tes affaires. Tu peux me rendre les clés de la bagnole ?

Il s’exécuta et demanda :

— Heu… Je croyais qu’on allait partager la piaule.

— C’est toi qui l’as dit tout à l’heure, on n’est pas ensemble ; alors je rentre à mon hôtel et toi, tu vas t’en trouver un autre.

Cheryl récupéra son sac de voyage et son vanity, puis planta le Poulpe sur le bitume avant de se diriger vers son hôtel, en roulant voluptueusement de la hanche et de la cuisse. Gabriel remarqua que son futal en vinyle était tellement collant que les contours de son Sloggi triangulaire ressortaient comme une flèche pointée vers le bas. Ce détail l’avait toujours émoustillé, la trace du triangle culier. Gabriel attendit que Cheryl eût disparu pour ramasser son sac et errer dans la cité endormie. Il finit par se poser du côté du canal Saint-Martin, à l’auberge de jeunesse. Le coin, avec ses vieux troquets, ses baraques qui résistaient aux complexes de logements neufs, ses saules pleureurs sur les berges et son écluse, l’inspirait. Il prit une chambre double, de façon à économiser le peu de fric qui lui restait. En effet, son zinc adoré lui coûtait de plus en plus cher, surtout depuis que Raymond lui avait laissé entendre qu’avec un peu plus de pièces le Polikarpov pourrait un jour s’arracher au sol de Moisselles et s’élancer dans le ciel du Val-d’Oise. Le prochain achat concernait la peinture.

Gabriel partagea sa chambre avec un vieil homme sec qui fumait des Ninas et se raclait la gorge toutes les minutes. Ce dernier était assis, bien raide sur son lit, la joue droite collée contre le mur.

Après quelques tentatives infructueuses pour lancer la conversation, Gabriel renonça et s’endormit, l’esprit occupé par Cheryl et ses fesses de vinyle.

Le lendemain, le Poulpe se leva avec l’idée d’attaquer l’affaire Sardan par une collecte d’infos primaires. Son compagnon de chambre s’était éclipsé et il ne restait de son passage qu’un paquet de Ninas vide et une paire de draps pliés avec un soin maniaque. Il quitta la chambre, s’habilla, veste en velours gris, jean noir, chaussettes rouges, chemise à carreaux style bûcheron canadien et casquette en toile. Il quitta l’auberge de jeunesse et alla se prendre un caoua dans le premier rade venu, Le Nerval, ce qui à Rennes ne vous obligeait pas à parcourir une trop grande distance. Il y avait un troquet à chaque carrefour. Il récupéra un Ouest-France qui traînait sur une table et repéra l’adresse du canard ainsi que le nom d’un journaliste spécialisé dans le fait-divers. Puis il fouilla dans ses fausses cartes et sélectionna celle d’un prénommé Virgile Lapaille, journaleux free-lance et ultra branchouille, grattant pour le compte de Max, les Inrocks et Libé. Après avoir éclusé son café, il se prit une bière. Une 1664, classique, mais ça vous mettait bien en train pour entamer une investigation. Une petite mère, la figure rouge et les yeux troubles, voulut trinquer avec lui. Vu le nombre de sous-verres étalés devant ses coudes, elle avait quelques demis d’avance sur Gabriel. Ils cognèrent donc leurs verres. La vieille avait sa méthode pour trinquer, un coup en haut, deux coups en bas, ponctués des paroles rituelles :

— À la tête ! Au cul !… Et surtout au cul !

Le Poulpe se marra. Dehors, un soleil timide écharpait les nuages. Il reposa le journal, régla sa 1664 ainsi que le demi de la belle pocharde puis sortit. Il se repérait facilement. La ville n’était pas bien grande. Lorsqu’il vit son reflet dans la devanture d’une pâtisserie, il se dit que quelque chose ne collait pas. Virgile Lapaille n’aurait jamais eu une tenue vestimentaire aussi négligée. Les vrais branchés faisaient toujours dans le sobre.

Gabriel déambula un peu à travers les rues commerçantes et finit par se dénicher une friperie. Il s’offrit une veste noire, un tee-shirt noir et une paire de Converse, rouges et bien ruinées. Histoire de parachever sa panoplie, il acheta des lunettes noires. Puis il alla se changer dans les toilettes du bar d’à-côté, Le Chevalier, il laissa ses anciennes fringues dans un sac, à côté de la cuvette, et s’acheta un paquet de clopes. Un journaliste qui ne fume pas, c’est plus qu’étrange, c’est carrément suspect.

Ainsi paré, il prit un bus et rallia le siège du grand quotidien régional. À l’accueil, il se la joua en douceur. Lunettes sur le nez, gestes nerveux, cigarette non allumée entre deux doigts, voix sépulcrale du dandy de retour de nuit blanche. Il dégaina sa carte bidon et demanda à rencontrer Yvon Ledu, le responsable de la rubrique des faits-divers. La réceptionniste le laissa filtrer. Gabriel adorait se déguiser, et incarner un journaliste mondain lui procurait toujours un réel plaisir.

Il traversa un couloir aux murs orange et à la moquette marron puis frappa contre une porte vitrée. Comme personne ne lui répondit, il décida d’y aller au culot et tourna le bouton avant d’y glisser sa tête de Poulpe.

Yvon Ledu, un grand frisé d’une trentaine d’années, aux épaules étroites, était endormi sur ses coudes et ronflait doucement. Son bureau était un indescriptible bordel. Dossiers et papiers envahissaient la majeure partie de l’espace, des bouteilles de pif, vides pour la plupart avaient roulé dans les coins et les cendriers débordaient d’un mélange de cendres et de chewing-gum. Dans le mur du fond, on avait planté un panneau de basket et un ballon aux couleurs des Lakers était posé, en équilibre instable, sur l’armoire métallique.

— Salut, dit le Poulpe en allumant une cigarette.

Yvon grogna, papillonna des paupières et se redressa brusquement. D’un geste, il fit disparaître la bouteille de rouge ainsi que les deux verres Duralex posés bien en évidence sur son bureau et se gratta les bouclettes.

— Salut, qui êtes-vous ?

Le Poulpe s’installa sur une chaise en fer et Formica.

— On se tutoie, t’es d’accord, entre collègues.

— Tu bosses à Ouest-Torchon, toi aussi ? Bizarre je t’ai jamais vu.

Gabriel se fendit d’un petit rire et d’un lancer ostentatoire de carte de visite sur le bureau crasseux :

— Ha ! Ha ! T’es trop comme mec, Yvon. Je débarque de Paname. Je gratte à Max. J’suis tombé sur ton article l’autre jour, l’affaire du V.R.P… Comment il s’appelle déjà…

— Daniel Sardan. Tu bosses à Max, alors… Dis donc, tu connais du monde ?

Voyant qu’il lui faudrait d’abord en passer par quelques révélations croustillantes avant d’aborder l’affaire qui l’intéressait, le Poulpe révéla :

— Quelques top models, des actrices de X.

— Tabatha Cravache ?

— Ouais, elle est bonne, bien que son petit tatouage de facho sud-africain sur le sein droit qu’elle a depuis gratté au laser, je trouve ça limite.

— Et Ophélie Summer ?

— Ouais, j’la connais. Bonne, elle aussi. Mais un peu maquillée version Bouygues et total silicone. Et ça, coco, je peux te le garantir, dit le Poulpe en faisant bouger ses doigts tentaculaires. Mis en confiance, Yvon ressortit la bouteille et servit deux verres.

— Désolé, Yvon, je ne supporte pas le picrate, surtout le matin.

— Tu déconnes… Il est déjà onze heures. Dis-moi… Virgile ? C’est bien ton nom ?

— Pour les amis, c’est Virg, plus simple, plus court.

— O.K. Virg. Qu’est-ce qui te branche dans cette histoire ?

— La bio du mec, d’abord. Il était vraiment aussi solitaire que ça ?

D’un coup de glotte, Yvon saqua son verre, quitta sa chaise, prit son ballon, dribbla sur la moquette et répondit :

— Au niveau famille, c’est le désert. Parents divorcés, le père à l’étranger, la mère injoignable. À l’incinération, il n’y avait quasiment personne. Juste un oncle, une cousine et une copine, bien foutue d’ailleurs, avec un drôle de chapeau. Séverine Demars, quelque chose comme ça. Je lui ai posé deux trois questions et elle m’a envoyé chier, direct.

Il shoota et la sphère bicolore, jaune et violette, tourna autour de l’anneau de fer avant d’entrer dans le panier et de retomber sur une pile de photocopies. Le Poulpe applaudit.

— Trois points dans le cornet, Rodman !

— Pas mal hein ? C’est pas pour rien que je suis dans l’équipe de basket du canard, la « Drink Team ».

— Ha ! Ha ! Très bon, Yvon… Dis moi, ses collègues de boulot étaient là ?

— Non. Ils bossaient.

— Même pas un demi-jour d’arrêt pour un copain ?

Yvon reprit le ballon et se mit à dribbler devant Gabriel qui ne resta pas immobile longtemps. Les deux journalistes tentaient de s’emparer de la sphère bicolore, tout en poursuivant leur discussion. Gabriel demanda :

— C’est loin Pipriac ?

— Pas trop. Tu prends le train, tu descends à Redon et là tu attends le premier car.

— Ça m’a l’air galère.

— Ça l’est.

— Sardan, tu sais où il créchait ?

— Ouaip ! 14, route de Lorient, à côté du stade de foot, premier étage. Nom de d’là ! T’as de longs bras !

Le Poulpe avait intercepté le ballon et tira immédiatement en direction du panneau. Il le rata d’un bon mètre. Le ballon frappa le mur, rebondit et s’en alla fracasser deux cadavres de gros rouge.

— Désolé.

— C’est rien. Bon d’là, le sport, ça donne soif, déclara Yvon avant de se resservir un autre verre. Il se rassit, croisa les mains et dit, un ton plus bas :

— Tu me plais, Virg. Faudrait qu’on aille en piste, tous les deux, un de ces soirs. Je te ferais remonter la rue de la Soif, rue Saint-Michel, rien qu’une enfilade de troquets. En attendant, je vais te balancer un scoop. Daniel Sardan avait un truc inscrit sur la poitrine, gravé à l’aide d’une balle de revolver. Une croix gammée.

Le Poulpe se frotta le menton. D’abord l’arme du crime, estampillée Parti de l’Élan National, et puis maintenant carrément le svastika.

— Ce sont ses assassins qui ont fait ça ?

— D’après l’autopsie, non. C’est Sardan, juste avant de clamser. Mais c’est pas le plus bizarre. La balle portait elle-même un sigle, un idéogramme chinois, que les flics ont fait traduire par une sinologue. « Démocratie », le même mot pour lequel les étudiants de Tien An Men ont été écrasés.

Le Poulpe avait du mal à suivre. Pourquoi un gars qui possède une balle chinoise portant le mot Démocratie se dessine-t-il une croix gammée sur la poitrine pendant qu’on lui explose le crâne ? Cela renforçait l’étrange impression qu’il avait de la victime, ce jeune homme qui collectionnait les diplômes et faisait l’un des pires jobs de cette partie nantie de la terre. Ce fana de comics qui se trimbalait avec un flingue en plastique et avec une vraie balle chinoise.

Cette affaire n’était pas une simple lézarde dans le quotidien, c’était une véritable faille. À lui de découvrir ce qui s’y dissimulait.


6 – Voisin-oisive

Après quelques errements, Gabriel prit le bus numéro 17 et descendit en face d’une usine de pâte à papier qui rejetait dans l’air une senteur lourde et nauséabonde. Le genre d’odeur à vous coller une tumeur, à la longue. Le bâtiment lui-même était d’une saleté grasse, quelques cheminées recrachaient des colonnes de fumée et les murs rouillés semblaient sur le point de s’écrouler. Le Poulpe remonta la rue de Lorient, mains dans les poches, avec l’air du journaliste fraîchement débarqué de Paris, relax, détendu.

Il passa devant une pâtisserie devant laquelle était garée une impressionnante Harley Davidson noire, repéra une demi-douzaine de bars, sur moins de cent mètres, Le Relax, L’Apéro, La comète, Le Morbihan, Le Bar’yton et L’Elikan, puis il trouva le numéro 14. Il s’agissait d’un petit immeuble de quatre étages, sans style bien défini, unique survivant d’une démolition de masse et qui se dressait sur un terrain vague. Comme partout ailleurs, la ville bradait son passé. Le Poulpe aperçut une Citroën SM noire, la petite merveille dessinée par Maseratti et dont le seul inconvénient était de s’enflammer quand le moteur chauffait trop. La voiture était garée sur une bande d’herbes folles, sur un tas de gravats, abandonnée.

Il poussa la porte de l’immeuble, la serrure avait été défoncée et ça depuis longtemps. Il se faufila entre les deux grandes poubelles rangées à l’abri dans le hall, faillit s’écorcher la hanche contre le VTT dernier cri entravé à la rambarde, puis emprunta l’escalier de bois, direction le premier étage. La porte ne portait pas de scellés. Logique, Daniel avait été assassiné à Pipriac ; les flics avaient dû juste se contenter de fouiller sommairement son pied-à-terre rennais.

Gabriel, après avoir regardé à droite puis à gauche, sortit un passe-partout. Un fil de fer tout simple, torsadé selon la méthode que lui avait enseignée tonton Émile, quincaillier et bricoleur émérite. Il farfouilla dans la serrure puis s’arrêta brusquement, dès qu’il sentit une présence.

La jeune femme se colla presque à lui, regardant par-dessus son épaule. Brune de cheveux et de peau, petite mais élancée, elle portait une longue robe marron imprimée, fendue sur toute la longueur des jambes. Les yeux dorés, le visage rond, les lèvres sombres, elle souriait tout en dévisageant le casseur de serrure.

— Vous cherchez quelque chose ? lui demanda-t-elle d’un ton ironique, sans pour autant perdre son sourire charmant.

Gabriel, troublé par la jeune femme, remisa sa tige de métal et bredouilla :

— Je… Je cherche un étage… L’étage d’un ami que je n’ai pas vu depuis longtemps.

— Quel nom ?

— Daniel Sardan.

Elle détourna le regard pour cacher ses larmes naissantes et répondit très vite, comme pour se défausser de ces mots :

— Il est mort.

— Je sais.

Gabriel élabora un mensonge. Il s’appelait Jean-François Steiner, était de nationalité suisse et avait rencontré Daniel, l’an dernier à New York, dans un magasin spécialisé dans les babioles à l’effigie des stars du cinéma et de la télévision, le Xanadu, 8ème avenue, 42ème rue. Ils avaient en commun la passion des collectibles, les tasses Star Trek et les films de Russ Meyer. Une paire de fondus du culte. Ils étaient devenus amis et avaient échangé leurs adresses. Dès qu’il avait appris le meurtre, il était venu.

— Pourquoi ?

Pris au dépourvu, Gabriel raconta presque la vérité à la jeune femme. Il voulait comprendre, pas se venger, refaire le trajet de Daniel, retrouver sa trace pour ne pas oublier le visage d’un ami. Encore sous le choc de cet assassinat brutal, Gabriel cherchait à récupérer quelques morceaux.

— Vous voulez prendre un thé ? Chez moi, j’habite juste au-dessus… À propos, je m’appelle Samira.

Le Poulpe en eut une bouffée de chaleur. La jeune femme s’était encore approchée et elle le regardait par en dessous, lèvres mutines, regard brillant. Elle pivota et le devança jusqu’à son appartement. Malgré tous ses efforts pour laisser errer son regard un peu n’importe où, le Poulpe revenait toujours sur les hanches rondes et les petites fesses de Samira. Elle ouvrit la porte et le laissa entrer dans son studio.

Elle le fit asseoir dans un fauteuil en osier et se rendit dans une kitchenette microscopique pour y faire chauffer sa théière. Sur un balcon en fer forgé, un chien blanc aux yeux laiteux tirait la langue. Les murs étaient clairs et décorés de posters de chevaux. Sur une commode, s’étalaient des babioles vénitiennes et des coupes, des statuettes en bronze représentant des joueurs de tennis. Le Poulpe demanda à Samira :

— Vous êtes une championne de tennis ?

Tout en récupérant deux sachets de thé à l’orange, elle se mit à rire :

— Pas moi, Serge, mon copain.

Sentant que le processus de séduction tournait déjà court, Gabriel demanda :

— Daniel, vous le connaissiez bien ?

— Un peu… Juste comme ça, bonjour bonsoir. On s’empruntait des trucs. Comme il était souvent en voyage, ou en déplacement, il me confiait sa clé, pour que j’aille nourrir Audrey III, sa plante carnivore. Je ne bosse pas, j’ai le temps de m’occuper des plantes vertes de tout l’immeuble. Ça va faire deux ans que je suis au chômage, bloquée ici à attendre le retour de Serge, vers sept heures. Le reste de la journée, je suis libre.

Gabriel préféra faire comme s’il n’avait pas entendu les dernières paroles de Samira. L’appel du pied était évident.

— Il m’avait parlé d’une amie. Séverine Demars, vous la connaissez ?

— Vaguement. Daniel me l’a présentée une fois. Je crois qu’ils se rencontraient avec quelques amis dans un café du canal St-Martin. Chez Lulu.

La théière se mit à siffler et la jeune femme remplit les tasses.

— Dites, vous l’avez toujours cette clé ?

— Bien sûr. La famille de Daniel ne s’est pas manifestée, ses affaires vont rester en bas pendant deux mois encore, jusqu’à l’expiration de sa caution. Ensuite, je crois que tout va être vendu aux enchères, pour couvrir les frais de l’incinération.

Ils burent leur thé, puis Samira sortit une clé d’un tiroir de sa commode et s’approcha du Poulpe. Elle lui glissa l’objet dans le creux de la main et dit :

— Allez-y. Vous êtes collectionneur, je crois. Vous trouverez bien deux ou trois choses à ramener, en souvenir. Après, remontez me voir, j’aime bien discuter, avoir de la compagnie.

— D’accord, merci pour tout, Samira.

Le Poulpe quitta la jeune femme et redescendit. En se servant de la clé, il ouvrit la porte puis entra. Les volets, bien que tirés, laissaient filtrer assez de lumière pour que Gabriel n’éprouve pas le besoin d’allumer. Il préférait évoluer dans cette lueur grise, dans cette impression de deuil. Les murs avaient été repeints d’un beau bleu agressif sauf celui de droite qui représentait un paysage stellaire. Le Poulpe admira la fresque. Une fusée type années 50, posée sur un sol rougeoyant, et un couple de cosmonautes qui regardaient la terre, si loin. Une belle peinture, appliquée directement sur le mur, de quoi rendre cinglé n’importe quel propriétaire. Juste au-dessous, il y avait un lit couvert de peluches du Muppet Show. Il pensa à Cheryl tout en caressant le ventre velu de l’ours Fozzy. Le reste était à l’avenant, envahi d’objets tous plus crétins les uns que les autres. Tasses Star Trek ou Star Wars, un Superman gonflable au-dessus de la douche, des statuettes en plâtre représentant des nymphettes de mangas. Le temple secret de la série B. Il y avait des figurines, des comics, des vidéos d’importation un peu partout. Tous ces monstres, ces vaisseaux de l’espace, ces couleurs, donnèrent le vertige au Poulpe qui s’appuya contre la fresque du mur. C’était assez difficile de mettre la main sur des éléments un peu plus personnels, comme si Daniel avait été phagocyté par sa passion, comme s’il s’était dilué, entre Altaïr et la forteresse de Sauron. Mais à force de fouiller le Poulpe tomba sur un album photos. On y voyait Daniel, bébé, puis petit garçon. Gabriel assista à la métamorphose du bel enfant en un adolescent au physique ingrat. Boutons sur la figure, dents en avant, des culs-de-bouteille sur les yeux. Le vilain petit canard en mode Reverse. L’album se terminait sur une série curieuse. On y voyait Daniel en compagnie de différentes jeunes femmes. La première mesurait à peine plus d’un mètre et souriait largement, accrochée aux hanches de Daniel, la seconde était une Black au visage de poupée, qui devait peser plus de cent kilos. Des bras épais, un ventre de baleine, des yeux brillants de bonheur. Une autre avait un regard terrifiant, une paire d’yeux noirs immenses et fixes, comme privés de paupières. Celle d’après avait un nævus écarlate étalé sur le front et sur sa poitrine, la photo avait été prise à la plage. Une vingtaine de jeunes femmes, toutes avec une particularité physique et dotées d’un visage balayé par le sublime, le bonheur, l’amour.

La dernière photo était celle d’une grande brune à la peau blanche, coiffée à la garçonne et d’un chapeau cloche orange. Elle soufflait sur un gros gâteau au chocolat et, derrière elle, on devinait des ombres qui dansaient. Le Poulpe enleva la photo de l’album et la retourna. Juste ces mots, griffonnés à la hâte :

« Séverine.

Le jour de mes vingt-six ans.

Café de Freak. »

 

Gabriel remit tout en place et frotta sa tignasse bouclée avec un air d’intense concentration, il venait de fouiller les recoins du petit studio et quelque chose le mettait mal à l’aise. Quelque chose manquait… dans tout ce fatras obsessionnel.

Il retourna dans la petite salle de bains et comprit.

Il n’y avait pas un seul miroir.

Gabriel remarqua alors que le thermostat du ballon d’eau chaude était légèrement décalé. Il s’avança et tenta de le remettre en place, vieux réflexe de bricoleur. Il commença par le déloger de sa cavité et y glissa le bout des doigts. À l’intérieur, plaqué contre la surface du ballon d’eau chaude, il effleura une pochette de plastique. Il la récupéra et l’ouvrit.

Quelques rapports d’Amnesty concernant la Chine, trois lettres écrites en anglais, la photo d’une jeune Chinoise au crâne rasé, quelques articles sur Tien An Men, dont quelques déclarations d’Alain Peyrefitte notées lors d’un passage à la télé, à Apostrophe. « Quelques centaines d’étudiants ne comptent pas pour un pays de plus d’un milliard d’hommes » ou alors « La majorité paysanne n’avait jamais entendu parler du massacre de la place Tien an Men »… L’écrasement par les nombres. Daniel avait souligné quelques phrases et avait fait ce commentaire : « Tout cela est faux, cela a mis peut-être un ou deux ans à parvenir dans les provinces reculées, mais la Chine sait, comme le reste du monde, comme nous tous. »

Il y avait aussi des listes de noms, des adresses, des tracts du SCALP, un petit livre relié intitulé Les carnets secrets du Dr Pervi et un billet gratuit pour le show d’un strict teaser, nommé Hans Hëgler, le strip-teaser le plus lourd du monde, cent soixante dix-huit kilos de sensualité. Le Poulpe embarqua le tout, sans toutefois arriver à comprendre les éléments qu’il venait de découvrir. Daniel n’était pas que le cinglé de jeux de rôle, l’amateur de comics. Il menait une double vie, aimait les femmes d’un amour monstre et menait, lui aussi, un combat invisible contre les forces de l’amnésie et de la realpolitik… Il se sentit subitement plus proche de Daniel. La Chinoise de la photo devait être soit une opposante, soit l’une de ses amies ou amantes, peut-être les trois à la fois.

Avant de partir, le Poulpe récupéra une figurine de Cthulhu, le dieu céphalopode cauchemardé par Lovecraft. Il en ferait cadeau à Cheryl. Dans l’escalier, il croisa un échalas moustachu qui portait un blouson de toile et une paire de lunettes au mercure. Ce dernier le salua à voix basse et se faufila à l’étage à pas précipités. L’homme puait les RG.


7 – Café de Freak

Gabriel ne remonta pas voir Samira, mais il laissa la clé de l’appartement de Daniel dans la boîte aux lettres de la jeune femme. Il reprit le bus et descendit devant l’hôtel de Cheryl, pour lui offrir la figurine. À la réception, on le prévint que mademoiselle était sortie et qu’elle n’avait laissé aucun message. Le Poulpe alla donc se réfugier dans un bar avoisinant, un bon vieux PMU situé derrière les arcades de la grande poste, le Centre-Bar, clientèle de turfistes et une patronne quinquagénaire, une belle femme d’origine allemande qui lui servit une Leffe pression avant d’entamer une petite causette sur la météo. Gabriel sourit à la patronne et la complimenta sur sa toilette. Le Poulpe avait une cote incroyable avec les tenancières de troquet. Il s’était toujours demandé à quoi cela pouvait bien tenir. À sa grande taille peut-être ? Lorsqu’il se plantait au comptoir, on ne voyait plus que lui.

Pour tuer le temps, le Poulpe traduisit les lettres récupérées chez Daniel. Elles étaient signées Punthsog Chuang, jeune étudiante tibétaine qui avait fait une partie de ses études à Londres. Apparemment, Daniel l’avait rencontrée dans une boîte de nuit de Soho, peu après les événements de Tien an Men. Il avait dix-neuf ans, elle en avait vingt-deux et faisait partie d’un groupe clandestin qui aidait les prisonniers politiques à s’évader vers Hong Kong. Après la charge de la brigade lourde de Li Peng, elle avait décidé de rentrer dans son pays, pour diffuser l’information, faire connaître aux Tibétains et aux Chinois cette infamie. Même Mao, du temps des révoltes étudiantes, n’avait pas lancé l’armée contre la jeunesse désarmée. C’était un signe. Le pouvoir avait peur. Punthsog, sac sur l’épaule et bâton de pèlerin en main, avait ainsi sillonné la campagne du Xining, du Chengdu et du Kunming, racontant la vérité à des villageois qui à leur tour faisaient passer l’information.

La dernière lettre était terrible et le Poulpe se commanda une seconde puis une troisième Leffe pour ne pas se laisser aller à une explosion de colère. Le groupe de Punthsog avait été arrêté et ses membres avaient soit été exécutés, soit déportés dans des laogaï, les sinistres camps de travaux forcés. La dernière lettre était arrivée en France grâce à un réseau anarchiste qui était en contact avec les rescapés du groupe de Punthsog. Les fistons spirituels de Pedro étaient encore en activité. Punthsog avait finalement réussi à s’évader mais elle avait besoin d’une importante somme d’argent pour payer un passeur de Hong Kong.

Daniel bossait donc pour elle. Contre tout ce qu’il était, contre tous ses principes, il avait embrassé la carrière de VRP et s’y était lancé à fond. Cette histoire de concours… Être le meilleur ! Quel nœud de conneries ! Daniel battait le pavé pour Punthsog. Daniel Sardan, amant des femmes aux corps rares, ami de cœur d’une résistante tibétaine, tué pour une raison encore obscure et mort avec, sur la poitrine, la marque de l’ennemi. Il rangea les lettres et étudia les articles traitant de la Chine. Il apprit ainsi quelques vérités sur le laogaï dont il était fait mention dans l’une des missives de Punthsog. Le plus grand système pénitentiaire du monde, mis en place depuis la révolution et toujours en activité. Travaux forcés, tortures, prisonniers d’opinion. Du laogaï, provenaient de nombreux objets manufacturés, certains exportés partout dans le monde. On estimait qu’un tiers du thé était récolté dans les camps de travail. Le dernier article parlait de la peine de mort. On exécute trois fois plus de personnes en Chine que dans le reste du monde et les chefs d’accusation pouvant mener à la peine capitale étaient au nombre de soixante-huit, allant du meurtre jusqu’au vol de bétail en passant par les crimes contre-révolutionnaires. Le pays était sur la corde raide, entre capitalisme sauvage et communisme sanglant, à la veille de bouleversements radicaux. Pedro n’avait pas tort, totalitarisme et capitalisme ne sont pas ennemis. La Chine future produira peut-être ce terrible hybride.

Pour finir, il ramassa le petit livre, Les Carnets secrets du Dr Pervi, et le compulsa.

« La vulgarité est peut-être l’expression la plus subtile et la plus humble de l’état de sagesse. Affirmer sa vulgarité, c’est dire au monde je suis comme les autres, commun, je ne me détache pas de vous. J’ai renié mon ego (à la manière bouddhiste). Ce maquillage qui alourdit mes traits me désigne comme un être de désir et me rattache aux racines mêmes de l’humanité, au mythe, au rituel.

On attribue souvent à la pornographie l’étiquette “vulgaire”. Oui, dans le sens de commun, propre à nous tous. Nous partageons ce stimulus basique.

Cette notion peut être condensée dans ce titre de film Sois vulgaire, tu m’excites. »

 

Le bouquin était une étude, un peu tordue, sur la pornographie. Le Dr Pervi, sexologue allemand, originaire de Hambourg, y avait couché quelques aphorismes, des extraits de carnets de voyage, des citations, des réflexions personnelles. Tout cela était un peu… bizarre.

Lorsque Cheryl s’installa devant lui, il la remarqua à peine.

— Je savais bien que je te trouverais dans un rade de ce genre. À propos, c’est quoi ces fringues de naze, tu reviens d’un enterrement ?

— Presque. Et ton concours ?

— J’ai rendez-vous tout à l’heure, pour régler les dernières modalités.

Gabriel lui résuma ce qu’il avait découvert en fouillant du côté de chez Daniel. Cheryl le charria un peu sur Samira :

— Toujours en chasse, mon petit Poulpe…

— Arrête un peu, Cheryl… J’ai du mal à relier tous les éléments de cette histoire.

Elle lui caressa la joue et lui dit :

— Je ne savais pas que ce meurtre t’aurait remué à ce point…

— … Sinon, tu n’aurais pas demandé à Gérard d’étaler le Ouest-France, bien en évidence sur le comptoir de la Sainte-Scolasse. J’ai horreur d’être manipulé, Cheryl.

— Tu vas me la ressortir longtemps ? C’était juste un moyen original de te demander un service, j’aime pas les longs trajets en voiture, surtout toute seule. Combien de fois je t’ai hébergé, soigné, lavé, sucé ?

— Tu deviens vulgaire, là.

— Et alors ?

Les mots du sexologue hambourgeois lui revinrent à l’esprit. Il leva sa Leffe à la santé du doc Pervi et répondit :

— Non rien.

— Et puis, faut aussi que je te dise… Quand je suis tombée dessus, je me suis dit que quelqu’un devait y aller.

— T’étais pas obligée de me monter un bateau pareil, tu sais.

— Tu ignores beaucoup de choses sur moi, Gabriel.

Elle se leva d’un coup de rein rageur et partit, sans avoir passé commande. Le Poulpe se replongea dans son livre.

« Les femmes, c’est comme les montres, t’as beau les ouvrir, à l’intérieur c’est compliqué, t’y comprends rien. (Attribué à Jack l’Éventreur) »

 

Après avoir déjeuné d’un merguez-frites, acheté sur les quais, dans une camionnette graillon-mobile, Gabriel retourna vers le canal Saint-Martin, à la recherche du café Chez Lulu. Il dépassa l’auberge de jeunesse et poursuivit vers ce qui semblait être un agglomérat de minuscules cahutes et de petits jardins ouvriers. Gabriel pensa que l’endroit était désert mais il remarqua quelques voitures, du linge, des jouets qui traînaient sur les pelouses. Des haies anarchiques, des portes peintes n’importe comment, des bêtises de guingois, des murets décorés de coquillages. Il se laissa bientôt gagner par l’ambiance qui régnait sur les prairies Saint-Martin. Il quitta les berges du canal et s’enfonça dans le dédale des petites baraques. Au détour d’un chemin, il tomba nez à nez avec un grand homme sec, torse nu, le crâne rasé, en train d’effectuer quelques figures au nunchaku. D’instinct, le Poulpe avait serré les poings et s’était écarté, redoutant quelque agression gratuite et brutale. Mais le bonze en 501 crasseux l’avait simplement ignoré. Il se contentait de faire tournoyer les bouts de bois autour de son torse et de pousser des cris rauques. Gabriel détala en vitesse et poursuivit sa balade, les mains dans les poches, attentif aux trésors discrets des prairies Saint-Martin. Malgré quelques indices violents, l’homme au nunchaku, quelques tessons de bouteille et quelques seringues, le Poulpe retrouvait l’ambiance populaire du quartier de son enfance.

Ce fut donc par hasard qu’il finit par trouver le café Chez Lulu, une maison d’un étage, dotée d’une grande baie vitrée et d’une enseigne noire et verte.

Il entra dans la salle principale. Le tenancier était en train d’essuyer une table pendant que son épouse, assise derrière le comptoir, donnait le sein à un bébé. Hormis un chat pelé et un caniche sale, Gabriel était le seul client du bar. Il risqua un timide bonjour, mais comme ni l’homme ni la femme ne daignèrent répondre, il préféra se glisser discrètement sur des banquettes et commanda un demi. Le papier peint sur les murs devait être antérieur à celui du Pied de Porc à la Sainte-Scolasse qui pourtant datait des années soixante. En outre, il n’y avait pas de plantes vertes pour égayer le bistroquet un rien sinistre. Le centre, avec ses bars aguicheurs et ses petites étudiantes en minijupe, lui sembla subitement lointain. Il eut l’impression d’avoir franchi une frontière entre deux mondes. L’homme, après avoir achevé son nettoyage s’en alla lui tirer un demi puis le lui apporta. La bière était servie dans un grand verre à moutarde sans sous-verre promotionnel décoré par quelque artiste médiocre. De la Kronenbourg tiédasse. Gabriel fit la grimace mais vida son verre.

Il ne comprenait pas ce qui poussait Daniel à venir là, dans ce rade crépusculaire dont les rideaux jaunis par le tabac assombrissaient la lumière extérieure. Il allait s’avouer planté dans son enquête, commençait à penser au corps de Cheryl, seule dans sa chambre d’hôtel, quand il vit la petite porte noire, la seconde à gauche, juste après les toilettes. On y avait punaisé la photocopie d’une microcéphale en robe à fleurs. Puisant dans sa culture cinématographique, assez étendue puisque Gabriel, durant ses deux années de fac, s’était plus envoyé de films que d’heures de cours, il identifia la jeune femme. Schiltze, l’une des actrices de Freaks. Le Poulpe se souvint même d’une anecdote de tournage. Tod Brownings mangeait avec toute son équipe à la cantine de la MGM, et les stars ainsi qu’une bonne partie du personnel s’étaient plaints de la présence des monstres. Hollywood a toujours su donner de beaux exemples de tolérance.

Il se leva et s’approcha de la jeune femme qui avait terminé d’allaiter le gosse. C’était une jeune blonde, la trentaine fatiguée, le teint cireux. Elle rangea sa coquille mammaire et dit au Poulpe :

— C’est dix francs le demi, et on ne vend pas de cigarettes.

— Tenez, voilà une pièce… Je voulais juste vous demander, qu’est-ce qu’il y a derrière cette porte ?

— C’est les gogues, monsieur.

— Non l’autre, la noire avec la photo.

Son époux, torchon humide sur l’épaule, vint se ranger à côté d’elle et demanda à l’étranger :

— Qu’est-ce que vous voulez ?

Il leur sortit le même baratin qu’à Samira. Jean-François Streiner, rentier suisse, grand voyageur et ami de Daniel. Il leur dit qu’il cherchait une connaissance commune, Séverine Demars. La femme se détendit, lui offrit un nouveau verre de bière mais son mari restait sur la défensive, peu convaincu par les paroles du Poulpe.

— Vous venez de Suisse, hein ? Marrant, z’avez pas beaucoup d’accent.

— Je voyage beaucoup, je l’ai déjà dit.

— De quel canton ?

— Fribourg, répliqua Gabriel en revoyant dans un flash les cartes de géo accrochées aux murs de l’école St-Bernard.

À cette époque, Cheryl faisait la fière au premier rang, tandis qu’il étirait ses longs membres à côté du radiateur. Il leur en avait fallu, des années, pour se rapprocher.

Tandis que Gabriel vidait sa bière, le patron lui présenta quelques excuses :

— Désolé… Mais vous comprenez qu’on doit faire gaffe. On a déjà eu des problèmes. Des vitres cassées, des graffitis dégueulasses, des clients agressés à la sortie du café.

Le Poulpe remercia le couple et marcha vers la porte en gambergeant sévère. Qu’est-ce qui se dissimulait sous cette porte ? Une triade de Hong Kong ? Un cercle de joueurs de rôle sataniques ? Des super héros au chômage ? Avec ce qu’il savait de Daniel Sardan, Gabriel s’attendait à tout.

Ce qu’il vit dans l’arrière-salle de Chez Lulu combla ses attentes… Il y avait là une dizaine de tables, un flipper, une bibliothèque, un meuble contenant des jeux de cartes et des pistes de dés et, dans le fond de la salle, s’avançait une vieille estrade. L’un des murs était décoré d’une banderole annonçant « Café de Freaks » mais cette précision était superflue.

Les occupants de l’arrière-salle étaient tous affligés de blessures, déformations ou handicaps sévères. Une Black obèse jouait aux cartes avec un échalas dont la peau, complètement dépigmentée, semblait partir en plaques. Dans un coin sombre, un couple d’acromégales se roulaient une galoche, jouant de la langue sur les aspérités et les malformations osseuses du visage de l’adoré partenaire. Un homme au crâne dégarni parlait tout seul, prenant alternativement un ton grave ou une intonation fluette, un schizophrène. Une vieille femme, fringuée comme une sorcière de cauchemar, grande cape beige et col gigantesque en forme de filtre à café, faisait brûler des bougies noires en marmonnant des formules cabalistiques. Il y avait encore une femme frisée squelettique aux yeux globuleux, qui discutait avec une paire de nains et un moustachu au ventre de pachyderme, assis sur une chaise renforcée par des arceaux de métal.

On se serait cru dans la salle d’attente de Barnum, telle fut du moins la première impression de Gabriel. Les habitués du café de Freaks le regardèrent à peine, juste un coup d’œil. Gabriel, mal à l’aise, ne savait pas où porter son regard pour ne pas les gêner. Il marcha jusqu’à l’obèse qui trempait sa moustache brune dans la mousse d’un formidable de Kronenbourg et risqua :

— Monsieur Hëgler ? Vous êtes bien le strip-teaseur Hans Hëgler ?

Le mastard reposa sa chope et détailla le nouvel arrivant d’un œil méfiant. Gabriel se présenta rapidement. Comme il en avait marre de se faire passer pour un oisif helvète il se fit passer pour un collègue VRP de Daniel. Hans l’invita à s’asseoir et ordonna d’une voix de baryton teintée d’un accent germanique :

— Madeleine ! Deux formidables !

Derrière la porte, la tenancière leur cria :

— Ça roule !

— Alors comme ça, vous êtes un VRP, vous aussi.

— Je bossais avec Daniel à Pipriac, un rude secteur. C’était le seul gars avec qui j’arrivais à discuter un peu… J’aimerais savoir qui il était. Il me manque, vous savez.

Hans se fendit d’un sourire nostalgique et caressa sa moustache :

— Ach ! C’est bien vrai ce que vous dites. Sa mort, atroce, c’est un bout du cœur qu’on vous arrache. Les gens généreux ne courent pas les rues. Et Daniel donnait tout, sans compter.

— Vous l’aviez rencontré comment ?

— Ici, tout simplement.

— Oui, c’est un endroit un peu… particulier.

Hans Hëgler se mit à rire, faisant tressauter ses seins gras et son abdomen proéminent.

— Oui… Très spécial. Vous pouvez le dire, c’est la « foire aux monstres » ! N’est-ce pas, les amis ?

Les habitués se mirent à rire à leur tour, les acromégales firent une grimace à Gabriel mais la femme habillée en sorcière leur intima de faire silence :

— Je me concentre… J’y suis presque.

— Que fait-elle ? s’enquit le Poulpe.

Reposant sa chope, Hans répondit :

— Carlotta essaye d’entrer en contact avec Daniel.

— Très particulier… cet endroit. Qui en a eu l’idée ?

— Daniel. Il ne supportait pas certaines réactions de nos concitoyens, les réflexions, les œillades dégoûtées ou fascinées. Du racisme tout simplement. Le diktat de la norme… Je cite Daniel de mémoire.

— Un instant, Daniel n’avait pas de… enfin, il n’était pas…

— Allez-y, monsieur, n’ayez pas honte de ces mots-là. Vous croyez que Daniel n’était pas un monstre, comme nous tous. Extérieurement non, mais ça ne compte pas. Il se sentait comme nous, il était comme nous. C’était un homme sensible, affecté par les plus petites injustices. Il s’est démené pour nous trouver un endroit où nous pouvons jouer aux cartes, discuter, danser, chanter, déconner sans être le point de mire des normaux.

— Ce café, c’est un peu un ghetto, non ?

— C’est un moindre mal. Mais rassurez-vous nous ne passons pas toutes nos journées ici. Nous y passons de temps à autre, voir les amis, respirer un peu, nous lâcher. Faire tout ce que font les normaux.

— Vous avez déjà eu des problèmes, avec ce café ?

— Oui, des brimades, des coups, des graffitis. Nous venons maintenant à plusieurs, surtout le soir.

Madeleine leur apporta les deux formidables. Gabriel voulut payer mais Hans l’arrêta d’un geste :

— Laissez, c’est pour moi.

— Merci. Est-ce que vous auriez une idée sur l’identité du meurtrier de Daniel ?

Le strip-teaseur baissa la voix et révéla :

— Depuis un an, Daniel avait décidé de faire des coups, avec nous, toute la petite bande. Nous nous habillons d’une façon très voyante, le genre chemises cubaines rouges, lunettes noires, les filles se maquillent avec outrance et nous déboulons, soit lors d’un événement culturel, soit dans des soirées étudiantes, des galas. Et là, nous faisons la fête, nous buvons, dansons, draguons parfois en essayant de tenir le plus longtemps possible, avant de nous faire jeter. Nous avons formé un groupe de rock pour la fête de la musique, l’an dernier, nous avons participé à quelques salons, avons débarqué dans ces soirées INSA, un Rotary, une rave. Nos actions ont peut-être déplu à certaines personnes.

Une naine en jeans, baskets et pull noir qui moulait ses petits seins s’approcha des deux hommes et se logea dans la conversation :

— Tu peux les nommer, Hans, on sait très bien de qui il s’agit.

— Une bande de dandies mi-gothiques mi-royalistes, le genre à se déguiser en drag-queens et à s’afficher avec l’Action française sous le bras. Suite à nos coups antimédiatiques, qui soit dit en passant torpillaient les leurs, ils ont lancé une feuille de chou, appelée Cœur de Chouan, dans les colonnes de laquelle ils militent pour une belle ville, occupée par des gens beaux.

La naine, qui se prénommait Carole, ricana et se rendit vers le meuble pour en sortir le dernier numéro de Cœur de Chouan. Elle l’offrit au Poulpe qui l’étala sur la table. Hans le poussa à lire tout haut quelques morceaux choisis.

« Après les nuisances sonores de la Rue St-Michel provoquées par les beuveries des keupons, les nuisances éthiques imputables aux supporters du Stade rennais (ces hordes de brutes avinées qui scandent des obscénités… “Ho hisse !” “Enculé !” “Aux chiottes l’arbitre !” etc.), notre chère ville de Rennes est la proie de monstrueuses caricatures humaines qui, sous prétexte d’agiter la bannière dégoulinante du droit à la différence, salissent nos soirées et nos nuits. À Cœur de Chouan, nous disons halte à la répugnante marée des… »

Les autres habitués s’étaient installés autour du Poulpe qui se mit soudain à transpirer. Il craignait que les Freaks prissent sa lecture pour une opinion personnelle. Pure paranoïa de la part de Gabriel. Hans le coupa et relativisa :

— D’accord ces phrases sont agressives mais la plupart d’entre eux ne sont qu’une bande de débiles légers.

Carole s’emporta :

— Hans, tu es comme Daniel, trop gentil, même envers tes ennemis. Ces salopards ne nous font pas de cadeaux ! Ils fréquentent des mecs d’extrême droite. Toi qui viens d’Allemagne ça devrait te titiller la conscience. Si ça se trouve, ils ont tué Daniel.

Un débat assez vif éclata dans l’arrière-salle de Chez Lulu. Après deux formidables dans le cornet, le Poulpe se surprit à discuter pied à pied avec Carole et Alice, la blonde acromégale. Dans la discussion et le houblon, Gabriel retrouvait un peu de l’ambiance du Pied de Porc à la Sainte-Scolasse. Des lieux rares, où si l’on parle fort, on écoute aussi intensément les autres. Gabriel se fit rapidement brancher par Carole. Elle était intelligente, avait le regard pétillant et savait vous charmer par son sourire. Elle était persuadée que les rédacteurs de Cœur de Chouan y étaient pour quelque chose dans la mort de leur grand ami. Carole avait senti que Gabriel n’était pas ce qu’il prétendait être. Elle finit par l’attirer du côté de l’estrade, s’assit sur le rebord et battit de ses petites jambes. Elle révéla à Gabriel, dans le creux de l’oreille, que ces malfaisants se réunissaient de temps à autre dans un bar du centre-ville. Le Poulpe, légèrement ivre, lui demanda :

— Pourquoi est-ce que tu me dis tout ça ?

— J’ai l’impression que tu es moins naïf qu’Hans ou Daniel. Qui es-tu ?

— Disons, un chercheur… À propos, Séverine Demars, tu connais ?

— Bien sûr, c’est une habituée elle aussi. Elle sera là demain, passe donc vers onze heures.

Alice brancha la chaîne et la musique de Twin-Peaks emplit la petite salle. Carole s’accrocha au cou du Poulpe et minauda :

— Allez, on danse ?


8 – Que fait le roi dans l’arène ?

Ce fut seulement après quelques mètres de marche que le Poulpe se rendit compte qu’il était complètement cassé. La valse des formidables généreusement orchestrée par Hans et par les copains freaks de Daniel lui avait blindé la tête. Gabriel avait l’impression que ses longues jambes étaient faites de flanelle et qu’il évoluait sur un tapis roulant. Les petites baraques et les buissons sauvages étaient maintenant recouverts par le crépuscule. Le Poulpe ralentit un peu et se mit à longer les murets, s’y appuyant de temps à autre.

Il avait presque atteint une ruelle éclairée, lorsqu’il entendit des bruits de pas. Il se retourna et aperçut deux hommes, cagoulés et vêtus de blousons de cuir. Le premier, de taille moyenne, tenait une petite matraque cloutée et fumait une cigarette tandis que le second, aussi grand que Gabriel et doté d’une bonne carrure d’épaules, caressait l’inévitable batte de base-ball. Le couple anonyme avait surgi d’un transformateur EDF en ruine mais il était évident qu’ils devaient le filer depuis un bon bout de temps et qu’ils avaient attendu le bon moment pour faire leur apparition. Avant de peser le pourquoi et le comment, Gabriel évalua ses chances. L’alcool ralentissait ses réflexes mais avait l’avantage d’anesthésier la douleur tout en faisant sauter les inhibitions. Le Poulpe n’avait pas le choix. S’il voulait s’en tirer, il devait frapper le premier et cela de la manière la plus brutale possible.

Avant que les cagoulés n’aient proféré la moindre parole : l’injure rituelle ou bien le sempiternel « Arrête de te mêler de nos affaires ! », Gabriel Lecouvreur fonça sur l’homme à la batte et lui flanqua un coup de boule radical.

Le cagoulé fut projeté à quelques mètres, trois dents brisées, le nez explosé. Il s’écroula et tenta immédiatement de se redresser. Le Poulpe, quant à lui, s’était ouvert le front et il saignait abondamment. Il porta la main à sa blessure. Ce n’était pas bien grave. Avant que l’homme à la batte ne se relevât, Gabriel l’acheva d’un coup de chaussure à la tempe. Le Poulpe n’était pas un justicier à la Bronson, il n’attendait pas de recevoir des coups pour les rendre. Messieurs les fachos nous ne vous laisserons plus tirer les premiers… D’ailleurs, il regrettait de ne pas avoir demandé de flingue à Pedro.

Le second cagoulé, surpris et impressionné par les qualités de bastonneur urbain du Poulpe, en lâcha sa matraque et se mit à courir. Malgré son état, Gabriel tenta de le suivre.

Le fuyard avait pour lui sa sobriété et sa connaissance du lieu mais ses chaussures, une paire de mocassins gris perle, ne lui permettaient pas de véritablement faire la différence avec les Converse du Poulpe. Ce dernier ne courait pas droit, se cognait dans des obstacles tels que poubelles, réverbères ou coins de voitures. Après une dizaine de minutes de poursuite dans les rues de Rennes, le Poulpe renonça pour cause de compression explosive de sa vessie. Pendant qu’il se soulageait contre les enjoliveurs d’une Renault Espace, Gabriel repéra l’endroit approximatif où le cagoulé avait disparu. Il s’agissait d’une ruelle du centre historique, bordée de maisons à encorbellement.

Gabriel acheva d’essuyer son front sanglant et reprit la traque. Il repéra bientôt l’entrée d’un bar, l’Aventura, et les paroles de Carole lui revinrent à l’esprit… C’était donc là que se retrouvaient parfois les dandies ambigus et fachoïdes de Cœur de Chouan. Les coïncidences s’enfilaient comme des perles.

Après avoir vissé sa casquette de toile sur sa blessure, Gabriel s’avança vers la porte du bar.

L’agression puis la poursuite l’avaient gonflé d’adrénaline et il se sentait assez remonté pour gratifier les palangues royalistes d’une petite visite libertaire. Un costaud en pull noir et veste grise le toisa des pieds à la tête avant de le laisser entrer. Sympathique, un bar qui s’offre le luxe d’un videur. Gabriel réussit à rester calme et le videur le laissa filtrer sans problème.

Le bar était enfumé et envahi d’une foule qui de prime abord ressemblait à n’importe quelle foule étudiante. Mais le Poulpe avait l’œil. Il remarqua le nombre important de bidasses, de jeunes femmes fringuées 16ème arrondissement et d’étudiants au crâne rasé. Quant à la musique, elle était dans le ton, Daniel Guichard défilait en continu, quelquefois coupé par un titre de Thierry Hazard. Gabriel, déjà bien chargé, se commanda une blanche, histoire de noyer son adrénaline, mais l’ambiance du bar de nuit alimentait sa rage.

Il finit par brancher une blonde portant tailleur Chanel et foulard Hermès, une caricature, presque trop parfaite pour être réelle. Il la laissa doucement venir. La fille était en fac de droit, parents friqués, études qui n’en finissaient plus, etc. A priori rien de bien vilain. Gabriel ne jugeait pas les gens sur leur gueule ou sur leur mode de vie. Par contre, lorsqu’il aborda des questions plus délicates… La fille se révéla être une supportrice de De Villiers, farouchement anti-IVG. D’une voix flûtée, elle affirma :

— L’amour, ça doit se faire dans les liens du mariage, dans les règles.

Gabriel, qui se sentait des envies d’humour gras, lui balança :

— Donc une fois tous les vingt-huit jours.

Alors qu’elle réfléchissait pour comprendre l’astuce du Poulpe, ce dernier la quitta et s’approcha d’un groupe de jeunes hommes sobrement vêtus escortés par des femmes en minijupes, shorts de cycliste et tee-shirts moulants. Ils portaient tous un badge royaliste et dissertaient de choses et d’autres en feuilletant le dernier exemplaire de Cœur de Chouan. Gabriel regarda leurs chaussures. Il se souvenait que le cagoulé portait des mocassins, ce qui ne lui fut pas d’un grand secours. La majorité des habitués de ce bar nocturne étaient chaussés de mocassins. Un homme à lunettes, portant une barbiche ridicule et une veste noire, s’approcha du Poulpe et tenta de lui vendre sa camelote. Gabriel serra les poings et parvint à sourire.

— Monsieur, bienvenue à notre sauterie. En achetant notre opuscule, non seulement vous contribuerez à l’élévation de votre intellect mais vous nous permettrez aussi de poursuivre nos justes combats contre la bêtise et la crasse humaine.

— Royaliste, hein ?

— Et fier de l’être.

— Vous pouvez peut-être me renseigner alors. Depuis des années, cette question me travaille. Que fait le roi dans l’arène ?

— Plaît-il ?

— Il laboure, mon cher, il laboure.

Le jeune barbichu, qui ne captait pas l’humour catégorie armes lourdes de Gabriel, gloussa nerveusement et dit :

— Monsieur, je ne saisis pas très bien le sens de vos paroles.

— Il Bourg-la-Reine.

Le jeune homme perdit son sourire et fit un signe discret à ses comparses qui, délaissant leurs compagnes, s’avancèrent vers Gabriel.

— Monsieur, je ne vous connais pas, mais je vous jure que cet affront sera lavé dans le sang. Le vôtre.

Gabriel lui sauta à la gorge et lui demanda :

— Sardan, ça te dit quelque chose ?

L’homme à la barbichette se liquéfia et bredouilla :

— Par la mordious, qu’est-ce que vous racontez ?

Les amis du barbichu s’approchèrent un peu plus près. Avant d’être encerclé par les royalistes, Gabriel gifla leur chef puis se rua vers la sortie, bousculant quelques bidasses. Il jaillit à l’extérieur, coursé par trois jeunes vêtus de vestes de chasse huilées. Des néo-skins. Le bomber et le crâne rasé ont cédé la place aux habits bourgeois et au toupet décoloré. Dans la rue, le Poulpe se maudit de son inconscience. Ce genre de provocation lui coûterait un jour beaucoup plus que quelques contusions. Il se mit à courir sur les pavés luisants, poursuivi par le trio. Le videur du bar regardait la scène avec un amusement certain.

Gabriel atteignit le bout de la rue et tourna à angle droit. Il se cogna dans une silhouette imprécise, vêtue d’un imperméable gris et impeccablement repassé. L’homme agrippa le Poulpe par l’épaule et le projeta sur le sol d’un simple balayage. Le Poulpe se dit qu’il était refait. Ça lui apprendrait à s’embarquer sur un rafiot incertain sans biscuits catalans, du genre bien huilés et de calibre 9 mn.

Il se retourna vers les trois néo-skins qui s’étaient brusquement arrêtés dans leur course et regardaient avec effroi la forme grise. Gabriel n’y voyait plus très clair. L’alcool, la fatigue et la pluie grasse voilaient son regard. L’homme à l’imperméable amidonné avait sorti un 357 Magnum de sa poche et, du bout du canon, dispersa les fachos. Avant de vomir et de perdre conscience, le Poulpe reconnut le visage lunaire de son vieil ennemi.

Vergeat.


9 – Café, Café, Café

Un rêve. Gabriel le savait mais ça ne l’empêcha pas d’en savourer la moindre séquence. Une chambre d’hôtel propre sans être luxueuse. Un couvre-lit en Lurex, qu’il attrape et qu’il rejette dans un coin de la chambre, dévoilant le corps parfait de Cheryl, sirène simplement habillée de gants blancs. Gabriel la goûte lentement, l’explore avec douceur. La coiffeuse se met à gémir, à tanguer, à battre les oreilles du Poulpe de ses cuisses rondes. Il navigue vers sa poitrine, s’amarre à elle, la pénètre, la caresse de ses mains immenses.

Et quelqu’un lui enfonce une langue dans l’anus. Gabriel se dresse et se retourne, honteux et outré. Carole, la naine du café de Freaks le regarde, lui fait un pied-de-nez. Elle est aussi nue que les deux amants à part une ceinture bleue. Carole et Cheryl se mettent à rire toutes les deux avant de s’étreindre et de se caresser. Une musique dance-techno de supermarché emplit la chambre. Cheryl lui dit, entre deux effleurements :

— Tu ne sais pas t’amuser, Gabriel. Je croyais que tu étais pervers et polymorphe.

Avant qu’il ne puisse répondre, un médecin barbu dégarni, vêtu d’une blouse blanche, entre dans la chambre et s’approche du Poulpe :

— Cher monsieur Lecouvreur, le pervers polymorphe c’est l’enfant. Connoté 100 % Freud. C’est ce que vous êtes, vous et Cheryl. Deux enfants qui jouent avec leur corps. Devenez donc un obsédé protéiforme, comme moi, une notion 100 % docteur Pervi. Votre ami et serviteur, votre guide dans cet organisme mutant qu’est la pornographie et…

 

Gabriel s’agita dans son sommeil, se réveilla à moitié et sentit une forte odeur de café. Or, il ne connaissait que deux professions qui faisaient une telle consommation d’arabica, les dessinateurs pressés par les délais et les flics qui œuvraient la nuit. Il se redressa sur la petite banquette et observa la cellule. Petite mais proprette, avec dans un coin un bloc sanitaire. Vergeat était assis au-delà des grilles. L’homme des RG buvait un verre de rouge en compagnie d’un flic en tenue. Gabriel appela :

— Vergeat !

Mais ce dernier ne daigna pas répondre et, tout en faisant tourner son verre Duralex dans sa main manucurée, dit à son compagnon en uniforme :

— Excellent ce bordeaux. Un petrus 86.

— Vous au moins vous savez vivre, monsieur Vergeat. Hem… Je crois qu’on vous a appelé.

— Oui, notre ami dans sa cellule. Je vais m’en occuper, vous pouvez nous laisser.

Le flic en tenue s’en alla. Vergeat reboucha la bouteille et s’avança vers la grille. Il était vêtu d’un costume noir dont les plis semblaient avoir été taillés au scalpel. Il remit en place sa braguette et se passa une main sur son crâne lisse. Son visage vultueux jubilait alors qu’il prononça :

— J’ai fini par te serrer, Poulpe. Et là, je vais te faire une confidence, d’avoir sauvé ta carcasse, ça me fait jouir. Tu me dois quelque chose.

— Dites pas de conneries, Vergeat. Vous m’avez juste évité quelques points de suture. Et quand bien même… C’est votre boulot de protéger les citoyens.

Jacques Vergeat se mit à ricaner :

— Toujours aussi marrant, Poulpe. Bon, si on discutait un peu plus sérieusement.

Le septuagénaire ouvrit la grille et vint s’installer face à Gabriel. Sous le néon verdâtre, son crâne prit l’allure d’une planète exotique et inquiétante. Le Poulpe repensa à Daniel et à la fresque martienne de son appartement.

— Je n’ai rien à vous dire, Vergeat.

— J’ai retourné tes poches et j’ai trouvé des choses intéressantes. Alors comme ça on va piller les apparts des personnes décédées. Belles méthodes pour un croisé, ça me rappelle le bon temps.

— Il n’y a pas eu effraction.

— Je sais tout ça. Le gars moustachu que tu as croisé en quittant l’immeuble bosse pour nous. On surveillait Sardan depuis des mois. Quand il t’a vu, il m’a immédiatement appelé et je n’ai pas pu résister à l’envie de te filer. Je t’ai vu débouler au café des monstres et j’ai assisté à ton petit numéro avec les royalistes. Je t’ai connu plus inspiré.

— Attendez, vous surveilliez Daniel Sardan ?

Vergeat fouilla dans ses poches en en retira une enveloppe blanche qu’il jeta sur les genoux osseux du Poulpe.

— Mate-moi ça.

Un jeu de photos, plutôt floues, montrant Daniel en train de se livrer à des ébats acrobatiques avec des femmes, jeunes ou moins jeunes, il reconnut Carole et Samira, quelques hommes aussi, des trios. Gabriel n’y accorda qu’un coup d’œil rapide, la seule saloperie était logée dans le téléobjectif. Il déchira les photos et les laissa retomber sur le béton fissuré de la cellule.

— Vous prenez votre pied d’une bien répugnante façon, Vergeat.

Piqué au vif, l’homme des RG ne put s’empêcher de préciser :

— Regarde ce Sardan, un vrai pervers !

— Pourquoi avoir posté un de vos gars dans l’immeuble de Daniel ? Qu’est ce qu’il cachait ? Qu’est-ce qui a fait que les RG se sont intéressés à lui ?

— Il nous emmerdait. Nous avons pris ces photos pour faire pression sur lui.

— Et je parie que ça n’a pas été très efficace.

Encore plus rouge, Vergeat remit en place sa cravate verte à bout carré.

— Sardan pouvait nous plonger dans une merde noire, à tout moment. Ses amitiés tibétaines risquaient de compromettre celles de la Chine et de la France.

— Tiens, tiens… Déployons le tapis rouge sous les bottes de Li Peng. On interdit une campagne d’Amnesty montrant Tien an Men et on muselle les voix discordantes. Je commence à comprendre…

— Il fallait qu’on puisse faire pression sur ce mec.

— Et ça va jusqu’où la pression ? Une petite trépanation ?

— Déconne pas le Poulpe, on ne l’a pas assassiné. Ce ne sont plus nos méthodes.

— Et la détention abusive ?

— Tu peux partir quand tu veux. On n’a rien contre toi, pour l’instant…

Vergeat se leva, ouvrit la grille et retourna dans la salle de garde pour se resservir un verre de vin.

— C’est vraiment dommage que nous soyons chacun d’un côté de la barrière.

Quittant à son tour la cellule, Gabriel répondit :

— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler, monsieur.

— Au lieu de bosser l’un contre l’autre, on pourrait se filer le coup de main, tu crois pas ? Sinon, ça risque de mal finir. Va y avoir un dérapage, un de ces jours. Tu ferais mieux de partir. Cette affaire n’est rien d’autre qu’une agression atroce et banale. Un crime de vagabonds.

— Vous fatiguez pas Vergeat. Vous et moi, on est comme le vin et la bière. Vous connaissez le dicton… Bière sur vin, venin !

Le Poulpe quitta le petit commissariat installé dans le flanc de la mairie. Il se dégourdit les jambes sur la place pavée puis alla terminer la nuit dans un grand bar pour noctambules, l’unique lieu de la ville qui acceptait la viande saoule après trois heures du matin. Café à vingt balles et croissants à quinze. Le Poulpe tâcha de les savourer en repensant aux dernières heures.

Il avait l’impression qu’il n’y avait pas d’habitations personnelles à Rennes, que les Bretons vivaient uniquement dans les cafés tant ses investigations le traînaient dans des arrière-salles de bar…

Il en avait appris pas mal sur Daniel, ses fréquentations, ses endroits préférés, ses amours, ses combats et ses ennemis. Hans, le strict teaser obèse, avait parfaitement défini le cercle royaliste, une majorité de débiles légers encadrés par quelques néo-skins. En outre, ce qui leur servait de tête pensante n’avait pas bronché lorsqu’il avait évoqué le fantôme de Daniel. Les pistes rennaises étant taries, il lui faudrait maintenant aller creuser du côté des Éditions Bernard Barrette. Demain, le Poulpe allait à nouveau changer de peau…

Gabriel étendit ses jambes sur une banquette, ferma sa veste noire et rabattit sa casquette sur ses yeux fatigués. Il avait froid, il tremblait. L’alcool, plus le coup de boule, plus l’after-shave de Vergeat, ça faisait beaucoup pour une nuit blanche.


10 – Fille de verre

Le Poulpe réussit tout de même à dormir pendant deux heures. Les loufiats du Piccadilly le mirent à la porte sur le coup des sept heures. Mû par un coup de déprime, il se rendit à l’hôtel de Cheryl et demanda au gardien de bien vouloir appeler la chambre de sa sirène de Lurex. Le garde, incorruptible et sourd à la détresse de Gabriel, lui conseilla de revenir plus tard.

Dépité, il rentra à l’auberge de jeunesse et s’écroula sur son petit lit. Comme le sommeil tardait à venir, il compulsa à nouveau Les Carnets secrets du doc Pervi.

« … Car la pornographie, je viens de le découvrir aujourd’hui en faisant l’acquisition du numéro d’été de Hot Vidéo, est un organisme mutant.

Ma théorie va à l’encontre de celle énoncée par l’un des rares philosophes ayant abordé la pornographie sous une lumière un tant soit peu intéressante, monsieur Bruckner. Mais là où il ne voit qu’une répétition mécanique, stérile et finalement très pauvre, j’y détecte à l’inverse un foisonnement, un bouillon semi-organique et complexe… »

 

Vers dix heures, Gabriel, captivé par la prose de ce docteur de Hambourg, remit à plus tard ses projets de repos. Il referma le petit livre, descendit à la cafétéria puis retourna au café de Freaks.

Le patron de Chez Lulu le salua et lui offrit d’emblée une Maes Pils servie, cette fois, dans un verre adéquat. Gabriel lui demanda :

— Que me vaut cet honneur ?

— Carole et Hans m’ont parlé de vous. Vous faites partie du club, monsieur Steiner.

Bizarrement ému par l’accueil du tenancier, Gabriel vida sa pils et voulut la régler. Le patron refusa de prendre sa pièce et le Poulpe finit par la récupérer avant de pousser la porte noire du troquet furtif. La salle était pratiquement déserte, hormis Alice l’acromégale, Assia la ronde et Patrice le nain. Gabriel salua le petit monde et demanda si Séverine Demars était passée ce matin. Assia répondit :

— Non, je ne l’ai pas vue, mais installe-toi, Jean-François, elle ne devrait pas tarder. On fait un tarot ?

Gabriel s’installa et reçut sa main. Cela faisait des années qu’il n’avait pas joué et il se fit littéralement plumer par Alice, Assia et Patrice. Comme le point était à vingt centimes, il dut mettre deux cents balles dans le pot commun. L’arrivée de Séverine Demars sauva ses finances.

C’était une jeune femme d’une trentaine d’années, au visage de porcelaine, aux yeux bleus. Sa bouche, très rouge, était un dessin subtil sur ses lèvres tranchantes. Drapée dans une robe de tulle noire, elle portait un pantalon de cuir et un spencer sombre. Ses cheveux d’ombre, coiffés à la garçonne, semblaient dégouliner d’un grand chapeau cloche. Elle était en outre couverte de bijoux étincelants qui cliquetaient au moindre de ses déplacements. Assia lui fit signe d’approcher et la présenta à Jean-François Steiner, Suisse voyageur et ami de Daniel.

Séverine couva le Poulpe d’un regard acéré. De sa voix acidulée, elle lui posa quelques questions. Rompu au rôle, Gabriel lui ressortit le bobard new-yorkais mais il s’en voulait de mentir ainsi. Certes, le Poulpe devait penser à sa sécurité, à son indépendance de fantôme social. Pas d’attaches, pas de factures, balancer des fausses identités le plus souvent possible. Mais les amis de Daniel l’avaient si bien reçu le soir d’avant qu’un sentiment de culpabilité lui gratouillait la conscience. L’amitié peut vous tomber dessus comme un coup de foudre, une passion.

Ils s’installèrent à une table et poursuivirent la discussion sur un mode moins inquisiteur. Séverine évoluait avec une grâce un peu raide et la lourdeur de son maquillage lui conférait une aura plutôt inquiétante. Elle fit face au Poulpe, ôta son chapeau et libéra ses cheveux. Gabriel dit :

— J’ai appris que Daniel avait pris ce boulot pour de l’argent. Ou plus exactement pour aider une de ses amies. Punthsog Chuang.

— C’est exact. Daniel avait vendu son âme au capital pour sortir Punthsog de son camp de travail. Les Éditions Bernard Barrette ont lancé un concours sur le secteur de Redon. Le plus gros placeur d’encyclopédies doit rafler un pactole de cent mille balles, plus une Jaguar.

Gabriel siffla. Séverine le regarda avec un sourire saignant et ajouta :

— Daniel avait déjà empoché une quarantaine de contrats quand il a été assassiné.

— Bizarre, personne ne m’en a parlé. Vous l’avez dit aux flics ?

— Oui mais ils n’ont pas été foutus de les retrouver.

— Alors pour vous, c’est le mobile. Une quarantaine de bouts de papier sans valeur.

— Sans valeur ? Vous oubliez ce concours de rats.

Alice, qui retournait dans le bar, demanda au Poulpe et à Séverine s’ils voulaient boire quelque chose. D’un commun accord, ils se décidèrent pour une blanche de Namur. Le troquet recelait des trésors pour les habitués.

— Vous accusez l’un de ses collègues ?

— Je ne sais pas, seulement Daniel devait être une cible tentante. Quarante contrats d’un seul coup. Rémunérateur.

— Et dangereux, ça ne doit pas être très compliqué de retrouver les contrats faits par Daniel.

— Facile de trafiquer une simple feuille de papier ou de détourner un chèque.

Gabriel acquiesça, il avait vu Pedro se livrer à des acrobaties scripturales beaucoup plus tordues.

— D’accord Séverine, mais ça n’explique pas la croix gammée.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— Moi, rien, juste comprendre, un peu. Pousser un peu plus loin l’auscultation de notre monde malade.

— Vous ne vous appelez pas Steiner, hein ?

— Non.

Elle se mit à rire et serra les mains du Poulpe :

— Daniel n’aurait pas résisté à vous appeler l’homme sans nom.

— Gabriel. C’est mon véritable prénom.

Totalement détendue, Séverine lui offrit un nouveau sourire aussi agressif que séducteur.

— Eh bien Gabriel, je ferai tout mon possible pour vous aider.

Ils se racontèrent un peu l’un à l’autre, conscients du jeu trouble qui s’installait au détour de leurs paroles. Le Poulpe s’efforça de penser à Cheryl mais le charme vénéneux de Séverine agissait déjà en profondeur. Après l’apéro, ils poursuivirent leur discussion dans un restau cambodgien du centre, l’Angkor. Alors qu’il engloutissait une plâtrée de nems, Gabriel, soucieux de recoller à son enquête, demanda à Séverine :

— Comment avez-vous rencontré Daniel ?

— Au café de Freaks. Dès que j’ai appris l’existence d’un tel endroit, je m’y suis précipitée.

— Pourtant, tout comme Daniel vous n’êtes pas…

Elle le coupa et souleva brièvement un pan de tulle, dévoilant un corset orthopédique translucide qui comprimait sa peau blanche.

— Je suis une fille de verre, Gabriel, mes os sont fragiles et friables. Ostéoporose. Cinq ans à vivre, à tout casser, juste avant de rejoindre Daniel.

— Je suis dés…

Séverine posa ses doigts sur les lèvres du Poulpe et lui dit :

— Gardez vos lieux communs et votre pitié, Gabriel. J’entends bien profiter du peu de temps qu’il me reste à vivre. J’espère aussi découvrir qui a tué mon ami et lui faire payer son crime.

— Nous poursuivons le même but. Si seulement j’arrivais à prendre contact avec les collègues de Daniel.

La jeune femme récupéra un journal de petites annonces, le 35, et le posa devant les mains du Poulpe.

— Rien de plus facile, Gabriel, les Éditions Barrette recrutent en permanence.

Le Poulpe avait déjà ouvert l’hebdomadaire gratuit et parcourait les pages emploi qui étaient anémiées par rapport au reste. Il tomba sur cette annonce.

« Grand groupe de communication sélectionne et forme commerciaux dynamiques secteur Redon.

Nous offrons :

— Formation complète théorique et pratique

— Fixe de 6.000 F plus + primes. »

 

Suivi d’un numéro de téléphone et d’une adresse. Séverine lui dit simplement :

— Ce sont eux.


11 – Vampire, remplir, produire.

Après avoir embrassé puis quitté la fille de verre, Gabriel Lecouvreur passa quelques coups de fil. Le premier aux Édition B. Barrette. Il se présenta sous l’identité de Julien Piron, jeune cadre commercial et chômeur de longue durée. La secrétaire prit son nom et lui demanda de se présenter, dès le lendemain, au siège social, situé dans une zone commerciale, en face d’un hypermarché. Le second fut pour Pedro. Selon un code bien à eux, Gabriel lui demanda de lui faire parvenir un flingue ainsi que les papiers factices, carte Assedic, certificats de travail, références d’employeurs et CV dudit Julien Piron. Pedro lui assura que le tout lui parviendrait dans la nuit, par un coursier furtif, le point de rendez-vous était le syndicat d’initiative de la ville, juste sous les fenêtres de la chambre occupée par Cheryl, que Gabriel appela en dernier. Elle décrocha immédiatement et lui demanda :

— Gabriel ? C’est toi ? Mais où es-tu ? Tout va bien ?

Elle s’inquiétait pour lui, sa belle sirène. Il s’en émut mais arriva à ne pas le lui montrer, orgueil un brin macho.

— Cheryl, j’ai un service à te demander.

— Ça tombe bien, moi aussi.

— J’aurais besoin d’une coupe.

— J’ai besoin d’un modèle docile pour le concours de cet après-midi.

Ils se donnèrent donc rendez-vous devant le salon de coiffure Jalm. Il entra, embrassa son amie et s’installa. Pendant que Cheryl lui lavait sa tignasse brune et bouclée, le Poulpe demanda :

— Au fait, c’est quoi la coupe que tu dois me faire ?

— Chut ! Ici, on ne parle pas de coupe de cheveux mais de coiffure sculptée.

— Parce que j’aurais besoin que tu me fasses l’allure d’un cadre commercial.

Elle rinça la chevelure du Poulpe et déposa un petit baiser sur son front :

— T’en fais pas mon kangourou en sucre.

Et Gabriel se laissa aller. Il ferma les yeux et se laissa bercer par les odeurs hygiéniques. Les doigts et les ciseaux de Cheryl lui effleuraient la nuque, coupaient ses boucles, rasaient ses petits cheveux. Gabriel se sentait bien, détendu. Le phantasme de la coiffeuse était un lieu commun, mais un lieu commun qu’il trouvait toujours aussi excitant. Cheryl le massa, lui mit une noix de gel sur le crâne puis lui souffla :

— C’est fini Gabriel, tu peux ouvrir les yeux.

Il s’exécuta et faillit bien ne pas se reconnaître dans la grande glace murale. Cheryl lui avait une nouvelle fois prouvé ses dons d’artiste en le dotant d’un brushing mi-long, assez souple, vaguement rital, tout en lui rasant les côtés et la nuque. Il ressemblait à une gravure de mode. Il força son sourire et se dit qu’il ferait un parfait commercial. Born to sell.

Le jury s’approcha d’eux, détailla la coiffure sculptée, puis à l’unanimité décerna le premier prix au salon Cheryl Coiffure. On lui offrit une coupe en argent sur laquelle était gravé « Champion de France 1997 ». Ils retournèrent à l’hôtel où, grisés par la victoire et par les vapeurs de laque, ils s’offrirent une séance d’épilation hot qui dura plus de deux heures.

Ensuite, ils ressortirent en ville et Cheryl aida le Poulpe à s’acheter un costard, une cravate et une mallette de façon à polir sa prochaine incarnation. La nuit venue, Gabriel fit le pied-de-grue devant le syndicat d’initiative. Peu après vingt-trois heures, un motard sexagénaire l’aborda, lui baragouina quelques mots de breton et finit par lui confier un paquet marron. Le vieil homme enfourcha sa moto, lâcha un retentissant :

— No pasaran !

Puis démarra.

Le lendemain, Cheryl amena son Poulpe à l’adresse indiquée sur l’annonce du 35. Elle gara sa 205 devant un bâtiment pompeusement nommé « centre d’affaires Synergie », spécialisé dans la location de bureaux. Elle embrassa Gabriel et le regarda une nouvelle fois :

— Tu es décidément très sexy en costard.

— Pourtant, je déteste ces fringues de coincé.

— Fais attention à toi, Gabriel. J’ai un mauvais pressentiment.

— Ça va aller Cheryl.

— Je rentre ce soir à Paris, tu m’appelles ?

— Oui, oui… répondit le Poulpe en s’extirpant de la Peugeot. Il s’éloigna de quelques mètres, se retourna pour lui envoyer un petit baiser, puis la 205 démarra et disparut de sa vue. Gabriel soupira et se dirigea vers le bâtiment. Les Éditions Barrette occupaient le premier étage alors que les autres bureaux renfermaient soit des boîtes de communication soit des petites agences de pub. Le Poulpe resserra sa cravate, essuya l’empeigne de ses souliers noirs et entra dans une sorte de hall d’attente. Il n’était pas seul puisque une dizaine de candidats se rongeaient les ongles sur les banquettes orange. Autant d’hommes que de femmes. Il les salua brièvement et s’adossa contre le mur.

Enfin, après vingt minutes, la porte s’ouvrit et une jeune femme brune, au yeux bleus et au visage mangé par des cratères acnéiques mal soignés, fit son apparition. Elle portait un pantalon marron clair bouffant et une veste grise. Elle rejeta ses longs cheveux en arrière et d’une voix éraillée se présenta :

— Céline Vaugoit, je serai peut-être votre chef de secteur.

Puis elle les fit entrer dans une salle de conférences. Les candidats s’installèrent autour d’une grande table ovale. Gabriel, qui avait lu quelques ouvrages de psycho, se souvint que les attitudes étaient au moins aussi importantes que les réponses qu’il fournirait à ses employeurs. Alors que d’autres candidats hésitaient à prendre leur place, le Poulpe se posa d’emblée à l’une des extrémités de la table, comme s’il voulait présider l’assemblée.

Céline lui envoya un petit sourire puis leur distribua une fiche à remplir. Nom, prénom, adresse, anciens employeurs, statut, études, diplômes. Il y reporta les indications fournies par Pedro sur le parcours de Julien Piron.

La salle de conférences était éclairée par un néon mural et les visages des autres candidats ressemblaient à des masques mortuaires. Faces livides bouffées par la trouille du chômage. Pour détendre l’atmosphère, Gabriel demanda à son voisin de gauche, en l’occurrence un jeune homme vêtu d’une veste verte et portant un toupet de cheveux blonds et un foulard :

— Ils m’ont pas l’air trop pressé dans cette boîte. Ça va faire dix minutes que j’ai terminé de remplir ce foutu papelard.

— Parle pas si fort. Tu risques de te faire saquer.

Gabriel se fendit d’un rictus de bouffeur de carne et répliqua :

— C’est pas ça qui va flanquer la trouille à Julien Piron, l’as des as des vendeurs. S’ils ne veulent pas de moi, je retourne chez Electrolux ou Quillet. C’est pas la camelote qui compte, c’est l’homme, le vendeur.

Visiblement bluffé par le laïus du Poulpe, le blond lui serra la main :

— Jean-Jacques Lapierre.

La porte s’ouvrit et Céline revint, accompagnée d’un homme brun et grassouillet, portant un costume gris et suçotant des chewing-gums à la menthe. Malgré ses sourires incessants, le nouvel arrivant dissimulait avec peine sa nervosité. Il ramassa son chewing-gum qu’il colla contre le mur puis prit la parole :

— Bonjour à tous et à toutes. Je suis André Vertès, directeur de cette agence qui couvre…

S’ensuivit une présentation rapide du secteur et du boulot. Le Poulpe apprit une chose très intéressante. À savoir que les Éditions Bernard Barrette, qui possédaient quelques éditeurs ainsi qu’une part d’une télévision privée, faisaient la majeure partie de leur chiffre d’affaires avec les bonnes vieilles encyclopédies. Le papier et les semelles des représentants payaient les derniers développements des CD Rom. Le directeur céda ensuite la parole à Céline qui présenta les produits : une encyclopédie pour les enfants et les ados, conçue dans les années soixante et à peine retouchée depuis, une série de dictionnaires traitant de la santé et de l’hygiène du couple, des BD italiennes reliées en faux cuir, un guide de la France. Elle fit circuler un échantillon, soit quelques pages sous une couverture prétentieuse. En vérité du pseudo-cuir rouge et des lettres dorées.

Le directeur reprit son bout de chewing-gum qui avait bien séché contre le mur et sortit. Gabriel attendit quelques secondes puis demanda à Céline la permission de filer aux toilettes. La jeune femme rougit et lui indiqua la direction. Le Poulpe quitta sa place, fonça dans le couloir et pista André Vertès à travers les couloirs carrelés du centre d’affaires Synergie. Le directeur lui semblait trop nerveux pour être totalement honnête.

Le Poulpe arriva bientôt à proximité d’une baie vitrée intérieure. Il eut le temps d’apercevoir Vertès, en grande discussion avec un petit homme en costume bleu nuit, aux cheveux filasses plaqués sur son crâne bosselé. Le Poulpe se baissa puis se glissa jusqu’à la porte qu’il entrouvrit de façon à capter des bribes de conversation.

— Je te répète que Redon et surtout Pipriac sont des secteurs pourris. Toutes les équipes, même celles de la concurrence, s’y sont cassé les dents.

— Tu radotes Vertès. Toi et tes minables avez chuté de 1 % par rapport à l’ensemble du groupe, certains de vos secteurs sont carrément vierges.

— Arrête de me foutre la pression, Moreaut. T’es pas vraiment en position. Tu n’es que contrôleur.

— Que tu crois, Vertès… Cette mission, c’est ta dernière chance. Si tu ne parviens pas à pressurer le secteur et que tu te plantes, tu repars aussi sec sur le terrain.

— File-moi un peu de temps, bordel ! Avec la mort de l’autre crétin, j’ai pas pu bien tenir l’ancienne équipe. Mais les renforts arrivent, Moreaut. On a des bons éléments cette fois, autre chose que les RMistes qui font semblant de chercher du taf. Un jeune diplômé, Lapierre, une nana avec une maîtrise de psycho, un ancien commerçant et un mec qui sort d’HEC, comme Céline. Un dénommé Julien Piron.

— Rien à foutre de tes minables. Je te rajoute deux semaines, pas un jour de plus.

— Et pour le concours ?

— Ça c’est la meilleure idée que t’aies jamais eue. On garde, ça motive les larves. J’adore les voir se bouffer le nez.

Ayant perçu un mouvement dans la salle, le Poulpe préféra s’écarter et rejoignit les autres candidats. Céline avait déjà commencé la formation. En deux heures, ils apprirent à pénétrer dans n’importe quel foyer et à rouler n’importe quel badaud dans une farine subtile et lucrative. Gabriel s’en tenait à son rôle de commercial. Il intervenait souvent et posait soit des questions techniques, soit des questions d’ordre financier. Jusqu’à maintenant, Céline avait évité d’aborder la rémunération. Comme l’heure avait dépassé midi, elle décida d’accorder aux candidats une pause déjeuner et distribua des tickets restau. Lorsqu’elle arriva devant Gabriel, elle lui dit :

— T’as fait HEC ?

— Ouais, j’ai même failli être major.

— Quelle année ?

— 1985, c’est sur mon CV, avança le Poulpe en estimant que Céline, qui semblait plus jeune que lui malgré sa peau grêlée, était d’une promotion ultérieure.

— Moi aussi.

Le Poulpe eut un frisson. Sa couverture ne tenait plus qu’à quelques fils. Céline reprit :

— Moi aussi, j’ai fait HEC, mais je suis sortie en 90.

— Super, collègue. Dis, toi qui connais le coin, tu peux me conseiller un bon restau, que je t’invite ?

Céline se mit à rougir et répondit :

— Y’a une pizzeria sympa dans le centre commercial.

— O.K., vendu.

Ils traversèrent la route nationale et allèrent s’attabler dans une grande salle bruyante. Devant deux pizzas aux quatre fromages, le Poulpe relança la conversation sur le boulot :

— Ça rapporte ?

— Y’a que ça qui t’intéresse, Julien ? L’argent ?

Il la regarda par en-dessous et lui expédia la totale de son arsenal séduction : sourire velouté et coup d’œil vaseliné.

— Non Céline, y’a pas que ça.

La rougeur de la jeune femme s’accentua. Elle prit une bouchée de pizza et répondit :

— Ça peut être très juteux le terrain, si tu es un bon.

— Tu veux rire, je suis « over the top ».

— J’en doute, Julien. Si c’était vrai tu ne serais pas là mais bien au chaud dans le comité de direction d’une grosse boîte ou d’une administration.

Ce fut à son tour de baisser la tête et d’avaler une part de pizza.

— D’ac, je la joue franco, cartes sur table. J’ai bossé pour une boîte d’informatique avant, des gros contrats avec l’Afrique. Mais j’ai fait une connerie. Y’avait tellement de fric qui me passait entre les doigts que j’ai craqué. Mais je te jure, c’est fini tout ça.

— Détournement de fonds ?

— Quelque chose dans ce genre. Tu comprends pourquoi j’ai pas mis ça sur mon CV. Tu vois Céline, je suis un mec sincère, maintenant. J’ai juste besoin de bosser.

— Moi j’émarge à quinze mille par mois, en fixe, et je me fais quelques ventes de temps en temps. T’es payé mille balles par contrat, dix ventes, une brique. Trente contrats, trois briques.

Le Poulpe engloutit le reste de sa pizza puis la fit passer avec une Carlsberg. Céline, qui avait moins d’appétit, laissa la moitié de son assiette et lui expliqua le système. Si Julien était intéressé par le job, il n’aurait qu’à signer la feuille d’engagement après la formation qui s’achevait à la fin de la journée.

— Formation TGV.

— Tu sais, Julien, dans ce boulot c’est le terrain qui compte.

Ensuite, Julien Piron serait affecté à un secteur précis avec pour mission de l’écumer, de le sillonner jusqu’à scarification totale de la zone. Pour les deux premiers mois, il toucherait un fixe de six milles balles à condition de faire au moins dix argumentaires de vente par jour, que le contrat suive ou non. Et après, les Éditions Barrette se réservaient le droit de le garder ou de le foutre à la porte.

— En gros, je trime deux mois comme un cinglé et ensuite, Vertès et toi décidez qui va rester et qui va partir.

— Sois pas si négatif. Si tu es bon, tu n’auras pas de problème et d’ici deux ou trois ans tu pourras devenir comme moi, chef de secteur.

— C’est quoi le secteur le plus juteux ?

— Ça dépend si tu préfères évoluer sur un terrain vache à lait, contrats faciles mais pas de primes ou sur un terrain désertique, contrats rudes mais immense bonus.

— Le deuxième. D’ailleurs, j’ai cru entendre qu’il y avait une sorte de concours sur deux mois…

Céline faillit en lâcher son verre. Elle regarda le Poulpe d’un œil de flic et lui demanda de sa voix acide :

— Qui t’a dit ça ?

— Attends, c’est l’inquisition espagnole ?

— Qui t’a parlé du concours ?

— Un gars de la concurrence dont je préfère taire le nom. Il m’a dit aussi que le secteur de Pipriac était un vrai désert.

— C’est moi qui m’occupe de ce secteur.

Sucre et miel, Gabriel dit à Céline :

— J’aimerais vachement bosser avec une collègue d’HEC.

— Écoute… je vais y réfléchir. Il va falloir que j’y retourne. Mais toi, tu as encore un peu de temps, on ne reprend la formation que dans une demi-heure.

Elle régla sa part, malgré les protestations outrées de Julien, puis s’en alla. Le Poulpe se commanda un café et remarqua que d’autres apprentis-VRP déjeunaient à quelques tables d’eux. Jean-Jacques Lapierre, l’ayant remarqué, lui envoya un petit sourire et prit son café avant de le rejoindre.

— Alors Julien, on fayote ? On veut se faire bien voir de la chef ?

— Chacun ses méthodes, Jean-Jacques.

— Enfin… Pour se troncher Céline, faut vraiment le vouloir. Avec sa gueule de pizza farcie aux câpres… Mais de corps, elle est pas trop mal.

— T’es ignoble, Jean-Jacques. T’es un vrai facho esthétique, lui balança le Poulpe d’une voix glaciale.

Le jeune homme pâlit et tenta de se rattraper :

— Attends, j’ai dit ça comme ça, hein. Je la connais même pas, Céline. C’est des mots juste comme ça. Après tout, elle est peut-être gentille…

Mais le Poulpe n’entendait plus les justifications de Jean-Jacques. Il réfléchissait. Dès qu’il avait vu Céline, le matin, il s’était dit que Daniel, avec son goût pour les femmes particulières, n’avait pas dû manquer une occase comme Céline Vaugoit. Le Poulpe, sentant que Céline n’était pas insensible à son charme, avait donc décidé d’attaquer sec. En manœuvrant assez subtilement, il pourrait découvrir quelques détails intéressants sur les Éditions Barrette et, avec Céline dans la poche, il n’aurait aucun mal à se faire muter sur l’ancien secteur de Daniel Sardan.

Son café arriva. Il dit à Jean-Jacques :

— Allez, fais pas la gueule. C’est pas parce que tu m’as sorti une saloperie que t’es forcément un salopard. La pureté totale n’existe pas et c’est tant mieux.

Le jeune blond s’exclama :

— Eh ! Mais il est philosophe à ses heures, le gars Piron !


12 – L’ode à Pipriac

Le Poulpe continua de jouer le jeu jusqu’à la fin de la journée. Il dut se taper des simulations de vente, des tests psychos et remplir de nouveaux questionnaires. À la fin de ce premier jour, la moitié des candidats, ayant compris que le job se résumait à du porte-à-porte, avaient jeté l’éponge. Gabriel-Julien essaya d’inviter Céline à prendre un pot juste après la formation mais la jeune femme déclina son invitation. Toutefois, elle lui promit de lui accorder un autre soir et, tout en lui faisant un clin d’œil, elle lui dit :

— De toute façon, on se voit demain, vu qu’on bosse sur le même secteur…

Tout était donc arrangé. Gabriel la quitta et reporta son envie de trinquer sur Jean-Jacques qui se dirigeait vers son véhicule, une Supercinq rouge vif et passablement défoncée.

— Eh ! Tu rentres sur le centre ?

— Ouais, je te dépose ?

Ils grimpèrent dans le tas de tôle et filèrent vers Rennes. Gabriel paya un pot à Jean-Jacques qui remit ça. De pot en pot, de bière en bière et de bar en bar, ils finirent par échouer au Piccadilly, ou au Picca comme disaient les habitués. Vers quatre heures du matin, Jean-Jacques inaugura la séance des confessions éthyliques.

— Mon problème c’est que je suis bouffé par le sexe. Dès que je croise une nana, je fantasme à donf’ et je fais tout pour essayer de la tirer. Je suis fidèle, au moins jusqu’à la prochaine rencontre. Tous les week-ends, en boîte. Pas pour la picole, ou si peu, non, pour la baise. Un peu n’importe qui. Celle qui passe. Y’a des beautés dans les boîtes de nuit de cambrousse. Sur les coups de cinq, six heures du mat. Le cheveu en bataille, la peau qui sent la sueur et le parfum, les yeux charbonneux et fatigués. Faudra qu’on s’en fasse une, tous les deux, un soir.

— Attends, j’ai beau être un obsédé protéiforme, tu sais moi le trip communautaire…

— Une boîte, Julien ! Pas une meuf. Hou ! Hou ! Hou !

Décidément les invitations pour partir en piste étaient une tradition rennaise. Le Poulpe vida sa bière et bâilla pendant que Jean-Jacques ajoutait :

— Un jour j’ai chronométré, sur cinq minutes, le nombre de minutes que je consacrais au sexe. Tiens, toi, tu dirais combien ?

— trente secondes ?

— Trois minutes.

— Effectivement.

Gabriel sortit Les Carnets du Dr Pervi de sa poche et poussa le petit livre devant son collègue.

— Tiens, cadeau.

— Tu crois que ça va me soigner ?

— Certainement pas mais ça va te faire penser à tout ça, et c’est ça le principal, faire marcher sa cervelle.

Le Poulpe se redressa, un peu nauséeux. Il paya, salua son collègue et, avant de rejoindre sa piaule à l’auberge de jeunesse, fit escale dans les gogues luxueux du bar de nuit. Il se regarda longuement dans la glace, les mains accrochées au rebord de l’évier comme s’il craignait de se perdre dans cette image étrangère renvoyée par le miroir. À force de prendre différentes identités, le Poulpe ne savait plus trop où il en était. Et puis il commençait à penser comme Sardan l’aurait fait. Le piège de l’identification. Prendre son boulot, écumer le même secteur, fréquenter ses amies, Carole et Séverine, séduire ses conquêtes, Céline. Partager ses indignations, les fachos à fleurs de lys et les intolérants de tous bords. Stals chinois ou fafs bourgeois.

Gabriel Lecouvreur, né le 22 mars 1960, Paris, 11ème. Père imprimeur, mère sans profession. Élevé par sa tante et son oncle, Émile et Marie-Claude. Il releva sa manche gauche et d’une contraction fit saillir son tatouage, un petit A encerclé, souvenir de bataillon semi-disciplinaire.

Il rabattit sa manche, souffla un grand coup et alla se coucher.

Après une trop courte nuit, Gabriel retourna au centre d’affaires Synergie. Il y retrouva Jean-Jacques, qui avait les traits aussi tirés que les siens, Céline qui tenait un ordinateur portable et regardait sans cesse son bracelet-montre, ainsi que d’autres représentants qui attendaient, mallette d’échantillons aux pieds. Après de rapides présentations, Céline prit l’équipe en main.

— Très bien, avant de partir en mission sur notre secteur, nous faisons un briefing, pour faire remonter les infos.

Un vieux beau d’une cinquantaine d’années, habillé sobrement et doté de tempes argentées, prit la parole :

— Justement à ce propos…

— Oui Richard ?

— Hem… Je suis allé voir le curé de Pipriac, hier. Pas content le gars. Il m’a dit que l’année dernière, un représentant Barrette s’est servi de lui pour vendre les encyclopédies. Le gars disait aux clients que les ouvrages étaient fortement conseillés par le curé et qu’il…

Irritée, Céline coupa le représentant :

— Oui, le problème a été réglé. Cette personne a été licenciée.

— Et pour le concours, ça tient toujours ?

— Oui. Vertès vous file même une semaine de rab.

Jean-Jacques demanda :

— Attendez, quel concours ?

Un jeune Black aux yeux bleus qui portait un imperméable clair lui dit :

— Une Jaguar XJS pour celui qui grattera le max de contrats.

Les yeux de Jean-Jacques s’allumèrent immédiatement.

— Géant ! Mais je suppose que le concours a été lancé depuis longtemps.

L’homme à l’imper baissa la voix et répondit :

— Une vingtaine de jours… déjà. Mais ça dure sur deux mois.

Céline les coupa et mit fin aux palabres en annonçant :

— O.K., les nouveaux venus participent au concours s’ils le veulent.

Jean-Jacques persista dans ses protestations :

— Attendez, c’est pas juste. On pourrait pas avoir… Je sais pas, disons douze contrats d’avance, pour équilibrer les chances.

Le Black se mit à ricaner en regardant Céline.

— Rêve pas, personne n’a réussi à décrocher douze contrats sur Pipriac.

Gabriel repensa aux mots de Séverine. Daniel était censé posséder quarante contrats. Ce qui devait en faire une proie intéressante mais qui n’expliquait pas le tatouage nazi. Le Poulpe s’approcha de l’homme à l’imper. Ce dernier s’appelait Christophe Germain et apparemment n’avait pas envie de causer. Gabriel n’insista pas. De toute façon, Céline avait donné le signal du départ et les représentants étaient en train d’arranger la répartition des voitures. Céline convoyait Jean-Jacques et Patricia, Martine transportait Élodie et Patrick, Christophe conduisait seul. Le Poulpe se retrouva avec Richard. Ce dernier possédait une R9 première génération dont le bas de caisse ressemblait à une croûte de rouille. Son chauffeur avait la cinquantaine et fumait des Gitanes maïs qui jaunissaient l’intérieur de son épave. Comme son autoradio était ruiné, il fit la conversation au Poulpe.

— Alors le bleu, t’es là pour faire des étincelles, hein ? Tu crois que tu vas rafler le pactole ? Ho ! Dis rien, je te connais, je connais ton genre. Le gars qui sort des écoles avec la tête farcie comme une tomate. Alors laisse-moi te donner un bon conseil. Prépare-toi à déchanter. La Jag, elle est pour moi.

Gabriel haussa les épaules et lui envoya un sourire narquois. Il se doutait que son silence allait pousser Richard à lui en dire un peu plus.

— Ho ! Tu fais le fier. Y’a pas de quoi. La Jag, elle est à moi parce que je la mérite. J’ai cinquante-quatre ans, une gosse de vingt-cinq, une copine de vingt-trois et une ex-femme de cinquante-trois qui me pompe… plus que de la thune, malheureusement… Arf ! Arf ! Par contre ma jeunette… Enfin tu vois le topo, pension alimentaire et une môme à entretenir. Ma fille aussi, il lui faut du fric. C’est rien qu’une grosse loche qui passe son temps devant la télé mais bon, y paraît que je suis obligé de subvenir à ses besoins… Selon le juge. Putain, dire qu’avant j’avais un magasin à moi. Enfin, avec mon ex-femme. Et puis la connerie. Le divorce, un jour, tout ça parce que j’ai sauté sa meilleure amie. Une connasse, entre nous, qui lui a tout répété. Ah ! Les femmes. On a beau les détester, on ne peut pas s’en passer. Tiens, comme les clopes. Donc divorce ! Pas de bol, j’étais en pleine restructuration financière quand la séparation de biens m’est tombée dessus. Je te jure que j’allais remettre le fric en caisse. Mais elle m’a pas lâché, la salope de sangsue ! Résultat, faillite frauduleuse pour le père Richard Lerbier, radiation du registre du commerce. Va trouver du boulot après. T’es comme marqué par la peste. T’as vu la caisse que je me traîne maintenant ! Si c’est pas honteux, un homme de mon âge. Et ma copine, vingt-trois balais, une beauté, blonde comme les blés. Ça se paye, petit. Tout se paye. Alors la Jag, elle est à moi, pigé ?

Rien que pour le faire rager, le Poulpe lui servit une platitude capitaliste :

— Le soleil brille pour tout le monde, Richard. Je vais quand même tenter ma chance.

— Tu perds ton temps. J’ai déjà vingt-trois contrats.

— Pourquoi pas quarante ?

— Pourquoi tu dis ça ?

Cela avait eu valeur de test. Gabriel voulait vérifier la théorie de Séverine concernant le meurtre de Daniel. Elle pensait qu’il avait été tué par un de ses collègues. Le chiffre de quarante aurait dû troubler le quinquagénaire. Or ce dernier n’avait pas bronché.

— Pour rien Richard. C’est juste un calcul marketing, quarante c’est le nombre théorique de contrats estimé pour dix jours de boulot en intensif.

Le représentant se marra franchement :

— Et tu crois encore à ces conneries de marketing… T’es bien un novice.

Ils traversèrent quelques villages endormis qui semblaient s’être nichés au creux des collines embrumées. Puis bientôt ils atteignirent Redon. Richard fit ce petit commentaire :

— Nous voilà dans le fief de Madelin.

Richard évita le camp de base de l’ultralibéralisme et se dirigea vers une lande battue par une pluie grise. Pipriac.

Il s’agissait d’un petit village composé de maisons ternes aux volets écaillés. Le centre était à peine plus vivant qu’un cimetière. Il y avait une église, deux bars, un unique restaurant et, un peu à l’écart du bourg, une grande usine Yves Rocher flanquée de quelques fermes abandonnées. Gabriel s’en chopa un cafard.

C’était un sale endroit pour mourir.


13 – Dans la limonade

Après s’être garés sur le parking de la mairie, Gabriel et Richard se partagèrent les rues.

— Bon le bleu, tu prends celle de droite.

— Pourquoi ?

— Discute pas. C’est un bon coin.

— Si c’est un bon coin, pourquoi tu n’y vas pas ?

— T’es parano ou quoi ? C’est ton premier jour. Je veux t’aider. Je te file une rue facile et toi tu fais la fine gueule.

— Non, mais je pense à la Jag.

— Si tu veux, tu prends la rue de gauche et moi la tienne. O.K. ?

Gabriel ramassa sa mallette garnie d’échantillons d’encyclopédie et avança de quelques mètres avant de s’arrêter et de dire à Richard :

— Attends une seconde ! Et si c’était le contraire ? Tu me files une rue en te doutant bien que je ne vais pas l’accepter.

— Alors t’es décidé à me faire chier la bite, hein ? Bon, on va commencer par ma rue, ensemble. On se fait deux, trois clients et tu te décides. Ouvre tes esgourdes et regarde un vrai pro à l’œuvre.

Furieux, Richard avisa une porte verdâtre et frappa en lançant vers le Poulpe un regard plein de venin. Pourtant, dès qu’une quadra en robe à fleurs ouvrit la porte, le visage du voyageur de commerce était passé de haineux à sirupeux. Il s’était paré d’un sourire éclatant et sa voix était tellement mielleuse qu’elle aurait pu foudroyer un diabétique.

— Bonjour, madame, Richard Lerbier, délégué d’un centre d’éducation scolaire et familial et voici mon collègue, Julien Piron.

La femme répliqua d’un ton rogue :

— Qu’est-ce que vous voulez me vendre ?

Richard poussa un petit rire et dit :

— Arf ! Arf ! Alors là, je vous rassure, absolument rien, madame. Avez-vous des enfants ?

Précepte second du VRP, toujours répondre à une question par une autre question.

— Oui, deux.

— C’est la providence qui m’amène chez vous. J’ai justement dans ma mallette quelques produits susceptibles d’intéresser vos charmants bambins. Vous savez, moi aussi j’adore les enfants, j’en ai trois.

Tout en prononçant ces belles paroles, Richard s’était avancé d’un pas et la femme, par réflexe, le laissa entrer. Gabriel assista à l’entretien in extenso. Richard s’acharnait sur sa cliente avec une insistance obscène. Il lui présenta les extraits d’encyclopédie, joua sur les ficelles les plus sensibles :

— Enfin madame ! Vos enfants ont bien droit à l’instruction. Calculons une nouvelle fois, deux cent cinquante balles par mois, ce n’est rien pour une vie réussie. Imaginez votre petit garçon ingénieur ou médecin.

— Oui mais ça fait cher quand même, presque douze mille francs.

Richard revint à la charge une fois, deux fois, puis le Poulpe lui fit signe qu’il serait peut-être temps de passer à autre chose. Richard salua la mère de famille, lui remit une documentation gratuite et la paire de VRP prit congé de la mère de famille.

Dans la rue, Richard commença par s’allumer une Gitane maïs puis il pointa Gabriel de l’extrémité rougeoyante de sa clope et lui jeta :

— Tu ne refais jamais ça !

— Quoi donc ? Elle n’était pas intéressée, c’était évident. Pas la peine de perdre son temps.

— O.K. Piron, tu veux jouer au saboteur, hein ? Bon, ta formation s’arrête là. Tu prends ta mallette et tu dégages, hors de ma vue.

Le Poulpe conserva son sourire supérieur. Julien Piron était censé sortir d’HEC. Un technocrate se rêvant surhomme. Il toisa le quinquagénaire et répondit :

— Comme tu veux. Au fait, on est censés retrouver notre chef de secteur ?

— Ouais, à midi trente, à l’hôtel du Commerce, pour le pointage de la mi-journée. Tu peux pas te tromper, c’est le seul hôtel du bled.

Le représentant tira une nouvelle bouffée et s’éloigna du Poulpe qui fit semblant de frapper à la porte de la maison avoisinante. Richard était un vrai parano, agressif de surcroît. Un ancien escroc qui avait ramassé l’unique job qu’on avait daigné lui offrir. Gabriel Lecouvreur n’avait pas l’intention de se crever pour le compte des Éditions B. Barrette. Il désirait simplement rôder un peu dans le village, sonder les rumeurs et interroger les collègues de Daniel.

Il sillonna donc les ruelles à la recherche de ces derniers. Il tomba ainsi sur Patricia et Martine. Elles avaient à peine connu Daniel mais avaient été fortement secouées par son assassinat. Martine lui confia même qu’elle avait pris la décision d’abandonner. Elle avait placé cinq encyclopédies mais devait attendre la semaine prochaine pour rompre son contrat de travail, sinon elle ne serait pas payée. Patricia lui révéla que Daniel travaillait de temps en temps en duo avec Christophe Germain et qu’ils déjeunaient tous les midis ensemble. Ils étaient amis.

À onze heures, le Poulpe, fatigué de marcher, s’installa dans un troquet appelé café des Sports. Il se commanda un Perrier puisque les VRP pendant leur journée de travail n’étaient pas censés picoler. L’alcool étant réservé aux fins de soirées, aux crépuscules exténuants. Puis il demanda un annuaire au patron et remplit une douzaine d’argumentaires. Il réfléchit un peu et décida de s’octroyer cinq ventes, totalement bidons, mais ça lui permettrait d’attirer l’attention sur sa personne.

À l’heure prévue, Gabriel quitta le café et marcha vers l’hôtel, ce qui le força à traverser la rue principale de Pipriac. L’hôtel du Commerce était une grande maison, une ancienne métairie peinte d’un beau jaune craquelé qui faisait également restaurant, boulangerie, et PMU. Un vrai complexe multimédia. Les collègues étaient tous attablés autour de Céline qui entrait leurs rapports oraux sur son portable. Tous les regards se tournèrent vers l’arrogant Julien Piron qui, contrairement aux autres, ne tirait pas une gueule d’enterrement. Il s’assit et lança le paquet de feuilles roses devant Céline.

— Cinq ventes ? Le premier jour ?

— Eh, j’ai pas dit que j’étais le meilleur ?

Richard blêmit, de rage et de jalousie. Jean-Jacques l’applaudit ainsi que Patricia. Élodie et Patrick se dirent dégoûtés et s’offrirent une carafe de rosé. Dans son coin, Christophe ne dit rien, bras croisés, le regard dans le vague. Céline ramassa les feuilles et le félicita. La serveuse s’approcha pour prendre les commandes. Sept menus VRP et un menu à cent dix balles pour le Poulpe. Pendant que ses collègues s’acharnaient à dépiauter des travers de porc coriaces et graisseux, Gabriel savourait un pied de porc de la classe de celui de l’estaminet de Gérard.

À treize heures quinze les VRP prirent le café et repartirent en chasse, comme une horde sauvage lâchée sur la lande. Tous à l’exception de Gabriel qui n’avait pas terminé sa Carlsberg et de Céline qui se fumait un Davidoff.

— Tu n’y vas pas, Julien ?

— J’ai tout mon temps.

— Et tu as déjà bien rempli ta journée. Cinq ventes d’entrée. Incroyable… Mais j’aimerais te dire une chose. Je fais des contrôles de temps en temps, j’appelle les gens pour voir si les représentants ont bien fait leur visite ou s’ils ont tout bidonné sur un coin de table.

Gabriel la bluffa d’autant plus facilement que le job l’emmerdait à un point extrême. Les méthodes employées par les Éditions Barrette puaient la racaille, le chantage, les coups foireux.

— Eh ? J’ai fait HEC, comme toi. On est des Tueurs Nés. On aligne les contrats.

— Je ne disais pas forcément ça pour toi. Mais pour Patricia. Elle a ralenti la cadence. Je la suspecte de vouloir nous lâcher. Elle a raté des ventes faciles. Je crois que je vais t’envoyer reprendre la vente derrière elle. Tiens, voilà la liste de ses dernières visites. Et pas la peine de lui en parler. Ça reste entre nous.

— C’est un peu dégueulasse.

— Me fais pas rire, Julien. Tu rêves de la Jaguar, toi aussi. Je ne fais que t’offrir une autre chance, dit-elle en posant une main timide sur le poignet de Gabriel.

— J’apprécie, Céline, j’apprécie. Dis-moi, entre HEC, on peut parler un peu sérieusement du boulot. Ça revient à combien une encyclopédie ?

— Accroche-toi bien, Julien, ça a l’air ringard comme ça, mais c’est l’un des produits les plus rentables du marché. Les livres sont imprimés en Pologne et en Slovénie. Coûts de fabrication très bas. Quant aux droits, cela fait longtemps qu’ils sont amortis. En gros, avec le transport et les frais divers, dont notre commission, je dirais mille cinq cents balles.

— Donc une marge de plus d’une brique par vente. Énorme.

— Tu comprends qu’on puisse faire miroiter une Jaguar à nos vendeurs. Pour ce genre de concours, les gars se défoncent. Devine quel est le record ?

— Quarante contrats ?

— Cent trente. Impressionnant, hein ? Un vendeur qui bossait sur le secteur de Bordeaux. Cent trente ventes en un mois. Il a gagné la voiture, une Safrane cette fois, plus cent trente mille balles.

— Et plus d’un million de bénef pour B. Barrette.

Elle prit la main de Gabriel et la guida sur sa cuisse dépassant de sa courte jupe.

— T’as tout compris, Julien.

Il la caressa un peu en se concentrant sur ses yeux et non sur le relief de sa peau ravagée. Céline se leva et, pendant qu’elle se rendait aux toilettes, le Poulpe ne put résister à l’envie de se promener rapidement sur le disque dur de son portable. Il ne trouva rien de particulier hormis un nombre plutôt élevé de sous-répertoires. Il se remit sur la page de départ et attendit le retour de sa supérieure. Après avoir réglé leur note et s’être donné rendez-vous, le soir, vers dix-huit heures, au même endroit, ils se séparèrent.

Gabriel retourna directement au café des Sports. Christophe Germain était attablé, seul, entre une plante verte et un flipper Gottlib à l’effigie de Mandrake le magicien. Sur le mur de droite, il y avait l’affiche suivante :

 

NUIT HOT AU SHANANA
(route de Trebouic, à gauche de la station service Fina)
Hans Hëgler, le plus gros strict teaser d’Europe
Charlène Sparxx et ses cascadeurs érotiques
Serveuses sexy (seins nus)

 

Le show étant annoncé pour la nuit à venir, Gabriel se promit d’y faire un tour. Il s’installa face à Christophe qui d’un geste leur commanda deux grandes limonades.

— Désolé, Christophe, je ne suis pas très porté sur les boissons sucrées.

— L’habitude. On se retrouvait souvent avec Daniel ici, quand on déprimait trop. Qu’est-ce que vous cherchez ?

— Moi ?

Le serveur posa les deux verres sur la table. Christophe saisit le sien et s’offrit une gorgée de limonade.

— Pas la peine de tourner autour du pot, monsieur Piron. Patricia m’a dit que tu l’avais interrogée sur Daniel.

— D’accord Christophe. Je suis tombé sur cette histoire, un matin, en lisant mon journal, et j’ai voulu y voir un peu plus clair. Plutôt que de perdre mon temps à gloser sur le comptoir et à gémir sur la maladie de notre monde, j’ai fait mon sac et j’ai débarqué à Rennes. Un peu d’action pour nourrir la réflexion.

Christophe était étonné mais semblait avoir accepté l’explication sincère du Poulpe.

— T’es pas de sa famille ?

— Tu sais comme moi qu’il n’en n’avait plus beaucoup.

— Un ami ?

— Je l’ai rencontré en ouvrant mon journal, mais, si on peut se lier d’amitié avec les morts, alors tu peux m’appeler comme ça.

Christophe lui serra la main. Le Poulpe lui fit un résumé de tout ce qu’il avait découvert sur Daniel Sardan, le café de Freaks, les royalistes, l’opposante tibétaine, les quarante contrats. Christophe hocha la tête à chacune des révélations du Poulpe. Il savait tout ça. Daniel ne dissimulait rien à ses amis. Ainsi, le VRP prit la suite et raconta les derniers jours de Daniel Sardan.

Effectivement, il bossait comme un cinglé, comme un homme ayant l’enfer aux trousses. Il prenait peu de pauses et bossait parfois jusqu’à vingt et une heures. La dernière semaine, il pieutait sur place, à l’hôtel du Commerce. Amasser des contrats était devenu son unique obsession. Et puis… Il s’est mis à sortir avec Céline.

— C’est une drôle de femme, tu sais. Frustrée à mort depuis ses études et avec son visage ravagé… C’est comme si elle avait une revanche à prendre sur le plaisir. Daniel, ça ne l’a pas gêné. Au contraire, mais tu connais ses goûts. Bref, ils ont passé quelques nuits ensemble. Et puis, Daniel s’est mis à débloquer. Je crois qu’il avait surpris une conversation téléphonique entre Céline et un homme inconnu. Une histoire pas claire de détournement d’argent. Daniel voulait en avoir le cœur net. Un soir, alors qu’il s’occupait de Céline, je me suis occupé du portable. J’ai piraté ses fichiers et je les ai reportés sur une disquette que j’ai confié à Daniel le lendemain midi, quelques minutes avant sa mort.

— Donc, on l’aurait tué pour ça ?

— Je n’en suis pas sûr mais… C’est étrange, je me rappelle juste que nous avons discuté des trois films Alien et que nous nous sommes pris la tête sur Lovecraft. Je lui ai soutenu qu’HPL était un facho raciste et antisémite. Lovecraft a écrit quelques poèmes humoristiques qui ne sont pas piqués des vers puisqu’on y trouve du racisme bon marché et de l’ultranationalisme. Daniel a contré en affirmant que c’était Moorcock qui avait lancé cette rumeur. La dent dure du jeune débutant. Et il a ajouté que, si Lovecraft était antisémite, pourquoi avait-il épousé Sonia H. Greene, écrivain elle aussi, aventurière, juive, et russe blanche. Il m’a achevé en relatant l’amitié de Lovecraft avec Samuel Loveman, poète new-yorkais juif et homo.

Le Poulpe vida sa limonade d’un trait et grimaça. Le sucre lui agressait les papilles gustatives. Pour le faire passer, il commanda un demi. Il s’approchait de la solution.

— Mais Christophe, pourquoi es-tu resté ici ?

— Pour la thune tiens, comme tout le monde. Avec l’argent, ils nous tiennent par les couilles. Mais depuis le crime je fais semblant de bosser. Je finis la semaine et je me tire avec mes indemnités, comme Patricia. Bien que ça me rende malade de fréquenter ceux qui sont responsables de la mort de mon pote. Je suis persuadé que le coupable se trouve dans le groupe. Daniel a été tué soit à cause de la disquette, soit pour une histoire d’argent.

— Voire à cause des deux.

 

Peu après, Christophe amena le Poulpe sur les lieux du crime. Ils passèrent devant le parc au milieu duquel trônait le grand chêne et s’arrêtèrent face à la maison sanglante. Les bandes plastiques estampillées Police s’étaient détendues et encerclaient mollement les murs de béton nu. Le Poulpe s’approcha de la porte et sortit de ses poches un rossignol fabriqué à la mode tonton Émile. Simple bout de fil torsadé qui s’adaptait à n’importe quelle serrure. Paniqué, Christophe regarda de tous les côtés et dit à Gabriel :

— Putain, c’est risqué ton truc.

Déjà la vieille serrure cédait et Gabriel se glissait dans l’entrée. Il explora sommairement les pièces vides jusqu’à ce qu’il tombât sur celle ayant abrité le crime. Une tache de sang noir témoignait de la violence dont avaient fait preuve les bouchers. Les murs jaunes étaient couverts d’inscriptions faites à la peinture noire, « 666 », quelques croix celtiques ou gammées, « Gloire à Satan ».

Mais ce qui troubla le Poulpe, outre le caractère frais de ces inscriptions, c’était que les lettres ainsi que les croix avaient été tracées avec un soin maniaque. Tentative maladroite de faire un amalgame entre le meurtre de Daniel et les délires morbides d’ados gothiques. Les profanations avaient la cote en ce moment, au Top 50 des faits divers. Mais dans ce cas, personne n’avait parlé de telles inscriptions, ni le journal ni le gars de Ouest-France. Cela voulait dire que quelqu’un était revenu pour marquer ces insanités. Quelqu’un voulait effacer les traces, quelqu’un avait peur d’être découvert.

Le Poulpe gagnait sur les ombres.


14 – Le Shanana

Le soir venu, Gabriel étonna une nouvelle fois l’équipe de VRP en leur affirmant qu’il avait signé six nouveaux contrats (élaborés en compagnie de Christophe au café des Sports) et qu’il n’avait pas besoin qu’on le ramène sur Rennes. De façon à commencer plus tôt et à finir plus tard, il avait décidé de passer ses nuits à l’hôtel.

Pendant que ses collègues de travail repartaient sur la capitale bretonne, Gabriel se prit une chambre. Un espace plutôt réduit, aux couvertures pelées et aux meubles fatigués. Bien entendu, il n’y avait pas la télé mais Gabriel s’en foutait. Il desserra sa cravate et se mit un peu à l’aise. Puis, il ouvrit sa mallette et en sortit le Makarov 9 mm prêté par Pedro. Il vérifia le bon état de l’arme, mit quelques balles dans le chargeur qui pouvait en contenir quinze et visa son reflet dans le miroir tacheté qui surplombait l’évier. Il était en train de se livrer à quelques imitations de flingueurs célèbres quand on frappa à sa porte. Rapidement, il glissa l’arme sous son oreiller et alla ouvrir.

Richard Lerbier, l’haleine gonflée d’alcool, l’œil bordé de jaune, le regardait par en-dessous. Le quinquagénaire s’appuyait au chambranle de la porte pour ne pas s’effondrer. Gabriel dut le soutenir. Richard se laissa faire puis brusquement sortit un poinçon rafistolé de la poche de sa veste et tenta de frapper le Poulpe à la gorge. Ce dernier para le coup mortel en relevant l’un de ses bras. La pointe rouillée traversa le costume et s’enfonça dans la chair de Gabriel qui repoussa son assaillant. Richard, déséquilibré, s’effondra sur le lit.

Pendant que le Poulpe tombait la veste pour inspecter sa blessure, le VRP homicide se redressait tant bien que mal. Gabriel pissait le sang mais la plaie était plus impressionnante que profonde, juste un petit trou au milieu de l’avant-bras.

Se servant de son autre bras comme d’un fléau, le Poulpe cogna contre la main tenant le poinçon. Richard poussa un cri pâteux, lâcha son arme et voulut charger Gabriel. Le Poulpe l’évita d’un pas de côté et foudroya son assaillant d’un direct à la tempe. Le VRP s’écroula mollement contre la moquette pleine d’acariens.

Gabriel le releva et l’installa sur le lit. Puis il déchira le drap blanc de façon à se fabriquer des lanières de tissu. Il enroula la première autour de son bras sanglant et se servit du reste pour entraver Richard Lerbier. En attendant que ce dernier se réveille, le Poulpe lui fit les poches. Juste des papiers d’identité, une liste de courses, quelques billets, les clés de sa voiture. Quand son prisonnier se mit à gémir, Gabriel prit son Makarov et le pointa vers le ventre de Richard.

— Putain… Qu’est-ce que tu m’as fait ?

— Pour l’instant, rien. Mais tu vas répondre à quelques questions. Si tu déconnes, je te plombe les jambes. Compris ?

Terrifié le quinquagénaire regarda le flingue massif qui ressemblait à une miniature entre les paluches du Poulpe.

— D’accord.

— C’est toi qui as tué Sardan ?

— Non, je te le jure… C’est pas moi.

— Alors qui ?

— J’en sais rien, bordel. Arrête de me viser avec ton feu, je me sens mal.

— Bon, on va faire plus simple. Qui t’a envoyé ici ?

— C’est une histoire de dingue, Piron. Après le briefing, on m’a invité à prendre le pot dans un relais routier. Là, on m’a fait comprendre que, si je te dessoudais, on allait s’arranger pour me filer la Jag. J’ai pris ça à la rigolade, au début… Et puis la somme n’arrêtait pas de monter. Je savais plus trop quoi faire… Je me suis offert quelques verres… La somme grimpait. J’en avais le vertige. Et puis tu m’avais tellement chauffé pendant la journée… Comprends-moi, j’ai besoin de thune, Piron. J’ai déjà fait de la taule, à cause de mon histoire de faillite, trois ans à l’ombre. Alors j’étais prêt à tout pour m’en sortir. Trois autres verres et je suis revenu.

— Qui t’a engagé ?

— Céline. Elle s’est méfiée de toi immédiatement. Elle a bien vu que tu n’avais jamais fait HEC et elle s’est un peu renseignée. Je dois la retrouver à une heure du matin à la sortie du village, du côté de l’ancien entrepôt.

Gabriel fit une boule avec la dernière lanière et la fourra dans la bouche de Richard. Puis il prit la clé de la voiture, mit son Makarov dans sa veste, se rhabilla et, avant de quitter l’hôtel, donna un coup de fil à Cheryl. Il l’avait un peu oubliée ces derniers temps, pris par son affaire. Évidemment, sa sirène n’était pas là. Elle avait laissé un message ordurier sur le répondeur, destiné à un certain Gabriel Lecouvreur. Il raccrocha et marcha jusqu’à l’épave de Richard. Il s’installa au volant et remarqua que la boîte à gants débordait de vieux polars. Il se souvint alors que les VRP et autres voyageurs de commerce avaient été les plus gros lecteurs de polars durant les années soixante, soixante-dix. Canal + n’existait pas à l’époque et, pour se distraire, on emportait des polars d’action pour tuer le temps dans les hôtels miteux. Richard était un gars de la vieille école.

Le Poulpe démarra et fila vers la route de Trebouic, direction le Shanana. Il avait bien l’intention de se rendre au rendez-vous de Céline mais ne tenait pas à y aller seul. La route était tranquille comme une rivière morte. Il passait devant des champs de maïs, des bosquets griffus et des tas de foin bâchés. La direction du Shanana était indiquée par des panneaux jaunes.

Après quelques centaines de mètres, il vit des lumières blanches et entendit des basses étouffées. Il crut être arrivé à proximité de la boîte de nuit, quand il aperçut la source du bruit. Une 205, garée sur le toit, dans un fossé, tous feux allumés, vitres baissées, la musique à fond. Gabriel s’arrêta et descendit voir s’il y avait des blessés. Le conducteur, toujours accroché à sa ceinture, tête en bas, claquait des doigts en maugréant.

— Putain de merde ! Putain de merde !

— Ça va ?

— Ouais, t’inquiète, t’inquiète.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— J’sais pas, j’allais au Shanana pour la nuit sexy…

Gabriel l’aida à se décrocher et lui proposa de le ramener à Pipriac, voir un médecin. Le gars refusa catégoriquement et insista pour que le Poulpe le dépose au Shanana. Ils s’y rendirent donc. Le Shanana était une petite boîte, une ancienne ferme bardée de néons et encerclée d’automobiles. Le Poulpe laissa son compagnon vaquer à ses occupations et alla se planter au bar.

La musique était assourdissante, les gens dansaient. Tous très jeunes. Les gars portaient des casquettes américaines et des blousons doublés, les filles portaient des chemisiers et des jeans collants. Malgré son aversion pour les clubs nocturnes, le Poulpe se laissa gagner par l’ambiance. Bientôt les lasers et stroboscopes s’éteignirent et une musique royale et grandiloquente remplaça la dance. Tout le monde se mit à applaudir et les lumières se rallumèrent. Le show de Hans commençait.

Il était sur la piste, en slip léopard, cape rouge et couronne royale. Son ventre débordait, s’avançait tel l’étal d’un tripier. Il regarda la foule et commença à se déhancher en rythme. Quand il caressait ses seins gras, les filles se mettaient à hurler. Hans souriait. Il se débarrassa assez vite de sa cape et de sa couronne et se mit à danser plus lascivement, jouant avec son abdomen, ses cuisses énormes et sa poitrine tombante. Bientôt, il fut rejoint par deux autres strip-teasers, d’un gabarit plus classique. Un blond à la dégaine de surfer et un petit brun très musclé. Mais ils avaient beau se trémousser, Hans restait la vraie star de la nuit.

Il s’avança dans le public et invita une gamine de quinze ans à danser avec sa bedaine. La fille n’en pouvait plus de rire. Hans la lâcha puis baissa lentement son slip léopard. En dessous, il portait un string à paillettes fait probablement avec un câble de marine. L’obèse se caressa puis fit tournoyer sa panse avant de se retourner et de faire glisser son string sur ses jambons blafards. Sa raie culière prenait une profondeur insondable sous les lueurs violettes. Les occupants de la boîte étaient partagés entre la répulsion et le rire. Hans se retourna et, alors qu’il extirpait son membre des plis graisseux de son ventre, le noir revint, frustrant la salle qui se mit néanmoins à applaudir à tout rompre.

Gabriel, lui, était plutôt mal à l’aise. Il quitta le bar et se dirigea vers les loges. Hans, seul dans un coin sombre, se rhabillait. Il transpirait et son corps massif brillait légèrement sous les lueurs faiblardes. Dès qu’il aperçut le Poulpe, il se fendit d’un sourire amical.

— Ach, monsieur Guillet. Que faites-vous en ces lieux de perdition ?

— Peut-être la même chose que vous.

Hans perdit son sourire, termina de s’habiller puis entraîna le Poulpe au-dehors. Gabriel palpa sa blessure. Il ne sentait presque plus rien. Hans marcha vers un combi Volkswagen peint en vert et argent.

— Hans, vous êtes venu vous venger, n’est-ce pas ?

L’obèse se raidit et se frotta la moustache.

— Je ne peux pas oublier Daniel. Moi aussi, il faut que je sache. J’avais prévu d’enlever le directeur des Éditions B. Barrette. J’ai mené mon enquête, de mon côté. Séverine m’a aidé.

— Le directeur n’est peut-être pas l’homme clé. Mais vous pouvez m’aider, Hans. J’ai rendez-vous avec une jeune femme qui doit connaître la vérité sur toute cette saloperie. J’aurais besoin qu’on me couvre.

Hans sourit au Poulpe, ouvrit son coffre et en sortit des vêtements sombres, une cagoule immense, deux battes de base-ball et une paire de Rangers qu’on aurait cru taillées pour un éléphant.


15 – L’aorte sauvage

Céline Vaugoit, assise sous un vieil arbre mort, pianotait sur son portable en fumant une cigarette. Son visage crevassé, uniquement éclairé par le scintillement de l’écran à cristaux liquides, avait l’air d’une planète étrangère. Elle se sentait plus tendue qu’une arbalète. Cela faisait des heures qu’elle attendait le retour de Richard. Elle avait envoyé le vieil escroc régler le cas de ce Piron. Faux vendeur, faux nom, fausses références. Un emmerdeur dont il fallait se débarrasser…

Elle recracha la fumée et soupira en regardant les lumières cruelles qui se baladaient dans l’entrepôt. En pensant à ce qui se passait à l’intérieur, elle fut prise d’une nausée et détourna la tête au cas où. Céline ne voulait pas vomir sur son ordinateur. Elle avait le respect de son outil de travail. À cause de la fraîcheur de l’air, elle avait passé un manteau de laine gris sur ses épaules. De loin, elle ressemblait à une statue funèbre et voûtée.

C’est ce que pensa Gabriel en arrivant au point de rendez-vous. Il ralentit et dirigea l’épave de Richard vers la jeune femme. Il lui braqua les phares dans les yeux pour préserver, pendant quelques secondes encore, son identité. Le Poulpe, c’est bien connu, aime évoluer dans un nuage de mystère. Il stoppa à une dizaine de mètres, ouvrit la portière, garda les phares allumés et sortit.

Céline s’était relevée et demanda :

— Alors, c’est fait ?

Gabriel ne répondit pas tout de suite, il fouilla les environs du regard, remarqua les lumières dans l’entrepôt ainsi que la grosse BMW garée devant la porte en tôle.

— Richard, c’est bien toi ?

Elle comprit assez vite que les choses n’avaient pas fonctionné comme prévu. Ce n’était pas très grave car, en bonne gestionnaire, elle avait prévu le coup. Elle avait également prévu que le pseudo-Julien Piron, après s’être débarrassé de cette épave de Richard Lerbier, n’allait pas résisté à venir la voir. Quelques années d’HEC, ça peut vous aider à parer les coups tordus. Elle récupéra le micro-Uzi sanglé à l’intérieur de son manteau et dégaina assez maladroitement.

La donnée que Céline Vaugoit n’avait pas prévue pesait cent soixante dix-huit kilos, était intégralement vêtue de noir et lui déboula dessus, une batte de base-ball dans chaque main. Hans s’était garé un peu plus loin, phares éteints, et s’était glissé jusqu’à la jeune femme pour intervenir au moment critique. Céline eut juste le temps de balancer une rafale qui lacéra la calandre de l’automobile et creva les deux phares, plongeant le trio dans l’obscurité. Le Poulpe s’était déjà mis à couvert derrière la portière et avait sorti son Makarov pendant que Hans, d’un simple coup de massue, se débarrassait de Céline. Elle plia les genoux et s’effondra en grimaçant. L’obèse lâcha ses armes et l’attacha à l’aide de cordes. Gabriel regardait du côté de l’entrepôt. Les lumières avaient cessé de s’agiter. Il se pencha sur le portable et revint au menu principal. Il éplucha les sous-répertoires jusqu’à tomber sur un fichier appelé Nostromo. Le nom du bateau de Cœur des ténèbres de Conrad mais aussi le code du vaisseau spatial du premier film d’Alien… Or Daniel avait baratiné Christophe à propos de la trilogie baveuse, peu avant de se faire massacrer par Céline et ses comparses. Il ouvrit le fichier et apprit l’ampleur et la raison de l’arnaque.

 

Les Éditions Bernard Barrette étaient une filiale du groupe Brienne. Brienne… Gabriel avait déjà eu affaire à lui pendant qu’il enquêtait sur le tabassage de l’écrivain André Sloga. Brienne, académicien qui avait été forcé de démissionner après l’esclandre du Poulpe. Gabriel s’était fait passer pour un journaliste et l’avait baffé en direct en lui balançant ses quatre vérités ; collusion avec un éditeur d’extrême droite, sympathies actives avec des Serbes massacreurs, étouffeur de mémoire, soutien actif du Parti de l’Élan National. Les rumeurs étaient remontées et Brienne avait disparu de la vie publique sans doute pour mieux replonger dans les réseaux méphitiques des bruns.

Brienne, contacté par des nazis autrichiens, s’occupait du cas Hartmann. Un des commandants de Buchenwald qui, en prévision de la débâcle, s’était laissé mourir de faim et s’était tatoué lui-même un numéro sur le poignet avant de se dissimuler dans un charnier. Hartmann avait ainsi échappé à ses juges et depuis, il errait de pays en pays. Atteint d’une grave maladie de cœur, son aorte ne tenait plus que par quelque miracle noir. Il n’en avait plus que pour quelques semaines. Sa seule chance était de se faire opérer, le plus rapidement possible. Il était hors de question d’amener Hartmann dans une clinique publique ou même privée, trop risqué. Le mandat d’Interpol tenait toujours et même les plus anciens chasseurs de nazis auraient repris du service pour mettre la main sur une ordure intégrale comme Hartmann.

Brienne était chargé de ramasser les fonds pour payer le matériel et un médecin peu scrupuleux mais vénal. Mais Brienne lui-même était surveillé par les RG, maintenant que ses amitiés particulières étaient dans le domaine public. De façon à protéger l’opération Hartmann, il avait monté l’arnaque de Pipriac. Pressurer jusqu’à la moelle une équipe de voyageurs de commerce, soigner Hartmann, puis disparaître sans payer personne. Céline bossait pour l’argent, soutenue par Moreaut, le contrôleur qui officiait comme encaisseur pour le Parti.

Daniel avait découvert tout ça et c’est pour ça qu’ils l’avaient tué. Elle et Antoine Moreaut. Seulement, Daniel avait gravé la marque de l’ennemi sur sa poitrine avant de mourir.

Secoué, Gabriel éteignit l’ordinateur et le confia à Hans.

— Tu peux aller ranger ça dans ton combi ?

— Qu’est-ce que c’est ?

— Toute l’histoire, Hans, ne la perds pas. Mémoire d’homme ou d’ordinateur, parfois les deux se rejoignent.

L’obèse hocha la cagoule et se dirigea d’une foulée étonnamment légère vers son véhicule. Le Poulpe regarda la jeune femme inconsciente. Oui, c’était bien le mot qui lui convenait. Complicité de meurtre, collusion avec un criminel de guerre. Tout ça pour de l’argent, pour se venger de sa gueule grêlée alors qu’il existait des gens prêts à l’aimer, comme Daniel, Hans ou lui-même. Le Poulpe pensa plus généralement à ceux qui votaient pour des ordures brunes se parfumant aux senteurs de démocratie. Inconscience criminelle. Ils ne passeront pas.

Makarov au poing, le Poulpe poussa la porte rouillée. L’entrepôt était éclairé par des ampoules bleutées qui se balançaient à des câbles noirs. L’intérieur était étrangement propre, du béton récuré jusqu’à l’extrême. Au centre, il y avait une sorte de tente translucide. Gabriel plissa les yeux et devina une forme humaine, couchée sur un lit et reliée à de multiples machines qui bourdonnaient. Hartmann sur son lit de douleur (bien méritée). Le Poulpe s’avança. C’était comme racler la surface d’un mauvais rêve. Il eut l’impression que l’entrepôt puait la charogne malgré les effluves d’antiseptique. Il serra un peu plus son flingue et brusquement se retourna.

Antoine Moreaut, l’homme qu’il avait vu au pôle Synergie en train de secouer le directeur, armé d’une courte matraque, le frappa à l’épaule. Gabriel hurla, plus de surprise que de douleur, tout en étreignant la crosse de son arme. Il se cramponnait à son flingue. Moreaut, sorte de batracien aux cheveux blancs et au regard froid rangé sous des lunettes cerclées d’argent, savait se battre et pas selon les règles de la rue. Moreaut cognait avec précision, comme un putain de chirurgien. Il frappait en souriant, comme s’il mettait le Poulpe au défi de l’abattre. Gabriel para la matraque à l’aide de la crosse du Makarov et frappa Moreaut sur la clavicule. L’os cassa net, dans un claquement mat.

Moreaut se recula et lâcha son arme. Le Poulpe remarqua son costume bleu nuit et ses beaux mocassins couleur perle. C’était donc lui qui avait tenté de l’intimider, le soir où il était sorti bien blindé du café de Freaks. Comme quoi les royalistes-gothiques avaient bien des contacts avec l’extrême droite. Ils n’étaient pas seulement des dandies provocateurs, malgré ce qu’ils en disaient. Moreaut le toisa et dit :

— T’oseras pas me buter. T’es pas de la race des tueurs. Moi, j’en suis. Attends que je récupère…

Moreaut disait vrai. Il devait faire partie de cette minorité qui peut tuer de sang-froid. Ce club regroupait les psychopathes, les malades, les pervers, les fanatiques, ceux qui ont la cervelle au vestiaire. Les autres tuent par accident ou alors ils ont recours à l’alcool comme Richard. D’autres encore suivent la masse, s’enivrent de haine, s’aveuglent dans le sang. Mais le Poulpe n’était pas une oie blanche. Il visa et lui explosa le pied droit. Moreaut, surpris, fut déséquilibré. Gabriel s’avança et le termina de quelques coups de crosse sur le crâne. Il est difficile d’assommer un homme du premier coup. Un homme, ça saigne et ça gueule, victime ou tortionnaire.

Le Poulpe se pencha sur Moreaut et le fouilla. Il ne trouva qu’une paire de menottes, un exemplaire de Cœur de Chouan et une brique en grosses coupures. Pendant ce temps, Hans, qui était revenu, s’approchait du corps sous la tente de plastique. L’obèse avait enlevé sa cagoule et ne portait plus qu’une seule batte. Il regarda la machinerie, les tubes et tuyaux qui maintenaient en vie la forme desséchée. Hans s’approcha du visage du vieillard et, soudain, l’identifia.

Herr Hartmann. Cet ancien gardien de Buchenwald n’avait jamais été doté d’un surnom tant les horreurs dont il était responsable étaient atroces. Juste Hartmann. Ce nom suffisait à glacer le sang des survivants et à couvrir de honte la nation allemande.

Hans se retint pour ne pas vomir sur la momie dont les yeux fermés étaient striés de veinules éclatées. Il leva sa batte en rêvant d’euthanasie pour le nazi.

Gabriel le rejoignit avant qu’il n’explose la boîte crânienne d’Hartmann.

— Hans, si tu le tues, celui qui le couvre a une chance de s’en sortir.

— Pars Jean-François. Laisse-moi régler ça.

— Mon vrai nom c’est Gabriel, Gabriel Lecouvreur.

Les larmes aux yeux, Hans lui révéla :

— Le nom de mon grand-père était Mandelbaum. La famille s’est germanisée pour échapper à l’extermination. Et je n’ai pas osé reprendre mon nom à cause de mon activité. Mon grand-père est mort à Auschwitz, Gabriel.

— J’ai une meilleure idée, viens m’aider à porter Moreaut.

Hans posa sa batte, ramassa l’émissaire du Parti par la ceinture et le transporta comme un paquet de bois mort vers la couche du nazi. Gabriel sortit les menottes et attacha Moreaut à Hartmann, primo pour l’empêcher de fuir quand le Poulpe ameuterait les gendarmes, ensuite parce que le symbole était trop beau. Un lien direct entre les nazis d’hier et d’aujourd’hui. Un cadavre vivant dont le cœur n’était plus qu’un bout de viande sec et un parti d’extrême droite en passe de s’incruster dans la vie politique. Satisfait, Hans s’essuya le visage et proposa au Poulpe de filer.

Gabriel lui demanda quelques instants. Il fouilla l’entrepôt et récupéra une mallette remplie de contrats de vente, quelques papiers roses étaient signés Daniel Sardan. Ils allèrent récupérer Céline et l’attachèrent au respirateur artificiel avant de partir, chacun de son côté. Hans dans son Combi et Gabriel avec la voiture de Richard. Il allait être deux heures du matin. De retour à l’hôtel, Gabriel appela les gendarmes puis revint dans sa chambre. Il ôta le bâillon de la bouche de Richard, lui détacha un bras puis lui donna l’argent récupéré dans la veste de Moreaut.

— Mais pourquoi…

— Pose pas de questions, Richard, et lis le journal de demain ou d’après-demain. Tu t’en tires bien. Je t’emprunte ta caisse, je rentre sur Rennes. Je te la laisserai sur le parking de la gare. Tu n’oublieras pas t’embrasser ta copine pour moi.

Sur ce, Gabriel l’abandonna. Il fila sur Rennes, se gara en face du pôle Synergie et dormit quelques heures sur la banquette arrière. Dès que Vertès arriva, il sortit et demanda à le voir seul à seul dans son bureau. Le Poulpe renversa le contenu de la mallette sur le bureau du directeur et lui demanda immédiatement de lui faire le chèque.

— Attendez… Ce n’est pas si simple.

Le Poulpe, encore sous le choc de la nuit dernière, le chopa par le col et lui dit clairement :

— Fais le compte, y’a les cent contrats. Le concours est fini. On l’a gagné. Maintenant je démissionne, tu me signes mes indemnités, tu me files la clé de la Jaguar et tu m’oublies.

Vertès, rouge comme un gratte-cul, s’emporta :

— Monsieur Piron, vous êtes fou !

— Tout est fini, Vertès. Moreaut et Céline se sont fait embarquer par les flics. L’arnaque va tomber. Vous aurez du mal à dire que vous n’étiez au courant de rien. Sauvez votre peau, Vertès.

De rouge, il passa à blême et sortit son chéquier.

— Mais je vous jure que je ne faisais qu’obéir aux ordres d’en haut…

— Peut-être. Je peux juste vous certifier que les Éditions Barrette ne se relèveront pas d’une telle histoire. La meilleure chose que vous ayez à faire, c’est de partir, vous aussi.

Hébété, il confia le chèque à Gabriel et lui tendit un jeu de clés.

— Garage Jean Roule, c’est juste sur votre droite, à une borne ou deux.

Le Poulpe le laissa et alla au garage. Il se foutait bien de la caisse. Il la vendit sur place, pour quelques briques de plus et, muni de deux chèques bien gras, il se rendit dans la première banque pour les retirer en liquide. Le guichetier, méfiant, contrôla auprès du garage et des Éditions Barrette. Il n’y eut pas de problème. Ce fut donc lesté de plus de deux cent mille balles que le Poulpe retourna au café de Freaks. Il confia les trois quart de la somme à Séverine qui lui assura qu’elle allait transmettre la somme au réseau de Hong Kong. Daniel ne serait pas mort pour rien, Punthsog Chuang allait s’échapper du laogaï. Les Freaks du café lui offrirent une petite fête puis l’accompagnèrent au train.

Dans la gare trop neuve de Rennes, ils se séparèrent après de poignantes embrassades.


16 – Tigre volant

Gabriel avait le Monde plié en quatre dans la poche depuis trois jours. L’affaire à laquelle il avait été mêlé de très près n’en finissait plus de faire des vagues. Le tsunami de la vérité allait un jour engloutir Brienne et ses amis aux idées brunes. Le Poulpe n’en revenait toujours pas. Moreaut n’avait pas parlé mais Céline avait lâché quelques noms dont celui d’un éditeur aux tendances négationnistes et ami personnel de Jean Brienne. Les Éditions Barrette étaient en faillite et étaient attaquées par leurs anciens représentants de commerce. Hartmann était mort, peu avant l’arrivée des gendarmes. Le Poulpe se douta que Moreaut avait précipité la fin du nazi. Les loups entre eux.

Gabriel avait tenté d’expliquer l’affaire aux habitués du Pied de Porc à la Sainte-Scolasse, mais comme de bien entendu personne ne l’avait cru. En souvenir, il avait conservé le journal et le dépliait souvent pour le montrer à toutes ses connaissances.

Il poussa la porte du hangar et se planta devant sa Mosca chérie. Le zinc, trapu et teigneux, s’étoffait de mois en mois, se remplumait. De pièce en pièce, il réussirait bien à le faire décoller. Il ne lui resterait plus qu’à passer son permis de pilote.

Raymond apparut de derrière le gouvernail, le bleu couvert de graisse. Il avait l’air tellement bougon que le Poulpe préféra ne pas lui raconter les dessous de l’affaire Hartmann. Il le salua.

— Dis-moi, Gabriel, faudra que tu penses à finir de le retaper, ton zinc antédiluvien, parce que ça me bouffe de la place. Je ne comprends pas pourquoi tu ne t’es pas payé un zinc neuf. Sans rire avec tout l’argent que tu as englouti dans cette antiquité, tu aurais pu t’offrir un…

— Pas un mot de plus, Raymond. Prends ce sac, il est rempli de billets.

Le mécano ouvrit le sac et y jeta un œil méfiant.

— Crédiou !

— Tu sais, les pots de peinture chinoise dont tu m’avais parlé ? Tu peux me les récupérer ?

— Pas de problème, Poulpe.

— Et si tu pouvais demander à ton neveu qui est aux Beaux-Arts de me peindre un petit mot juste sous le cockpit…

— Quel motif ?

— Un tigre. Chuang en chinois.

Ne comprenant rien aux paroles du Poulpe, Raymond haussa les épaules et s’en retourna dans son atelier. Enfin seuls, pensa Gabriel en caressant la carlingue de sa Mosca. Les autres ont beau te trouver affreuse, on partage beaucoup de secrets, toi et moi. Daniel t’aurait appréciée, c’est certain. Il aurait eu comme moi le coup de foudre pour ta ligne, tes grosses mitrailleuses, ta gueule rogue.

Cette machine sert à tuer tous les fascistes.

Et le Poulpe appuya son front contre le métal du Polikarpov comme s’il voulait entendre les pulsations de son cœur de kérosène.
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LAORTE SAUVAGE

Qu'un jeune représentant de commerce se fasse occire
d'une sale maniére dans un obscur petit village breton

et voila le Poulpe de retour dans la lande. Malgré son
expérience, Gabriel Lecouvreur ne sait bientot plus oil
poser ses tentacules et, trés vite il succombe au piege
de l'identification. Dériver de Rennes  Pipriac, prendre
le boulot du mort, écumer le méme secteur, danser avec
les freaks, réver en série B, fréquenter ses amies, séduire
ses conquétes. Partager ses indignations, fachos a fleurs
de lys et intolérants de tous bords. Alors que dans

la noirceur, bat un ceeur malade et sauvage. ..

LE POULPE est un personnage libre, curieux,
contemporain, qui aura quarante ans en I'an 2000.

Ceest quelqu'un qui va fouiller, & son compte, dans

les failles et les désordres apparents du quotidien.
Quelqu'un qui démarre toujours de ces petits faits divers
qui expriment, a tout instant, la maladie de notre monde.
Ce n'est ni un vengeur, ni le représentant d'une loi ou
d'une morale, c'est un enquéteur un peu plus libertaire
que d'habitude, c'est surtout un témoin.
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