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À tous ces magnifiques perdants
qui n’ont pas bradé leur mémoire
pour pourrir dans un fauteuil.


 

 

 

 

Jean Pain Katumbay jeta un regard désespéré à la R5 et se vengea de son ventre en resserrant sa ceinture d’un trou. Il avait encore laissé la vitre ouverte, mais son vieux clou candidat à la casse aurait découragé le plus désespéré des voleurs. Il aurait pu se permettre l’achat d’une nouvelle voiture, naturellement à crédit, comme n’importe quel pauvre diable qui trimait du soir au matin, mais sa femme enrichissait les vendeurs d’appareils électroménagers et lui devait se contenter de la carte de fidélité de son garagiste.

Il coupa le starter et pompa dix-huit fois sur l’accélérateur. La R5 commença à haleter comme un asthmatique. Jean Pain la feinta en deux coups d’accélérateur et parcourut les deux cents mètres qui le séparaient du bistrot. Le petit verre de neuf heures n’était pas une maladie, comme le soutenait sa femme, mais un péage obligatoire avant de replonger dans la monotonie de son service de nuit. Il laissa le moteur tourner, releva le col de son blouson et jeta, à travers les chaises déjà empilées sur les tables, un coup d’œil à l’intérieur du bar. Dès que Pierre le vit, il lui servit la même chose que d’habitude.

Un rhum pour se réchauffer et un autre pour l’héritier du patron, né le matin même. Jean Pain refusa le troisième et, à vingt et une heures dix, reprit sa caisse pour se rendre à la Phacu, l’usine pharmaceutique où il travaillait comme veilleur de nuit.

Malgré le ruban adhésif et une paire de tournevis pour coincer la vitre, un vent coulis glacial s’acharnait sur son épaule arthritique. En jurant contre le marchand d’appareils électroménagers, Jean Pain lâcha le volant pour remonter la vitre. Le genre d’inattention qui peut coûter cher quand quelqu’un débouche d’une propriété pour s’engager sur la voie publique comme si elle lui appartenait. Coup de volant, coup de freins et, grâce au peu de vitesse que permettait son vieux moteur, la R5 s’immobilisa miraculeusement à un centimètre d’un fourgon de la police municipale.

Si Jean Pain n’avait pas tenté de faire valoir ses droits en recourant au code de la route et, surtout, s’il avait ignoré les réflexions des agents au sujet de la couleur de sa peau, il s’en serait sorti avec une amende. En revanche, tout le rhum de Pierre finit dans le ballon d’un alcootest et sa voiture sur une dépanneuse.

Récitant le rosaire Xenu, qui en matière d’insultes offrait une remarquable variété, il observa les lumières de l’usine qui brillaient à un peu moins de deux kilomètres à vol d’oiseau. S’il voulait arriver à l’heure, il ne lui restait plus qu’à couper à travers champs.

Dans le ciel glacé, le croissant de lune répandait une pâleur oppressante sur les terrains prêts pour les prochaines semailles. On dit que la campagne est une amie, une mère. Mes couilles, pensait Jean Pain qui la sentait hostile, silencieuse et noire comme la mort qui salive autour de toi dans l’attente de te cueillir. Concentré sur le bruit de ses propres pas sur la terre gelée, il arriva derrière l’usine et poussa un soupir de soulagement. Il avait marché vite. Il avait peut-être même couru, parce qu’il ne sentait plus à présent le froid lui mordre le dos.

Il n’était pas encore dix heures et, s’il enjambait le grillage, il arriverait à pointer à l’heure. Il traversa rapidement le parking de service et, à distance respectueuse, il appela le chien par son nom. Normalement le mâtin le connaissait, mais il avait un sale caractère et puis en arrivant par l’arrière… Silence. Il fit prudemment le tour des bureaux, enfila sa carte magnétique dans l’horodateur et se demanda pourquoi ce croisement entre un veau et un crocodile n’était pas encore venu lui montrer ses dents. Le frisson qui lui zébra le dos était sans aucun doute dû à l’humidité des champs. Le rhum agricole de secours, camouflé dans une bouteille de Contrex, rétablirait l’ordre des choses sérieusement compromis par l’accident avec les flics.

Les petites fenêtres du sous-sol éclairaient ses pas pendant qu’il longeait le laboratoire en direction de son poste de garde. Un mauvais pressentiment le saisit à l’instant où il ramassait un morceau de carton pour enlever la boue sur ses chaussures. Les lumières ! Cette zone était réservée aux chimistes. Même lui n’y avait jamais mis les pieds, étrange que… Il se pencha pour lorgner à l’intérieur mais il ne réussit pas à y voir grand-chose. Il fit alors le tour de l’édifice et s’immobilisa, stupéfait, devant la porte grande ouverte. Il toussa, appela, fit deux pas à l’intérieur et son estomac lui remonta à la gorge. Allongé par terre, le mâtin agonisait, les tripes à l’air. Maudissant les foutues mensualités des appareils électroménagers, responsables depuis quelque temps de tous ses ennuis, il s’empara de la bombe lacrymogène et s’apprêta à affronter l’escalier qui menait au sous-sol. Le pied sur la dernière marche et le cœur menaçant de lui défoncer la poitrine, il cherchait à se convaincre que le Bon Dieu n’aurait jamais permis qu’il termine sa vie comme un chien. Dans le laboratoire, en dehors du gargouillement des poissons tropicaux sur l’écran d’un ordinateur, on n’entendait pas une mouche voler. À la recherche d’un signe d’effraction, Jean Pain avança timidement au milieu des alambics, des machineries de toutes sortes, le long d’une rangée de containers en céramique fermés hermétiquement, jusqu’à un grand cylindre en métal d’où s’échappait une forte odeur de médicament. Il dut se soulever sur la pointe des pieds pour jeter un coup d’œil à l’intérieur. Ce qui affleurait, sur une montagne de pilules en forme de cœur, ne pouvait être que le cadran d’une montre-bracelet. Il allait tendre la main mais il se retint. Il se trouvait dans un laboratoire et ça pouvait être dangereux. Avec l’aide de sa matraque, il tenta d’attirer à lui l’objet qui, contre toute attente, lui opposa de la résistance. Il fit levier plus énergiquement et, avec la montre, émergea une main puis un poignet de chemise et un bras tout entier.

Jean Pain heurta violemment une étagère couverte d’éprouvettes et, en se précipitant dans l’escalier, il décida de mettre fin une fois pour toutes à la frénésie consommatrice de sa femme.

* * *

Dès qu’il eut passé le seuil du Pied de Porc à la Sainte-Scolasse, la première chose que Gabriel avisa, ce fut le journal dans les griffes de Lahrsen. Il murmura un vague bonjour et fila vers sa table habituelle. La journée commençait mal. Quand l’épicier accaparait le journal, même une horde de bédouins n’aurait pas pu le lui arracher des mains.

En un temps record, Vlad déposa sur sa table un double café et six tartines. Le Roumain répondit à son regard furibard par un geste délateur en direction du comptoir où, un chiffon à la main, le patron semblait occupé à astiquer consciencieusement son poste de combat. Cependant, ses moustaches au vent et les contractions de son ventre trahissaient d’autres occupations. Enfin, Gérard réussit à contrôler son fou rire.

— Salut, le Poulpe ! Eh bien, qu’est-ce qui va pas ? Le mardi, double ration, cadeau de la maison !

À part Lahrsen qui, s’il avait interrompu sa lecture, aurait dû recommencer depuis le début, tous les habitués ponctuèrent le show du patron de rires étouffés.

Gabriel maudit l’expansivité de Cheryl. Depuis la fois où sa compagne avait exposé en public la célébration horizontale de saint-Lundi, jour de repos des coiffeurs, Gérard avait un élément de plus pour le charrier.

Un gémissement canin venant de la cuisine lui rendit son sourire.

— Sûr qu’à ton âge il ne te reste plus que le plaisir de la solidarité. Mais trois tartines, ça me suffit largement pour assumer aussi la tranquillité conjugale de quelques amis, siffla-t-il en se tournant vers l’assemblée. Et… à propos, comment va Léon ? Il paraît que le vétérinaire lui a donné l’extrême-onction.

Le drame de la maison. Depuis quelques jours, et malgré un bombardement massif d’antibiotiques, le vieux berger allemand n’avait même plus la force de traîner sa bave jusqu’aux pantalons de Gabriel.

Gérard planta ses moustaches au-dessus de la tête de M. James qui secouait énergiquement le distributeur d’amuse-gueules. Il s’apprêtait à faire une de ses plaisanteries quand une masse de barbe et de cheveux gris fit irruption dans le local.

— Quatre kilomètres à pied, je me suis tapé, voilà ce qu’elle me coûte votre grève de handicapés !

Gérard se tourna aussi sec vers le nouvel arrivant.

— Quatre kilomètres ? Dis donc, le Barbache, tu fréquentes les Champs-Élysées maintenant ?

— Regarde-le çui-là, depuis qu’il a quitté son bled il a jamais traversé l’avenue Ledru-Rollin.

Le petit gros, qui attendait sa chance depuis un moment, fit face.

— Non, c’est faux. Tous les ans, y part pour ses bains de pieds, d’où il rapporte cet étrange liquide violacé.

— Que tu payes pas, sommelier de mes deux. Et de toute façon, je veux vous dire, moi, que monsieur le Juppon peut dire adieu à sa place de Premier ministre. Ça craint, les gens en ont ras le bol, ça va barder.

— Tu parles, ça n’est qu’un truc à rallonge, ce n’est pas illimité, ils vont tous chier dans leur froc. En 68, oui, c’était du costaud, c’était la révolution. Ça, c’est que du jeu, de la poudre aux yeux, déclara le Barbache avec un air de supériorité.

Le petit gros tira sur le nœud de sa cravate comme si elle appartenait à quelqu’un d’autre.

— Je m’en souviens vaguement, mais à l’époque j’étais en Afrique du Nord, on écoutait Radio France Internationale, ils racontaient n’importe quoi et…

Gérard l’interrompit pour titiller à nouveau Gabriel.

— Et toi, le Poulpe, qu’est-ce que tu foutais en 68 ?

— Je me faisais branler par une soixante-huitarde. Tu sais, j’étais un enfant précoce.

Gabriel retourna la question à la patronne qui dribblait entre les tables avec deux plats fumants dans les mains.

— Salut, Maria. Et tu en penses quoi, toi ?

— Bonjour, mon coco. Des manifs ? J’en sais rien, en tout cas j’ai fait le stock pour un mois.

Le Barbache vida son Orangina et sortit en hochant la tête.

— Eh, tu crois pas que le vieux Barbache exagère un peu ?

— C’est ce qui fait son charme, répondit Gabriel en gardant un œil sur l’épicier.

— Ouais, parce que tout à l’heure je lui ai demandé qu’est-ce qu’il faisait en 1968 et il m’a répondu qu’il élevait des escargots de Bourgogne. Combien ? je lui ai fait et il m’a dit cent mille. Bon, je trouve ça un peu exagéré.

Gérard se contenta de lui jeter un regard méprisant et vida d’un trait son verre de beaujolais.

Quand le patron commençait à remonter la ceinture de son pantalon et à tirer sur les poignets de sa chemise, c’était mauvais signe.

À cet instant un jeune hors d’haleine entra et fit l’erreur de ne pas dire bonjour.

— Un demi et le téléphone, s’il vous plaît.

— Le téléphone c’est pour les consommateurs.

— Et le demi alors ?

— C’est pour vous.

En attendant le journal, Gabriel sirotait son deuxième café et jouissait de l’irascibilité croissante d’un Gérard tenant sa troupe en respect. Pour tous ceux qui s’étaient fait des callosités aux coudes sur le comptoir du Pied de Porc à la Sainte-Scolasse, il était le Poulpe. À l’allure souple, aux bras pendant le long d’une paire de jambes trop longues, s’étaient petit à petit ajoutées d’autres performances que l’imagination attribuait à l’obscur céphalopode. Gabriel les laissait dire, il était en famille, ils montaient la garde devant sa tanière chaque fois qu’il disparaissait à la recherche du grand frisson. Et quand il revenait au bercail, ce n’était pas seulement pour lécher ses blessures en attendant la fugue suivante. Non, il retournait chez lui, il respirait et jouissait du calme après la tempête.

* * *

À part le 11e arrondissement, et plus précisément son quartier, Paris ne représentait rien d’autre, pour lui, qu’un plan couvert de vies humaines, comme autant de chiures de mouches. Et à une époque où personne ne semblait résister à la fascination de l’artificiel, Gabriel, dans le bistrot de Gérard et Maria, retrouvait le goût simple de la vie. Là, parmi eux, il partageait et s’imprégnait de cette vérité que ses parents, malheureusement, avaient à peine eu le temps de lui annoncer.

Il n’avait jamais cru, comme tant d’autres morveux, que les étoiles étaient des enfants attendant de naître, comme il n’avait jamais accepté le modernisme qui prônait la modestie dans le plaisir et la prudence dans le risque. Il avait toujours senti le pouvoir s’étendre sur lui comme un filet. Et ainsi il se souvenait de son père qui, dans sa jeunesse, s’occupait de politique et avait été ce qu’on appelle un libre penseur. Qui sait, c’est peut-être aussi pour ça qu’il préférait l’éphémère d’une chambre d’hôtel au douillet asphyxiant d’un domicile fixe.

Gabriel Lecouvreur existait sur un acte de naissance à la mairie du 11e, et aussi sur un diplôme discutable mais, pour le reste, l’ordre public avait dû faire sans lui.

Il répondit au sourire affectueux de Maria.

— Hé ben, mon chou, t’en fais une tête ! Tu ne serais pas en train de nous ruminer une autre escapade, toi ?

Désormais, même ses disparitions subites étaient devenues une habitude, où il allait et ce qu’il faisait restant un mystère à l’ordre du jour. Naturellement, chacun avait une explication différente, et d’interminables discussions, régulièrement arrosées, remplissaient le vide que son absence générait au bar, et ça, jusqu’à son retour.

— Penses-tu ! Je suis en train de penser à l’achat d’une petite maison en banlieue, avec un barbecue et deux cockers.

— Passez-lui le canard, il commence à délirer.

Lahrsen émergea de son journal et jeta un coup d’œil dans la direction de Gabriel.

— Dis donc, le Poulpe, si le squatteur du 9, tu sais, Rouflaquettes, s’appelait bien Stratos, personne ne pourra plus se vanter de t’avoir battu aux échecs.

— Comment ça ?

— Il est mort dans un accident de voiture à Pau. On dirait qu’il s’était mis dans de sales draps, il était recherché par la police.

— Fais-moi voir.

— Attends ton tour, il me reste le sport.

Gérard reposa le verre et pencha ses moustaches au-dessus du Parisien.

— Merde, c’est vraiment lui.

Ce nouveau sujet réanima le comptoir. Pendant un moment, le patron jouit de la manifeste impatience de Gabriel, puis il fit semblant de répondre au téléphone.

— Oui, ça va, j’ai compris, et il raccrocha. Lahrsen, c’était ton fils, il a besoin de toi et tout de suite.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Qu’est-ce que j’en sais ? Il y a peut-être le feu dans ton cagibi.

L’épicier n’eut pas plus tôt franchi le pas de la porte que Gabriel avait déjà raflé le journal, pendant que Gérard, ayant récupéré verres et torchon, reprenait son sempiternel va-et-vient entre le percolateur et la pompe à pression sans jamais perdre de vue le Poulpe qui, après avoir sauté les cinq pages « spécial grèves » et survolé les faits divers, finit par atterrir à Pau.

 

« La brève cavale de Maurice Stratos. Le fameux militant de “Sans Logis” a succombé à ses blessures, après la collision entre la R5 de Jean Pain Katumbay, mort sur le coup, et une dépanneuse… Les deux victimes, chacune à sa manière, se trouvaient impliquées dans deux affaires judiciaires qui ont récemment défrayé la chronique dans la ville de Pau : Stratos, sous le coup d’un mandat d’arrêt pour avoir dirigé l’extravagant assaut contre le Rotary – rappelons à nos lecteurs qu’à cette occasion un camion-citerne avait pénétré à l’intérieur du club, déversant quelques tonnes de fumier sur le terrain de golf – alors que Katumbay avait été le témoin d’un accident mortel à la Phacu, l’usine pharmaceutique où il travaillait comme veilleur de nuit… Les enquêteurs excluent catégoriquement toute relation entre les deux événements et attribuent au hasard les circonstances dans lesquelles les deux hommes ont trouvé la mort… Interrogé par les autorités judiciaires, le chauffeur de la dépanneuse a déclaré que la R5 roulait sans lumières quand… »

 

Il existe des sensations, des instants qui ne cesseront jamais.

Gabriel avait la bouche sèche. Il tournait les pages, l’une après l’autre, mais pas moyen de faire fonctionner ses glandes salivaires. Impossible de noyer ses pressentiments, de repousser ses soupçons. Pendant qu’il scrutait le fond de son propre malaise, là-bas, dans l’ancienne capitale du Béarn, quelqu’un enterrait les rêves d’un compagnon de voyage.

Gérard ne tint pas une minute de plus. Le Poulpe, qui n’avait jamais daigné faire la différence entre le trot et le galop, s’attardait maintenant sur les pages des courses.

— Et alors, comment c’est arrivé ?

— Tu le sais déjà. Mort dans un banal accident de la route. Naturellement, qu’il soit recherché pour avoir emmerdé la bourgeoisie et qu’il disparaisse en même temps que l’unique témoin de Dieu sait quelle autre embrouille, ça ne peut être qu’une circonstance due au hasard. Même les flics le disent.

— Écoute, ça peut paraître un peu bizarre, mais Maurice me plaisait pour deux raisons : un, il n’a jamais demandé un verre de plus que ce qu’il pouvait payer, deux, si tu as réussi à le mettre échec et mat une fois ou deux, c’est seulement parce que monsieur le Poulpe lui faisait pitié. Donc, inutile de faire le malin et rappelle-toi que les statistiques sur les accidents mortels sont ce qu’elles sont.

Apparemment distrait par les jeux de lumière qui zébraient le plafond, Gabriel devinait sur le visage de Gérard la curiosité obsessionnelle de quelqu’un qui observe un spectacle par le trou de la serrure. Mais il n’était pas aussi détaché que ça et Gabriel le savait.

— J’ai dit quelque chose ?

— Non, mais tu as le même visage que celui de Vlad quand quelqu’un a le culot de lui demander si, dans le pied de porc à la Sainte-Scolasse, il y a un vrai pied de porc.

— Il y a encore des gens qui ne connaissent pas le plat national ?

— Seulement les couillons qui consultent les guides gastronomiques comme le programme de la télé.

— C’est-à-dire tous ceux qui payent rubis sur l’ongle et prennent tes décors en plastique pour des hiéroglyphes gaulois. Et ils sont légion.

— Ce qu’ils veulent croire, ces gens-là, je m’en fous, c’est pas moi qui suis allé les chercher. Par contre toi… Tu fais chier. Si on t’offre un café, tu penses qu’on a violé ta sœur, et, si quelqu’un se tue dans un accident de voiture, voilà la CIA qui s’amène.

— Ma parole, tu avales les nouvelles comme le beaujolais, un coup après l’autre, et on oublie le début. D’après toi, Maurice, qu’est-ce qu’il était allé faire à Pau ?

En se gardant bien de prononcer le moindre commentaire, expérience oblige, les autres, au comptoir, assistaient à la prise de bec comme à une partie de ping-pong.

— J’en sais rien. Mais moi, je te le dis, je pense que t’es du genre à voir de gros complots partout ailleurs juste pour oublier la merde d’à côté. Et en plus tu nous fais passer tous pour des cons, comme si tu étais le seul à tout comprendre.

Gérard n’avait pas fini, il avait encore un paquet de choses à dire au Poulpe. Mais le professeur entra au même moment.

— Messieurs, mesdames, bonjour. Un café, mon gros.

— S’il vous plaît, on dit. Merde !

— Ça, je l’ai déjà dit ce matin aux Assedic. Ici, je viens boire et me foutre de vos gueules.

Profitant de la distraction, Gabriel empocha la page de l’article et fila en douce.

* * *

— Va te faire foutre, espèce de…

Gabriel raccrocha, satisfait. Aucun problème de transport, cette fois Pedro lui assurerait l’artillerie sur place. De plus, il avait réussi à faire sortir de ses gonds son fourrier personnel, en lui racontant que Indurain s’était enfui en Thaïlande avec un travesti. Pour les papiers, il puiserait dans sa réserve personnelle. Des lettres de créance d’agent immobilier et un passeport québécois encore tout neufs. Il emporta une bonne quantité de liquide, son agenda avec les numéros privés de personnages importants qu’il n’avait jamais connus, sa trousse SOS Serrures, une casquette de rechange. Manquait le livre obligatoire. Il allongea un tentacule sur la bibliothèque, tout en haut, et il en prit un au hasard.

Ces préparatifs étaient le rite, la respiration profonde qu’il s’imposait avant de se lancer, entraîné par cette appréhension dont, il le savait bien, il ne se libérerait qu’en se salissant les mains. Mais c’était aussi un stratagème, et il ne le niait pas, pour amener quelque chose de solide entre la morsure du doute concernant un incident trop ponctuel et l’irrésistible prurit de l’action.

« C’est la peur d’affronter la nada », lui avait dit un jour ce vieux morpion de Pedro.

Il descendit au rez-de-chaussée, attendit devant la porte de service et finalement décida que la vitrine du salon de coiffure serait une protection idéale entre la démence et l’amour.

Aux prises avec la crinière décolorée d’une femme qui voulait à tout prix ressembler à son caniche, Cheryl feignait d’ignorer la tenue de combat qui gesticulait sur le trottoir. Gabriel connaissait la chanson. Avec sa casquette neuve et son sac à dos sur l’épaule, il se lança dans un pittoresque sketch pour sourds-muets, jusqu’à ce qu’elle lui accorde enfin un regard aussi méprisant qu’habituel.

Pour lui, c’était beaucoup plus précieux qu’un simple au revoir.

* * *

Même si Gabriel était irrémédiablement conscient de la capacité qu’ont les travailleurs à célébrer leur propre ruine, pour lui, la grève n’était toujours qu’une illusion, un moment de rupture où il redécouvrait son appartenance à une entité sociale.

Combien de siècles s’étaient écoulés depuis qu’il snobait régulièrement les tarifs de la SNCF et qu’il voyageait placidement en auto-stop ? Beaucoup. À l’époque, il pouvait carrément se permettre le luxe d’allonger le pouce seulement si la voiture et le chauffeur correspondaient à ses canons de sympathie. Et, quand ce fut son tour de prendre à bord un auto-stoppeur, il constata que le progrès et la générosité de l’automobiliste type étaient inversement proportionnels au désespoir des piétons. Mais si la grève était un pur spectacle, surtout celle des planqués, comme c’était le cas aujourd’hui, elle avait au moins le mérite de rallumer le flambeau de la solidarité pour les bien-pensants qui, vu la contingence, ont quelques difficultés à distinguer un voyou d’une victime de la crise. Et comme, à trente-cinq ans, Gabriel Lecouvreur avait plus l’air d’un représentant de commerce que d’un fouteur de merde, une gentille petite famille l’embarqua à la porte d’Orléans, lui donna sa ration de dégoût sur la manière dont les choses vont dans la Patrie – naturellement ils n’étaient pas racistes mais « il fallait admettre qu’il n’y avait plus de place chez nous pour les Africains » – et finalement, à Bayonne, ils déposèrent un Alain Vert de Montréal qui avait eu la malchance d’arriver en France juste au moment des grèves.

La correspondance se fit attendre. Évidemment, les provinciaux opposent encore de la résistance à passer de l’égoïsme atavique à la solidarité via satellite. Gabriel commençait déjà à se diriger vers l’enseigne jaune d’un hôtel quand une Lancia de petite cylindrée ralentit sur une cinquantaine de mètres et, après une longue réflexion, fit marche arrière. La femme au volant alluma une cigarette, l’observa de la tête aux pieds et finalement enleva la sécurité de la portière.

— Directement jusqu’à Pau. Si vous vous arrêtez avant dites-le tout de suite parce que vous vous retrouveriez sur l’autoroute.

Gabriel lança un regard vif au petit casque de cheveux bruns de la quadragénaire, un autre à la casemate Formule 1 et il n’hésita plus.

Silvana, elle s’appelait. Elle travaillait pour une agence de voyages italienne, ne réussissait pas à détester Le Pen « parce qu’il est le seul à mettre en évidence la médiocrité des politiciens », appréciait le sens civique des Français, avait honte de la bigoterie des Italiens qui allaient en pèlerinage à Lourdes et utilisait un parfum écœurant.

Lui, c’était Alain, agent immobilier, et ni les délires frontistes ni l’altruisme démocratique ne lui rembourseraient les frais de déplacement. Cependant, il appréciait la cassette de Joan Baez qui tournait dans le lecteur, « je ne comprends rien au texte mais j’aime sa voix ». Ils avaient au moins un point commun.

— Vous allez négocier l’achat du Casino ? Il paraît qu’ils veulent le transformer en hôtel, dit-elle en actionnant de nouveau son briquet.

Gabriel détacha son regard des cuisses gainées de noir et il lança une réflexion inoffensive sur les femmes qui, généralement, préfèrent se transformer en blondes, alors qu’elle…

Silvana ignora dédaigneusement la remarque et il ne lui resta plus qu’à improviser :

— Non, il s’agit de la Phacu, l’usine pharmaceutique, elle a été mise en vente.

Elle se concentra sur la conduite, comme si elle venait soudain de se rendre compte qu’elle filait à cent cinquante à l’heure avec un étranger à bord. Puis, d’un brusque mouvement de la tête qui devait être un tic, elle essaya de repousser la frange de son front et ricana :

— Vous êtes de la police ?

— Déjà tout petit, je ne rêvais de rien d’autre et, naturellement, dès que j’ai atteint l’âge, j’ai présenté ma candidature mais… rien à faire, ils n’ont pas voulu de moi.

Les dents supérieures larges et légèrement écartées, elle sourit malicieusement comme une petite fille.

— Pauvre petit ! Et pour quelle raison ?

— Q.I. indéfinissable. Une injustice dont je ne me suis jamais remis. Ça vous semble juste, à vous ? Honnêtement, dites-moi, est-ce qu’il me manque quelque chose pour être un bon représentant de l’ordre ?

— Absolument rien. Quelqu’un comme vous n’aurait même pas eu besoin de sortir sa carte pour terroriser les délinquants. Donc la Phacu… comme c’est étrange. Avec Elf, c’est la seule entreprise de Pau qui se porte à merveille.

— C’est sans doute à cause de l’accident. Si la sécurité est inadéquate, le patron a intérêt à se défaire de l’usine le plus rapidement possible.

— Le patron de la Phacu ? Pensez-vous, il est plus puissant que le maire et le préfet réunis. Vous vous êtes déjà fait une idée de la ville ?

S’il s’agissait d’une proposition, il ne pouvait espérer un meilleur guide. Mais question idées, il était plutôt aux abonnés absents.

— Oh oui. Henri IV, Bernadotte, la poule au pot et le jurançon.

Comme quelqu’un qui sort d’une mauvaise comédie de boulevard, elle s’engagea immédiatement dans la voie de dépassement.

Gabriel colla son nez à la vitre. La lumière incertaine du crépuscule accentuait les lignes arrondies du paysage vallonné qui finissait, au loin, par grimper jusqu’aux sommets enneigés des Pyrénées. La montagne lui avait toujours fait un effet étrange, il s’y sentait fragile, réduit aux limites de sa petitesse. Alors que, mis à part le papier peint du Pied de Porc, la seule limite qu’il supportait était celle de l’horizon. La voiture ralentit derrière un poids lourd qui avalait péniblement la côte. Derrière la barrière, des vaches les observaient de leurs yeux sages mais elles ne firent aucun commentaire désagréable.

Lescar-Pau ZI. Silvana prit la bretelle de sortie, le pied collé sur l’accélérateur. Les pneus crissèrent sur la rampe dans le seul but de mettre à rude épreuve les nerfs d’un passager qui, cependant, restait blasé et impassible. Sur le boulevard Charles-de-Gaulle, obéissant à la même impulsion, ils s’accordèrent un sourire.

— Moi, je vais au centre-ville. Dans quel hôtel avez-vous réservé ?

— À cause de la grève, j’ai pas pu réserver. En tant que spécialiste du coin, lequel me conseillez-vous ?

Elle jeta un coup d’œil au sac à dos sur la banquette arrière et fit un clin d’œil à la casquette.

— L’auberge de jeunesse. Ça ira très bien pour vous. Mais si ça vous semble trop formaliste, alors il y a le Bosquet, ou encore le Grand Hôtel du Commerce, entre le musée Bernadotte et la rue Henri-IV, vos héros préférés.

— Excellente analyse. Pour une fois, je vais renoncer à la promiscuité des lits superposés.

Silvana Colonna. Voyages Paolini, avenue de la Résistance… Gabriel empocha la carte de visite et, dès que la Lancia disparut dans la circulation, il récupéra son sac à dos auprès d’un valet empressé du Commerce et remonta lentement la rue du Maréchal-Joffre, à cette heure-ci grouillante de gens en plein rut consommateur. Il s’arrêta un instant pour admirer les montagnes qui, à travers un espace entre deux vieux édifices, faisaient irruption sur la place Clemenceau, puis il tourna dans la rue Valéry-Meunier.

Après une plongée en apnée dans une solennelle ville de Pau, impossible de manquer le Bosquet, avec sa façade voyante comme un œil au beurre noir. Enchanté par cette incroyable combinaison de couleurs, Gabriel examinait un détail après l’autre, constatant que l’ensemble représentait exactement le contraire de son propre bon goût. Par une curieuse association d’idées, le merveilleux petit casque de cheveux de Silvana lui revint à l’esprit. Il entra. La discrète amabilité de la patronne, une Maria façon province, laissait supposer que ce décor à hurler venait de beaucoup plus loin. Pour deux cent cinquante francs, Alain Vert eut droit à une fenêtre près du sol dans une chambre où rien ne manquait, même pas l’habituelle armoire à glace derrière laquelle il colla une enveloppe qui contenait une carte d’identité où il manquait seulement le nom.

Son maigre bagage rangé, il se lança dans l’opération « reconnaissance du territoire ». Aucune raison au monde ne l’aurait fait renoncer à ces préliminaires qui, plus d’une fois, s’étaient avérés d’une importance vitale. Une carte topographique avec sens uniques et pages jaunes, c’était tout ce qu’il fallait à Gabriel pour retourner la ville comme une chaussette et la reconstruire mentalement selon un plan tout personnel. Sa méthode consistait à repérer divers endroits clefs qui, par association d’idées, activeraient sa mémoire visuelle sur toute une zone de la ville, désormais organisée selon une méthode de guérilla urbaine, le harcèlement.

À dix heures du soir, le Poulpe avait fini d’étendre ses tentacules sur Pau. Il se sentit alors comme un bon élève qui a appris à résoudre les équations et ne sait pas quoi en faire. Comme à chaque fois, il n’avait cédé à l’envie d’une bière qu’après avoir obéi à un autre rite, celui du doute, et ça, pour oublier les raisons qui l’avaient poussé jusque-là.

Avec une salle aussi grande qu’un terrain de foot durant un derby, le Black Bear n’était pas précisément son genre, mais les quelques mètres de comptoir flanqués d’une véritable palissade de robinets de bières à la pression méritaient une entorse à la règle. Gabriel piqua un tabouret à une fille à la tignasse verdâtre qui en occupait trois et il se désaltéra à la source d’une Pilsen Urquell, blonde avec du caractère, comme une vraie Tchèque. Déçu par l’insensibilité du Poulpe, un groupe de chimpanzés déguisés en mercenaires intergalactiques s’en allèrent trouver ailleurs la cible idéale pour leurs déclarations de guerre. Gabriel en profita pour parcourir le chapelet d’étiquettes, une par une, et, sans hésiter, il pointa le doigt sur une délicate Victoria double malt qui avait fièrement survécu à la défaite sandiniste.

Soudain, à quelques octaves au-dessus du vacarme général, les aigus de La Rue des Bons-Enfants renvoya l’intarissable techno ambiante à ce qu’elle était : un sinistre bruit d’usine. Sa bouteille à la main, il se retourna pour mettre un visage sur la voix. Une femme, à l’âge indéfinissable comme la passion et toute la dureté de la misère dans le regard, résistait aux railleries des chimpanzés futuristes en poussant sa voix au-delà des limites du possible. Trop de toreros pour une mise à mort. Ses tentacules commençant à le démanger, Gabriel se contenta de calmer le barman qui extériorisait son dégoût pour le show de « la “Soviétique”, une folle furieuse qui ne comprenait pas qu’elle n’avait rien à faire là ».

« Les socialos n’ont rien fait/Pour abréger les forfaits/De l’infamie capitaliste/Mais heureusement vint l’anarchiste », conclut-elle en hurlant, insensible aux insultes, tentant obstinément de se faire un passage entre les tables. Un garçon zélé intervint pour l’empêcher de faire la manche, pendant qu’un des chimpanzés s’emparait de son sac en plastique, direction la sortie, la rue, la maison des clochardes.

Pour quelqu’un qui n’a pas intérêt à se faire remarquer, une bagarre n’est pas ce qu’il y a de mieux, mais il y a des cas où le prix de la discrétion est le même que celui du cynisme.

Maudissant tous les crétins de la terre, Gabriel décolla son cul du tabouret, s’approcha du gaillard et le saisit par le cou. Il voulait seulement l’obliger à ramasser les affaires de la femme, mais son genou refusa de lui obéir et alla se planter dans un rein. Il n’eut pas plus de chance avec un redoutable tatoué qui, couteau à la main, préféra affronter une solide bouteille nicaraguaise plutôt que se montrer raisonnable. Immédiatement, le vide se fit tout autour de ses tentacules. Il allait ferrer un autre type, mais la foudroyante transformation du guerrier bourru en boy-scout prévenant lui révéla qu’avec un peu de patience on peut presser un navet pour en tirer un peu de courage. La femme récupéra ses affaires, cracha par terre et s’élança dehors.

Alors que Gabriel retournait, placide, à l’abreuvoir, un applaudissement solitaire éclata dans le public. Le supporter le rejoignit au comptoir et lui tapota l’épaule comme on caresse un chien.

— Pas mal, mais ne te monte pas la tête, ce ne sont que quatre morveux. Comment tu t’appelles ?

Complet noir à rayures, chaussures bicolores vernies, chapeau feutre d’où sortaient quelques boucles blondes, on aurait dit la fille d’Al Capone sur le chemin de l’école buissonnière.

— Quel âge as-tu ?

— C’est une question à poser à une femme, ça ?

Et, en agitant un Pascal sous le nez du barman, elle commanda la même chose pour lui et une Maudite pour elle.

— Je suis assez grande pour payer cash, si c’est mon âge qui t’intéresse. Celle-là, la Soviétique, il faudrait la traiter avec respect, comme les ours des Pyrénées. À Pau, les clodos sont une espèce en voie de disparition. Comment t’as dit que tu t’appelais ?

— J’ai rien dit. Merci pour la bière, mais dodo, ma mère m’attend et elle est malade du cœur.

Il se dirigea au hasard et se retrouva sur les bords du Gave. L’air tiède et le ciel trop limpide lui rappelèrent qu’il se trouvait à un millier de kilomètres du 11e. Dans sa tête se superposaient l’image des rouflaquettes de Maurice Stratos encadrant son visage osseux et un plat fumant mitonné par Maria. Il alla s’asseoir sur un banc.

Il ferma les yeux et laissa la lumière des réverbères jouer sur ses paupières.

La porte de l’hôtel était fermée, il fallait s’y attendre. Gabriel détestait révéler son emploi du temps mais, s’il voulait être en forme le lendemain, il ne lui restait plus qu’à tirer sur la sonnette. Sans chapeau et les seins libérés de la contrainte d’un soutien-gorge, la fille d’Al Capone n’avait plus grand-chose en commun avec l’extravagante adolescente du Black Bear. Gabriel fixa ce buisson de cheveux blonds et sourit comme un idiot.

— Je le savais, encore un obsédé sexuel. Écoute, hombre, tu t’es fatigué pour rien en me suivant jusqu’ici. Fiche le camp, sinon je lâche mon pit.

Gabriel poussa son pied en avant juste à temps pour éviter qu’elle lui claque la porte au nez.

— Désolé de te décevoir, Aline, mais ça, c’est la clef de la 117. Et maintenant fais coucher ton chien parce que j’ai sommeil.

— Ça alors ! Allez, entre. Le chien, c’est un piège à cons. Et puis moi, je m’appelle Genny. Qui c’est cette Aline ?

— La fille d’Al, un type de Chicago, à qui tu ressembles. Pas de réveil ni de petit déjeuner, je m’en sortirai tout seul comme un grand. Bonne nuit.

* * *

Comme toutes les villes respectables, Pau a aussi son croque-mitaine. Les enfants de la bourgeoisie locale en savent quelque chose. Pour eux, un transfert à l’école d’Ousse-des-Bois, le quartier-dortoir, au terminus du 3, c’était la pire des menaces.

Le 5 de la rue Lurien correspondait à un exemple classique de la riante architecture HLM. Gabriel parcourut de haut en bas tous les noms de l’interphone et finit par sonner chez le gardien. Un visage désossé, une brosse à dents dans la bouche, apparut derrière une fenêtre en rez-de-chaussée.

— Qu’est-ce qui vous prend à sonner comme ça ? Vous cherchez qui ?

Une bordée de postillons blancs s’écrasa sur la vitre et Gabriel laissa échapper un sourire que le concierge n’apprécia pas.

— La famille Katumbay, s’il vous plaît.

— Z’habitent plus là… ont déménagé.

— Où ?

— Allez savoir ! Qu’est-ce que vous leur voulez ?

Gabriel montra une carte de visite qu’il remit dans sa poche avant que le type ait pu allonger le cou.

— Je suis envoyé par l’assurance, c’est au sujet de l’accident. Ils n’ont pas laissé leur adresse pour le courrier ?

— Rien de rien. Deux jours après l’enterrement z’ont disparu sans même dire au revoir, juste une lettre pour résilier le bail… S’ils sont pas retournés en Afrique, vous pouvez toujours essayer au Caneton. Et, quand il campe pas sur les trottoirs du centre, Kogan, le fils, va travailler à la piscine.

— Il se drogue ?

— C’était un brave garçon, mais depuis qu’il s’est mis avec cette espèce de clocharde…

Le concierge retourna s’occuper des quelques dents qui lui restaient et Gabriel demeura là, à fixer la rue déserte. Plus il y pensait et moins ça lui semblait logique : une famille d’immigrés qui s’en va en abandonnant une partie de ses biens juste après avoir perdu son seul soutien économique. Il avait peut-être une assurance sur la vie et… Non, des assureurs aussi zélés, ça n’existe pas. Écartant une hypothèse après l’autre, il s’achemina vers le centre sportif tout proche.

 

La piscine était fermée le mardi. Supposant que c’était le jour de l’entretien, Gabriel commença à secouer la porte vitrée jusqu’à ce qu’un travelo culturiste vienne lui ouvrir.

— Bonjour. Désolé de vous déranger, j’ai un message urgent pour Kogan.

— Kogan ? Momoooo ! Viens un instant, y a quelqu’un qui cherche quelqu’un.

Gabriel dut changer d’avis, un travelo aurait fait un effort pour simuler un minimum de grâce féminine, alors que ces mollets qui se gonflaient à chaque pas comme des préservatifs ne pouvaient qu’appartenir à une femme qui se masturbe avec la délicatesse d’un haltère de cent kilos.

Un Beur d’une vingtaine d’années, l’air ennuyé et parfumé au chlore, se planta au milieu de la porte.

— C’est fermé, vous savez pas lire ?

— Je suis en train d’apprendre, en attendant je voudrais parler à Kogan.

— Jamais entendu parler.

Gabriel ignora le regard hostile et, affichant sa déception, il fit un geste vers la rue.

— Cette pauvre femme est convaincue que son fils travaille ici. Bah, c’est son problème.

Le jeune écarquilla les yeux et avança d’un pas. Gabriel, qui n’attendait rien d’autre, le projeta sur le côté et lui balança deux baffes, très respectueusement.

— Écoute-moi, Momo. Je dois voir Kogan. Alors, soit tu me dis où il est, soit pendant les six mois à venir, il te faudra une paille pour manger ton couscous.

— Mais t’es cinglé, merde ! Je sais pas où il est.

Il le frappa sur la bouche et il enfonça son pouce derrière son oreille jusqu’à le faire pâlir.

— Alors, Momo ?

— Va te faire foutre, enculé !

Il retint à grand-peine un crochet à l’estomac et éclata de rire.

— D’accord, j’ai compris, Kogan a de bonnes fréquentations. Mais même les durs, mon cher Momo, ont assez de cervelle pour reconnaître leurs amis de leurs ennemis et ce n’est pas ton cas.

Il l’écrasa contre le mur et il s’éloigna en se dandinant.

Le pigeon était à un jet de salive. Une cible facile pour le Poulpe si Momo n’avait pas crié juste à l’instant où partait la giclée.

— Attends… Pourquoi tu le cherches ? Et puis, qui me dit que tu n’es pas… un flic ?

— Parce que tu crois qu’ils ont besoin de tes renseignements ? Et puis pourquoi les flics le chercheraient ? Hein ? Tu peux me le dire ?

— Il y a un bar au bout de la rue, je vais me changer et je te rejoins. Pour moi, un cappuccino et deux babas.

 

À la fin de sa deuxième Nastro Azzurro, Gabriel commençait à regretter de ne pas lui avoir cassé la gueule. Il était là depuis plus d’une heure et pas l’ombre d’un Momo en vue, sans compter qu’il avait une faim de loup et que le restaurant le plus proche était au-delà de son seuil d’évanouissement. Il avala les deux babas dégueulasses et sortit, espérant tomber sur un taxi égaré.

Deux gosses cessèrent de se disputer leur trottinette pour courir vers lui, la main tendue. Gabriel enfila sa main dans la poche de son pantalon.

Il la retira un siècle plus tard, dans le sous-sol de l’enfer.

— Salut, mieux vaut tard que jamais.

Il se releva avec précaution et resta à genoux. À part un bourdonnement dans la tête, sa carcasse semblait encore intacte. Petit à petit les ombres infernales s’éclaircirent et, parmi les trois jeunes assistants de Charon, Gabriel foudroya du regard la tête à baffes de Momo. Ça devait être lui, le préposé au contrôle d’identité : ce qu’il avait en main était sans aucun doute son propre portefeuille. Il allait saisir son poignet mais son bras glissa mollement sur une flaque d’huile. Momo retint à temps un de ses potes à la chaussure facile, puis il jeta le portefeuille sur Gabriel.

— Il ne manque que le fric. L’assureur, l’agent immobilier, le journaliste, etc., etc., tu pourras les récupérer si tu nous dis qui tu es et pourquoi tu t’intéresses à Kogan.

Gabriel essaya un de ses sourires en biais mais un fer rouge lui traversa la nuque.

— Oh, c’est une longue et dramatique histoire. Dans sa jeunesse, mon père avait la braguette rapide, de passage à Pau il rencontra Mme Katumbay et… il me fit un petit frère tout noir. Je vous en prie, que ça reste entre nous.

Le type à la Ranger volante sauta en l’air.

— Il est fou, je vais lui faire bouffer ses boyaux, à ce fils de pute !

— Arrête tes conneries, merde ! Et toi, écoute-moi bien, Félix, Alain ou je ne sais pas qui. J’ai des raisons de croire que t’es pas un flic, eux ils seraient jamais venus ici comme ça et puis ils auraient pas eu besoin d’aller au 5 pour apprendre qu’il y avait plus personne. Un privé non plus, ces fouteurs de merde coûtent trop cher. Donc…

— Donc ? T’arrête pas là, tu y es presque.

— T’es un de ces fous pleins de fric qui frissonnent en lisant les journaux et puis qui jouent les Columbo.

— Et qui n’aiment pas qu’on écrase les gens avec une dépanneuse. Et toi, Momo ? C’est ton tour.

— Kogan est un frère et les bâtards qui veulent lui faire la même fin qu’à son père devront compter avec nous.

— Parfait. C’est tout à votre honneur. Bon, ce fut un vrai plaisir, et maintenant, si vous le permettez, je vais prendre congé. Non, ne vous dérangez pas, je me débrouille tout seul.

Le visage contracté par la douleur, Gabriel redressa son mètre quatre-vingt-dix. En se massant le crâne, il avança d’un pas titubant et, inattendue comme la foudre dans un ciel serein, la Foi prodigieuse s’abattit sur les blasphémateurs. Après un instant d’incrédulité, interrompu par une séquence de coups de pied et de poing en promotion spéciale, Momo et compagnie auraient juré « sur la tête de ma mère » avoir assisté à la réincarnation d’un mourant en bête féroce.

Pointilleux, Gabriel compta les billets avant de les remettre dans son portefeuille.

— Sans rancune, les gars, au fond nous sommes quittes. Ah, j’allais oublier, si Kogan a quelque chose à me dire, qu’il essaye au Black Bear, l’endroit est dégueulasse mais il y a de la bière pour tous les goûts.

* * *

Gabriel arrêta un taxi à la place Clemenceau. Il aurait voulu d’abord passer à l’hôtel, histoire de diluer son mal de tête sous la douche, mais son estomac déjà en roue libre le dirigea vers le Berry, une brasserie classique bourrée, à cette heure-là, de jeunes. La bouffe au ketchup, c’était pas son genre, mais en état d’urgence il pouvait se permettre une entorse à la règle, à condition de trouver une table vide. Tout à sa quête, il ne fit pas attention à la voix féminine qui appelait avec insistance « Alain », et ce n’est qu’à l’instant où il s’apprêtait à changer d’air qu’il se rappela que ce prénom correspondait à l’une de ses identités. Au milieu des tables surchargées, une main s’agitait dans sa direction.

— Mais tu es complètement sourd ! Assieds-toi là, de toute façon tu n’as pas le choix, c’est la seule place libre.

Gabriel approcha une chaise, pensant qu’il était préférable de se tenir au large d’un tel sourire.

— Salut, Aline. Déguisée en femme tu es méconnaissable.

— Encore avec cette Aline ! Mais après tout, appelle-moi comme tu veux. Je te conseille le tartare, c’est la spécialité de la maison.

— C’est aussi valable pour la Gordon. Tu bois toujours du supérieur à dix degrés ?

— Pourquoi se gonfler le ventre avec de l’eau sale ?

Collège suisse, études universitaires à Detroit, héritière à Pau d’une petite fortune immobilière dont l’hôtel, Genny avait vécu au moins un quart de siècle (soupir de soulagement de Gabriel) et détestait sincèrement tous les Palois à qui, jusqu’à présent, elle avait eu affaire.

— Tu habites au Bosquet ?

— J’aime mieux l’hôtel que mon appartement, ça me donne l’impression d’être de passage. Et puis tante Juana est la seule personne qui ne me les casse pas. J’ai remarqué que tu payes ta chambre au jour le jour, tu as l’intention de repartir d’un moment à l’autre ?

— C’est possible. Je suis à la recherche d’un ami de la famille, il a disparu depuis quelques mois et dernièrement il a été vu par ici. Les vagabonds locaux, généralement, ils se réunissent où ?

— Si c’est des clodos que tu veux parler, avant, ils campaient sur la place de la Libération ou encore à côté du château, mais, depuis que le maire les a expulsés du centre-ville, pouf… disparus dans la nature. La Soviétique est la seule qui résiste, mais elle est folle à lier.

— Je me souviens de ce décret municipal, mais je pensais qu’il n’était appliqué que pendant la période estivale.

— C’est exact, mais depuis ils ne sont plus revenus. Et le plus drôle, c’est que, parmi les purificateurs, il y en a maintenant qui pleurent. À Pau, tu vas en entendre des vertes et des pas mûres.

— Ah bon !?

— En province, l’ennui nous joue des mauvais tours. Alors il y en a qui prétendent avoir vu un SDF déambuler dans les rues du centre-ville au volant d’une grosse cylindrée, ou qu’ils sont derrière la pluie de merde du Rotary Club, et puis il y a aussi celui qui est mort dans un accident, les journaux ont écrit qu’il était un des chefs des SDF. Si tout était vrai, il y aurait de quoi mourir de rire.

— Mais toi, tu n’y crois pas ?

— Tu imagines des clodos ravagés par l’alcool qui… ? On dirait la fable de la princesse et du crapaud. Et ce type c’est… comment il s’appelle ?

— Kogan, un Black d’une vingtaine d’années.

— Si tu veux, je t’accompagne faire un tour de reconnaissance, j’ai une voiture et aucune obligation.

Une invitation alléchante, si Genny n’était pas revenue du vestiaire déguisée en trappeur. Gabriel prétexta un rendez-vous important et apprit ainsi son premier juron béarnais.

* * *

Même si les souvenirs de l’époque de sa scolarité n’avaient rien de didactique, les leçons d’histoire de l’art furent certainement responsables de son irrémédiable irrévérence pour tout ce qui s’élève au rang de gloire nationale. Et Gabriel aurait pu passer à côté des terrasses de bars de la monumentale place Royale, s’il ne s’était pas arrêté, intéressé, devant l’imposant édifice de l’hôtel de ville.

Scrutant chaque anfractuosité susceptible d’être habitée, il remonta la rue jusqu’à la place des États et au parlement de Navarre. Il jeta un sévère regard japonais aux deux tours du château, il en fit rapidement le tour mais toujours pas l’ombre des enfants des étoiles. Il continua vers la rue Tran. Arrivé à la vaste place de la Libération, il se félicita de son sens de l’orientation. Mais même sur les spectaculaires escaliers du tribunal, genre « ne nous cherchez pas parce que la justice c’est les Grecs qui l’ont inventée », aucune trace de ces bivouacs en carton qui transforment chaque ville en exemple de civilisation. Finalement, à la fontaine du Hédas, Gabriel poussa un soupir de soulagement.

L’amphitryon était absent, mais des sacs en plastique et quelques litrons à l’agonie signifiaient bien : je reviens tout de suite. Il continua jusqu’à une épicerie, acheta deux magnums de Castelvin et une boîte de 8/6 qui allait avec.

Une vingtaine de minutes plus tard, la Soviétique fit irruption aux alentours de la fontaine. Gabriel souleva la visière de sa casquette et croisa le regard d’une bête sauvage qui a surpris un intrus dans sa tanière. Après un long moment de franche hostilité, elle jeta par terre son manteau militaire, auquel il ne manquait plus que la parole, et se précipita sur ses sacs qu’elle commença à tâter frénétiquement. Quand elle fut certaine qu’il ne manquait vraiment rien, elle grogna de satisfaction et s’assit en lui tournant le dos. Gabriel plaça la vinasse bien en vue et, entonnant « Dans la rue des Bons-Enfants/On vend tout au plus offrant », il arracha la languette de la canette. La femme se retourna brusquement.

— Ouais, je t’ai reconnu, et alors ?

— Tu ne veux pas boire un coup avec moi ?

Malgré ses yeux brillants de désir, elle rejeta fièrement sa tête en arrière.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Faire un brin de causette, si tu veux bien, sinon je finis ma bière et je me tire.

Avec un rictus qui aurait impressionné un personnage de Bruegel, elle lui arracha la bouteille des mains et fit voler le bouchon d’une pression précise du pouce. La gorgée qu’elle s’envoya fut trop brève pour noyer l’immense méfiance qui émanait toujours d’elle. Elle l’observait avec une telle intensité que Gabriel dut baisser la tête parce que, parmi les damnés de la terre qui défilaient sur ce visage défait, il vit aussi le sien. La Soviétique souffla et cette fois elle but sérieusement.

— Avant, il m’en fallait huit pour passer la nuit, ça faisait douze litres, mais depuis que les caissières des supermarchés ont été vaccinées contre les clochards, plutôt que payer pour une cochonnerie pareille, j’ai réduit de moitié, et je ne dors pas quand même. Les morveux d’hier soir, au bar… celui qui a la figure pleine de boutons, je lui ai déjà fait bouffer ses couilles. Et tu sais qui c’est ? Le petit du maire ! Père socialiste et fils nazi. Même porcherie.

Le deuxième bouchon sauta magistralement et Gabriel pensa que si un jour il se mettait au vin, il le ferait avec la même habileté.

— Je t’avais pris pour un de ces crétins d’éducateurs sociaux à qui il manque que l’uniforme. Mais je suis pas encore gâteuse, tu appartiens à une autre race. Comment tu t’appelles ?

— La Glu, c’est comme ça qu’on m’appelle.

— Bah, si ça te plaît… Et maintenant crache : tu es seulement en quête d’émotions fortes ou bien tu veux me poser la même question qu’ils me posent tous ?

— Et c’est quoi, cette question ?

Elle éclata d’un rire obscène et écarta les jambes pour montrer qu’elle n’avait pas de culotte. Gênée par l’impassibilité de son spectateur, la Soviétique se reprit immédiatement, prouvant à Gabriel qu’il n’est jamais trop tard pour rougir.

— Je cherche Kogan. Un Black qui fréquente une SDF. Celui à qui on a… dont le père est mort.

— Une SDF, celle-là ? Tu me fais mourir de rire. Tu veux parler du gardien de l’usine, celui qui, pour l’amour de son patron, y a laissé la peau ? Quant à son fils, c’est grande gueule et petites couilles !

— Eh oui… sale accident, deux d’un coup. Ils étaient amis ?

La Soviétique cracha par terre, vérifia le niveau de la bouteille et la reposa.

— Le gardien copain de Rouflaquettes ? Mais qu’est-ce que tu cherches ?

— Kogan. Tu sais où je peux le trouver ?

— Avec tous les autres, ou peut-être pas. Le pauvre minou, après ce qui est arrivé, il a dû perdre l’envie de faire joujou.

— Mais où sont passés les autres ? Et pourquoi t’es pas avec eux ?

— Parce que, si on peut plus naître libre, moi j’ai l’intention de mourir comme ça. Et c’est pas le premier con de passage qui me fera changer d’avis. C’est clair ?

— Comme de l’eau de roche, mais je ne sais pas une virgule de plus.

— Pas étonnant, avec ta tête de papier tue-mouches… Et maintenant fous-moi le camp, c’est l’heure du cinéma et je vais gagner ma croûte.

Celui qui croit qu’il suffit de deux bouteilles pour faire dire à un clochard ce qu’il ne veut pas dire n’a jamais eu le courage d’en regarder un dans les yeux. Gabriel n’était pas un enfant de chœur, il connaissait ce genre de carapace ombrageuse, cette excentricité particulière de ceux qui résistent et se consument sur le trottoir. Mais la Soviétique était sa seule piste et il n’allait pas la lâcher aussi facilement.

Risquant à chaque pas une scène pénible, il la talonna dans les rues du centre. Il espérait une bizarrerie de cette femme, une réaction incontrôlée qui finirait par lui fournir une indication. À tous les coins de rue, elle se retournait en agitant son sac en plastique d’un air menaçant. Gabriel se contentait de lui sourire et reprenait obstinément sa filature.

Près des cinémas elle s’arrêta et, les mains sur les hanches, elle lui fit face.

— Vas-y, amène-toi, connard.

Il ne souriait plus. Ignorant les passants qui se demandaient déjà comment il allait faire diversion, il avança en la fixant dans les yeux.

— Regarde tous ces voyeurs, tu te crois différente, pas vrai ? C’est ce que je croyais moi aussi, eh bien non, t’es qu’une mange-merde comme eux, comme celui qui a éliminé Stratos et le père de Kogan !

Pour toute réponse, elle éclata de rire et, entre deux hoquets, elle lui désigna un fourgon garé en double file. Sur la carrosserie, la Guirlande promettait l’Éden chez vous.

— Suis les fleurs, rouleau d’scotch, et t’arriveras au cimetière.

* * *

Au même instant, un grand moustachu monta du côté du conducteur, nota quelque chose sur un carnet et partit. Gabriel se tourna pour demander des explications à la clocharde, mais elle avait disparu, le laissant devant les spectateurs déçus.

Les fleurs… sans doute voulait-elle parler du fleuriste. Et le cimetière alors ? Il continua à se triturer les méninges et se retrouva, après avoir marché au hasard, devant l’hôtel Bosquet. Sur la façade, toutes les fioritures colorées n’avaient plus rien de plaisant, maintenant elles lui semblaient même insensées, comme les rires de la Soviétique qui avait dû lâcher sur le coup une connerie quelconque pour se débarrasser de lui. Inutile de se casser la tête.

En montant au premier étage, Gabriel se demanda sérieusement s’il ne devait pas mettre fin à sa virée à Pau. Mais tous ses doutes disparurent dès qu’il introduisit la clef dans la serrure de la 117. Le deuxième tour, il en était certain, n’était pas son œuvre, et la patience, c’est connu, n’est pas comprise dans le salaire des femmes de chambre. Il ouvrit la porte d’un coup de pied et bondit sous le couvert de l’escalier. S’il y avait eu un comité de réception, il se serait déjà trahi. Après quelques minutes d’attente, il revint tranquillement sur ses pas.

Un Alain Vert quelconque, ayant marché toute la journée et retrouvant sa chambre en ordre, se serait jeté sur le lit en faisant voler ses chaussures. Mais le Poulpe était d’une autre trempe, et pour lui les apparences avaient la même valeur qu’un vieux lifting.

À première vue, chaque chose était à la place où il l’avait laissée le matin, mais les traces d’une discrète visite n’échappèrent pas à son regard attentif : la fermeture Éclair de son sac à dos était complètement fermée, alors qu’il l’avait laissée ouverte sur trois centimètres, comme d’habitude. Et puis sans doute que le fantôme de Canetti était venu redresser La Torture des mouches qu’il avait irrespectueusement mis à l’envers dans la poche latérale. La cachette derrière le miroir restait inviolée, mais le double fond de sa trousse de toilette, contenant ses « outils », n’avait pas échappé à la perquisition. Les mains expertes qui avaient passé sa chambre au tamis appartenaient sans aucun doute à quelqu’un qui savait pouvoir agir en toute tranquillité.

Un professionnel, pensa Gabriel, reconnaissant que même lui n’aurait pas pu faire mieux.

Demi-tour devant la porte, huit pas jusqu’à la fenêtre et ainsi de suite. Pour rassembler ses idées Gabriel avait besoin de marcher. Le mouvement rythmé de ses quatre tentacules agissait sur son cerveau comme une machine stimulatrice de réflexions, c’était sa condition yoga pour graver le présent sur un candide grain de riz. Paradoxalement, la perquisition avait fini par le rassurer. Son intuition ne l’avait pas trahi, il était sur la bonne piste. Si, en moins de vingt-quatre heures, il avait suscité autant d’intérêt, ça signifiait qu’à Pau il était en train de se passer des choses et qu’en ce moment quelqu’un cogitait sur un certain Alain Vert. Le ballon dans le camp adverse, il ne lui restait plus qu’à organiser la défense en attendant le contre-pied.

Le livre qu’il avait jeté sur le lit était nettement ouvert en son milieu. Comme si on avait dormi dessus ou s’il manquait une page. Ce qui devait être le cas. Voilà un détail qui échappait à la logique : pourquoi trahir tant de précautions en mutilant un livre ?

Il lut la note qui précédait la page manquante : « Il n’existe pas d’écriture suffisamment secrète pour permettre à l’homme de s’exprimer à travers elle avec vérité. »

Le moment de recourir à l’ami de Pedro était arrivé.

Mais Mme Juana l’attendait au passage.

— Monsieur, il faut payer la chambre avant midi, le règlement est affiché sur la porte. De plus, la clef est personnelle et vous n’avez pas le droit de la donner à n’importe qui ; si ça ne vous convient pas…

— Ça me convient fort bien. Soyez tranquille, madame, cela ne se répétera pas. Voyez-vous, dès que je me salis une chaussette, ma sœur se précipite pour la récupérer, c’est plus fort qu’elle.

— Alors dites-lui de se couper les moustaches. Bonsoir, monsieur Vert.

Boulevard Édouard-Herriot, ça signifiait Hall des Expositions, c’est-à-dire à vingt minutes à pied sur sa carte mentale.

* * *

Bien qu’il ne soit pas encore sept heures, À tout à l’Heure avait déjà baissé le rideau. En espérant que le patron n’allait pas se coucher avec les poules, Gabriel frappa avec insistance à la vitrine jusqu’à ce qu’un chevelu vienne lui montrer les dents.

— Nieves est là ?

— Qui le demande ?

— Le Poulpe.

C’était bien la boutique d’un horloger. Avec ses murs qui battent au rythme de dizaines de tic-tac et un comptoir ancien dominé par une lampe noire, comme on n’en voit plus que dans le décor de quelques films en noir et blanc. Tout le contraire de Nieves qui, avec sa crinière léonine et son physique de boxeur, évoquait plutôt un Tarzan en Technicolor.

Gabriel, qui s’attendait à rencontrer un rescapé de la République espagnole, regardait autour de lui en se demandant comment diable faisait Pedro pour cultiver ses contacts.

— Bon, tu n’es quand même pas venu regarder l’heure. Comment va le vieux ? Toujours sur le sentier de la guerre ?

— Toujours et plus enragé que jamais.

Nieves ricana et le fit passer dans l’arrière-boutique où un lit, une petite table et plusieurs générations d’horloges se partageaient l’espace. Il se dépêcha d’ouvrir un sac de sport et, au fur et à mesure, s’alignèrent sur la table : un Python 357, un Beretta 92, un Peters Stahl 45, deux bombes à main modèle chinois et un flambant Steyr Aug.

Gabriel hésita. Bien que quelquefois indispensables, les armes le rendaient nerveux. Il prit le Peters Stahl, contrôla rapidement le chargeur et le glissa dans sa ceinture.

— C’est tout ?

— Je crois que oui. Cinq mille, c’est assez ?

Nieves acquiesça. Il replongea sa main dans le sac et en sortit un objet en plastique pas plus grand qu’une boîte de cigares.

— Pour cinq mille, tu as droit à une Lilly. Tu n’as qu’à allumer ici, régler l’horloge et tu auras le même effet que cinq kilos de TNT. Invention personnelle, simple, format de poche et précise comme une Lip. Parole d’horloger.

* * *

Le barman lui servit rapidement une Kilkenny à la pression et retourna astiquer sa trayeuse. Sans la foule des clients, Gabriel aurait eu l’impression de se trouver dans une étable moderne à l’heure du pâturage. Plutôt désolant, mais si Kogan devait donner signe de vie ça ne pouvait être qu’au Black Bear.

Pour la troisième fois en dix minutes une Kawa apparut à l’entrée du bar puis redémarra nerveusement. Le canon du 45 lui chatouillant l’aine, Gabriel paya sa bière et sortit. Il était prêt à jurer que la Kawa l’attendait au coin de la rue. Il hésita.

Il n’aimait pas les japonaises et encore moins avec quelqu’un comme Momo au guidon.

— Allez, dépêche-toi, merde !

Gabriel sauta sur la selle comme un martyr dans la fosse aux lions. Il savait que tôt ou tard, il ne pourrait pas échapper aux vibrations des fourches made in Japan.

Que Momo fasse exprès de frôler les caniveaux pour faire le fanfaron ou qu’il soit suffisamment crétin pour affronter les virages comme s’il avait une Ducati sous le cul, c’était une question que Gabriel n’eut même pas le temps de se poser. De toute façon, en atterrissant au parc Beaumont, il se sentit miraculé.

— Va par là, tout droit. Eh, attends, faut pas déconner, ce matin en récupérant ton pognon, t’as raflé mes cinq cents balles avec.

— Possible mais ne t’inquiète pas, ton argent est bien placé.

— Enfoiré !

Gabriel transféra le Peters Stahl dans la poche de son blouson et s’achemina dans l’allée.

En surveillant du coin de l’œil la braise des cigarettes qui le suivaient, il arriva au bord du lac et admira un arbre bizarre dont les racines faisaient d’étranges arabesques au sol.

— Kogan ?

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Maurice Stratos était un de mes amis et il a été éliminé en même temps que ton père. Je veux savoir par qui et pourquoi.

— Mais alors il a raison, Momo ! Tu es complètement fou. Putain, qui t’a mis ces choses dans la tête ?

Bien que se surpassant pour se donner l’air d’un dur, le jeune Noir ne pouvait s’empêcher de regarder autour de lui comme un animal pris au piège. Gabriel, ressentant son angoisse, serra les mâchoires et sortit son 45.

— Écoute-moi bien, petit con, tu vois ça ?

Les yeux écarquillés, Kogan recula d’un pas.

— Imagine un instant que ce n’est pas moi qui te vise mais un de ceux que tu fuis. Alors, je te casse les os ou tu vas te décider à agir en homme ?

— Putain mais… Non, attends. Merde, je le lui avais dit, mais il n’a pas voulu m’écouter. D’après lui, quinze ans de travail honnête c’était une garantie que même Dieu ne pouvait lui refuser. Tu parles ! Papa était comme ça, il croyait que tout le monde était comme lui et il y a laissé sa peau. L’autre… j’en sais rien, je ne le connais pas. Mais toi, qui tu es ?

— Disons que je suis le fantôme de ton père avec quelques arguments en plus. Continue, Kogan.

— Qui aurait pu imaginer qu’il allait faire une connerie pareille ? On l’a convaincu de faire une fausse déclaration et puis… Putain, un mec trouve deux cadavres dans un laboratoire et au lieu d’appeler la police, il téléphone au patron de l’usine. Ça te semble logique ? Et c’est pas fini, je lui ai dit d’aller voir un juge à toute vitesse mais il m’a pris pour un morveux. Et voilà le résultat !

— Parle-moi de ces deux cadavres.

— L’un était chimiste et l’autre le gendre du patron. Moi, je sais rien, mais c’était pas sorcier de comprendre que cette affaire puait.

— C’est ton père qui t’a raconté tout ça ?

Le « oui » de Kogan tarda un instant de trop.

— Il y a qui, derrière les deux morts de la Phacu ?

— Pourquoi tu vas pas le demander à Cuomo ? C’est lui, le patron.

— C’est tout ce que tu as à me dire ?

— Non. Je suis venu te dire que, si tu as envie de chercher des emmerdements, fais-le, mais laisse-moi en dehors de tout ça, merde !

— Tu y es déjà jusqu’au cou dans la merde, et j’ai l’impression qu’on va se revoir bientôt. À propos, où elle est passée, ta copine ? Elle en a marre des trottoirs ?

Kogan cessa de respirer. Le sourire d’un Poulpe sous la lumière verdâtre d’un lampadaire, ça ne se voyait pas tous les jours.

 

Neuf heures du soir, c’est trop tard, même pour une agence de voyages. Bien qu’elle ait l’air de quelqu’un qui se met sur liste rouge seulement pour faire chic, Silvana Colonna était dans l’annuaire téléphonique. Gabriel patienta pendant les rituelles dix secondes de comédie style : Comment… ? Qui… ? Ha ! et les dix autres où elle se montra fatiguée et coincée par des obligations de toutes sortes, avant de soupirer ce « dommage » auquel même une femme asexuée ne pouvait résister. C’était le tarif pour quelqu’un qui, détestant les dîners solitaires, était en plus convaincu que, dans le bon sens des masses laborieuses, il y avait un paquet de choses à découvrir.

Une heure après, Gabriel constatait qu’avec ses poutres séculaires et son ancienne cheminée pour familles nombreuses, la Taverne du Roy soutenait chaleureusement même l’agressivité martiale de l’uniforme de Silvana.

Allez savoir pourquoi c’est toujours les hommes qui goûtent les vins. Ignorant le regard dégoûté du serveur, Gabriel confia la qualité du sauternes au professionnalisme de son guide et commanda pour lui 50 cl de double malt. Suggérant une parrillada, un plateau de fruits de mer dont la variété aurait fait crever d’envie un poissonnier du marché d’Aligre, Silvana prit la liberté de faire descendre, discrètement, la fermeture Éclair de sa gaine métallisée jusqu’à l’échancrure de ses seins.

— Les affaires vont bien ? attaqua-t-elle.

— Elles pourraient aller mieux, mais M. Cuomo est une personne difficile. Ils sont tous comme ça, les Italiens ?

En un battement de cils, la fermeture Éclair descendit encore de deux centimètres. Et Gabriel eut la confirmation que quelquefois un soutien-gorge est plus décoratif qu’une boucle d’oreille.

— D’Italien, celui-là n’en a que le nom : pour ce que j’en sais, il est new-yorkais de la tête aux pieds.

— Ah, c’est ce qu’il me semblait. Mais c’est quel genre de type ? Tu le connais ?

— Voyages Paolini lui appartient, comme d’autres activités liées au sanctuaire. Mais personnellement je n’ai jamais eu affaire à lui. Je sais qu’il est puissant, l’évêque de Lourdes en est gâteux, et même le maire de Pau ayant osé l’attaquer au sujet d’une spéculation immobilière, a dû faire marche arrière.

— Ah oui, le maire de Pau. Quelle idiotie de chasser les SDF. Tu ne trouves pas ?

— D’après moi, là aussi, il y a la patte de Cuomo. La Voix de Pau, le bulletin des commerçants, a commencé du jour au lendemain à tirer à blanc contre l’invasion des clochards et une bande de voyous a donné le départ d’une série de lynchages. Devine qui finance la rédaction ?

— Quoi qu’il en soit l’opération a réussi, je n’avais jamais vu une ville sans mendiants.

— Que dirais-tu d’une sangria au Al Jaleo ? Une overdose de flamenco et locura.

— Pourvu qu’il y ait de la bière !

* * *

Gabriel se redressa sur le lit. Il s’imposa un terrible effort de volonté pour réaliser qu’il faisait grand jour et que ce fastidieux tic-tac ne pouvait venir des talons de Silvana mais de ceux de quelqu’un qui frappait avec insistance à la porte de la 117. Instinctivement il fourra sa main sous le matelas, cherchant frénétiquement son pistolet. Silencieux comme un léopard, il glissa jusqu’à la porte et grommela le « qui c’est ? » d’un homme encore enroulé dans ses draps.

— Le petit déjeuner, monsieur Vert.

Cherchant un peu de salive à déglutir, Gabriel arma le chien, puis il fit coulisser délicatement le verrou et ouvrit la porte d’un coup. L’apparition dans le miroir de l’armoire à glace le laissa interdit : avec un grand nœud sur la tête et une micro jupe blanche sous le plateau fumant, Genny souriait comme un « petit lapin » des années 1930. Il recula jusqu’à la salle de bains, cacha l’arme et sortit, une serviette de bain autour de la taille.

— Monsieur, voulez-vous apprécier l’attention de la maison pour les clients qui rentrent tard ?

— Écoute…

— Jus d’orange et café. Si tu n’aimes pas la confiture, il y a du miel de lotus, il paraît que c’est aphrodisiaque. Il y a aussi le journal.

Gabriel se frotta violemment les yeux et afficha un sourire mortel.

— Hum… banal. Il faudrait une entrée plus à la hauteur. J’y suis ! Je me remets dans le lit en feignant le sommeil du condamné pendant que toi, tranquillement, tu vas te chercher un déguisement de bourreau. Qu’est-ce que t’en dis ?

— Que tu risquerais d’être exécuté en moins de cinq minutes. Dans les coulisses, j’ai justement ce qu’il faut.

Elle prit une tartine et alla se regarder dans le miroir.

— Allez, bois ton café pendant qu’il est chaud.

La bouche pleine, elle se retourna et posa sur lui un long regard, songeur et vide. Dans la soudaine pâleur de son visage, les traces de fard semblaient deux morceaux de carton collés sur ses joues et le dessin de ses lèvres violemment peintes en rouge avait la perfection terrifiante d’une poupée dans un film d’Hitchcock. Filtré par les rideaux, un rayon de soleil avançait timidement sur le lit défait.

Gabriel fit descendre une gorgée de café et fila dans la salle de bains en refermant la porte derrière lui. Sous le jet de la douche lui parvint la voix cristalline de Genny.

— Sois tranquille, je ne vais pas te manger. T’as des nouvelles de ton ami disparu ?

— Rien de précis.

— Je connais quelqu’un qui pourrait te donner un coup de main. Si ça t’intéresse, on se voit dans une heure au Berry. Tu sais que nu, tu es plus élégant ? Bye bye.

Ce jour-là, Sud-Ouest avait de quoi remplir sa chronique locale. En gros caractères : « Enlèvement éclair du directeur des HLM. » En plein centre, trois hommes cagoulés avaient bloqué la voiture de M. Lavache et, sous la contrainte des armes, l’avaient obligé à monter dans un fourgon. Une erreur de personne qui aurait coûté trois heures de cauchemar à l’infortuné Lavache. Titres et sous-titres couvraient la page entière et même la belle-mère de la victime y avait trouvé place.

Gabriel feuilletait distraitement le journal en pensant à Cuomo. Si Kogan avait dit vrai, il ne serait pas facile de l’approcher. Finalement, un entrefilet sur le « mystérieux déplacement » d’un juge nommé Gerbait lui inspira une idée.

Docteur Cuomo Harry. 8, rue G.-d’Estrées.

Gabriel composa le numéro de son domicile. Une voix de femme à l’accent saxon. Un répondeur. Il raccrocha et, avec une voix de fausset, il essaya à la Phacu.

— Le docteur Cuomo, s’il vous plaît.

— Qui le demande ?

— De la part de monsieur le procureur.

— Restez en ligne.

Après quelques clic, une voix impatiente grogna dans le récepteur :

— Harry Cuomo, allô ?

— Oui, bonjour. C’est Gerbait à l’appareil, substitut du procureur à Bordeaux. J’ai ici un dossier vous concernant.

— Monsieur le procureur, nous payons un cabinet d’avocats pour s’occuper de nos problèmes professionnels. Vous comprenez, si je devais m’occuper personnellement de chaque employé qui se tourne vers les Prud’hommes…

— Comme vous voudrez, monsieur Cuomo. Pendant votre garde à vue pour double meurtre vous aurez tout le temps de choisir les meilleurs défenseurs.

— Quoi ? Mais…

— Écoutez plutôt, là, il y en a au moins pour dix ans… Ne vaudrait-il pas mieux en parler ? Je veux dire… discrètement.

— C’est une histoire de fous, mais qui… D’accord, dites-moi quand et je viendrai vous voir.

— Ce n’est pas la peine, monsieur Cuomo. Je voulais justement rendre visite à des amis à Pau, j’en profiterai pour joindre l’utile à l’agréable. À vingt heures chez vous, ça ira ?

« Quelqu’un qui n’avait encore jamais été seul rencontre quelqu’un qui a toujours été seul », disait la phrase qui suivait la page manquante. Et si Canetti le disait…

Gabriel repêcha dans son sac à dos une casquette rouge et noir et il sortit.

 

Avec ses nappes en papier, ses paniers à pain et ses serveurs qui lâchaient les gaz pour chauffer les moteurs, au Berry on respirait l’excitation de l’imminence du coup de feu de midi.

Le barman jeta machinalement la soucoupe sur le zinc, saisit le levier de la pression et, comme s’il venait soudain de se souvenir de quelque chose, il observa attentivement son client.

— Allez vous asseoir, monsieur, votre table est au fond à droite, à côté du téléphone.

Gabriel acquiesça mais ne bougea pas, sa bière, il la consommerait au comptoir.

D’un signe, il en commanda une deuxième et se dirigea vers « sa table ».

Dans un sévère tailleur havane, style jeune dame de charité, Genny se leva dès qu’elle le vit pour faire les présentations.

— M. Alain Vert, M. Charles Contreras, vieil ami de la famille, mais aussi administrateur de mes ennuis… Mais asseyez-vous, je vous en prie.

Amusé par le vouvoiement affecté de Genny, Gabriel serra la main forte et chaleureuse d’un homme qui, malgré une désinvolte salopette en jean et un sourire d’adolescent, devait approcher la cinquantaine.

— Genny a du talent à revendre, monsieur…

— Alain, intervint-elle vivement.

— Oui, je lui ai dit mille fois que son avenir est dans le théâtre. D’un autre niveau que celui que pratiquent ces quatre incapables de Pau qui montent sur scène uniquement pour ne pas perdre leur statut d’intermittents. Tôt ou tard, je finirai par la convaincre de monter une troupe.

— Merveilleuse idée, ce ne sont pas les costumes qui lui feront défaut.

Contreras posa sur lui un regard direct, comme si ses yeux voyaient vraiment ce qu’ils regardaient.

— Mais vous êtes à la recherche de Kogan. Un bon garçon, sans doute un peu tête en l’air, mais à son âge c’est normal. Avant qu’il ne se mette à arpenter les trottoirs, il venait avec sa mère à la pépinière, à certaines périodes j’ai besoin de main-d’œuvre extra, mais après l’accident, je pense que vous êtes au courant de ce malheur, personne ne l’a plus vu. D’après ce que je sais, il n’avait pas de bonnes relations avec sa famille, mais la mort de son père a dû le choquer et ça ne me surprendrait pas qu’il se soit mis dans la tête de drôles d’idées. Mais je ne vous apprends pas grand-chose, Genny m’a dit que vous étiez un ami de la famille, vous avez donc déjà dû parler avec sa mère.

Gabriel sirota sa bière en prenant tout son temps pour réfléchir. Il avait l’impression que Contreras s’amusait à jouer le rôle du provincial prévenant, alors qu’il s’exprimait en chatouillant le dos des mots de manière à ce qu’il n’y ait que lui qui les entende rire. Il posa son verre, sourit malicieusement et soupira :

— Non, il vaut mieux recommencer depuis le début, monsieur…

— Charles, intervint de nouveau Genny.

— Les Katumbay, je ne les connaissais pas, et je n’en aurais jamais entendu parler si Maurice Stratos était encore en vie.

— C’était un de vos amis ?

— Un adversaire aux échecs irremplaçable. Il m’avait promis une revanche et c’était un homme de parole. Maintenant il ne me reste plus qu’à me refaire avec celui qui l’a tué.

Contreras échangea un coup d’œil avec Genny.

— Je croyais qu’il s’agissait d’un accident.

Gabriel s’adossa au dossier et avala une gorgée de bière. L’allusion de Contreras était plus voyante qu’une tache d’huile sur l’uniforme d’un général à la parade.

— C’est réconfortant de parler avec quelqu’un qui dit ce qu’il pense. Et comme ça m’arrive rarement je vais en profiter, dans le cas où vous seriez au courant, pour vous demander votre avis sur cet autre terrible malheur de la Phacu. Ça me vient à l’esprit parce que là aussi il y a eu deux victimes. J’espère que ce n’est pas une caractéristique régionale.

— Non, chez nous aussi les morts solitaires sont en tête du classement, et souvent leur mort est inutile. Une fuite d’acide chlorhydrique dans un laboratoire fermé peut être fatale, comme un verre de trop au volant d’une R5. Pau est une ville tranquille, et nous, les provinciaux, les théories de conspirations, nous les laissons volontiers aux démagos de la capitale. Je suis sûr que vous me comprenez, parce que quelque chose me dit que nous parlons le même langage, monsieur Alain.

— Peut-être, mais nous n’avons pas les mêmes intérêts. Et quant à la démagogie, j’ai l’impression qu’un homme politique n’aurait pas grand-chose à vous enseigner.

Contreras redressa le buste, comme s’il voulait se lever d’un coup, mais il resta immobile en regardant fixement un point au fond de la salle. Jusqu’à ce que ses muscles commencent à se détendre.

— Seul un délire mystique ou l’irresponsabilité pourrait pousser quelqu’un à ressusciter les morts. Vous, en revanche, vous êtes mû par d’autres sentiments, vous pouvez voir plus loin et donc vous arrêter à temps.

— Comme on peut dire que vous ne vous occupez pas seulement de plantes.

— La botanique aide à mieux connaître le genre humain. Il y a des fleurs qui malgré les règles des pépinières succombent à l’invasion des parasites, d’autres au contraire qui attaquent même le chiendent. Mais je ne veux pas vous ennuyer avec ces bêtises. À propos, si vous allez du côté de la Côte-d’Ivoire, ou encore plus bas, voulez-vous apporter mes salutations à Mme Katumbay ? Et, si vous rencontrez Kogan, dites-lui qu’à la Guirlande il y a toujours une place pour un jeune plein de bonne volonté. Si vous voulez bien m’excuser…

Gabriel souleva la visière de sa casquette.

— Vous m’avez bien aidé.

— Oh, ce n’est pas grand-chose, ça me fait plaisir de rendre service. Et puis, comme dit le philosophe… l’homme se plaît surtout quand, avec un fanatisme aveugle, il se fait le défenseur d’un autre. Au revoir, monsieur Alain Vert.

En boitant légèrement, Contreras gagna la sortie.

La salle commençait à se remplir et, dans le vacarme général, Gabriel dut crier :

— C’est ton administrateur, hein ?

— Oui, un parent éloigné. On peut savoir pourquoi tu as été aussi antipathique ?

— Laisse tomber. Dis-moi plutôt si c’est vrai que Mme Katumbay est partie ?

— Tu vois que j’avais raison ? Quand quelqu’un ne sait pas comment vont les choses… C’est lui qui lui a payé le voyage et il aurait fait la même chose pour Kogan s’il n’était pas aussi stupide.

— Pourquoi tant de générosité ?

— Parce que, dans cette ville de merde, Contreras est la seule personne vivante. C’est lui qui finance le centre de réinsertion pour les anciens détenus, qui a fondé l’antenne antidrogue, qui a empêché Lepard, le maire, d’expulser des centaines de familles sous le prétexte de restaurer une rue dans le centre et… mais qu’est-ce que t’en sais, toi ?

— En somme une sorte d’abbé Pierre. Étrange que les SDF lui aient échappé.

Genny posa un billet de cent sur le ticket et se leva, arrogante.

— Tu es insupportable. Je m’en vais.

— N’oublie pas ta fourrure.

En quittant le Berry, Gabriel n’était plus sûr de rien. Plus il réfléchissait et moins le rôle des acteurs était clair. À peine une heure avant, il aurait juré que le patron de la Phacu faisait la pluie et le beau temps à Pau, mais maintenant il avait l’impression d’être tombé dans un asile de fous. Victimes et criminels mangeaient dans la même gamelle, et il se sentait comme un poisson hors de l’eau. En retournant dans sa tête les subtiles menaces de Contreras, il entra dans une librairie.

Après avoir consulté son ordinateur, la vendeuse se dirigea vers un rayon et revint avec La Torture des mouches. Gabriel la remercia d’un sourire et l’expédia à la recherche d’un ouvrage sur le langage des oiseaux. Pendant ce temps il récupéra la page que quelqu’un avait arrachée dans son livre.

« L’homme se plaît surtout quand, avec un fanatisme aveugle… » Il en était sûr, ce ne pouvait être qu’une phrase du journal de Canetti.

 

De la première cabine, Gabriel appela Pedro.

— Et alors, le patron des HLM t’a promis un cinq-pièces pour l’avoir relâchée si vite ?

— Vu que rien ne t’échappe, que peux-tu me dire d’un certain Charles Contreras ?

— Que ce n’est sûrement pas un parent de M. Dupont. Tu me prends pour le bureau d’état civil ?

— Du calme, nous sommes à un jet de salive de l’Espagne, et ce type a tout l’air de quelqu’un de ton espèce. Essaye de te renseigner.

— C’est pas si facile, dis-moi où je peux te rappeler.

Gabriel donna l’adresse de Silvana, renouvela son estime pour les cariatides staliniennes et raccrocha.

 

Une rapide consultation des derniers numéros de Sud-Ouest lui avait fourni les noms du chauffeur et de la société à qui appartenait la dépanneuse impliquée dans l’accident.

Peu après, Gabriel s’amusait à tirer sur les vitesses et à faire hurler les pneus. Non pas parce qu’il avait quelqu’un sur les talons, c’était plutôt l’odeur de neuf de la voiture de location qui le rendait speed. Une innocente revanche sur les mille précautions que demandait le vieux clou de Cheryl.

* * *

À deux kilomètres de Pau, il abandonna la N117 pour tourner à droite vers Idron. Ce n’était pas le chemin le plus rapide, mais, soutenu par une considérable escorte de Dos Equis ambrée, Gabriel ne voulait pas perdre de vue le disque rouge du soleil, sur le point de plonger derrière la dentelure des montagnes violettes suspendues au-dessus du brouillard.

Avec ses trois mille kilomètres au compteur, la 106 grimpait la D38 avec l’impatience d’un adolescent qui escalade le mont de Vénus.

Au sommet, quatre maisons aux toits d’ardoises pointus et à la grille ornée de deux boules encadraient le croisement du hameau d’Ousse. Il laissa la voiture et continua à pied empruntant un terre-plein qui contournait la colline sur son flanc gauche. Le paysage verdoyant lui faisait plus penser à un but pour excursionnistes du dimanche qu’à un dépôt de ferraille. Il commençait déjà à maudire le garagiste qui lui avait refilé des indications erronées, quand le grillage du cimetière de voitures lui barra la route. Il s’insinua par le portail entrouvert. Avec ses chaussures qui, à chaque pas, s’enfonçaient dans un bourbier de terre et d’huile de vidange, il continua vers un cabanon d’où venait le bruit sourd du broyeur de carcasses. Il s’approcha d’une paire de jambes squelettiques s’étirant à côté d’un litron de blanc.

— Salut, je cherche le patron.

Un type s’extirpa d’une vieille 403. Avant de lever les yeux, il fit disparaître la bouteille. Gabriel ne réussit pas à distinguer la couleur de sa peau mais, de toute façon, ce détail était sans importance.

— Le patron ? Il est là, dit-il en indiquant le cabanon. Dans son bureau.

Plus que sa voix avinée, ce fut le regard effrayé de l’homme qui lui rappela la Soviétique.

Le « bureau » était constitué d’une barrière de bidons Esso qui isolait dans un coin une table Kronenbourg avec échiquier gravé, une chaise, un téléphone et quelques classeurs apparemment vides. Gabriel toussa, appela, siffla et, puisque personne ne donnait signe de vie, il jeta un coup d’œil au courrier du jour. Le Crédit Agricole vantait à la Rénové S.A. les avantages d’un nouveau compte à intérêts cumulés, mais c’était M. Charles Contreras que le directeur de la banque invitait à l’inauguration des nouveaux locaux…

— Qu’est-ce que vous foutez là ?

Un auteur de BD n’aurait pas trouvé meilleur modèle pour dessiner un concentré de tous les aspects humanoïdes. En feignant d’ignorer les deux mains grosses comme des pelles qui se balançaient au bout d’un tas de lard et de muscles, Gabriel arbora un sourire conciliant.

— Bonjour, monsieur, je suis envoyé par l’assurance et je voudrais parler au patron. Vous savez, c’est au sujet de l’accident, ajouta-t-il en montrant la dépanneuse garée en face. Une simple formalité.

Le cerbère jeta un coup d’œil au courrier sur la table et dévisagea Gabriel avec l’air de quelqu’un qui s’apprête à écraser un cafard.

— C’est moi, le patron. Et alors ?

— Et alors c’est vous qui payerez les dégâts, parce que l’expertise a établi que les freins du véhicule ne fonctionnaient pas.

— De quel bordel d’expertise parlez-vous ? Les freins sont en parfait état, et puis la dépanneuse avait été louée.

— Ah, ça complique les choses. Les assurances sont tatillonnes, cher monsieur. En admettant que vous soyez autorisé à louer des véhicules, ça ne me surprendrait pas que la manutention ne soit pas sous votre responsabilité. Naturellement la déclaration du conducteur est déterminante et M. Laudat a été très clair dans ce sens.

Les pupilles dilatées comme deux noix de coco et les mâchoires en position de combat, le molosse avança d’un pas en grognant.

— Fais-moi voir tes papiers.

Gabriel comprit qu’il avait dit quelque chose de trop. Une erreur que seule une carte de visite calibre 45 peut effacer. Et le déclic d’un chien qu’on arme a un effet miraculeux même sur les têtes les plus récalcitrantes.

— Comment tu t’appelles ?

— Éric.

— Écoute-moi, Éric, à la première connerie que tu me dis, je te fais sauter le genou, à la seconde, les couilles. À qui appartient la baraque ?

— Mais je te l’ai dit… Non, ça va ! À Charles Contreras.

— Et Jean Laudat travaille pour lui ? Attention !

— Contreras n’est même pas au courant. Laudat est arrivé ici une semaine avant l’accident, il se disait mécanicien et alors je l’ai engagé. Comment je pouvais imaginer que…

— Continue…

— D’après moi, celui-là, il était sur un autre livre de paye. Une manœuvre de merde pour coincer Contreras.

— Quel autre livre de paye et pourquoi ?

— Et comment je le sais ? Merde, ça suffit avec ce truc ! Peut-être un type de Cuomo, celui-là il est toujours au milieu.

— Même dans la disparition des SDF ?

Le molosse devint livide et puis il eut un geste de dépit. Gabriel visa sa rotule.

— Putain, peut-être, va lui demander. Moi, je suis qu’un employé, ce que fait le patron, Cuomo et je sais pas qui, j’en ai rien à foutre.

— Encore deux petites questions, Éric. Une pour ton genou et l’autre pour tes couilles. Pourquoi Cuomo en a après ton patron ?

— Il a peut-être baisé sa femme ou il lui a piqué une affaire. Comment je peux le savoir ?

— Où est Jean Laudat ?

— Au cimetière. Un infarctus.

— Ça va, maintenant entre là-dedans, dit-il en désignant avec son pistolet le four à peinture.

— Eh, fais pas le con, tu vas pas l’allumer, quand même !

— T’inquiète pas, entre.

— Un instant, le patron a laissé une enveloppe pour un certain Alain Vert, ça t’intéresse ?

 

Vingt minutes plus tard, Gabriel posait ses fesses sur le tabouret d’un bar dans la banlieue de Pau. Il demanda une pression ordinaire et ouvrit l’enveloppe.

« Personne ne résiste sans les vies prêtées, notre vie ne nous suffit pas. Et puis comment dit-il, ce philosophe… ? Ah oui : Dieu n’a pas vu juste au sujet de Babel et de la confusion des langues. Maintenant tout le monde emploie la même technique. » Page 76, sixième note.

* * *

Au fur et à mesure qu’elle s’éloignait du centre, l’avenue Trespoey affichait toutes les couleurs de la nouvelle classe bourgeoise. Les barrières de verdure ne servaient qu’à mettre en valeur l’architecture luxueuse des villas. Il était à peine six heures dix quand Gabriel laissa sa voiture dans le parking d’un hôpital et continua à pied. Le numéro 8 était au bout de la rue G.-d’Estrées au fond d’une centaine de mètres de haies, de murs et de télécaméras perchées sur les portails. Le rendez-vous avec Harry Cuomo était fixé à huit heures, mais, vu le personnage, une reconnaissance des lieux constituait la plus élémentaire des règles de sécurité.

Un couple profitant de la promenade du chien pour s’embrasser passionnément, rien de plus banal s’ils ne s’étaient pas précipités l’un sur l’autre dès que Gabriel était apparu au coin de la rue. Après ce premier signal d’alerte, il reconsidéra les combinaisons amidonnées des deux ouvriers des Télécom qui s’affairaient autour d’une bouche d’égout. Il fit semblant de sonner au numéro 2, attendit quelques minutes et, l’air ennuyé, il revint sur l’avenue. Arrivé au square voisin, il s’assit pour réfléchir.

Un petit groupe d’enfants, visiblement bien élevés, jouaient sous l’œil attentif de leurs gouvernantes.

Le Poulpe n’écoutait la petite voix de la prudence que lorsqu’elle coïncidait avec son instinct, et celui-ci lui disait qu’un type comme Cuomo ne pouvait pas être crétin au point de tendre un piège à un juge et espérer s’en sortir indemne. Non, il y avait certainement autre chose, et, s’il voulait en savoir plus, il ne lui restait plus qu’à aller au rendez-vous. Naturellement à sa façon.

Il attendit qu’il fasse nuit pour contourner le groupe de maisons jusqu’au terrain de sport. Il sauta à l’intérieur du groupe scolaire et, prenant comme repère la petite tour horrible d’une baraque voisine, il rejoignit un grillage surmonté d’une épaisse rangée de cyprès qui protégeaient l’arrière de la villa. Il sépara les feuillages juste ce qu’il fallait pour jeter un coup d’œil. Quelques lampadaires disséminés sur la pelouse qui baignaient d’une lumière verdâtre les bords d’une piscine, une Clio bleue et, assis devant la porte, un inopportun berger allemand qui commençait déjà à renifler en l’air. Gabriel ramassa une motte de terre et la lança dans la piscine. Le chien bondit en avant et s’arrêta sur le bord en montrant les dents. Un instant après, deux hommes se précipitèrent dans le jardin en agitant l’artillerie.

— Ce n’est rien, monsieur le commissaire. Juste un peu de terre qui est tombée dans la piscine.

— Imbécile, c’est pas tombé tout seul !

* * *

Silvana serra autour de sa taille sa robe de chambre noire avec des dragons jaunes, lui jeta un regard assassin et, sans prononcer un mot, alla s’enfermer dans la salle de bains. Un peu gêné, Gabriel referma délicatement la porte et alla poser ses fesses sur un luxueux fauteuil dans le salon. Dès qu’il entendit le bruit de la douche, il ouvrit l’enveloppe du Chronopost placé en évidence sur la table basse.

À part ses habituelles insolences stériles, Pedro prouvait, encore une fois, qu’il en savait plus que le diable.

« Charles Contreras, par ailleurs connu sous le nom de Joseph et Jodo, disparaît de la scène politique de Barcelone en 1969. Il réapparaît à Madrid dans les années 1970 en tant que présumé dirigeant du Grapo, en sort indemne et depuis lors on perd définitivement sa trace. Probablement à cause des invectives qu’il lançait contre le nationalisme, l’ETA tenta de le faire passer pour un provocateur franquiste. Dans les années 1980, certains le voient au Liban, d’autres en Syrie ou encore au Soudan, mais ce ne sont que des bruits sans fondement. Avec tout le respect dû à la mémoire de son père, un vrai républicain, d’après moi Charles Contreras a une case en moins et ça ne me surprendrait pas que vous vous soyez rencontrés. Au plus tard possible. »

Silvana sortit de la salle de bains et se planta devant lui en se brossant les cheveux comme une forcenée.

— Ça existe, la poste restante, tu ne le savais pas ? S’échapper à cinq heures du matin comme un lapin ! Personne ne m’a jamais traitée comme ça. Pour qui tu te prends ?

— Pour un lapin, mais qui aime se réveiller dans son lit. Quel mal y a-t-il à ça ?

— Tu es un menteur !

— Moi ?

Gabriel regarda autour de lui d’un air étonné.

— Moi ? Mais j’ai reçu la mention honorable de l’Action catholique ! Écoute, que dirais-tu de deux San Miguel au bar d’en bas ?

— Toi, tu es vraiment… Maintenant, j’ai un rendez-vous. Demain, peut-être.

* * *

El Meson fait à la fois bar à tapas et resto. Toni, le propriétaire basque espagnol, est un chic type, mais il peut parler à n’importe qui de ses anchois pendant des heures. En tout cas, accompagnés d’une Dos Equis, Gabriel les trouva succulents.

Momo sirotait son Coca et farfouillait dans le plat sans se décider à avaler un morceau.

— Tu as l’air d’un chien battu, tu n’aimes pas la morue à la basquaise ?

— J’ai pas faim. Dis-moi plutôt pourquoi tu m’as fait venir, j’ai des choses à faire.

— Accompagne-moi chez Kogan, il faut que je lui parle tout de suite.

Momo hocha la tête et éloigna le plat.

— Tu peux y aller tout seul, rien de plus facile. Quant à lui parler… il te faudra un médium.

Gabriel recracha un anchois et s’attaqua à la bière.

— Comment c’est arrivé ?

— On l’a retrouvé ce matin, il avait encore la seringue dans le bras.

— Il se shootait ?

— Juste quelques pétards et de la bière, comme tout le monde, quoi ! Tu parles, ils l’ont buté.

— Qui connaissait sa planque ?

— Que des amis. Mais… hier il avait revu cette conne.

Il était amoureux, va savoir, il s’est confié.

— Tu la connais ?

— Non. Je l’ai entrevue quelquefois, il y a plus d’un an. Une minette pleine de ferraille et de chiens qui jouait à se déguiser en punk. À cette époque Kogan ne venait plus au centre social, il était toujours avec elle.

— Et depuis tu ne l’as plus revue ?

— Disparue, comme tous les autres, au début de l’été dernier.

— Momo, ça ne te semble pas bizarre que tous les SDF aient déserté Pau ?

— Pas tous, la Soviétique est toujours en piste. Les autres… ils doivent avoir remplacé leurs cartons par un bon lit.

— Par l’opération du Saint-Esprit, je suppose. Qu’est-ce que tu peux me dire sur un certain Charles Contreras ?

Une ombre de méfiance passa sur le visage de Momo.

Il renonça à porter la fourchette à sa bouche.

— Jamais entendu parler.

— Mais pourquoi avoir éliminé Kogan ?

— Fais pas le con, mec ! T’es pas ici pour rien, non ?

— C’est lui qui a fait le coup à la Phacu ?

— J’en sais rien, mais en tout cas, c’était le patron qu’il fallait crever.

— Tu ne veux pas me donner un coup de main, Momo ?

— Ça dépend. Moi, j’y habite, ici. Toi… c’est pas pareil.

* * *

La seconde serrure sauta pendant qu’il essayait de dégager la lancette sans l’abîmer. Mme Juana avait déjà bouclé la réception et dans le couloir du rez-de-chaussée le seul signe de vie était la respiration de Gabriel aux prises avec une porte qui mettait à rude épreuve son habileté de cambrioleur. Il appuya sur l’interrupteur et trois appliques inondèrent d’une lumière violacée l’ameublement le plus étrange qu’il ait jamais vu. Du sol encombré de coussins orientaux, surgissaient deux sièges futuristes autour d’une petite table de bistrot qui supportait un vrai sémaphore en guise de lampe, un chiotte à la turque couvert de diarrhée ou de peinture y ressemblant pendait du plafond ; sur un mur, des dizaines de chapeaux de toutes les époques et de toutes les formes entouraient une collection de clefs anglaises disposées en forme d’étoile à cinq branches ; une bibliothèque exiguë était composée d’une série complète de Métal hurlant et de quelques livres de psycho-cybernétique. Une boîte de préservatifs était la seule trace humaine dans ce décor hallucinant.

Gabriel ouvrit une porte, sur laquelle le visage d’Elvis Presley transformé en écumoire servait de cible à fléchettes, et il se retrouva dans la garde-robe d’une vedette hollywoodienne. Entre les perruques, les vêtements, les chaussures pour toutes les circonstances et les accessoires extravagants, il fallait à peine vingt minutes pour reconstituer l’uniforme de rue de l’ex-copine de Kogan.

Occupé à effacer toutes les traces de son passage, il tomba sur les photocopies reliées d’un manuel sur la manutention des armes à feu. Il réexamina le bazar de fond en comble jusqu’à ce qu’un tabouret en plastique attire son attention. Il le souleva, le secoua et sentit qu’il contenait quelque chose. D’une légère pression il détacha le piédestal. À l’intérieur, il découvrit un Beretta 6.35, une boîte de cartouches du même calibre, une série de cure-pipes et un minuscule cahier. Les premières pages, avec des colonnes d’adresses et des numéros de téléphone, étaient celles d’un agenda où l’on n’avait pas jugé bon de suivre l’ordre alphabétique. Suivaient quelques plans, plutôt confus, mais, grâce aux notes de bord, Gabriel put identifier quelques quartiers de Pau. Puis trois pages bourrées d’horaires et de noms de rues étaient consacrées au directeur des HLM, M. La vache. La dernière note concernait le PDG d’une compagnie d’assurances, dont le nom avait été d’abord souligné en bleu, puis en rouge.

* * *

Revenu dans sa chambre, Gabriel eut une envie irrésistible d’entendre la voix de Cheryl.

— Ha ! Les morts ressuscitent ! Où tu es ?

— Du côté de Versailles. Je suis en train de négocier l’achat de notre futur nid d’amour, une petite maison avec un jardin et…

— Et prévois une chambre pour le comptable, ces temps-ci je me suis habituée à sa présence. Ça ne te dérange pas, chéri ?

— Nooon, pas du tout. Il y a de la place ici, et puis il faut quelqu’un pour promener les chiens.

— Enfoiré ! T’as besoin de quoi, cette fois-ci ?

— De ton joli… cœur.

— T’as qu’à revenir.

— Ça va pas tarder.

* * *

En sortant de la rédaction de Sud-Ouest, Gabriel se frotta frénétiquement les yeux. Il n’était pas particulièrement contre le progrès – même Gérard avait recours à son ordinateur pour affronter les extorsions du fisc – mais après avoir réduit un an de quotidiens à trois heures d’écran, il pouvait se permettre quelques certitudes sur les limites de l’informatique. Surtout qu’en l’absence de questions précises le zèle d’une stagiaire aspirant à un poste de rédactrice se révéla plus efficace que la rigueur d’une machine.

S’il avait consulté les pages économiques au lieu de celles des faits divers, il aurait tout de suite remarqué les controverses qui opposaient depuis longtemps l’administration municipale de Pau aux financiers de la région, soutenus par la préfecture et l’évêché. Quoi qu’il en soit, le sort favorisant les profanes, ce fut au hasard d’un échange de points de vue avec une étudiante mortifiée par son échec au concours d’entrée à l’ENA qu’il trouva la bonne piste.

Bien qu’enfarinée de chauvinisme béarnais, la jeune recrue du service des consultations se révéla plus précise qu’un thermomètre dans le cul de la ville. Et, jouant de son charme, Gabriel réussit à lire une dépêche du directeur des HLM, où, en même temps que l’assignation de cinquante appartements, il annonçait sa démission pour des raisons de santé. Elf, Phacu, compagnie d’assurances et quelques autres firmes locales se glissaient continuellement dans le délire verbal de la fille à qui, excepté une dentition malheureuse, il ne manquait vraiment rien pour espérer une invitation à dîner. Mais elle n’avait jamais entendu parler de Charles Contreras, et elle ne s’expliquait pas l’incroyable mesure du maire contre les SDF.

* * *

Un bluff qui marche au premier coup de téléphone lui en dit long sur les capacités du joueur. Non, se faire passer pour le juge Gerbait n’avait pas été une brillante manœuvre, il avait sous-évalué les ressources de Cuomo et pour un peu il tombait dans les bras des flics. Grave. Un Poulpe n’attaque pas s’il ne connaît pas son adversaire. Lui, au contraire, avait agi comme un pigeon qui se met à table sans connaître les règles du jeu. C’était sans aucun doute à cause du climat. Un soleil d’été en plein hiver peut jouer de vilains tours aux neurones parisiens.

En ruminant sans répit sa revanche, Gabriel se retrouva au milieu des promeneurs du boulevard des Pyrénées. À chaque fissure du parapet, il s’arrêtait pour admirer la ligne discontinue des cimes enneigées qui courait, nette sous le ciel bleu, jusqu’au très lointain pic du Midi de Bigorre, si ses souvenirs de géographie ne le trahissaient pas.

— Salut, la Glu, t’as une petite pièce ?

Avec un œillet rouge dans ses cheveux filasse et un mégot de Gitane entre les bavures de son rouge à lèvres, la Soviétique avait posé ses sacs au milieu de la rue et le matait d’un air insolent. Le dégoût des élégantes promeneuses de caniches qui prenaient le large en fronçant le nez arracha à Gabriel un sourire de complicité et un billet de cinquante balles. La cloche l’empocha comme si c’était le minimum qu’elle avait espéré.

— Tu as de la chance, mon petit. Tu es peut-être mon dernier client. À partir de demain, la Soviétique aura un deux-pièces avec ascenseur, vide-ordures et pinard livré à domicile. Qu’est-ce que tu dis de ça ?

— T’as gagné au Loto ?

— Encore faudrait-il jouer ! J’ai eu droit à un logement HLM meublé, figure-toi. On a un régime socialiste ici, tu crois quoi, toi ?

— Quand tu descendras avec un chien frisé il faudra t’appeler madame comment ?

— Laisse tomber, la Glu, mes chiens n’ont pas besoin de laisse ni de patron et j’ai pas besoin d’appartement non plus. Je te vois plutôt mal barré, ça t’intéresse pas, une sous-location ? Mais tu préfères peut-être une place au Bessières.

— C’est-à-dire ?

— Au cimetière, à côté de Kogan et de son père.

— Ça fait plaisir de rencontrer quelqu’un qui te remonte le moral. Mais t’inquiète, pas mal de malins auront cassé leur pipe avant que j’avale mon bulletin de naissance.

La Soviétique ramassa ses paquets, se souleva sur la pointe des pieds et lui écrasa sur la joue une bonne dose de rouge à lèvres.

— Tu vois ce type là-bas, oui, le costaud à lunettes noires. Bon, quelque chose me dit qu’il t’en veut, et je serais pas étonnée s’il était parmi les derniers qui ont vu Kogan en vie. Fais gaffe, mon rouleau d’scotch, tu déranges tout le monde ici.

— Attends un moment ! C’est quoi, la Guirlande ?

— Une pépinière de champions, les plus belles couronnes de Pau. T’avais pas remarqué ?

Avant qu’elle ne lâche un de ses ricanements hystériques et s’éloigne en imitant le pas de l’oie, un sourire macabre flotta sur le visage de la Soviétique.

Gabriel avisa le dandy en Ray-Ban absorbé dans la lecture d’une affiche sur le côté opposé de la rue, et repartit en se dandinant vers le Pavillon des arts.

Sur la terrasse il prit sur la gauche, là où les passants étaient plus rares. En suivant les pylônes du funiculaire, il arriva à la rampe d’accès du laboratoire d’archéologie préhistorique. Il jeta un coup d’œil au couloir désert et se planqua derrière la porte. Trente secondes plus tard, un pas lourd arriva à sa hauteur, continua sur quelques mètres et fit demi-tour en soufflant. À travers la fissure entre le mur et la charnière, il épia chaque geste du dandy qui, les lunettes à la main et l’air penaud, scrutait autour de lui, puis s’apercevant que le musée était ouvert, il afficha un sourire malin.

Malgré le craquement de son cartilage nasal en miettes, Gabriel dut ajouter un coup de genou dans les parties pour l’étendre comme il se doit. Un .38 Spécial changea rapidement de propriétaire.

— Alors, mon coco, on se promène ? Mais non, fais pas la gueule, je n’ai même pas commencé. Nom et prénom de ton patron et en vitesse !

Le limier regardait la cravate poissée de sang et la face satanique du Poulpe sans réussir à prononcer une parole. Mais le bruit d’un chien qu’on arme est un moyen très efficace pour délier les langues.

— Non, attends, je travaille pour…

— Pour qui ? Vite, ma patience a des limites !

La brusque apparition d’un sourire moqueur sur ce visage terrorisé inquiéta Gabriel. Mais trop tard pour éviter la montagne qui lui tomba sur la tête.

Son dernier signe de vie, ce fut le cri déchirant d’une femme, et le premier symptôme de sa résurrection, l’odeur d’un désinfectant et un chuchotement. Il ne distingua qu’un seul mot : « Police ».

Malgré un élancement douloureux sur le côté, Gabriel sauta sur ses pieds, balbutia quelques remerciements et bondit dans la rue.

* * *

— Doucement, ça me fait un mal de chien.

— Grand et gros, et tu pleurniches pour une égratignure.

— Mais tu viens de me dire que j’ai deux côtes cassées.

— J’ai dit fêlées, c’est pas pareil. De toute façon, j’ai une formation d’infirmière, pas d’orthopédiste. Tu devrais aller à l’hôpital, faire une radio et…

— Et ils me conseilleront la même pommade et beaucoup de repos. Finalement je préfère me faire torturer par toi.

Tout en faisant semblant d’être fâchée, Silvana ne réussissait pas à cacher une pointe de satisfaction. Il était là, il avait eu confiance en elle, et ça lui procurait un plaisir secret.

Le coup de téléphone de Gabriel l’avait obligée à quitter précipitamment son bureau et, pendant le trajet, elle avait préparé un beau discours pour remettre à sa place ce malotru mal élevé et menteur. Mais, lorsqu’elle s’était retrouvée en face du visage en piteux état de Gabriel, elle avait failli se mettre à pleurer. Elle regarda l’heure et décida de prendre un jour de congé.

— Je t’assure que ce n’est pas la peine. Maintenant je vais bien et puis je dois me tirer, j’ai un rendez-vous.

— Ce n’est même pas la peine d’en parler. Tu restes ici et tu arrêtes avec toutes ces histoires. Tu te balades avec un canon et tu te fais agresser par des toxicomanes ? Je t’en prie ! Tu n’as jamais mis les pieds au Grand Hôtel et tu n’es pas venu négocier la vente de la Phacu.

— Puisque tu le dis…

— Mais tu me prends pour une idiote ? Tu as oublié que Cuomo, c’est aussi mon patron ?

— Tu veux dire que tu as parlé de moi à quelqu’un ?

— Crétin.

Elle jeta la boîte de pharmacie sur le lit et quitta la pièce.

Gabriel la suivit du regard mais ne bougea pas. Cette femme avait tout l’air de vouloir tomber amoureuse de lui, et c’était le problème qui le préoccupait le plus. Il se leva et essaya de faire quelques mouvements. Il avait mal, mais pas au point de se sentir invalide.

Il alla dans la cuisine et la trouva en train de se battre maladroitement avec une machine à café qui ressemblait à celle de Gérard en version réduite. Il lui prit délicatement le perco des mains, le remplit et deux rigoles épaisses coulèrent dans les tasses. Elle évitait de le regarder.

— Écoute, je crois qu’il y a un malentendu. Nous avons couché ensemble, O.K., c’était vraiment bien et je le referai volontiers. Mais moi, j’ai une femme qui, à sa façon, m’attend quelque part et auprès de qui, tôt ou tard, je retournerai.

Silvana écarquilla les yeux. Puis un sourire passa sur sa bouche charnue et soudain elle éclata de rire.

— Moi aussi, j’ai un homme qui me laisse libre trois semaines sur quatre, et je n’ai pas l’intention de renoncer à ses cadeaux. Mais ce n’est pas une raison valable pour entendre des conneries racontées par n’importe qui.

Silvana était en train de lui prouver qu’elle était loin d’être une évaporée comme il l’avait cru au commencement. Elle lui inspirait confiance mais ce n’était pas une raison pour la mêler à ses affaires. Cependant c’était un peu ridicule de continuer à jouer les innocents. Il chercha sur son visage un signe de complicité, mais ne le trouva pas.

Une demi-heure plus tard, il lui parlait de l’accident de la Phacu, de la mort de Katumbay, de Stratos, du chauffeur de la dépanneuse et pour finir de Kogan. Il prit le temps de divaguer sur les curieux événements qui remplissaient depuis quelque temps les journaux de Pau, y compris la séquestration du directeur des HLM et l’inattendue assignation des cinquante logements.

— Tout a commencé par la disparition des SDF. À Pau quelqu’un est en train de jouer gros et plus d’un pauvre diable y a déjà laissé sa peau.

Silvana, qui n’avait pas prononcé un seul mot, tenta d’extorquer deux cafés de plus à la machine.

— Je n’ai jamais réussi à faire marcher ce maudit engin.

— Laisse-moi faire. Si tu continues à remplir le filtre à ras bord, tu vas avoir tout au plus un ersatz de réglisse. Une Italienne qui ne sait pas faire du café… c’est pas croyable !

— Même chose pour les Québécois qui viennent chercher des emmerdements à Pau.

Ils se mirent à rire. Mais chacun cherchait sur les traits de l’autre un sens à l’intimité qui se créait entre eux. Silvana prit un magazine, feuilleta deux pages et le laissa tomber sur la table.

— Non, en dehors des pépinières, le nom de Charles Contreras ne me dit rien. Ici, tout le monde connaît ces faits un par un mais il n’est venu à l’esprit de personne de les associer comme tu le fais. La version de l’accident du laboratoire est passée un peu difficilement, mais tout le reste, c’est trop, on dirait une tragédie américaine. L’histoire des clochards est en train de devenir une légende, tout le monde en parle, mais qui y croit vraiment ? Et puis, en somme, c’est difficile d’admettre qu’un type arrive ici et risque sa vie pour régler des comptes qui ne le regardent pas simplement parce qu’il n’avale pas les saloperies. À Pau, il y a trop de méchants donc il y va pour rétablir l’équilibre… C’est ridicule. Que comptes-tu faire à présent ?

— Je voudrais en avoir un entre les mains, de préférence Cuomo. Mais lui, c’est le genre de méchant qui ne sort pas le museau de sa tanière. Et puis je ne suis même pas sûr que les deux types qui me suivent soient des hommes à lui.

— Rien de plus facile. Tu te sens de sortir ?

* * *

Silvana était certaine que c’était le bon endroit pour repérer les hommes de Cuomo. À bord de sa Lancia, sans casquette et avec des fausses lunettes, Gabriel ne perdait pas de vue l’entrée du Sully, un bar homo au début de la rue Henri-IV.

Elle était en train d’ouvrir son second paquet de cigarettes quand une BMW aux vitres fumées monta sur le trottoir opposé et klaxonna deux fois. Un maigrichon sortit précipitamment du bar. Et Silvana reconnut en lui un larbin de Cuomo. Une vitre s’abaissa, découvrant un nez marqué par le poing de Gabriel.

Après avoir chuchoté longuement, le maigrichon monta et la BMW repartit en laissant du pneu sur l’asphalte. Silvana n’attendit pas un quelconque ordre pour partir à leurs trousses.

Dans la circulation du centre, la Y10 fit des miracles pour ne pas se laisser semer, mais, arrivés sur le périphérique, ils ne pouvaient plus compter que sur les feux rouges et sur l’esprit d’initiative de Silvana, qui semblait prendre un peu trop de plaisir dans son rôle de chauffeur-détective.

À un carrefour, la BMW hésita sur la direction à prendre, elle semblait vouloir continuer, puis elle tourna brusquement à droite. Répéter la même manœuvre aurait été trop risqué et le temps de faire demi-tour se révéla fatal pour un millier de centimètres cubes de puissance en moins. Pendant qu’ils passaient d’un côté à l’autre de la NI 17 pour explorer le réseau de rues, une idée germa dans la tête de Gabriel, au sujet de leur possible destination et devint petit à petit une possibilité à explorer.

Ce ne fut pas si facile de convaincre Silvana de lui laisser l’auto et de retourner chez elle en taxi. Et après avoir perdu des minutes précieuses, pendant lesquelles elle prit tout son temps pour lui préciser son point de vue sur les mâles « mufles et arrogants », Gabriel, finalement, se lança à la poursuite d’une pure hypothèse.

Avec le moteur qui hurlait pitié dans la montée raide, Gabriel prêtait plus d’attention au compteur kilométrique qu’au panorama.

L’orage éclata au moment où les toits pointus du hameau d’Ousse surgissaient après le dernier virage.

Sous une pluie battante, un garçon agitait un bâton pour essayer de vaincre la flemme d’un troupeau de vaches. Gabriel se gara en face de l’église et contourna la colline à pied. La BMW, garée de travers, bloquait l’entrée du siège de la société Rénové. Il sortit son pistolet, engagea une balle dans le canon et le remit dans sa ceinture. La grille était entrouverte, comme la veille mais, au lieu de prendre l’allée centrale, cette fois il se glissa le long de la clôture et, d’épave en épave, il rejoignit l’arrière de la baraque. Le tic-tac de la pluie sur les tôles couvrait le bruit de ses pas, mais pas les voix à l’intérieur de l’atelier. Il entassa quelques pneus pour se hisser jusqu’à une petite fenêtre. À l’intérieur, se répétait la même scène que la veille, mais les acteurs prenaient trop au sérieux leurs rôles. Deux hommes armés, l’un d’eux avec un gros pansement sur le nez, employaient toutes leurs forces pour pousser Éric dans le four. Celui-ci se débattait comme un fou et, chaque fois que la porte allait se refermer sur sa gueule de bouledogue, il réussissait à s’accrocher à un bras ou à une des jambes de ses agresseurs. Enfin, le maigre arma le chien de son revolver et lui appuya le canon sur la tempe. Éric, les yeux exorbités, se laissa piéger comme un agnelet. Toujours cramponné au mur, Gabriel les avait vus allumer le four et pousser la température au maximum. En sautant à terre, il chercha une raison valable pour intervenir. Il en trouva trois : l’idée du four était la sienne, ces deux-là n’avaient pas l’air de rigoler et Éric avait encore quelque chose à lui dire.

L’orage arrivait maintenant à sa fin. Dégoulinant d’eau, Gabriel contourna la baraque jusqu’à l’entrée. Devant la porte entrebâillée, il hésita, le temps de saisir l’étrange sensation qu’il ressentait à chaque fois qu’il était dans l’obligation d’utiliser une arme. Finalement, il l’ouvrit en grand d’un coup de pied et appuya quatre fois sur la détente. La puissance d’impact d’un .45 ne peut qu’impressionner celui qui tient l’arme. Les cibles, projetées deux mètres plus loin, n’avaient plus de soucis à se faire.

Éric, le visage écarlate et ruisselant de sueur, s’agitait comme une langouste derrière la vitre du four. Gabriel jeta un coup d’œil sur le thermomètre, la température ne dépassait pas encore les 60°. Il alla vers le frigo, décapsula tranquillement une 1664 et, sans perdre de vue l’enfourné qui mijotait, il alterna une gorgée de bière avec chaque balle qu’il remettait dans le chargeur. Quand l’aiguille approcha des 80°, Éric frôlait le collapsus. Gabriel remplit un seau d’eau et débloqua la porte. Le colosse bondit à l’extérieur et tomba la tête la première. Le Poulpe l’arrosa en long et en large, puis il fit sauter la languette d’une cannette.

— Enculé ! Tu voulais me faire rôtir ?

— Ça commence mal. Attention, je pourrais changer d’idée.

Éric se souleva sur les genoux en jetant un regard haineux aux deux corps inanimés. Gabriel eut un rire forcé.

— Heureusement que je passais dans le coin par hasard, sinon…

— Par hasard, hein ? J’en ai plein les couilles de ces histoires. Vous, eux, mais qu’est-ce que vous vous êtes mis dans la tête, tous ? Bon Dieu, mais c’est pas vrai…

— Du calme, Cater, ne mélange pas. Maintenant tu vas m’expliquer ce qu’ils te voulaient, ces gars.

— Cater ? Je m’appelle Éric, moi.

— T’inquiète, c’est affectif. Cater, c’est le prénom de Pilar, un vieux copain qui a inventé des machines beaucoup plus puissantes que toi. Alors ?

— Alors quoi ? J’en sais rien, moi ! Ils se sont pointés ici et…

Gabriel refit prendre l’air à son Peters Stahl.

— Putain, mais c’est une manie chez toi ! Il paraît que ce matin le patron d’une compagnie d’assurances s’est fait braquer quelques millions et ces cons étaient convaincus de les trouver chez moi. Voilà c’est tout !

— Mais alors il n’y a pas de problème, dit Gabriel en regardant les deux morts. Maintenant on appelle la police et tout va s’arranger. N’est-ce pas, Cater ?

— Mais t’es cinglé ou quoi ! Je crois que toi non plus t’as pas intérêt à avoir les flics dans les pattes. Mais foutez-moi la paix, merde !

— Écoute-moi bien, maintenant tu vas me répondre ou je te jure : je vais te flinguer. Ils appartenaient à qui, ces deux pédés-là ?

— À la maison Cuomo.

— Et pourquoi ils sont venus chez toi ?

— Parce qu’ils cherchent un type costaud, et aussi parce que je travaille pour Contreras.

— Il joue à quoi, ce Contreras ?

— Tu vas pas me croire, mec, mais c’est ce que je me demande aussi. Il a toujours aidé pas mal de monde, mais depuis quelque temps je ne le comprends plus. Il arrête pas de se foutre dans un tas de galères et je commence à en avoir marre. Moi je bosse, merde !

— Bon, mais il t’a tiré de la rue, comme tous les autres, c’est ça ?

— Oui, d’accord, c’est vrai, mais il y a une limite à tout quand même !

Éric avait allumé une cigarette et, à travers la fumée bleutée, il épiait l’expression de Gabriel. Un mince rayon de soleil pénétra par la porte ouverte, remonta rapidement le long d’une pile de bidons et s’écrasa contre le mur de tôles, inondant les alentours d’une lumière pâle.

Un efflanqué aux cheveux grisâtres qui lui frôlaient les épaules les observait la bouche ouverte. Dès qu’il le vit, Éric le menaça en agitant son poing fermé. L’homme, le visage marqué par l’alcool, baissa la tête et s’éloigna dans sa combinaison de travail qui laissait apparaître l’enchevêtrement des varices sur ses mollets.

— Tu t’es bien gardé de donner signe de vie avant, hein ? Un jour ou l’autre je vais te les faire bouffer, tes saloperies de bouteilles ! Va mettre le monstre en route, il faut faire disparaître ces deux merdes, ajouta-t-il en montrant du menton les deux corps qui désormais avaient pris la couleur de la mort.

Gabriel attendit que l’efflanqué s’éloigne en trottinant.

— Tu crois que ces deux-là sont arrivés à pied jusqu’ici ?

Éric fronça son front, vaste comme un dos de baleine, et porta son index à sa bouche.

— Il y a leur voiture devant l’entrée. Et, même si tu réduis le tout à un petit cube de ferraille, qu’est-ce qui va se passer lorsque ces deux-là ne rentreront pas à la base ?

— Ça sera l’enfer. Pas pire qu’avant, d’ailleurs.

Gabriel ramassa les armes des deux ex-gorilles. Il empocha le .38 Spécial deux pouces et tendit à Éric le Star semi-automatique. Celui-ci le tourna et le retourna dans ses mains comme si c’était un excrément du diable et le lui rendit en secouant la tête. Gabriel fit basculer la culasse, une balle tomba et il la lui planta sous le nez en abaissant et relevant plusieurs fois le chien.

— Tu n’auras rien d’autre à faire que d’appuyer sur la détente, et je te conseille de le faire dès que se présentera une tête inconnue.

Avant de s’en aller, il demanda un morceau de papier et un stylo.

« Le destructeur de la tradition, c’est celui qui contribue le plus à la conserver. » 1981, page 143.

Il plia la feuille en quatre et la lui donna.

— Pour ton patron. Salut, Cater.

* * *

Un fleuriste stalinien qui veut ressusciter la guérilla populiste, une bande de mafieux à la solde d’un industriel et deux cadavres sur le dos. C’était pas rien pour quelqu’un qui venait juste d’arriver dans une « tranquille » ville de province. Mais il était venu pour Stratos et non pas pour recenser les gros bras palois.

La voiture effleura le bas-côté herbeux d’un virage et Gabriel réalisa qu’il n’avait aucune raison d’aller si vite. Il ouvrit la boîte à gants et, au milieu d’un tas de Paolo Conte, Bruel et Sting, il dénicha une cassette de Miles Davis. Aux premières notes de Tutu, il enfonça son dos dans le dossier et cessa de torturer l’accélérateur et les freins. Il ne lui manquait qu’une bière pour remettre chaque chose à sa place. Au moins pour le moment.

* * *

Il but son demi cul sec. Avant de demander le téléphone, il en commanda un autre. Au Bosquet, Mme Juana lui répondit qu’elle ne savait pas où était Genny, plus vraisemblablement elle refusait de le dire à un inconnu, même si elle raccrocha avec un significatif : « Au revoir, monsieur Vert. » Rentrer à l’hôtel était trop risqué, pourtant il fallait bien qu’il récupère ses affaires. Gabriel essaya d’appeler Silvana, il n’obtint que la litanie du répondeur.

Il roula sans but dans le centre-ville. Les gens se pressaient sur les trottoirs, s’attardant pour admirer les marques prestigieuses exposées dans les vitrines ou discuter à bâtons rompus de Dieu sait quoi. Pendant ce temps le Poulpe se triturait la cervelle pour faire le point de la situation et prévoir au moins le coup suivant.

Il passa devant l’hôtel et ralentit pour pouvoir lorgner le hall désert. Précise comme une horloge, Mme Juana abandonna son poste à vingt heures juste, laissant la veilleuse de nuit allumée. Il parcourut quelques rues au hasard à la recherche d’une place et finalement il entra dans le parking souterrain de la rue Aragon. Il prit avec lui un cric, un tournevis plutôt en mauvais état qu’il avait trouvé dans la boîte à gants, et remonta à la surface. S’il avait seulement eu besoin de récupérer un slip ou des chaussettes ou encore une casquette neuve, il ne se serait pas donné autant de mal, mais dans sa chambre il avait laissé une carte d’identité en blanc et surtout la Lilly, le cadeau explosif de Nieves. Le parcours qu’il avait prévu pour arriver discrètement jusqu’à la 117 était plutôt compliqué. Dans un accès de paresse, il mit son nez dans la rue Meunier dans l’espoir de constater l’inutilité de tant de précautions. Apparemment tout était tranquille. L’enseigne de l’hôtel était la seule allumée. Le cordonnier d’à côté, qui à l’instant même fermait son rideau, se retournait sans arrêt vers le trottoir opposé. Gabriel regarda dans la même direction, une braise de cigarette brillait à l’intérieur d’une voiture en stationnement. En revenant sur ses pas jusqu’au coin de la rue, il remarqua le fourgon de la Guirlande, juste là, à deux mètres sous son nez. Personne à bord. En faisant le tour du pâté de maisons, il pensa, avec un sourire de satisfaction, que, en dehors de lui, quelque part dans Pau, il y avait des gens qui commençaient à s’énerver sérieusement.

La bibliothèque était fermée. Espérant que la municipalité paloise n’était pas assez nulle pour confier la culture à un veilleur de nuit, Gabriel se glissa jusqu’à la porte de service. En jouant du tournevis et du couteau, il eut rapidement raison de la porte en fer. Il fit deux pas à l’intérieur et s’arrêta pour respirer la forte odeur des livres. Sa vue s’habituant petit à petit à l’obscurité, il avança entre les étagères pleines. Il ne lui était jamais arrivé de se trouver dans une bibliothèque la nuit. Il se sentait comme un profanateur de tombes.

À la seconde tentative, il trouva le bureau qu’il cherchait. Il ne pouvait pas se tromper, ce qu’il voyait par la fenêtre, c’était bien la cour intérieure de l’hôtel. Il compta les fenêtres du premier étage. La 117 était éteinte. Il sortit le cric de son blouson et le plaça entre deux barreaux. À chaque tour de manivelle, il sentait directement dans sa poitrine les craquements du métal qui se dilatait. Finalement, ayant obtenu un espace suffisant, il retira l’engin et, en se contorsionnant comme un poulpe, il réussit à atterrir dans la cour. Il grimpa sur le toit de la réserve à bois et, grâce à la générosité de ses tentacules, réussit à se hisser jusqu’à sa fenêtre. En se déplaçant sur la pointe des pieds, il récupéra ses affaires, laissa un Pascal et les clefs sur la table de nuit et, son sac sur l’épaule, il reprit le chemin en sens inverse.

Il allait retraverser la cour quand il vit de la lumière par la fenêtre du rez-de-chaussée. Il n’en était pas sûr mais c’était peut-être celle de Genny. Il décida d’y jeter un œil.

L’homme était chauve, en dehors d’une mèche de cheveux collée sur son crâne nu. Il avait la lèvre inférieure en avant, les yeux enfoncés dans les rides et une grimace de mépris destinée à quelqu’un que Gabriel n’arrivait pas à voir. Tout à coup, le type évita un coussin en vol et bondit en avant. Le claquement d’une gifle résonna et Genny cria, pas de douleur mais de rage, et immédiatement quelques éléments de son bazar commencèrent à voler dans tous les sens. Gabriel se souleva sur la pointe des pieds pour ne rien perdre de la scène, juste au moment où une bourrade projeta la fille contre la fenêtre. Pendant une seconde, ils se retrouvèrent nez à nez. Elle le fixait, tétanisée. Les lumières multicolores de sa chambre lui faisaient des yeux argentés, remplis d’une lumière liquide. Surpris à épier par une fenêtre, il ne trouva rien de mieux que de s’excuser avec un sourire idiot.

— Petite salope, si tu crois t’en sortir comme ça…

Le tondu freina son élan et fixa la gueule au-delà de la vitre comme s’il n’en croyait pas ses propres yeux. Puis il écarta Genny pour trouver le canon du pistolet de Gabriel à moins de cinq centimètres sous son menton.

— Alors, mon coco, il y a un problème ? Allez, viens, on en discutera en plein air.

Pendant quelques secondes, Genny laissa son « partenaire » mariner dans la trouille. Puis elle intervint comme dans un film en noir et blanc.

— Ça va comme ça, je crois qu’il a compris. N’est-ce pas, Ocebé ? Vous pouvez y aller maintenant. Merci, monsieur Alain.

Les rideaux se refermèrent sur le sourire d’Ingrid Bergman dans Casablanca et Gabriel se retrouva dans la cour. Jamais jusqu’alors il ne s’était senti aussi ridicule avec une arme au poing.

* * *

Silvana ouvrit la porte, lui tourna le dos et revint à grandes enjambées devant le téléviseur. Un énorme cendrier débordant de mégots justifiait amplement le brouillard épais dans le salon. Gabriel, debout au centre de la pièce, balançait son sac. Elle le snobait en zappant toutes les trois secondes.

— C’est sûr que vous avez de la chance d’avoir un climat pareil. Il souffle un petit vent tiède qui caresse la peau, qui invite à sortir. À propos, comment s’appelle ce bar où tu m’as amené la dernière fois ?

Silence.

— Pas facile de trouver une place dans ce coin. J’ai dû laisser ta voiture en stationnement interdit. Et figure-toi qu’il y avait aussi un panneau qui disait : « enlèvement nocturne de jour comme de nuit ».

— Quoi ? S’ils embarquent ma bagnole… mais t’es vraiment con !

— Je commence à le croire aussi. Je peux poser mon sac ?

— Comme tu veux, ça m’est égal. Et puis si tu crois que…

— Oui, je sais. Que tu es une poupée ou quelque chose du genre, alors je me mets le doigt dans l’œil. Mais figure-toi que ce n’est pas du tout le cas.

— Tu les as rattrapés ?

— Non, disparus, volatilisés.

Silvana éteignit la télé et s’étira sur le divan en découvrant largement ses cuisses. Gabriel s’assit et commença à lui caresser les pieds.

* * *

Pendant que le Poulpe remontait doucement de la cheville vers les genoux, Momo poussait sa japonaise sur le chemin de Lasbourdettes.

Il n’était pas particulièrement pressé, mais avec une centaine de chevaux entre ses deux roues la ligne blanche n’était rien d’autre qu’un ver blanc à dévorer, comme dans les jeux vidéo. Un virage, une file de camions à doubler, puis à fond en ligne droite et devant lui une grosse voiture de sport qui s’amusait à lui tenir tête. Pendant un moment Momo se prit au jeu mais, son adversaire réduisant petit à petit sa vitesse, il mit les gaz à fond pour le dépasser. Au même instant l’auto accéléra brusquement. À plus de 160, la roue avant de la Kawa se maintint à la hauteur de la Corvette. Momo n’avait pas l’intention de céder. La route était dégagée et au prochain virage il allait le semer. Il serra les freins une fraction de seconde avant que la portière ne s’ouvre devant lui. La moto fusa sur le côté, heurta le rail de sécurité et Momo s’envola.

À l’instant où il sentit l’impact de l’eau, il ne voulut pas y croire, il pensa que c’était une illusion, une tentative de vie qui ne veut pas s’en aller comme ça. Mais, dans la morsure de l’eau froide, il se débattit comme un forcené pour se maintenir à la surface. Il gagna la rive boueuse et regarda le ciel comme s’il le voyait pour la première fois.

Il n’avait jamais fréquenté les églises ni les mosquées, mais, puisque l’Ousse passait justement ici pour accueillir sa chute, il devait bien exister un dieu quelque part.

* * *

Même si elle lui tournait le dos, ça ne pouvait être qu’elle. En bottes, pantalon, veste et béret anglais, Gabriel n’aurait pas été surpris de la voir entrer au Black Bear sur le dos d’un pur-sang. Il la précéda devant l’entrée et lui ouvrit la portière.

— Salut, Genny. Monte, on va faire un tour.

Elle se retourna, pencha la tête et envoya un sourire coquet à l’intérieur de l’auto. Une énorme couche de fard blanc lui couvrait les joues et le contour des yeux.

— Désolée, monsieur Alain, mais j’ai d’autres projets pour ce soir.

Gabriel l’accrocha par son élégante veste en tweed, la renversa sur le siège et repartit. Elle eut un geste de rébellion, puis elle étendit ses jambes, en affichant une de ses favorites expressions théâtrales.

— Tu sais, c’est la première fois qu’on m’enlève. Mais qu’est-ce qu’il va m’arriver ?

— C’est ce que je me demande, moi aussi. À moins que tu t’arrêtes une bonne fois pour toutes de faire l’imbécile et que tu te décides à vider ton sac.

— Quelle déception, c’est seulement pour un interrogatoire. Je ne parlerai qu’en présence de mon avocat.

Gabriel lui lança un regard assassin et tourna dans une petite rue déserte. Soudain Genny ne parut plus si sûre d’elle.

— Les baffes que t’a filées le chauve ne sont rien à côté de la tête au carré que je vais te faire si tu n’arrêtes pas de me casser les couilles. C’est clair ?

Elle déglutit péniblement, mais ne perdit pas courage.

— Si tu m’effleures ne serait-ce que du doigt, je commencerai à crier, et les viols dans ce pays se payent fort cher.

— Pas plus que l’enlèvement de Lavache, un vol ou… un meurtre, ma petite. Et avec tout ce que les flics trouveront dans ton armoire, même un prince du barreau ne réussirait pas à t’éviter une vingtaine d’années au frais.

Elle porta sa main à sa bouche et lui souffla un petit baiser.

— Penses-tu ! Un homme comme toi se ferait arracher les michettes avant de dénoncer une gentille femme.

Déconcerté, les tripes en révolte, la rage et le plaisir le projetèrent d’un bout à l’autre de sa vie. Heureusement l’obscurité engloutissait l’inavouable admiration qu’il ressentait, malgré tout, pour cette jeune dévergondée. Avec un sourire, Gabriel reprit l’attaque.

— Kogan a été enterré aujourd’hui, à côté de son père, et tu continues à t’amuser avec ces déguisements ridicules. Tu mérites des baffes, quatre par quatre, jusqu’à ce que ça fasse un nombre impair.

Il lui mit un doigt sous le menton en l’obligeant à le regarder.

— Et moi je commence à perdre patience, gentille dame.

La gifle n’arriva pas à destination. En se débattant pour libérer son poignet, Genny entendait sa propre voix balbutier comme un enfant qui découvre qu’il peut parler la langue des adultes. Et Gabriel se rendit compte qu’elle était en larmes. Il lâcha sa prise et appuya son front sur le volant.

— Il débarque ici, avec dix-huit identités, il ramasse une connerie ici, une autre là et il croit pouvoir juger. Mais qu’est-ce que tu sais de moi, de lui et de tout le reste ? Moi je l’aimais, Kogan, avec le temps j’avais appris à l’aimer, mais il n’avait plus confiance, il me fuyait, il fuyait tout le monde, et maintenant il est mort. Ce sont des choses qui ne te regardent pas, merde !

— Cuomo a perdu deux hommes, il ne va pas rester à se tourner les pouces. Tu sais un tas de choses, Genny, tu crois que ta vie vaut plus que ça ? L’enjeu est élevé, penses-y.

— Tu ne dis que des conneries. Nous ne sommes pas des criminels, au contraire… Et puis ça suffit, je ne veux plus en parler. Ramène-moi dans le centre, s’il te plaît.

— Comme tu veux… Mais que ce soit clair : toi, Contreras et toute votre bande, vous m’aurez sur le dos jusqu’à ce que j’aie mis la main sur ces fils de pute qui ont tué Stratos.

Il démarra et fit un nerveux demi-tour en marche arrière.

Genny ne réussissait pas à rester immobile sur son siège plus de quelques secondes. Elle ne savait pas où mettre ses mains, elle allongeait et repliait sans arrêt ses jambes, épiant l’air buté du Poulpe qui, perdu dans les dédales de la banlieue, passait pour la troisième fois dans la même rue.

L’envie soudaine de parler, de dire n’importe quoi lui brûla la gorge.

— C’est… c’est ta copine, la brune de l’agence ?

Le brusque coup de frein l’obligea à se protéger avec ses mains pour ne pas se taper la tête contre la vitre. L’auto s’immobilisa en travers. Gabriel la prit par le cou et serra jusqu’à ce qu’elle ait compris qu’il ne plaisantait pas.

— L’autre jour je vous ai vus ensemble.

— Tu la connaissais ?

— Non.

Gabriel recommença à serrer jusqu’à ce que les yeux de Genny demandent grâce.

— Et alors ?

— Je… je vous ai suivis et puis je me suis informée.

— Pour le compte de qui ?

— De personne, je te le jure ! Je l’ai fait comme ça… de mon propre chef.

— Mais pourquoi ?

— Parce que… parce que j’étais jalouse. Laisse-moi.

Il ne l’avait jamais remarqué auparavant ou alors le léger strabisme de Genny était dû à une réaction nerveuse. Gabriel se demanda pourquoi ce petit défaut faisait naître en lui autant de tendresse. Même en pensant à Cheryl, il ne réussit pas à prendre ses distances. Recroquevillée contre la portière, elle sanglotait.

* * *

Dans toutes les villes il y a toujours un resto comme Les Pyrénées avec un patron en costard qui tourne entre les tables. Certes, ce n’est pas le même partout, parce que, dans le Sud-Ouest, il y a un brin de chaleur jusque dans les clichés.

Devant un plat mixte de fruits de mer, Genny avait repris couleurs et allure.

— Tu serais l’homme idéal si tu n’affichais pas toujours cet air maussade.

— Oui, le parfait imbécile. Que dirais-tu si nous parlions un peu de la Phacu ?

Une huître à portée de bouche et une coupe de champagne dans la main gauche, elle pointa son nez sur les faux stucs du plafond.

— Tu es d’une délicatesse terrifiante.

— On me l’a déjà dit, et quelquefois on a dû changer d’avis. Pourquoi tu t’es fourrée dans ce bordel ?

— C’est toi qui me le demandes ?

— Le tondu, dans ta chambre, Ocebé, c’est un des réfugiés de la Guirlande, non ?

— C’est la Soviétique qui te l’a dit ? Cette folle…

— Non, c’est toi qui es en train de me le dire. Et je ne serais pas surpris si tu me disais que c’est toi qui as mis Kogan sur le coup de la Phacu, naturellement pour le compte de Contreras.

— Je ne sais pas de quoi tu parles.

— Écoute, Genny, ça se voit à mille kilomètres que tu as peur. Il y a trop de morts, les autorités ne resteront pas d’éternels spectateurs de votre guerre privée. Tôt ou tard, il y aura des règlements de comptes et tu ne me sembles pas bien placée pour rester en dehors.

Elle repoussa brusquement son assiette, vida sa coupe et la remplit de nouveau.

— Tu es vraiment un rabat-joie. Mais tu ne comprends pas que je veux seulement profiter de ta compagnie… Quand me porteras-tu dans ton lit ?

Gabriel respira profondément. La gifler en public pouvait être une réponse adéquate, il se limita à arracher son regard des seins qui pointaient sous la veste. Et il demanda l’addition.

Elle le suivit, abattue, jusqu’au parking.

— Tu vas chez elle, cette nuit ?

Il donna un tour de clef et il ne se passa rien. Il essaya plusieurs fois mais le moteur émit un sursaut suffoqué. Et, pour arranger le tout, Genny semblait jouir de la situation.

— Il n’y a pas de problème, regarde comment on fait.

Elle sauta sur le trottoir, écarta un maigrichon et aborda un jeune aux épaules prometteuses. Après avoir jeté un coup d’œil déçu au chauffeur, le type finit par céder à ses simagrées et commença à pousser. Dans le rétroviseur, apparut une voiture de police. Gabriel porta instinctivement la main à sa ceinture et, en jurant entre ses dents, il se dit qu’une fois de plus les armes servaient seulement à se fourrer dans le pétrin.

— Bonsoir, monsieur. Qu’est-ce que vous faites là ?

C’était un jeune tout guilleret, entraîné à faire sa patrouille de nuit, mêlant son devoir au plaisir de casser les couilles à son prochain. Le genre de flic à qui il faut présenter un visage tranquille et un humour compréhensible pour se l’enlever des parages le plus vite possible. Affichant un air ennuyé, mais pas trop, Gabriel abandonna le volant et s’approcha de la voiture de police. Parce que si ce sont les flics qui descendent, les choses prennent une autre tournure.

— Quand quelqu’un laisse ses phares allumés, il mériterait de rentrer chez lui à pied, mais s’il rencontre un volontaire, il en profite.

— Ah oui, ça arrive, c’est normal. Mais les clefs, vous les avez, les clefs ?

Gabriel le regarda comme s’il n’avait pas compris la question.

— Pardon ? Je suis distrait mais pas au point d’oublier…

Il tendit sa main vers le tableau de bord mais se ravisa. S’il les lui montrait aussi facilement, l’autre trouverait un autre prétexte.

— Haaa, j’ai compris. Vous croyez que nous… Excusez-moi, vous trouvez que j’ai la tête de quelqu’un qui vole une auto en panne ?

Le flic lança un œil noir au boy-scout qui commençait à s’impatienter, porta une appréciation sur la tenue équestre de Genny qui lui répondit en lui tirant la langue et redémarra en ricanant.

Quelques centaines de mètres plus loin, Gabriel éprouva quelques difficultés dans la conduite. Mais cette fois, il ne s’agissait pas d’une avarie mécanique mais de la main moite de Genny qui se faufilait le long de son dos.

En le sentant se raidir, elle s’arrêta.

— Je t’ai posé une question et tu ne m’as pas répondu.

— Moi, je t’en ai posé plus d’une.

— Mufle.

— Idiote.

— Où je peux te trouver ?

— Je te trouverai, moi, en espérant qu’il ne sera pas trop tard. T’es une petite garce, mais on ne me la fait pas. Toi et ton Contreras, qui n’aurait jamais pu réunir une armée à la Brancaleone et attaquer Cuomo sans une bonne protection derrière lui. Et notre première rencontre, je doute qu’elle ait été due au hasard. Hein, qu’est-ce que t’en dis, tête à baffes ?

Mais Gabriel avait dit tout ça alors qu’elle était déjà loin, probablement en train de faire le ménage dans son armoire.

* * *

Stoppé par la voix animée qui devait avoir ses raisons pour envoyer quelqu’un au diable, Gabriel appuya les jointures de ses doigts contre la porte mais n’osa pas frapper. Sans le vouloir, il entendit les dernières phrases d’une conversation à sens unique et le clac du récepteur sur l’appareil.

Un frisson glacé le parcourut des pieds à la tête. Il attribua ce léger malaise à la fatigue et il frappa.

Des pas pressés, un bruit de douche, une stéréo qui entre en fonction. Bruits transparents d’un immeuble moderne et le sourire tiré de Silvana dix centimètres au-dessus de la chaîne de sécurité.

— Ah, c’est toi ! Je ne t’attendais plus. Entre. Allez, bois quelque chose pendant que je me rafraîchis les idées. Figure-toi que je m’étais endormie devant la télé.

Il lui sourit et fit deux pas à l’intérieur. Elle lui tourna le dos et disparut dans la salle de bains.

Dans le frigo rempli de produits diététiques, il dénicha une cannette de Heineken. Il fit sauter la languette et alla s’asseoir sur le divan, à côté du téléphone. C’était un appareil à touches sonores, avec un bordel de fonctions à chaque bouton. Il but une longue gorgée et son regard tomba sur un mégot encore fumant dans le cendrier. Sans raison précise il décrocha et appuya sur le bis. Trois sonneries et l’annonce du répondeur : « Vous êtes bien chez André Lepard, laissez vos coordonnées après le signal sonore. Merci. » Il venait juste de raccrocher quand Silvana fit irruption dans le salon en secouant sa crinière de jais.

— J’en avais vraiment besoin. Alors, quoi de neuf ?

— Moi, rien. Et toi ?

— J’essaye de me remettre de la cavalcade de la nuit dernière. Tu ne vas pas le croire, mais moi, je ne suis pas habituée à ces marathons.

— Je dois te confesser que moi non plus. Considère ça comme une expérience tout à fait exceptionnelle.

— Mais tu plaisantes, tu es une bombe !

Oui, je dois vraiment être quelque chose comme ça, pensa Gabriel, en faisant glisser son regard des chevilles nues jusqu’à la ligne sinueuse de sa bouche. Au fond, Silvana possédait tout ce qui peut plaire à un homme, de passage naturellement. Dommage qu’elle se soit tant forcée à se montrer épuisée alors que seulement deux minutes avant elle insultait vivement monsieur le maire au téléphone.

Quelquefois ce sont les choses que l’on dit sans réfléchir qui pèsent des tonnes.

— Je commence à en avoir plein les couilles de cette histoire. Ici le bipède le plus sain a la gale. Laisse tomber.

Elle lui prit délicatement les mains et les croisa sur sa poitrine en les pressant sur ses seins.

— Finalement c’est la meilleure solution. Cette masse de bien-pensants, d’hypocrites et… Je te jure que si ce n’était pas pour mon boulot… Hey, tu n’aurais pas l’intention de disparaître sans laisser d’adresse !

— Quelque chose me dit qu’avec toi ça ne sera pas possible. Et puis je n’ai jamais dit que je partais, j’ai encore des choses à faire ici. Par exemple, dire deux mots à quelqu’un qui doit avoir un tas de choses à dire sur toute cette histoire.

Elle s’éloigna un peu brusquement, s’excusa d’un sourire et attrapa son paquet de cigarettes à côté du téléphone. Gabriel revint appuyer ses fesses sur le divan, la main sur la cannette de bière et le regard sur la poignée du bâton en ébène qui pointait du porte-parapluies.

— Ah, ça me semblait étrange que tu laisses tomber si facilement. Et qui c’est, cet érudit ?

— Curieuse, hein ? Essaye de deviner.

Silvana cacha un début d’impatience en essuyant avec une serviette ses cheveux déjà secs.

— Mais j’en sais rien, moi. Cuomo, l’archevêque, Chirac, Dieu. Comment veux-tu que je le sache ?

— Bravo, tu as procédé par élimination, il ne reste donc que le maire. Qui peut savoir mieux que lui ce qui se passe à Pau ?

Gabriel glissa son regard dans la fente du peignoir, en faisant courir ses doigts sur le cristal de la table basse en direction du téléphone.

— Mais quel rapport ? Je ne comprends pas.

— C’est pourtant simple. Quand la guerre éclate dans une maison, le chef de famille est le premier intéressé. Et il y a deux possibilités. Ou c’est un crétin qui se pisse dessus, ou c’est un fourbe qui l’a déclenchée lui-même, cette guerre, pour se libérer d’un obstacle. Personnellement, je penche pour la seconde hypothèse.

— Lepard ? Mais c’est un idéaliste, un… bon à rien.

— Bien sûr, pas mal, l’idée de chasser les SDF de la ville. Tu le connais ?

— Non, comme ça, comme tout le monde.

— Avec ton boulot, je pensais que vous étiez en relation. En somme j’aurais aimé lui parler avant d’accepter la proposition de Cuomo. Dommage. À propos, ce soir, j’ai dîné avec la petite patronne de mon ex-hôtel. Un peu timbrée mais sympathique. En parlant de toi, j’ai découvert que vous vous connaissiez. Bien le bonjour de Genny.

— Genny ? Ah oui, la petite du Bosquet, j’ai dû lui envoyer des clients. Et qu’est-ce qu’il t’a proposé, ce roublard de Cuomo ?

— La seule chose qui rend la vue aux aveugles : beaucoup de fric en échange de pas grand-chose. En considérant que remettre à sa place un fleuriste casse-couilles ne devrait pas être trop compliqué. Le seul problème, c’est Maria, elle ne le supporterait pas.

— Qui ?

— Oh, une vieille amie à la main verte. Si elle savait que j’ai pris position contre un de ses collègues, elle ne me le pardonnerait jamais.

— Maria… mais qu’est-ce que tu racontes, tu es devenu fou ? Et moi qui te croyais différent ; en fait, pour toi aussi, ce n’est qu’une question de fric. Et combien faudrait-il pour ne pas y laisser la peau ?

— Tu sais, ce matin on a cambriolé un assureur de Pau. Avec un butin pareil, on pourrait aussi perdre la mémoire. Malheureusement je suis un incurable romantique et, outre le blé, j’ai besoin de m’en prendre à quelqu’un. Mais pourquoi parlons-nous de ça ? Nous avons d’autres choses à faire, nous deux, c’est pas vrai ?

Les yeux marron de Silvana devinrent soudain glacials. La ligne de sa bouche était droite et très brève, et maintenant sa fine lèvre supérieure était légèrement ridée.

— Tu ne penses qu’à ça ? Oui, excuse-moi, c’est toi qui as raison.

Un sein glissa hors du peignoir de bain.

— Mais avec toutes ces choses que tu m’as mises dans la tête… Bon Dieu, il doit bien y avoir un moyen pour sauver la chèvre et le chou !

Gabriel l’attira contre lui. Elle posa ses genoux sur le divan, consentit à déposer un petit baiser sur son nez et porta les mains à ses tempes. Il fit en ricanant :

— Oui, donner l’herbe du voisin à la chèvre et vendre le chou au marché. Mais en général les voisins sont hargneux et ils finissent par recourir au maire.

Gabriel pensait avoir marqué un point mais il ne se faisait aucune illusion. Il avait toujours eu du mal à prévoir les réactions des femmes. Il était sûr qu’un jour ou l’autre il trouverait la formule magique pour lire dans leurs pensées. Il en était loin, pour le moment, et se contentait d’étudier la ligne nerveuse des sourcils de Silvana, qui passait aussi soudainement de l’irritation à la sérénité.

— Tu as une étrange façon de dire les choses, on ne sait jamais où tu veux en venir. J’ai peur que tu finisses par te mettre dans de sales draps.

— Pas grave, j’ai l’habitude. Et puis je serai en bonne compagnie, tu ne crois pas ?

* * *

Le lendemain matin, il se réveilla avec l’odeur du café, des croissants au beurre, et un soleil du Sud incendiait les fils dorés de la robe de chambre de Silvana.

Deux heures avant, la sentant glisser prudemment hors du lit, il s’était forcé à garder les yeux fermés et les oreilles bien ouvertes. Mais contrairement à elle, qui pourtant avait accusé un atroce mal à la tête, il avait dormi mal et peu, et le vrai sommeil était arrivé à l’improviste, avec le bruit de la chasse d’eau.

En la voyant ainsi, souriante et empressée, Gabriel se demanda si par hasard il n’avait pas laissé sa méfiance aller jusqu’au délire. Il se sentit coupable, lui caressa doucement la joue et les lèvres du bout des doigts. Pendant qu’elle l’embrassait sur le front, il dut se concentrer sur Cheryl de toutes ses forces.

— Écoute, j’ai réfléchi, et je crois que ton idée n’est pas mauvaise. Au fond, le maire ne peut pas être dans l’ignorance absolue. Et si, sur ce qu’on raconte à propos des clochards, il y a un pourcentage de vérité, il devient le premier responsable.

Gabriel laissa échapper un petit rire et elle prit un air offensé.

— Rien de mal. Je pensais au moment où je suis monté pour la première fois dans ta voiture.

— Et alors ?

— Plus je vieillis et moins je réussis à juger les gens à première vue.

— Je dois le considérer comme un compliment ?

— Une constatation. Mais comment peut-on coincer le premier citoyen de Pau ?

En formulant sa question, Gabriel trouva que le passage de la modeste employée à la Silvana chef d’orchestre était surprenant. Mais s’il devait prendre en considération chaque sensation fugace, il serait bel et bien prêt pour l’asile.

— Rien de plus facile ! Aujourd’hui c’est samedi et, comme d’habitude, M. Lepard va se réfugier dans son cabanon de chasse avec une escorte de bouteilles. Il suffit d’arriver avant qu’il ne soit complètement saoul.

— Et toi, comment tu le sais ?

— Tout le monde le sait. Ici, on n’est pas à Paris.

— Quel rapport avec Paris ?

Silvana tourna la tête de l’autre côté, puis elle se retourna avec un geste d’impatience.

— Ouf ! Je disais ça comme ça. Ici on est dans un grand village et tout se sait. Si tu crois que c’est une connerie, on s’arrête là. Tu veux du jus d’orange ?

* * *

La route montait en zigzaguant dans le bois. De temps en temps les chênes et les ormes s’ouvraient sur un mouchoir de terre rouge brûlée, où pointaient des rochers blancs et aigus. Gabriel se serait volontiers arrêté pour s’imprégner des couleurs chaudes du paysage et décapsuler sa première bouteille de San Miguel. Mais la fourgonnette Citroën qui le suivait deux virages plus bas était la classique note de trop, même pour un esprit aussi poétique que le sien. Franchement il se demandait si, sur une piste pareille, en dehors de lui, il était normal que quelqu’un aborde les virages de cette façon pour aller passer une fin de semaine tranquille.

Il ne pouvait pas vraiment croire que Lepard était dans son cabanon, le ventre à l’air, à attendre un Poulpe qui viendrait lui dire : « Excusez-moi, monsieur le maire, mais j’ai l’impression que vous avez mis en marche une machine infernale. Certes, ce sont vos oignons, mais voyez-vous, je voudrais seulement savoir pourquoi Stratos y a laissé sa peau et puis je m’en irai. Je ne vous dérange pas, c’est bien vrai ? »

En grimpant les montagnes crevassées du Bétharram, il tâta le .45 dans sa ceinture. Il admettait que dans certains cas une arme n’était pas aussi inutile et encombrante qu’il s’obstinait parfois à le croire.

Impossible de se perdre. Silvana avait été si précise dans ses indications qu’il se l’imaginait dans une battue de chasse avec le maire. Pourtant elle avait refusé de l’accompagner. « Impossible, avait-elle dit, aujourd’hui mon homme arrive, une fois par mois, tu comprends ? » Gabriel avait compris et l’avait même libérée de son sac. Mais les coups d’accélérateur qui résonnaient dans toute la vallée n’étaient pas les siens et commençaient à lui taper sur les nerfs.

Derrière un énième virage, s’ouvrait une espèce de terre-plein d’où partait un sentier en terre battue. Gabriel freina et, en marche arrière, il alla ranger la 106 à côté d’un tas de broussailles. Il sortit une bière du paquet, regarda autour de lui et alla se poster quelques mètres plus haut, à l’abri des arbres.

En bas, on entendait les vitesses grincer. Cet imbécile ne sait même pas conduire, pensa-t-il en faisant sauter la capsule de la bouteille. Puis il appuya son dos contre un tronc recouvert de lierre et attendit.

Le véhicule sortit du virage en évitant miraculeusement le bas-côté défoncé. Il regagna en zigzaguant le milieu de la chaussée et les freins grincèrent sur l’asphalte déformé. Gabriel écarta une branche et ouvrit grands ses yeux pour lire l’inscription sur le côté. Mais la fourgonnette exécuta rapidement la même manœuvre que la sienne et il eut à peine le temps de discerner « Hôtel… ». De toute façon, à bord, il n’y avait qu’une seule personne.

Il déposa la bouteille vide dans sa poche gauche, avec les temps qui courent même un Poulpe est obligé de s’improviser écologiste, il transféra dans la droite son pistolet et sortit à découvert. Il s’attendait à tout. À tout sauf qu’en le voyant son poursuivant se mettrait à klaxonner comme un possédé.

Le corps tendu comme un ressort, Gabriel sonda les alentours. Mais personne n’accourut pour lui sauter dessus. Écumant de rage, il serra la crosse de son pistolet et se précipita vers le klaxon infernal. Il eut juste le temps de tendre sa main devant son nez avant que Genny ne le lui aplatisse d’un coup de portière.

— Non, c’est pas possible ! Mais putain qu’est-ce que tu veux ?

Assise au milieu de quatre haut-parleurs qui braillaient à plein volume, elle avait l’air d’avoir le diable à ses trousses. Mais le coin de sa bouche ne renonçait pas à son habituel sourire insolent.

— Tirons-nous d’ici. Allez, suis-moi, à moins d’un kilomètre, il y a un endroit où l’on peut garer les voitures.

Il tenta de lui objecter quelque chose, mais sa voix fut couverte par un millier de décibels en version rap. Pendant que Genny s’arrachait en faisant grincer les vitesses, Gabriel se rendit compte que l’envie de lui balancer des baffes chaque fois qu’il la voyait commençait à être plus forte que lui. À plusieurs reprises, il entendit le bruit sourd des pierres du sentier cogner contre le carter. Finalement le fourgon s’arrêta au bord d’une ancienne carrière transformée en lac de montagne.

Gabriel ouvrit la portière, appuya ses deux pieds par terre mais resta assis. À attendre des explications.

Elle s’approcha en s’étirant comme une chatte.

— Putain, heureusement que tu t’es arrêté, avec ce vieux clou je ne t’aurais jamais rattrapé.

— C’est vrai, excuse-moi, j’avais oublié que nous avions rendez-vous dans ce coin.

— Seigneur ! Voilà qu’il fait l’homme important. Tu ferais moins le spirituel si tu savais ce qui t’attendait là-haut, dans la cabane.

— Tu as trois secondes pour me le dire.

— Embuscade pour le fouille-merde, tu n’as pas encore vu le film ? À ne pas manquer : acteur principal, le maire, idée et scénario, Silvana Colonna, la mise en scène a été confiée à monsieur le commissaire. Une production Cuomo S.A.

* * *

Le sentier, toujours plus raide, continuait à tourner vers la gauche, serpentant maintenant à travers des groupes d’arbres disséminés qui s’élevaient très haut au-dessus de leurs têtes. Toutes les deux minutes, Genny s’arrêtait pour l’attendre. Ses yeux étaient baignés de larmes mais elle avait encore cet étrange sourire sur ses lèvres.

Il avait été dur avec elle. Il l’avait accusée de double jeu, traitée de triple menteuse, de complice des folies de Contreras et, pour finir, lui avait reproché d’avoir dénoncé Silvana par jalousie. Mais aurait-il pu la considérer autrement ? Pas moyen de lui faire dire comment elle avait eu connaissance de sa balade en montagne. Elle refusait obstinément d’expliquer la présumée association Cuomo-Lepard, alors qu’apparemment tout les séparait, et naturellement zéro absolu sur « l’accident » à la Phacu. À chaque question la réponse était la même :

— Je suis ici pour toi, le reste tu le découvriras tout seul. Et si tu ne crois pas au piège, tu n’as qu’à me suivre et tu pourras le vérifier par toi-même.

En réalité, ce qui le faisait sortir de ses gonds, c’était qu’au moment où il croyait s’être fait une idée cohérente sur tout cet embrouillamini, voilà qu’arrivait une petite nana qui lui disait qu’il était en train d’avoir chaud aux fesses.

En enlevant une araignée dans ses cheveux, Genny le regardait avancer. Il leva les yeux au moment où elle essayait d’imiter sa sombre figure.

— Qu’est-ce qui t’amuse tant ?

— Ta façon de marcher. Des bras et des jambes dégingandés, et un tronc de stockfisch. Tu ressembles à un poulpe.

— Écoute, au moins ce surnom, tu pourras dire d’où il vient.

— Si Silvana t’appelle comme ça, pourquoi pas moi ?

— Tu crois que c’est une réponse ?

— Chutttt, on est tout près.

Gabriel la fixa, interloqué. Il y avait quelque chose dans ce visage qui provoquait chez lui colère et tendresse en même temps. Ils continuèrent à éviter les branches et à glisser sur les pierres polies pendant une vingtaine de minutes. De la forêt s’élevait une odeur tendre et pure.

En se tenant avec peine en équilibre sur un tronc glissant et sombre, Genny pointa son doigt vers un point où la végétation se faisait plus épaisse. Il arriva à côté d’elle en deux foulées et, scrutant à travers les rameaux les plus bas, il réussit à distinguer la silhouette d’une sorte de chalet.

Il allait dire quelque chose. Elle le fit taire en appuyant sa main sur sa bouche. Mais, en faisant ce geste, elle glissa et finit par rester accrochée à son cou. Gabriel sentit sur son visage la chaleur de son haleine. Il écarta ses mains et la déposa à terre avec une ferme délicatesse.

— O.K., la cabane est là, et alors ?

— Tête dure, hein ! Alors de ce côté (elle lui indiqua la gauche), il y a la route, la seule du reste, celle par laquelle tu devais arriver, et de l’autre côté, il y a une piste qui se termine devant le relais de la radio. Si tu voulais faire une surprise à…

— O.K., j’aurais laissé la voiture de l’autre côté. C’est ce que nous allons vérifier tout de suite.

Même si un de ses pas équivalait à deux des siens, il dut s’arrêter plusieurs fois en maudissant l’oisiveté parisienne, alors que Genny sautait devant lui avec la grâce d’une gazelle. Quand ils se retrouvèrent enfin à découvert, l’effort lui avait tellement brouillé la vue qu’il ne vit pas la casemate surmontée d’un pylône au sommet de la colline, ni même les trois voitures plus un fourgon de police garés juste à quelques mètres sous son nez.

— Monsieur est servi, fit Genny avec l’air de s’être assuré un millier de points.

— Merde, les fils de pute !

— Maintenant que t’as touché du doigt, si on mettait les voiles ?

— La ferme !

— Ne crie pas, il pourrait y avoir un flic.

— C’est justement ça qui m’intéresse. S’ils ont fait l’erreur de ne pas laisser quelqu’un de garde nous allons pouvoir leur jouer un excellent tour.

— Rien de plus facile.

Sans lui donner le temps de dire ouf, Genny se laissa glisser le long d’un talus. Arrivée en bas, elle commença à crier comme une oie en se tenant une cheville.

Gabriel replongea dans les feuillages en pestant contre sa propre naïveté. Il attendit la fin du tapage et, .45 au poing, ressortit son nez. Genny, seule, allumait tranquillement une cigarette.

* * *

À qui viendrait à l’esprit d’aller fouiner dans un panier à salade ? Pourtant, le Poulpe tourna la poignée et la porte coulissante s’ouvrit. Dans la boîte à outils, qu’il trouva dans le double fond avec la roue de secours, il récupéra un tournevis et la clef à bougies. Pour le fil électrique, il dut sacrifier un phare. Il jeta un coup d’œil à Genny, postée au sommet de la côte, et se mit au travail.

La seule difficulté était d’ouvrir les trois voitures sans laisser de traces d’effraction. Heureusement que Silvana l’avait presque obligé à emporter avec lui son sac à dos. Il disposait ainsi maintenant de sa précieuse trousse de monte-en-l’air. La première serrure lui prit dix bonnes minutes. En ouvrant la portière, il ricana à l’idée que le comble pour un voleur, c’est de trouver une alarme sur une voiture de police. Il releva le capot et dévissa une bougie, qu’il relia avec un filament de câble électrique au réservoir d’essence. Avec le bouchon, il ne prit pas autant de précautions et introduisit la bougie en s’assurant qu’elle trempait bien dans le carburant. S’il l’avait laissée au-dessus du niveau, au lieu d’un banal incendie il aurait provoqué une explosion. Une option qu’il réservait en exclusivité à la R25 banalisée que Genny lui avait certifié être celle qui appartenait au commissaire principal. Une heure plus tard, il faisait le tour de chaque véhicule pour effacer d’éventuelles traces de son passage. Certes, le mince fil de cuivre qui remontait du pare-boue jusqu’au réservoir n’échapperait pas à un regard attentif, mais il l’avait sali de poussière et pour le remarquer il fallait vraiment mettre le nez dessus.

Ce n’est qu’au moment de récupérer son sac à dos qu’il se rendit compte que Genny n’était plus là où elle aurait dû rester. Il gesticula, il hasarda même un coup de sifflet, mais n’obtint aucune réponse. À l’abri des broussailles, il remonta jusqu’à l’endroit où il l’avait vue pour la dernière fois. Disparue.

Gabriel sentit son moral retomber sur ses chaussures. Combien de fois s’était-il fait embobiner ces derniers jours ? La rage lui serrant la poitrine, il s’éloigna le plus vite possible. Il parcourut quelques mètres, un bruit de branches déplacées le catapulta ventre à terre. Penchée sur un buisson de myrtilles, Genny se rendit compte de sa présence seulement en l’entendant tousser. Sans cesser de mâcher, elle se retourna avec l’expression la plus candide du monde. Gabriel regarda autour de lui, interdit. Il ne manquait plus que les sept nains.

— Tu es inconsciente, tu mériterais…

— Je sais, des baffes quatre par quatre jusqu’à ce que ça fasse un nombre impair.

Et elle éclata de rire.

* * *

Sur son visage apparaissaient les signes de la peur. Et malgré lui il se surprit à en éprouver un certain plaisir.

Gabriel conduisait avec un calme terrifiant, il avait repris l’initiative, il savait ce qu’il devait faire. Maintenant personne, et encore moins Contreras, qui vraisemblablement avait fait un pas plus long que sa jambe, ne pourrait l’empêcher d’introduire de nouvelles règles dans le jeu.

Au fur et à mesure, la pâleur du visage de Gabriel empêchait Genny de se laisser aller à sa provocante insouciance. Sa main torturant ses jeans effilochés sur sa cuisse gauche et les yeux perdus sur les collines lointaines, déjà teintées de violet profond, elle attendait le dernier moment pour lui dire à mi-voix où il devait tourner.

— C’est la rencontre avec ton complice-parent-administrateur qui te met dans cet état ? Ou bien le fait de regarder derrière toi et de découvrir que tu as navigué dans un océan de merde ?

— La prochaine à gauche.

Il dut écraser le frein et rétrograder pour pouvoir tourner à temps.

— Merde, tu pouvais le dire avant !

— Je croyais que quelqu’un comme toi ne se laissait jamais surprendre.

Gabriel appuya sur l’accélérateur en donnant un coup de volant. Les hautes herbes sur le bord de la route se mirent à marteler les flancs de la 106 dans un infernal roulement de timbales. Genny retint son souffle.

En trois secondes et un sourire, elle récupéra son éternel air provocateur.

— Pas mal, on dirait le dernier de NTM.

* * *

Avec ses toits en fibre de verre qui reflétaient le soleil couchant, les serres de la Guirlande se succédaient perpendiculairement à la route sur une longueur d’au moins cinq cents mètres. Surpris par le contraste entre la scintillante géométrie de la pépinière et le paysage âpre et sauvage du haut plateau de Morlaàs, Gabriel se laissa aller à la curiosité.

— Pas mal. C’est ici que vous vous êtes connus ?

Plus qu’interrogatif, le regard de Genny fut foudroyant.

— Je veux dire ton… en somme Kogan.

— Non. Si ça t’intéresse vraiment, je l’ai connu sur la grille d’aération du McDo. Tu veux savoir autre chose ?

— Oui. Que fait une héritière sur les trottoirs ?

— Elle forme des cadres chez les SDF. Et puis merde ! Silvana t’a vendu au plus offrant, et tu n’as pas été aussi méfiant avec elle, et même…

Gabriel serra ses mâchoires jusqu’à grincer des dents. Le comportement de Silvana restait un mystère pour lui. Qu’elle soit impliquée jusqu’au cou, c’était maintenant évident mais, au moins jusqu’à il y a quelques heures, il était logique de penser qu’elle était sur la même barricade que Genny, Contreras et compagnie. N’était-ce pas elle qui l’avait mis sur les traces des hommes de Cuomo ? Il soupira. En tout cas, à Pau il avait appris que les rencontres que l’on croit dues au hasard sont souvent les moins aléatoires.

Le portail de la propriété était surmonté d’un arc dont les couleurs vives portaient indubitablement la signature de Genny.

— Écoute, Contreras a-t-il besoin d’une canne ?

— Pas toujours. Pourquoi ?

— Non, rien d’important. La raison pour laquelle Silvana et le maire sont soudain passés de l’autre côté m’échappe. Toi, qu’est-ce que tu en penses ?

Genny émit un gargouillis, quelque chose comme le roucoulement guttural des pigeons dans les gouttières.

— Bonne question, pourquoi tu ne le demandes pas à lui ?

Dans une main un fusil à canon scié et dans l’autre la laisse d’un danois ruisselant de bave, Ocebé venait d’apparaître au milieu du chemin et avait tout à fait l’air de quelqu’un qui n’attend qu’une seule chose, c’est de voir l’effet d’un paquet de chevrotines contre un pare-brise. Gabriel interrogea Genny du regard, mais elle était comme paralysée sur le siège. Arborant une expression conciliante, il coupa le contact et se prépara à parlementer. Le chien bondit en avant et, en moins de temps qu’il ne faut pour le dire, Gabriel se retrouva avec deux grosses pattes sur le bord de la vitre ouverte, et un museau grondant trop près de son cou. Suite à un geste d’Ocebé, la haie de bougainvilliers accoucha d’une autre sentinelle avec un revolver semblable à celui de Buffalo Bill.

En fronçant le nez surtout pour éviter l’haleine pestilentielle du chien, Gabriel regardait le nouvel arrivant comme s’il était tombé sur le plateau d’un film comique. Une épaisse toison de cheveux noirs, fins et crépus, clairsemés sur le dessus, lui recouvrait le crâne comme un béret. Son nez était long et pâle. Il portait un complet noir, une écharpe noire et une sacoche en bandoulière. Mais il n’y avait vraiment pas de quoi rire.

Ocebé avança à côté de Genny.

— Alors, petite bourgeoise, de retour à la maison ? Prends le flingue de ton pote et passe-le-moi. En vitesse !

— Ne t’agite pas, je suis venu pour parler à Contreras.

— Toi, ferme ta gueule, connard, nous avons un petit compte à régler, nous deux. Pas vrai, petite salope ?

Genny lui remit le .45 et lui fit un doigt. Le visage d’Ocebé se gonfla de colère.

Finalement le molosse retourna aux pieds de son maître. Le fusil lui chatouillant le dos, Gabriel fut poussé vers la flambante exploitation. Genny suivait à distance, reniflant une fleur ou arrachant une herbe çà et là.

Dans la cour remplie de machines agricoles, il y avait aussi un camion-citerne pour la fumaison. Gabriel se souvint du terrain de golf du Rotary et il laissa échapper un sourire.

Comme si ce qui se déroulait devant lui était un événement tout à fait banal, un type avec une tignasse jusqu’aux épaules et les bras couverts de tatouages sauta en bas d’un tracteur et s’alluma une cigarette. Genny envoya un baiser à une grosse dondon qui gesticulait à une fenêtre du premier étage, Ocebé insulta un vieillard couché devant la porte, qui se laissait lécher le visage par un chien.

Ils firent le tour de la maison et entrèrent dans un cabanon en tôle. À l’intérieur, l’air était humide, une forte odeur de sulfate prit Gabriel à la gorge.

Après lui avoir lié les poignets derrière le dos avec la laisse de Satan, c’est comme ça que s’appelait le chien, Ocebé lui appuya le canon du fusil contre le nez.

— Alors, enculé, ça t’a passé, l’envie d’épier par les fenêtres ? Tu peux embobiner une morveuse comme Genny, mais à moi on me la fait pas. Tu es un flic ou un larbin de Cuomo, je l’ai compris tout de suite. Mais maintenant…

Une Grosse Bertha s’est encadrée dans l’entrée, plongeant le local dans la pénombre.

— Laisse-le tranquille et disparais.

— T’en mêle pas, Éric. T’es pas au courant.

— Je t’ai dit de foutre le camp et baisse ton canon ou je te le fais bouffer.

Ocebé tarda un instant de trop à obéir, juste le temps de voler hors de la cabane.

Éric souffla d’un air dégoûté, s’assit sur une botte de paille et commença à se rouler tranquillement une cigarette.

— Salut, Cater, que dirais-tu de me détacher ? J’ai les mains bleues.

— Quand j’étais dans le four, t’avais pas l’air si pressé que ça…

— Mais je le faisais pour ton bien, je pensais que ça te ferait plaisir de perdre quelques kilos.

Éric était le genre de géant qui au premier regard faisait peur et au second fondait comme beurre au soleil.

Il tourna la tête et cracha par terre. Il fit disparaître le crachat en le frottant avec la semelle de ses chaussures.

— T’es un drôle de mec, toi. Mais comment t’as fait pour te mettre tout le monde à dos ?

— Pas tous, j’ai toujours mon ami Cater, non ?

— Te fais pas d’illusions, si je te relâche, c’est parce que Charles a bien d’autres chats à peler que d’empaqueter des gens comme toi. Et de toute façon, si tu fais un faux pas, je serai obligé de te casser quelques petits os.

— Entendu.

De temps en temps, la porte grinçait et deux yeux apparaissaient. C’était quelqu’un qui ne résistait pas à la curiosité de voir le Poulpe de près et qui mettait un pied à l’intérieur. Mais il disparaissait dès qu’Éric levait la tête.

— Dis donc, Cater, on va y passer la nuit, ici ?

Éric vérifia l’heure, réfléchit intensément et enfin il émit un sifflement prolongé. À l’instant même là porte s’ouvrit en grand et, sur le seuil, une silhouette apparut. Comme elle était en contre-jour, Gabriel pensa qu’il s’agissait d’une femme à l’allure masculine, mais il se retrouva devant un homme sur la cinquantaine, mince comme une allumette et armé.

Éric paraissait indécis, à l’évidence ce n’était pas le genre de remplaçant qu’il attendait.

— Eh, Velin, dès qu’il se gratte le nez, tu tires. T’as compris ?

Éric sortit presque en courant. Le maton et le prisonnier s’observèrent en silence.

Il n’y avait pas d’illusions à se faire, le type aurait tiré au moindre geste. Cependant, au fond de ce regard délavé, Gabriel vit de la naïveté et de la bonté, et même une sorte d’admiration pour le Poulpe. S’il lui avait parlé, il aurait réussi à avoir le dessus, mais il n’était pas venu à la Guirlande pour abuser un mec comme Velin ni pour jouer au héros.

Il évita de se gratter le nez et Velin n’appuya pas sur la détente.

Une quinzaine de minutes après, un rire strident annonça la crinière léonine de Nieves.

— Holà hombre ! Ceux qui ne meurent pas se revoient un jour !

Il posa sa main sur le bras de Velin, l’obligeant à baisser son arme.

— Ça, c’est pas nécessaire, c’est un diablo de compañero.

Pour l’embrasser, Nieves dut se soulever sur la pointe des pieds. Il passa son bras autour de sa taille et ils s’acheminèrent vers la sortie.

— Alors, tu fais la gueule, t’es pas content de me revoir ?

— Je saute de joie. Je suis en train de chercher le lien entre un horloger et un tournesol et je trouve que le tropisme est le même, tous les deux marquent le temps.

— Ha, ha ! Voilà ce qu’on appelle un esprit vif. Mais les coups de l’horloge, ici, ne sont pas les mêmes qu’à Paris. Ici, nous sommes au sud, compañero, entre la Méditerranée et l’Atlantique, entre le passé et le futur, et la lutte entre les riches et les pauvres ne se déroule pas dans les débats télévisés mais sur le terrain. Viens, Charles nous attend.

Une fois dehors, Gabriel regarda autour de lui avec l’impression de se trouver dans une forteresse : des dizaines de lumières autour de la maison et de la cour, et, en plus, deux projecteurs qui illuminaient comme en plein jour le chemin jusqu’au portail d’entrée, où deux hommes montaient la garde.

Nieves poussa des deux mains une porte massive et ils se retrouvèrent dans une salle à manger grande comme un court de tennis.

Les murs étaient décorés par une œuvre artistique collective, certes un peu bancale, mais dans l’ensemble on ne pouvait pas dire que c’était désagréable à regarder. Les mangeoires, parce qu’il s’agissait d’une ancienne étable restaurée, couraient le long des deux parois latérales et étaient remplies d’une remarquable variété de plantes et de fleurs. Au centre, trônait une grande table recouverte de diverses nappes en plastique. Une douzaine de chaises étaient occupées, en majorité par des hommes, mais il en restait des libres, au moins le double.

À la vue de Gabriel, ils se turent tous. Un grand échalas, dont la barbe balayait son assiette encore vide, lança une plaisanterie obscène et tous recommencèrent à parler en même temps. Nieves épiait l’expression de Gabriel et semblait beaucoup s’amuser.

Une femme, celle que Genny avait saluée d’un baiser, entra par une porte latérale, avec un grand panier de pain, suivie par Contreras portant une marmite. Gabriel remarqua qu’il avait du mal à marcher, lançant en avant le genou de sa jambe saine, et arrondissant ses épaules sous une blouse chiffonnée.

— Bienvenue parmi nous, monsieur… Alain. Asseyez-vous, c’est presque prêt.

Gabriel allait dire quelque chose, mais Contreras ne lui en laissa pas le temps.

— La poule au pot, vous le savez, est la spécialité béarnaise, et Rosa, je vous le garantis, est la meilleure cuisinière depuis les Pyrénées jusqu’aux Vosges…

— Je n’en doute pas, mais chez moi, nous avons l’habitude de faire la différence entre une invitation à dîner et un mandat d’arrêt, monsieur… Joseph.

Il sourit. Il fit un signe au grand échalas qui se leva et sortit. Une minute plus tard il était de retour, en tenant son .45 par le canon. Gabriel contrôla le chargeur et le remit dans sa poche.

Contreras remplit son verre d’eau qu’il but d’un trait.

— Croyez-moi, je suis désolé pour l’accueil un peu brusque, mais les temps sont durs pour notre communauté, et il arrive que la tension ait le dessus sur la bonne éducation.

Le Poulpe pencha son mètre quatre-vingt-dix en posant la paume de ses mains sur la table.

— O.K., arrêtons avec ces simagrées parce que ça commence à me taper sur les nerfs. Je ne suis pas venu ici pour faire une visite de politesse, et vous le savez bien.

Le changement de ton attisa des regards peu amènes. Contreras secoua la tête comme un père qui perd patience.

— Vous croyez qu’en ayant récupéré votre arme vous avez un argument valable pour vous montrer arrogant ?

Gabriel ne répondit pas. En le fixant droit dans les yeux, il ouvrit son blouson de sa main gauche et mit en évidence le .38 Spécial qui n’avait jamais quitté sa ceinture. Velin pâlit. Nieves lâcha un petit rire.

— Nous pouvons parler entre quatre z’yeux ou faut-il faire une assemblée générale ?

— Je vois que nous ne respirons pas le même air. Moi je n’ai pas de secrets pour mes compagnons. Que voulez-vous savoir ?

— Avant tout où est Genny ?

— Par là, en train de préparer une appétissante salade de céleris. Vous êtes inquiet pour elle ?

Éclat de rire général.

— Elle ne me semblait pas si heureuse de revenir dans la famille.

— Genny est une fille bien. La mort de Kogan a été un coup dur pour elle, d’une certaine façon, elle nous croyait responsables et il s’était créé quelques malentendus. Maintenant tout est rentré dans l’ordre.

— Bien sûr. Certes, l’ordre exige quelques sacrifices ! On peut se demander s’il faut mettre sur le compte du même ordre le changement de parcours de votre maîtresse Silvana Colonna et les morts assassinés, quelques-uns sans même savoir pourquoi. Et maintenant que le maire a signé l’armistice avec les méchants, qu’allez-vous faire de vos troupes ? Vous allez les rejeter dans les égouts ou faire une demande de pension de guerre ?

Gabriel reprit son souffle et étudia la réaction des compagnons attablés. Sauf Éric, qui cachait son embarras en penchant sa grosse tête sur la table, les autres attendaient simplement que quelqu’un vienne remplir leurs assiettes. Contreras soupira, retourna une chaise et s’assit à califourchon.

— Vous n’êtes pas en mesure de faire la morale à qui que ce soit et il me semblait que je vous l’avais déjà dit. Si c’est notre sécurité qui vous inquiète, vous pouvez partir tranquille. Nous ne sommes pas aussi naïfs que vous le croyez ; désormais la Guirlande est une charge explosive dans le cœur de Pau. Qui oserait allumer la mèche ? Mais je ne crois pas que vous soyez venu pour ça. Pourtant écoutez bien. Cuomo est puissant, mais il ne pouvait pas se permettre d’attaquer l’un des nôtres, même pas une tête brûlée comme Maurice Stratos. De fait, ce n’était pas lui, la cible. C’est seulement le hasard qui a voulu qu’il soit à bord de cette R5, et il s’y trouvait parce qu’il voulait sauver la peau de Katumbay.

— Le hasard, une parole inacceptable pour un joueur d’échecs comme Maurice. Vous avez déclenché une guerre féodale et vous prétendez me refiler la victime du hasard ? Et la Phacu, monsieur Contreras ?

— Vous jouez à l’électron libre, avec de bonnes propositions, je n’en doute pas, mais vous restez un idéaliste. Et, quand les événements se précipitent, ce ne sont pas des personnes exceptionnelles comme vous sur qui nous pouvons compter. Si, au contraire, ces personnes deviennent nombreuses et non plus exceptionnelles, c’est alors une autre situation politique qui s’instaure. Mais nous n’en sommes pas encore là, et pour le moment, à Pau, vous créez plus de dérangement que d’aide. Monsieur Alain, mon admiration pour vous a des limites, moi, je ne me permettrais jamais de fourrer mon nez dans vos affaires. Vous me comprenez ?

— Non. Mais ça, vous le savez déjà, comme vous savez que je ne partirai jamais d’ici sans avoir réglé mes comptes. Et, si ces messieurs le permettent, je vais commencer tout de suite.

Gabriel tourna le dos à la table comme s’il voulait s’en aller. À un pas de la porte, il se tourna brusquement et laissa partir un crochet droit suivi d’un direct gauche. Ocebé s’écroula comme un sac à patates.

En même temps que le grincement des chaises déplacées, retentit le cri de Genny. Ils échangèrent un long regard. Puis elle vola dans ses bras et l’embrassa sur la bouche. Quelqu’un donna le signal des applaudissements et il se précipita dehors.

Les clefs étaient sur le tableau de bord et un pack de bières sur la moquette. Gabriel s’empara d’une canette en lançant un coup d’œil découragé à la pépinière révolutionnaire.

— Et ça, tu me le laisses ?

Éric était apparu sur le côté en agitant le sac à dos. Gabriel l’attrapa et, après en avoir tâté rapidement le contenu, il le jeta sur le siège arrière.

— Dis-moi un peu, tu vas aller chez Cuomo, pas vrai ?

— Et même si c’était vrai ? lui lança Gabriel.

— Laisse tomber, les morts sont morts et puis même ce bâtard a eu la sienne. À propos, il paraît qu’un commissaire a sauté en l’air, ce soir. D’après moi, on pourrait en rester là, tu ne crois pas ?

— Non. Il me manque encore un détail, le plus important. Dépêche-toi, la poule au pot est en train de refroidir.

Éric resta là à se masser les joues alors que la 106 s’éloignait dans le chemin.

 

Gabriel ne pensait pas réellement aller chez Cuomo. Pour quoi faire ? Le prendre par le cou et lui dire : j’ai de bonnes raisons de le faire mais je ne sais pas lesquelles ? Il eut une soudaine envie de faire demi-tour et de s’en prendre à Contreras. Mais un instant après il admit que sa colère était due à l’impuissance, et il savait bien que ces gens avaient plus d’une raison d’agir ainsi. Et lui, il faisait figure d’intrus.

Deux hommes tenaient le portail ouvert. Les intentions de ceux de la pépinière étaient sans doute antédiluviennes, mais les ordres voyageaient sur les ondes courtes. Il s’engageait sur la route quand le visage bouleversé de Momo apparut devant ses phares.

— Enfin tu es sorti.

— Mais qu’est-ce que tu fais ici ?

— Ces deux cons ne m’ont pas laissé entrer. Alors, tu me fais monter, oui ou non ? Putain, on se gèle ici.

À peine monté à bord, Momo commença à fouiller dans la boîte à gants.

— Merde, mais tu ne fumes même pas de cigarettes ?

Gabriel freina et fit mine d’ouvrir la portière.

— Tu ne m’as pas encore dit ce que tu veux.

— Hé, du calme, c’est comme ça qu’on remercie les amis ? J’ai trouvé un message de Genny sur le répondeur, et j’ai même dû faire du stop.

— Et la moto ?

Momo pencha la tête en soupirant. On aurait dit un type à qui on vient de demander des nouvelles de son frère qui vient de mourir.

— Finie. Foutue pour toujours. Les fils de pute ont essayé de me tuer, je m’en suis sorti par miracle. Merde, ils ne lâchent jamais, ces types. Écoute, j’ai décidé de te donner un coup de main, si tu n’as pas changé d’idée.

— Quoi, d’un coup la mémoire t’est revenue ?

Gabriel aborda un virage un peu trop joyeusement et Momo enfonça ses deux pieds dans le plancher.

* * *

Jean Pain Katumbay était veilleur de nuit, pas pharmacien ; pour lui une aspirine ou un suppositoire n’étaient que des médicaments et la Phacu en fabriquait des tonnes. Ce n’était pas le cas de Kogan qui, ayant d’autres fréquentations, ne dédaignait pas un joint et avait vu circuler plus d’un ecstasy. Son père insistait parfois pour l’avoir avec lui pendant sa garde de nuit. Non pas qu’il avait besoin de compagnie, l’Agricole lui suffisait amplement, mais pour l’enlever à ses mauvaises fréquentations nocturnes. Ce fut ainsi que Kogan découvrit le laboratoire et un nombre de cachets à faire éclater les discothèques de la moitié de l’Europe. Lui et Momo les avaient expérimentés ensemble ; pas de doute, c’était de l’ecstasy, et meilleure que la hollandaise. C’était avant l’expulsion des SDF, quand Kogan commençait à sortir avec Genny. Par la suite Momo et lui se fréquentèrent de plus en plus rarement. « Il était devenu étrange, il faisait des discours compliqués sur Cuomo et les autres qui étaient en train de faire main basse sur la ville, et puis entre Genny et moi il n’y avait pas d’atomes crochus… »

Après les deux morts de la Phacu, Momo avait tout de suite compris que ceux de la pépinière y étaient mêlés, depuis longtemps on parlait d’une intervention pour arrêter le trafic. En fin de compte, lui, il n’était pas contre, mais il n’aurait jamais imaginé que Kogan y aurait participé directement. Les choses ne se déroulèrent pas comme prévu. Jean Pain se laissa embobiner par des promesses et Cuomo orchestra facilement l’accident de travail. Naturellement, une fois l’enquête close, la famille Katumbay devint une mine ambulante.

— À un certain moment Kogan craqua. Il se sentait responsable de la mort de son père, alors il commença à fuir même Genny. Il y a quelque temps, nous étions dans la cave, il me dit qu’au début de toute cette histoire Contreras non seulement avait l’appui du maire, mais qu’ils s’étaient même unis pour nettoyer Pau des gens comme Cuomo. D’après lui, l’expulsion des SDF entrait dans le plan. Le bordel a éclaté quand le mec aux rouflaquettes, celui qu’ils ont assassiné en même temps que son père, a commencé à mettre la zizanie en disant que le maire les manipulait. Quand Kogan m’a raconté tout ça, sincèrement, je pensais qu’il fantasmait. Mais maintenant je n’en suis plus si sûr.

Momo traîna sur les derniers mots, puis il se tut.

— En somme tu es le seul témoin qui n’a pas d’intérêt particulier à fermer sa gueule.

— Je ne suis pas une balance, je n’ai pas l’habitude de parler aux flics. Mais ces fils de pute ont détruit ma moto, ils doivent payer pour ça.

— Ha bon, et comment ?

— Merde, c’est toi le Robocop ! Je t’ai tout dit maintenant. Et en plus, j’en suis certain, ils continuent leur trafic, ces salauds.

Tachetée de lumières comme un port la nuit, la ville s’étendait à quelques centaines de mètres plus bas. Gabriel caressait le volant en la regardant comme s’il la voyait pour la première fois. Finalement un sourire apparut sur ses lèvres.

— C’est dommage que tu ne connaisses pas l’usine, on aurait pu…

Momo se tortilla sur son siège. Il sortit une cassette et l’introduisit nerveusement dans la stéréo. La voix de Burning Spear envahit l’habitacle.

— D’ac, on y va, man !

* * *

Ils laissèrent la voiture dans un terrain vague, invisible de la route, mais pas trop éloigné de l’usine. Gabriel prit avec lui son sac à dos et arracha les écouteurs du Walkman de la tête de Momo.

La Phacu était illuminée comme en plein jour, mais Momo lui assura qu’il n’y avait plus de chiens et que, depuis ce qui était arrivé, le nouveau gardien se tenait au large du laboratoire. Ils longèrent une partie de la clôture, jusqu’au parking, où ils passèrent à travers un trou dans le grillage.

À part le ronflement d’une chaudière et le craquement de leurs pas sur le gravier, le seul signe de vie était le bruit de leur respiration.

L’entrée dans le laboratoire était protégée par un robuste cadenas. Pendant que Gabriel l’examinait, Momo s’empara du tournevis et, à petits coups, il commença à faire levier sur le battant. Quelques secondes plus tard, la porte sortit de ses gonds. Gabriel dut la soutenir pour éviter qu’elle ne se fracasse par terre.

La lumière qui pénétrait de l’extérieur par une série de vasistas n’était pas suffisante pour éviter le risque de trébucher sur quelque chose de bruyant.

— C’est con, on n’a même pas une lampe de poche.

— C’est pas grave, suis-moi et je t’amène tout droit au magot.

— Donc, t’avais jamais mis les pieds ici, toi ?

— Disons que je suis venu y faire les courses une fois ou deux, c’est tout.

Momo jeta un rapide coup d’œil dans un grand cylindre et continua :

— Ils ne les laissent plus là-dedans, maintenant, ils les emballent tous. Voilà, ce sont ces cartons, je les reconnais.

Gabriel en ouvrit un et sortit un sachet en plastique transparent bien gonflé. Il le regarda en contre-jour, à l’intérieur il y avait un millier de petits comprimés roses en forme d’éléphant. Il attrapa un autre sachet, idem, au moins plusieurs quintaux d’ecstasy prêts à partir.

Les yeux de Momo brillaient de satisfaction. Il n’avait pas raconté d’histoires, la preuve était sous leurs yeux.

— Qu’est-ce qu’on fait, on met le feu à tout ça ?

— Non, on va faire mieux. Vide le plus de sachets possible dans un grand carton, va dehors et éparpille les pilules partout. Fais-en un vrai tapis.

— Mais…

— Ne sois pas con, si nous brûlons tout, adieu les preuves et, en plus, ils toucheront le fric des assurances. Fais ce que je t’ai dit, moi je m’occupe du reste.

À dix heures trente pile, Gabriel avait fini d’installer la Lilly sous une grosse machine. Il ne savait pas à quoi elle servait, mais elle devait coûter la peau du cul. Pendant ce temps, Momo avait déjà semé trois cartons d’ecstasy dans un rayon de cinquante mètres.

— Quel spectacle, si les copains de la House voyaient ça ! Y en a assez pour éclater tous les oiseaux du coin. On se tire ?

— Oui, après avoir empaqueté le gardien.

— Mais pourquoi ? Il est resté tranquille dans sa piaule.

— Dans deux heures et demie, ça sautera et il pourrait se trouver dans les parages. Je suppose que tu le connais. Alors allons-y.

* * *

Sur un écran portable, Julien Courbet présentait un spectacle de variétés. En entendant crier son nom, le surveillant Ben Aziz réagit comme s’il avait été pris en faute. Il bondit sur ses pieds, éteignit immédiatement la télé et se précipita vers la porte en réajustant tant bien que mal la veste de son uniforme. Il aurait voulu prononcer un : « Oui, monsieur » soumis mais il n’en eut pas le temps. Le poing de Gabriel le frappa en plein front et il tomba en arrière. Il n’avait pas perdu connaissance, il avait la tête dure, lui, mais pour le Smic, seul un con aurait risqué sa peau. Aziz fit semblant d’être évanoui et se laissa lier comme un saucisson.

* * *

À onze heures moins le quart, la 106 filait sur le boulevard Charles-de-Gaulle vers le centre.

Excité comme une puce, Momo sautait sur le siège comme si c’était une piste de bal. Il n’en finissait plus de s’imaginer les effets dévastateurs d’une petite boîte dénommée Lilly placée sous le cul de celui qui avait osé lui détruire une Kawa vieille de seulement cinq mille kilomètres.

Finalement il baissa le volume de la stéréo.

— T’es un drôle de type, toi. Mais c’est quoi, ton intérêt, dans tout ce bordel ?

Dans d’autres circonstances, Gabriel n’aurait eu aucune difficulté à apprécier la joyeuse inconscience d’un jeune de vingt ans, mais à ce moment-là il avait la tête qui bourdonnait comme une ruche et un rendez-vous important.

— Il y en a qui font des mots croisés, d’autres qui n’ont même pas le temps de se gratter l’œil, et il y en a un qui vient se fourrer dans le pétrin à Pau. T’as quelque chose contre ?

— Non, mais c’est pas…

— Laisse tomber. Maintenant, tu rentres chez toi et tu oublies tout. Si tu arrives à la fermer, tes problèmes sont finis. Mais d’abord débarrasse-toi de ce que tu as dans ta poche gauche, je dois faire un cadeau à quelqu’un.

Momo opposa quelque résistance, puis il céda au regard impitoyable du Poulpe et, furieux, il lui remplit la main de pilules. Il récupéra sa cassette, mit un pied par terre et se retourna pour le regarder en secouant sa tête frisée.

— T’es quand même un drôle de mec, toi.

Gabriel laissa Momo le serrer contre lui et repartit en affichant un sourire idiot.

 

Désormais, il connaissait le chemin. Il jeta juste un coup d’œil de reconnaissance au bout de l’impasse, apparemment la bourgeoisie locale n’avait rien à craindre, et il alla se poster derrière la haie de cyprès.

Il ne savait pas ce qui l’attendait dans la maison, mais le même problème était toujours là, dehors, blotti devant la porte d’entrée, exactement comme la dernière fois. Les chiens étaient les ennemis les plus déraisonnables du Poulpe. Avec eux, impossible d’arriver à un compromis, surtout, comme c’était le cas, quand au lieu d’aboyer franchement ils préféraient vous sauter silencieusement à la gorge.

La villa semblait plongée dans le calme absolu. Les reflets bleutés provenant d’une baie au rez-de-chaussée trahissaient une télé allumée. Par la seule fenêtre éclairée au premier étage, il réussit seulement à voir un angle de bibliothèque et deux épées croisées sur le mur. À l’extérieur, les spots sur la pelouse jetaient une faible lueur sur le mobilier de jardin et un tas d’ustensiles entassés près de la piscine vide. Le berger allemand commençait à donner des signes d’inquiétude.

Après avoir trouvé un endroit où il pourrait sauter sans trop de difficultés, il se déplaça sur le côté opposé et recourut au vieux truc de la pierre. Comme prévu, le chien se lança dans la même direction. Gabriel sauta dans le jardin. Il eut juste le temps de se poster sur le bord de la piscine avant que le monstre, perfide comme un killer, ne se pointe en courant de derrière la maison et, arrivé à trois mètres de sa proie, se cabre pour se préparer à l’assaut. Gabriel l’excita en agitant sa casquette. À l’instant où il vit le frémissement des muscles sur le point de s’élancer, il se jeta sur le côté et le chien vola au fond de la piscine. Il dut renoncer au plaisir de le voir s’arracher les ongles contre les parois en ciment : si quelqu’un avait entendu le vacarme, adieu la surprise.

La porte en verre de la véranda était fermée à clef. Facile à forcer mais bruyant. Il valait mieux glisser jusqu’à la fenêtre ouverte d’un cabinet de toilette qui, à en juger par l’odeur, venait juste d’être utilisé. Il grimpa, se glissa à l’intérieur, saisit son pistolet et, à pas feutrés, il s’avança le long d’un couloir menant à une vaste pièce, où un écran géant, sans son et sans spectateur, transmettait un match de rugby. Mélangée à un parfum d’ambre gris, le même que celui que Cheryl s’obstinait à brûler dans sa chambre, flottait dans l’air une odeur d’herbe qui n’était certainement pas du persil. Au milieu du salon, entre deux grands ficus, débouchait un escalier en marbre, dont la tapisserie rouge pompéien absorba le bruit de ses pas jusqu’à l’étage supérieur. Gabriel observa toutes les portes, une à une, jusqu’à ce qu’il aperçoive la mince ligne de lumière provenant de la bibliothèque. Il posa sa main sur la poignée, respira à fond et ouvrit d’un coup.

Il avait la quarantaine, des cheveux noirs coiffés en arrière, un nez aquilin, avec la marque rouge des lunettes, et un costume couleur paille qui respectait précisément le goût esthétique d’un boss de province débarqué des États-Unis.

Au bruit sec de la balle se logeant dans le canon, Harry Cuomo posa délicatement sa cigarette dans le cendrier en cristal et entrouvrit les lèvres, découvrant deux rangées de dents trop blanches.

— Le procureur Gerbait, j’imagine.

— Bonne déduction, j’espère que je ne vous dérange pas ?

— Je dois avouer qu’au début j’étais plutôt ennuyé, mais j’ai changé d’avis. Vous savez, je ne vais jamais au cirque parce que je trouve que les clowns sont d’une tristesse insupportable. Mais vous, permettez-moi de le dire, vous êtes unique. Regardez et vous me donnerez raison.

Après lui avoir prudemment montré qu’il ne s’agissait que d’une télécommande, Cuomo la pointa vers la télé en circuit fermé encastrée dans l’Encyclopœdia Universalis. Gabriel se plaça sur le côté, de façon à contrôler à la fois la porte, son homme et, du coin de l’œil, l’écran. Où apparut l’image d’un chien dressant les oreilles puis bondissant comme un éclair derrière le coin de la maison. Cuomo appuya une nouvelle fois sur la télécommande et les images se dédoublèrent : à gauche le chien qui revenait vers son point de départ et à droite un grand type à casquette atterrissant dans le jardin.

La séquence qui énerva le plus Gabriel fut celle où le même type à la casquette s’occupait à caresser avec le canon d’un Peters Stahl les seins d’une statue en bronze qui, à cet instant, devait se trouver à moins de trois mètres sous la semelle de ses chaussures.

— Monsieur Cuomo, si au lieu d’une carrière de salaud, vous aviez entrepris celle de metteur en scène, je ne serais pas venu jusqu’ici pour vous mettre une cassette dans le cul et une balle dans le crâne. Mais que voulez-vous y faire, c’est la vie, tout petits, certains rêvent de devenir astronautes et ils finissent charcutiers. Tu es foutu, ordure.

Cuomo, tentant d’empêcher le tic qui faisait entrer en collision son œil gauche et le coin de sa bouche, plissa violemment son visage.

— Mais il faut être idiot pour ne pas comprendre. Tu crois que je t’ai suivi grâce à une caméra jusque dans mon bureau sans prendre de précautions ? Sac à merde, tu ne peux rien contre moi, mes hommes n’attendent rien d’autre que de t’abattre comme un vulgaire cambrioleur.

Gabriel regarda l’heure, la Lilly allait exploser dans exactement huit minutes. Il sourit, les dents serrées, parce que, pour quelqu’un qui joue sa vie sur un coup de dé, c’est déjà beaucoup qu’il ne le fasse pas avec des larmes dans les yeux. Il glissa sa main dans sa poche et répandit sur le bureau une poignée de petits éléphants roses. Le tic de Cuomo entra de nouveau en action.

— La brigade des stups est déjà sur place et si je ne sors pas d’ici il faudra ajouter le meurtre de flics à votre CV.

Cuomo le regarda incrédule, hocha la tête et éclata de rire.

Gabriel sentit quelque chose de froid et de dur contre sa nuque. Au même moment, il vit la silhouette d’une mitraillette passant la porte.

En ajustant son nœud de cravate, Cuomo jeta un regard dur aux pilules sur le bureau.

— Tom, enlevez-moi des parages ce joyeux drille, et… faites un travail propre.

À l’instant où Tom tendait la main pour se faire remettre le pistolet, l’enfer se déchaîna.

Seule une arme automatique, et dans de bonnes mains, pouvait transformer, en une minute ou au maximum deux, une confortable demeure en décor digne de La Horde sauvage, portes qui claquent, murs brodés par les balles, deux pronostics réservés, un disparu. Côté bibliothèque, Cuomo fauché par une rafale destinée au Poulpe, et Tom avec un tel trou dans le dos que seul un âne de médecin légiste pourrait l’attribuer à un marteau piqueur au lieu d’un calibre .45.

Les yeux hors de la tête et soufflant comme un buffle, Éric investit la bibliothèque.

— Salut, Cater. Qu’est-ce que tu peux être bordélique, toi !

— Ta mère, ouais, allez on y va !

Gabriel lui montra l’écran. En voulant récupérer sa cassette, son regard tomba sur un tiroir du bureau ouvert. Éric piaffait.

— Dépêche-toi, merde. On nous a entendus jusqu’au centre.

— Vas-y, descends, je te rejoins tout de suite.

Il feuilleta soigneusement une liasse. Les billets étaient flambant neufs, à tel point qu’on pouvait se demander s’ils ne venaient pas directement de la cave. Rassuré par l’odeur sans équivoque du cru national, Gabriel rembourra la doublure de son blouson avec quelque chose comme deux cent mille francs. Du rez-de-chaussée lui parvinrent les hurlements de Nieves qui menaçait de l’abandonner là.

La vitesse enclenchée, Ocebé emballait le moteur en attendant que Gabriel saute à bord. À côté de lui, l’échalas barbu, celui qui lui avait rendu son arme à la pépinière, enlevait son gilet pare-balles. Pendant ce temps Nieves, serrant un AK47 entre ses genoux, libérait sa crinière léonine de l’élastique qui l’avait transformée en queue-de-cheval. Éric, qui se la jouait petit chef, après chaque ordre sec, cherchait l’approbation du Poulpe.

Ils s’engagèrent dans l’avenue Trespoey et ne virent même pas la queue de l’ombre des diligentes forces de l’ordre. Gabriel vérifia l’heure, une heure et quart, les flics avaient dû accourir en masse à l’appel de la Lilly.

Camouflés dans la circulation du samedi soir, ils rejoignirent le centre sans aucune complication. Ocebé chercha une place à côté d’un gymnase. Gabriel sauta hors de l’Espace, suivi par quatre têtes de galériens en survêtement et sac de sport. Éric s’assura que chacun prenait une direction différente, puis il se tourna vers Gabriel.

— Tu es fou à lier, toi. Tout va bien, maintenant c’est fait, et sans doute c’est mieux ainsi. Tu es sûr qu’il est mort ?

— Raide mort.

— Tant mieux. Tôt ou tard, cette histoire devait se terminer, je commençais à en avoir plein les couilles. Merde, je bosse, moi !

— Oui, j’ai vu, ce soir. Tous mes compliments. Écoute, tout compte fait, je crois que Contreras est le moins pire. Pour résumer, ce n’est pas le moment de tout foutre en l’air, juste maintenant.

En se remettant d’une étreinte broyante, Gabriel regarda Éric s’éloigner gauchement. Celui-ci fit quelques mètres et se retourna.

— T’es vraiment fou, toi.

Gabriel regagna la rue et se retrouva dans le quartier du Hédas. Le bar du coin avait encore son enseigne allumée.

— Et si on se buvait une dernière bière ?

Il avait reconnu la voix. Il se tourna légèrement, cherchant une parole.

— Allez, le Poulpe. Une bière, un bisou, trois petits tours et puis s’en vont.

Il ne répondit pas. Il la regardait et n’en croyait pas ses yeux : bien coiffée et maquillée comme si elle venait de sortir du salon de Cheryl, vêtue comme une femme en chair et en os, on aurait dit la sœur aînée de Genny.

Il lui fit oui d’un signe de tête. Elle lui offrit son bras.

Ils s’assirent à n’importe quelle table et commandèrent deux demis ordinaires. Le mascara de Genny menaçait de fondre d’un moment à l’autre. Gabriel se forçait à regarder ailleurs.

Elle leva son verre, attendit qu’il en fasse autant, et elle but cul sec, comme un médicament. Puis elle ouvrit son sac et déposa sur la table un paquet entouré de papier journal.

— De la part de Charles.

Gabriel l’ouvrit et un sourire enfantin transforma son visage. Il prit délicatement la pièce avec ses deux mains et la regarda sous tous les angles.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.

— Ça ? C’est rien de moins qu’une pièce du carburateur d’un Polikarpov I-16, un chasseur russe qui en a fait voir de toutes les couleurs aux franquistes. Putain, cette fois le salaud en restera la bouche ouverte.

— Qui ?

— Raymond, un mécanicien, un mécréant. Ça fait des années qu’il me dit que mon avion n’a aucune chance de voler. Maintenant, avec ça, il va être obligé de se remettre à l’ouvrage, ce vieux salopard. Mais comment a-t-il fait. Contreras, pour savoir qu’il manquait justement cette pièce ?

— Attends, il m’a donné autre chose pour toi.

Genny fouilla à nouveau dans son sac et lui tendit une feuille toute chiffonnée. C’était la page 76 de La Torture des mouches avec une phrase soulignée en rouge. « Il exigeait de lui-même toutes les choses habituelles, mais dans une langue étrangère. »

Gabriel lut une seconde fois. Il remit le tout dans le papier journal et ne dit rien. Puis il suivit la progression d’une larme qui glissait lentement sur la joue de Genny.

— Je n’ai plus rien pour toi. Bon voyage.

Genny mit sa main dans la sienne et se leva, le regard de nouveau fixé vers le fond de la salle. Son petit sac argenté glissa de ses genoux par terre avec un bruit mou.

Arrivée au milieu de la rue, elle s’arrêta, toute mince dans sa belle veste noire, et elle lui fit un doigt.

* * *

Gabriel se décolla de la chaise quand le patron du bar vint lui passer le balai sur les chaussures.

En cherchant à se rappeler où il avait laissé la 106, il se retrouva devant la fontaine du Hédas.

La Soviétique ne le vit même pas. Elle jeta une bouteille vide, rota face à la lune, et en attaqua une autre. Et de sa voix qui ressemblait à un moteur en panne, elle reprit le même refrain :

 

« Dans la rue des Bons-Enfants

Y avait un commissariat

Et maintenant il n’est plus là. »


[image: 1000000000000096000000503DA0FF6F45749A81.jpg]
486

Composition Chesteroc International Graphics
Achevé d’imprimer en Europe
à Pössneck (Thuringe, Allemagne)
en août 2001 pour le compte de E.J.L.
84, rue de Grenelle, 75007 Paris
Dépôt légal septembre 2001.

Diffusion France et étranger : Flammarion

Numérisation :
version 1.01 / août 2016
purple ed.

OPS/1000000000000096000000503DA0FF6F45749A81.jpg
1brio





OPS/cover.jpg





