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— J’ai tout vu ! J’ai tout vu !

Elle a tout vu, la vieille.

Une drôle de petite vieille, encore très chic et déjà très usée. Elle a dû vivre longtemps dans une rue exposée au mistral, tordue comme elle est. C’est mauvais pour les vertèbres, de forcer toujours contre le vent. Et pas seulement pour les vertèbres.

— J’ai tout vu, des vrais sauvages ! Ils sont sortis de l’impasse comme des furieux, les deux bougnoules…

— Coupe, coupe, Maurice. Non madame, si ça ne vous ennuie pas de reprendre depuis le début, mais sans dire « bougnoule ». Parce que ça ne passera jamais si vous dites « bougnoule ».

— Je dis quoi alors ?

— Dites ce que vous voulez, mais pas bougnoule… On est une chaîne nationale. Ça tourne toujours, Maurice ?

— Ah, moi, j’ai pas arrêté de tourner. Tant qu’on me dit pas d’arrêter de tourner, je tourne.

— Mais putain, Maurice ! Je t’ai dit de couper, on n’a bientôt plus de cassette !

Le vacarme provoqué par la sirène à deux tons des pompiers se répercute entre les deux murs de la traviole exiguë et stoppe net toute velléité d’engueulade. L’ambulance rouge vif à pompon bleu clignotant se faufile entre les véhicules déjà stationnés à cheval sur les trottoirs étroits. Arrivés depuis un bon quart d’heure, trois flics dépoitraillés s’affairent autour du cadavre, étalé entre deux poubelles siglées « Marseille Propre » et pleines à ras bord. Un d’entre eux mitraille les lieux avec son Instamatic. Encore quelques formidables soirées diapo en perspective pour l’entourage immédiat du fonctionnaire émule de Lucien Clergue, ça les changera de l’inévitable voyage en Égypte d’il y a deux ans. Le scooter au guidon tordu macère dans son jus d’huile et de super sans plomb, couché sur le flanc. Le deux-roues, bien esquinté, a ripé sur au moins dix mètres, vu les marques fraîches sur le bitume. Les portes de la fourgonnette rouge claquent et un des marins-pompiers promptement descendu de son véhicule de service commence à recouvrir l’épave du Booster Peugeot à grandes brassées de sciure.

La démonstration de gestuelle agricole est de courte durée. Le beau moustachu casqué émet deux jurons très locaux en constatant que ses stocks de copeaux de bois sont au plus bas. La vue d’une trace de glissade dans la flaque de cambouis à ses pieds et des deux taches de graisse arrondies sur les fesses du pantalon en Tergal beige du flic photographe lui rendent sa bonne humeur communicative. Le pompier s’esclaffe :

— Oh blond !

Les condés sont tellement affairés autour du cadavre que personne ne réagit. Le pompier insiste, mort de rire.

— Oh David Hamilton ! Le prochain coup, articule quand tu marches !

Le flic photographe a un haussement d’épaules méprisant. La sirène deux tons s’arrête, le moteur de la fourgonnette aussi. Un calme relatif retombe dans la traverse. Maurice le cameraman émet un rot pas discret pour deux ronds et fait un signe à sa journaliste qui relance la machine à infos.

— Reprenez, madame, vous pouvez y aller.

— Alors comme je vous disais, les deux bicots sont sortis de là…

— Pas « bicot » non plus, ça passera pas.

— Parce qu’à Paris, vous comprenez pas quand on dit bicot ? Ho, la télé, il faut sortir un peu !

Virulente, la vieille. Énervée, aussi. Mais tellement contente de pouvoir passer à la télévision. Prête à faire un effort sur le vocabulaire.

En face d’elle, la petite journaliste commence à perdre patience. Pour une fois qu’elle était invitée par un des meilleurs restaurateurs de Marseille ! Bipée à peine la brouillade aux oursins servie. Un vrai gâchis gastronomique. Et comme c’est pas de si tôt qu’elle pourra fourguer un autre sujet sur la cuisine méridionale à l’édition du vingt heures, elle a les boules, la petite journaliste.

Le preneur de son regarde sa montre sans arrêt en faisant la moue caractéristique de l’intermittent du spectacle en heures sup’ non rétribuées. Et Maurice tourne toujours. Là, c’est lui qui prend l’initiative, on va pas y passer la nuit.

— Vous avez qu’à dire « islamiste ». Au moins, on nous emmerdera pas pour ça ! Ça tourne, c’est quand on veut.

— Donc… J’ai tout vu. Je promenais Sultan…

— Sultan ! Ce balai-brosse à pattes ?

Le preneur de son vient de sombrer dans un fou rire nerveux instantané. Il marmonne dans sa barbe :

— Oh, putain, je le crois pas, Sultan, un teckel à poil long, Sultan !

Vexée, la vieille.

— Et alors, pourquoi pas Sultan ?

La petite journaliste pense très fort : « Parce que Sultan, c’est un nom de bougnoule », mais n’ose pas l’exprimer ouvertement. Maurice a raison, on va pas y passer la nuit. Si elle veut que son sujet soit diffusé au journal de la nuit, y’a intérêt à se cavaler. Peu de chances que les concurrents locaux de France 3 n’arrivent avant demain matin, à l’heure de l’apéro. Mais les requins de la Une ne doivent pas être très loin, et une bagnole siglée M6 vient de se garer en haut de la rue. Alors, comme elle a un scoop, pour une fois… Allez, dépêchons !

— Alors ? Après Sultan ?

— Eh bien, je les ai vus comme je vous vois là, les deux islamistes. Ils sont sortis en courant de l’impasse. Monsieur Ariel leur courait après, en criant. Alors, l’islamiste le plus grand s’est retourné en menaçant monsieur Ariel avec son arme, et forcément, monsieur Ariel s’est défendu. Alors, monsieur Ariel a tiré sur…

— Perche !

— Quoi, perche, Maurice ?

— Ben j’ai le micro de l’autre abruti dans le champ.

— L’autre abruti t’emmerde, Maurice !

Ambiance et cotillons chez les professionnels de l’audiovisuel. La petite journaliste fait taire tout le monde d’un geste sec de la main.

— Continuez, madame.

— Donc, comme il était menacé, monsieur Ariel a tiré sur le plus grand. Le bougn… heu… L’islamiste a fait un saut périlleux par-dessus les poubelles en hurlant. C’est des sauvages, ces gens-là, moi, je vous le dis. Pendant ce temps, l’autre islamiste se cassait la figure en essayant de s’enfuir sur sa Vespa. Il a abandonné la Vespa par terre et il est parti en courant par là, vers la mer. Je suis sûre qu’ils l’avaient volée, la Vespa, les deux bougnou… Les deux islamistes.

— Merci, madame.

— Eh, attendez ! Je vous ai pas tout raconté…

— Non, mais c’est bon. On a tout ce qu’il faut pour monter le sujet.

— Mais juste avant, je les ai vus arriver, aussi, les deux bic… Les deux islamistes.

— Maintenant, vous pouvez dire bougnoule tant que vous voulez, madame. De toute façon, j’ai plus de cassette, je viens de finir la dernière. Allez, on se tire.

Déçue, la mamie, de voir partir cette bande de baroudeurs de Prisunic, équipés comme pour couvrir la guerre du Golfe pendant deux ans et pas foutus d’avoir de la pellicule pour la soirée.

Frétillante, la petite journaliste, d’avoir son interview express d’Ariel Raisenthal, le garde du corps d’un des élus les plus controversés de la région, montrant à bout de bras la bouteille de gaz apportée par les deux intégristes pour attenter à la vie d’honnêtes citoyens. Là, en l’occurrence, son vénéré patron.

Jubilant, le preneur de son occasionnel, d’avoir fini cette soirée de pige à la mort-moi-le-Neu-man, et de pouvoir enfin quitter cette équipe de branquignols prétentieux.

Fier comme un pape, Maurice, le cameraman, d’avoir pu voler quelques gros plans sur l’islamiste effondré dans une mare de sang entre ses deux poubelles, avec un zoom avant même pas flou à l’arrivée sur les impacts de 50 AE sur la pierre de Cassis de la margelle du trottoir. Soulagé d’avoir pu finir ses plans de coupe, malgré le faible éclairage municipal dans ces ruelles sombres, avant de se faire virer par la police.

Détendu, Ariel Raisenthal, d’avoir réussi son carton sur le plus grand des deux Arabes… Mais aussi très contrarié, Ariel, d’avoir laissé échapper l’autre gamin. Et encore plus agacé de savoir que la vieille a tout vu, y compris l’arrivée des deux ados sur leur Vespa.

Terrorisé, Farouk, le survivant de cette escapade tragique, planqué entre deux rochers de la digue qui borde le petit port de Malmousque, à l’affût de tous les bruits de moteur et de toutes les sirènes qui passent là-haut, sur la Corniche. Terrorisé et déprimé. Non seulement les barrages se sont mis en place dans tout le quartier à une vitesse impressionnante, mais il vient de voir passer une des vedettes de la police qui a balayé plusieurs fois du faisceau de son projecteur-poursuite la digue derrière laquelle il se tasse désespérément.

Coincé, Farouk.

* * *

C’est la révolution, le jour du Grand Soir, c’est presque l’apocalypse.

En fait, c’est pas l’apocalypse parce que Gérard, le patron du bistrot, n’arrive pas à bien articuler « Apocalypse » à cause de sa récente opération des dents de sagesse. La situation est tragique, Gérard ressemble à un éleveur de bovins qui aurait trouvé trois entonnoirs et deux camisoles de force sur le portemanteau à l’entrée de l’étable.

— Alors, je m’absente un jour et c’est le bordel !

Léon, le vieux berger allemand, s’est prudemment planqué sous la table la plus éloignée du comptoir et contemple le spectacle, pas plus catastrophé que ça. Il en a vu d’autres. Et puis, rose, c’est pas laid. Pas pire que la tapisserie à fleurs marron. Maria tente de calmer son patron de mari, mais elle s’agite en vain. Le sol tremble, il s’approche de mon guéridon.

— Tu as vu ce désastre, Gabriel ?

Il me prend à témoin. Forcément. Les deux seuls autres clients accoudés au comptoir sont des occasionnels. Pas des inconnus mais pas des habitués. J’étais sûr que ça allait m’arriver d’un moment à l’autre. Gérard est dans mon dos, haletant. Difficile de prendre parti dans un conflit dont les négociations ont déjà dû occuper bon nombre de soirées des propriétaires du Pied de Porc à la Sainte-Scolasse. J’essaie de tempérer.

— Ils auraient pu se larguer dans un « violet-pantoufle-d’évêque ». Ils sont arrivés à s’astreindre à un « rose-cochon-de-lait-après-un-bain-moussant »…

— Justement, Gabriel, c’est bien ça, le problème. Tout Paris vient ici pour déguster des pieds de porc, plus personne voudra plus jamais s’asseoir sous un plafond rose bonbon comme celui-là.

Je rectifie.

— Pas tout Paris…

— Comment ça, pas tout Paris ? Monsieur insinue peut-être que…

— Calme-toi Gérard, ton opération…

— Ha, Maria, lâche-moi !

Le spécialiste du pied de porc change de trajectoire et retourne vers son bar, maugréant.

— Tu l’as retrouvé, le téléphone de ces enclumes ?

Maria fouille désespérément dans des papiers disparates qu’elle a sortis de dessous la caisse. Vlad, imperturbable, sort de la cuisine, un morceau de jambon à la main, scrute successivement son bout de barbaque et le plafond, puis retourne à ses fourneaux en déclamant avec son inimitable accent roumain :

— Je ne vois pas où est le malaise. On ne regarde jamais en l’air quand on déguste un pied de porc.

— Un pied de porc à la Sainte-Scolasse, ça se déguste dans un cadre approprié, c’est une question d’ambiance !

Question d’ambiance, c’est assez réussi. L’idée n’était pourtant pas mauvaise. Profiter d’une petite intervention chirurgicale pour fermer le bar une journée entière et faire refaire les peintures. Ils ont effectivement refait les peintures. Moi, ça m’aurait plutôt mis les boules parce qu’ils ont fait des coulures de vinylique sur tous les coins de mur de l’établissement, et des taches larges comme la marée noire de l’Amocco Cadiz sur le carrelage par terre. Mais Gérard, c’est la couleur ! Il a bloqué sur la couleur.

Alors que le patron obtient enfin le chef des peintres à l’autre bout de la ligne, je replonge dans la lecture de mon quotidien. Le titre est clair : « Fanatiques. »

L’affaire occupe une bonne partie de la une. Les événements se sont déroulés trop tard pour donner lieu à des articles longs comme les chroniques culinaires de l’amicale des pâtissiers diabétiques, mais le sujet est trop sensible pour rester cantonné aux pages des faits divers. Ils y vont fort : « Menace islamiste, le retour du terrorisme aveugle ». L’article assez maigre entoure une photo floue où l’on distingue un amoncellement de policiers agglutinés sur un cadavre dont on n’aperçoit que deux santiags qui dépassent derrière des containers à ordure. Une Vespa est couchée sur le côté, à l’avant-plan. Le seul personnage net sur le cliché est un marin-pompier moustachu hilare.

En bas de page, la rédaction du canard a trouvé judicieux de donner un récapitulatif de tous les attentats meurtriers de ces vingt dernières années pour faire monter la tension chez le lecteur, et un rapide mode d’emploi : « Je fabrique ma bombe avec mon camping-gaz et quelques clous », pour les bricoleurs du dimanche qui ne croient qu’à ce qu’ils testent.

La douce voix de Gérard, accroché à son combiné derrière le comptoir, vient me sortir de mes réflexions.

— Mais je m’en fous, de votre contrat d’insertion ! Apprenti ou pas, je veux un plafond crème, pas rose… Quoi, les handicapés… Mais vous engagez qui vous voulez, je veux mon plafond crème, un point… Comment ça, daltonien ?…

Vlad, qui allait à nouveau intervenir, préfère retourner à sa vaisselle, loin de la ligne de front. Maria m’apporte un café serré, sans rien calculer. Un moyen tactique pour elle de s’éloigner du comptoir quelques instants, où la bataille fait rage.

— Mon Dieu, Gabriel, tu as vu ? Ils recommencent avec leurs attentats !

Elle a les yeux rivés sur la photo du journal, et scrute pour distinguer un peu de bolognaise derrière les poubelles. La photo est décidément trop floue.

— Encore leurs bonbonnes ! On devrait les interdire, ces bonbonnes de gaz…

Clic.

Ça vient de faire clic dans mon cerveau ramolli par une nuit agitée.

Vraiment agitée. Une de ces soirées qui commencent dans une extraordinaire sensualité, Cheryl prête à de nouvelles expériences inédites, son corps de déesse offert à tous nos fantasmes, et qui se termine dans la salle de bain, quatre compresses et un tube de Meurtripan plus tard, tout ça parce que les deux pieds avant de notre lit d’amour ont cédé sous le poids et la pression provoquée par nos jeux coquins. Il y a des postures à l’équilibre tellement instable…

J’ai récupéré Cheryl vautrée sous la famille kangourou, sa collection complète d’agaçantes peluches défraîchies, le nez en sang, un poignet tordu et un bleu très bleu autour de son œil gauche. Délicat d’aller réclamer auprès du constructeur de plumards parce que sa quincaillerie ne résiste pas à la position 47 du nouveau guide « le-petit-Kama-Soutra-que-j’aime » illustré pour les ados.

Nous avons terminé cette nuit d’anthologie sagement enlacés devant la télé, une Leffe fraîche (glacée) pour moi, un gant de toilette rempli de glaçons (frais) pour Cheryl. Du coup, je l’ai vue aux infos, la vieille qui a tout vu. J’ai vu aussi la Vespa couchée dans le sciure et la bonbonne de gaz montrée à bout de bras par ce type glauque, le garde du corps qui a joué avec une délectation évidente à H.B., « Human Ball-trap ».

Le plus bizarre, ça a été d’entendre ce nom, Jean-Georges Papassian, le député tendance « Jeanne d’Arc est ma mère adoptive, Philippe Pétain mon père spirituel, et Adolphe mon prénom préféré », mêlé à cette histoire pas claire.

Cheryl n’en a vu que la moitié. Pas à cause de son œil en berne temporaire, simplement parce qu’elle s’est endormie pendant les commentaires en plateau d’un de ces semeurs de parano, chroniqueurs politiques de journaux télévisés en manque de palabre prêts à n’importe quel charabia pour gagner un demi-point d’Audimat.

Et cette histoire de dangereux terroriste en fuite, certainement armé, trafic illicite, intégrisme, attention citoyen, dénonciations, postes de police les plus proches, sacs et colis suspects, type maghrébin, commando suicide, fanatiques prêts à tout, fermez vos portes, vos esprits et votre bon sens à double tour, l’agresseur est peut-être votre voisin, certainement bronzé naturel, délation pour tout le monde et angoisse généralisée, Vigipirate, déclaration rassurante du ministre de l’Intérieur…

C’est peut-être ça, le pire : les déclarations rassurantes de ces pauvres clowns sinistres, qui alimentent à longueur de crises l’apathie de mise de nos concitoyens. Et un entrefilet à la page quatre relatant un incident mineur sur Superphénix, mais personne ne moufte… Et deux lignes sur une famille de Maliens fraîchement reconduits vers leur contrée lointaine, tellement contents de rentrer chez eux qu’ils en ont oublié un nourrisson à Roissy, et qui c’est qui est embêté, maintenant ? La police des frontières n’est pas équipée pour faire office de garderie, faudrait voir à faire gaffe avec les mouflets, surtout les sombres de peau, non mais. Et alors ? Alors rien. La léthargie générale.

Il est plus que temps d’aller dénicher la vérité au fond, derrière l’immobilisme ambiant.

Allons au fond de l’apathie !

Gérard raccroche son téléphone, triomphant. Les peintres reviennent cette nuit, pour tout refaire, et pour pas un rond. Maria applaudit son homme des deux mains. Le chien Léon sort enfin de dessous sa table, rassuré. Les deux clients du comptoir se détendent imperceptiblement et s’enfilent sec leur café-calva avant de s’égailler vers leurs activités professionnelles quotidiennes. Le plus chétif des deux se permet même une réflexion un peu appuyée en regardant le plafond :

— Vous avez eu raison de gueuler, c’est vraiment du travail d’Arabe.

Gérard se penche vers le petit bonhomme et lui glisse quelques mots à l’oreille.

— Écoute-moi, Tartarin ! Maria, ma moukère, est arabe. Vlad, mon collaborateur en cuisine, est arabe. Gabriel, le type assis en terrasse avec des bras et des jambes longs comme des tentacules de poulpe, est arabe. Le vrai nom de mon chien Léon, c’est Mouloud. J’ai copié la recette du pied de porc à la Sainte-Scolasse sur celle du couscous à la cannelle. À partir de demain, l’enseigne sera repeinte et ce rade s’appellera « Aux portes de l’Orient ». Et donc, toi et ton acolyte, vous giclez et vous passez plus jamais de votre vie les portes de l’Orient en question. Vu ?

Il voit.

Ils voient très bien tous les deux. Les compères s’éloignent à grands pas de cet antre de l’intégrisme forcené, sans se retourner. Gérard m’étonnera toujours. Belle réaction. En attendant, ce soir, va y avoir spectacle gratuit à la Sainte-Scolasse, les pastisseurs reviennent. J’en profiterai pas. Ce soir, si tout va bien, je serai à Marseille. Marseille, porte de l’Orient, justement. Enfin, c’est ce qu’on en dit, la réalité est plus complexe à cerner, vraiment beaucoup plus.

* * *

J’ai pu attraper le dernier TGV à la gare de Lyon.

Le trajet me laisse un peu plus de quatre heures pour décrypter la presse déchaînée et pour me faire une idée plus précise de cette affaire bancale. Le plan Vigipirate a été déclenché ce matin dans tout le Sud-Est, et un portrait robot de Farouk Benali, le terroriste fuyard, commence à circuler dans les quotidiens du soir.

Un appel au calme a été lancé par Jean-Georges Papassian, l’élu visé par l’attentat manqué. Trop faux-cul pour être crédible : les sous-entendus mimés sont pires que les mots prononcés. Une manière sirupeuse de déclamer avec un sourire désolé qu’il « serait bête que les représentants français de la communauté musulmane soient les malheureuses victimes d’un amalgame trop rapidement fait ». Lui, ça fait longtemps qu’il l’a fait, l’amalgame.

J’ai entr’aperçu sa gueule de porcelet réjoui aux actualités de la mi-journée, sur une petite télé dans l’arrière-boutique de l’imprimerie de Pedro, pendant que le vieux Catalan me préparait une demi-douzaine de fausses identités à emporter et à consommer à la demande. Toujours aussi adroit, le vieux Pedro. Et de bon conseil. Il m’a filé les coordonnées d’un ami à lui, un vieux célibataire réfugié en France vers la fin des années soixante, fuyant les dernières boucheries de Franco, chez qui je vais pouvoir me poser à Marseille.

J’ai traversé la capitale dans un embouteillage monstre, et arraché in extremis un billet aller simple en première à une employée barbue et peu véloce de la SNCF qui m’aurait presque fait regretter les ordinateurs de vente automatique du système Socrate, surtout pour la conversation.

Les vaches de la France profonde défilent à toute blinde. Je suis calé derrière ma pile de journaux, au milieu du wagon, en face d’une prof d’université revêche plongée dans la correction de copies d’examen et à côté de trois commerciaux sortis tout droit du siège de Renault Véhicules Intellectuels, en goguette vers un congrès de spécialistes de vente de bagnoles. À leur allure, on aurait facilement deviné leur profession, sans qu’ils aient à ouvrir le bec. Malheureusement, ils l’ouvrent. Vendeurs de bagnoles… Ils ont la panoplie complète et connaissent leur manuel sur le bout des doigts. Même sortis de leur biotope naturel, les halls d’exposition lustrés des concessions de banlieue, ils ne peuvent s’empêcher de tchatcher haut et fort, agitant leurs chevalières dorées et leurs multiples gourmettes argentées, dégageant à chaque mouvement des effluves d’after-shave dignes des meilleurs gaz moutarde de la guerre de 14. Les bouffons sont en plein flash-back. Les trois chimpanzés ont malheureusement vu les Grosses Têtes sur TF1 samedi dernier et se remémorent en gloussant toutes les vannes affligeantes des préretraités de l’humour cathodique. Pas une vanne ne leur a échappé, hélas. Ma voisine de voyage expire bruyamment à chaque chute de blague, excédée. Elle note rageusement chaque copie, d’un trait sans compromis. Si seulement ses élèves savaient qu’ils se retaperont une année de fac entière à cause de l’inénarrable Philippe Bouvard…

Les titres des journaux sont significatifs. Pas un seul ne tempère. Chacun a trouvé le bon qualificatif. « Prêt à tout », « Le retour du fanatisme », « Islam, quelle négociation possible ? », « Commando suicide, la piste intégriste ».

Chacun rappelle les déclarations virulentes de Papassian contre l’émigration clandestine et ses propositions sur les restrictions des conditions d’attribution du statut de réfugié, il y a un mois. Tous font le rapprochement. Le deuxième assassin est en fuite, tout renseignement est le bienvenu.

Première étape, dès mon arrivée, retrouver l’apprenti terroriste. Sur le portrait-robot, on lui a fait le regard sombre, la bouche en berne, les joues mal rasées. Le témoignage du garde du corps, « qui au péril de sa vie a pu mettre hors d’état de nuire le premier fanatique », décrit Farouk le fugitif comme un ado d’à peine dix-huit ans. Du coup, un des quotidiens se fend d’un article sur l’embrigadement des jeunes dans les mouvements kamikazes et fait un récapitulatif des dernières explosions-suicides à Jérusalem.

Il faut absolument que je mette la main sur ce gamin, il doit avoir un tas de choses à dire. Je dois même le retrouver très rapidement, avant que des fonctionnaires appliqués du ministère de l’Intérieur ne lui fassent raconter n’importe quoi, de préférence ce qui les arrange. Surtout avant que les coreligionnaires de Papassian ne déclenchent la curée.

Si cette histoire est, comme je le pressens, aussi foireuse que ce qu’elle paraît, je devrais pouvoir extirper suffisamment de cash à la tribu Papassian pour changer le train d’atterrissage de mon Polikarpov, et ce ne sera qu’un juste retour des choses. Personne n’a le droit de cultiver la haine.

Mes voisins de gauche en sont à une analyse appliquée et cérémonieuse de leur bible de référence, l’Auto-Journal. Après une heure d’Almanach Vermot, nous sommes passés maintenant à l’étude comparative et à haute voix des seize-soupapes disponibles sur le marché, avec des qualificatifs admiratifs qu’ils n’ont sans doute même jamais envisagés pour leurs compagnes. Les trois pingouins ont les yeux rivés sur les images en quadrichromie des berlines à deux millions de francs lourds le pneu, ils bavent et jacassent comme des apprenties top models devant une photo de Julien Lepers en string.

À ce moment-là, je retrouve, caché entre Libé et le Monde, Escapade au paradis, un petit livre de poche de la collection Harlequin que m’a confié Vanessa, la nouvelle shampouineuse de Cheryl, tout à l’heure, lorsque je suis repassé au salon avant de partir.

Vanessa ! Une petite boulotte très brune, surtout sous les bras. La gamine a un accent marseillais à faire pâlir les descendants d’Orane Demazis jusqu’à la vingtième génération.

— Mon Dieu, monsieur Gabriel, i’ paraît que vous descendez à Marseille ?

Elle me balance un sourire d’allumeuse.

La réplique de Cheryl est immédiate. Cinglante.

— Vanessa, tu me fais la couleur de madame Lecoq !

Cette pauvre madame Lecoq, deux fois la couleur en une semaine. Sans sourciller (Cheryl non plus ne sourcille plus depuis hier soir), la gamine s’approche de moi, les seins en avant.

— Ça vous ennuierait pas de me rendre un gros service, monsieur Gabriel, vous seriez bien brave…

Elle plonge fébrilement dans son petit sac à dos en similicuir et en ressort le petit bouquin tout froissé, usé à force de lecture acharnée. La couverture craquelée au dessin prometteur représente un couple idyllique enlacé dans une case tropicale entourée de cocotiers sous le clair de lune et annonce un héros irrésistible.

— J’aimerais que vous y donniez, ce livre, à Ludo, mon fiancé ! Voilà son adresse, si ça vous ennuie pas, monsieur Gabriel ? Vous z’avez qu’à lui dire que c’est à la page 151, il comprendra. Vous oublierez pas, c’est trop important pour nous deux !

Escapade au paradis… Je retrouve dans ma poche de chemise, sur un petit papier plié, l’adresse du beau Ludovic, sans doute héros irrésistible lui aussi : Ludo, au bar Chez Ludo (sûrement un copain créatif qui a dû lui suggérer le nom pour son établissement). Un bistrot en plein milieu du quartier populaire de la Capelette. Je glisse la feuille pliée entre les deux premières pages du roman. L’universitaire teigneuse assise en face de moi pousse un dernier soupir, exaspérée par la découverte du titre de mon bouquin. Elle se lève, direction le bar au centre de la rame. Après les mongoliens et leur Argus automobile, elle se retrouve en face d’un acharné du roman rose. Elle abandonne ses copies sur la tablette pour aller se péter la gueule avec les contrôleurs au bar Corail, c’en est trop pour elle.

* * *

Les adorateurs de la jante dorée en alliage sont descendus à Avignon. Je n’ai plus revu l’universitaire déprimée jusqu’à notre arrivée à Marseille.

Il pleut.

Les rares passagers qui ont eu le courage d’atteindre ce terminus du bout du monde se pressent le long des quais déserts. Les voies s’arrêtent là-bas, près des issues de sortie pour les piétons, et on a vraiment l’impression d’être au bout du chemin. Pourtant, c’est la même architecture, les mêmes verrières, les mêmes panneaux publicitaires vantant les bienfaits des mêmes stupideries que dans la gare de Lyon, au départ. Et pourtant… On arrive dans un autre monde.

Et après le mur, là-bas ?

Quand on ne connaît pas, on a du mal à imaginer ce qu’on va bien pouvoir découvrir en sortant de cette gare. Cette ville trimballe une réputation tellement terrible qu’on s’attend au pire, mais aucune image ne vient vraiment à l’esprit, plutôt un malaise inconscient.

Quand on est déjà venu, on visualise vaguement des escaliers abrupts, les mêmes que pour Potemkine, qui mènent directement au quart-monde. On se rappelle aussi la vue somptueuse sur les collines qui encerclent l’agglomération urbaine. Et pas loin, on réalise : la mer. C’est-à-dire plus rien. Un cul-de-sac.

Et ce soir, cette impression de fin de siècle est décuplée par la présence pesante de trois patrouilles de militaires en treillis, pistolet-mitrailleur au poing, chargeur engagé, déambulant le long des quais et jetant des coups d’œil suspicieux sur tous les occupants des lieux. Les bidasses juvéniles dévisagent plus particulièrement les voyageurs un peu basanés. Ils ont de quoi s’occuper. Les trois quarts des passagers des seconde classe sont d’origine arabe, ou pas loin. Pour la plupart des travailleurs au regard vide harassés par un séjour de boulot acharné loin de chez eux, épuisés et résignés. Un amoureux triste cherche désespérément du regard sa fiancée parmi tous les passagers qui descendent du train. Un autre couple, certainement illégitime, plus loin, s’est retrouvé. C’est le seul sourire perceptible à deux cents mètres à la ronde.

Faut pas compter sur les forces armées pour égayer l’atmosphère.

Ils sont dans un état de tension, les fringants militaires ! Un doigt sur la gâchette, le béret vissé sur la coupe en brosse réglementaire, la ranger cirée et la démarche martiale. Ils ont dû recevoir des consignes strictes. Le crachin qui tombe n’agrémente pas l’ambiance pesante. Alors qu’habituellement c’est un pays où il vente fort, où il tombe des averses diluviennes, où il fait un soleil de plomb, là c’est une pluie fine qui finirait presque par rendre froide cette triste nuit de mai, un temps très parisien, une véritable angoisse.

Un petit vieux a posé sa valise à roulettes au pied du distributeur automatique d’argent et essaie de taper discrètement son code secret sur des touches digitales tellement grattées à coups de canif qu’on ne distingue plus les chiffres sur le clavier. Comme le moniteur de contrôle ne contrôle plus grand-chose non plus, retirer deux cents francs devient un véritable parcours du combattant pour ce pauvre retraité, terrorisé à l’idée qu’un bandit cagoulé va surgir pour l’égorger et le détrousser.

— C’est à vous, ça ?

Le petit vieux a failli mourir d’un arrêt cardiaque. Il est à peine rassuré de découvrir une tête blonde au-dessus d’un treillis kaki, vingt centimètres au-dessus de lui. L’homme qui lui adresse la parole lui montre du bout du canon de son Clairon le bagage posé à ses pieds (appeler un fusil d’assaut du nom de l’instrument le plus stupide de l’histoire de la musique, balèze les communicants des armées).

— C’est à vous, la valise, là ?

— Ben… heu, oui, pourquoi ?

— Ah monsieur, il faut pas laisser traîner ses bagages n’importe où, comme ça.

— Mais… Vous voyez, je prends de l’argent au distrib…

— Peut-être, mais nous, on a des consignes très strictes, on doit faire déminer tous les colis suspects qui traînent.

— Mais ça traîne pas, j’ai posé ma valise pour sortir ma Carte Bleue et…

— Carte Bleue ou pas, vous devez pas laisser traîner des paquets par terre, sans surveillance.

— Mais je le surveille…

— Allez, reprenez votre valise, finissez votre transaction et circulez…

Le militaire fait un petit salut et s’éloigne, le doigt toujours posé sur la gâchette. C’est dans ces cas-là qu’on se demande ce qui est le plus inquiétant, les terroristes aveugles ou les troufions bornés.

Ce soir, je ne me prononcerai pas.

Mon sac de voyage en bandoulière sur l’épaule et ma revue de presse à bout de bras, je me dirige d’un pas alerte vers la station de taxis dans l’espoir d’en trouver un. On est loin de l’organisation paramilitaire des stations des gares parisiennes. Les chauffeurs ventripotents des quelques vieilles Mercedes garées en file indienne tous feux éteints sont en pleine discussion. C’est aussi aux décibels des conversations qu’on réalise où on est.

Un petit gros moustachu à l’air jovial me fait signe d’attendre qu’il ait fini sa tirade sur les charters de nègres qui devraient être quotidiens, une ligne régulière à organiser, quoi !

J’attends. J’ai du mal à saisir la logique économique du discours.

J’essaie pas de saisir. J’attends.

D’autres passagers du TGV me rejoignent, un peu largués. Deux étudiants, certainement basketteurs ou judokas en dehors des heures de cours, deux mètres au garrot tous les deux… Un couple d’Allemands désorientés qui essaient de retrouver un semblant de conformité avec le guide touristique qu’ils feuillettent fébrilement… Un quinquagénaire, l’air hagard, les yeux cernés, la barbe plus que naissante, en costume fripé, un vieux cartable râpé pour tout bagage, sans doute un représentant en mal de cartes ou de clients, ou les deux…

Entassés sur un coin de trottoir poisseux, on attend.

On doit ressembler à un troupeau de porcs dans les couloirs qui mènent à la chaîne d’abattage. Le chauffeur vitupérant nous dévisage. Il évalue sa marchandise. Une stupide réflexion me traverse les neurones : je vais me faire entuber. Au nombre de chaînes en or qui barrent sa moquette pectorale, ce type doit être quelque chose comme le chef des taxis garés là. Il me désigne de l’index, et c’est sans discussion. Son accent me déroute un peu.

— Monsieur va ?

— Comment ça… Heu… Je vais bien, merci !

— Mais non ! Je m’en cague de comment tu vas ! Où tu vas, blond ?

Je suis brun et frisé mais c’est bien à moi qu’il s’adresse. Je reste courtois et sors la carte sur laquelle Pedro a griffonné l’adresse de son compatriote, mon pied-à-terre ici.

— Rue de la Bibliothèque ?

— Bon, monte là, blond… Tu m’attends deux secondes.

J’attends.

Le gros se dirige vers les deux étudiants géants et commence une discussion à la gestuelle animée pendant que je m’installe sur les housses léopard usées jusqu’à la corde de sa 250 diesel qui schlingue le déodorant pour voiture d’occasion retapée et le tabac froid. Le gros revient et ouvre la portière par laquelle je suis entré pour y pousser les deux étudiants.

— Ça vous ennuie pas, il va falloir se serrer un peu…

J’étais sûr d’une arnaque dans le genre. Un vieux classique local. On bourre les banquettes, on arrête le compteur et, en un seul voyage, on fait faire le tour de la ville aux passagers impuissants et coincés. Ensuite, on se la joue au forfait, autant de fois le prix maximum doublé par otage.

C’est gonflant. Je croise le regard du chauffeur dans le rétroviseur, je suis furax et ça doit se voir.

— Oh blond ! Sois brave, va ! Après on s’arrange…

Il veut jouer au con ? Il va gagner. J’arbore un sourire large et vicieux.

— On s’arrange, on s’arrange… Tu leur as expliqué et ils sont d’accord ?

— … ?

— Pour les préservatifs, je veux dire… Ils veulent bien se faire enculer sans préservatif ? Tu es sûr, Richard ? Que ça fasse pas comme la dernière fois…

Le gaillard à côté de moi se marre doucement, l’autre géant près de la portière pas du tout. La Cage aux folles ne doit pas être son film de référence. Le basketteur judoka s’énerve vite.

— C’est quoi, ce plan en bois ?

Le chauffeur en reste sans voix. Ça doit être la première fois de sa vie. J’en remets une couche.

— J’étais certain qu’il ne vous en dirait que la moitié… Enfin, vous êtes quand même d’accord pour la partouze ?

Le petit gros, rouge comme un poivron, coincé derrière son volant recouvert de poils de chèvre, trouve enfin une réplique, mais pas très spirituelle.

— Mes couilles, blond !

— Si tu le prends comme ça, je me casse, Richard. Tes couilles, je les connais assez !

Je ressors de la Mercedes, en empoignant mon sac.

— Bon courage, les jeunes. Vous en faites pas, il est assez membré pour vous donner du plaisir à lui tout seul, mais moi j’ai assez donné… Bonne bourre !

Je claque la porte et les laisse se débrouiller ensemble. Ça ne tarde pas.

— C’est pas un gros pédé comme toi qui va faire la loi !

Cette phrase définitive, c’était pas le chauffeur qui l’a prononcée. J’ai pas reconnu l’accent. Le couple d’Allemands sur le trottoir regarde le manège, stupéfait. Les autres chauffeurs de taxi esquissent un pas en avant, je leur fais un sourire rassurant.

— Ne vous inquiétez pas, c’est juste un petit problème relationnel. Ils s’arrangent !

Puis je fais un grand geste d’invitation de la main vers les Teutons du trottoir.

— Vous pouvez y aller, vous aussi. C’est un transport collectif, et en plus c’est gratuit parce que c’est l’anniversaire du chauffeur, aujourd’hui !

L’Allemand cherche à toute pompe la rubrique « Taxi » dans son guide touristique pendant que sa femme s’approche de la portière avant et l’ouvre pour se renseigner. Je fais le même geste au VRP usé qui attend lui aussi. Mais là, je change de vocabulaire.

— Tu peux y aller, c’est un plan cul d’enfer !

Je rejoins en trois enjambées la vieille Skoda rouge garée derrière et fais un signe catégorique au conducteur qui s’apprêtait à s’extraire de son véhicule pour prêter main forte à son collègue.

— Allons-y ! Ils en ont pour deux heures à se mettre d’accord sur l’hôtel où ils vont finir la nuit.

J’ai dû être convaincant. Le gus passe là première et quitte la station en trombe. Je jette un dernier coup d’œil sur la Mercedes aux fauteuils léopard râpés. Le petit gros est enfin arrivé à sortir de son véhicule, mais le grand étudiant balèze a été plus prompt à s’extraire de la carriole. Il est en train de casser les rétroviseurs extérieurs à coups de pied. Le VRP libidineux est monté à l’avant et n’entend pas rater une occasion de tirer un coup gratos. L’Allemande s’est assise à côté du deuxième étudiant et jacasse en allemand. Le mari n’a toujours rien trouvé sur les taxis partouzeurs dans son fascicule touristique. Une des patrouilles de beaux militaires à consignes strictes s’approche, toujours d’un pas martial, toujours le doigt sur la gâchette. Du coup, le reste de la tribu des chauffeurs de taxi n’ose pas intervenir.

Par la lucarne arrière maculée de la Skoda, je décrypte en lisant sur les lèvres du petit gros un « enculé » qui m’est directement adressé. Mais à travers la vitre, et à cause du vacarme que fait le taxi délabré dans lequel je me suis vautré, j’entends pas. Mon dernier regard se perd vers le hall de la gare, où le petit vieux à la valise à roulettes est enfin arrivé à retirer de l’argent et se fait enfin braquer par deux loubards.

Escapade au paradis ?

Bienvenu au purgatoire, le Poulpe !

C’est la porte juste avant l’enfer.

* * *

Pas bavard, mon nouveau coach. Plus jeune que l’enclume à la Mercedes, moins virulent. Il se contente de palabrer le minimum vital.

— Vous allez où ?

— Rue de la Bibliothèque.

Il me dévisage derrière ses lunettes fumées (je sais, c’est la nuit, et alors…).

— Vous connaissez Marseille ?

Je teste.

— Non !

Le test est concluant. La vieille Skoda fait une embardée sur la gauche, traverse en accélérant un carrefour en sens interdit et se dirige droit vers la Joliette, en faisant deux ou trois queues-de-poisson à des noctambules trop lents. Le gus à lunettes fumées argumente :

— C’est un raccourci !

Je me laisse mener, on verra bien jusqu’où va son sens du raccourci. Compliqué à expliquer que je ne suis plus venu ici depuis dix ans, mais que j’y suis resté deux mois durant, et qu’en qualité de chauffeur livreur occasionnel, j’ai pas mal circulé. J’explique rien.

Le type est jeune, la trentaine, les cheveux rasés par-dessus, une queue de cheval par-derrière, une barbe de trois jours soigneusement entretenue et, lui aussi, un paquet de chaînes en or sur une poitrine découverte jusqu’au nombril. Ça doit être l’uniforme de la corporation. Mais lui n’a pas la toison qui déborde. Juste trois poils qui dépassent.

On traverse la rue de la République vers les docks, puis demi-tour vers le tunnel sous le Vieux Port. On s’enfile tout le quai de Rive-Neuve sur la voie de gauche en contresens pour finalement tourner vers Vauban, le cours Pierre-Puget, la préfecture… Tout ça à Mach 2. Sans un mot.

Je retrouve Marseille. Un peu vite, mais bon…

Des cars de CRS sont disséminés dans toute la ville. Peu de gens circulent sur les trottoirs, il est onze heures du soir et il règne une ambiance d’état de siège inquiétante. Ça ne perturbe pas du tout mon chauffeur speedé et muet. La préfecture, Salvator, Notre-Dame du Mont et la Plaine… Là, il se met à parler. Mais toujours le minimum. Il se ménage.

— Quel numéro, rue de la Bibliothèque ?

— À l’angle de la rue Sénac, rigolo ! Là d’où on voit le toit de la gare, pile en face, à cinq cents mètres à vol d’oiseau.

Le rigolo n’a pas bronché. Il fait les derniers mètres à la même vitesse de folie. On vient d’effectuer le tour complet du centre-ville et dix kilomètres bon poids pour arriver à trois rues de la gare Saint-Charles, notre point de départ. Il pile bruyamment à l’angle de la rue. J’essaie de garder mon sérieux.

— Je vous dois quelque chose ?

— Deux cent cinquante francs !

— Votre compteur fait de l’aérophagie ?

— Mon compteur, i’ marche pas. Je vous fais la course à deux cent cinquante.

— Et moi, je vous fais l’amende à vingt-cinq mille.

Je place sous son nez une carte à bandeau tricolore, patinée juste ce qu’il faut pour paraître crédible, un précieux cadeau de Pedro. Là encore, mon chauffeur ne bronche pas. Il prend la fausse carte officielle de ma main et la monte vers ses pupilles. Il met rapidement un terme à son examen détaillé, sourit et devient plus loquace. Il me lance, narquois :

— Vous voulez qu’on aille ensemble à l’Évêché, ou je vous demande un taxi ?

Son aplomb me déstabilise. Le rigolo se tourne, ôte ses lunettes de soleil et me dévisage.

— D’où tu sors, blond ?

Décidément, c’est une manie. Il me rend la fausse carte en plaisantant.

— Tu fais partie de ces journalistes sangsues qu’on voit défiler depuis ce matin ? Toi aussi, t’es un fouille-merde ? Pour une fausse carte de flic, c’est du travail soigné mais c’est pas encore ça.

Je range mon portefeuille. Il insiste.

— Bon ! Ça fait deux cent cinquante, blond !

Respectons les coutumes indigènes. Palabrons.

J’essaie de faire ami-ami.

— Comment tu t’appelles, graine d’escroc ?

— Parle pour toi, blond ! Ça fait toujours deux cent cinquante, mais il pourrait rapidement y avoir inflation.

— Et je fais le chèque au nom de qui ?

— Mario Lanza.

— Comme le chanteur ?

— À cause du chanteur ! C’est ma mère…

Il saisit une des chaînes en or autour de son cou, la plus grosse, celle qui supporte le petit médaillon avec la photo de sa mère dessus et l’embrasse en se signant. « Mère » était le mot de passe adéquat pour déclencher une psychanalyse complète. Œdipe rapplique à toute pompe et Mario Lanza nous fait une copieuse et bavarde crise de nostalgie.

— Ma mère est une fan de Mario Lanza. Mon père s’appelait Goudonov. Lui était d’origine russe. Et avec les noms russes, ma mère, elle avait du mal.

Mario Lanza, la larme à l’œil, regarde le médaillon à son cou.

— Elle, c’est une fille Parmigianni, d’origine sicilienne. Alors du coup mon prénom c’est Mario Lanza. Mario Lanza Goudonov.

Il laisse le médaillon retomber sur sa poitrine et ajoute :

— Et ça fait trois cent cinquante !

Obstiné comme garçon. Avec un peu de chance, je suis tombé sur un amateur de combines foireuses. Je teste à nouveau.

— Je te propose autre chose, Fangio de la Belle de Mai. Dans dix jours, c’est la fête des Mères. Je suis sur un coup d’enfer. Tu me sers de chauffeur et tu touches dix pour cent quand on aura fini. Tu pourras offrir à Maman l’intégrale en remix digital de tous les ténors italiens enregistrés depuis le début du siècle, y compris Pavarotti et Marcel Amont.

Mario Lanza réfléchit. Ça se voit. Exercice pénible pour lui.

— Si c’est l’attaque d’une supérette ouverte la nuit, je marche pas. Si c’est une sieste dans les sous-sols de la Banque de France, place Estrangin, je suis d’accord.

— C’est entre les deux.

— Tope là, figure de poulpe.

J’en reste sur le cul.

— Comment tu sais ?

— Comment je sais quoi ?

— Qu’on me surnomme « le Poulpe » ?

— J’en sais rien. « Figure de poulpe », c’est une expression, ici. Ti’as l’air de bien connaître la ville mais pour la tchatche, j’ai encore des cours du soir à te filer.

Mario Lanza remet ses lunettes noires et pose ses mains sur le volant recouvert de poils de chèvre (ça doit faire aussi partie de la panoplie).

— Moi, c’est le Poulpe. Ce sera le plus simple. Amène-moi à la hauteur du conservatoire. Je pose mes bagages et on se fait une virée nocturne pour se mettre en appétit.

— OK, patron !

* * *

Mon empire pour une blonde.

Ou même une brune. Une grande rousse tiendrait du miracle, je n’en demande pas tant. Pas une blanche, je ne m’y fais pas. Et j’arrive toujours pas à prononcer Hoegarden comme le brasseur sur l’affiche. En revanche, je me suis appliqué pour articuler « Je suis l’ami de Luis » en hurlant dans la cage d’escalier pour répondre à la question « Qui c’est ? » posée depuis le troisième étage, par la voisine du Catalan.

Mon pied-à-terre marseillais est au quatrième d’un vieil immeuble, sous les combles. Au téléphone, Luis m’a tout expliqué, y compris le frigo plein de bouteilles de bière. Le paradis, quoi. Il est en voyage d’affaires (des affaires, c’est tout, j’en saurai pas plus) et absent une semaine, je fais comme chez moi. La seule idée du contenu du frigo m’a redonné un coup de fouet. Même si c’est qu’une Kronenbourg en boîte, peu importe, je suis en manque. Encore trois paliers à gravir et j’arrive au paradis. Pour récupérer les clefs de la chambre de bonne, saint Pierre habite juste à l’étage en dessous.

Mon sac dans une main, mes journaux du jour dans l’autre, je monte quatre à quatre l’escalier en colimaçon chichement éclairé par une minuterie qu’il faut rallumer à chaque palier. Rez-de-chaussée, soupe de légumes. Premier étage, sardines grillées. Deuxième étage, grand ménage à la javel le matin même. Troisième étage, ça doit être des pâtes au beurre, ça ne sent absolument rien.

La porte s’ouvre. Saint Pierre apparaît et j’oublie instantanément le contenu prometteur du frigo. Je suis sidéré. Foudroyé net.

Somptueuse ! y’a pas d’autre mot. Aussi grande que moi, des yeux bleus immenses, des cheveux blonds et soyeux qui lui tombent sur les épaules et, à peine dissimulé par un peignoir translucide, un corps sculpté dans le marbre, à faire passer Claudia Schiffer pour un mannequin de chez Olida. J’en reste coi (sans « t » ni tréma, pour l’instant). La fille me tend le trousseau en faisant une drôle de moue.

— Vous êtes l’ami de Luis, voilà les clefs…

Et c’est tout. Plutôt froide, la voisine. Aussi avenante que le troisième sous-sol de l’institut médico-légal. Mais quel canon. Je dois faire une de ces tronches. Cela dit, devant elle, tous les hommes doivent faire la même gueule d’abruti subjugué. Sa voix est très dure.

— Vos clefs ! Vous les prenez ?

— Ben… Heu… Si vous les aviez égarées, je me serais contenté d’une petite place sous l’évier de votre cuisine.

Miss Univers me regarde en soulevant légèrement le coin de la lèvre, pas vraiment un sourire.

— C’est pas le genre de la maison !

Je lance un regard indiscret vers le fond de l’appartement. Elle soulève l’autre coin de lèvre, me prenant ostensiblement pour un débile profond. Elle précise :

— C’est pas « la cuisine » qui n’est pas le genre de la maison, c’est « la petite place », je veux dire.

D’un geste sec, elle place elle-même le trousseau dans ma poche. Ses deux coins de lèvres retombent, je peux disposer, l’entretien est terminé. Au moment où elle me claque la porte au nez, je distingue subrepticement la silhouette nue d’une petite bonne femme un peu masculine qui sort de la salle de bain et qui passe en courant derrière Miss Univers. Drôle d’escapade dans un paradis sans hommes. Au moins, je ne serai pas réveillé à trois heures du matin par un hidalgo amoureux transi venu chanter sous les fenêtres de ma voisine du dessous une romance napolitaine en s’accompagnant de sa mandoline.

Je grimpe dans mon nid.

Je pose rapidement mes affaires dans le gourbi qui sert de refuge urbain à Luis le Catalan. Un frigo aux bords arrondis, beau comme un juke-box des années cinquante, trône dans la cuisine. Alléluia ! J’ouvre la porte en grand, la loupiote à l’intérieur irradie une auréole divine derrière les bouteilles givrées. Le réfrigérateur est plein. Merci Seigneur ! Une étiquette inconnue, une forme de bouteille inhabituelle, de quelle contrée lointaine vient ce breuvage ambré (bonjour la poésie, tout ça pour boire un coup…). Biera Corsa. Pietra. Jamais entendu parler. Une bière corse, brassée à partir d’un mélange de malts et de farine de châtaignes. C’est en tout cas ce qu’annonce la jolie étiquette représentant l’île de beauté… Et pourquoi pas un whisky aux figatelli.

Fait trop soif. J’avalerais même un demi pression au bruccio.

J’ouvre, je goûte.

Un régal. 6° de bonheur. J’aurai déjà découvert ça, ici. J’en ouvre immédiatement une deuxième que j’engloutis aussi rapidement que la première. Puis j’empoche le décapsuleur, récupère deux autres bouteilles et redescends l’escalier en colimaçon.

Toujours les pâtes au beurre, toujours les mêmes effluves de javel au second, une deuxième fournée de sardines grillées au premier étage, et surprise, des beignets aux pommes pour le dessert au rez-de-chaussée.

Je retrouve mon chauffeur qui attend sagement dans sa poubelle rouge customisée. En signe ostentatoire d’amitié, je lui tends une des deux bouteilles et le décapsuleur. Il refuse d’un geste poli, rote et sort de dessous son siège une bouteille brunâtre en verre d’un litre de bière Phoenix presque vide qu’il termine d’un trait. Je prends les commandes de l’expédition.

— Dis-moi, Mario Lanza, c’était où, l’attentat manqué, hier ?

— Je savais bien que tu étais un fouille-merde.

— C’est pas la bonne définition. J’ai juste envie d’en savoir un peu plus.

Mario Lanza Goudonov embraye et part sur les chapeaux de roues.

— Et quand tu en sauras un peu plus, tu m’expliqueras ton plan d’enfer, le Poulpe ?

— Promis !

* * *

Dix minutes et quelques queues-de-poisson plus tard, on se retrouve dans les ruelles qui surplombent la Corniche, la somptueuse promenade du bord de mer qui ceinture tout le sud-ouest de la ville. Le crachin s’est arrêté, un petit vent du nord commence à prendre le dessus.

On s’est déjà fait contrôler trois fois par des Compagnons-Républicains-de-Sécurité survoltés. Premier arrêt, j’ai failli me tromper de fausse carte de presse. Deuxième arrêt, j’avais la bonne, celle qui déclame haut et fort que je suis un journaliste dûment affilié à la Voix du Nord mais les Copains-de-Régiment-Sarcastiques étaient en bout de service, pas loin de la relève et trop fatigués pour contrôler quoi que ce soit. Troisième arrêt, les deux Casse-pieds-Racistes-Sentencieux de garde étaient trop affairés avec deux beurs sans casque sur une mobylette à bout de souffle pour s’occuper de nous. Bronzés et sans casque, ça fait deux raisons de trop.

On pénètre dans les travioles du vallon de l’Oriol, dédale surréaliste.

Un drôle d’endroit, fait de ruelles en pente qui se finissent par des escaliers abrupts, des ruelles qui montent et d’autres qui descendent, avec des dénivelés déments, une simple rampe en fer forgé rivée au beau milieu des marches pour aider les grabataires du coin à se hisser jusqu’à leur havre de repos. Des ruelles qui se terminent en impasses imprévisibles ou en boulevards à trois voies. Un enchevêtrement de passages entre des murs mal crépis, un amalgame de maisons qui évoquent tout et n’importe quoi : l’Orient (le proche, le moyen et l’extrême), les forteresses du Moyen-Âge, les châteaux de la Loire, la cabane des sept nains qui n’attend plus que Blanche-Neige et les maisons de maître en simili-Neuilly. Des baraques accrochées et entassées à flanc de colline, essayant toutes tant bien que mal d’apercevoir un bout de la rade, là-bas, entre l’île Degaby et la pointe de Montredon. Un mélange hétéroclite bâti de briques et de brocs (de broques, surtout…), sans aucun plan d’aménagement préalable, où cohabitent les rupins, notables et parvenus, les retraités des classes moyennes dans leurs villas trois-pièces à petit jardinet piteux, et les chômeurs de longue durée qui squattent ce qu’ils peuvent, même les soubassements de la promenade de la Corniche. Inaccessible si on n’est pas d’ici. Une métaphore de la ville.

On approche.

Une R19 crade (non, pas crade, banalisée…) surmontée de deux antennes et occupée par trois molosses en civil nous a suivis un moment puis a bifurqué vers Endoume. Mario Lanza a diminué l’allure dès le boulevard Bompard. Il arrive même à être discret, mon nouveau camarade.

— Le château Papassian, c’est deux rues après, sur la gauche…

— Laisse-moi là, on se retrouve à…

— Pas d’embrouille ! Figure de poulpe !

— Le Poulpe, je t’ai dit ! Pas question d’embrouille. Tiens, je te laisse les clefs de l’appartement en gage. OK ?

— Ça va ! Garde-le, ton trousseau. Alors, on se retrouve où ?

— Dans une heure, sous l’hélice de César, à côté du Palm Beach.

Mario Lanza arrive à faire un demi-tour sans faire crisser ses pneus. Sa charrette étroite à jantes larges s’éloigne. Le calme revient rapidement.

Minuit dix.

Je marche lentement le long des trottoirs, une odeur d’été remplit l’atmosphère. Des glycines, des jasmins, un vieux figuier qui se laisse aller par-dessus un mur lézardé. Des escaliers raides qui exhalent des parfums de géranium et de fleurs de marronnier. Des impasses biscornues qui fleurent bon le mûrier de Chine qui se répand et le sans-domicile-fixe qui se néglige. Puis une traviole étroite et pourtant répertoriée comme une avenue où je dois me faufiler de profil pour pouvoir passer. Deux angles droits décrépits et tagués à saturation, un chien méchant qui se déchaîne le temps de mon passage le long de son mur. Qu’est-ce qu’il est long, son mur. Plus loin, protégée des regards par une haie de laurier-tin, une mémère à l’accent grave profite de la nuit pour donner à manger à tous les chats de gouttière du quartier en les appelant chacun par leur prénom. Touchant mais désespérant. Après ce conte de fées zoophile, un superbe spécimen de paranoïa appliquée. Un cadre supérieur pressé et tendu compose angoissé le code d’accès électronique pour pénétrer dans sa villa de luxe. Mission impossible. Douze touches digitales et un numéro de six chiffres à taper en moins de huit secondes sans se louper sur un clavier minuscule et hypersensible, malgré l’éclairage municipal en panne.

Au-dessus d’un muret infranchissable pour cause de tessons de bouteilles défensifs, j’aperçois un palmier déplumé, plumeau anachronique. Malgré tous les efforts des autochtones, la Côte d’Azur est encore loin. Une ruelle plus tard, une gamine très typée kabyle, de pas plus de douze ans, rentre de l’école en traînant un cartable de trois tonnes. Elle s’évapore aussitôt, sans bruit. Je cède poliment le passage à un rat gros comme un lapin qui course une petite souris terrorisée, et je rejoins enfin une des traverses abruptes qui mènent chez le député à tête de porcelet.

À l’angle de rue suivant, je tombe sur un petit car de CRS, garé au milieu de la voie carrossable qui conduit chez Papassian. Deux grands gaillards en uniforme fument des Gitanes en se racontant des blagues belges, appuyés à leur véhicule. Je m’approche, en cherchant la lumière des réverbères, pour leur éviter une bavure.

C’est donc là.

Les traces d’huile et de dérapage du deux-roues sont encore très nettement visibles, au milieu, sur le bitume. La pluie a pourtant rincé le site toute la journée. Des cordons fluo et deux barrières métalliques ont été amenés pour filtrer l’accès à l’impasse qui déboule sur Château-Papassian, à ma droite. Le décor paraissait plus large à la télé, hier soir. La petite vieille qui a tout vu doit habiter une de ces maisons basses, sur ma gauche. Pas difficile de rater les allées et venues chez le député, le portail d’entrée de sa somptueuse villa tient toute la largeur au fond de l’impasse. Les containers à ordures ont été vidés et les taches de sang sommairement nettoyées autour des impacts au sol, sur la margelle du trottoir.

— Salut !

L’homme est grand et jovial. Il écrase sa clope du bout de sa botte et crache sa fumée en détournant la tête pour ne pas m’incommoder. Un accent marseillais sur une voix forte et rocailleuse.

— Journaliste ?

— Ça se voit tant que ça ?

— Tes confrères n’ont pas arrêté de défiler de toute la journée. On se serait cru au salon de l’agriculture, devant le stand de dégustation gratuite de bordeaux millésimé. Ils y sont tous passés… Toi, c’est quel journal ?

Ma méfiance culturelle envers les gens en uniforme me fait reculer d’un pas. Qui plus est un CRS, et gradé. La bonhomie de ce type n’est pas normale. Provoc ou autre chose ? Je teste encore (décidément, c’est le jour).

— Je ne vous permets pas de me tutoyer, monsieur.

— Comme tu veux, mon collègue ! Moi, je t’empêcherai pas. Tu peux me dire tu, vous, il, même si tu veux me parler avec des « ils », troisième personne et au pluriel, pas de problème. C’est toi qui décides. Je reprends : Monsieur est journaliste ?

Un point pour lui. Même pas agressif, il me regarde d’un air complice. Le type semble bavard, peut-être ma première source sérieuse d’information.

— Excusez-moi, j’arrive de Lille. Benoît Van Pulpen, de la Voix du Nord. C’est donc ici ?

— Ah, ça ! Pour être ici !

Il fait deux pas vers les poubelles. Ses traits burinés prennent la lumière des néons orangés. L’homme est très typé. Sans doute d’origine calabraise ou turque. Pas un gars du Nord. Presque un faciès de chef sioux, basané. Il se tourne vers moi en rigolant et avec de grands gestes des bras.

— La visite continue… Suivez le guide. Ici même l’endroit où Ariel Raisenthal, garde du corps diligent de l’élu habitant au fond de l’impasse, a abattu le jeune Abdelkader qui le menaçait de son arme. À ma gauche, les traces de la chute de son complice, Farouk, avant qu’il ne puisse prendre la fuite par là. À ma droite… Ho, blond, tu m’écoutes quand je te parle ?

Je suis penché sur le trottoir, entre les deux poubelles. Je lève mon regard vers le chef sioux.

— Il a poussé la légitime défense un peu loin, votre Ariel Raisenthal…

— Tu es expert en balistique ou simple journaliste ? C’est sûr que deux balles de magnum à bout portant dans la tête, quand la victime est au sol, ça laisse des marques par terre.

— Il l’a achevé ?

— En utilisant un Desert Eagle en calibre 50 AE, c’était plus par automatisme ou par simple réflexe professionnel. Parce que ce pauvre Abdelkader devait être déjà mort avant de toucher le bitume.

— Ce pauvre Abdelkader… Vous avez de la pitié pour un terroriste ?

— J’ai croisé pire, comme terroriste. Abdelkader et Farouk faisaient la circulation pour aider les gamins qui vont à l’école à traverser la rue, devant ma cité, à La Barasse. Très connus jusqu’à La Penne-sur-Huveaune comme deux branleurs de première. Mais de là à livrer le gaz en bouteille à clous consignée chez l’autre enflure, au bout de la rue…

Le Camarade-Résigné-Sociologue me montre d’un geste de tête le portail de la villa. Je continue à jouer mon rôle de journaleux réac’. Difficile. J’aurais bien discuté à bâtons rompus avec ce drôle de flic mais je me suis enferré dans un rôle de nordique coincé sur les usages, je dois continuer.

— Mais vous vous rendez compte, des musulmans intégristes qui surveillent nos enfants !

— C’est pas les tiens. Toi, tes enfants, ils sont vers Roubaix, là-haut, avec l’Europe du Nord en vue. Les miens, ils sont ici, au RMI obligatoire avec comme seul avenir probable de devenir CRS comme papa ou truand comme… Comme cet enculé de Papassian, par exemple.

Mon guide ne rigole plus. Un silence tendu s’installe. J’en remets une couche.

— Et ce type, Ariel Raisenthal ?

— Une hyène… Il s’est… Mais, ho, blond, tu veux que je fasse le travail à ta place ?

Son Compagnon Républicain, resté en Sécurité à côté du minibus blanc, l’appelle à ce moment-là.

— Hé, Géronimo ! Un appel radio pour toi !

Géronimo me décoche un dernier regard.

— Salut, la « Voix du Nord » !

— Merci pour les tuyaux. Je ne pensais pas que l’embrigadement des gamins dans les réseaux islamistes commençait aussi tôt, chez vous.

— Attends, blond ! Tu fais quoi dans la vie ? Journaliste du Nord ou crétin des Alpes ? Farouk et Abdelkader étaient aussi intégristes musulmans que je suis guerrier apache. S’ils en voulaient à Papassian, c’est certainement pas à cause d’un verset du Coran. Ciao, blond !

L’Indien retourne à ses occupations.

Je m’éloigne de la traverse d’un pas lent, remettant tout en ordre dans ma tête. Ici, sur place, on est loin de l’hystérie collective antiterroriste qui règne dans le reste du pays. Mon hypothèse se confirme. Un attentat aveugle, c’est en plein jour, c’est n’importe où, contre n’importe qui, pas au fond d’une impasse, la nuit. Papassian doit avoir quelques Comoriens de trop sur la conscience pour que les cousins du Maghreb s’en prennent à lui.

Un bruit de moteur de deux roues débridé qui résonne entre les murs casse le silence. Tous feux éteints, une mob déglinguée passe à côté de moi.

Je reconnais un des deux Arabes arrêtés sans casque au troisième poste de contrôle, tout à l’heure. Il transbahute la gamine croisée un peu plus tôt dans les escaliers, assise sur le porte-bagages. La petite enserre la taille du conducteur et appuie son visage contre le dos de celui-ci.

Et on n’est pas raccord.

Mobylet’man ne trimballe plus son acolyte de tout à l’heure, la petite ne trimballe plus son cartable de trois tonnes, et c’est de toute façon pas une heure raisonnable pour rentrer de l’école. Demi-tour, le Poulpe.

* * *

J’ai pas eu à marcher longtemps.

Une porte en bois vermoulu sommairement rafistolée donnant accès à un potager à l’abandon derrière un muret aveugle, un reflet métallique subrepticement aperçu en passant, une respiration étouffée suivie d’un froissement d’herbes sèches… Le plus long a été d’attendre le passage d’une voiture de patrouille suffisamment bruyante pour pouvoir grimper discrètement par-dessus le mur, en évitant les tessons usés par le temps, et de sauter dans les friches de plans de tomates racornis sans se faire remarquer.

J’ai dû me faire remarquer.

Je me retrouve de l’autre côté du mur, face au même reflet métallique, mais plus près de mon nez.

— Ta mèr’ ‘culé ! S’tu bouj’ j’te crèv’ la gueul’.

Pas commode, le gamin.

— Articule et parle moins fort, on va se faire alpaguer.

— Qui ti’es ? Con de ta sœur !

— Un amateur d’armes de collection. Combien tu me le vends, ton Ultramatic, c’est du 9 mm Para, ton truc, là ?

— Pas à vendre…

— À louer, alors ? Juste pour faire un carton. Sur Papassian.

— Moi le premier, con de ta race !

Les yeux du minot brillent de rage. Il a toujours le doigt sur la gâchette, je redoute le faux mouvement.

— Je vais l’exploser, Papassian ! Il a fait flinguer mon frèr’. Je vais lui exploser sa gueule d’enculé. Et après, la gueule d’enculé de Raisenthal. Et après, ta gueule d’enculé à toi !

— Ça fait une importante proportion d’enculés au mètre carré. Tu es le frère d’Abdelkader ?

Il cligne des yeux. J’ai toujours l’automatique autrichien braqué sur le front. Je persiste.

— Où est Farouk ?

— Compte sur moi, ta race ! j’vais t’le dir’ où il est Farouk, tiens, con de toi !

— Si tu veux le sauver, tu pourrais. Réfléchis deux secondes. Quand tu auras déclenché la troisième guerre mondiale dans le quartier, tu feras quoi ? Ton frère est mort. Essaie au moins de sauver son copain. Tu sais où il se cache ?

— Et puis quoi encore ?

Une grosse moto passe dans la rue, de l’autre côté du muret. Le gamin tourne la tête, inquiet. J’en profite.

— Et puis ça !

Je balance rapidement mon bras sous sa main. Je frappe d’un geste sec. Le pistolet fait un vol plané et va se perdre dans le basilic et la menthe sauvage, près d’une petite cabane à lapins au grillage rouillé, à l’autre bout du jardinet.

— Con de ta race, comment ti’as fais ça ? C’est pas des bras que ti’as, c’est des antennes téléxopix’ !

Il plonge aussitôt dans le fenouil pour retrouver son gros calibre.

— Pas des antennes, des tentacules, plutôt ! Comment tu t’appelles ?

— Mohammed Al Moudjahid ! Ça veut dire « le combattant de Dieu » !… Zob ! Mon flingue, con de toi !

Le combattant de Dieu se promène à quatre pattes dans le noir, affolé, perdu sans son artillerie. Je contourne un vieux massif de géraniums et une souche d’abricotier sans quitter Mohammed des yeux. Un aloès toutes épines dehors lui barre la route, il se relève pour contourner l’obstacle. Très contrarié, il m’a presque oublié. Je récupère tranquillement le flingue à mes pieds et l’appelle en le lui montrant.

— C’est ça que tu cherches ?

Après un vague moment d’hésitation, il me sourit.

— Ah, voilà, super ! Passe-le-moi !

— Ben voyons. Pas de problème, Mohammed Al Moudjahid.

J’enlève le chargeur, éjecte la balle engagée dans le canon et glisse le pistolet dans ma ceinture.

— Tu me prends pour un con ? Ça t’ennuie pas si je t’appelle simplement « Momo ».

— Mais c’est mon flingue, J… Tu… Allez, déconne pas, tu me le rends et on reste collègues.

— Tu m’en racontes un peu plus et on reste collègues. Où est Farouk ?

— Tu lui veux quoi, à Farouk ?

— Le sortir du bourbier.

— Ti’es Zorro ou Goldorak ?

Je retourne près de la porte d’accès au petit jardin où je ramasse le cartable transporté par la gamine. À l’intérieur, sous deux cahiers de brouillon chiffonnés, un deuxième gros calibre, deux grenades quadrillées, des cartouches, un cran d’arrêt, deux poings américains.

— Elle avait cours de quoi, ta sœur, aujourd’hui ? Tir tendu ou attaque suicide ? C’était bien ta petite sœur que j’ai croisée avec ce cartable, tout à l’heure ? Pas bête comme diversion ! Où est Farouk ?

— Tu touches pas à ma sœur ! Compris ? Tu en parles même pas de ma sœur. Parce que c’est ma sœur ! Zolborak de mes deux !

— À tout prendre, appelle-moi le Poulpe.

Momo me dévisage. Il doit me prendre pour un illuminé. Il reprend sa diatribe.

— Farouk, il est en sécurité. On le planque. Il a pas pu quitter le secteur, depuis hier soir, parce que les condés vérifient les identités de tous les bronzés qui passent, mais il est en sécurité.

— C’était pas un peu con de s’attaquer de front à Papassian ?

— Farouk et Abdelkader, ils le connaissaient même pas, Papassian !

Je dois faire une drôle de grimace. Les yeux noirs de Momo sont plantés dans les miens. C’est la haine qui l’anime. Le gamin continue ses explications, surexcité.

— C’est l’autre enculé, Ariel Raisenthal, qui a tiré ! Et son patron il en profite pour qu’on parle de lui à la télé. Essaie pas de sauver Farouk, le Poulpe. Mes frères musulmans s’en occupent. Et notre vengeance sera terrible ! Garde l’artillerie si tu veux, j’ai les mêmes à la maison.

Mohammed traverse le jardin et se plante devant moi.

— J’ai pas compris qui tu es, mais si tu veux des nouvelles de Farouk, on se retrouve demain soir à dix heures, ici… Salam !

Il part en courant, sans se retourner.

* * *

J’ai soigneusement planqué le cartable et son contenu dans un coin du jardin, sous une vieille planche au fond du poulailler. Une réserve stratégique, au cas où… J’ai refermé la porte délabrée en plaçant un petit caillou en équilibre sur le chambranle, c’est aussi efficace et plus discret qu’une alarme thermique. Je suis revenu vers le car de Géronimo, mais la relève était passée, et j’ai eu droit à un contrôle d’identité de plus. Un vrai, la totale.

Le calme plat chez Papassian.

Juste une petite lumière qui filtrait en face, entre les persiennes de la vieille qui a tout vu. Aux aguets, à deux heures du matin ? Les émotions, ça rend insomniaque quelquefois. Elle doit attendre fébrilement un nouveau scoop, planquée derrière ses volets.

En redescendant un de ces interminables escaliers qui mènent droit vers la Corniche, j’ai démoli tout le puzzle et recommencé dans un ordre un peu différent de celui prescrit par le mode d’emploi officiel.

Farouk et Abdelkader sont allés faire je ne sais pas encore quelle connerie chez Papassian qu’ils ne connaissaient ni d’Ève, ni d’Adam, ni du bar des Platanes. Peut-être une embrouille avec Ariel Raisenthal ? L’embrouille tourne en galère, le garde du corps a le dessus. Papassian en profite pour faire monter la sègue, et du coup, Mohammed et ses frères musulmans essaient aussi de se servir du climat ambiant pour faire un coup d’éclat. Et Farouk se planque quelque part dans le quartier, protégé par les acolytes de Momo.

D’ici qu’ils transforment le fugitif en martyre de l’islam !

Plus grand-chose à faire pour l’instant. Rentrer et dormir. Me défaire la gueule à la Pietra, cette drôle de bière Corse.

Réfléchir au calme.

Mario Lanza m’attend, imperturbable, garé tous feux éteints sous l’hélice monumentale posée par César face à la rade, en hommage aux rapatriés.

J’ai traversé la Corniche et longé tranquillement le bord de mer par l’allée qui surplombe la plage du Prophète. La mer est limpide. Pas un remous. Assis sur la banquette avant d’une vieille Ford garée deux roues sur le trottoir, deux pêcheurs obstinés surveillent leurs cinq cannes en roseau coincées artisanalement contre la rambarde et dont les bouchons restent désespérément immobiles à la surface, vingt mètres plus bas.

Des lumières orangées clignotent partout : les feux tricolores qui ne reprendront leur service qu’un peu plus tard avec le lever du jour, et les feux de signalisation des camions des forces de l’ordre disséminés tout le long de la promenade, du Palm Beach à Endoume. Deux grosses BMW, conduites par des fêtards friqués, passent rapidement, les occupants émettant un bruit inversement proportionnel à celui de leurs limousines. Les deux bagnoles de luxe passent à côté des barrages sans être inquiétées le moins du monde. Mon chauffeur est tassé derrière son volant, stoïque.

— Alors, le Poulpe ? Les affaires ?

— …S’annoncent bien. Chauffeur, à la maison.

On parcourt les cinq cents mètres qui nous séparent du premier barrage de Clowns-Récurrents-Signalisés où, évidemment, on se fait arrêter. Une vieille Skoda ne fait pas le poids face à deux Béhèmes. Je choisirai un taxi plus luxueux, la prochaine fois. Là aussi, on a droit à la totale, avec ouverture du coffre à bagages, fouille au corps et vérification en détail des licences et assurances du camarade Mario Lanza. Évidemment, l’assurance n’est pas à jour. Évidemment, le contrôle de sécurité pour bagnoles usagées n’a pas été fait depuis dix ans. Évidemment, Mario Lanza se trouve un cousin commun avec l’officier de service.

On repart.

Une demi-heure et trois cars de CRS plus tard, le taxi arrive enfin rue de la Bibliothèque, devant mon pied-à-terre. Après un long mutisme inquiétant (on va dire que c’est la fatigue, il n’a pas ouvert le bec depuis l’entrevue avec son Cousin-Rapidement-Sollicité) Mario Lanza s’exprime enfin.

— Combien je touche pour ton coup foireux ?

Enfin ! Ça m’étonnait qu’on n’ait pas encore discuté de ce problème fondamental. Le fric. Le train de vie de Papassian a l’air somptueux. Je devrais bien arriver à soutirer à cette enflure de quoi me payer le train de roulage pour mon Polikarpov et même quelques cours de pilotage. Je teste, encore et toujours.

— 5000 en liquide, avant trois jours.

En guise d’acceptation du contrat, Mario Lanza lâche simplement :

— Demain, à quelle heure ?

* * *

Neuf heures.

— La !… Ré !

— Poooon !… Prooooh !

— La !… Ré !

— Prooooon !

— Rééééé !

— Poooooah !

— La mesure, Nicolas, tenez le tempo, bordel, La… Ré !

Nicolas reprend son souffle.

— Prouuuuuuah.

Consternant. Mais plus efficace que le réveil téléphoné.

La classe de trombone du conservatoire est pile en face de l’appartement de Luis le Catalan. Et Nicolas n’est pas très doué. Il devrait tenter la flûte à bec, c’est plus discret. J’avais un instant envisagé l’aubade désespérée d’un amoureux éconduit sous le balcon de la petite d’en dessous, mais pas le laboratoire d’essai des nouvelles cornes de brume de chez Selmer. Un rapide coup d’œil en bas. La Skoda et son Mario Lanza de chauffeur sont là. Ponctuel, mon guide. Je n’arrive pas à comprendre ce qui pousse cette andouille à m’accompagner dans cette galère.

Ma nuit a été courte.

Les gémissements de plaisir de mes deux voisines m’ont tenu en éveil un bon moment, j’en ai profité pour ingurgiter une bonne partie des provisions de bière corse à la châtaigne, et Escapade au paradis de A à Z.

J’avais jamais lu de roman Harlequin jusque-là. L’expérience est enrichissante, pleine d’enseignement. Au menu : la géographie détaillée des mers du Sud (surtout ne me demande pas où, au sud, loin…) avec les plages, les cocotiers, et les cases aménagées avec le tout-informatique, Internet à tous les étages, le Minitel, le micro-ondes sous garantie et le service après-vente de chez Darty-Bahamas. Au programme également, un peu de sociologie. Une passionnante étude ethnologique approfondie sur ces marginaux que sont les chercheurs scientifiques spécialisés en fonds sous-marins de préférences beaux, bronzés et virils (je te parle des chercheurs, pas des fonds sous-marins). Le descriptif du cas d’une jeune fille de bonne famille friquée qui arrive à tenir, seule face au héros irrésistible sur une île déserte sans tirer un coup jusqu’à la fin du troisième quart du bouquin, est captivant.

Le petit livre est plein de graffitis et de cœurs dessinés d’une main maladroite par la shampouineuse de Cheryl. Touchant. J’ai poussé mon indiscrète introspection jusqu’à la page 151, là où les protagonistes se jurent un amour éternel, le paragraphe entier est entouré d’un trait langoureux de rouge à lèvres violet qui a collé les deux pages. L’adresse de Ludo, l’heureux élu, s’échappe du bouquin, volette et s’échoue sur le carrelage en tomettes rouges. Je récupère le petit papier et le glisse dans ma poche de chemise. Je ferai « Go Between » un peu plus tard. Le beau Ludovic devra patienter encore un peu dans son bar de la Capelette avant de profiter de cette déclaration d’amour passionnée.

Une Pietra et un paquet de biscuits d’apéritif font office de petit déjeuner.

Un coup de fil d’usage à la capitale, Cheryl est déjà dans son salon. À Paris, la vague de parano est à son point culminant. Hier, en fin d’après-midi, deux flics en civil ont attendu qu’une de ses clientes, une Tunisienne, sorte de dessous le séchoir à cheveux pour entrer dans la boutique et essayer de contrôler ses papiers. Vanessa les a trouvés très beaux, Cheryl et les autres clientes les ont trouvés très cons. Cheryl a malencontreusement égaré un fer à friser contre la veste du plus grand des deux au moment où Vanessa prenait une photo-souvenir de tout le monde avec son appareil jetable. Tout le monde s’est fait jeter, y compris l’appareil photo. Madame Lecoq est revenue à ce moment-là, pour une ultime tentative de rattrapage de sa couleur consécutive au massacre du début de l’après-midi, après mon passage. Madame Lecoq est l’épouse de monsieur Lecoq qui est lui-même un des adjoints à la mairie du 11e. Les deux condés se sont calmés et sont partis attendre deux coins de rue plus loin que la Tunisienne sorte du salon pour l’alpaguer.

Un fourgon garé à l’angle de l’avenue Parmentier et de la rue Lacharrière a embarqué sans discontinuer tous les passants un peu plus foncés de peau que la moyenne depuis hier seize heures. Des appelés patrouillent en arme sur les trottoirs. Chaque voiture à gyrophare circule un peu plus vite que nécessaire, toutes sirènes hurlantes, pour accentuer la pression. C’est finalement plus calme ici, au cœur du problème. Après l’échange de codes d’usage avec Cheryl, en cas de problème pour moi, j’ai raccroché, songeur.

— Poooooon !

— Nicolas, La… Laaaaaa ! puis Ré… enfin Nicolas !

— Prrrrrrououoouèèèèt

Je referme les volets de mon nid en faisant un signe plein de compassion vers ce pauvre Nicolas en sueur derrière son instrument, posté à proximité de la fenêtre de sa salle de cours, de l’autre côté de la rue. Je profite d’un de ses rares silences pour lui crier que c’est inutile d’essayer de jouer le la et le ré en même temps. Avec un trombone, ça marche pas. Une seule note à la fois.

Je fais une halte sur le palier d’en dessous pour y laisser mon trousseau sous le paillasson et reprends la descente de l’escalier en colimaçon. Miss Univers remonte chez elle, revenant du marché de la Plaine à côté, un panier en osier débordant de fruits superbes. Son décolleté déborde pareil. Nos trajets et nos regards se croisent sur le palier du premier étage. Elle me sourit. J’y ai pas eu droit hier soir, son sourire est terrible. Ça y est, je bande.

— Bien dormi là-haut ? Pas trop chaud ?

Ma tension monte. Je bafouille, minable.

— Je… J… J’ai laissé les clefs de l’appartement de Luis sous votre paillasson… Parce que ce soir, je sais pas si je reviens… coucher… enfin, dormir…

Elle enchaîne dans son texte avant que je ne me viande tel le pilote novice pris dans un trou d’air inopiné.

— On ne vous a pas trop dérangé ? Mon amie est parfois un peu bruyante.

— Vous n’aviez pas l’air de vous ennuyer vous non plus.

Son sourire ravageur s’éteint immédiatement.

— J’aurais dû m’ennuyer ? Le jour où les grands cons comme vous admettront que nous, les filles, on n’a pas forcément besoin d’une bite minable à l’érection fastidieuse pour prendre du plaisir, l’humanité aura fait un grand pas en avant.

Et elle fait quelques grands pas vers le haut. Sa porte claque. J’ai eu tout faux. Sans espoir.

Un soleil éclatant me cueille sur le pas de la porte. Je saute dans mon carrosse, direction la traviole infernale. Allons voir la petite vieille qui a tout vu.

Mario Lanza est égal à lui-même. On démarre brutalement. Les pneus crissent, même à dix à l’heure. Autant mon chauffeur est raccord avec hier soir, crade, l’air buté, ses trois poils qui sortent de sa chemise auréolée de taches de gras, autant la ville vue de jour n’a rien à voir avec la ville que j’ai retrouvée la nuit dernière.

Le contraste est éblouissant. Des arbres partout, toutes les teintes de vert imaginable. Les vieux platanes malades ont laissé progressivement la place aux micocouliers et aux tilleuls. Un air de presque l’été. Pas encore la canicule, un peu de vent, des odeurs qui se mélangent, et une foule qui circule sur les trottoirs. Riche en couleurs, quelque chose a changé dans cette ville. Le contraste est d’autant plus grand que des cars de CRS sont stationnés à tous les coins de rue. Mais, apparemment, ici, la parano ne prend pas.

On descend la Canebière, vers le port. La circulation est dense, sans trop de pagaille. Après une halte copieusement klaxonnée au kiosque à journaux de l’angle Belsunce pour m’alimenter en presse quotidienne, on se dirige rapidement vers la Corniche. Les canards nationaux ont redoublé d’efforts. « Le dangereux terroriste toujours en fuite », « L’ennemi public no 1 peut encore frapper », « La terreur islamiste s’empare du Sud-Est ».

Un coup d’œil par ma portière me confirme le contraire.

La vie.

Une énergie folle.

Des gens beaux, des filles à tomber par terre, des hommes d’affaires souriants en bras de chemise, des vieux en pleine forme qui repeignent leur petit voilier hissé sous une grue, trois Noirs superbes qui se tirent la bourre en rollers, un couple d’amoureux qui s’occupe en attendant le ferry-boat, deux femmes arabes et leur marmaille gesticulante, comme toutes les marmailles du monde, un clochard au regard perdu très loin, comme tous les clochards du monde…

On atteint rapidement les travioles. Je me fais déposer par Mario Lanza qui veut bien m’attendre le temps que je veux, parce que le bar du coin appartient à un de ses cousins, qu’il peut se garer en double file devant sans se faire virer, qu’il n’a pas vu son cousin depuis longtemps, et surtout parce que c’est un bar.

Il n’y a plus qu’un seul barrage de flics deux rues avant la villa de Papassian. En revanche, les journalistes sont nombreux à y faire le pied de grue. Deux équipes de télé, trois photographes équipés comme pour un safari photo au Kenya, quelques correspondants des radios qui palabrent entre eux, leur Nagra en bandoulière. Et une ambulance, coffre ouvert, gyrophare bleu allumé, garée en face de l’impasse.

Deux infirmiers sortent de la maison basse avec un brancard recouvert d’un drap. La petite vieille qui a tout vu ne verra plus rien. L’événement n’a pas l’air de troubler la quiétude de l’endroit. Je m’approche d’une fille jeune, une blonde mignonne adossée à l’ombre d’un muret, les jambes enserrant sa Bétacam, en train de se rouler une clope.

— C’est quoi ?

— Crise cardiaque, cette nuit. Trop d’émotions, la pauvre vieille.

— Van Pulpen, la Voix du Nord. Bonjour ! Vous attendez quoi, tous plantés ici ?

— Comme toi, banane. Une image de l’autre gros porc ou de son chien de garde flingueur, une réaction, une déclaration… De quoi faire au moins une brève si jamais ils arrêtent l’apprenti-terroriste.

— Vous y croyez, vous, à cette histoire de terrorisme ?

— Mais d’où tu sors, la Voix du Nord ?

La fille me dévisage. Elle a le regard incrédule d’un médecin légiste observant la sœur jumelle de la créature de Roswell allongée sur la planche à repasser du coin lingerie de son vaisseau spatial.

— Dégun… Pardon, personne n’y croit ici. Tu les vois, les deux gamins, sur leur scooter, avec une bouteille de gaz sur les genoux, et une boîte de clous encore emballée dans son sac plastique de chez Monsieur Bricolage, traversant la ville pour venir jusqu’ici dynamiter le gros goret derrière son portail ? C’est une histoire glauque de plus, une petite histoire de casse qui tourne mal ou une connerie du genre, c’est tout. Regarde-les, tes collègues…

Elle montre du doigt le groupe des six journalistes Old River et Façonnable qui palabrent un peu plus haut dans la ruelle, au soleil.

— Les Parisiens, c’est comme ça que tu les reconnais au premier coup d’œil. Ils se vautrent au soleil, ils bouffent à la terrasse du New York au soleil, ils friment avec leurs portables au soleil. Et ils sont écarlates, à dévaliser les pharmacies de garde après une journée de reportage sur les poissonnières du quai des Belges. C’est eux qui montent la sègue dans cette histoire. Nous, on essaie de garder du recul. Pas facile, avec la pression de la rédaction nationale, mais on essaie.

Je jette un œil sur l’autocollant fixé sur le côté de la caméra : la locale de M6. Une bande de jeunes sympas qui se démerdent toujours pour avoir des images avant tout le monde, ou mieux que tout le monde. Des pros discrets, complètement intégrés et assimilés par les gens d’ici. Derrière nous, la portière arrière du coffre se referme sur le cadavre de la petite vieille encore tordue sous son drap mortuaire. Les ambulanciers s’engouffrent dans leur Espace blanc surélevé et quittent tranquillement les lieux.

Je me tourne vers le portail désespérément clos du député charognard. Il doit se régaler, Papassian, derrière son moniteur de contrôle. Une caméra de vidéosurveillance télécommandée est installée au-dessus d’un des piliers. Elle vient de panoramiquer discrètement, suivant l’ambulance, puis revient se braquer sur nous. C’est un réflexe con, mais je peux rien contre. Je fais un bras d’honneur en direction de l’objectif qui, du coup, ne me lâche plus. La fille à la caméra a toujours ses yeux rivés sur moi, interrogative.

— La Voix du Nord ? C’est ça ? Tu m’aurais dit la Vie du rail, encore. Ou Nous Deux ! Voilà, j’ai trouvé, tu as le look d’un grand reporter pour Nous Deux. Je sais pas qui tu es, ni ce que tu fouines, mais tu es journaliste comme moi je suis peintre. Et comme tu n’as pas non plus le look barbouze…

Silence lourd entre elle et moi, mais surtout entre moi. Chapeau, le Poulpe. Démasqué, deux fois en deux jours. Pas en forme, peut mieux faire. On échange un sourire. J’y trouve même un zeste de complicité. Je change de conversation.

— Vous avez fait des images, ici, avant-hier soir ?

— Bien sûr, on est arrivés au moment où ils bouclaient le quartier. Tu voudrais voir les rushes, c’est ça ?

— J’osais pas vous le demander, mais c’est proposé si gentiment.

— Viens au Café Parisien, à deux heures. Tu vois où c’est ?

Le resto branché, le rendez-vous des journalistes marseillais en vogue et des artistes en verve. Pas de problème.

— Et je demande qui ?

— Parce que tu m’auras oubliée d’ici là ?

— Ça risque pas !

— On me surnomme « Œil de lynx ».

— On nage en plein documentaire animalier. Moi, c’est le Poulpe.

— Le Poulpe ?

Elle s’écroule de rire. Je rectifie.

— Pas « figure de poulpe », simplement le Poulpe.

— J’ai bien compris ! À deux heures au Café Parisien, le Poulpe.

Je prends congé de ma nouvelle copine à l’œil infaillible. La caméra de vidéosurveillance de Papassian s’offre un joli torticolis en essayant de me suivre jusqu’au bout de l’impasse. Je sors de son champ, et me plante devant la maison basse aux volets clos. Les fenêtres de la petite vieille sont restées fermées depuis cette nuit. Ce n’était peut-être déjà plus elle qui m’observait, planquée derrière les persiennes, à une heure du matin.

Un des photographes de presse fait deux clichés de la porte de la baraque. On ne sait jamais, si la vieille faisait partie d’un réseau de fanatiques, elle aussi. On n’est jamais trop prévoyant. Safari-man se recule, concentré sur son diaf et sur les crottes de teckels qui jonchent le trottoir. Il pointe son zoom, un téléobjectif à photographier en gros plan les puces des Martiens depuis la Terre. Nos épaules se cognent. Dans la bousculade, ma carte de presse se retrouve dans le caniveau. Je la ramasse lentement, dissimulant comme je peux la relique que je reluque depuis maintenant une bonne minute. Un signe complice aux journalistes postés à l’ombre, un sourire compatissant à ceux restés au soleil, première ruelle à gauche, premier escalier raide comme la falaise de Solutré, à droite, premier renfoncement de porte, je me pose pour analyser ma découverte.

C’est pourtant pas un quartier de camés.

Et de toute évidence, la petite vieille tordue n’était pas une accro de l’héroïne. Pas raisonnable à son âge. La probabilité pour qu’elle ait été diabétique est assez faible. J’appuie fort sur le piston et arrive à éjecter de la petite aiguille une dernière goutte que je porte délicatement à ma langue.

C’était bien un arrêt cardiaque. On l’a juste un peu aidée.

Je me penche pour jeter la seringue dans une bouche d’égout. Le crépi du mur à la hauteur de mon oreille s’effrite brutalement, une fine poussière me gicle dans les yeux. J’ai bien entendu le sifflement caractéristique, mais pas la détonation. Ce n’est qu’une fois en boule par terre, à rouler sur trois marches dures, que je réalise définitivement qu’on me canarde, et que c’est du travail de pro, avec silencieux.

Descendre à tout prix jusqu’à la petite traverse qui part perpendiculaire, dix mètres en dessous. Je dois avoir l’air stupide à me rouler par terre comme un épileptique en crise. Mais c’est la méthode la plus efficace pour éviter les balles. Un deuxième projectile vient ricocher sur la rampe en fonte, à vingt centimètres de mon pied. Le dos en compote, les muscles tendus, je prends mon élan (expression favorite du Père Noël) sur la dernière marche, me relève et me propulse dans la traviole.

Au même moment, la plaque rivée à hauteur d’œil qui raconte les antécédents du célèbre inconnu auquel la traverse doit son nom prend un sérieux coup de vieux. Le morceau de tôle émaillée bleue se décroche du muret et va chuter au milieu de l’escalier, avec un bruit de ferraille avariée, telle la passoire moyenne. Deux trous copieux.

Mon exécuteur ne rigole pas. Je me redresse, collé au mur qui fait l’angle et regarde où mène cette traviole. Je m’en doutais, c’est encore une impasse. Je suis fait comme un rat (comment c’est fait, un rat ?). Je me penche lentement. À peine le lobe de mon oreille dépasse de l’angle du mur qu’une importante quantité de plâtre explose à l’angle opposé, derrière moi.

Coincé, le Poulpe. Le tireur doit être assez loin, ou pas très adroit. Vu l’arme utilisée, j’opte pour « assez loin ». Je recule de quelques pas dans mon impasse déserte. Trois vieilles portes mal repeintes en vert sombre il y a bien cinquante ans, une porte par pan de mur. De la moisissure dans les coins à l’ombre, une poubelle rouillée sans fond et sans couvercle, une fourmilière en pleine activité autour d’un pigeon défunt, des lézardes le long des crépis comme calquées sur la carte hydrographique d’un massif calcaire, quelques toiles d’araignées alcooliques, une demi-pile de journaux gratuits abandonnés là depuis six mois, un couple adultérin d’hirondelles qui se fout ouvertement de ma gueule et absolument aucune issue.

Mon exécuteur doit profiter de ce calme plat pour approcher. Les murs autour de moi sont trop hauts pour tenter une échappée. Je me cale contre la porte décrépite du fond de l’impasse. Ce que j’aimerais être Alice au pays des merveilles et trouver la potion pour passer par le trou de cette serrure ! Je ne suis pas Alice. L’homme au silencieux va apparaître au coin de la rue et m’aligner. Le Poulpe dans une impasse ? Un éléphant dans un couloir, oui. Par réflexe, je m’appuie contre la porte qui cède sous mon poids.

Je bascule. Tout bascule. Je vais me retrouver face à face avec l’insupportable lapin toujours en retard et sa montre chronomètre à gousset. Le ciel bleu, une mouette désabusée, les lauriers-sauce, un cyprès un peu rachitique et la trogne à l’envers d’un petit gros à l’air jovial.

— Oh Zé ! Si ti’es venu pour les sardines au grill, ti’es arrivé trop tôt.

C’est pas le lapin pressé. C’est pas la reine des cartes à jouer non plus. Un simple préretraité mal rasé, en tricot de corps à gros trous et en short, portant espadrilles et chaussettes à carreaux qui me tend une main secourable pour m’aider à me relever sans abîmer ses nains de jardin.

— Tu es le troisième journaliste à se perdre dans le quartier depuis hier. Tes collègues ont fait des entrées moins fracassantes mais vous êtes bien tous pareils. Toi, c’est quel journal ?

— Pif Poche, mais la version suisse, avec les cours de la Bourse sur la quatrième de couverture.

Un rapide coup d’œil vers la traverse pour apercevoir mon exécuteur qui passe son chemin comme un simple indigène. Taille moyenne, cheveux poivre et sel, gris des pieds à la tête, d’une banalité déconcertante. Pas du tout le déguisement homologué du garde du corps méridional, plutôt la panoplie complète des services secrets. L’homme continue la descente des escaliers, tranquille, les mains dans les poches, sûrement le flingue dans une main et le silencieux dans l’autre.

— Oh Zé ? Pif Poche, c’est pas un journau des communistes, ça ?

Je rassure mon interlocuteur inquiet.

— Ça a bien changé depuis.

Je ne dois pas être convaincant. Mon interlocuteur grimace, j’exhibe une carte de presse, il hausse les épaules et retourne vers son barbecue taillé à l’ancienne dans un vieux bidon d’huile industrielle.

— Si ça te plaît pas, je suis désolé, mais j’ai que ça. Des sardines. Au gril. De toute façon, c’est pas encore prêt.

Le préretraité va poser son paquet de sardines emballées dans les pages du supplément spectacles de la Tribune de Genève, édition d’Aubagne, sur son puits en pneus peints.

— Je te retiens pas plus, Zé !

— Vous avez une sortie sur l’avant de la maison ? Parce que mes collègues vont se foutre de ma gueule s’ils me voient remonter par là.

— Suis moi, Zé ! Je te montre.

Progrès considérable, il ne m’a pas appelé « Blond » mais « Zé ». Bonne nouvelle ! Je dois commencer à faire couleur locale.

***

Mohammed est passé par le vallon des Auffes, pour faire discret.

Les travioles d’Endoume, les escaliers derrière la pizzeria Jeannot, les maisons de pêcheurs en face des pointus ripés et arrimés au sec, l’escalier en bois glissant sous le pont de la Corniche, un autre escalier-passerelle bouché par une accumulation de vieilles chaises recouvertes de feutrine orange, l’ancienne sortie de secours d’une boîte de nuit bâtie à dix mètres au-dessus de la rade, avec vue imprenable sur les îles, et à l’abandon depuis des lustres.

C’est là.

Pas facile à escalader sans se ramasser la gueule, le tas de chaises empilées. Un regard vers le bas, le petit quai est désert. Pas grand monde sur la grande bleue, si ce n’est un pêcheur affairé sur sa barcasse, à quelques brasses de l’entrée du petit port du vallon des Auffes. Un regard vers le haut, la circulation automobile sur la promenade de la Corniche est dense, ça bouchonne à cause du barrage installé par la police à l’entrée de Malmousque. Mais heureusement, les rares joggers qui trottinent à contresens en direction du Pharo n’ont pas l’idée de regarder en bas vers la mer. Tous ces cadres sportifs en manque d’exercice physique ont les yeux rivés sur leur plan de carrière, droit devant. La porte cède.

— C’est moi, frère !

Le combattant de Dieu se faufile en montant à l’intérieur d’un couloir sombre, poussiéreux et encombré de détritus moisis. Boîte à la mode, puis repère interlope, enfin squat insalubre, l’endroit est sinistre à souhait. À cause du soleil éclatant sur les pierres blanches à l’extérieur, Momo a beaucoup de mal à réadapter sa vue dans ce coupe-gorge obscur. Il redoute une réaction de panique et préfère s’annoncer plusieurs fois.

— Ne crains rien, c’est moi, frèr… Con de sa sœur !

Momo vient de se prendre les pieds dans la carcasse d’un vieux piano droit échoué en travers, à moitié calciné, dont le cadre en fonte glisse lourdement d’une marche vers le bas de l’escalier de secours. Toutes les cordes résonnent, le son emplit l’espace, une étagère déséquilibrée vient s’effondrer sur les rares touches en ivoire du clavier, ajoutant au vacarme. C’est Boulez qui serait content. Pas harmonieux du tout, mais rythmiquement intéressant. En y ajoutant deux alarmes de voiture, ça deviendrait rapidement du Varèse. Le visage très pâle de Farouk, mort de trouille, apparaît en haut des marches.

— Mohammed ? C’est toi ?

— Ta mèr’ Farouk ! Qui tu veux que c’est ?

Le combattant de Dieu se dépêtre de son piège dodécaphonique et atteint enfin le haut de l’escalier de secours. Il tend ses bras et serre très fort Farouk contre sa poitrine, lui déclamant quelques conseils belliqueux en arabe, au creux de l’oreille. La réaction est immédiate, Farouk le repousse en l’engueulant.

— Qu’est-ce tu viens me gonfler avec tes conneries, Mohammed. Je m’en branle de ta guerre sainte. Fais-moi sortir de ce trou à rat, plutôt. Bientôt deux jours que je croupis dans cette décharge.

Farouk est à bout de nerfs. Il s’écarte de Momo, le toisant de haut en bas.

— Et puis Mohammed ! Putain de tes os ! Tu t’es vu ? « Le combattant de Dieu ». Quand je pense que ton père il a fait exprès de te déclarer Jean-François à la mairie pour faire plus intégré. Il doit être content, le vieux. Tu devrais arrêter, con de toi. Y’a toujours les flics dehors ?

— Ils sont partout ! Sur la corniche, dans les cités. À Belsunce, ils ont évacué deux fois la mosquée, soi-disant des alertes à la bombe, et ils en ont profité pour contrôler les identités, ces enculés.

— Mais qu’est-ce que j’ai à voir avec tout ce bordel, moi ?

— Toi ? Mon frère ? Regarde !

Momo ouvre le sac de sport qu’il gardait en bandoulière et en sort une poche en plastique contenant deux paquets de biscuits et deux bouteilles d’eau. Puis il en extirpe le journal du jour. Farouk se découvre à la une comme « L’ennemi public numéro un toujours en fuite ».

Son visage passe de blanc à vert.

— Mais c’est quoi, ça ?

— Toi ! L’homme de l’année.

Farouk feuillette nerveusement le quotidien. Momo en profite pour donner quelques compléments d’information.

— Ils ont embarqué ton père aussi. Il attend le prochain bateau disponible à la prison d’Arène. Il doit être content, ça fait longtemps qu’il a pas vu le pays, ton père…

Le coup part aussitôt. Un coup de poing sec, sans hésitation. Momo va s’étaler à la renverse dans la cahute du disc-jockey déjà en piteux état. Les deux derniers vinyles en équilibre sur un présentoir se font la malle, roulent et vont disparaître derrière le comptoir fendu. Farouk hurle.

— Jean-François ! Fils de pute ! Tu sais très bien que, si mon père remet un pied en Algérie, tes frères comme tu les appelles vont l’égorger dans l’heure qui suit.

Farouk récupère Mohammed par le col de sa chemise et le remet debout en le plaquant contre la cloison du bar. La dernière bouteille poussiéreuse encore d’aplomb va rejoindre les deux vinyles parmi les éclats de verres cassés qui jonchent l’arrière du zinc. Le combattant de Dieu a le nez qui saigne, pas fier.

— Jean-François, c’est toi qui m’as conseillé de rester planqué dans ce trou !

— Farouk, con de toi, y’avait pas d’autre solution. Toutes ces patrouilles sans arrêt et partout depuis deux jours. Tu faisais moins le fier quand tu m’as téléphoné l’autre nuit, cerné par les flics. Ils n’ont pas bougé depuis. C’est même étonnant que, nombreux comme ils sont, ils aient pas encore fouillé la mine où tu te caches.

Une étrange vibration les interrompt. Un bateau. Un moteur Diesel puissant, le bruit est devenu familier. Farouk lâche Momo et se tasse sur lui-même. À travers l’épaisse couche de crasse qui recouvre les baies vitrées fendues de la discothèque abandonnée, ils distinguent le patrouilleur qui croise à nouveau à proximité de la digue de Malmousque. Momo reprend son souffle.

— Ils sont sur la mer, ils sont dans la rue, ils sont partout. Même l’armée qui leur file un coup de main. Les militaires ont ratissé toute la montagne de Carpiagne, entre ici et Cassis, pour te retrouver. Laisse-nous le temps de nous organiser.

— Sors-moi de là, Jean-François.

— Je m’appelle Mohammed Al Moudjahid. Mes frères vont t’aider, Farouk.

— Qu’ils restent où ils sont, ces andouilles.

— Ne sois pas sacrilège. C’est toi qui as besoin de nous. Je reviens ce soir avec une solution.

Momo se dégage du bar et se dirige vers l’escalier de secours qui descend vers le petit port pour repartir de cet antre pestilentiel.

— Jean-François, essaie plutôt de sortir par en haut, par l’accès sur la rue. Avec le boucan que tu as fait en arrivant, tous les pêcheurs du vallon doivent être à l’affût sur le quai en dessous.

Le combattant acquiesce silencieusement et s’engage dans l’escalier encore recouvert de quelques lambeaux de moquette rouge qui mène à l’ancienne entrée principale de la boîte, de plain-pied avec la promenade de la Corniche. Arrivé derrière la lourde porte de bois à deux battants, Momo profite du judas installé à hauteur d’œil de videur pour voir si la voie est libre. Il entrebâille le vantail et se glisse dehors, profitant du passage lourd et volumineux de deux joggers en survêtements fluo (le fluo rose, c’est comme les raies, ça mincit) s’en allant bras dessus, bras dessous à une réunion des Weight Watchers.

Enfin à l’air libre. Cette cache est une véritable puanteur. Sortir Farouk de ce trou ! Donc trouver une solution d’ici ce soir, c’est lui-même qui l’a annoncé à Farouk. Des fois, on parle trop. Mohammed repart en direction du centre-ville, certain de se faire arrêter au prochain barrage, trois cents mètres plus loin, mais pas plus inquiet que ça. Ses papiers sont en règle, avec les bons tampons et les photos d’identité récentes.

Il sourit.

Cette photo-là sera sans aucun doute meilleure que la précédente, il y a cinq minutes. En plus, dessus, il sourit. Quelque part, c’est pas du jeu.

Autant c’est difficile de faire une photo au téléobjectif quand on est déguisé en pêcheur sur une barque qui tangue, même avec beaucoup de lumière et une vitesse d’obturation conséquente, autant faire un portrait, confortablement installé sur pied, planqué dans un véhicule banalisé climatisé tient de la galéjade, surtout pour un photographe aguerri des renseignements généraux. Mais les deux fonctionnaires ont tiré aux dés, celui qui planquerait dans le pointu et celui qui planquerait dans la bagnole garée devant la boîte.

C’est Gérard qui est dans le bateau, c’est Michel qui est dans la voiture.

C’est Michel qui aura la bonne photo, et deux jours de vacances en prime. Et Gérard qui aura un coup de soleil monstrueux, le mal de mer pendant deux jours et les frais de réparation du 600 mm Nikon qu’il a foutu à la baille à cause des remous quand la vedette de ses collègues des affaires maritimes est passée trop près de sa barque. Y’a pas de justice.

* * *

Mario Lanza est dans un état !

Il a fêté les retrouvailles avec son cousin, celui qui tient le bar.

Je déboule dans le bistrot, mon chauffeur fait une drôle de tête. J’arrive sans doute trop tôt, il avait pour projet de faire une étude comparative des différentes marques de pastis proposées par l’établissement. Il a commencé dans l’ordre alphabétique avec A pour anisette et B comme Berger mais s’est perdu entre C comme Casanis et J comme Jeannot, le degré d’alcoolémie aidant. C’est pas son cousin qui l’aidera. Le patron du bar a déjà du mal à terminer la rubrique nécrologique de son quotidien, imagine pas qu’il va commencer à répertorier les bouteilles de jaune.

— Qu’est-ce tu branles ici, le Poulpe ?

— J’ai terminé mon premier circuit-découverte, j’aimerais bien continuer la visite.

Mario Lanza tire une gueule de dix pieds de long, descend de son tabouret haut, retrouve son équilibre comme il peut, pose un billet de deux cents balles tout neuf entre les petits verres vides sur le comptoir. Il bougonne quelque chose comme « bande de taches », s’adressant à un interlocuteur mystérieux situé pour lui entre le sucrier en forme de ballon de foot et le vieux poster décoloré et rafistolé au papier collant de l’équipe de l’OM d’il y a cinq ans, dédicacé par Bernard Tapie lui-même. Posté devant le zinc, mon chauffeur attend, stoïque.

— Ma monnaie, Gu !

— Quelle monnaie ? Même si je te fais un prix d’ami, tu me dois encore cinquante balles.

Je sors un billet de ma poche, le pose à côté de l’autre sur le comptoir et tire Mario Lanza par la manche.

— Allons-y. La visite continue.

Il est plein. Un défi aux lois régissant l’équilibre et la délinquance routière. Il me dévisage à nouveau et n’en revient pas.

— Le Poulpe ! Ça alors !

Mario Lanza se trompe de côté et s’écrase le nez contre le battant fermé de la double porte vitrée du bar, malgré les autocollants « Virage Sud » et « South Winners » collés à hauteur d’œil pour éviter ce genre d’accident.

J’ai posé mon chauffeur à la place du mort. Il s’est assoupi instantanément.

J’ai rejoint le quai de Rive-Neuve en cinq minutes. Midi. La lumière est superbe comme toujours, l’architecture urbaine bordélique au possible comme partout, la mairie enguirlandée de drapeaux tricolores comme rarement, la mer d’huile comme souvent, les automobilistes énervés comme jamais et les CRS de plus en plus nombreux, comme il se doit. J’ai garé le taxi sur un passage protégé, laissant Mario Lanza dormir du sommeil du juste en guise d’alarme de voiture.

Puisque tous les journalistes étrangers (… s’entend les non-Marseillais…) s’y retrouvent, je vais essayer d’y asseoir ma crédibilité s’il reste une chaise libre. Le New York, brasserie à la mode, de plain-pied sur le quai des Belges, vue imprenable sur le Vieux-Port, déjà prise par les bagnoles entassées en double file et les cahutes hideuses des vendeurs de billets pour le château d’If.

Œil de lynx, la reporter de M6, avait raison. Je retrouve en terrasse au soleil les quatre chroniqueurs charognards que j’ai quittés dans l’impasse au soleil, devant chez Papassian. Je pénètre dans l’établissement encore vide et commande une Pelforth brune, j’ai besoin d’au moins ça pour me remettre de mes émotions. Assis sur un fauteuil de metteur en scène, dos au mur et face à la porte à tambour, je sirote ma bière, dans le calme relatif d’un restaurant en phase de préparation du service de la mi-journée.

Donc, les services secrets m’ont repéré et essaient de bien me faire comprendre qu’il y a des affaires délicates où il vaut mieux ne pas mettre l’orteil gauche. J’y ai plongé les deux pieds. Farouk est toujours en fuite, le monde entier le cherche pour l’écraser comme un insecte. Son copain Mohammed, s’il n’arrive pas à venger son frère, aimerait bien que le malheureux fugitif lui serve au moins de martyre. C’est toujours efficace, un martyre. Ça justifie les débordements et en plus ça permet toutes les justifications posthumes. Parce qu’en général, un martyre, c’est mort et donc ça ne parle plus.

La petite vieille qui avait sûrement vu l’arrivée des deux gamins avant la boucherie de l’autre soir a été euthanasiée contre son gré. Elle ne pourra plus rien raconter. Par contre, la caméra de surveillance du château fort de Papassian pourrait raconter la même chose. Encore faut-il pénétrer dans la place et retrouver la bande vidéo.

Et nos amis de la droite extrême, propriétaires du château fort en question, se régalent de la situation. Ils ne sont pas les seuls à se régaler, d’ailleurs. La presse se régale, les politiques se régalent, les téléspectateurs toutes chaînes confondues se régalent aussi, écroulés dans le canapé à crédit de leur trois-pièces-cuisine. Pas de coupe de foot pendant au moins quinze jours, plus de tremblements de terre meurtriers depuis longtemps, tous les scandales politiques étouffés par les partis adverses à charge de revanche. Y’a bien les vaches folles… Pas assez mobilisateur, on n’est plus un pays assez agricole.

Deux vaches folles viennent justement d’entrer dans le restaurant et se jettent bruyamment dans les bras de la patronne des lieux, une petite blonde accueillante, enjouée mais un peu mondaine. Deux buses, deux vraies. Les brushings frais du matin et les costumes croisés gris sur mesure, la Safrane avec le chauffeur qui attend garée devant l’entrée, les dentiers refaits de neuf et l’air suffisant à souhait. Deux trognes d’affiches électorales. Deux regards circulaires pour voir si on les voit. Pas de bol, les deux élus du peuple sont arrivés trop tôt. Personne pour les admirer. Tant pis, ils prennent une table à proximité de la terrasse, les spectateurs vont bien finir par affluer.

La planque doit être terminée devant le château fort du porcelet, je viens d’apercevoir Œil de lynx au volant d’une 205 blanche siglée M6 qui remontait vers la rue de la République, mon rendez-vous suivant. Caméra et micro à bout de bras, tenue paramilitaire de rigueur, l’équipe des correspondants de TF1 rejoint les quatre ensoleillés de la presse écrite toujours assis dehors en plein cagnard. Correspondants de guerre, d’accord, mais pas à n’importe quel prix. L’ennemi public numéro un n’est toujours pas sorti de sa tanière, et c’est l’heure de la bouffe.

Je dois débusquer Farouk avant les flics, trouver les raisons de son attaque commando suicide chez ce Papassian qui passe devant moi à l’instant… Une hallucination ? Pas du tout.

Jean-Georges Papassian en chair et en os. Surtout en chair. Le goret vient de pénétrer dans la salle, triomphant, accompagné d’un des hauts responsables de son parti, un qui fait ses choux gras du malaise des cités autour de l’étang de Berre. Les deux responsables (?) politiques sont suivis de près par Ariel Raisenthal, le garde du corps teigneux qui plaidait la légitime défense sur tous les petits écrans de France, l’autre nuit. Papassian a ce regard circulaire caractéristique de l’élu en phase de représentation publique, comme les deux vaches folles précédentes. Lui aussi est déçu, il est arrivé trop tôt. Peu importe, les journalistes des médias nationaux sont là en terrasse. C’est l’essentiel. Fascinés, les yeux braqués vers l’intérieur du resto, vers lui. Ils ont planqué devant sa porte toute la matinée et voilà que l’élu s’offre sur un plateau.

Jean-Georges Papassian a dû soigneusement préparer son speech de fin de repas sur la sécurité et l’immigration clandestine qu’il déclamera à leur intention, comme un forum improvisé et convivial. TF1 est là, Papassian est en position de force pour s’adresser à la France au fond des yeux. Le goret trépigne de bonheur. Son supérieur hiérarchique jubile. Son garde du corps pose un regard glacé sur moi. Je soutiens le regard.

Des yeux jaunes, terribles. Une hyène. La haine personnalisée. Raisenthal ne me lâche pas du regard. Un sourire d’un cynisme effrayant éclaire son visage. Il tend discrètement son index vers mon front et mime le chien d’un revolver avec son pouce plié. Bang, je suis mort. Le message ne peut pas être plus clair. Le goret excité s’approche de la patronne, ses bras grassouillets tendus en avant et ouverts.

— Une table pour trois, Monique…

Mais la petite blonde a perdu son sourire accueillant. Elle a l’attitude d’un chien de chasse à l’arrêt. Elle se retient pour ne pas trembler, ses poings sont crispés, son visage a pâli, sa voix est devenue grave.

— Désolée, c’est complet.

Le goret force son sourire.

— Ah, cette Monique ! Toujours le mot pour rire.

Son collègue de parti fait mine de ne pas avoir entendu. Papassian regarde la dizaine de tables vides dressées autour de lui et se lâche, agressif. Chassez le naturel…

— Comment ça, complet. Mais y’a pas un chat dans ton gourbi…

Sous-entendu « connasse ». Y’a des silences qui ne trompent pas. La maîtresse des lieux ne desserre pas les poings et a du mal à desserrer les dents.

— Un, c’est complet ! Deux, tu ne me tutoies plus jamais ! Trois, je ne servirai jamais à bouffer à un assassin, qui plus est, à un tueur d’enfant qui s’en vante et qui s’en réjouit ! Et quatre, toi et ta troupe de charognards, vous vous cassez immédiatement. Sinon j’appelle les services de l’hygiène pour vous évacuer en camion-poubelle, et par la force s’il le faut.

— Mais Monique…

— Dehors, ordure.

Le supérieur hiérarchique de Papassian est devenu gris souris. Un rictus terrifiant s’affiche sur son visage anguleux. Une caricature. Ce type n’aurait même pas trouvé une place de figurant comme soldat allemand dans le Jour le plus long avec sa gueule de nazi pervers. Ariel Raisenthal ne sait plus quoi faire, désemparé. Il ne peut décemment pas tirer sur tous ceux qui lui résistent, ça va finir par faire désordre. Papassian se cambre, comme un coq. Entre les hyènes, les vaches folles, les buses, les souris, les charognards, les gorets et les coqs, l’endroit commence à faire ménagerie de cirque. Le goret éructe, fort, à la cantonade.

— Je m’en souviendrai, compte sur moi. Tu as pas fini avec les emmerdements.

La patronne montre la porte à tambour avec son index pointé. Le garde du corps se sert du sien pour lui refaire le geste auquel j’ai eu droit il y a un instant. Bang ! T’es morte. La petite troupe s’ébroue et sort, sous l’œil incrédule des correspondants ensoleillés, tellement estomaqués qu’ils en oublient pourquoi ils sont là. Pas un seul micro tendu, la Bétacam reste par terre. Les trois indésirables claquent bruyamment les portes de leur 605 garée en triple file et partent en laissant deux millimètres de gomme sur le bitume. La maîtresse des lieux est droite comme un piquet, au milieu de son établissement, on entend voler la seule mouche présente sur le site, et pourtant elle est minuscule. C’est une des deux buses permanentées qui casse le silence.

— Tu y vas un peu fort, Monique ! Quand même, ces gens-là sont des élus aussi…

Elle se tourne et foudroie l’intervenant.

— Gros con ! C’est toi qui aurais dû lui foutre ton pied au cul quand il est entré. C’est quoi, déjà, tes grandes théories de socialiste avisé ?

L’élu de gauche se lève, outragé.

— Ah non, pas socialiste. Radical, Monique !

— Profite que tu es debout pour faire cinq pas vers la porte à tambour. Tu pousses, c’est radical.

Le petit bout de bonne femme tourne les talons et disparaît vers les cuisines. Le radical n’a pas saisi toutes les nuances et se rassoit. Il jette un regard autour de lui comme lorsqu’il est entré, tout à l’heure, mais là, tout le monde a les yeux braqués sur lui. Il sourit, gêné, et plonge définitivement dans la soupe de poisson fumante que vient de lui apporter le garçon. Je le laisse s’y noyer et tente de prendre de l’avance sur mon rendez-vous suivant.

Mario Lanza ne se réveille pas lorsque je mets le moteur de son tacot en route. Au premier feu rouge, il marmonne « Maman… Maman… » en souriant dans son sommeil. Au deuxième feu rouge, toujours aussi endormi, il chantonne « Una furtiva lacrima ». Il n’a ostensiblement hérité que du patronyme du célèbre chanteur italien, c’est une catastrophe chorale. Au troisième arrêt, on est arrivés en face du Café Parisien, notre destination. Mon passager de chauffeur ne dit plus rien, il se contente de s’écrouler de tout son long sur le siège conducteur en ronflant dès que je sors de la Skoda. Même ses ronflements sont désastreux.

On se croirait sur la place Rouge, le 24 octobre 1917. Une foule silencieuse piétine sur le trottoir. Deux couples à la mine sombre sortent de la salle principale du resto et rejoignent les autres clients devant l’établissement. Je repère ma correspondante du canal local de M6 qui lève son poing vers moi en signe de victoire. Je m’approche et me dresse sur la pointe des chaussures pour observer l’intérieur. Ils sont là, le goret, le nazi pervers et le garde du corps aux yeux jaunes. Attablés au centre du resto, absolument seuls. Papassian fulmine. Le dernier humain présent à l’intérieur est le patron du bar, un grand brun dégarni au type méditerranéen et au profil grec, éternellement debout à côté de sa caisse. J’aurais dû remarquer la 605 garée en triple file, en face. « Œil de lynx » m’explique rapidement.

— Ils sont arrivés il y a cinq minutes, triomphants. Le café était plein. Ils ont repéré la dernière table libre et s’y sont installés, conquérants. Ils sont certainement venus pour une opération de promo journalistique, on est tous là aujourd’hui. Y’a eu un silence immédiat, puis une première table s’est levée, à côté d’eux. Un des types a même jeté sa serviette maculée de sauce tomate dans l’assiette de Papassian. Deux, trois, cinq tables se sont levées. Puis tout le monde… En trente secondes, on est tous sortis sur le trottoir en silence. On en est là.

À l’intérieur, le patron dévisage ses derniers clients sans rien dire, le sourcil sombre. Papassian se lève difficilement, respirant fort. Fou de rage. Rougeaud, les veines gonflées. Si ce type n’est pas cardiaque, avec la dégaine qu’il a et la graisse qu’il traîne…

— Mais merde à la fin, bande de connauds ! On sent l’ail ou quoi ?

Imperturbable, le profil grec du comptoir laisse tomber :

— Dans votre cas, je dirais plutôt que vous sentez le gaz. Celui dont on fait les chambres.

Le chef de section à gueule de second couteau esquisse un sourire satisfait, un réflexe sans doute. Papassian rit jaune, essoufflé. Le garde du corps devient blême. Le patron du bar surenchérit.

— Eh oui, mon pauvre Ariel ! Il faut savoir choisir ses employeurs. Tu fais un peu anachronique avec eux. Si le rabbin Choukroun te voyait…

— Ta gueule, Gilbert. C’est toi qui emmerdais le rabbin Choukroun quand on était minots.

— N’embête pas monsieur Papassian avec des histoires de synagogue, ça lui provoque des ulcères à l’estomac et j’aimerais pas qu’on remette en cause le travail de mon cuistot. Je me tais, le client est roi. Monsieur Papassian, si vous êtes prêt à régler la facture des quarante-cinq couverts qui attendent dehors, je veux bien faire l’effort de vous servir moi-même. Ma serveuse s’appelle Fatima et elle est allée gerber dehors quand vous êtes arrivés. Elle est indisponible pour le moment.

Scène déjà vécue, les trois indésirables se lèvent de concert et sortent du restaurant sous les regards lourds de reproches des consommateurs assemblés sur le devant de porte. Ils laissent à nouveau deux millimètres de gomme sur le macadam et partent se faire un MacDo sur la zone industrielle de Vitrolles.

* * *


Tout le monde a regagné sa table.

Une fois installés, Œil de lynx a confirmé à ses coreligionnaires ma fonction de journaliste nordiste. L’information est passée sans problème, à part le correspondant de France Info qui a déclaré un peu fort qu’on trouve vraiment n’importe quoi dans la presse écrite de nos jours et qu’avec des bras aussi long, je ferais mieux de me reconvertir dans le ramonage à l’ancienne.

Après un repas riche en commentaires, nous nous sommes rendus dans les locaux de M6, près du jardin des vestiges, sous le Centre Bourse. Deux pièces d’identité, trois huissiers, un responsable de la sécurité absent, un laissez-passer mal tamponné, un autre bien tamponné et cinq enfilages de carte magnétique plus tard, on arrive dans les bureaux souterrains du canal local.

Œil de lynx m’a sorti deux cassettes de rushes de son placard qu’on a visionnées aussitôt. Rien de plus que ce qu’on a pu voir sur les autres chaînes. Le pompier mort de rire qui sable le bitume, le flic photographe et ses taches de chutes sur les fesses, la morgue qui embarque le cadavre loin des regards, le scooter abandonné sur le flanc, l’interview expresse du garde du corps, sa bouteille de gaz à bout de bras.

Premier détail choquant, une pièce à conviction comme celle-là aurait du être dans les mains des flics. On peut toujours évoquer la pagaille qui suit une tentative d’attentat ou l’aspect démonstratif des objets cultes.

Deuxième détail, moins flagrant, là ! Je reviens en arrière et arrête le magnétoscope sur une image bougée du fond de l’impasse, où on distingue le portail d’entrée et sa caméra de surveillance. Une drôle de voiture est garée devant. Une BMW, une grosse. Un coupé 850 CSi sombre.

— C’est Papassian qui roule là-dedans ?

— Une 850 CSi, sûrement pas. Ça, c’est la bagnole à son beau-frère.

Je me tourne. Le type derrière moi est jeune, une bonne bouille, des petites lunettes d’intello, l’air de pas y toucher.

— Salut !

Ma copine fait les présentations.

— Van Pulpen de la Voix du Nord. Notre rédac’chef.

— Enchanté, la Voix du Nord.

Le rédac’chef se marre. Il se penche sur le moniteur et confirme.

— Une Béhème de cake comme ça, y’en a qu’une dans tout le département. C’est bien celle de Rinucci, le beau-frère de Papassian.

— Et qui c’est, ce Rinucci ?

— Un élu, comme Papassian. Le même que Papassian mais de gauche.

Le rédac’chef retourne à ses occupations éditoriales, y conviant ma belle correspondante.

— Tu as une minute ?

Œil de lynx s’allume une clope et m’invite à aller l’attendre au troquet d’en face pour reprendre un café. Deux ascenseurs en panne, une sortie de secours bloquée, un escalier en forme d’impasse, trois niveaux de parkings souterrains à forte odeur d’urine, deux junkies, trois cerbères énervés et quatre responsables de la sécurité plus tard, je trouve enfin la sortie de l’immeuble accueillant qui abrite les studios de M6.

Je m’installe en terrasse devant une pression moussue, sous le regard attentif du plus petit chien de garde du monde, un tout petit clébard plein de poils qui aboie à s’en péter les cordes vocales à chaque nouveau client.

Rinucci ? Jamais entendu parler de cet élu-là. Certainement pas un révolutionnaire de la dialectique, ça se saurait. Sûrement un petit baron local, comme tant d’autres. Ma camarade de la presse audiovisuelle me rejoint et reprend les explications une fois le chien de garde calmé.

— Une histoire bien d’ici. L’ex-mari de la sœur de la première femme de Papassian. Un peu compliqué. Un élu lui aussi, mais de gauche. Enfin de gauche ! Comme quand les élus d’ici sont de gauche. Parce qu’une fois dans le fromage…

Le patron du troquet apporte un café dans un petit verre en Pyrex. Le clebs aboie une fois de trop et se fait virer à coups de tongue. Une palabre difficile s’engage entre le maître et son chien pour discuter et savoir qui est le chef ici. On doit attendre la fin de cette explication orageuse pour continuer. Œil de lynx enchaîne.

— Rinucci a une grosse entreprise de travaux public, son beauf Papassian un important cabinet d’architectes et les deux ratissent large. Jamais battus. Si les crédits sont votés par une institution de gauche, c’est Rinucci qui met Papassian sur le coup comme sous-traitant, et vice versa. Pratique, non ?

J’en reste dubitatif.

— C’est peut-être là le nœud de l’histoire…

— Ah, ça ! Comme nœud, tu pourras difficilement trouver mieux. C’est le bon qualificatif. Mais je vois mal un groupe de fanatiques s’attaquer à ce gland de Rinucci. Le genre sinistre et prétentieux, autant d’humour que Bernard-Henri Levy, autant de sex-appeal qu’Arielle Dombasle. Un mec suffisant et pas nécessaire.

Un cameraman passe à côté de nous et entre en coup de vent dans le bar, sa Bétacam à bout de bras. Un barbu pressé, aux cheveux raides noués en queue de cheval. Le clébard se déchaîne.

— Alors, ils l’ont retrouvé, l’ennemi public numéro un ?

Le patron derrière son comptoir hurle pour couvrir les aboiements et désigne son chien.

— Tu le veux, l’ennemi public ? Il est là ! Le prochain client qui entre, j’appelle le GIGN.

Œil de lynx se tourne en rigolant vers son collègue de travail à catogan.

— Tu vois qui c’est, Rinucci ? Tu l’imagines, ce pauvre Rinucci, attaqué par un commando suicide islamiste…

C’est à peu près à ce moment que la bombe a explosé.

* * *

Flash spécial sur la Une, sur Canal +, interruption des programmes toutes radios confondues. À peine la dépêche AFP tombée, le raz de marée s’est déversé sur tous les médias.

Les commentaires à chaud sont significatifs : « L’ennemi public numéro un frappe à nouveau », « La terreur islamiste en plein jour », « L’auteur de l’attentat manqué l’autre soir contre une personnalité du monde politique n’hésite pas à prendre des enfants pour cible », « Odieux », « La vengeance du fugitif », et enfin « Malgré les moyens de contrôle renforcés, une voiture piégée explose en plein centre-ville », « Une école catholique visée par les intégristes ».

Une traînée de poudre. Tous branchés à l’écoute des ondes radio des intercoms de la police, les correspondants de presse affluent en moins d’un quart d’heure vers les lieux du drame, une école près de la place Castellane.

« Le véhicule volé où était dissimulée la bombe à retardement était garé devant l’entrée d’une école. »

Tous les parents de la ville se mettent à courir dans tous les sens, affolés. Standards et lignes saturés. Scènes de panique et immédiatement, embouteillage monstre. Un bordel noir qui s’aggrave encore avec les dépêches suivantes. « Des enfants innocents au centre du drame », « Est-ce un ultimatum ? », « Farouk le terroriste toujours en fuite », « Escalade dans l’horreur », « Un défi aux forces de l’ordre », « Cellule de crise au ministère de l’Intérieur », « Ils n’hésitent pas à tuer des innocents », « L’épouvantable vérité ».

Au bout d’une demi-heure d’amalgame, aucun des reporters n’a été foutu de donner le nom de l’école, ni le nombre exact des victimes. Normal. Tout le monde est bloqué dans sa bagnole, entre la rue Paradis et la rue Sainte. Les journalistes déclament les textes catastrophistes de leurs flashs spéciaux depuis leur téléphone portable ou leur émetteur de voiture, amplifiant sans cesse les informations données par leurs concurrents.

C’est une radio locale qui donne la première le nom de l’école visée. « En s’attaquant au cours Notre-Dame de France, c’est toute la communauté chrétienne qui est attaquée. » Dans les cinq minutes qui suivent, toutes les hypothèses sont émises et toutes les conclusions déjà formulées. « La dernière authentique école catholique de la ville, une cible symbolique » et « La guerre sainte est déclarée ».

Djihad à tous les étages.

Trois quarts d’heure après l’explosion, les premiers journalistes arrivent enfin sur place. Et là, les textes deviennent moins virulents. « On a évité le pire », « À cinq minutes près », « Les vitres brisées à cent mètres à la ronde », « Un véhicule volé ce matin dans les quartiers nord pulvérisé par une bombe artisanale placée dans son coffre ».

Quelques minutes plus tard c’est « Un véritable miracle », « La bombe explose cinq minutes après l’entrée des classes », « Les blessés évacués sur les hôpitaux de la ville ». La première interview d’un démineur sur place remet les pendules à l’heure : « La charge placée dans le coffre d’un véhicule stationné cinquante mètres plus haut dans la rue Breteuil a fait long feu. Le véhicule a été détruit par l’incendie qui a suivi. »

Les commentateurs se rabattent alors sur les malheureuses victimes innocentes mais sont rapidement calmés par la première interview du capitaine des marins-pompiers : « Deux passants ont été légèrement blessés par des éclats de verre, un troisième a été brûlé à la main en essayant d’éteindre l’incendie du véhicule. Nous les avons dirigés vers l’hôpital de la Conception pour divers examens. »

Cruelle déception.

Les caméras arrivent devant l’école et n’ont à se mettre sous l’optique que quelques images minables d’une Audi calcinée encore fumante, de quelques fenêtres brisées, de l’entrée de l’école fermée comme d’habitude à cette heure, des divers pompiers, flics et premiers officiels venus témoigner de leur indignation. Impossible de diffuser ce soir au vingt-heures l’image de la brochette de gamins collés à une fenêtre même pas fendue, donnant sur la rue, morts de rire devant ce grand branle-bas de combat inutile et qui font « coucou » à l’objectif braqué sur eux.

On est loin de la boucherie annoncée.

Les journalistes tirent tous une gueule de dix mètres de long, déçus. Les qualificatifs utilisés le plus souvent hors antenne sont « amateurs », « incapables », « minables », et la phrase « quels branleurs, ces bougnoules, pas capables de réussir un attentat » revient plusieurs fois. À l’antenne, on s’oriente plutôt vers « Un miracle », « Odieux », « À cinq minutes près », « La communauté catholique au centre de l’attentat », « La France visée au plus profond de ses symboles », « Les islamistes ont voulu frapper au cœur de la culture occidentale ».

La dépêche qui me chiffonne le plus est celle qui annonce « Des tracts islamistes revendicatifs découverts dans l’épave de la voiture calcinée ». C’est gros comme une maison. J’espère surtout que Mohammed, le combattant de Dieu, le frère d’Abdelkader, n’est pas mêlé à cette connerie. Il est tellement surexcité qu’il en serait capable.

Installé sur le siège avant de la Skoda, je zappe depuis une heure sur toutes les stations de radio, pour avoir un aperçu complet de l’évolution de la situation. Mario Lanza est assis derrière son volant, dessaoulé, les oreilles qui bourdonnent et la tête qui lui semble avoir triplé de volume. Il psalmodie la phrase rituelle : « Quelle bande d’enculés » à la fin de chaque flash spécial, quelle que soit la station qu’on écoute. Je n’arrive pas à savoir si ses signes d’exaspération sont destinés aux journalistes bavards ou aux poseurs de bombe inexpérimentés. Tout à l’heure, quand Œil de lynx a été bipée, j’ai pas suivi. Inutile d’aller aggraver le bordel inévitable qui suit ce type d’événement. Le lieu de l’attentat était le seul endroit de toute la ville où j’étais sûr de ne pas retrouver Farouk.

— Quand même, quelle bande d’enculés ! Alors patron, qu’est-ce qu’on fait ?

— Tu vois qui c’est, Rinucci ?

— L’élu ?

— C’est ça, oui. Tu sais où il habite ?

— Au parc Talabot. Une fois, j’ai collé des affiches pour lui. Quand on a attaqué les murs de la Corniche en face du Palm Beach, il est venu nous jeter lui-même en personne parce que ça faisait désordre, des affiches électorales à côté de là où il habite. Alors on lui a dit que c’était lui-même qui était en photo géante sur les affiches, alors il s’est calmé et il nous a répondu qu’au contraire, finalement, c’était très bien qu’on voie les affiches…

— Je m’en branle, Mario Lanza. Les colleurs d’affiches me filent des boutons. Et c’est pas une allergie à la colle. Amène-moi chez cette tache.

Nous voilà repartis. Mario Lanza passe par le tunnel sous le Vieux Port pour rejoindre les Catalans direction la Corniche, une fois de plus. La circulation est dense. Le centre-ville est bloqué, la rue Breteuil étant toujours bouclée à cause de l’attentat. Pare-chocs contre pare-chocs, on longe le fort Saint-Nicolas alors que deux cars de CRS, toutes sirènes hurlantes, retournent vers le port. Les Conformistes-Résolument-Sécuritaires évacuent un des quartiers sensibles ? Étonnant. Une Jeep de l’armée nous dépasse à une vitesse défrisante sur la voie de gauche. Un peu plus loin, un beau militaire très énervé arrête notre file de bagnoles après le palais du Pharo, devant le Cercle des Nageurs. Une colonne de véhicules kaki tous phares allumés nous dépasse, des camions bâchés, deux ambulances, suivis par un blindé léger. Un blindé !

Ça y est, c’est la guerre.

On parcourt péniblement une cinquantaine de mètres. Deux motards de la gendarmerie nous doublent à leur tour et se postent à l’angle de l’ancien dépôt des bus des Catalans pour dévier toute la circulation vers l’avenue de la Corse. Ils bloquent la Corniche, ils ont dû retrouver Farouk.

— Je te quitte là, Mario Lanza. On se retrouve à la maison. Tu vois où c’est, les clefs sont sous le paillasson du troisième étage, l’appartement est au quatrième. Sers-toi une grenadine et attends-moi là-bas.

Je saute du taxi et présente ma carte de presse aux gendarmes déjà en poste qui filtrent les allées et venues des piétons. Je pars en courant vers le pont qui surplombe le vallon des Auffes. La mer est d’un bleu ! Une carte postale, avec le château d’If en face, les îles du Frioul au fond, quelques mouettes réparties artistiquement entre les nuages légers, un voilier au large, son spi multicolore tendu par la brise. Deux patrouilleurs et une vedette viennent gâcher l’équilibre du tableau. Une fois de plus, les forces armées cassent l’harmonie de la composition. L’infanterie a garé ses véhicules sur l’esplanade du monument aux morts d’Orient. Plus une seule voiture ne roule sur la promenade.

Je croise les derniers joggers qui évacuent les lieux en courant vers les Catalans, mais personne ne voit la différence avec leur rythme de marche habituel : ils courent. Les ambulances sont garées à l’entrée du pont, devant un bar dont le propriétaire tire le rideau de fer et se casse sans se retourner. Un autre barrage est installé devant le bar des Flots Bleus, de l’autre côté du pont, à l’entrée d’Endoume.

Un groupe armé jusqu’aux dents, habillé de noir et cagoulé malgré la chaleur ambiante, prend position derrière les Abribus. Le blindé léger fait de la figuration au milieu de la chaussée, le canon tourné vers la mer. On ne sait jamais, si Farouk partait à la nage… Parce qu’il doit être là, Farouk. Forcément. Il n’a pas pu quitter le quartier depuis l’autre soir.

La seule possibilité de planque entre les deux haies de tireurs d’élite reste cette boîte de nuit abandonnée, construite sur un bout de rocher surplombant la mer, accrochée aux pierres blanches sur le flanc du pont, et dont l’entrée délabrée ressemble à une grosse verrue sur le trottoir de la promenade. Je crois me souvenir que ce night-club s’est appelé « la Galère », à une époque. Nom prédestiné.

Donc Farouk est là, le GIGN est là, les diverses forces d’intervention sont là, et il manque l’essentiel. Toute la presse est coincée dans le centre-ville, à proximité de l’école visée par l’attentat, sans plus aucun moyen logistique de venir filmer ici. Mauvais plan. Je m’approche en exhibant ma carte de presse. On me laisse passer sans questions. Derrière deux camions bâchés, surprise ! Je découvre une 504 break siglée France 3. La 3 est sur le scoop. C’est ma copine de M6 qui va avoir les boules. L’équipe au grand complet a entamé une grande palabre avec un des responsables militaires. Ils ont l’air ennuyés, autant d’un côté que de l’autre. Je ne capte rien à la théorie des professionnels du service public, mais la situation a l’air grave.

— Nous, on est là pour le compte de la production, pas de l’actu. Ça n’a rien à voir. On faisait un magazine sur la gastronomie marseillaise, on n’est pas là pour filmer les grandes manœuvres. On n’est pas le journal télévisé, on ne peut pas filmer n’importe quoi…

Le cameraman ajoute son grain de sable.

— De toute façon, le journal ne diffusera jamais une image tournée par un technicien image qui soit pas un JRI. Et moi je suis OPS, pas JRI.

Le commandant s’énerve.

— Mais vous êtes la télé, oui ou merde ?

Le présentateur théorise calmement, parlant au gradé avec la même application que lorsque Michel Chevalet explique la science aux spectateurs ébahis de TF1.

— On est la télé, mais on dépend des programmes, pas du journal. Si on vous fait des images, elles ne pourront pas passer…

— Mais c’est un événement d’importance nationale.

Le cameraman devient agressif.

— À plus forte raison si c’est pour le national. Moi, je suis OPS à l’ARP, pas à l’URP. Je fais des images pour l’antenne régionale, pas pour ces gros cons de la direction à Paris. Ou alors, ils me montent à l’indice 75 pour les retraites. Après on discute.

Le commandant s’arrache les quelques cheveux qui restent sous son képi. Le preneur de son s’en mêle.

— De toute façon, on peut pas tourner. J’ai plus de piles dans ma mixette, il faut qu’on retourne à la station pour en prendre.

— Et avec le micro installé sur la caméra, ça suffit pas ?

— Ne plaisantez pas avec ça. Il est hors de question de faire la moindre prise de son sans un preneur de son. Tournez, virez, j’ai plus de piles, pas de son.

— Eh bien s’il le faut, je vais vous les acheter, vos piles.

— Vous n’avez pas le droit d’acheter des consommables qu’on peut trouver dans notre parc de matériel. Parce qu’il y a un code de dépense différent et ça va être l’enfer pour vous faire rembourser.

— Mais je m’en cogne de vos codes de dépense…

L’éclairagiste, jusque-là sous l’effet d’une digestion appliquée et laborieuse (un magazine sur la gastronomie ne se fait pas au hasard), se glisse dans la conversation.

— Sauf votre respect, mon commandant. Tout le monde ne peut pas faire n’importe quoi dans son coin. Vous vous imaginez, vous, un chef de l’infanterie, commander à une section de la marine ?

— Mais ça n’a rien à voir. J’ai presque le même Caméscope que votre truc, là. J’appuie et je filme, et c’est enregistré sur la bande. Avec le prix que ça doit coûter, votre caméra, c’est pas pareil ?

Le cadreur devient rouge.

— Non monsieur, c’est pas pareil. Il est pas broadcast, votre Caméscope. Nous, on est des professionnels. On est les garants d’une qualité broadcast.

Le commandant a l’air de comprendre mieux. Il parle d’une voix plus calme.

— Vous voulez dire par exemple que le Club Dorothée, c’est de qualité broadcast ?

— Exactement ! Par exemple, Dorothée, c’est broadcast.

— Ça va, j’ai tout compris.

Le gradé se penche vers l’oreille du présentateur et lui susurre doucement.

— Cassez-vous, bande de brêles, avant que je vous envoie le GIGN. C’est pas difficile, ils sont tous là, sur le pont.

Le présentateur accuse le coup mais reprend rapidement son ton de voix habituel de moniteur de colonie de vacances pour trisomiques.

— Bon. Allez les enfants, on s’en va, j’ai un montage dans un quart d’heure à la station.

— Ah merde, j’ai fermé la voiture et les clefs sont restées à l’intérieur…

La fin de la phrase du preneur de son est occultée par le vrombissement d’une 750 Suzuki qui déboule à hauteur du blindé léger. Un cameraman siglé TF1 saute de la selle et va se positionner à côté de l’Abribus pendant que son accompagnateur part planquer la bécane à l’abri des ricochets. L’objectif braqué vers le pont désert, il fait son point, son diaf, vérifie son filtre. Une petite lumière rouge s’allume sur le viseur. Il n’en faut pas plus pour que le ballet commence.

Accroupis le long de la rambarde, trois hommes en noir se précipitent vers la porte d’entrée de la boîte de nuit qu’ils défoncent à l’explosif. Le son est mat, pas spectaculaire du tout. Des morceaux de bois volent en éclats, aussitôt un autre cagoulé balance une grenade aveuglante vers l’intérieur. Les hommes se replient et reprennent position aux deux extrémités du pont. Une fumée épaisse sort du night-club. À côté de l’Abribus, un tireur d’élite couché derrière son Garand 270 travaille sa respiration, son œil calé dans la lunette de visée. Un photographe arrive en courant comme une oie, se positionne à côté du cameraman et commence à faire des clichés. Ça y est, tout le monde est là, la mise à mort peut avoir lieu.

Le silence qui suit est effrayant. J’assiste impuissant à un spectacle de corrida sordide. Les portes du toril viennent de s’ouvrir, les spectateurs avides d’émotions fortes attendent que la bête sorte. Je suis accroupi à proximité de deux coordinateurs du groupe d’intervention de la gendarmerie. J’observe leurs réactions, derrière les cagoules. Ils n’en mènent pas large, eux non plus. On a dû les briefer en exagérant un tantinet sur les possibilités de riposte par les armes du dangereux terroriste qu’ils sont venus intercepter. Les deux gendarmes balisent sec pour leurs collègues postés de part et d’autre de l’entrée de la boîte de nuit.

Si je fais le moindre mouvement, maintenant, Bang le Poulpe, t’es mort toi aussi. Je peux pas leur dire que c’est un minot innocent, là-bas dedans. Je ne peux rien faire. J’en chialerais. Sur le pont, toujours rien. Une fumée âcre sort de l’escalier d’accès au squat. Un espoir fugace. Farouk n’est peut-être plus là. Enfui par une sortie dérobée. Ils n’auraient pas déplacé toute une garnison s’ils n’étaient pas sûrs de leur coup.

Ce silence…

Même les mouettes ferment leurs gueules.

Un coup de pied qui vient de l’intérieur, la porte s’ouvre en grand, laissant échapper un nuage jusque-là contenu de fumée grise épaisse.

Jetés depuis l’intérieur, deux paquets de biscuits et une bouteille d’eau vont s’échouer sur le macadam. Tous les tireurs en poste se tendent immédiatement. Un groupe d’hommes en noir s’approche à nouveau, magnum à la main, alors que la frêle silhouette de l’ennemi public numéro un s’extirpe du night-club. Farouk titube et s’avance au milieu de la chaussée. Il regarde d’un côté, de l’autre et porte sa main vers la poche de son blouson crasseux et déchiré par la chute, l’autre soir. La réaction est immédiate.

Deux détonations sèches. Deux impacts à la hauteur des jambes. Le gamin s’écroule en hurlant à la mort.

En trois secondes, les deux groupes de cagoulés sont à portée de tir, bras tendus autour du corps de Farouk qui essaie de se traîner sur ses coudes. Un des deux coordinateurs à côté de moi, soulagé du peu de réplique de l’ennemi, se précipite et crie « Halte au feu ». Les hommes sur le pont s’approchent du blessé. Un mouvement de panique s’amorce dans la troupe quand celui-ci approche sa main de son col.

— Halte au feu, bordel… Mes couilles, les mecs, ne tirez pas ! Il nous le faut vivant.

Le coordinateur est parti en cavalant comme un fou vers ses hommes, sur le pont. Et tous les témoins présents ont entendu clairement une autre voix crier « Achevez-le, il est armé ! ». Les six cagoulés ont tiré en même temps. Un peloton d’exécution à bout portant. Le coordinateur a mis trois foulées pour arrêter sa course désespérée. Il hurle.

— Mais vous êtes tarés ou quoi ? Qui a dit de tirer ?

Personne ne saura jamais. Les secours se précipitent vers le milieu du pont, suivis de toute l’infrastructure logistique qui se met fébrilement au travail. Le cameraman de TF1 s’avance pour faire ses plans de coupe. Le montage sera prêt pour le vingt heures. Peut-être même un flash spécial avant, s’il arrive à avoir un faisceau pour remonter ses images sur Paris rapidement. Après une série de clichés, le corps de Farouk est rapidement dégagé du milieu. Les ambulances repartent, le blindé léger se pousse sur le trottoir, le cirque est fini. Mais les gradés ne se congratulent pas.

Un drôle de type en costume-cravate sombre et lunettes noires sort d’une Golf GTi garée au milieu des véhicules militaires sous le monument aux morts d’Orient. D’un geste de la main, il réunit en un rien de temps tous les responsables sur place. Le briefing dure exactement vingt-cinq secondes. Les gradés se dispersent, pas plus à l’aise. L’homme au costume sombre disparaît au volant de sa petite GTi noire.

Voilà une opération rondement menée.

L’ennemi public numéro un intercepté et abattu après avoir commis un odieux attentat contre une école en plein centre-ville. Dormez tranquilles, braves gens, le danger est éradiqué, le nuisible éliminé, vous pouvez retomber au fond de l’apathie ambiante. Je me retrouve à vomir, écroulé de honte et d’impuissance, derrière le monument aux morts d’Orient.

* * *

Mohammed, le combattant de Dieu, a tourné dans la cité Les Collines pendant deux heures afin de rassembler ses combattants.

Dans la barre Garlaban, il a fait chou blanc. Les frères Kéfir se sont fait choper hier soir avec une bagnole volée, et ils sont en garde à vue à l’Évêché depuis. Dans la tour Sainte-Baume, il a surpris son copain Nordine en pleine copulation avec Dalila, la fiancée de Rachid, un des deux frères Kéfir précédemment nommés. Le marché s’est rapidement conclu : « Tu fais pas l’enculé. Tu dis rien à Rachid Kéfir pour Dalila, je lui dis rien pour les trois barrettes de shit que tu lui as volées, avant-hier ».

Puis Momo a croisé son fidèle lieutenant Hussein Belhadj au bas de son immeuble, devant le minibus des CRS (peint en blanc, c’est moins inquiétant que gris) garé à proximité de l’aire de jeu en béton (peinte de toutes les couleurs, c’est plus riant que gris).

— Mais ti’es fou, Jean-François, con de tes os. Un commando-suicide ce soir ? Moi je peux pas ce soir. J’ai un plan cul d’enfer avec Sabrina, la fille de l’alimentation. On va au Capitole voir « Pocahontasse ». C’est un western d’indiens. Tu veux pas plutôt toi venir avec nous ? Sabrina, elle sort jamais sans sa cousine, la grosse du septième étage du Garlaban. Si tu changes d’avis, on se retrouve ici à six heures. Salut Jean-François.

Déjà bien chauffé par l’utilisation acharnée de ce prénom ridicule, le combattant de Dieu est sorti de ses gonds lorsqu’il a entendu le flash spécial sur la radio tonitruante de la camionnette des Collaborateurs-Rétamés-Surlesgenoux. Il était trois heures de l’après-midi et le temps était à l’orage, surtout dans ses neurones. Un vrai attentat à la bagnole piégée et c’est pas lui qui l’a fait. Fou de rage, le combattant. Évitant tout contact avec les Condisciples-Révoltésparla-Situation entassés dans leurs véhicules garés au soleil et rendus nerveux par les dernières informations diffusées par Radio Nostalgie, Momo est descendu jusqu’au deuxième sous-sol de l’immeuble Sainte-Victoire pour consulter Mouloud, le théoricien du groupe, spécialiste des djihad et fatwa en tout genre.

Mouloud était tellement défoncé, la seringue fichée dans une veine de son cou squelettique, qu’il ne l’a même pas reconnu. Il ne lui restait plus qu’à aller chercher le gros Azédine, un cousin par son oncle, une histoire de famille compliquée là aussi. Au moins, Azédine ne posera pas de conditions stupides. Un vrai combattant, prêt à aller jusqu’au bout. Jusqu’à la mort s’il le faut.

Momo a retrouvé Azédine dans le terrain vague qui jouxte l’ancienne station-service, derrière l’usine Ato chimie. Azédine s’entraînait au lancer de cran d’arrêt sur un vieux pneu placé à dix mètres.

C’est un spécialiste de l’arme blanche, Azédine. Il était temps que Mohammed arrive, son cousin commençait à s’énerver parce que le couteau rebondissait sur les pneus à chaque lancer, sans se planter dedans.

Les deux combattants ont appris avec stupéfaction l’assaut du GIGN et la mort de Farouk par la télé alors que Momo prenait un acompte avec la grosse du septième étage (pendant qu’Azedine faisait le guet devant la porte). Effondrés, ils ont décidé de venger Farouk et Abdelkader coûte que coûte ce soir. Et tant pis pour le plan cul de Hussein Belhadj. De toute façon, la fille du septième étage, c’est pas un si bon coup que ça, elle se fait enfiler en regardant Beverly Hills à la télé par-dessus ton épaule pendant que toi tu t’appliques, et du coup elle se concentre pas.

Et « Pocahontasse », Momo et Azédine, ils l’avaient déjà vu.

* * *

Me poser, dormir une heure ou deux, pleurer une rivière, me bourrer la gueule à force d’hectolitres de bière corse, aller draguer la fille du troisième, m’acheter la collection complète des livres Harlequin, série « héros irrésistible », édités dans la Pléiade, mettre des gifles à Mario Lanza… Je ne sais plus.

Sept heures du soir, j’arrive devant le conservatoire en remontant le cours Julien. Je croise des porteurs de housses encombrantes et lourdes en forme de tuba. J’aurai au moins échappé à ça, les cours de tuba de six heures. Je suis rentré à pied depuis le vallon des Auffes, je pensais que ça me ferait du bien, ça m’a fait que dalle. En un rien de temps, les dispositifs de surveillance se sont allégés. J’ai vu au moins six minibus pleins de CRS hilares repartir vers l’autoroute nord. La circulation s’est fluidifiée dès que le trafic a été rétabli sur la Corniche.

Dans les rues, les gens que j’ai croisés étaient étrangement silencieux, comme conscients de s’être fait berner sans trop comprendre pourquoi ni comment. La proportion de flâneurs arabes sur la Canebière a sensiblement diminué, une réaction de peur, ou un signe de deuil.

J’arrive rue de la Bibliothèque. Pas la moindre trace de la Skoda rouge délabrée de mon chauffeur particulier, cette catastrophe industrielle de Mario Lanza. Déjà parti, jamais venu, garé ailleurs ? Arrivé à l’étage de Miss Monde, je soulève son paillasson pour récupérer mes clefs. La porte palière s’entrouvre en couinant. Je me retrouve le nez à cinq centimètres de ses mollets. Un choc de plus. Je remonte lentement. La petite est en short ultra-court qui moule très serré des formes sans équivoque que je savoure en me redressant. Le tee-shirt trop petit qui recouvre la moitié supérieure est à la mesure du short qui fait ce qu’il peut pour la partie inférieure. Sa voix trahit une sorte d’exaspération.

— Les clefs ne sont plus là, votre copain est déjà arrivé. Il vous attend là-haut.

Il est donc là. Mario Lanza a dû la brancher cul et ça l’a gonflée. J’excuse mon acolyte un peu rustre.

— Il vous a parlé de sa mère, ou bien c’est son côté camionneur qui vous a déplu ?

Surprise, ma voisine.

— Vous en connaissez beaucoup, ici, des camionneurs tirés à quatre épingles, en lin et coton gris souris, avec les cheveux argentés et rasés de près, qui disent merci avec l’accent pointu quand on leur rend un service ?

— Habillé de gris, les cheveux poivre et sel ? Et il m’attend là-haut ? Merci chérie. Tu m’as sauvé la vie.

Je la bloque violemment contre moi et lui roule une pelle sauvage. Et je me casse en catastrophe.

* * *

Ils m’ont donc pisté jusqu’ici. Pas fier, le Poulpe. Si Luis le Catalan sait que les services secrets sont venus prendre l’apéro chez lui, il va l’avoir mauvaise. Et Mario Lanza dans cette histoire ? Peu importe. Il est temps pour moi de régler les affaires courantes et de regagner la capitale. Ils ont pulvérisé Farouk, ils peuvent très bien m’éliminer beaucoup plus discrètement et sans état d’âme.

Je grimpe dans un taxi à l’angle de Garibaldi, direction les travioles infernales du 7e arrondissement. Je vais poser toutes les questions qui me turlupinent à la famille Papassian directement, sans traducteur simultané. Utilisons un langage qui leur est courant, j’ai laissé tous les accessoires nécessaires sous le plancher d’une cabane à lapins désaffectée, à quelques pas de chez eux.

Le soleil est encore haut au-dessus du fort Saint-Jean. À hauteur de la nautique, sur le quai de Rive-Neuve pas loin de la Criée, on croise un gros camion remorque de l’armée qui tracte le blindé léger tombé en panne de démarreur devant le monument aux morts d’Orient, après le coup de force, cet après-midi. Cette vision incongrue provoque le seul commentaire de mon chauffeur taciturne :

— Il paraît que, là-bas, ça a charclé dur, cet après-midi.

Je ne réponds pas : « Là-bas, ça va charcler dur aussi cette nuit. »

* * *

— Ils sont passés, les garagistes !

— Quels garagistes, mamie Laurette ?

— Eh ben, les garagistes. Ils sont passés, les garagistes.

— Ah d’accord, les garagistes ! Allez, bonne soirée, mamie Laurette !

Elle débloque complètement, cette pauvre vieille. Mario Lanza fait un signe gentil à la grand-mère flétrie assise sur son pliant assorti à sa robe de chambre en nylon à grosses fleurs violettes, devant le pas de sa porte. Une brave femme, cette mamie Laurette. Heureusement qu’elle est là pour tenir compagnie à sa mère.

Voisines de palier, toutes les deux. Mamie Laurette rend service à sa mère, et sa mère, c’est sacré. Surtout que, depuis quelque temps, elle a du mal avec la côte, sa mère… Alors c’est mamie Laurette qui lui remonte les courses. Depuis l’épicerie d’en bas jusqu’au sommet du boulevard André-Aune. La rue la plus raide de Marseille. Tous les matins, mamie Laurette se grimpe trois cents mètres à pied sur une pente à presque trente degrés, les bras chargés de cabas remplis jusqu’à la gueule. De sa fenêtre du premier étage, la vue sur tout Marseille est imprenable. Mais à son âge, la maman de Mario Lanza Goudonov serait beaucoup mieux dans une maison spécialisée.

— Ma mère à l’hospice ? Moi vivant, jamais !

Le fils à sa mère monte dans sa Skoda qui a elle aussi de plus en plus de mal à se hisser jusqu’en haut d’André-Aune, tous les jours (sa mère, c’est sacré, je l’ai déjà dit, alors c’est tous les jours). Le boulevard part du pied de Notre-Dame de la Garde et descend jusqu’au cours Pierre-Puget, qui passe perpendiculaire loin en bas. Une vraie piste de saut olympique mais sans tremplin pour décoller. Un toboggan abrupt bordé de bagnoles garées en épi de chaque côté avec, tout là-bas, pour se recevoir, deux rangées parallèles de micocouliers qui font de l’ombre à une série d’immeubles cossus du début du siècle. Un dénivelé dément, mieux que les rues de San Francisco.

« Starskiiii et Heutcheuu, la la la la ! »

Surexcité, Mario Lanza. Enfin débarrassé de son Poulpe. Il chante à tue-tête dans son taxi en mettant le moteur en route. Une épaisse fumée noire entoure la pauvre vieille assise pile derrière le pot d’échappement qui fait néanmoins au revoir de la main et braille une dernière fois :

— Les garagistes ! Ils sont passés, les garagistes !

Première. Drôle de bruit.

— Elle va me porter la poisse, avec son délire sur les garagistes. Ciao Mamie Laurette !

Seconde. Embraye. Accélère. Fais coucou par la fenêtre à mamie Laurette. Tourne à droite. Entame la descente. Freine.

Non.

Comment ça, non ? Non ! Putain, les freins !

Panique à bord du taxi.

Mario Lanza Goudonov est debout sur sa pédale du milieu. Rien ne se passe. Il tire vaillamment sur le frein à main qui lui reste dans les doigts. Le compteur affiche trente à l’heure, les arbres du cours Pierre-Puget sont encore loin, trois cents mètres plus bas. Passe la première. Essaie le frein moteur. Un bruit épouvantable. Que dalle, le frein moteur. Ça sent le brûlé, c’est tout. Le compteur affiche cinquante à l’heure. Éructe haut et fort :

— Aaaaaah non ! Mon vier maintenant.

C’est un très mauvais cauchemar. Le compteur affiche soixante. Ces putains de micocouliers s’approchent de plus en plus vite. Une vieille R5 qui grimpe péniblement à contresens fait une embardée sur le côté pour éviter la Skoda folle.

Ferme les yeux, bande les muscles, sers-toi des voitures en stationnement qui bordent la rue comme tampon pour te freiner. Tourne le volant à droite comme un jobastre. Que dalle, le volant ne sert plus à rien. Rouvre les yeux. La Skoda file droit.

— Zob !

Ce n’est pas un très mauvais cauchemar. Le compteur affiche quatre-vingt. Les voitures en stationnement défilent à toute allure sur les côtés. Et en face, ce putain de camion de livraison arrêté devant l’épicerie qui… Tout le boulevard André-Aune a dû entendre le hurlement de Mario Lanza. La Skoda heurte de plein fouet le coin du pare-chocs avant du camion de livraison à quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure. Les phares gauche des deux véhicules et les ailes qui vont avec volent en miettes dans un vacarme d’apocalypse.

La partie de flipper commence. La Skoda est déportée sur la droite et va se fracasser l’autre aile avant sur les bagnoles en stationnement.

La partie de flipper continue. Le camion de livraison vient de lâcher ses freins sous le choc. Sous le regard éberlué de son chauffeur-livreur qui en reste bouche bée, son bon de livraison signé à la main, le poids-lourd commence une descente du boulevard en marche arrière, écrasant les deux cyclos stationnés juste derrière lui. Le taxi hurlant qui dévale de son côté s’emplâtre dans un véhicule de service de la Société des taux qui essayait d’éviter le camion fou arrivant droit sur lui. La Skoda y perd la portière arrière gauche et une partie de son coffre, l’employé de la Société des taux y perd tout espoir d’augmentation.

Dans la collision assourdissante, les boules pour la pétanque (il y a toujours des boules pour la pétanque dans les coffres) et la roue de secours de Mario Lanza sont éjectées de la malle et dégringolent sur le boulevard à leur tour.

Dérapage.

La Skoda prend une trajectoire en crabe perpendiculaire à la logique.

Heureusement qu’une bétonnière est là pour remettre Mario Lanza sur le droit chemin. Le pare-brise explose. Tête-à-queue immédiat qui arrache un pneu arrière de sa jante.

Demi-tour fumeux.

La Skoda déboule maintenant en marche arrière vers les micocouliers qui sont très proches et deviennent très gros dans le rétroviseur. Un bus municipal qui arrive sur le cours Pierre-Puget pile net pour essayer de laisser passer l’Ovni rouge qui dévale la colline. Les trois autos qui suivent distraitement s’encastrent les unes dans les autres sans même freiner.

Mario Lanza a bien cru voir tout au bout de la rue, loin là-haut, la petite mamie Laurette qui s’éloignait à toute blinde, en lui faisant un signe de la main et en criant « Les garagistes, les garagistes ». Illusion d’optique. C’est bien lui qui s’éloigne. Notre-Dame de la Garde perchée sur son clocher a toujours son insupportable mouflet qui fait coucou de la main. Dernière image d’aplomb avant la bascule des perspectives.

La Skoda se viande sur une AX toute neuve garée en double file à l’angle du cours et décolle à cause de sa vitesse démente. Mario Lanza se retrouve à l’envers à quatre mètres de hauteur, croise un vol de pigeons qui hallucinent, s’écharpe tout l’arrière sur un des arbres et refait un demi-tour, mais en l’air cette fois.

La partie de flipper continue. Renvoyé sur le platane d’à côté, le taxi déchiqueté retombe lourdement sur le toit, effectue deux tonneaux beaucoup plus classiques et va finir de s’écraser contre le mur de l’immeuble du cours.

Dans un demi-coma, la tête en bas, coincé dans son amas de ferraille, Mario Lanza a beaucoup de mal à réaliser que le gros machin sombre qui lui arrive dessus est simplement le camion de livraison qui termine sa course folle droit dans son axe, à seulement soixante à l’heure. Minable.

Le fracas de la collision est démentiel.

Mario Lanza, son volant garni de poils de chèvre, son compteur qui fait de l’aérophagie, ses gourmettes, ses médailles et ses problèmes œdipiens, se retrouvent dans la cave de l’immeuble éventré, en compagnie du train arrière du camion de livraison. Imbriqué est le bon qualificatif.

La partie de flipper se termine avec l’arrivée dans le caniveau de la roue de secours et des deux boules de pétanque qui s’entrechoquent dans un léger bruit métallique. Tilt.

Game over.

* * *

Le soleil est parti se coucher derrière la brume de chaleur du soir sur la rade. La lumière bascule vers le rose sur tout le vallon de l’Oriol. Puis, en un rien de temps, tout prend une teinte bleu pâle : les façades, les murs, les escaliers qui descendent et ceux qui montent, les rares passants et leurs packs de six bouteilles d’eau en plastique, les animaux, les plantes. Il y a toujours un car de CRS garé quelques traverses avant l’antre du député Papassian. Une silhouette connue m’accueille avec une grimace, faute de sourire. C’est trop d’efforts pour lui, il ne peut plus.

— Alors, la Voix du Nord, on fouine toujours ? Pourtant la comédie est finie.

Géronimo est triste.

Amer. Appuyé à son camion, il regarde en l’air, jouant avec la fumée de sa Gitane. Il consent à me toiser. Son expression est terrifiante.

— Je ne sais pas qui tu es ni ce que tu branles ici, mais Jean-François, le frère d’Abdelkader, et son taré de cousin, le gros Azédine, sont passés il y a un quart d’heure. Ils doivent zoner dans le quartier.

Le Chef-Républicain-Sioux se décolle de sa carrosserie et vient appuyer son index sur ma poitrine.

— Je vais te répéter exactement la même chose qu’à eux, la Voix du Nord. Mon service se termine dans une demi-heure. Après, on remballe tout et on rentre à l’étable. Je ne veux pas savoir quelle connerie ils vont faire, ni le rapport que tu as avec toute cette chienlit. Je vous demande simplement d’attendre qu’on ait levé le camp.

Ému. Il a du mal à parler, mon Camarade-Résigné-Souslechoc.

— Abdelkader, ensuite Farouk… C’est deux morts de trop. J’ai pas du tout envie d’avoir à tirer sur Jean-François, ni même sur son abruti de cousin Azédine. Même si je sais pertinemment que c’est ce fils de pute d’Azédine qui a cassé trois fois de suite ma bagnole sur le parking de la cité pour me piquer mon autoradio et mes housses de sièges, mon deuxième autoradio et mes phares à iode, mon troisième autoradio et mon compte-tours.

Il me regarde dans les yeux, glacial.

— Alors attendez qu’on soit partis !

Il se dirige lentement vers l’arrière de son bahut. Géronimo s’arrête au bout de trois pas, reprend sa respiration et se retourne vers moi.

— …Et surtout, ne les ratez pas.

Je laisse les Cheyennes-Résolus-Surlecheminduretour et m’enfonce dans les travioles. Un drôle de tricycle de la voirie surmonté d’un entonnoir géant en aluminium passe dans un vacarme énervant. Au volant du modèle carrossé « spécial rue étroites », un éboueur qui se prend pour Alain Prost néglige toutes les poubelles déposées sur le trottoir de droite et ne ramasse que celles qu’il trouve à sa gauche.

Je m’approche de la porte délabrée du potager abandonné. Le petit caillou est toujours en équilibre sur le dessus. Personne n’est venu. Une odeur de basilic me saute à la figure à peine entré dans le jardin en friche. Une pie s’envole, deux pissenlits. Le cartable de la petite sœur de Momo est toujours là. J’y récupère les deux flingues, le cran d’arrêt, le poing américain mais laisse les grenades quadrillées. On n’est pas à Beyrouth.

Pas encore.

Je ressors du jardinet et longe le mur qui fait l’angle avec la traverse où créchait la petite vieille terminée à la main la nuit dernière. Des éclats de voix. Je stoppe à temps. La Golf GTi noire est stationnée au milieu de la rue, devant l’impasse qui mène chez le député. L’homme au costume sombre a toujours ses lunettes noires sur le nez et s’engueule vertement avec Ariel, le garde du corps. Je n’arrive à saisir qu’une fin de phrase.

— … Le prochain coup, démerdez-vous tout seul, Raisenthal. Vous avez eu du bol cette fois. Comme la dernière fois, d’ailleurs. La conjoncture ne vous sera pas toujours aussi favorable.

Costume Sombre ouvre sa portière. Pas le temps de rebrousser chemin. S’il démarre, on tombe nez à nez, lui et moi. Il ne démarre pas. Il a vraiment une dent contre l’exécuteur des basses œuvres de Papassian.

— J’en connais quelques-uns dans nos services qui seraient prêts à donner un coup de main gratuit au premier qui aura un contrat contre vous. Alors faites-vous discret, Raisenthal. Vous avez assez fait de vagues comme ça.

Cette fois, Costume Sombre grimpe dans sa bagnole et met le moteur en route. Je recule de quelques mètres en rasant le mur et trouve in extremis la solution pour m’esquiver. Je sonne. Il est là. Le préretraité est toujours en short, en sandales-chaussettes à carreaux et en marcel à gros trous. Il a l’air désolé.

— Oh Zé ! Tu arrives un peu tard. On les a finies, les sardines. Ti’as raté quelque chose, on s’est régalé.

Je le pousse gentiment à l’intérieur et ferme sa porte d’entrée au moment où la Golf passe devant sa maison.

— J’ai dû perdre ma carte de presse, ce matin dans votre jardin.

— J’ai rien trouvé, Zé !

L’amabilité de cet amateur forcené de sardines au gril est déconcertante. Il me fait signe de le suivre. Je me retrouve à nouveau entre les nains de jardin, à faire semblant de fouiller dans les herbes sèches, sous son œil compatissant.

— Ils peuvent pas vous donner une autre carte, chez Pif Poche ?

— C’est l’édition helvète, ils sont pingres par tradition.

Je me relève et ouvre la porte dérobée sur laquelle je me suis écroulé ce matin et par laquelle j’ai atterri chez lui.

— J’ai dû l’égarer ailleurs. Ne vous dérangez pas pour moi, je prends la sortie de secours.

— Oh Zé ! Demain, je fais les chipolatas. Si ça te dit ?

— Merci ! Mais je pourrai pas, je suis musulman pratiquant.

— C’est pas un signe de bonne santé, par ici, en ce moment. Je peux te faire deux merguez si tu préfères.

Je salue mon hôte et me retrouve dans le bout d’impasse qui donne sur l’escalier où je me suis fait canarder ce matin. La plaque de rue perforée (ça, c’est du 38 spécial) gît toujours au milieu des marches, entre deux excréments d’animaux domestiques.

Si je grimpe par là, le château du goret n’est qu’à quelques pas. J’attends la nuit.

J’ai promis à Géronimo.

* * *

Eux aussi ont attendu la nuit.

Mais ils sont d’une discrétion telle que trois dobermans dans trois villas différentes se sont mis à aboyer et à hurler à la mort en même temps. Les deux minots sont planqués à l’angle de l’impasse. Ils s’engueulent. Fort.

— Nique ta race, Azédine, ti’es même pas capable de viser ce putain de lampadaire !

Le cousin répond d’une grosse voix qui a du mal à articuler (à cause de son appareil dentaire).

— Ooooh, je t’emmerde, Jean-François.

— Pas Jean-François, putain… Mohammed Al Moudjahid !

— Comme tu veux, Jean-François, mais moi, ma spécialité, c’est les couteaux, pas les lance-pierres.

— Donne-moi ça, tête de nœud.

Momo arrache des mains d’Azédine l’objet de la discorde, une catapulte bricolée avec une vieille chambre à air de vélo. Il place un boulon, vise et tire. Raté. Loin de là, une vitre se brise et un quatrième doberman s’associe au concert canin.

— Salut les jeunes !

J’ai dû leur faire peur. Azédine se relève rapidement (pour son poids), les yeux exorbités, et braque un cran d’arrêt qui n’en finit plus vers moi, en bavant une injure incompréhensible (toujours l’appareil dentaire). Le combattant de Dieu me reconnaît et calme son alter ego.

— C’est le Poulpe. Laisse tomber, c’est un ami.

Azédine laisse effectivement tomber son couteau alors que j’appuie le canon de l’Ultramatic sur son gros nez.

— C’est quoi, votre plan d’enfer, les jeunes ?

— On éteint l’éclairage municipal, comme ça on neutralise la caméra de surveillance, on entre chez Papassian et on égorge tout le monde.

— À deux ?

— Ben non, à trois. Tu viens avec nous, non ?

Sans attendre plus, Momo se retourne et décoche un boulon de plus. Un sifflement, un bruit sec, quelques éclats qui s’éparpillent et l’impasse est plongée dans l’obscurité. On perçoit aussitôt une agitation dans la propriété, derrière le portail. Azédine ramasse son couteau. Les deux minots s’approchent en courant et se plantent devant l’interphone. Le gros s’écarte, son cran d’arrêt à la main. Mohammed sonne un long moment et répond dès que ça grésille à l’autre bout.

— M’sieur, c’est les pizzas !

— Quelles pizzas, on n’a rien commandé.

— Papassian, c’est ici, oui ou merde, m’sieur ?

— Attends un peu, con de melon.

Des pas rapides font crisser le gravier. Le portail s’entrouvre sur une silhouette qui n’est ni celle de Papassian, ni celle de son garde du corps habituel. Une armoire à glace armée d’un pistolet-mitrailleur Uzi fait deux pas vers Momo qui lui sourit connement.

— Ho le bicot, c’est pas correct de faire des blagues, tu vas…

— Je vais rien du tout, m’sieur.

L’armoire à glace s’arrête net. Son imposante stature vacille, l’Uzi tombe à ses pieds. Il porte les mains à son cou, découvre le sang qui macule abondamment sa chemise, essaie de donner l’alerte. Rien ne sort de sa glotte. Et pour cause, Azédine a enfoncé son couteau jusqu’aux cordes vocales. Le grand costaud tombe rudement sur les genoux. Il bascule sur le côté. Sa tête va s’exploser contre la margelle du trottoir dans un craquement sourd.

Les deux gamins pénètrent dans la propriété, façon commando. Je les suis à distance, mon flingue à bout de bras. La 605 arborant un autocollant « La France, aimez-la ou quittez-la » est garée dans le passage. Un halogène éclaire l’allée qui longe le bâtiment, je préfère raser le mur.

La villa n’est pas très grande. Un étage seulement. À cet étage, trois fenêtres fermées par des stores côté ouest, une grande baie vitrée donnant sur un balcon à balustres côté sud. Les bruits de portes qui claquent et de pas précipités à l’intérieur de la baraque ont cloué le bec aux deux grillons qui s’époumonaient au fond de la propriété (deux grillons avec des poumons et un bec, bien sûr).

Une haie de lauriers-roses en fleurs et deux malheureux cyprès rachitiques barrent tant bien que mal l’accès à une piscine creusée vaguement en forme de fleur de lys et éclairée de l’intérieur par trois spots bleu, blanc et rouge.

Il fallait oser.

Au bord de la piscine, une vraie poupée Barbie. Pas de la première fraîcheur, Barbie, mais avec la brosse à cheveux rose, la serviette de plage avec les palmiers brodés en Strass, le bikini à balconnet orange vif, les tongs à talons aiguilles et tous les accessoires. Elle a l’air affolée, Barbie, sur la défensive. Les deux combattants de l’ombre échangent un mot en arabe. Le gros Azédine se jette littéralement sur la poupée Barbie qui se met à hurler instantanément.

Ariel Raisenthal, son Desert Eagle nickelé au poing, apparaît dans l’encadrement de la baie vitrée qui donne sur la piscine alors que Papassian surgit au balcon du premier étage, à l’aplomb de son garde du corps. La grande blonde arrête instantanément ses ululements hystériques lorsqu’elle sent la pointe du couteau lui piquer la carotide. Papassian, livide, gueule un « Non, arrêtez ! » désespéré du haut de son promontoire. Appuyé à la rambarde, le goret ressemble à un affligeant mélange entre Mussolini en début de discours pour la posture et Jean-Paul II en fin d’office religieux pour l’état physique général.

Jean-Georges Papassian en commandeur au bout du rouleau, drôle de vision.

Momo apparaît à son tour sur le bord de la piscine, un Smith & Wesson Mountain Gun dans chaque main, triomphant.

— Bonsoir, Papassian, enculé de ta race !

En dessous, figé sur le perron en marbre qui mène à la piscine tricolore, Ariel Raisenthal est désemparé. Hypernerveux et impuissant. Son pistolet est pointé vers Azédine et sa proie. Le gros Azédine tient la grande blonde vulgaire serrée contre lui, prêt à l’égorger. La poupée Barbie est à deux doigts de tomber dans les pommes. Ils ne doivent pas avoir beaucoup de moustiques, l’été. Je sens d’ici les effluves de son parfum de Prisunic qui empeste. Je fais quelques pas dans l’allée et repère une porte de service entrouverte sur le côté de la baraque.

Mohammed, le combattant de Dieu, pose un des deux canons sur la tempe de la poupée Barbie odoriférante et braque l’autre vers le garde du corps.

— Hé Papassian ! C’est bien ta femme, cette gourde ? Je te laisse le choix. C’est Raisenthal ou elle. C’est toi le chef, ici. C’est toi qui décides.

— Jeanine, ne bouge surtout pas.

C’est tout ce que le goret a trouvé à dire. Mort de trouille, le commandeur sur son promontoire. Dans la situation où elle est, elle risque pas de bouger, Jeanine.

J’étais sûr qu’elle s’appelait Jeanine. La quarantaine bien tapée, siliconée de tous les côtés, déjà liftée, une traînée de rimmel commence à tracer son chemin sur sa joue droite. Le gros Azédine se régale, il tripote son otage tant qu’il peut. Sa main libre se balade allègrement sous le bikini orange. Momo appuie un peu plus son canon sur la tempe de la dame, soudain agitée de spasmes bruyants incontrôlables.

— Je compte jusqu’à dix. Entre un séfarade et la femme de ta vie, le choix devrait être facile, surtout pour toi.

Papassian pâlit un peu plus. J’entends sa respiration difficile depuis le coin de la villa où je me suis tassé. Je profite du compte à rebours pour pénétrer dans la maison et grimper vers le premier étage. Le député prend la décision attendue.

— Jette ton arme, Ariel. Fais ce que ces messieurs te disent.

Ariel serre les dents. Le combattant de Dieu s’écarte de la piscine en forme de fleur de lys et s’approche du perron sans lâcher Papassian des yeux, au-dessus de lui.

— Tu deviens raisonnable, enculé de ta race.

Le garde du corps pose délicatement son calibre 50 sur le marbre des marches qui mènent à la piscine. Momo fait un geste sec du bras.

— Mets-toi dans la lumière, con de tes morts ! À genou devant moi.

Mohammed arrive près d’Ariel Raisenthal. Celui-ci ne bronche pas. Toujours raide comme un if, il regarde l’Arabe en souriant cyniquement. Les deux hommes se dévisagent longuement. Les yeux jaunes d’Ariel plongés dans le regard sombre de Momo n’en sortent pas. Il y a tellement d’ondes négatives qui passent entre eux qu’on pourrait y faire dégeler une pizza royale de chez Findus en moins de trente secondes. Azédine, toujours aussi embarrassé par son appareil dentaire, casse le silence pesant.

— Eh, Jean-François, je fais quoi avec cette connasse ?

Momo explose.

— Merde, le gros. Je te l’ai dit combien de fois. Tu m’appelles jamais « Jean-François ».

Ariel éclate de rire. C’est trop pour lui. Aussitôt, un des deux Mountain Guns lui tombe sur le coin de la gueule. La mâchoire craque. Le garde du corps va s’écrouler sur le bord de la piscine, face contre terre, la joue en charpie, l’empreinte du canon 4 pouces s’étalant des lèvres au lobe de l’oreille droite. Le silence revenu, Azédine insiste.

— Alors, je fais quoi avec elle.

— Tu m’emmerdes, le gros. Nique-la si tu as envie mais fous-moi la paix.

Le gros Azédine doit avoir envie. Il tire brutalement Jeanine par les cheveux vers un coin sombre, tout en gardant le cran d’arrêt pointé sur sa gorge.

Papassian s’effondre un peu plus lorsqu’il perd sa femme de vue. Le couple disparaît derrière le pool-house alors que j’arrive sur le balcon. De dos, simplement éclairé par les reflets bleu-blanc-rouge de son installation lumineuse sous-marine, le goret ressemble à un menhir un soir de 14 juillet. Papassian a les deux mains sous la rambarde du balcon, d’où il essaie d’extraire lentement un Remington à pompe planqué là, fixé grâce à des bandes de chatterton.

— À ta place, je ferais pas cette connerie.

Il lâche le fusil immédiatement et se tourne vers moi. Sa silhouette trapue s’appuie sur la rambarde. J’entends d’ici sa respiration haletante. La crise cardiaque ne doit plus être très loin.

— Qui êtes-vous ?

— Je suis grand reporter pour Maisons & Jardins et je prépare un article sur les villas de rêves entre Endoume et Bonneveine.

— Ta gueule, connard.

— Monsieur Papassian, vous n’êtes pas en position de force. Pas d’injures, s’il vous plaît. Rassurez-moi sur un détail. C’est bien votre garde du corps qui a tué le jeune Abdelkader devant chez vous, avant-hier soir ?

— Tu regardes pas les infos à la télé ? Bien sûr que c’est Ariel. Qui veux-tu que ce soit ? Il s’est régalé, Ariel. Ces cons de melons, y’a que ça qu’ils comprennent…

Le coup part immédiatement. Cette envie me démangeait depuis longtemps. Ses os émettent un drôle de bris et il va s’affaler, démolissant deux bacs de géraniums. Je range le poing américain dans ma poche et relève l’élu par le col de sa veste sur mesure fripée. Je relève le goret en le soutenant par les bras. En dessous de nous, Momo a trouvé un bout de corde et installe un drôle de système sur son cobaye encore dans les vapes. Je cale Jean-Georges Papassian contre la rambarde pour qu’il profite du spectacle son et lumière qui se déroule sous ses yeux. Un cri sanglotant nous parvient du bout du jardin. Sa réaction est immédiate, il s’effondre. Je le retiens tant bien que mal.

— Dis-moi, charogne, ta caméra de surveillance dans la rue, elle marchait, l’autre soir ? Montre-moi la cassette et je te laisse aller sauver ta belle. Je veux juste savoir ce qui s’est passé. Après je te laisse te démerder avec tout ce bordel, ton garde du corps ficelé comme un rôti de bœuf, la femme de ta vie aux prises avec un obsédé, tes états d’âme de politicien outré et vertueux, ta villa de parvenu minable, tes théories sur l’holocauste qui n’a jamais existé, tout ton argumentaire électoral pour dégénérés apeurés, les poubelles habituelles… Je te laisse tout et je me casse. Montre-moi simplement la bande.

Jean-Georges Papassian dresse la tête. Plus rien ne passe dans ses yeux. Un cadavre qui respire. Et encore, péniblement. Le député s’appuie contre le mur pour reprendre son équilibre et me fait signe de le suivre. On traverse la maison pour se retrouver au sous-sol, dans une cave aménagée en régie vidéo. On est plus près de la télé associative de la MJC Maurice-Thorez de la Courneuve que des régies digitales en 16/9 de Canal +. Des moniteurs en noir et blanc de qualité médiocre sont installés sur un plan de travail, sous des affiches promotionnelles pour une bande dessinée sur Clovis, un pèlerinage à Lourdes et une compil’ de chants allemands de la dernière guerre.

Les télés montrent un panorama complet des environs immédiats de la villa. Une caméra filme l’allée de gravier qui donne sur l’impasse, on y aperçoit sur l’image granuleuse les pieds du barbouze tombé pour la patrie devant le portail. Une autre caméra est braquée vers le balcon, on distingue à peine les bacs de géraniums fracassés il y a peu. Une caméra fixée à l’angle donnant sur la piscine nous montre le combattant de Dieu face à sa victime, en grande conversation. Ariel Raisenthal a les jambes entravées et repliées par une corde qui lui enserre le cou. Une horreur. S’il se laisse aller, il s’étrangle tout seul. Momo a l’air aux anges, le visage illuminé par un bonheur indicible. Une autre caméra placée au fond du parc filme le tas de buissons derrière lequel Jeanine a disparue. La caméra donnant sur la rue est aveugle, faute de lumière. Trois magnétoscopes trônent sur une étagère en alu.

Papassian, à bout de souffle, ouvre un placard et me tend une cassette étiquetée « ne pas effacer ». Le député s’écroule sur un des deux fauteuils en osier, effondré. Il a les yeux rivés sur le moniteur montrant le bout du jardin, essayant d’y apercevoir Jeanine et n’y trouvant rien. Je rembobine rapidement, cherche un peu et tombe facilement sur les images espérées.

Play.

L’impasse, vue de nuit. La date d’avant-hier soir s’affiche en bas à gauche. Effectivement, la BMW 850 CSi est garée devant la porte. Le scooter, chevauché par les deux gamins casqués, arrive en roue libre. Abdelkader montre d’un doigt vengeur la grosse limousine. Farouk béquille son deux-roues et fait le tour de la bagnole, regarde à l’intérieur, essaie d’ouvrir une des portes. Fermée.

Au fond de l’image, la petite vieille qui n’a encore rien vu traverse le champ en promenant Sultan, son clebs breveté O’Cédar. Elle disparaît sans avoir même regardé les deux jeunes au fond de l’impasse. La caméra fait un léger panoramique et se centre sur ces nouveaux arrivants. Abdelkader ramasse un gros caillou par terre et s’apprête à le lancer dans le pare-brise, Farouk le stoppe dans son élan et parlemente.

Pause.

Arrêt tremblant sur image contrastée.

— Hé ! Jean-Georges ! La Béhème, là, c’est celle de ton beauf’ ? Rinucci ?

Le député effondré acquiesce de la tête, son regard maintenant rivé sur l’écran où sa protection rapprochée agonise lentement sous l’œil amusé de son tortionnaire.

— Il était ici, avant-hier soir, ton beauf’ Rinucci ?

Papassian n’arrive plus à articuler un « oui » audible. Sa respiration devient problématique. Il va me claquer dans les doigts. Continuons.

Play.

Sur l’image grisouille, les deux gamins piquent une crise de fou rire, déboutonnent leur braguette et se mettent à pisser sur la serrure côté conducteur de la 850 CSi. Incroyable. C’est donc ça, la menace terroriste qui déstabilise la démocratie et remet en cause les fondements de la République. Une blague de potaches.

En bas de l’image, un battant du portail s’ouvre brutalement et deux acharnés sortent comme des furies, bloquant Abdelkader et Farouk avant qu’ils aient pu amorcer la moindre tentative de fuite. Je reconnais Ariel Raisenthal et l’autre armoire à glace. Quatre gifles après, les deux gamins sont sur le bitume, sonnés. Quelques coups de talon dans les côtes plus tard, une silhouette inconnue fait son apparition. Un grand type habillé chic, un peu voûté, la calvitie naissante. Je ne le vois que de dos. L’homme se penche vers les deux gamins étalés par terre et écrase le mégot de son cigare sur le bras d’Abdelkader qui hurle.

Pause.

Arrêt perturbé sur image insupportable.

— Hé, Jean-Georges ? Tu n’as jamais pensé à faire mettre le son sur ton installation ? Tu te prives d’une partie du spectacle. C’est lui, Rinucci ?

Même sans le son, le goret jubile. Au bord de l’apoplexie, il regarde béat l’image de son beauf’ vu de dos qui ostensiblement prend un réel plaisir à utiliser un cendrier humain. Ultime complicité dans l’horreur. Un coup d’œil sur le moniteur d’à côté où son garde du corps agonise en ce moment même déclenche chez lui un soubresaut nerveux. Il marmonne un « Ariel, con de juif » méprisant et lève la tête vers l’écran étiqueté « fond de jardin ». La vue d’une sandale à talon aiguille lui fait perdre son sourire cynique.

Play.

Il neige un court moment sur le moniteur. Puis l’enfer, à nouveau. La juxtaposition des écrans est redoutable. Sexe et violence à tous les étages. Un bon aperçu des programmes de la télé de demain. Mais on est aujourd’hui et c’est pas de la fiction.

Sur l’enregistrement vidéo, Ariel passe une communication téléphonique visiblement fébrile sur un téléphone portable. Il passe son correspondant à Rinucci. Palabre courte. Le beauf’ fait un signe, pouce dressé en l’air. « OK. » Puis il tourne le poing, pouce en bas. Raisenthal qui tient toujours Abdelkader par les cheveux fait le même signe à l’armoire à glace.

Abdelkader et Farouk sont traînés jusqu’au bout de l’impasse. Farouk se débat et arrive à fausser compagnie à son tortionnaire. Il se précipite sur son scooter qu’il fait démarrer et accélère vers la sortie de l’impasse. Il dérape et s’étale limite hors champ. On distingue la roue arrière emballée du deux-roues renversé, c’est tout.

Au premier plan, Rinucci, toujours de dos, assiste à l’exécution. Au second plan, Ariel place un petit 6,35 dans la main d’Abdelkader. Abdelkader terrorisé tire immédiatement plusieurs fois sur le garde du corps hilare. L’arme est vide, mais c’était tellement évident. On ne va pas plaider la légitime défense et en plus prendre des risques inutiles.

Au troisième plan, la petite vieille et son teckel à poil long reviennent dans l’image. Le frère de Momo part en courant, son pistolet à la main. Ariel le suit jusqu’à l’angle de l’impasse, l’appelle et tire. Il se passe exactement ce que la petite vieille a raconté. Elle a tout vu, la vieille.

La suite se passe dans la traviole suivante, hors de portée de l’objectif de la caméra de vidéosurveillance. On distingue simplement Ariel, de dos, qui tire et sort de l’image pour aller achever le gamin.

Jean-Georges Papassian se lève de sa chaise, tend un index tremblotant vers moi et arrive encore à articuler un dernier :

— Les chiens de ta race finiront tous comme ces nuisibles-là ! Une balle dans la nuque ! Vous êtes l’antiFrance, vous êtes tous…

Il rit. Ha ! Ha ! Deux fois. Pas trois, deux. Très fort. Et tombe à la renverse, droit comme un I, les yeux exorbités. Le cœur a lâché. Il renverse le placard à archives qui, dans sa chute, fait exploser en miettes trois des moniteurs sous tension. Instinctivement, il s’agrippe à une tresse de fils d’alimentation électrique qui longent la régie. Papassian, agité par des convulsions à 50 hertz, arrache tout et retombe, entraînant les derniers meubles d’aplomb. Le goret termine sa vie bloqué sous une armoire métallique, la tête coincée dans des composants électroniques qui lui grillent immédiatement les cheveux avant de faire cuire le reste de sa boîte crânienne. L’odeur est immédiatement insupportable.

Je rappuie sur « play » dans l’espoir de voir la fin de la bande. L’image se désagrège. Raisenthal est retourné vers la villa en composant un nouveau numéro sur son portable. La bande se vrille dans le magnétoscope, l’installation fume de tous les côtés. Le dernier moniteur encore en état de marche montre Momo, au bord de la piscine, penché sur l’assassin de son frère. Curieusement, il défait le garrot d’un coup de canif. Incompréhensible. D’ailleurs, je ne cherche pas à comprendre.

Je remonte en vitesse vers le rez-de-chaussée de la villa. En déboulant sur le perron en marbre, je découvre le combattant de Dieu dans la posture du chasseur de fauve vainqueur, un couteau de barbecue à la main, un genou coinçant le dos de ce pauvre Ariel qui fait pitié. Le garde du corps est à moitié évanoui, étranglé, une horrible marque rouge autour du cou. Il divague.

À l’autre bout du jardin, Azédine, un grand sourire découvrant ses dents appareillées, revient du pool-house en reboutonnant son pantalon d’une main. Il tient toujours la femme du député au bout de son cran d’arrêt. La pauvre fille est en larmes. Les trognes réjouies de Mohammed et Azédine me rappellent étrangement celles de Papassian et de son chef de section arrivant au restaurant, triomphants, à midi.

Mêmes saloperies, mêmes satisfactions.

Ce que je redoutais arrive. Momo tire la tête d’Ariel Raisenthal par les cheveux et l’égorge, sans hésitation. Le sang gicle et se déverse abondamment dans la piscine. Le combattant de Dieu se relève et pousse du pied dans l’eau le corps du garde qui commence à couler.

— Alors le Poulpe ? On les a eus ?

— Vous les avez eus !

L’eau de la piscine passe progressivement de tricolore à simplement rouge. Jeanine s’offre une crise de nerfs. J’en ai assez vu pour ce soir.

— Je vous quitte là. Tu as vengé ton frère, j’ai su ce que je voulais savoir. Adieu.

Demi-tour, direction la sortie. Je fais deux pas vers le portail.

— Hé, le Poulpe ! Tu crois pas que tu vas pouvoir quitter le navire aussi facilement.

Je pivote. Momo pointe ses deux revolvers sur moi avec un rictus qui en dit long sur ses intentions. Le gros Azédine s’esclaffe.

— Finis-le Jean-François…

Momo explose.

— Putain, ne m’appelle plus Jean-François, Azed…

La boîte crânienne de Momo explose.

Pile entre les deux yeux. J’ai même pas entendu le chuintement. Mohammed le combattant de Dieu fait le dernier salto arrière de sa carrière et rejoint sa victime dans l’écume tricolore trichlorée de la piscine en forme de lys.

Azédine fait un pas de côté, affolé. Il part en courant vers le fond du jardin, laissant Jeanine en plan. Là, par contre, j’entends distinctement trois coups de silencieux, pas très loin de mon oreille d’ailleurs. Ce n’est qu’au troisième impact qu’Azedine se vautre dans les chaises longues du pool-house.

— Bouge plus, la Voix du Nord !

Le type au costume sombre et aux lunettes noires sort de derrière les lauriers-roses en fleurs. Toujours la même tronche sinistre. Son collègue de travail, le type au costume gris, aux cheveux poivre et sel, et au pistolet à silencieux, celui qui m’a canardé ce matin dans les escaliers à côté d’ici, se dirige tranquillement vers la masse imposante encore frémissante du gros, écroulé entre deux parasols. Une quatrième balle tirée à même la nuque termine le travail. Costume Sombre reprend la parole, un Beretta 92 F délicatement posé sur mon cou.

— Toi, tu viens avec nous. On ne peut pas te descendre ici, tu ferais désordre dans le tableau.

— Comment vous allez l’appeler, cette nouvelle œuvre d’art ? « Vengeance aveugle des intégristes déchaînés » ! Ou bien « Les terroristes frappent à nouveau chez les défenseurs des valeurs morales » ?

— Ne fais pas d’humour avec nous, la Voix du Nord. On n’y est pas vraiment sensibles. Rien contre toi mais ça n’est pas dans notre culture d’entreprise.

L’homme en gris revient et passe à côté de Jeanine qui reste sans voix, plantée au milieu du champ de bataille, tétanisée. Je m’inquiète de la santé de la dame.

— Et elle ?

L’homme en gris lui tire une balle dans la tempe à bout portant. Barbie fait un vol plané maladroit et désordonné jusqu’aux lauriers-roses. L’homme en gris dévisse le silencieux qu’il glisse dans sa poche et jette le pistolet dans la piscine.

— C’était prévu.

* * *

On a quitté sobrement le quartier des travioles, sans se faire remarquer.

Je suis calé sur le siège arrière de la golf GTi, à côté de l’homme au costume sombre, son Beretta appuyé sur mon ventre. C’est son copain aux cheveux poivre et sel qui conduit, seul à l’avant. Mon voisin de banquette, le grand ordonnateur des événements médiatiques à sensation, n’a toujours pas ôté ses lunettes noires. Je vais finir par croire qu’il est aveugle. Non… Là, je déconne… S’il était aveugle, il aurait un pistolet blanc, pas noir.

On entendrait voler une mouche. La seule qui se présente est immédiatement écrasée contre le pare-brise avec le Figaro du jour.

Détendre l’atmosphère.

J’essaie.

— Moi, c’est le Poulpe ! Et vous ?

— Ta gueule.

La Golf s’engage sur la Corniche, direction les quartiers sud. Callelongue ou les Goudes, pour une exécution discrète, c’est le coin de prédilection. Bien lesté, je devrais me morfondre une bonne centaine d’années au milieu de la baie des Singes par 65 mètres de fond avant qu’on ait l’idée de venir m’y chercher.

— Hé, les mecs ! J’ai pas pris mon maillot de bain !

— Ta gueule.

On passe devant l’hélice de César. Plus un seul car de CRS sur toute la Corniche. Par contre, toujours les mêmes pêcheurs stoïques obnubilés par leurs bouchons statiques. Deux joggers nocturnes, un clodo bourré. Tout est d’un calme plat, la mer, les gens, l’intérieur de la Golf. Agrippé à son volant, l’homme en gris marmonne.

— Pourquoi des fouille-merde comme toi viennent toujours semer leur zone et tout compliquer en mettant leur nez au milieu de nos affaires ?

— On va dire que c’est ma raison de vivre.

— On va dire que c’est une raison pour mourir.

— Ha, je croyais que l’humour n’était pas votre tasse de thé, mais vous vous débrouillez pas mal quand vous essayez…

— Ta gueule !

Nous longeons une longue colonne de voitures garées en double file jusqu’au Palm Beach, un peu plus bas. Nos trois regards sont attirés en même temps par une grosse BMW 850 CSi sombre garée à proximité de l’allée d’accès au grand hôtel du bord de mer.

— Ah, vous connaissez vous aussi l’heureux propriétaire de cette limousine ?

— Arrête de jouer au con, le Poulpe. On t’a déjà dit. L’humour, ça nous gave.

Je jette un rapide coup d’œil sur l’habitat proche des rupins locaux, qui étalent leurs piscines à flanc de colline sur notre gauche immédiate.

— N’empêche ! Il crèche à Talabot, juste là. Sans doute dans une de ces somptueuses villas avec garage. Et il vient se garer n’importe comment devant le Palm Beach, en face de chez lui.

L’homme en gris réagit.

— Quand on s’achète une bagnole à huit cent mille balles, c’est pour la montrer. Rinucci doit être à la soirée des socialos. Il a dû venir avec sa Béhème exprès pour faire baver ses collègues du parti.

— C’est quoi comme soirée ?

— Une enculerie caritative pour les pays en voie de développement, mais surtout les pays où c’que les droits de l’homme, et cætera, et cætera, et tout le bordel. Ils ont même Kouchner et la mère Mitterrand en guest-stars, ce soir, pour les discours.

— Et avec la menace terroriste, y’a pas un seul car de CRS pour assurer l’ordre ?

— Allez, le Poulpe, soit pas naïf. Tu connais aussi bien que nous la gueule qu’elle a, la menace terroriste. Au jour qu’il est, elle flotte entre deux eaux chez le gros Papassian. Et on va pas commencer à se prendre le chou pour ces enculés de socialos.

Il est bien remonté, notre chauffeur. Ça doit pas être un grand démocrate de gauche. C’est pas un grand orateur de droite non plus. Intarissable, néanmoins.

— De toute façon, vu les budgets de l’État en sévère régression, que ce soient les enculés de socialos ou les abrutis consanguins du RPR, ils ont à choisir entre utiliser les moyens terrestres du ministère de l’Intérieur pour leur protection rapprochée, ou alors se servir des moyens aériens du ministère de la Défense pour aller se gaufrer des escapades dans les îles en famille. Le choix est vite fait : voyages de rêve sous les tropiques, sans discussion.

Eurêka. Une escapade dans les îles, comme dans ce bouquin à trois sous qui va peut-être me sauver la vie.

— C’est Ludo qui va être inquiet.

Mon compagnon de banquette à Ray-Ban fumées inamovibles ouvre le bec pour la première fois depuis qu’on a quitté le champ de bataille de la villa. Mais il reste concis.

— Qui est ce Ludo ?

— Mon contact ici. Si je ne donne aucun signe de vie d’ici minuit, il…

— Où est ce Ludo ?

Je sens le contact froid du Beretta sur ma tempe. Je montre ma poche de chemise. L’homme au costume sombre y plonge deux doigts et en sort l’adresse pliée du fiancé de la shampouineuse, qu’il lit en se penchant vers sa vitre pour profiter de la lumière des réverbères du troisième Prado.

— Direction la Capelette, Ji. Pé.

Enfin une indication. J’insiste.

— Ji. Pé. C’est Jean-Paul, Jean-Pierre ou Jean-Philippe ?

— Ta gueule !

Ça marche. Je commence à les gonfler sérieux. Je vais essayer une nouvelle tactique, diviser pour mieux régner. Je dédaigne mon voisin de droite au costume sombre et entame la conversation avec le chauffeur au costume gris.

— Comme ton copain a les boules, on va le laisser dégonfler. Je te propose un jeu de rôles. Moi je serais Hercule Poirot en train de découvrir les ficelles de l’énigme, et toi Agatha Christie qui aurait gambergé et organisé tout le fourbi. Je te raconte ce que j’ai compris, tu m’arrêtes quand j’ai faux.

Les deux barbouzes se regardent par rétroviseur interposé, excédés. L’homme au costume sombre s’apprête à sortir sa quatrième phrase de la soirée, je le coupe immédiatement.

— Tu veux faire équipe avec Agatha ?

La réponse est immédiate. Et très douloureuse, surtout à cause de la chevalière. Ma tête va rebondir contre la carrosserie. Le goût du sang remplit ma bouche.

— J’aimerais surtout que tu te taises, connard !

Malgré une dent qui se balade et un mal de chien à articuler, je persiste.

— Putain, tu es mauvais joueur ! Regarde ton copain Ji. Pé ! Il est pas comme ça, lui ! On joue toujours, Ji. Pé ? La partie commence à cinq cents balles.

Dong. Poivre et sel se prend au jeu.

— D’accord, le Poulpe. Je te parie cent sacs que tu n’as pas la bonne explication.

Costume Sombre s’agite.

— N’entre pas dans son cirque, Ji. Pé. Tu vas te faire avoir.

— Viens pas me gonfler, Roland. D’accord pour cent sacs, le Poulpe ?

— Tenu, pour cent sacs !

Roland, le cogneur au costume sombre et aux Ray-Ban foncées, s’écarte de moi avec une grimace. Il m’observe comme un insecte nuisible alors que Ji. Pé ne me lâche plus des yeux dans son rétroviseur.

— Alors, le Poulpe ?

— Alors voilà. Papassian, charogne d’extrême droite, et Rinucci, branleur mondain de gauche. Ces deux types sont cul et chemise. Même vaguement parents. Deux petits beurs viennent pour taxer la Béhème du Rinucci devant la porte de la charogne. C’est une situation rêvée. Les gamins se font choper par Ariel, le garde du corps entreprenant. Boucherie-Charcuterie-Salaison-Artisanale. Papassian en profite pour s’improviser une campagne de promotion gratuite. Il ressert son intox habituelle et passe sans sourciller du rôle d’assassin à celui de victime du terrorisme aveugle. Manque de bol, la voisine d’en face en a trop vu. Ariel remet le couvert et flingue la petite vieille qui…

— Tu as perdu cent sacs !

Ji. Pé vient de hurler de joie. La Golf a même fait une embardée. Roland s’accroche au siège en maudissant son partenaire.

— Tu as tout faux, le Poulpe ! La petite vieille, c’est moi qui l’ai piquée. Et Papassian n’a fait que suivre la voie royale ouverte par Ariel…

Ji. Pé jubile, Roland s’énerve.

— Tu vas pas tout lui raconter ?

— Je vais me gêner ! Il vient de perdre cent sacs, je peux bien lui donner la bonne réponse. D’abord je vais te raconter Ariel ! Tu t’es pas posé la question de savoir pourquoi un antisémite notoire avait engagé un juif pratiquant comme garde du corps ?

Je me suis effectivement posé la question. J’ai pas trouvé la réponse. Poivre et Sel poursuit son explication.

— Ariel Raisenthal était un des principaux agents du Mossad en France. Il s’est fait virer des services secrets israéliens après une grosse bavure, un ratage de taille avec nos services. Ce type détestait les Arabes, peut-être plus que Papassian lui-même. Papassian l’a engagé pour s’offrir une respectabilité vis-à-vis de la communauté juive, et pour lui laisser faire le ménage à sa place dans les affaires de bougnoules…

Roland ne dit plus rien, il regarde distraitement les micocouliers du Prado qui défilent. Maussade lui aussi.

— …On est toujours restés en contact avec Raisenthal. Entre gens des services secrets, c’est normal. Même si certains auraient bien aimé lui faire la peau, à Raisenthal. Pas vrai, Roland ?

— C’était un enculé !

— N’empêche que l’enculé en question nous a filé un tuyau en or.

Je porte ma main à la bouche pour essuyer le sang qui coule de ma lèvre. J’ai beau faire le mariole, c’est à hurler de douleur. Mais je suis tellement près du but, je relance.

— Quel tuyau ? Cent sacs de plus dans la partie !

Roland gronde.

— Ji. Pé, bordel !

— Quoi, Roland. De toute façon, dans moins d’une heure, le Poulpe finira en encornet farci. Alors…

La Golf s’arrête au feu rouge du rond-point du Prado. Roland en profite pour sortir un autre flingue de la boîte à gants, identique à celui qui a fini au fond de la piscine, chez Papassian. Poivre et Sel sort le silencieux de sa poche et le passe à son coéquipier qui le visse aussitôt au bout du canon. Le feu passe au vert, Ji. Pé continue.

— On a croisé Ariel avant-hier midi. On lui a raconté qu’on cherchait une opération de diversion un peu spectaculaire. Il avait comme une dette morale envers nous, toujours un vieux reliquat de sa grosse bavure.

Roland réagit, hors de lui.

— Un reliquat ? Faire flinguer deux agents à nous délibérément parce qu’ils sont d’origine palestinienne ! Tu parles d’un reliquat !

— Calme-toi, Roland. Cette affaire-là est classée. Terminée. Donc, l’autre soir, dès que Raisenthal a vu les deux bougnoules autour de la Béhème du beauf’, il nous a prévenus. On lui a donné le feu vert. Et on a juste un peu aidé les médias, en gonflant les dépêches d’agences. La mayonnaise a mieux pris que ce qu’on espérait. La parano, dans ce pays, c’est quelque chose…

Pour une opération de diversion, c’est plutôt réussi. La France entière à l’affût d’un dangereux voleur de bagnoles. Je remets mille balles en jeu pour connaître le fin mot de l’histoire.

— C’était quoi, l’objet de la diversion ?

Roland enlève ses lunettes noires, pointe l’arme enfin équipée de son silencieux vers moi et plonge son regard dans le mien. Ses yeux sont d’un bleu clair terrifiant.

— Nous avons eu un problème avec Superphénix, un très, très gros problème.

Je prends quelques secondes pour réaliser. Le tueur au costume sombre et aux yeux d’acier vérifie le chargeur de son pistolet et enclenche une balle dans le canon. Poivre et Sel prend le relais.

— Et avec les options catastrophiques de la Présidence en matière de nucléaire, c’est pas le moment d’annoncer au monde entier Tchernobyl-sur-Isère. On avait un besoin urgent d’une tête de Turc, un dérivatif… L’union nationale, c’est une vieille recette efficace qui marche toujours. Il suffit de trouver un loup dans la bergerie. Le coup des terroristes qui peuvent cogner n’importe où, ça frappe bien les esprits. Là, c’est un Algérien qui a joué la tête de Turc.

— Pas mal, Ji. Pé ! Deux jeux de mots dans la soirée. Sans déconner, vous devriez monter un numéro comique, Roland et toi. Et la voiture piégée, cet après-midi, devant l’école ? C’était vous, aussi ?

On arrive dans le quartier de la Capelette. Ji. Pé regarde attentivement les plaques de rues qui défilent tout en me parlant.

— Qu’est-ce qui frappe les esprits aussi ? Une école. Les enfants, victimes innocentes. Mais on n’allait quand même pas tuer des mômes. On a fait foirer la bombe juste après l’heure de la rentrée des classes.

— Et ça vous a permis de justifier l’assaut de l’armée française au grand complet pour éliminer ce pauvre Farouk avant qu’il puisse parler. Vous l’aviez repéré depuis longtemps, Farouk ?

— Bien sûr ! Depuis le premier soir. Endoume, c’est tortueux mais pas très grand, comme quartier.

— Et moi ?

— Pareil, dès ton arrivée. Les taxis, c’est un bon réseau d’information aussi. Comme ils sont toujours en défaut d’un papier ou d’une autorisation, on a plein de moyens de pression. Un plan d’enfer, les taxis…

— Mario Lanza ?

— Mais bien sûr, Mario Lanza. Le pauvre. Dommage que tu puisses pas lire la rubrique des faits divers demain matin, le Poulpe. Je suis sûr que la fin de Mario Lanza t’aurait amusé.

Tout se met en place. Je trouvais bizarre que le fils à sa mère marche dans ma combine foireuse. Je comprends mieux maintenant pourquoi il ne me lâchait pas, et surtout la drôle de tronche qu’il a faite quand il m’a revu vivant après le canardage de ce matin.

— C’est là !

Ji. Pé pile et fait craquer sa marche arrière. La Golf s’engage dans une petite rue éclairée par deux réverbères détraqués qui scintillent d’une lumière verdâtre et par les néons bleus de l’enseigne du bar « Chez Ludo », installée sommairement sur l’ancienne plaque peinte qui annonçait « le bar des amis ».

Un rade, un vrai. Un bar de sortie d’usine recyclé en rendez-vous des motards. Devant la porte, une Harley, une Triumph, une très, très vieille Honda et une mobylette orange avec guidon cintré, décalcomanies et fanions de l’OM, garée sans complexe à côté des gros cubes.

À travers la vitre opaque de dix ans d’intempéries et de pollution, on distingue quatre gus assis autour du tapis de cartes, et un grand balèze à Perfecto, banane et rouflaquettes qui essuie des verres derrière son comptoir. Je donne le mode d’emploi à Costume Sombre et à Poivre et Sel.

— Ludo, c’est le grand derrière le zinc. Le mot de code pour dire que tout va bien et pour qu’il vous lâche la grappe, c’est : « Alors, vous aussi, vous êtes homosexuels ? »

— Tu te fous de notre gueule, le Poulpe ?

— Pas du tout. Maintenant, si vous préférez, j’y vais moi-même.

— Et tu nous échappes. Pas question ! Roland, vas-y, je garde la bagnole et notre comique de service.

Costume Sombre donne le pistolet à silencieux à Ji. Pé, planque son Beretta dans sa veste et bascule le siège devant lui pour pouvoir s’extraire de la Golf.

— Si tu nous as menés en bateau, tu vas crever beaucoup plus lentement que prévu, le Poulpe.

Il fait deux pas vers l’entrée, s’arrête et revient se pencher vers moi, circonspect.

— Alors, c’est quoi déjà, la phrase ? « Vous êtes homosexuel aussi »…

— Non, pas du tout. C’est un code, chaque mot a son importance. Il faut dire : « Alors, vous aussi, vous êtes homosexuels ? ». Ludo doit vous répondre très précisément : « Pour la partouze de ce soir, c’est trop tard. »

Roland se relève et se dirige vers l’entrée du bar en marmonnant « Qu’est-ce que c’est que cette connerie, encore ». Poivre et Sel, les mains rivées sur le volant, ne quitte pas son acolyte des yeux. Le barbouze en costume sombre entre dans le bar, s’approche du grand costaud à banane et rouflaquettes, se penche par-dessus le comptoir et lui glisse ces quelques mots doux à l’oreille.

La réponse ne se fait pas attendre.

Le grand Ludo profite de la proximité de leurs visages pour lui mettre un monstrueux coup de boule dans la tronche. Roland disparaît de notre vue alors que les joueurs de belote contrée se lèvent comme un seul homme et se précipitent vers le barbouze écroulé au sol pour l’achever.

Ji. Pé s’affole et sort son flingue qu’il pointe immédiatement sur moi. Je reste serein.

— C’est bien ce que je disais, on arrive trop tard pour la partouze.

Un coup de feu claque à l’intérieur.

Ji. Pé détourne son attention vers le bar, une demi-seconde de trop.

Je m’agrippe à son poignet d’une main, à ses cheveux poivre et sel de l’autre. Je bascule de tout mon poids vers l’avant, en tirant sa tête en arrière. Son crâne explose la vitre de sa portière alors qu’une première de ses balles sans détonation passe en sifflant à quelques centimètres de mon oreille droite et perfore le pare-brise arrière. Je cogne le plus fort possible trois fois de suite sa nuque sur ce qui reste de verre brisé, là où la vitre sort de la portière.

Instinctivement, il tire à nouveau.

La deuxième balle fracasse la vitre côté passager et éteint définitivement le néon bleu de l’enseigne lumineuse du bar. Je lui tords le bras et arrive enfin à lui faire lâcher son flingue que je récupère aussitôt sur le siège en skaï. Il s’accroche au volant pour essayer de reprendre son équilibre. Les réverbères de la rue qui stroboscopent rendent la scène psychédélique.

Je tire au jugé. Poivre et Sel sursaute et va se flanquer brutalement contre l’habillage intérieur de sa porte qui prend un sérieux coup de vieux et une drôle de teinte rougeâtre. Je tire encore, sans viser vraiment. La portière s’ouvre sous le choc et le tronc perforé du bavard Ji. Pé bascule à l’extérieur de la Golf. Je le propulse dans le caniveau pour prendre sa place. Il s’y répand mollement.

À l’intérieur du rade, Roland, debout, le nez en sang, tient en respect à bout de canon les cinq occupants des lieux qui aimeraient bien finir de lui faire la peau. Il jette rapidement un coup d’œil vers moi alors que je passe la première et fais crisser les pneus. Costume Sombre hurle.

— Les clefs de la Triumph…

En face de lui, les cinq loubards muets ne sont pas du tout décidés à lui prêter leur bécane. Costume Sombre tire à nouveau et descend un miroir au fond de la salle. Il tire encore sans leur laisser le temps de réagir et descend la vitre déjà fendue de la porte d’entrée. Ludo essaie de calmer le jeu, ses deux mains tendues en avant.

— T’énerve pas, t’énerve pas… Je suis pas un pédé, mais on peut discuter quand même…

Roland tire et éclate le distributeur de cacahuètes. La banane du grand Ludo prend de la gîte, son moral avec.

— Tu peux la prendre, ma Triumph. Y’a pas besoin de clef. Simplement tu nous la ramènes quand tu as fini ta promenade digestive !

Roland se précipite à l’extérieur sans dire merci, enfourche la belle anglaise qui démarre au quart de tour et me retrouve en moins de dix secondes. Pas difficile, les rues sont désertes. Je vois son phare rond s’approcher à toute allure dans le rétroviseur de la Golf. Je contrôle mal un dérapage bordélique, m’empale l’aile arrière à l’angle d’un muret dans une gerbe d’étincelles et m’engage comme un malade dans une ruelle étroite encore pavée qui longe des friches industrielles invraisemblables. La Triumph dérape sur sa roue arrière. Roland retrouve miraculeusement son équilibre et s’engage à son tour derrière moi. Il me rattrape à nouveau.

Je fonce. Roland aussi. La traviole qui mesure tout juste la largeur d’une voiture n’en finit plus. Le ronflement du moteur de la moto remplit mon habitacle. Le barbouze au costume sombre est maintenant à moins de deux mètres derrière moi. Je vois son rictus effrayant, maculé de sang, ses yeux bleus froids rivés sur mon rétroviseur. Si une autre bagnole arrive en face, on est mort, tous. Moi, Costume Sombre aux yeux d’acier, et le conducteur d’en face. J’ai pas envie d’être mort. Pas tout de suite. Par contre, le tueur professionnel qui me colle aux basques…

Un éclair de lucidité. Ça m’arrive quelquefois.

Je pile.

Je tire sur le frein à main et me dresse sur les pédales en bandant mes muscles. La Golf bloque ses roues. Costume Sombre n’a même pas vu les feux stop s’éclairer. Trop près de mon pare-chocs. La collision est immédiate. Le bruit assourdissant. Les rares vitres encore intactes de la bagnole explosent. La tôle du toit au-dessus de moi se creuse au passage de la masse d’acier de la moto. Je me tasse sur le siège.

Étrange spectacle que l’amalgame de la Triumph et de son conducteur rebondissant sur le capot puis sur la chaussée devant moi, allant se cogner pendant une cinquantaine de mètres contre chaque mur des usines qui longent la ruelle, s’émiettant à chaque choc. Un dernier vol plané glissé et la carcasse du gros cube va se planter contre la grille rouillée d’une fonderie abandonnée.

J’aperçois entre les débris métalliques la silhouette de Costume Sombre qui force sur ses bras pour se dégager de dessous la Triumph. Peine perdue. Une traînée de feu entoure la moto dont le réservoir explose rapidement. Des morceaux de n’importe quoi retombent çà et là sur les pavés de la ruelle. Je récupère le flingue à silencieux et sors de la Golf en piteux état elle aussi. Je desserre le frein à main et profite de la légère déclivité de la traviole pour la pousser. Mon épave roule lentement pour aller se caler sur le brasier.

Je me baisse et ramasse une tige graisseuse tordue et plantée entre deux pavés. C’est Ludo qui va faire la gueule quand il retrouvera la béquille de sa bécane dans cet état. Il pourra encore s’en servir comme presse-papiers, ou pour caler Escapade au paradis dans la bibliothèque en pin de sa liste de mariage.

Il fera ce qu’il veut.

Je quitte le quartier avant les premiers Canadairs.

* * *

Tonnerre d’applaudissements.

Jacques Rinucci quitte la tribune en souriant, reboutonne sa veste croisée, serre une main complice aux notables invités qui daignent se lever du bout des fesses. Les élus locaux se sourient. Un invité chinois, grand témoin de la soirée, congratule le brillant orateur. La congratulation est traduite par un autre Chinois, invité aussi mais moins persécuté donc moins grand témoin que le premier. Rinucci remercie en retour. Le remerciement de retour est traduit au grand témoin invité par le même Chinois traducteur. Le traducteur ne doit pas traduire tout comme il faut parce que le grand témoin persécuté fait une drôle de grimace gênée.

Jacques Rinucci s’en branle. Il descend de l’estrade fleurie, se prend les pieds dans les câbles des micros de la télé régionale, se rattrape limite étalage sur la maîtresse du préfet. Il aurait bien aimé s’étaler sur la maîtresse du préfet, mais le préfet est assis à côté. Il se contente d’un sourire appuyé. Il se rattrapera demain après-midi. La chambre est déjà réservée au petit hôtel en face de son bureau. Encore une qui va faire une brillante et fulgurante carrière dans les arcanes des institutions locales. Une hôtesse en bleu et blanc s’approche, tout sourire elle aussi.

— Monsieur Rinucci ? Un appel pour vous à l’accueil.

Jacques Rinucci traverse le hall du Palm Beach à grands pas, distribuant quelques sourires aux éventuels électeurs assis çà et là sur les banquettes en cuir de l’hôtel. Un vieux beau en short lui rend un « Good Evening » enjoué. Un Américain. Touriste. Avant que ce gus ait sa carte d’électeur ici ! Rinucci change immédiatement d’attitude, reprend automatiquement son expression habituelle d’arriviste sinistre et prétentieux et s’engouffre dans la cabine insonorisée. À l’autre bout, la voix est jeune, franche, mais inconnue. La communication n’est pas excellente.

— Vous êtes bien monsieur Rinucci ?

— Oui, bonsoir !

— Vous êtes bien le propriétaire d’une BMW 850 CSi ?

Rinucci pâlit.

— Bien sûr, pourquoi ?

— Je viens de retrouver votre voiture, volée certainement…

— Quoi ! Ma voiture ! Mais c’est impossible… Je l’ai… Qui êtes-vous ?

— Un amateur de belles caisses. J’ai retrouvé la vôtre.

— Elle est abîmée ?

— Hé ! Pas de panique, mon gars. Elle a pas l’air trop esquintée. Je vous attends à la deuxième barrière du vallon d’Ol. Vous voyez où c’est, à côté du plan d’eau ? C’est là que je l’ai trouvée.

— Comment savez-vous que…

La communication est interrompue. Rinucci sort de la cabine en sueur et se précipite pour commander un taxi au comptoir d’accueil. Il parle seul.

— Les enculés, ma Béhème… Ah les enculés !

Il récupère son attaché-case Vuitton auprès de la gamine du vestiaire à qui il ne laisse pas un centime de pourboire (trop jeune, pas encore sa carte d’électrice) et sort de l’hôtel, fébrile.

Le taxi arrive au Vallon d’Ol vingt minutes plus tard.

Lunaire.

Au beau milieu d’une étendue aride, la réserve d’eau de secours de Marseille. Un immense barrage construit en pleine garrigue, à flanc de colline, au nord des quartiers nord, à proximité d’un énorme bâtiment délaissé, une station d’épuration et de traitement des eaux digne des meilleurs décors de films de science-fiction des années 60.

Quelques routes forestières s’éparpillent dans les caillasses, surplombées par le massif de l’Étoile et son émetteur de télévision balisé de rouge qui pointe son antenne vers le ciel. Une vue imprenable sur la rade entière. Un site complètement désertique, à cinq cents mètres des dernières habitations du quartier de Saint-Jérôme. Un endroit calme, idéal pour dépecer les motos volées, tirer les lapins hors saison, tirer un coup en saison et éventuellement se débarrasser des cadavres gênants, bagnoles ou autres. Pas un chat, juste quelques grillons fatigués.

Quand le taxi s’est pointé à la première barrière, en haut de la côte surplombant le vallon, les appels de phares de la BMW stationnée au bord du lac artificiel ont fait office de balise. Une fois arrivé à proximité de sa Béhème retrouvée, Rinucci a remercié le chauffeur du taxi pour sa célérité en lui donnant sa carte de visite. S’il a besoin un jour d’un appui administratif, surtout qu’il n’hésite pas. Le chauffeur aurait sans doute préféré un billet de deux cents balles mais il n’a pas osé traiter son client de pédé à cause de l’adresse et de la fonction d’élu stipulées sur la carte. Rinucci est descendu du taxi comme un furieux pour faire deux fois le tour de sa limousine, haletant.

— Les enculés, ah les enculés…

Il a du vocabulaire, l’orateur vedette. Mais il a l’air heureux d’avoir retrouvé sa bagnole de cake. Je n’existe pas. Il ne m’a même pas regardé. J’interviens avant l’orgasme.

— Je l’ai trouvée là, tout à l’heure. La vitre avant était ouverte, mais c’est tout.

Rinucci, blême, essaie d’ouvrir une porte. Fermée.

— Mais comment ils ont fait, ces enculés… Encore des bronzés, comme l’autre soir…

Rinucci se tait subitement, gêné. L’élu relève la tête pour voir ma tronche, enfin. Il craint la gaffe irrémédiable. Mon aspect occidental le rassure. Il se penche à l’intérieur et passe sa paume sur le cuir du fauteuil à l’avant.

— Des vandales, putain, ma Béhème. Dire qu’ils ont posé leur cul sale là, sur mon fauteuil ! On n’a pas le droit, ma Béhème… La peine de mort pour les voleurs de voiture, oui ! Il a pas tort, Jean-Georges. Si seulement je pouvais…

— Vous me disiez donc, l’autre soir ?

Rinucci surexcité refait un tour complet de sa voiture en la caressant du plat de la main. Il s’arrête à hauteur du rétroviseur latéral droit.

— Vous voyez la raie, là !…

Je m’approche, avec la démarche et l’attitude du badaud moyen. Le seul éclairage étant le croissant de lune là-haut, j’ai du mal à distinguer l’objet du délit. Le grand sinistre se mouille les doigts avec la langue et frotte le plastique d’habillage du rétroviseur avec le pouce.

— … À un feu rouge, deux bicots en Vespa ! Ils me cognent le rétro, ces enculés. Même pas « excusez-moi », rien. Ils se cassent. Je les rattrape et je les bloque pour les jeter, ils me font un bras d’honneur et s’échappent.

— Pas possible ! Et alors ?

— Alors je les rattrape sur la Corniche et je leur fais une putain de queue-de-poisson. Ils s’étalent par terre…

Rinucci se met à rigoler. Tout compte fait, je préfère son expression normale, quand il fait sa gueule sinistre.

— Si tu les avais vus, les deux bougnoules, esquintés dans le caniveau…

Il me tutoie. Mais c’est pas ce qui me choque le plus. Voilà donc la genèse de toute cette histoire. Deux gamins en virée effleurent la voiture d’un abruti influent et l’abruti en question déclenche la quatrième guerre mondiale. Je fais mine de m’intéresser.

— Et alors ?

— Quoi alors ?

— Ben après ? Tu me racontes pas ?

Rinucci est extrêmement surpris par ma familiarité. Ça suffit, il veut partir. Il perd son sourire plein de dents pour reprendre une attitude plus distante. Il plaque son attaché-case contre sa poitrine, l’ouvre nerveusement et fouille à l’intérieur pour récupérer les clefs de sa limousine de luxe. Il ne trouve rien. J’insiste.

— Dans le caniveau, après ? Ils sont crevés, les bougnoules ?

— Heu ! Non !

— Alors, tu les as crevés dans le caniveau suivant, devant chez ton beau-frère, c’est ça ?

Un rat pris au piège. Un désarroi terrible mais très court. Il a du mal à reprendre la parole, le brillant orateur.

— Comment vous… Qui êtes-vous pour savoir ?

— C’est ça que tu cherches ?

Je sors les clefs de sa voiture de ma poche et les tends à bout de bras. Il ne comprend plus rien. Je sors également le flingue à silencieux des copains des services secrets. Une arme sous le nez, ça facilite toujours les confessions.

— C’est pas moi ! C’est pas moi ! Et d’abord, comment vous avez eu ces clefs ?

— Par la gamine du vestiaire au Palm Beach. Très gentille et très naïve. Et alors, ça fait quel effet de crever deux gamins ?

— C’est pas moi qui ai tué les deux bronzés ! C’est Raisenthal le juif ! Et il en a crevé qu’un seul…

— Antisémite primaire en plus ! Je ne te félicite pas, Rinucci. Le coup du cigare écrasé sur le bras d’Abdelkader, tu étais obligé ?

— Mais il m’a rayé ma Béhème, ce con.

Je tire vers le sol, à ses pieds. Il recule en hurlant.

— C’est pas moi, putain. C’est pas moi, je vous dis !

Je tire à nouveau. Il se retrouve coincé en équilibre sur ses talons, au bord de la margelle glissante en pente raide qui descend direct au plan d’eau.

— Vous voulez quoi ? De l’argent ? Voilà !

Il jette son attaché-case qui se répand à mes pieds.

— Vous voulez ma Béhème, elle est à vous ! Les papiers sont là-dedans ! Mais foutez-moi la paix, merde.

Je m’approche de lui. Il transpire abondamment, mort de trouille. Je pose le bout du silencieux sur son front. Rinucci ferme les yeux et fronce les sourcils, vert pâle.

— Tu pues, Rinucci. C’est l’heure du grand nettoyage.

J’appuie mon arme un peu plus. Le grand sinistre a un mouvement de bras pour retrouver son équilibre et part à la renverse. Il fait une douloureuse cabriole arrière sur le béton moussu avant de plonger dans l’eau sombre. Je l’entends patauger et se débattre. Vu la forme du bord du bassin, s’il arrive à remonter seul, je veux bien lui offrir une bouée ou des cours de natation. Je grimpe dans la Béhème, mets le moteur en marche. Un dernier coup d’œil sur la rade de Marseille au clair de lune, en face de moi, le spectacle est somptueux. Un dernier coup d’œil sur le plan d’eau, derrière, le spectacle est moins réjouissant. Rinucci bat des bras et des jambes en hurlant :

— C’est pas moi ! Putain ! C’est pas moi ! C’est Ariel ! Sortez-moi de là. C’est pas moi !

S’il le dit… Trop tard pour convoquer la presse. Ils ont dû boucler l’édition de demain matin. Pas assez de lumière pour les caméras de télé, le dernier journal du soir est passé, toutes chaînes confondues. C’est pas un bon coup médiatique. Et puis, un élu défait dans un costume sur mesure trempé suppliant et vitupérant contre la communauté juive, c’est pas une bonne image pour ses électeurs.

C’est pas un bon scoop. Je me casse.

* * *

— Cinquante mille ? C’est du vol !

— Et cette bagnole, ici, dans mon hangar, c’est quoi ? Rigolo !

Raymond refait le tour de la voiture, à la fois admiratif et inquiet.

— Comment veux-tu que je refourgue une caisse de luxe comme celle-là ? Il n’y en a peut-être que dix en circulation sur tout le territoire.

— Mais j’ai les papiers, Raymond. C’est les vrais papiers, la vraie carte grise…

— Soixante mille… Pas plus. Pour soixante mille, je te refais le train de roulement avant du Polikarpov. Et je te laisse de quoi te payer cinq heures de vol.

— Escroc.

La BMW 850 CSi est garée à l’abri des regards indiscrets à côté de mon Polikarpov bâché et encore loin de pouvoir décoller à nouveau. Raymond, mon mécano en chef préféré, vient de passer une demi-heure dans les entrailles de la Béhème, à contempler cette merveille de mécanique. Il n’a pas tort, je n’ai pas vu passer les dernières 800 bornes. Parti de Marseille à deux heures du matin, je suis dans le Val-d’Oise depuis l’aube.

Avant de m’échapper de la cité phocéenne (comme disent les journalistes), je suis repassé chez Luis, mon hôte, pour récupérer mes affaires. J’ai dû sonner au troisième étage, persuadé de me faire pourrir par Miss Monde à cause de l’heure tardive. Surprise, c’est sa copine, la petite brune, qui m’a ouvert. Elle avait les yeux gonflés et un mouchoir à la main. Miss Monde s’est barrée avec une autre. Séparation orageuse, situation de crise, pleurs, bien sûr que je vous donne le trousseau pour ouvrir chez Luis, vous voulez un café ? Non merci, allez courage, elle reviendra bien tôt ou tard, non ? Non ! Pleurs, tombe dans mes bras, un Lexomil et au lit, demain il fera jour.

J’ai récupéré mon sac, vidé la dernière Pietra du frigo, pensé in extremis à ramasser Escapade au paradis sur la table de la cuisine, et remis les clefs sous le paillasson d’en dessous.

Première cabine en vue, un coup de fil à Cheryl. Elle ne dormait pas non plus. Inquiète après avoir vu les images des correspondants de guerre de TF1 sur la mise à mort du terroriste Farouk. Soulagée d’entendre ma voix, elle s’est laissé aller à raconter quelques anecdotes anodines sur sa journée au salon de coiffure. Une seule m’a fait sourire : Vanessa, la petite shampouineuse marseillaise, a entamé une belle histoire d’amour avec un des deux flics du contrôle d’identité sauvage d’hier après-midi. Elle a déclaré à toutes les clientes qu’elle allait se marier avec lui. Oublié, le grand Ludo. Elle a trouvé un autre héros irrésistible.

J’ai quitté Marseille. Je suis venu directement ici, à l’aérodrome de Moisselles.

La fatigue commence à se faire sentir, mais je suis trop énervé pour m’écrouler. J’ai ramassé toute la presse disponible chez le marchand de journaux local.

Ils se régalent.

Les plus modérés parlent d’un « Odieux attentat visant des enfants innocents miraculeusement avorté » où on se demande encore qui a avorté, et où est le miracle. Les autres n’hésitent pas : « Le monstre abattu après une traque sans pitié », « Le terroriste neutralisé après avoir raté son dernier attentat », « Grâce à l’intervention des unités spécialisées de la gendarmerie, l’ennemi public numéro un est intercepté ».

Plus radical, « Les islamistes s’attaquent à une école catholique ». Certain se permettent quelques familiarités et donnent du « Farouk » à toutes les pages. « Farouk tué sur le pas de son repaire », ou « Des moyens considérables mis en œuvre pour retrouver et arrêter Farouk après sa dernière tentative terroriste ». Nulle part la moindre interrogation, la moindre remise en question, le moindre doute.

Maintenant que la bête est morte, dormez braves gens, le cours normal de vos programmes télévisuels peut reprendre en toute sérénité, avec dans quelques instants la finale tant attendue de « Questignons pour un Champignon » qui opposera des vedettes du petit écran aux valeureux finalistes de Tourcoing-sur-Mame… Lamentable. À pleurer.

Pas un mot sur la piscine tricolore remplie de cadavres du goret cardiaque. Le stand de tir a ouvert trop tard hier soir pour en parler déjà. Idem pour la sculpture compressée et carbonisée élaborée à partir d’une Golf, d’une Triumph et d’un téméraire et zélé fonctionnaire des services secrets français, œuvre digne d’un musée d’art moderne entassée dans un coin de traviole du quartier des Aciéries. L’événement fera sans doute cinq lignes dans les rubriques « faits divers » du Provençal et du Méridional, mais ne dépassera pas les frontières des Bouches-du-Rhône.

Rinucci sauvé des eaux fermera sa gueule.

Rinucci retrouvé noyé dans un des canaux de la station d’épuration fera une demi-page crapoteuse dans un quotidien de droite, et un article élogieux et consterné dans le quotidien concurrent de gauche, parce que Rinucci était un élu de gauche, justement.

Je trouve au fin fond d’un des canards nationaux, dans la rubrique « insolite », la description amusée de la dernière cascade de Mario Lanza, sans autre commentaire. Et entre les mots croisés et quelques publi-reportages pour 3615 affligeants et dépoitraillés, je déniche un communiqué laconique de trois lignes relatant un incident mineur sur un réacteur de Superphénix, sans aucun danger pour l’environnement, bien en dessous des normes de sécurité généralement admises par la Communauté européenne.

J’ai jeté tous les journaux dans un container de récupération pour vieux papiers inutiles.

— Gabriel Lecouvreur, dit le Poulpe ?…

Raymond est assis derrière le volant de la Béhème, un bras à la portière, brandissant le petit bouquin Harlequin qu’il vient de retrouver sur le siège arrière.

— C’est pour ça que tu as pas le moral, à force de lire des histoires d’amour en bois.

Mon mécano sort de la bagnole, regarde distraitement la couverture craquelée au héros irrésistible et jette d’office Escapade au paradis dans un vieux fût rouillé qui lui sert de poubelle pour ses bidons d’huile.

— C’est des conneries, tout ça. Tu ferais mieux de lire les journaux, comme moi. Là, au moins, tu apprends des choses. C’est pas bon de rester en dehors de la réalité, le Poulpe. Tu vas finir par te faire du mal.

— Tu as sûrement raison, Raymond !
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Quatrième de couverture

PHILIPPE CARRESE

ALLONS AU FOND DE L’APATHIE

Attentats meurtriers à la une de tous les médias, explications alarmistes des correspondants de presse, images choc sur toutes les télés, déclarations vengeresses des politiques, et les terroristes courent toujours… Mais quels terroristes ?

Ces deux gamins sur leur scooter avec leur bouteille de gaz consignée ? Et quelles images choc ? Les forces de l’ordre en état de guerre ? Un élu paradant avec ses barbouzes ? Hystérie chez les journalistes, apathie chez les autres, il n’en faut pas plus pour aiguiser la curiosité du Poulpe qui descend à Marseille se rendre compte de la « tragique situation de crise ».

LE POULPE est un personnage libre, curieux, contemporain, qui aura quarante ans en l’an 2000.

C’est quelqu’un qui va fouiller, à son compte, dans les failles et les désordres apparents du quotidien. Quelqu’un qui démarre toujours de ces petits faits divers qui expriment, à tout instant, la maladie de notre monde.

Ce n’est ni un vengeur, ni le représentant d’une loi ou d’une morale, c’est un enquêteur un peu plus libertaire que d’habitude, c’est surtout un témoin.
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