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L’homme semblait d’une rare maladresse.

En se refermant sur lui, la porte automatique parut le repousser à l’intérieur du bar.

« Comme si le taulier craignait de perdre ce client supplémentaire », pensa aussitôt Gabriel, en souriant à son verre de bière belge, une Blanche de Bruges qu’il avait été étonné de trouver dans ce bistrot de quartier plus que moyen.

Le nouveau venu serra de près la table du Poulpe, se rétablit maladroitement et tituba en direction du bar.

Il se tenait une sacrée biture ! L’homme avait la main droite appuyée sur le ventre. Peut-être était-il blessé. Gabriel se contraint à chasser cette idée. Ses expériences passées excitaient par trop son imagination déjà suffisamment luxuriante. Il revint à sa bière et se contenta de songer que l’inconnu aurait mieux fait de s’asseoir devant l’une des tables vides que de s’évertuer de son pas malhabile à rejoindre le comptoir.

Un couple de pochards attablés à l’autre bout du bistrot observaient la scène, amusés.

— Tu crois qu’il va y arriver ? questionna la femme d’une voix assez forte pour traverser la petite salle et parvenir jusqu’à Gabriel.

— Ça reste à voir, répliqua l’homme sur un ton pâteux, juste avant de se taper cul sec la dernière moitié de son quatrième verre de calvados.

Gabriel avait eu le temps de les compter. D’abord parce que la femme tout autant que l’homme ne lésinaient pas à la descente, ensuite parce que le duo de pionards constituait l’unique attraction du lieu et que Gabriel avait eu tout loisir de l’observer, le lieu, depuis le temps qu’il attendait l’arrivée de Malika. Vingt-six minutes très exactement. À compter de l’instant où il s’était surpris à en pincer pour la ponctualité, le Poulpe supportait de moins en moins les retards, aussi bien les siens d’ailleurs que ceux des autres : train, avion, homme ou femme, ça le mettait en rogne. Ça le rendait tellement furax que si dans quatre minutes… Il détourna le regard de sa montre pour revenir à l’alpiniste du comptoir, ainsi qu’il avait mentalement surnommé le nouveau venu, dont la quarantaine à moitié amorcée faisait mal à voir.

« Moi aussi, j’ai la quarantaine enfoncée tel un coin dans ma trentaine. Mais ça signifie quoi, sinon que je pourrais me trouver à sa place et lui à la mienne ? Et ça changerait quoi dans l’ordre déconnant du monde si c’était moi qui me traînais de la sorte en direction du zinc, à la manière d’un septuagénaire à l’arrivée du marathon de Paris ? Ça changerait quoi si… »

À cet instant, deux événements d’importance tirèrent le Poulpe de sa grave méditation existentielle.

La porte du troquet s’ouvrit sur Malika et, le temps pour Gabriel d’esquisser un sourire plus ou moins froncé, le marathonien septuagénaire s’écroulait à deux pas de la ligne d’arrivée.

Voici qui changeait brutalement l’atmosphère. Il ne s’était rien passé durant près de trente minutes, mais on se rattrapait.

Le Poulpe se leva, afin d’aider l’alpiniste à se redresser. Mais à peine avait-il ébauché son geste qu’il se sentait tiré par la manche.

Mécontent d’être dérangé dans son initiative, il se retourna pour aussitôt rencontrer le regard de Malika. Il l’avait tellement attendue que, tout à son réflexe de secourir l’inconnu, il avait presque oublié qu’elle venait d’entrer. Il prit alors conscience des yeux ahuris et de la lividité du visage de celle qui persistait à secouer sa manche, à la manière d’un sacristain sonnant les cloches. Il ne l’avait pas revue depuis longtemps, mais il ne conservait pas le souvenir d’une telle pâleur.

— Viens ! souffla-t-elle. C’est pas la peine. Il est mort. Ou pas loin.

— Comment ça il est…

— Viens, je te dis. Viens !

Malika mettait une telle persuasion dans sa voix et un tel entêtement à continuer de secouer la manche de son blouson qu’il décida sans y réfléchir davantage de planter là le marathonien et de la suivre.

Il trouva le temps, alors qu’elle le tirait avec une rare conviction vers la sortie, de poser sur la table où gisait encore la moitié de sa bière, un billet de cinquante francs. Même à Nice et même pour de la Blanche de Bruges, ça devait suffire.

Il n’eut même pas besoin de retenir la porte du bistrot pour en franchir le seuil, tant Malika mettait d’ardeur à le haler.

— Eh ! dis ! Tu veux bien me lâcher la manche. Depuis le temps que j’attends. C’est pas maintenant que ça devient marrant que je vais m’arracher.

Tout en acceptant enfin d’abandonner sa prise, elle lui demanda d’une pièce s’il avait une voiture et, sans attendre de réponse, où il l’avait garée.

— Là dans la rue, un peu plus loin.

— On y va.

— Allons-y donc. Mais avant tu vas me raconter pourquoi…

— Dans la voiture. Je te dirai tout dans la voiture. Le plus urgent, c’est de se tirer.

— Tu as les flics aux miches ou quoi ?

— Pire !

— Impossible !

— Comment ça impossible ?

— Y’a pas pire que les flics.

— Si ! Les flics véreux.

Il ne releva pas ce que la réponse avait d’inquiétant. Il se contenta de la caser dans un coin de sa mémoire. Il n’éprouvait aucune envie de se colleter avec des flics, encore moins avec des flics de ce genre.

— Tiens ! la tire est là. Je t’ouvre pas la portière. Les politesses une autre fois, quand tu seras moins pressée.

La R21 de location décolla ses pneus du trottoir en douceur, s’engagea sur la chaussée avant de rejoindre la rue de la République.

— À droite ? À gauche ? Tu pourrais peut-être me dire où on va, non ?

— Excuse-moi. À droite. Tu peux pas rouler plus vite ?

— Quand on est pressé, il faut jamais montrer qu’on l’est. C’est une règle. Enfin pour moi c’est une règle. Et puis arrête de te retourner comme ça. On n’est pas suivis.

— Qu’est-ce que t’en sais ?

— Je le sais parce que depuis qu’on est sortis du bar, t’arrêtes pas de reluquer derrière toi. C’est le genre de détails qui me rend méfiant. Alors, j’ai fait gaffe.

— J’ai pas vu que tu faisais gaffe.

— C’est ce que je te disais. Si tu es pressée, il faut pas te presser et si tu te méfies il faut pas le montrer non plus. C’est la seconde règle. Elle découle en direct de la première. C’est comme si tu dois tuer quelqu’un. Inutile de lui annoncer que tu vas le buter. Il s’en apercevra tout seul le moment venu.

— Arrête de déconner.

— Je déconne pas. Je t’apprends. Bon ! où c’est-y qu’on va ? Chez toi ? Chez moi ? Enfin à mon hôtel ?

— Pas chez moi.

— Pas chez toi. À mon hôtel, alors ?

— Je sais pas. Roule. Prends la Grande Corniche. J’ai besoin d’y voir clair.

— Et de la Grande Corniche, d’après toi, on y voit plus clair ?

— Arrête avec ton humour de Parigot.

— C’est pas de l’humour, pauvre pomme ! Ça s’appelle tenter vainement de détendre l’atmosphère. Si t’as rien compris, c’est que tu es devenue plus niçoise que les 30 % d’électeurs désireux de transformer la ville en dortoir pour veaux de race blanche, primés au concours agricole.

— Excuse-moi. Je suis un peu larguée.

— T’es pas la seule. Sauf que moi j’en ignore la raison. Même que ça m’arrangerait bien de la connaître, si tu vois ce que je veux dire.

— Je vois. Je vois et tu vas la connaître. Tiens ! tourne à droite, avenue des Diables Bleus. Elle tombe sur l’entrée de la Grande Corniche. Tu sais pourquoi, Diables Bleus ?

— Si tu veux mon avis, tes diables bleus, je m’en…

Elle ne le laissa pas terminer.

— À cause des chasseurs alpins.

— C’est eux les diables bleus ?

— C’est ce qu’on dit. Là, après le feu, tu vas tout droit.

Le brusque dénivelé de la route obligea Gabriel à rétrograder en deuxième.

Un kilomètre de route suffit pour que le véhicule dominât la ville.

Malika agita la tête sur sa gauche.

— Regarde, c’est beau. Tu trouves pas ?

Gabriel se tourna dans la direction indiquée.

Pailletée de lumières, Nice lui apparut. Il espéra pouvoir l’observer ainsi le jour où il piloterait enfin son Polikarpov, à condition, bien sûr, que cet enfoiré de Raymond daigne enfin s’occuper de son coucou. Toujours une pièce qui manque avec ce mécano à la con, sympa mais d’un chiant ! Ah ! si ç’avait été un Cesna, sûr qu’il l’aurait déjà remis sur ses ailes.

— C’est pas beau ? insistait Malika.

— Très beau, admit-il enfin. Tu as raison. On y voit plus clair.

Dans la pénombre de la voiture, il devina l’esquisse d’un sourire de bon augure. Avec toutes les questions qu’il brûlait de lui poser, il avait besoin qu’elle soit détendue. Ce qui semblait commencer à s’arranger. Encore quelques lacets de cette Grande Corniche et peut-être, enfin récompensé de sa patience, pourrait-il envisager de discuter sérieusement.

Pour l’heure, et depuis son départ improvisé de Paris, il nageait en plein flou azuréen. Et la seule personne susceptible de le rencarder, c’était Malika, Malika et peut-être le marathonien qu’ils avaient abandonné là-bas, à deux pas de son objectif. Mais lui… dans quelle mouscaille venait-il encore de sauter à pieds joints ?

Il n’était pas bien à Paris, à la Sainte-Scolasse, à s’engueuler avec ce plouc de Gérard ? Toujours pareil ! C’était quand il se retrouvait dans la merde qu’il se surprenait à regretter ses bonnes et franches prises de bec avec cet échalas ventru qui lui servait de la Walsheim à la tireuse comme pas un.


2

Il buvait son café, il ne demandait rien à personne. Même Gérard et sa grande gueule s’étaient faits discrets ce matin-là. Pas un mot au-dessus de l’autre, rien. Pas de mot du tout même. Au point que c’était bien la première fois depuis longtemps qu’il pouvait enfin lire son journal en paix. Jusqu’à ce putain de coup de bigo de Cheryl.

Gérard s’était pointé, le bide en avant, la bouche en cœur de celui qui a tout deviné.

— Le Poulpe, c’est ta Cheryl, au bout du fil. Tu la prends ou je m’en charge.

— Bravo ! Tu t’améliores ! Tu en as beaucoup des comme ça ?

Il avait reposé les faits divers du Parisien sur le guéridon tout en déployant sa carcasse au-dessus de la chaise, sans hâte visible. Que le Saint-Scolassien n’aille pas s’imaginer des choses qui lui permettent par la suite de le tailler sans mesure. Du genre : alors, quand sa Cheryl appelle, on se précipite, on se tient au gardav’. Aucun mal à imaginer le gros rire gras qui ponctuerait la vanne.

« Gabriel, c’est toi ? » avait demandé Cheryl de cette voix ténue qu’elle savait prendre lorsqu’on risquait de l’entendre, parce qu’elle n’avait pas encore réussi à caser la totalité de ses clientes sous les casques à permanentes.

— Oui, c’est moi. Y’a un problème ? On se voit plus ce soir ?

— Ce soir ? Si, si, bien sûr. Mais c’est… Remarque, au fond, c’est vrai, j’aurais pu t’en parler ce soir.

Le Poulpe se rappelait avoir soupiré. À croire qu’il avait senti la patate.

— Écoute Ché, si tu m’as appelé maintenant, c’est pas pour me raconter que tu vas me parler ce soir. Ça, on le sait. Ou alors c’est que je deviens louf. Dis-moi ce que tu as à me dire ou alors fais-moi une de ces grosses bises dont tu as le secret, disons-nous à ce soir et retourne à tes indéfrisables.

— Et toi à tes bibines ! Et arrête de crier.

— Je risque pas de crier. Rassure-toi. J’ai aucune envie que le Scolassien m’entende.

— C’est Malika. Tu te souviens de Malika ?

— Ta copine beure ? Oui, bien sûr.

Il s’était abstenu d’ajouter qu’il ne risquait pas l’avoir oubliée, roulée comme elle l’était. Mais ça Cheryl n’aurait peut-être pas apprécié. À la rigueur, c’était un truc à dire de vive voix, pas au bigo.

— Tu sais qu’elle est partie à Nice.

— Oui. Enfin vaguement.

— Elle a des ennuis.

— Et alors ? Tu trouves ça étonnant ? Quand tu as le teint mat et que tu ne veux pas d’emmerdes, c’est certainement pas à Nice qu’il faut te pointer. Pourquoi pas à Toulon ou à Orange ?

— Ce n’est pas marrant. Ne charrie pas.

— Je charrie pas. J’explique. Alors c’est quoi son problème à ta Malika ?

— Elle ne m’a pas raconté grand-chose, mais elle m’a demandé si tu pouvais descendre à Nice.

— Si je pouvais descendre à Nice ! Et pourquoi ça ? Et pourquoi moi ?

— Elle m’a dit qu’elle pouvait sans difficulté te payer le voyage et même le séjour et à moi aussi si je voulais.

— Tu ne réponds pas à ma question. Pourquoi faire ? Et pourquoi moi ?

Puis il avait éprouvé comme un doute. Une intuition étrange qui lui traversait parfois l’esprit et le plexus, lorsqu’un coup foireux s’apprêtait à lui tomber sur le coin du museau. Il s’était dit qu’il valait sans doute mieux ne pas en raconter davantage au téléphone. Il avait donc interrompu les explications au demeurant fort maladroites de Cheryl.

— Bon, y’a pas le feu. Tu me raconteras tout ça ce soir. Tu veux bien ? Je t’embrasse. À ce soir.

Elle lui avait répondu à ce soir et avait même ajouté qu’il était un amour et qu’elle l’adorait. Détail d’importance qui avait achevé de confirmer sa sensation de s’acheminer sans l’avoir cherché vers un nouveau truc pas très net.

Tout ce qu’il apprit le soir même de la bouche gourmande de Cheryl ne l’avança guère. Malika une copine de quartier de Cheryl était partie pour Nice trois ans plus tôt. Elle avait quitté Paris pour se changer les idées. Cheryl avait profité de l’apéritif pour lui rappeler que Malika avait sans doute décampé à cause de la mort de son petit ami Hocine, occis à la terrasse d’un café alors qu’il sirotait un lait grenadine. Nul n’avait jamais su s’il s’agissait d’un règlement de comptes ou d’un crime raciste. Les coupables ne s’étaient jamais fait serrer. Rien qu’un meurtre non élucidé. Un article dans quelques journaux, une protestation de la LICRA, du MRAP, de SOS Racisme (comme s’il n’y avait pas suffisamment de racisme) et de la Ligue des Droits de l’Homme. Pas de quoi en faire davantage.

« Un Arabe de plus ou de moins, aucune raison de s’inquiéter pour les prochaines olympiades ! » se souvint-il avoir commenté. Il est vrai qu’à l’époque où il avait balancé la boutade aucun Maghrébin depuis Mimoun n’avait encore conquis de médaille d’or pour le compte de la France. Depuis Atlanta, les choses avaient changé, on en dénombrait un de plus. C’est que la France aime bien les Arabes à condition qu’ils se pointent en touristes au Carlton, qu’ils décrochent une médaille ou qu’ils se déguisent en harkis. Encore que, dans ces deux derniers cas, l’intérêt ne dure pas des masses. Les médaillés, les miliciens supplétifs, on oublie vite. Pour le pied, le vrai, le durable, que ne parvient à étioler aucun sentiment raciste, rien ne vaut le touriste friqué.

Cheryl avait à peine souri. Elle l’aimait bien sa Malika. Et pour que Malika l’appelle de Nice afin de lui demander de l’aide, c’est que les choses étaient sérieuses.

— Sérieux, c’est quoi ? avait-il questionné. Je t’avertis, si c’est une affaire de came, je m’en mêle pas.

— C’est pas une affaire de came.

— Qu’est-ce que tu en sais ? Elle te l’a dit ?

— Je connais Malika. C’est pas son truc.

— Bon, admettons. Alors tu veux que je me pointe à Nice, et que je joue les Zorro pour ta copine. Mais on ne sait même pas de quoi il s’agit.

— Tu ne risques pas grand-chose. Ton voyage est payé. Ça te fera des vacances d’automne. C’est super Nice hors saison. Avant la vague des congés payés, c’était même une station hivernale. Et puis ça te changera de ton Pied de Porc à la Sainte-Scolasse.

— Écoute, je veux bien partir sauver ta copine Malika du vilain méchant dragon niçois, mais je veux lui parler au téléphone avant. Que je sache au moins dans quelle mouscaille je vais poser volontairement mon 44 fillette.

— J’y avais pensé. Elle m’a donné son numéro. Tu peux l’appeler le soir, même tard. Elle attend ton coup de fil.

Intrigué malgré lui, à bout d’arguments, il avait donc téléphoné à Malika. Elle lui avait assuré qu’il ne s’agissait pas de drogue, mais qu’elle ne pouvait pas lui en dire davantage au téléphone, qu’on ne savait jamais, qu’il devait lui faire confiance, qu’elle lui expliquerait de vive voix, que tous les frais seraient payés, qu’elle avait entendu parler de ses différents exploits, qu’elle avait vraiment besoin de lui, etc. Bref tout un laïus qui avait achevé de piquer sa curiosité. Et puis un séjour gratuit à Nice, ça ne se refusait pas. Finalement, ils ne représentaient que 30 % de l’électorat, soit à peine 15 % de la population, ceux qui le faisaient gerber.

C’est de la sorte qu’il avait accepté le rendez-vous que Malika lui avait donné pour le jeudi soir suivant, soit un jour et demi plus tard, dans un café proche de la rue de la République.

Ils devaient se rencontrer à dix heures. Elle était arrivée à près de dix heures trente, précédée d’un inconnu qui, à la croire, n’était pas le soûlot qu’il avait imaginé, mais un type sur le compte duquel elle en connaissait suffisamment pour pouvoir affirmer sans hésitation qu’il était mort ou qu’il ne valait guère mieux.

Sans trop qu’il s’en rende compte, la voiture semblait avoir mis à profit l’évocation de ses souvenirs récents pour accomplir presque toute seule, en tout cas de façon machinale de sa part, une bonne douzaine de kilomètres de route sinueuse.

C’est alors qu’un belvédère apparut dans les phares de la R21.

Il freina juste à temps pour réussir, sans faire crisser le gravier, à se ranger sur la plate-forme déserte. Frein à main, arrêt du moteur.

— Extinction des feux ! commenta-t-il laconiquement.

— Pourquoi tu t’arrêtes ?

— Rassure-toi. C’est pas le coup de la panne. C’est pas le coup de gueule non plus mais presque. Je vais peut-être te paraître étrange ou vieux jeu, mais je n’ai aucune envie de rouler jusqu’à la frontière italienne en me posant un tas de questions auxquelles je suis dans l’impossibilité de répondre, vu que c’est toi et toi seule qui peux le faire. Je pense que tu saisis ça.

À sa sortie qu’il avait la faiblesse de trouver parfaitement opportune ne succéda qu’un mutisme appliqué.

— Tu saisis pas ? dut-il insister, histoire de ne pas laisser à nouveau au silence le temps de s’habituer à couper la conversation qu’il espérait.

— D’accord. Sauf que je sais pas trop par où commencer.

— T’inquiète pas. Commence par où tu veux. Je suis preneur de n’importe quoi dans n’importe quel ordre. Je suis pas un accro de la chronologie. Ce qui m’intéresse, c’est de comprendre. Le reste, on verra plus tard. Si la nécessité de questions subsidiaires se fait sentir, tu le sauras vite. Y en a même qui prétendent que j’aurais dû être flic tellement je sais parfois me montrer emmerdant. Mais que ça te bloque surtout pas. Je suis pas flic. Même que ça me ferait plutôt chier de l’être.

— Bon, d’accord. J’y vais.

Il sembla au Poulpe qu’elle prenait une longue inspiration, genre préparation de plongée en apnée.

— Détends-toi. Cool. Je fais brusque comme ça, mais je suis plus sympa que j’en donne l’air. Je dois même me forcer pour ne pas le montrer.

La pénombre laissa percer un léger sourire sur le visage de Malika.

— Tu as entendu parler du casse de la Société Générale ?

— Le casse, à Nice par les égouts ? Si j’en ai entendu parler ?

— Oui, enfin par le Paillon et les égouts.

— Bien sûr que je connais. Ce coup a même longtemps constitué mon casse de référence, mon casse de chevet, si tu préfères. J’avais seize piges et des broutilles. À l’époque j’hésitais encore entre la fac et le fric-frac. Ça s’est passé à la mi-juillet 76. Je me le rappelle. J’étais en vacances avec ma tante à La Bourboule. Mon oncle devait nous rejoindre. C’était bon pour ses éponges. Je trouvais ça chouette. Je me suis souvent surpris à rêver d’en faire autant. Mais il n’y a que des types de droite ou d’extrême droite pour organiser un coup pareil. Il faut avoir des relations haut placées, être rencardé. Si tu as pas le rencard, tu peux toujours t’accrocher.

— Justement. Je sais comment ils l’ont eu, le rencard. Enfin, quand je dis je sais, je veux dire Fred. Fred connaissait l’indic, un indic à la fois receleur.

Elle laissa quelques secondes de silence accentuer l’effet de sa déclaration. Mais elle en fut pour ses frais. Gabriel ne semblait nullement impressionné, à moins, bien sûr, se disait-elle, qu’il se forçât à ne rien laisser transparaître de son étonnement.

— C’est tout ce que ça te fait ?

— Tu voudrais que ça me fasse quoi ? Tu me fais quitter Paris, mon 11e, pour m’annoncer que tu connais celui, celle ou ceusses qui ont balancé le coup des coffres de la Société Générale. D’accord. Tu m’aurais dit ça vingt ans plus tôt, ça valait son pesant de galette. Mais aujourd’hui… Désolé, ça ne vaut même pas son pesant de cacahuètes. Je te signale, au cas où tu l’ignorerais, qu’il y a prescription.

Il lui sembla qu’elle le détaillait avec une sorte de moue déçue.

— Ne me regarde pas comme si tu avais affaire à un taré. Il n’y a pas prescription, peut-être ?

— Prescription pour le coup, d’accord. Mais pas pour le recel. Le recel est imprescriptible, comme les crimes de guerre.

— Merde ! c’est vrai. C’est pas con ce que tu dis là.

Apparemment heureuse d’avoir marqué un point, elle daigna pour la première fois lui balancer un large et franc sourire, moitié de satisfaction, moitié de sympathie. Enfin, pour la seconde moitié du sourire, c’était ce qu’il espérait.

— D’accord. Pas de prescription pour le recel qui constitue, estima-t-il bon d’ajouter, histoire de paraître moins nunuche, une infraction continue. Mais ça donne quoi ?

— Ça donne que mon copain a déjà soutiré trente patates au receleur en question.

— Vieilles ou nouvelles, les patates ?

— Trente millions anciens, bien sûr.

Il comprenait mieux comment elle comptait lui payer son voyage et son séjour.

— C’est pas mal quand même. Ça aide. Et tu m’as fait venir pour que je te trouve un placement ou pour qu’on partage ?

S’il avait escompté lui soutirer un nouveau sourire, il s’était trompé.

— Je t’ai demandé de venir parce que ça sent le roussi. Fred a été agressé deux fois… enfin trois, avec ce soir.

— Fred ? ton copain ?

— Oui.

— Et alors pourquoi vous vous tirez pas ? Vous remontez à Paris. Et une fois là ni vu ni connu.

— Moi, je voulais remonter, mais Fred pensait qu’on pouvait tirer encore une cinquantaine de bâtons.

— Un gourmand, ton Fred.

— Je t’ai fait venir pour que tu m’aides à le convaincre. Toi, il t’aurait écouté. Tu aurais pu le raisonner.

— Attends ! Si je saisis bien, tu parles de lui au passé. Il est parti ?

— Il est mort.

Ce fut, semble-t-il, d’avoir prononcé le mot qui déclencha les sanglots. Elle parut se vider d’un seul coup, un peu comme un lac artificiel dont le barrage aurait brusquement cédé.

Il ne se sentait jamais aussi maladroit que dans ces moments-là. Que faire ? Que dire ? Toujours les mêmes questions auxquelles il n’avait jamais su répondre ou de manière si embarrassée qu’il finissait toujours ensuite par éprouver de la honte de s’être montré si empoté. Le problème, c’est qu’aucun chagrin ne se ressemble. C’est trop intime, un chagrin, trop personnel. Pas de recette qui vaille pour tous. On pense avoir trouvé la bonne méthode et puis au suivant tout recommence à zéro. Il n’ignorait plus depuis belle lurette que l’expérience de la tristesse ne sert à rien, pas même à soi.

Sur le coup, il avait pensé lui conseiller d’arrêter de pleurer pour ne pas tremper la voiture, parce que c’était une bagnole de location et qu’il y avait une franchise pour l’assurance. Mais il s’était contenu. Il existe également une hiérarchie dans les chagrins, c’est une autre des raisons qui les rend aussi insaisissables. Celui-ci n’avait rien de comparable avec une simple peine de cœur. Son Fred était mort. Et le problème avec la mort, en dehors de son aspect irréversible, c’est qu’elle transcende tous ceux qu’elle frappe ; par une sorte de pure magie, les disparus deviennent plus grands, plus importants, plus généreux, plus intelligents, une fois décédés. Aucune raison que ce Fred fît exception à la règle.

Impossible de tergiverser plus longtemps. Inutile d’attendre que la bagnole fût complètement inondée pour se jeter à l’eau. Cette association d’idées saugrenues faillit lui tirer un sourire. Mais il se retint à nouveau et s’efforça de se composer un visage qu’il espérait de circonstance.

Il prit Malika par le cou et l’attira vers lui : elle s’appuya sur son épaule tout en s’excusant entre deux sanglots de s’être laissée aller.

— Ne t’excuse pas. Si ça te fait du bien, pleure un bon coup. Attends j’ai des mouchoirs en papier. Ça t’évitera de tremper la bagnole. J’ai pas pris d’assurance pour ça.

Voilà, c’était fait. Il avait fallu qu’il lâchât sa connerie. Il se pinça les lèvres, mais c’était trop tard. Contre toute attente, Malika passa brusquement du sanglot au rire.

Il sortit un paquet de mouchoirs de la poche de son blouson et lui en tendit deux.

— Tiens ! Un pour chaque œil. Si ça suffit pas j’en ai d’autres. Comme tu m’as dit que tu avais des ennuis, j’ai fait des provisions. J’ai pensé que ça pourrait toujours servir.

Elle pouffa plus discrètement que la fois précédente, s’écarta pour s’essuyer les joues, avant de l’embrasser brusquement sur la pommette, un peu comme pour le remercier du mal qu’il se donnait, de ses efforts attendrissants de maladresse.

Mouillées de chagrin, les lèvres de Malika laissèrent sur la joue du Poulpe une trace humide.

Décontenancé, mais jaugeant le geste à sa juste valeur, il lui offrit de sortir de la voiture et de s’avancer sur le bord du belvédère.

Elle le suivit et ils s’accoudèrent à la rambarde. La nuit était douce. Pas un seul filament de nuage ne dissimulait la lune et les étoiles.

— Il fera beau demain.

Il ne trouva rien d’exceptionnel à répondre et se contenta d’un oui banal.

Il se demanda s’il avait raison de laisser à nouveau le silence s’installer entre eux. Mais cette fois il ne se sentait pas le courage de le rompre le premier.

— C’est pour ça que j’aime cette région, poursuivit-elle, pour le climat encore plus que pour les paysages. Peut-être parce que ça me rapproche de mes racines. Va savoir.

Elle rompit brusquement le ton intimiste pour lancer tout de go :

— Dans le bar, l’homme qui est entré avant moi, c’était lui, Fred.

Il s’en était douté mais choisit de ne rien lui dire. Pas maintenant en tout cas. Il préférait la laisser parler à son rythme, selon son bon vouloir. Il se sentait soudain moins pressé de savoir ce qu’il foutait ici, sur cette espèce de terrasse érigée par la nature comme pour rappeler qu’on la dénature.

— Tu te demandes peut-être pourquoi je t’ai empêché de l’aider.

Oui, il se l’était demandé, mais il décida une fois encore de se taire. Il devinait qu’elle n’avait plus besoin de lui pour se raconter, pour tout raconter. Les questions, s’il en avait, arriveraient plus tard.

— Nous avions rendez-vous dans le bar où nous devions te retrouver. Quand je suis arrivée, trois types lui sont tombés dessus. J’ai crié mais je n’ai pas osé m’approcher. J’avais peur. J’ai vu les types lui donner plusieurs coups de couteau. J’ai continué à crier, mais de loin. Il n’y avait personne. Même quand ils sont partis, je n’ai pas osé m’approcher. Je crevais de trouille. Fred m’a appelée. Je suis restée dans mon coin. Et je l’ai vu se diriger vers le café. Je suis sûre qu’ils l’avaient suivi jusque-là. Il m’avait dit qu’on le suivait. Ce soir, c’était la troisième agression. La bonne.

— Il n’est peut-être pas mort. Je l’ai observé. Il n’avait pas de sang sur son pull.

Il avait conscience tout en parlant d’énoncer une rare stupidité. Selon le type de lame utilisée, une blessure au couteau ne saigne que rarement. En surface, la plaie apparente se referme aussitôt. Tout professionnel connaît ça. Rien de tel pour déclencher une hémorragie interne. Mais il s’imaginait mal lui révélant cette particularité d’une agression à l’arme blanche. Dans certains cas, le mensonge a du bon. Sans compter que la main de Fred avait pu dissimuler ses blessures. Il tenta de se remémorer l’endroit du ventre où était posée la main droite de Fred. Côté foie ? Au milieu de l’abdomen ? Vers la rate ? Il lui était impossible de s’en souvenir. L’emplacement des lésions avait pourtant son importance pour l’avenir immédiat de Fred. Il aurait bien aimé parvenir à se le rappeler, afin de la tranquilliser.

— Je n’ai pas voulu que tu l’aides, reprit Malika, parce que j’avais peur. Tu comprends, j’avais peur. J’avais peur que les autres reviennent. Et puis je me suis dit aussi que le patron du bistrot allait appeler les flics et que si quelqu’un pouvait sauver Fred, c’était eux. Pas toi ni moi. C’est pour ça que je t’ai tiré dehors. Parce que je crevais de trouille et que je crève toujours de trouille.

— Ne t’en veux pas, la rassura-t-il. La trouille, c’est un bon motif. Et puis tu as eu raison. Le patron du troquet a sûrement appelé les flics. À l’heure actuelle, Fred est certainement à l’hôpital.

— À moins qu’il ne soit mort.

Elle semblait avoir entendu ce qu’il s’était juste à temps gardé d’ajouter. Aurait-il osé, il ne se serait pas gêné non plus pour compléter l’opinion qu’il se faisait de Fred : un trop gourmand, un monsieur plus, un rapetout incapable de savoir limiter ses appétits. Quand on parvient à soutirer sans coup férir trente barres à un type, on ne réclame pas la suite, on se taille en quatrième vitesse. Il était bien avancé à présent. Mais ce n’était pas le moment de moraliser sur le comportement du nommé Fred. Dans l’immédiat, en dehors du fait qu’il aurait préféré se trouver ailleurs et qu’une certaine curiosité le piquait de savoir comment le petit copain de Malika avait dégoté l’un des receleurs du casse de la Société Générale et, au passage, qui était ce dernier, une seule question s’imposait.

— Et tu comptes faire quoi, maintenant ?

— Qu’est-ce que tu ferais, toi ?

— Moi ? Je me taillerais. Sauf qu’il y a Fred et qu’il faut tout de même bien savoir ce qu’il est devenu. Enfin, je suppose que c’est ce que tu souhaites.

— Tu crois qu’il n’est pas…, qu’il vit encore ?

— Si tous les types qui se prennent un coup de lame dans le gras du bide devaient la glisser, je te dis pas les cimetières…

Pas terrible comme réponse, mais Malika devrait s’en accommoder.

— On pourrait attendre la lecture des journaux, demain, suggéra-t-elle. Ils en parleront peut-être.

— Tout dépend à quelle heure ils bouclent. Mais je crois que dix heures et demie, c’est un peu juste. Si tu veux savoir avec certitude ce qu’est devenu ton copain, il faudra soit demander à la police, soit aux hôpitaux, soit attendre la parution des journaux après-demain.

— J’ai aucune envie d’aller à la police.

— Je te comprends. Mais on peut toujours téléphoner.

— Tu as raison. C’est vrai. On peut téléphoner.

Ne pas avoir à se rendre physiquement chez les poulets, ça paraissait la faire jubiler, la copine de Cheryl.

— On pourrait même téléphoner ce soir, renchérit-elle avec une sorte d’enthousiasme presque déplacé dans la voix.

— Pourquoi pas ? On redescend sur Nice, on trouve une cabine et on téléphone.

— Et s’il est mort ?

— S’il est mort et que tu es d’accord, je te ramène à Paris auprès de Cheryl. D’après ce que je crois saisir, selon moi, tu as intérêt à te mettre au vert. D’accord, pour ce qui est de la verdure, Paris, ce n’est pas l’idéal, mais, dans ton cas et pour ce qui concerne l’urgence, c’est tout de même mieux que Nice.

— Et s’il est vivant ?

— S’il est vivant, ce sera tant mieux pour lui et ce sera à toi de prendre les décisions.

Ne voyant plus rien à ajouter sur l’instant, il se dégagea du parapet et se dirigea vers la R21. Il était tout aussi las d’observer les étoiles du ciel que d’apercevoir les miroitements artificiels qui bordaient la rade de Villefranche huit ou neuf cents mètres plus bas.

Les pas de Malika ne paraissaient pas suivre les siens.

Il se retourna : elle n’avait pas bougé ; elle se contentait de l’observer.

— On y va ou tu comptes… ?

— J’ai encore des choses à te dire.

Il hésita. En lui, la curiosité le disputait à son désir de fuir très loin de cette histoire qui ne le concernait pas. Il ne souhaitait pas en apprendre davantage. Pourtant, sans pouvoir se l’expliquer, il revint sur ses pas.

— Quoi ? Tu veux me dire quoi ?

Son ton volontairement bougon ne le trompait pas lui-même.

Il s’accouda de nouveau à la balustrade, presque au même endroit que celui qu’il venait de quitter. Ce qui lui permettait d’éviter de la regarder en face. Il se plongea dans la contemplation du chatoiement artificiel de la rade. Il le trouva supportable.

— Je peux te parler en confiance ?

Si elle l’avait un tantinet vexé, il n’en montra rien.

— Tu ne crois pas que tu aurais pu t’en inquiéter plus tôt ?

— Sur les trente briques, il en reste vingt-six.

Ce que le fric était devenu, c’était précisément l’une des questions qu’il envisageait de lui poser plus tard, mais puisqu’elle avait choisi d’anticiper autant la laisser venir.

— Dans ces conditions, badina-t-il, aucun problème pour me rembourser le séjour et le déplacement. Voilà qui me rassure.

Elle adopta le même ton volontairement léger pour lui conseiller de ne pas se rassurer trop vite. Puis, d’une voix redevenue sérieuse, elle précisa que le reste du fric était planqué chez Fred et que sa récupération n’était pas jouée d’avance.

Elle marqua un temps d’arrêt avant d’ajouter ce qu’il commençait à pressentir. À savoir que si Fred était mort elle aurait certainement besoin de lui pour remettre la main sur le blé en question, moyennant finances, bien entendu.

— Et tu entends quoi par moyennant finances ? eut-il la faiblesse de questionner, pour regretter presque aussitôt de l’avoir fait.

— J’entends… disons la moitié. La part de Fred, quoi. De toute manière, s’il est mort…

— Treize plaques pour entrer chez Fred et prendre le fric ? C’est bien payé. Et pourquoi ne pas y aller toi ?

Il connaissait déjà la réponse, mais tenait à l’entendre de sa bouche. Qu’elle n’aille pas s’imaginer, une fois le danger oublié, qu’elle lui avait fait un cadeau mirobolant.

Elle l’observa pour la seconde fois de la soirée avec son étonnante moue déçue, mais il n’avait ce coup-ci aucun motif de s’en offusquer ou d’éprouver de la gêne.

— Parce que si j’y vais moi et que l’appart’ est surveillé par ceux qui s’en sont pris à Fred, ils risquent de me reconnaître et que je n’ai aucune envie de finir comme lui.

— C’est une excellente raison, feignit-il de comprendre. Sauf que si ton Fred est mort, en plus de ses agresseurs, il y a de fortes chances pour que les poulets s’y trouvent aussi. À mon avis, si Fred est mort, ils seront sur place dès demain matin, si ce n’est pas déjà ce soir. À moins, bien sûr, que ton copain n’ait eu sur lui aucun papier à son adresse. Il avait des papiers à son adresse, d’après toi ?

— C’est possible. Mais je n’en sais rien.

— Il faudra donc faire comme s’il en avait. En tout cas, le plus urgent, pour l’instant, c’est de connaître l’état de Fred au plus vite. Et le seul moyen d’y arriver, c’est de procéder comme nous l’avons dit tout à l’heure. Il faut téléphoner aux flics ou à l’hôpital.

Nombre de questions trottaient encore dans le crâne du Poulpe, mais il préférait les remettre à plus tard.
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Malika raccrocha le combiné.

— Ils ne veulent pas croire que je suis sa sœur. Ils refusent de me dire quoi que ce soit sur Fred. Ils m’ont passé l’inspecteur Desanti. C’est lui qui s’occupe de l’affaire. Lui non plus ne veut rien dire. Il veut que je passe au commissariat.

— Ils ne sont pas toujours aussi cons qu’ils en ont l’air. Je me doutais un peu de la réponse mais ça valait la peine de tenter le coup. Tu as bien fait de dire que tu téléphonais de Marseille. Bonne initiative. Mais ce serait peut-être pas si mal de changer de cabine. J’ai jamais su combien de temps ils mettent pour retapisser un appel. Viens !

Ils se dirigèrent vers la R21 garée le long du trottoir, en face du port.

— On va chercher une autre cabine et appeler les hôpitaux. J’y crois pas trop, mais on sait jamais.

— Tu crois pas trop à quoi ? voulut savoir Malika.

— Qu’ils voudront nous répondre. Tu penses bien que si les flics sont passés par là et ne veulent rien dire, ce n’est pas pour laisser un interne de service te rencarder sur l’état de Fred. Ce serait trop beau.

Elle lui indiqua la direction de la place Garibaldi ; elle savait y trouver d’autres cabines.

— Mais on le saura bien demain par les journaux. Alors…

— Alors, dis-toi bien que les journalistes qui s’occupent des faits divers n’écrivent que ce que les flics veulent bien leur raconter. Rien de plus.

Sur sa lancée, il avait failli ajouter : « Ce n’est pas pour ton miteux de Fred qu’on va se lancer dans le journalisme d’investigation. Le poids des mots et le choc des photos, ça n’a jamais été pour des types comme lui. Et ce n’est pas demain que ça va changer. » Mais il s’était contenu à temps. Après tout, peut-être qu’elle l’aimait, son Fred. Comment savoir ?

Ils arrivèrent place Garibaldi. Elle désigna des cabines assemblées en triptyque.

Par chance, l’une des trois renfermait l’un de ces vieux annuaires miraculés que le Poulpe n’osait espérer. Il recensait l’intégralité des hôpitaux et cliniques de la ville.

— Je téléphone d’abord à Saint-Roch, expliqua Malika. C’est le plus important. S’il est à l’hôpital, à mon avis, c’est là-bas.

— Vas-y !

* * *

Tout à sa conversation téléphonique, Malika ne se rendait pas compte que les minutes qui s’écoulaient les rapprochaient du moment où les flics risquaient de surgir à proximité de la cabine. Elle ponctuait les blancs laissés par son interlocuteur par des explications précises destinées au Poulpe : « les urgences sont occupées » ; « elle me passe un autre service » ; « ils n’ont rien » ; « on me renvoie au standard », mais ce n’était pas fait pour rassurer Gabriel. Il regarda sa montre pour la troisième fois depuis qu’ils étaient entrés dans la cabine et décida d’accorder encore une minute à Malika. Pas une de plus.

Il allait le lui dire quand elle lui fit signe de se taire. Il obtempéra. Les questions et les commentaires de Malika semblaient indiquer qu’elle se trouvait enfin en relation avec le bon service. Ce qui n’empêcha pas Gabriel de consulter sa montre une quatrième fois.

Malika murmura un timide « merci ». À peine eut-elle le temps de raccrocher, déjà il avait ouvert la porte, la tirait hors de la cabine et l’entraînait derrière lui vers les ruelles du vieux Nice qui leur faisaient face.

— Mais la voiture est par là, s’étonna Malika, tout en désignant la place Garibaldi sur leur gauche.

— Peut-être. Mais nous on va par ici.

Il la tenait fermement par le bras, comme s’il avait craint de la voir changer de direction. Sans précipitation mais avec détermination, il s’engagea dans une ruelle suffisamment étroite et déserte à cette heure pour lui permettre de déjouer une éventuelle filature.

— On peut comprendre ? demanda Malika.

Mais entièrement pris par le jeu – qu’au fond de lui il espérait imaginaire – du chat et de la souris, il ne répondit rien et se contenta de l’obliger à s’arrêter plusieurs fois devant des vitrines pour vérifier s’ils étaient suivis.

Elle parut enfin comprendre.

— Tu crois qu’on est suivis ?

— À présent, je le crois moins, mais j’ai préféré m’en assurer. Je sais pas si tu te rends bien compte, mais si les flics nous mettent la main dessus, ça va être coton pour leur expliquer notre départ précipité du bistrot au moment où Fred y entrait lardé de coups de surin. C’est un truc à procurer une folle envie de poser des questions plus ou moins saugrenues au flic le moins inspiré. Bon ! ils t’ont dit quoi à l’hôpital ?

— Fred est bien à Saint-Roch.

— Il est comment à Saint-Roch ? Vivant ? M… mal en point ? Il faut te les arracher, ma parole !

Il lui sembla qu’elle était sur le point de pleurer et s’excusa de son emportement. Ce retour apparent à de meilleurs sentiments ne l’empêcha point, pour la centième fois de la soirée au moins, de maudire Cheryl d’avoir pu songer qu’il avait un quelconque rôle d’ingrédient à jouer dans cette salade niçoise.

Pour ce qu’il en avait à cirer du casse de Spaggiari ! Autant se passionner pour la réhabilitation de Galilée. Les problèmes d’actualité, les urgences, ça existait tout de même, merde !

— Les urgences m’ont dit que Fred avait bien fait l’objet d’une admission. Mais ils n’ont pas voulu m’en dire davantage. Ils m’ont dit que j’aurais tous les renseignements voulus par le commissariat.

— La bonne blague ! Et des parents ? Il n’avait pas de parents, ton Fred ? On pourrait leur demander…

— Non. Il n’avait pas de parents. Enfant de l’AP. Quant à son ex-femme, elle a disparu depuis au moins trois ans.

— Si je comprends bien, les seules personnes en dehors de toi qui s’intéressent à Fred, c’est pour le retirer de la circulation.

Elle haussa les épaules et dégagea son bras. Elle n’aimait visiblement pas l’entendre parler de Fred de cette façon.

Il décida de s’en foutre. Cheryl ou pas, cette Malika et ce rapetout de Fred commençaient à lui courir sur le fayot. Il avait besoin de réfléchir. Pour y parvenir et retrouver la pleine possession de ses moyens, il avait d’abord besoin de manger. Peut-être cette faim qui lui tiraillait l’estomac l’empêchait-elle de réfléchir rationnellement. La faim et une envie de bonne bière, une Saint-Bernardus, par exemple, pas impossible que ce soit ça qui lui procure une folle envie de retour à Paris. Le seul moyen connu de s’en assurer, c’était encore d’aller dîner.

— J’ai faim, lança-t-il. Je n’ai rien becqueté depuis ma descente d’avion, estima-t-il nécessaire d’ajouter, comme pour ménager Malika en atténuant l’apparente trivialité de cette basse et banale exigence.

— Inutile de te justifier. Je comprends que tu aies faim.

Il tenait ce genre de piques en horreur. Il suffit de répliquer « je ne me justifie pas » pour que l’autre se mette à prétendre que tu n’as pas à te défendre d’avoir éprouvé le besoin de te justifier. Il avait bien trop faim pour accepter de se livrer à ce type de dialectique en forme de poupées russes. Il préféra couper court et mettre cette réaction désagréable de la copine de Cheryl sur le compte de ce qu’elle avait enduré depuis le début de la soirée. Il revint à sa préoccupation du moment.

— Tu connais le coin. On peut manger où ?

— Pour ça, pas de problème. Suis la guide.

Il s’arrêta derechef devant une vitrine et s’assura qu’aucune silhouette suspecte ne les suivait.

Elle joua le jeu et stoppa à son tour, ajoutant au passage quelques commentaires à propos du faux artisanat local transformé en piège à touristes.

— Moi je dis piège à cons, précisa-t-il tout en lui reprenant le bras. Mais je suis un vilain méchant.

Il espéra lui avoir tiré un sourire, mais rien n’était moins sûr.

— Une salade niçoise, une vraie, avec artichauts, de la poivrade comme ils disent, les Nissartes, ça te dit ?

— Si je ne suis pas un des ingrédients, pourquoi pas ?

— Un des ingrédients ?

— Rien. Je plaisante. C’est une blague entre Cheryl et moi.

— Et Cheryl, à propos, comment elle va ?

Ils partirent donc sur Cheryl, et, tout en répondant aux questions de Malika, il se laissa entraîner à travers les ruelles tortueuses, pittoresques et anachroniques du vieux Nice.

— Si tu me laisses tomber maintenant, c’est pas sûr que je retrouve mon chemin.
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La salade niçoise n’avait rien de synonyme avec celles qui ailleurs en France avaient, sous la houlette de restaurateurs peu scrupuleux, utilisé l’homonymie. Les beignets de produits locaux, fleurs de courgettes, sardines, aubergines avaient avec le même bonheur régalé son palais. Restait la bière. Aucun choix. Rien à voir avec celles qu’il pouvait trouver à la Sainte-Scolasse, ou, mieux encore, chez Michel dans le 11e. Dût-il vivre cent ans, il n’oublierait jamais ce 77, rue Saint-Maur et ses bières spéciales. Un détail parmi d’autres qui, au bout d’un certain temps, lui rendait presque insupportable la vie loin de la capitale.

— À quoi tu penses ?

— À la bière.

Par une étrange et macabre association d’idées, avoir prononcé à haute voix le mot « bière », lui fit penser à la mort probable de Fred. Il se mordit les lèvres, espérant qu’elle n’avait pas établi la même relation.

— J’ai vu que tu étais déçu.

— Ce n’est pas la première fois. Ni la dernière. Rien de grave. La bouffe était super et j’avais plus faim que soif. Bon ! On a dîné, mais on n’a rien décidé. On fait quoi ?

— Chez Fred la nuit, c’est pas une bonne idée.

— Pour être sincère, si tu cherches une bonne idée, c’est pas chez Fred que tu vas la trouver, même en plein jour.

— Pour la bonne idée, je suis d’accord. Mais pour ce qui est du fric…

— Parfois pour le fric, tu sais, il faut savoir attendre des moments… disons… plus propices.

— Et selon toi le moment ne l’est pas, propice ?

— Selon moi, puisque tu veux mon avis, tant que nous n’en saurons pas davantage au sujet de Fred, il vaudrait mieux s’abstenir.

— Et le fric ?

— C’est un problème pour toi, le fric ?

— Pas pour toi ?

— Pour moi, le problème, en plus du fric, c’est de connaître les risques que l’on va courir pour se le procurer. Disons que dans ce cas je n’ai pas suffisamment de cartes en main pour l’évaluer et savoir où je vais poser mes pompes. En dehors de ça, dans la mesure où le pognon en question a été très honnêtement soustrait à des ruffians intouchables et de haute volée, je trouve la chose parfaitement morale. Ce sont les conséquences que je veux connaître avant de m’engager.

— Si je saisis bien, il n’est plus question que tu te rendes chez Fred. Pourtant tu étais d’accord, tout à l’heure, pour le partage.

— Rappelle-toi bien. J’étais d’accord à condition de connaître l’état de Fred. Je n’ai aucune envie de me pointer chez lui sans savoir où il en est, s’il est…

— S’il est mort ?

— Ou vivant. S’il est vivant, ce que j’espère pour toi et pour lui, je n’ai aucune envie de le cambrioler. S’il est mort, j’avoue que je m’interroge. Tu t’interroges pas, toi ?

— Si, bien sûr. Mais…

Tout en parlant, ils refaisaient en sens inverse le chemin torturé parcouru à l’aller.

À présent c’était elle qui le tenait par le bras de façon presque naturelle. Trop naturelle peut-être. Il en prit brusquement conscience et la pensée l’effleura qu’elle pût avoir derrière le crâne la mauvaise idée de l’embobiner manière femme fatale. L’hypothèse ne le réjouissait pas du tout. À défaut d’en avoir la certitude, il choisit délibérément de chasser cette possibilité de son esprit. La vie lui avait appris à se montrer tellement soupçonneux qu’il lui arrivait parfois de se trouver tortueux, mais à ce stade…

— Mettons les choses à plat, reprit-il, d’un ton aussi neutre qu’il le put. Je ne t’ai pas dit non tout à l’heure, mais je ne t’ai pas expressément répondu oui. J’ai très clairement posé comme préalable la nécessité d’avoir des nouvelles de Fred. Je croyais que tu étais d’accord.

— Je suis d’accord. Mais si on n’a pas de nouvelles ?

— Si on n’a pas de nouvelles…

Tout en discutant et même durant le dîner, depuis qu’ils avaient fait chou blanc dans la seconde cabine téléphonique, il n’avait jamais cessé de songer à la manière de savoir ce qu’il était advenu de Fred. Et c’est alors que la solution lui apparut avec une déconcertante facilité. Comment avait-il pu se révéler assez abruti pour ne pas y avoir songé d’emblée ?

— J’ai une idée.

— Elle est bonne ?

Il faillit lui lancer avec une suffisance ironique que ses idées étaient toujours excellentes. Mais se contenta d’un laconique : « Je le pense ».

— Et c’est quoi ?

Il lui expliqua qu’il avait un ami journaliste qui bossait à Nice-Matin et que ce serait certainement un jeu d’enfant pour lui de se renseigner auprès des flics.

— Super !

Il fut content qu’elle s’abstînt de lui demander pourquoi il n’y avait pas pensé plus tôt. Ce qui lui évita d’avoir à utiliser la réponse qu’il avait déjà concoctée : « Parce que j’avais faim. »

La perspective d’une solution lui rendit à la fois un peu de cet optimisme et de cette confiance en lui qui avaient commencé à l’abandonner. Il ne se gêna pas pour l’exprimer à haute voix.

— Tu veux que je te dise ? Je me sens mieux. J’ai eu toute la soirée l’impression de tourner en rond.

— Moi aussi, j’avais ce sentiment d’impuissance.

Elle s’accrocha un peu plus lourdement à lui. Il trouva la pression agréable. L’image de la femme fatale avait cessé de le déranger. C’était autre chose qui le troublait. Il percevait avec plaisir, et sans chercher à s’en défendre, la chaude pesée de la main de Malika sur son bras.

— La voiture est encore loin ?

— On arrive. Là, au bout de la rue à droite, c’est la place Garibaldi.

* * *

Il était minuit trente lorsque, dans un sursaut de galanterie jusqu’ici négligée, le Poulpe ouvrit la portière de la R21 à Malika.

Avant même de mettre le moteur en route, s’imposa aussitôt à eux la question de savoir si la jeune femme pouvait sans danger rentrer chez elle.

Faute d’éléments, Gabriel se trouvait incapable de donner une réponse catégorique. Il interrogea Malika sur ses relations avec Fred, lui demanda si elle avait le sentiment d’avoir été suivie seule ou en sa compagnie, si elle avait vu ou même perçu le moindre comportement suspect.

Les dénégations de la jeune femme le rassurèrent, mais il ne pouvait s’empêcher d’éprouver une sorte de malaise.

— Pourtant, si ma mémoire est bonne, s’étonna-t-il, tout en passant la marche arrière pour dégager la R21 du trottoir, lorsque nous sommes sortis du bar, tout à l’heure, je t’ai demandé où on allait. Tu m’as répondu « pas chez moi » sur un ton qui m’a fait penser que tu avais une demi-douzaine de tueurs de la mafia collés aux miches. Je me trompe ?

— Non. Tu ne te trompes pas. Mais c’était dans le feu de l’action. Je ne réfléchissais pas. Je venais de voir Fred et…

— O.K. ! Je comprends mieux. Dans ces conditions, et si je m’en tiens à ce que tu dis, je vois mal pourquoi tu ne pourrais pas rentrer chez toi.

Les réponses de la jeune femme l’avaient rasséréné tout en le décevant. Certes, elles éliminaient l’image saugrenue et déplaisante de la femme fatale et utilisatrice, mais elles coupaient court à l’ébauche de plaisir suscitée par l’agréable pression de la main de Malika sur son bras. Puis il songea à Cheryl et se dit qu’au fond ce n’était pas plus mal. Jouer à la bête à deux dos avec une amie de sa petite amie n’est jamais facile à gérer. Ainsi consolé de sa déception, il lui demanda où elle habitait.

— En haut du boulevard Gambetta. Tu connais ?

— Oui. Il coupe la voie ferrée. Tu es plus haut ou plus bas ?

— Plus haut.

— Alors on passe par la gare.

— Tu connais bien Nice, on dirait.

— Pas tellement. Mais tu sais quand on vit à Paris…

Trois centaines de mètres après le pont de chemin de fer, Malika lui indiqua une rue perpendiculaire au boulevard Gambetta, dans laquelle il engagea la voiture. Ils stoppèrent cent mètres plus loin.

Comme elle semblait hésiter à descendre du véhicule, Gabriel crut bon de lui demander si elle souhaitait qu’il l’accompagnât jusqu’à la porte. La réponse affirmative qui suivit lui rappela brutalement toute la mesure de l’inquiétude de Malika. Elle paraissait bien plus effrayée qu’une dizaine de minutes plus tôt lorsqu’il avait décrété qu’elle pouvait rentrer chez elle. Et la crainte étant aussi communicative que le rire, il ne put s’empêcher d’éprouver à son tour une appréhension dont il ne chercha pas à se défendre. L’expérience lui avait appris à prendre en compte ces éléments irrationnels issus d’une sorte de sixième sens. Il savait depuis longtemps que l’on peut rejeter la superstition sans pour autant dédaigner certaines intuitions. Il ne lui était en tout cas jamais arrivé de regretter d’en avoir tenu compte.

Elle ouvrit sa porte, mais il ne toucha pas à la sienne et retint Malika par le bras.

— Attends ! Referme. Tu as l’inquiétude contagieuse. Je n’ai aucune envie de retourner à Paris avec deux… deux accidents sur les bras. J’aurais l’air de quoi ?

— Et tu proposes ?

— Je propose qu’on cogite. C’est pas en montant avec toi que je vais pouvoir t’aider. Tu m’as bien dit qu’ils étaient trois, ceux qui ont suriné ton pote ?

— Oui.

— Eh bien, laisse-moi te dire qu’en dépit de la haute estime dans laquelle j’ai la faiblesse de me tenir, je n’ai aucune envie d’aller au baston avec des tarés qui se mettent à trois pour te larder un mec.

Il pensa à Fred et se retint à temps d’ajouter qu’en dépit des pratiques culinaires locales, il ne se sentait aucune vocation pour jouer les gigots que l’on pique afin de les truffer de pointes d’ail. L’association d’idées faillit lui tirer un sourire. Il n’était pas certain que sa compagne apprécierait.

— Alors, on fait quoi ?

— Alors tu restes dans la voiture et moi je monte. J’assure le coup. Ils ne me connaissent pas. Ils ne vont quand même pas tomber sur le premier type venu qui monte un escalier. Si je ne vois rien de suspect, je redescends te chercher. O.K. ?

— O.K. Mais fais attention.

— Y a un code ?

— 36-A-06.

Il répéta les chiffres et demanda à quel étage elle habitait.

La jeune femme occupait un studio situé au quatrième étage gauche d’un immeuble à la façade bourgeoise typique de la fin du XIXe siècle.

— Bon, j’y vais.

Il ouvrit la portière pour extraire sa longue carcasse dégingandée du véhicule. Il referma la R21, fit quelques pas, changea d’avis et revint vers la voiture.

Avisant sa volte-face, Malika abaissa la vitre.

Il se pencha vers elle.

— Tu sais conduire ?

— Oui, bien sûr.

— Alors tu vas t’installer au volant, prête à démarrer. Si tu dois partir en catastrophe, on se retrouve devant la gare.

— T’es rassurant.

— On ne sait jamais. J’ai laissé les clés sur le contact. Et puis ferme ta vitre et les portières.

— De plus en plus rassurant.

— Non. De plus en plus prudent. Fais comme je te dis.

Il s’assura qu’elle prenait l’ensemble de ses consignes au sérieux et s’éloigna en direction de l’immeuble.

Il composa le code et poussa la porte en fer forgé, agrémentée de verre cathédrale.

La minuterie se trouvait sur sa droite.

La cage d’ascenseur était fermée par une porte semblable à celle de l’entrée. Il se dit que la cabine elle-même devait comporter des portes en bois à double battant. Tout en appuyant sur le bouton d’appel de l’ascenseur, il regretta de ne pas avoir pris les clés du logement de Malika. Il n’aurait peut-être pas été superflu de le visiter. Il s’apprêtait à ressortir, mais se ravisa. Il l’accompagnerait tout à l’heure et pourrait tout à loisir jeter un œil dans le studio.

Il monta dans l’ascenseur, appuya sur le bouton du sixième et dernier étage. Un vieux truc. Inutile, si des types attendaient sur le palier du quatrième, de leur tomber dans les bras.

Parvenu à destination, il ouvrit les portes de l’ascenseur et les laissa se refermer de façon naturelle, comme n’importe quel utilisateur, sans trop chercher à les retenir. Il patienta quelques instants, pour faire croire qu’il avait sonné en vain chez quelqu’un. Il escomptait que cette manœuvre justifierait sa présence dans l’immeuble auprès d’éventuels guetteurs. Il s’agissait aussi pour lui de créer une certaine ambiance personnelle, de manière, en cas de rencontre, à se sentir le plus à l’aise possible.

Il nota l’emplacement du bouton de la minuterie et s’engagea dans l’escalier. Aucun bruit ne lui parvenait. La lumière s’éteignit peu avant le palier du cinquième. Il se félicita d’avoir songé à repérer la position du commutateur. Bien qu’à tâtons, sa main n’eut aucun mal à dénicher l’interrupteur à poussoir.

Il continua de descendre.

Parvenu au quatrième, les inquiétudes contagieuses de Malika lui parurent sans fondement. Il s’apprêtait à étudier la porte du studio de la jeune femme de plus près, lorsque son regard tomba sur un homme assis en contrebas sur une marche. La surprise, alors qu’il avait cru ses craintes injustifiées, faillit le faire sursauter. Il se détourna de la porte de Malika et s’efforça de poursuivre son chemin le plus naturellement possible.

À son approche l’inconnu se redressa. Gabriel le regarda un court instant bien droit dans les yeux, afin de deviner s’il entretenait à son égard des intentions hostiles.

— À vous aussi votre femme a fait faux bond ? lança Gabriel au moment où il croisait l’individu.

— Oui, répondit l’homme, on peut dire ça comme ça.

— Alors bonne chance !

Il n’y eut pas de réponse. Il n’en attendait pas. Il poursuivit sa descente tout en songeant qu’il avait été bien inspiré de se laisser prendre à l’inquiétude de Malika. Si elle était montée avec l’ascenseur, elle n’aurait pas aperçu le type et lui serait tombée dans les bras avant même d’avoir eu le temps de glisser sa clé dans la serrure.

Une chose était certaine en tout cas : Malika était repérée. Une chance sur mille pour que la présence de cet énergumène en blouson, assis juste en dessous du palier où elle logeait, fût le fruit du hasard.

Il était temps de s’arracher. Pas question de moisir dans le coin et de chercher à en apprendre davantage. Il en savait assez pour ce soir.

Ce fut quand la porte de l’immeuble se referma sur lui qu’il entendit les coups sourds. Il regarda dans la direction d’où provenaient les bruits. Mais sans rien avoir vu, il n’ignorait déjà plus à quoi s’en tenir. La R21 se trouvait prise à partie par deux individus qui tentaient, l’un d’ouvrir la portière côté passager, l’autre de casser la vitre à coups de pied du côté de Malika. Elle avait mis le moteur en route, mais semblait trop paniquée pour réussir à dégager la voiture du trottoir.

Le Poulpe chercha rapidement des yeux un objet qui aurait pu lui servir d’arme contondante. Il ne trouva rien de satisfaisant et se rabattit sur un couvercle de poubelle en caoutchouc. Contre les couteaux, ça pouvait servir.

En quelques foulées, sa longue carcasse traversa la rue. Avant que le malfrat qui s’acharnait, jambes légèrement écartées, sur la serrure côté passager eût le temps de se retourner, il était sur lui. Le 44 bien chaussé du Poulpe visa l’entrejambe de l’apprenti serrurier. La godasse de Gabriel parut s’enfoncer dans une substance étrangement molle et résistante à la fois. L’homme poussa un cri énorme et sembla simultanément décoller du sol. Il retomba lourdement dans une sorte de ralenti cinématographique. Le Poulpe avait suffisamment l’expérience du baston pour savoir que l’autre, fût-il né avec des roupettes en béton armé, n’était pas près de se décoller du bitume. En fait, il s’y roulait sur le bitume en gueulant à un point que même venant de lui ça aurait pu apitoyer Gabriel. Encore aurait-il fallu que le Poulpe eût le loisir de s’attendrir. Or, si Gabriel à cet instant manquait de quelque chose, c’était bien de temps. L’autre affreux, l’apprenti vitrier, avait déjà abandonné ses coups de latte contre la vitre de Malika et se précipitait sur lui avec une lame dont le défaut majeur était de n’avoir rien de commun avec un couteau de vitrier.

Espérant que Malika avait eu la présence d’esprit de débloquer la serrure, le Poulpe tenta d’ouvrir la porte côté passager. Rien. Trop à sa trouille, elle avait omis l’essentiel. Difficile de lui en vouloir. Quand elle se reprit et voulut soulever le loquet de sécurité, il était trop tard. Déjà l’autre enflure se précipitait sur Gabriel. Ce dernier se déroba au coup à la manière de ces matadors que l’on prend pour des hommes parce qu’ils tuent des taureaux à moitié assommés. Le premier essayait bien de se relever, mais il paraissait aimanté à l’asphalte sur lequel il s’obstinait à retomber tout en poussant des han ! han ! de souffrance ou de rage. Impossible de savoir.

D’ailleurs, Gabriel s’en moquait. Il était trop occupé avec le second excité pour chercher à deviner le sens caché de ces onomatopées. Une seule chose importait : il les entendait. Ce qui signifiait que l’autre poursuivait sa partie de jambes en l’air avec le goudron de la chaussée et qu’il ne viendrait pas l’emmerder.

Le couvercle de poubelle en guise de bouclier, le Poulpe continuait de parer les coups et de se prendre de plus en plus pour un gladiateur moderne.

« Dingue, songea le Poulpe entre deux esquives, ce qu’on peut à des moments pareils regretter l’absence de curiosité des gens ! Pas une seule fenêtre d’ouverte, pas un seul fouineur à l’horizon pour crier à l’assassin. Et dire que si les choses tournaient mal ils seraient trois mille demain à raconter à la télé ce qu’ils ne voyaient pas ce soir. »

L’agresseur de Gabriel portait un blouson de toile kaki, mélange recherché de tenue de combat et de veste de pêcheurs. Il avait une sale gueule, déformée par une sorte de rictus fielleux. L’ensemble était recouvert d’une chevelure noire, abondante et indisciplinée, qui virevoltait à chacune de ses charges haineuses. Selon quoi les cheveux longs avaient depuis longtemps perdu le sens que leur attribuaient les pacifiques des années 70.

Ce que Gabriel tentait d’obtenir, à force d’esquives et de dérobades, c’était que l’autre enfoiré se prît le couteau dans le caoutchouc du bouclier improvisé. Alors là… Sûr et certain que l’asphalte allait se trouver un nouvel amoureux. Il n’était pas méchant le Poulpe, il aurait même plutôt entretenu des idées non violentes. Mais puisqu’on voulait lui faire sa fête…

Ce qui devait arriver se produisit. Au lieu de continuer à se défiler, ainsi qu’il n’avait cessé de le faire depuis le début, afin d’habituer son adversaire à ce genre de parade, Gabriel profita de l’estocade suivante pour projeter le couvercle en direction de la lame. Le couteau traversa le bouclier de fortune. Le Poulpe ne laissa aucune chance au truand de retirer la lame à temps. Il exerça une torsion brutale, et le couteau fiché dans le caoutchouc disparut de la main du voyou.

Le Poulpe le dépassait d’une bonne tête. L’autre, qui semblait avoir la jambe alerte, lui décocha un coup de pied latéral. De son bras gauche, le Poulpe bloqua le tibia de son adversaire. Puis, profitant de son déséquilibre et de son écartèlement, il lui balança dans l’entrejambe ce 44 très personnel et très pertinent dont il détenait le secret.

À la manière de son complice, l’apprenti vitrier cessa un instant de toucher le sol avant de s’écrouler sur le bitume, poussant le mimétisme avec l’autre affreux jusqu’à lancer le même cri énorme.

— Hou ! que ça doit faire mal ! compatit le Poulpe tout en se précipitant vers la R21, dont Malika n’avait pas cette fois oublié de déverrouiller la portière.

Il allait lui dire de démarrer, quand soudain il se ravisa.

— Attends !

Il sortit dare-dare de la voiture, jeta un bref coup d’œil sur les deux agresseurs de Malika. Rassuré quant à leur incapacité à bouger un cil sans risquer de le confondre avec leurs roustons, il récupéra le couvercle de poubelle avec le couteau toujours planté dans le caoutchouc, le déposa à l’intérieur du coffre de la R21 et revint s’installer auprès de Malika.

— Vas-y ! Maintenant, tu peux démarrer.

Malika s’exécuta. Elle tremblait. Ce fut alors seulement qu’il prit conscience de trembler aussi.
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Le Poulpe ne fut pas long à recouvrer la totalité de ses moyens.

Parvenu au bout de la rue, il posa une seule question à Malika :

— Le type que Fred a fait chanter, tu le connais ou pas ?

— Non. Fred préférait pas.

— C’est pas plus mal. Encore que pour ce que cela a servi… Bref, tu n’as donc pas la moindre idée de qui ça peut être. Pas la moindre ? insista-t-il.

— Pas la… Enfin je sais qu’il s’agit d’un type haut placé qui n’a aucune envie qu’on le retapisse.

— O.K. Fais le tour et reviens te planter à l’entrée de ta rue.

— Retourner là-bas, mais…

— Fais ce que je te dis. Non, attends, tu as peut-être raison. Ta rue est bien à sens unique ?

— Oui, pourquoi ?

Il ignora la question.

— Et celle-ci également, si j’ai bien vu ?

— Oui.

— Ralentis.

— Mais…

Gabriel garda le silence un instant. Il paraissait réfléchir, comme s’il avait craint de prendre une décision trop hâtive.

— Trouve une place. Ici, arrête-toi, là à droite.

Malika obtempéra et rangea la R21, comme le lui indiquait le Poulpe, juste avant un bateau signalant une entrée de garage.

— C’est parfait, conclut Gabriel. Rien de tel pour se tailler rapidement sans avoir à faire de créneau. Tu peux arrêter le moteur.

La jeune femme semblait désorientée.

— On peut savoir ce qui se passe ? Quelle mouche te pique ?

— Si tu acceptes mon avis, ce n’est pas tellement d’une mouche qu’il convient de parler, mais de deux. Ils étaient deux à vouloir te piquer. Et c’était loin d’être des mouches. Des mouches à merde à la rigueur… Au fait tu as reconnu en eux les agresseurs de Fred ?

— Non. Impossible. J’étais trop loin et il faisait trop noir quand ils l’ont attaqué.

— Je m’en doutais. Au fait, quand je parle de deux, je suis modeste. En réalité, ils étaient trois.

— Trois ?

— Trois, oui. Une troisième mouche à merde est actuellement en train de sucer le paillasson qui se trouve devant la porte de ton studio, si tu veux savoir.

— Mais… pourquoi, puisque je ne sais rien ?

— L’ennui, c’est qu’eux l’ignorent. Et le personnage haut placé dont tu as parlé tout à l’heure ne semble pas avoir envie de courir le moindre risque. Dans la mesure où ils s’en sont pris à Fred, ils se sont dit qu’il valait mieux s’occuper également de toi. Si Fred t’avait mise au parfum et que les flics t’interrogent, tu risquais de les conduire à eux. Tout simple.

— Mais comment ont-ils…

Il devina le reste de la question et l’interrompit, l’air excédé. Il aimait de moins en moins cette histoire.

— Tout simple. Ils connaissaient Fred. À partir du moment où ils ont décidé de se débarrasser de lui, ils l’ont suivi et sont remontés jusqu’à toi.

— Jusque-là, je te suis. Mais ça ne me dit pas ce qu’on fout ici, arrêtés à quelques pas de ces… ces tueurs.

— Ce qu’on fait, c’est qu’on va inverser les rôles. Il n’y a pas trente-six solutions. Dans ce cas précis, je n’en connais que deux. Ou bien on laisse tout tomber et nous rentrons toi et moi à Paris cette nuit même. Ou bien, si on reste, comme je n’ai aucune envie de jouer les gibiers, je vais prendre la place du chasseur. Nous allons donc suivre les trois glus qui en veulent à ta peau. Qu’est-ce que t’en dis ?

— J’en dis, j’en dis que je sais plus trop où j’en suis.

— En attendant que tu le saches, je vais prendre ta place au volant.

Ils sortirent du véhicule et le contournèrent. Pour retrouver une certaine aisance de mouvement, le Poulpe dut reculer le siège du chauffeur au maximum.

Ils gardèrent le silence un instant. Le regard sur le rétroviseur extérieur, Gabriel semblait totalement ailleurs. À n’en pas douter, il réfléchissait. Malika aurait bien voulu savoir à quoi, mais elle n’osait le distraire de ses pensées. Malgré son envie de le remercier de lui avoir sauvé la vie, elle opta pour la discrétion.

Le Poulpe revint brusquement à la situation présente.

Il tourna un instant la tête vers Malika.

— Une chose m’intrigue. Pourquoi ce personnage inconnu, haut placé comme tu dis ou comme t’a dit Fred, se montre assez con pour conserver de tels objets ? Il ne peut ignorer qu’ils sont susceptibles de le compromettre. Ça m’échappe.

Ses yeux revinrent au rétroviseur. Il attendait visiblement une explication à cette incohérence qui, depuis le début de cette soirée pourrie, tarabustait son sens de la logique.

— Tu veux que je te dise ? C’est exactement la question que j’ai posée à Fred. Ça m’échappait ce truc-là.

— Et ça ne t’échappe plus ?

— Encore un peu. Mais Fred dit qu’on ne peut pas comprendre la mentalité particulière de ces gens-là, quand on ne fait pas partie de leur monde.

— Il n’a pas tout à fait tort, ton Fred.

— Toujours selon Fred, le type est accro à une collection de timbres d’une grande rareté et à deux miniatures attribuées l’une à un nommé Cooper, l’autre je ne me souviens pas. Le nom commence aussi par « C ».

— Clouet, peut-être, hasarda le Poulpe, mais c’est sans importance. C’est en tout cas avec ces babioles que ce monsieur X aurait été payé de sa peine et de ses services lors du casse de la Société Générale ?

— C’est en tout cas ce dont Fred a eu connaissance. Il n’est pas impossible qu’il y ait eu autre chose. Mais ça Fred l’ignorait.

Gabriel quitta de nouveau un instant le rétroviseur du regard.

— Et il l’a su comment que ce monsieur X se trouvait en possession des objets en question ? Il t’en a parlé ?

— Un soir, oui. Il y a bien trois mois de ça. Il m’a invitée au restau. Il semblait tout joyeux. En plein repas, il m’a raconté qu’il était allé voir son copain Bernard à l’hôpital et m’a dit que je ne devinerais jamais ce qu’il avait appris. Et il a commencé à me raconter sa visite à Bernard. Je suis certaine qu’il m’a parlé de cette histoire le jour même. Il a prétendu qu’il voulait mon avis, mais je pense qu’il souhaitait surtout me montrer qu’il savait se démerder, qu’il n’avait pas les deux pieds dans le même sabot. C’est son souci, ça, à Fred. Sa trouille, c’est de passer pour un minable, un fauché.

Le Poulpe ne put s’empêcher de songer qu’un vivant pauvre vaut toujours mieux qu’un mort, fût-il richissime. Mais il garda sa réflexion pour lui. Il lui aurait fallu expliquer que, si lui-même consentait à risquer sa peau pour ne pas vivre à genoux, il n’était pas prêt de sitôt à la mettre volontairement en jeu pour du fric. « Même s’il est certain que la thune aide, répétait-il souvent, rien n’interdit de vivre dignement sans pognon. » Mais il manquait de temps pour se lancer dans ces subtilités.

— Et il t’a raconté quoi ?

— Bernard, c’était un copain à lui, un sidéen au stade terminal. Je crois bien que Fred était le seul à s’intéresser encore à lui. Ils s’étaient plus ou moins shootés ensemble des années auparavant. Fred avait décroché. Il a décroché en 92. Son pote Bernard, non. Plus aucun intérêt à le faire, puisqu’il avait déjà chopé le sida. Le paternel de Bernard se foutait totalement de son fils. D’après Fred, Bernard racontait partout que son vieux pourri de père l’avait déshérité. Un truc de ce genre. C’est pour ça sans doute qu’il a confié à Fred que son père possédait encore des objets en provenance du casse de 1976.

— Et comme le nom du sidéen était connu, je suppose que Fred n’a eu aucun mal à faire le lien.

— Je pense ça aussi.

— Et toi, tu ne connais pas le nom de famille de ce Bernard.

— Non, bien sûr.

— Tu n’es jamais allée le voir à l’hôpital ?

— J’ai accompagné Fred une seule fois. Je ne le connaissais pas plus que ça. Quand je suis arrivée à Nice, voici trois ans, ça faisait un an que Fred avait décroché. Et je ne connais Fred que depuis six mois. Qu’est-ce que tu crois ?

— Je ne crois rien. Je cherche à comprendre. Ce qui me chiffonne c’est la raison pour laquelle, Bernard s’est mis à raconter ça à Fred. Dans quelle intention et pourquoi à Fred ?

Malika ponctua sa réponse d’un haussement d’épaules.

— À mon avis, c’est parce que Fred était le seul ami qui lui restait et qu’il voulait en plus se venger de son père. Je suppose que, lorsqu’on a un vieux qui joue les moralistes et les hommes intègres alors qu’il collectionne des objets en provenance d’un casse et qu’il vous déshérite, on doit en avoir gros sur la patate, non ?

— Possible. Et Fred ne t’a jamais lâché le morceau sur le nom du père de Bernard ?

— S’il l’avait fait, je connaîtrais le nom. D’abord il ne l’a pas lâché, comme tu dis, mais je n’ai même jamais cherché à le connaître. Tout ça je m’en foutais. Je me contentais de m’envoyer en l’air avec Fred, un point c’est tout. Le reste…

— Ouais ! Et Bernard, il est devenu quoi ?

— Bernard ? Mais il est mort il y a deux mois. C’est là que tout a commencé, que Fred s’est mis dans la tête de soustraire du pognon au paternel.

— Et toi tu étais d’accord.

— Je n’avais ni à être d’accord ni à ne pas l’être. Je te l’ai dit, je m’en foutais. Enfin je m’en moquais à l’époque. Parce que maintenant… Bien sûr quand j’ai vu le fric…

— Parce que tu l’as vu ?

— Qu’est-ce que tu crois ? Fred voulait qu’on se marie. Il n’allait pas rater une si bonne occasion de me montrer de quoi il était capable. C’est quand il a voulu remettre ça que je me suis inquiétée, surtout à cause des deux agressions qui ont suivi. Lui pensait que c’était le hasard. Moi j’y voyais une relation. C’est pour cette raison que je t’ai téléphoné.

Il se tourna dans sa direction un bref instant, changeant brusquement de sujet.

— Autrement, en dehors de ça, tu vis de quoi ?

— Qu’est-ce que tu crois ? Je suis coiffeuse dans un des plus grands salons de Nice. Cheryl ne t’a pas dit ?

— Pas pensé à le lui demander.

À cet instant une voiture passa dans la rue. Gabriel observa le véhicule avec attention. Mais seul un couple se tenait à l’intérieur.

— Fausse alerte ! commenta-t-il.

— Et tu comptes pouvoir suivre les trois salauds sans te faire repérer.

Il détourna son regard du rétroviseur. Il souriait.

— À cette question je te répondrai par une autre que tu sembles affectionner : qu’est-ce que tu crois ?

Elle sourit à son tour.

C’était bien la première fois depuis la bagarre avec deux des mouches à merde qu’ils se détendaient. Cet échange de sourires parut leur faire du bien.

Gabriel passa le dos de ses larges doigts noueux sur la joue de Malika.

— Excuse-moi pour toutes ces questions, mais j’ai besoin de savoir où je mets les pieds.

— Pas de mal. Je comprends.

Il sourit de nouveau, puis son regard reprit possession du rétroviseur. Dommage que la situation… La peau de Malika était douce et délicate, trop douce et trop délicate dans la circonstance présente. Mieux valait l’oublier.

Ils gardèrent le silence un instant. Gabriel devait se rendre à l’évidence : malgré son interrogatoire, il n’était guère plus avancé. À peine s’il était devenu capable de comprendre un peu mieux les raisons de tout ce micmac. Malika avait l’air songeur. Il se surprit à se demander à quoi elle pouvait bien penser, lorsque sa voix chaude et teintée d’inquiétude résonna dans l’habitacle.

— Et s’ils nous voient, qu’ils nous reconnaissent quand on les suivra, qu’est-ce que tu vas faire ?

— J’aviserai. Mais ne t’inquiète pas. Je ne me connais aucune propension à jouer les kamikazes. De toute manière, même s’ils nous aperçoivent, que veux-tu qu’ils fassent ? Je ne vais pas te resservir l’image un peu simpliste, je le reconnais, du chasseur et du gibier. Mais, dans l’état actuel des choses, il faut bien admettre qu’ils savent tout de toi et que nous ignorons tout d’eux. Qui ils sont, où ils crèchent, pour qui ils bossent, etc. On ne risque donc pas grand-chose à se rencarder sur eux. Ce n’est pas ça qui leur permettra d’en apprendre davantage sur toi. Quant à moi, tout ce qu’ils ont, c’est ma gueule, surtout à cause du troisième qui m’a reluqué en pleine lumière lorsque je suis passé devant lui sur ton palier. Les deux autres, dans la pénombre et vu la manière dont notre rencontre s’est déroulée, je ne crois pas qu’ils gardent le moindre souvenir de ma frime. De toute façon, contrairement à ce qui se passe avec toi, ils ne connaissent ni mon nom ni mon adresse. Tu vois, aucune inquiétude à avoir. D’autant que je les vois mal s’imaginer que nous allons avoir le culot de les suivre. Rassurée ?

— Oui. Enfin au moins en partie.

— Je te demande pas de trouver mon idée jubilante. Tout ce que je souhaite, c’est que tu saisisses bien la situation et que tu cesses de t’inquiéter inutilement. Considérer le risque à sa juste valeur, c’est ce que me répète sans arrêt Pedro, un vieux pote espagnol. Ce qui importe c’est de considérer le danger pour ce qu’il est, sans le sous-estimer ni jamais le surestimer. Dans le premier cas, tu fonces sans discernement, dans le second, la pétoche te paralyse. L’expérience m’a appris qu’il a raison sur toute la ligne. Bon, la leçon de choses est terminée. Je pense que tu as compris où je voulais en venir.

Elle acquiesça avant de demander d’une voix moins inquiète :

— Tu crois qu’on va attendre longtemps ?

— Plus trop, j’espère. Il faut d’abord que les deux ostrogoths se requinquent les roubignoles et qu’ensuite ils récupèrent le troisième qu’ils ont laissé sur ton paillasson.

— Se requinquer les roubignoles ! répéta-t-elle en écho. Et elle pouffa.

Ce fut cet instant de relâchement que choisit la voiture des malfrats pour débouler. Ils étaient bien trois. Gabriel devina qu’il s’agissait d’eux plus qu’il ne les vit.

Il lança le moteur de la R21, attendit quelques instants et démarra à la suite de la BMW 525 I, de couleur bronze, au moment où elle tournait à gauche vers le boulevard Gambetta.

— Une BMW ! Ils ne font pas dans la voiture banalisée, nos petits copains ! lança le Poulpe, sans chercher à regarder si sa sortie avait amusé Malika.

L’automobile s’engagea à droite en direction de la promenade de Anglais avant de bifurquer sur la gauche, juste après le pont de chemin de fer.

— Ils prennent l’avenue Thiers, jugea bon de signaler Malika.

— Avenue Thiers, commenta le Poulpe d’un ton ironique, sans détourner son regard de la BMW. Le fossoyeur de la Commune. Pas une seule ville de France qui ne porte une rue, une place, une avenue ou un boulevard à son nom. C’est assurément le criminel le plus honoré de France ou je ne m’y connais pas. Il faut toujours se méfier d’un pays qui adule à ce point des types comme Thiers.

Malika ne releva pas. Elle devinait que Gabriel n’attendait aucun écho à sa tirade. Il s’était contenté d’énoncer un fait évident pour lui. Elle se dit que les trois années écoulées ne l’avaient pas changé et qu’il ne changerait certainement jamais.

Ils laissèrent la poste sur leur droite et passèrent devant la gare.

— C’est exactement le même chemin que nous avons fait tout à l’heure, constata le Poulpe.

Malika approuva d’une vague onomatopée, ponctuée d’un hochement de tête.

La BMW ne roulait pas vite. Gabriel avait vu juste. Les trois voyous ne semblaient pas se méfier. Quelle raison auraient-ils eue de le faire ? Comment auraient-ils pu imaginer que ceux-là mêmes qu’ils avaient agressés s’aviseraient de les prendre en chasse ? La R21 n’avait aucun mal à suivre.

La voiture allemande tourna dans l’ex-avenue de la Victoire, rebaptisée avenue Jean-Médecin par un fils reconnaissant à son père de l’avoir fait maire pour le meilleur et surtout pour le pire.

Soudain, comme pris d’une inspiration subite, sans détourner la tête, le Poulpe tapa le volant de la paume de la main.

— Je savais bien que j’oubliais quelque chose. Je me sentais mal à l’aise et je ne comprenais pas pourquoi.

Pour la première fois depuis qu’ils suivaient la BMW, il s’autorisa un bref instant à détourner les yeux en direction de Malika, avant de revenir aussitôt à une conduite plus attentive.

— C’est quoi ? s’inquiéta la jeune femme.

— Tout à l’heure, quand on a quitté précipitamment le bistrot, je t’ai dit qu’il n’y a pas pire que les flics. Tu t’en souviens ?

— Oui, enfin je crois.

— Et tu m’as répondu ?

— Je sais pas, moi. Tout s’est passé si vite. Si tu crois…

— Tu m’as répondu texto, je m’en souviens parfaitement : « si, les flics véreux ». Tu te rappelles ?

— Oui. Maintenant que tu le dis, ça me revient.

La BMW vira à gauche après le Monoprix de l’ex-avenue de la Victoire.

— Pourquoi « flics véreux » ? Y’a des flics dans cette affaire ? Ce monsieur X, ce serait pas un flic à la retraite par hasard ?

— Ça, j’en sais rien. J’ai dit « flics véreux », parce que Fred, lorsqu’il m’a raconté l’histoire de Bernard, m’a dit qu’il y avait aussi peut-être un flic ou deux dans le coup des coffres. Si ma mémoire est bonne, il n’en était pas sûr lui-même. Alors, dans le feu de l’action, quand tu m’as parlé des flics, je t’ai répondu ça. C’est tout. Un peu par bravade. Il n’est pas non plus impossible que Fred ait cherché à faire l’intéressant. Je te l’ai dit. À l’époque, je m’en moquais. Par la suite, on n’en a plus reparlé.

Le « Ouais ! » laconique du Poulpe témoigna si besoin était de la déception déclenchée par la réponse de Malika. Pas de flics ! Alors pourquoi en parler ? Drôle de type, ce Fred ! Tout à sa déconvenue, il ne pouvait s’empêcher de le trouver de moins en moins sympathique. D’un côté, il préférait ça. Il s’estimait déjà suffisamment dans le caca, sans encore y ajouter des flics, surtout douteux.

La BMW tourna une centaine de mètres plus loin, à main gauche. Gabriel demanda à Malika si la rue empruntée par les truands était à sens unique.

— Non. C’est la rue de Lépante. Elle est à double sens.

La réponse négative de sa passagère, agrémentée d’un zeste de logique, l’incita à penser que la tire n’allait pas tarder à s’arrêter. Il décéléra en rétrogradant.

— Pourquoi tu ralentis ?

— Parce que je pense qu’on va bientôt arriver à destination.

Il n’eut pas l’occasion de percevoir l’étonnement de Malika ; il obliqua à son tour et déboucha au ralenti rue de Lépante au moment où, une cinquantaine de mètres plus loin, côté droit de la rue, l’auto des malfrats commençait à exécuter un créneau pour s’enficher entre deux bagnoles.

Gabriel décéléra pour se ranger tant bien que mal à l’angle des deux rues.

Il éteignit les phares sans arrêter le moteur et scruta la BMW. Il n’avait pas eu l’occasion de choisir un poste de guet idéal. Mais l’emplacement lui permettait l’essentiel : observer sans être remarqué.

Les trois hommes traversèrent la rue en oblique comme pour venir sur la R21. Le Poulpe ne put s’empêcher de noter avec une satisfaction certaine que deux d’entre eux se déplaçaient de façon bizarre, style clopin-clopant, tout le contraire de la démarche ingambe. L’idée lui traversa l’esprit qu’il n’existait rien de tel pour vous ragaillardir un bonhomme que de constater de visu l’effet d’un coup de tatane sur de funestes mercenaires qui jouent du couteau pour le plaisir et pour la thune.

— Ils viennent vers nous ! s’alarma la jeune femme. Tu ne vois pas qu’ils viennent vers nous ?

— Pas d’affolement ! Pour l’instant, ils traversent. Ils ont bien le droit de traverser. On est en République.

Décidément, constater le résultat de son coup de pied ravageur, ça le mettait de bonne humeur, le Poulpe. Il se dit qu’il aurait peut-être mieux fait de ne pas abandonner le foot à la mort de son oncle. Il ne se tiendrait pas là, dans une rue de Nice, planqué à l’intérieur d’une voiture de location, à observer des truands de seconde zone à bientôt deux heures du mat’. Le seul problème avec le foot ajouta-t-il à sa réflexion intime, comme pour se consoler, c’est que ça rend con.

— Eh ! oh ! le secoua Malika. Tu dors ? Ils arrivent !

— Ils se rapprochent. C’est différent. J’ai envie de savoir où ils vont. Pas toi ? On ne les a pas suivis jusqu’ici pour se détroncher au dernier moment et partir sans rien savoir. C’est toi qui m’as fait venir après tout. Alors assume, comme dit l’autre.

Tout à son observation, il ne vit pas Malika esquisser une moue mi-boudeuse, mi-vexée. Elle se rencogna sur son siège sans piper.

À présent que les trois minables avaient changé de trottoir, on les distinguait beaucoup mieux. Ils n’étaient plus qu’à une vingtaine de mètres. Plus ils s’avançaient, plus le Poulpe, un peu sadique en la circonstance, se trouvait à même d’apprécier la surprenante efficacité des godasses achetées au rabais chez un soldeur parisien.

À une quinzaine de mètres à peine de la R21, à un moment où Malika commençait à penser qu’elle avait fait appel à un fou et qu’elle allait immanquablement finir comme Fred, les trois hommes s’arrêtèrent devant un immeuble. On devinait sans effort que l’un d’eux composait le code d’entrée.

— Tu pourrais peut-être en profiter pour te rapprocher, ironisa Malika, moitié irritée, moitié soulagée. Tu sais, histoire d’aller voir de plus près le numéro qu’ils sont en train de taper.

— C’est une idée ! répliqua le Poulpe, en ébauchant le geste d’ouvrir la portière.

Rassérénée à présent, elle poursuivit le jeu et fit mine de le retenir.

Les vitres de la porte de l’immeuble dans lequel venaient de pénétrer les truands laissèrent filtrer la lumière de la minuterie.

Gabriel patienta encore une trentaine de secondes. Il coupa le contact et sortit du véhicule.

— Eh ! Où tu vas ?

— Ne t’inquiète pas. J’en ai pour une minute. Attends-moi.

— Non, non, je pars, railla-t-elle. Mais il ne sembla pas l’entendre ; il avait déjà refermé la portière.

Gabriel s’arrêta devant l’immeuble. Seul figurait un digicode sur le côté gauche du porche. Aucune autre plaque, aucun nom. Il mémorisa l’aspect extérieur de la porte d’entrée et nota mentalement le numéro. Puis il poursuivit en direction de la BMW. La rue était mal éclairée. Il lui fallut parvenir tout près pour distinguer la plaque minéralogique.

Il s’apprêtait à revenir vers la R21, lorsque, pris d’une idée subite, il retourna sur ses pas.

Étonnée, Malika le vit se rapprocher de la BMW, regarder autour de lui, sortir un objet de sa poche et se pencher par deux fois quelques secondes de part et d’autre de la voiture. Après quoi seulement, il reprit la direction de la R21 en remettant l’objet dans la poche de son blouson.

— Tu as fait quoi ? le questionna Malika après qu’il se fut réinstallé et qu’il eut refermé la portière sur eux.

Bien qu’elle s’en doutât un peu, elle voulait en avoir le cœur net.

Il remit le moteur en marche.

— J’ai noté le numéro de la BM. Et puis j’ai crevé leurs pneus.

— Pour quoi faire, crever les pneus ?

— Oh ! Un enfantillage ! Je n’ai pas pu résister. D’abord, ça m’a fait du bien, ensuite je me suis dit que ça pourrait les emmerder demain dans leurs déplacements, ou même cette nuit, s’il y en a un qui repart. Il n’y a aucune raison de se gêner.

Malika secoua la tête, à la fois amusée et déconcertée.

— Et maintenant, on fait quoi ?

— Bonne question. En tout cas, il vaut mieux que tu ne rentres pas chez toi cette nuit. Pas avant que tout soit terminé.

— Et ça va se terminer quand selon toi ?

— Décidément, tu as le chic pour les bonnes questions ! Sauf que je vois mal comment je pourrais répondre à celle-là. Pas pour l’instant du moins.

Il mit le contact, dégagea la R21 et emprunta la rue de Lépante.

— Tu vas venir avec moi à l’hôtel. Pour le moment, c’est la seule solution.

— Mais je n’ai rien. Il faut au moins que je passe prendre quelques affaires, des objets de toilette…

Le Poulpe éclata de rire.

— Pourquoi ris-tu ?

— C’est bien un truc de nana. Tout à l’heure tu avais la trouille. Mais dès qu’on te parle de tout plaquer, tu penses aussitôt à ce que tu vas pouvoir te mettre, enfin plutôt à ce que tu ne vas pas pouvoir mettre.

Il lui sembla qu’elle prenait un ton pincé pour lui répliquer que c’était différent, qu’elle n’avait plus de raison d’avoir peur, puisque les trois affreux étaient rentrés et que, de plus la BMW était, grâce à lui, immobilisée pour un bon bout de temps.

Il éprouva une certaine gêne ; il n’avait pas eu l’intention de la vexer.

— Tu as raison, approuva-t-il d’une voix qu’il désirait conciliante. On va passer chez toi en vitesse. Ils ne reviendront pas tout de suite. Et puis rassure-toi. Moi aussi j’avais la pétoche tout à l’heure. Tu n’étais pas la seule.

Ils roulèrent un instant sans prononcer un mot, puis, aussi soudainement qu’elle s’était tue, elle rompit le silence.

— Je peux te poser une question ? Elle n’attendit pas sa réponse et poursuivit : quand on est arrivés rue de Lépante, comment tu as fait pour savoir que la BMW allait bientôt s’arrêter ?

La curiosité de la jeune femme parut l’amuser. Il sourit.

— Tout simple. Quand ils ont tourné à gauche rue de Lépante, c’est comme s’ils étaient revenus sur leurs pas, puisqu’ils avaient descendu auparavant l’avenue Jean-Médecin qui est parallèle…

Elle l’interrompit.

— J’ai compris. Tu en as conclu que s’ils avaient eu l’intention de remonter la rue de Lépante plus haut, ils auraient tourné à gauche avant, lorsqu’ils étaient encore avenue Jean-Médecin.

— C’est très exactement ce que j’ai pensé. Ils n’avaient aucune raison de descendre si bas pour remonter ensuite.

— Comme tu dis, c’est tout simple. Il suffisait d’y penser.
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Une petite quinzaine de minutes furent nécessaires à Malika pour entasser dans une valise les affaires jugées indispensables.

Dans l’impossibilité de l’aider à faire un choix judicieux, le Poulpe, assis sur un canapé, un verre de bière banale à la main, attendait sans impatience la fin de l’opération valoche, ainsi qu’il avait mentalement baptisé le ramassage sommaire auquel se livrait sa protégée.

Son regard avait rapidement fait le tour du propriétaire. L’exiguïté du studio était telle qu’il aurait été mal inspiré de tirer la moindre gloriole de sa visite éclair. Il comprenait mieux à présent combien Malika et Fred avaient raison de vouloir changer de vie. Autant aller vivre à l’hôtel.

— Au début, quand je suis arrivée à Nice, expliqua subitement Malika, comme si elle avait cherché à s’excuser, j’ai eu du mal à trouver du boulot. Une Beure coiffeuse, ici, je te dis pas… Il n’y a que six mois et demi que j’ai vraiment une place stable. Alors j’ai conservé ce studio. Il était question que je le garde jusqu’à ce que Fred et moi nous mariions.

— Il est sympa, ton studio. Un peu petit, mais sympa. Et puis moi, je vis à l’hôtel, alors tu sais…

Elle parut soulagée de cette réponse et poursuivit le remplissage de la valise.

Le Poulpe avisa un appareil radio posé sur une étagère.

— Je peux mettre la radio ?

— Oui, bien sûr, vas-y.

— France-Info, c’est combien ici 105.5 ?

— Non, 7. 105 point 7.

Il se brancha sur la station, histoire de tuer le temps et aussi, accessoirement, dans l’espoir d’entendre parler de l’agression dont Fred avait fait l’objet. Mais il ne nourrissait guère d’illusions. Si la nouvelle tombait ce ne serait pas avant le lendemain. Et encore rien ne lui semblait moins sûr. Il préférait s’en remettre à sa première idée : contacter Jean Nodéti, le copain journaliste à Nice-Matin, un ancien de Libé, auquel il avait eu l’occasion de fournir deux ou trois bons tuyaux. Deux excellents en tout cas. Aucune raison qu’il se souvienne uniquement du troisième, qui s’était révélé plutôt foireux. Ce serait mesquin de sa part.

— Voilà ! J’ai fini ! sembla soudain triompher Malika, le tirant brusquement de ses réflexions.

Il termina sa bière douteuse, éteignit la radio et se leva pour prendre la valise des mains de Malika.

— Tu as mis du plomb là-dedans ou quoi ?

— Des livres. J’ai pris quelques livres. J’aime bien lire. Et toi ?

— Moi aussi, quand j’ai le temps. Allez ! on y va.

À compter de l’instant où ils avaient décidé que Malika coucherait à l’hôtel, il ne cessait de se demander s’il lui proposerait de prendre une chambre à part ou s’il la conduirait d’office et de façon toute naturelle dans sa propre chambre. Non point que la question méritât réflexion. Malika valait le détour. Et s’il avait suivi son instinct, il n’aurait certes pas hésité une seule seconde. Mais il désirait à tout prix éviter de donner à Malika l’impression qu’il profitait de la situation. La simple idée qu’elle puisse, elle ou quiconque, imaginer une chose pareille, lui hérissait le poil.

Ce fut Malika elle-même, sur le chemin de l’hôtel, qui, avec une sorte d’intuition toute personnelle, le sortit de son embarras.

— Qu’est-ce qu’on va faire ? Je prends une chambre ou je dors dans la tienne ?

— Pour ne rien te cacher, figure-toi que je me posais la même question.

Il s’abstint seulement de lui préciser qu’elle le travaillait depuis le tout début.

— Et tu as trouvé la réponse ?

— Ma foi ! Je ne voudrais pas avoir…

— Avoir l’air d’abuser de la situation ?

— C’est un peu ça, si tu veux.

— Si ce n’est que ça, tu peux balayer tes scrupules. Tu n’abuses de rien.

— Alors c’est O.K.

— En revanche, je sais pas toi, mais moi je trouve stupide de payer une seconde chambre.

Il approuva.

* * *

Il était deux heures dix, lorsqu’ils pénétrèrent dans le hall de l’hôtel.

À la vue de Malika, le veilleur de nuit adressa à Gabriel un sourire qui se voulait entendu, mais auquel le Poulpe jugea inopportun de répondre. Il détestait cette prétendue complicité phallocentrique.

Il se contenta de jeter un regard sombre et de demander la clé de sa chambre. Puis il précéda Malika jusqu’à l’ascenseur.

Paradoxalement, et alors que le Poulpe s’en était fait tout un fromage, la pensée d’avoir ou non à faire le distinguo entre dormir et coucher ne se posa ni à Malika ni à lui.

À présent qu’ils se retrouvaient au calme pour la première fois de la soirée, une seule envie les tenaillait : se reposer.

Pourtant, bien que fourbu, Gabriel se dit qu’il ne pouvait échapper à une mise au point des événements passés, ainsi qu’à une élaboration de la stratégie à adopter dès le lendemain.

Ce fut donc dans cet état d’esprit qu’ils se glissèrent entre les draps.

Ils convinrent tout d’abord que Malika se rendrait à son travail comme si rien ne s’était passé. Ce qui ne l’empêcherait pas de se montrer prudente au cas où les truands connaîtraient l’adresse du salon de coiffure qui l’employait. Elle commençait à dix heures et terminait à vingt heures. Le Poulpe viendrait la chercher et ils se rendraient chez Fred pour tenter de récupérer l’argent. Il nota le numéro du salon de coiffure, afin d’appeler Malika dans la journée. Enfin, à défaut d’informations dans la presse concernant Fred (de son vrai nom Alfred Posetti lui avait, à sa demande, précisé Malika), Gabriel prendrait contact avec son copain de Nice-Matin.

— De toute manière, réfléchit-il à haute voix, il faudra que je lui téléphone. D’abord, il sera susceptible d’en savoir un peu plus que ce que les journaux voudront bien raconter. Ensuite, j’aurais besoin de lui pour essayer de connaître l’identité du propriétaire de la BMW. Ça peut toujours servir. Aussitôt que j’aurai des nouvelles de Fred, je t’appelle.

Il se tourna vers Malika. Elle avait fermé les yeux et sa respiration régulière semblait indiquer qu’elle dormait déjà ou qu’elle n’allait pas tarder. Il l’avait vue nue. Elle était très belle. Ses formes généreuses contrastaient avec son aspect menu. Lorsqu’elle s’était approchée du lit tout à l’heure, il n’avait pu s’empêcher de ressentir une bouffée de désir et de songer qu’elle avait un très beau bassin méditerranéen. Le rappel de cette association d’idées lui tira un sourire. Il faudrait, à l’occasion, qu’il lui serve l’expression. Il se persuada que ça l’amuserait. À présent, seuls les séparaient encore le slip qu’il portait et la culotte de dentelle noire qu’elle avait enfilée avant de se glisser dans le lit. Pourtant, ce ne serait pas ce soir qu’ils joueraient ensemble à la bête à deux dos. Il songea à Cheryl et se consola pour la seconde fois en quelques heures en se rappelant que ce n’était pas plus mal.

Il consulta sa montre. Il était deux heures trente-cinq. Il suivit les consignes indiquées sur le téléphone pour préciser l’heure du réveil. Il tapa 0, 8, 4 et 5 sur les touches de l’appareil, il raccrocha, puis il éteignit la lumière.

Contrairement à ses craintes, ce ne fut pas la présence émouvante de Malika dans le même lit qui l’empêcha de s’endormir tout de suite, mais le souvenir du casse de la Société Générale. Un casse qui remontait à un peu plus de vingt ans. Qui aurait jamais pu penser qu’il y serait mêlé un jour, même de loin ? Pas lui en tout cas.

On était en juillet 1976. Le directeur de la banque avait quelques jours plus tôt distribué un tract à ses clients pour leur conseiller de louer un coffre, afin de partir en vacances l’esprit tranquille. Pourquoi ne serait-ce pas lui le fameux monsieur X ? Le Poulpe sourit dans le noir.

Spaggiari s’était évadé avec une déconcertante facilité. Ce n’est pas seulement de complicités dans l’extrême droite qu’il avait bénéficié pour réussir sa cavale, et pour faire le coup non plus. Il y avait aussi du beau monde. Après son évasion, certains journaux de l’époque ne s’étaient d’ailleurs pas gênés pour suggérer qu’en haut lieu on n’avait pas tellement envie de rattraper le fameux cerveau. Spaggiari n’était-il pas une sorte de photographe officiel de la mairie de Nice ? N’accompagnait-il pas le maire de l’époque lors de certains voyages au Japon ou ailleurs ? Au moment de son arrestation, Spaggiari prétendit avoir versé sa part du butin à une organisation d’extrême droite, la Catena, qui est toujours restée introuvable. En dehors de Spaggiari, une vingtaine de personnes avaient été arrêtées. Mais la presse de l’époque a souvent écrit qu’il ne s’agissait que de comparses. Tandis que le seul personnage important de l’affaire parvient à s’évader d’une manière rocambolesque. Du coup, plus de cerveau sous les verrous, rien que du menu fretin. À bien y songer Spaggiari n’était lui-même qu’un cerveau de pacotille, un complice situé un peu plus haut que les autres dans la hiérarchie. Le ou les vrais cerveaux, c’était ailleurs qu’il convenait de les chercher. Et c’était ce petit démerdard de Fred qui avait eu la chance, ou plutôt la malchance, de tomber par hasard sur l’un d’entre eux.

Plus Gabriel réfléchissait de façon décousue à ce casse, qu’il connaissait par cœur, plus l’histoire de Fred lui semblait tenir la route. L’agression dont ce dernier avait fait l’objet, ainsi que la visite des trois malfrats à la BMW chez Malika, ne faisaient qu’enfoncer davantage le clou.

C’est sur l’idée qu’il avait bien mérité son lit que le Poulpe ferma son esprit à la conscience du monde. Il se surprit à songer une dernière fois à la jeune femme tout en rondeur qui respirait sans bruit à ses côtés avant de s’endormir à son tour.
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Les réveils automatiques se montrent décidément sans pitié. Celui de la chambre du Poulpe pas moins que les autres. Il tintinnabula juste au moment où Malika ne cessait de répéter que c’était bon, que ça lui plaisait. Et, tandis qu’elle l’encourageait ainsi de la voix, son corps tout entier et surtout ses hanches pleines l’incitaient à continuer, à continuer…

Exaspéré par la sonnerie, Gabriel décrocha le téléphone. Il faillit gueuler « va te faire foutre ! », mais il se souvint qu’il s’agissait d’une sonnerie programmée.

Il soupira, se passa la main dans les cheveux et observa Malika. Il lui posa un baiser sur la joue, avec cette tendresse reconnaissante qu’il aurait sans doute éprouvée s’ils s’étaient aimés toute la nuit.

Malika ouvrit un œil, puis deux et lui sourit.

— Quelle heure il est ?

— Neuf heures moins le quart.

Elle se précipita hors du lit.

— Hou ! Ça va être juste. Il va bien me falloir une demi-heure en partant d’ici pour me rendre au boulot.

— Tu n’as qu’à prendre la salle de bains. Moi, j’ai le temps. Au fait, tu veux quoi pour le petit déjeuner ?

— Une orange pressée, un chocolat complet.

— Pas de café ?

— Non ! Dans les hôtels, le café est toujours dégueulasse.

Elle avait entièrement raison, mais dégueu ou pas, il se voyait mal se passer de café le matin au réveil. Il passa la commande pendant que Malika s’affairait dans la salle de bains. Il profita de son inactivité forcée pour chercher le numéro de téléphone de Nice-Matin dans l’annuaire repéré la veille dans un tiroir de la table de nuit.

* * *

Malika venait de partir après l’avoir embrassé sur la joue, presque à la commissure des lèvres. Il avait aimé et s’était passé la langue sur le coin de la bouche, à l’endroit où s’était posée celle de la jeune femme.

Après s’être douché et rasé, il téléphona au quotidien local et demanda Jean Nodéti. La standardiste voulut savoir de la part de qui. Il déclina son identité. Tout ça pour apprendre quelques minutes plus tard que le poste de son copain ne répondait pas. Une manière de procéder qui lui déplaisait. Inutile d’être très parano pour en arriver à se demander si la personne à laquelle on souhaite parler n’a pas prétendu être sortie, parce qu’elle a entendu le nom de son interlocuteur.

Il lui fut conseillé de rappeler Jean Nodéti après dix heures.

Il avait encore un petit quart d’heure à patienter. Il décida de terminer de se préparer. Ce serait toujours ça de fait.

À dix heures tout juste passées de deux minutes, il rappela. Il préférait faire chou blanc une seconde fois plutôt que de laisser Jean quitter le journal.

Il avait bien fait de ne pas s’abandonner à la tentation de la parano. Il n’attendit pas plus de trente secondes pour qu’on lui passât Jean Nodéti.

— J’ai bien entendu ! s’exclama celui-ci. C’est bien Lecouvreur ? Monsieur Gabriel Lecouvreur ?

— Lui-même, monsieur Nodéti, en chair, en os et à Nice.

— Sacré Gabriel !

— Sacré Jean !

— On se voit quand ?

— Ben… le plus tôt sera le mieux.

— Tu vas pas me raconter que tu es si pressé que ça de me revoir. Je te manque tellement ?

— Tu n’imagines pas à quel point.

— Je comprends ça. Bon, écoute. Je bâcle un truc à la con et tu me retrouves au canard, dans… disons quarante, quarante-cinq minutes, vers onze heures moins le quart. Ça te va ? Tu es motorisé ? Tu peux te déplacer ?

— Aucun problème. À tout à l’heure.

— Hé !

— Oui ?

— Je te garde à déjeuner. Depuis le temps qu’on ne s’est pas vus. D’accord ?

— D’accord.

Le Poulpe raccrocha. Il ne se rappelait pas avoir laissé un souvenir aussi chaleureux à Jean Nodéti. Mais puisque cela semblait être le cas, il n’allait pas se mettre à cracher dans la soupe.

Quelques minutes plus tard, Gabriel quittait sa chambre d’hôtel. Il trouva un kiosque à proximité et acheta les deux quotidiens régionaux. Le soleil azuréen de la mi-septembre était déjà haut dans le ciel.

Il prit le temps de déambuler quelques minutes dans les rues avoisinantes, histoire de détecter d’éventuels suiveurs. Rassuré, il s’installa à une terrasse de café et commanda un express, un vrai, à l’italienne, comme on sait les faire dans cette région de France. Un verre d’eau fraîche accompagnait la tasse fumante. Il apprécia.

En dépit de ses recherches méticuleuses, il dut se rendre à l’évidence. Ainsi qu’il l’avait craint, aucun des deux quotidiens ne relatait l’agression dont Alfred Posetti avait fait l’objet la veille au soir. Il n’aimait pas ce silence. Il le paralysait. Il le ramenait à ses conjectures de la veille : ou bien l’échauffourée avait eu lieu trop tard, ou bien les flics avaient décidé de garder l’information pour eux. Dans ce dernier cas, cela signifiait qu’ils étaient sur les dents et que tous ceux et toutes celles (il songea à Malika) qui, de près ou de loin, avaient côtoyé Fred risquaient de se trouver sous peu sur la sellette.

À la fois déçu dans ses espérances et conforté dans ses craintes, il commanda un autre café. Son unique espoir d’en apprendre davantage reposait plus que jamais sur Jean Nodéti. Pourvu que l’air de province n’eût pas transformé ce dernier en journaliste pusillanime et pointilleux ! C’était tout ce qu’il souhaitait pour l’instant.

Pile trois quarts d’heure plus tard, le Poulpe se présentait au siège du quotidien niçois.

Avisé de son arrivée par la réceptionniste, Jean Nodéti vint l’accueillir dans le hall.

Il serra la main de Gabriel avec enthousiasme. Son plaisir de revoir ce dernier ne semblait pas feint. Le Poulpe trouva dans cet accueil chaleureux une bonne raison d’espérer avoir frappé à la bonne porte.

Le journaliste le saisit par le bras et l’entraîna vers la sortie.

— On va boire un verre. Tu vas me raconter ce que tu deviens et puis aussi quel bon ou… mauvais vent t’amène au pays du soleil. Tu as vu ce soleil ? Ça c’est du beau temps. Et le ciel ! Tu as vu ce ciel ? Autre chose que Paris, hein ?

Le Poulpe s’en foutait, mais il ne pouvait faire moins que d’approuver. En d’autres circonstances, il aurait sans doute répliqué qu’il fait certainement très beau, que le soleil est sans nul doute radieux, que la mer est plus chaude et plus bleue que partout ailleurs, que la pureté du ciel est unique, que le café même est excellent, mais que c’est certainement l’endroit rêvé pour se faire chier à cent sous l’heure, lorsqu’on ne possède pas une fortune suffisante pour profiter pleinement des bienfaits et des plaisirs indiscutables de l’endroit. La mer turquoise, le ciel bleu et le soleil quand tu loges comme Malika dans un studio encaissé entre des immeubles qui t’empêchent de voir plus loin que la porte de tes chiottes, qu’est-ce que tu en as à branler ! Ah ! une villa avec jardin pour bouffer au soleil l’hiver, à l’ombre d’une tonnelle l’été, avec une piscine à l’eau de mer pour éviter de te mêler aux prolos héritiers de la gabegie de 36, comme disent certains, là, oui, c’est good. Autrement…

— À quoi tu penses ?

— Je me disais que tu as du bol de vivre ici. C’est super.

— C’est rien de le dire. Viens ! On va s’en jeter un.

Ils s’attablèrent à la terrasse d’une brasserie proche. Jean commanda un Casa, Gabriel, une Carlsberg, la seule bière acceptable que le garçon se trouva en mesure de lui proposer.

— Toujours accro à la bière, à ce que je vois, commenta le journaliste.

— Toujours !

Ils trinquèrent à leurs retrouvailles, à Nice, à Paris, à Cheryl, au Pied de Porc à la Sainte-Scolasse et à tout ce qui durant quelques secondes leur revint à l’esprit. L’ambiance bon enfant balaya les dernières hésitations du Poulpe.

— J’ai besoin d’un renseignement ou deux, lança-t-il tout de go. Rien de bien méchant pour toi. Mais moins facile pour moi.

Le sourire de Jean Nodéti se figea un bref instant.

— Si tu crois que je ne m’en doutais pas… C’est quoi ces renseignements ?

— Je voudrais avoir des informations sur un nommé Alfred Posetti. Je crois qu’on l’appelle Fred.

— Comment tu écris ça, Posetti ?

Gabriel épela le nom, tout en posant sur la table un morceau de papier sur lequel il avait inscrit le numéro d’immatriculation de la BMW.

— Si tu pouvais aussi me dire à qui appartient cette BMW, ce serait super.

— Pour ton Posetti, aucun problème. Mais pour la BM… Tu sais que nous n’avons plus accès au fichier central. C’est fini le bon temps. Seuls les flics…

— Justement. En quatre ou cinq ans… Ça fait combien que tu es ici au fait ?

— Ça fera cinq ans le mois prochain.

— En cinq ans, tu as bien eu le temps de te faire un copain flic. Je t’assure, c’est vraiment important.

Jean Nodéti secouait la tête à la manière d’un boxeur aux prises avec un adversaire invisible.

— Comme tu y vas ! Tu débarques et tu te mets à demander des trucs pas possibles ! Tu changeras jamais ou quoi ?

— Justement, ça nous rajeunit.

— Ça nous rajeunit…, ça nous rajeunit…

— Au fait, je ne t’ai pas dit. Ce Fred… enfin cet Alfred Posetti, il est à l’hôpital, à Saint-Roch. On l’a admis aux urgences hier dans la soirée.

— Eh bien, alors, pourquoi tu ne vas pas le voir ?

— Je ne préfère pas. Il s’est pris quelques coups de couteau et…

— C’est toi qui… ?

— Tu crois vraiment que c’est mon genre ?

— À dire vrai, non. Mais, comme tu as le chic pour te filer dans des coups fourrés… Bon tu veux savoir quoi sur ce Posetti ?

— Où il en est. Comment il va, s’il va s’en sortir. Le maximum, quoi. Et puis également si ton journal, ou la police, je ne suis pas regardant, aurait quelque chose dans ses archives à son sujet.

— C’est tout ?

— Oui. Enfin, presque. Pour la BM, quand tu auras le nom du propriétaire, j’aimerais bien que tu te rencardes un peu aussi sur lui.

— Attends ! attends ! Pour la BM, je ne t’ai pas dit que je pourrais… Si tu crois que c’est facile. Avec les poulets, il faut pas s’y tromper, c’est donnant, donnant.

Le Poulpe se composa une mine déconfite.

— Jean ! Jean ! je t’assure, c’est important.

— D’accord, c’est important. Si tu le dis, je te crois. Et je veux bien te filer un coup de main en souvenir du bon vieux temps. Mais je voudrais au moins savoir pourquoi c’est si important. C’est la moindre des choses, non ?

Gabriel soupira comme si son dentiste venait de l’informer de la nécessité de lui arracher une dent. Il savait pourtant bien au fond ne pouvoir échapper à un marché de cette sorte. Un journaliste peut changer de journal et de région, il ne modifie pas sa manière de fonctionner. Journalistes et flics, même combat ! Le geste gratuit n’existe pas.

— O.K. Je te raconte ce que je sais. Mais on fait comme quand tu travaillais à Libé : motus et bouche cousue jusqu’à ce que l’affaire soit dénouée et que je me sois mis au vert. Et pas un mot sur moi à la fin. Si tu es d’accord, tope-là !

Sur la promesse de Jean Nodéti, à laquelle il ne voyait aucun motif de ne pas croire, le Poulpe se lança dans un récit succinct et partiellement imaginaire des événements de la nuit précédente. Il ressortait de ses explications qu’une copine l’avait appelé, parce que des inconnus avaient déjà par deux fois sans raison attaqué son petit ami. Elle voulait qu’il l’aidât. Il demeura bien entendu muet sur la cause réelle de ces agressions. Pas un mot sur le casse à l’origine de l’affaire, et, a fortiori, aucune allusion à l’argent soustrait par Fred. Il se garda bien également de s’attarder sur Malika, dont il préféra taire jusqu’au prénom. Il acceptait de prendre des risques, mais pas d’en faire courir aux autres sans leur consentement.

— Cette fille, voulut cependant apprendre le journaliste, elle s’appelle comment ?

— Écoute, Jean, cette nana est déjà suffisamment dans la merde, sans encore en rajouter. Elle n’est pour rien dans cette affaire. Tu peux me croire. Elle a un bon travail. Inutile qu’elle le perde. Tu n’as qu’à la tenir pour une belle inconnue. Si elle est d’accord, promis, je te la présenterai.

— Ouais !

À son ton, le journaliste paraissait en douter !

— Bon, d’accord, reprit-il. Cadeau ! Mais tu peux sans doute m’expliquer pourquoi Posetti et elle ne se sont pas plutôt adressés à la police ? C’est bien le boulot des flics, ça, non ? Qu’est-ce que tu viens foutre là-dedans, toi ?

— C’est que justement, au début, les poulets n’ont pas tellement pris l’affaire au sérieux. Tu les vois avec le boulot qu’ils ont, surtout l’été (l’idée de parler de l’été venait de surgir spontanément dans son mensonge), tu les imagines veillant jour et nuit sur un quidam inconnu, prénommé Alfred ?

— À dire vrai, pas tellement. Mais quand même ! On te bigophone et voilà que tu rappliques en faisant mille bornes pour voler au secours d’une inconnue.

— Une amie de Cheryl, n’oublie pas. Et puis j’ai pris l’avion.

— Déconne pas ! Avoue quand même que c’est un peu fort de café.

— Admettons. J’avoue que je suis un type bizarre. Mais ça tu le savais. Ce n’est pas nouveau. Je suis bizarre, toi tu es journaliste. Et après, qu’est-ce que ça change ? Tu m’aides ou pas ? Voilà la question.

— Bien sûr que je vais t’aider. Tu le sais depuis le début. N’empêche…

Le Poulpe ignora la réticence avortée.

— Bien sûr que je le savais. Pourquoi crois-tu que je suis ici ?

— Ouais ! Je vais voir ce que je peux faire. Je serai mieux là-haut pour m’occuper de ton affaire. J’en ai pour une vingtaine de minutes. (Il consulta sa montre.) Il est onze heures dix. On se retrouve vers onze heures et demie. Je ne suis pas rancunier. Ce qui est dit est dit. Je t’invite toujours à déjeuner. Attends-moi ici et bois un coup à ma santé. J’en ai besoin.

— Fais-moi confiance. Je ne risque pas de partir, puisque tu m’invites à déjeuner.

— Ouais ! Fous-toi de ma gueule par-dessus le marché.

Ce fut en marmonnant que Jean Nodéti remonta au journal, afin de passer les coups de fil nécessaires. Gabriel profita de son absence pour, ainsi qu’ils étaient convenus la veille, téléphoner à Malika et s’assurer que tout allait bien de son côté.

La jeune femme n’avait rien constaté de suspect. Elle avait regardé plusieurs fois la rue, mais n’avait aperçu aucune BMW de couleur bronze. Elle lui demanda des nouvelles de Fred. Mais il se trouvait évidemment dans l’impossibilité de lui en donner pour l’instant. Il lui promit de la rappeler.

Au moins tranquillisé en ce qui concernait la sécurité immédiate de Malika, le Poulpe retourna s’installer à la terrasse.
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L’absence de Jean Nodéti dura plus que prévu. Midi était sur le point de sonner, lorsqu’il se réinstalla sur sa chaise en face du Poulpe.

Gabriel n’eut pas à l’observer longtemps pour s’apercevoir qu’il tirait une tronche de trois mètres de long.

— Fais pas cette gueule ! Tu as le menton qui va tomber par terre, plaisanta fort mal à propos Gabriel.

— Fous-toi de moi ! À ta place je ferais du léger.

— Et pourquoi ça ? feignit de s’étonner le Poulpe. J’ai volé, j’ai tué, j’ai blessé quelqu’un ? Le pape a loupé son avion à cause de moi ?

— Non. Mais il y a pire. Figure-toi que, sur la description du bistroquet, les flics recherchent un couple qui serait sorti précipitamment de son bar au moment où y pénétrait un mourant répondant au nom de Posetti, Fred pour les intimes.

— Et alors ? Qu’est-ce qu’il y a de surprenant ? Je te l’ai dit tout ça. Je ne t’ai pas caché que je suis sorti du troquet au moment où le nommé Fred y entrait.

— L’ennui, c’est que le bistroquet a donné de toi et de ta copine une description à faire pâlir de jalousie un physionomiste du casino Rhul.

Il s’interrompit et appela le garçon.

— Roger, tu nous remets ça.

Son regard retourna à Gabriel.

— Je crève de soif, expliqua-t-il. Bon. Revenons à nos moutons. J’en étais où ? Ah, oui ! Je sais par exemple maintenant que ta copine est née de l’autre côté de la Méditerranée. Ça t’en bouche un coin, pas vrai ?

— Pour quelqu’un qui prétendait que ce n’était pas du tout cuit avec les flics, tu es bien rancardé. Donnant, donnant… tu disais. Je ne te connaîtrais pas, ça me turlupinerait.

— Ah, ça ! Si tu voulais conserver l’anonymat et l’intimité avec ta nana, il fallait pas m’envoyer aux nouvelles.

— C’est pas ma nana. Mais passons. Et moi ? La description, elle est bonne ?

— Toi ? Tiens ! Je t’aurais jamais vu, je te reconnaîtrais même en pleine nuit.

— Tu es sûr de ne pas faire dans l’exagération régionale et d’en rajouter un peu ?

— À peine. Crois-moi. À peine.

— D’accord. Je te crois. Tu me donneras des détails plus tard. En dehors de ça, Alfred Posetti, il va comment ?

— Il va comme un type qui s’est fait larder de quatre coups de lame. Les toubibs ne se prononcent pas. Il paraît que, s’il réussit à passer la nuit prochaine, il a des chances de s’en sortir. Bonne nouvelle, non ?

— Oui, bien sûr.

Le prénommé Roger déposa les boissons devant eux.

— À la tienne ! lança Nodéti.

— À la tienne !

— C’est drôle, s’étonna le journaliste. Je te sens moins joyeux que tu devrais l’être. Il y a un problème ?

— Non, aucun. Mais disons que cette nouvelle, pour bonne qu’elle est, n’a aucune raison de me faire bondir au plafond. Je ne le connaissais pas, ce Posetti.

— Eh bien, laisse-moi te dire que tu as tort. À ta place, l’information me rendrait plutôt joyeux. Figure-toi que la police te tient, toi et ta petite amie…

— C’est pas ma petite amie !

— Si tu insistes… La police donc, te tient toi et ta… copine, qui aurait mieux fait pour une fois de sortir voilée…

— Tu ne vas pas, en plus de la tendance à l’exagération, te mettre, toi aussi, à succomber à l’ambiance locale.

— Si on peut plus rigoler… La galéjade aussi fait partie de l’ambiance locale, je te signale au passage. Bon, bref, tu me laisses finir ou quoi ? Vous êtes tenus, elle et toi, pour des témoins clés, des témoins incontournables, si tu préfères. Genre témoins que la police, avec ce talent qui lui est particulier, a vite fait de métamorphoser en suspects. De là à ce que la justice transforme lesdits suspects en accusés, puis, pour finir, en coupables, il n’y a qu’un pas. Mais ce n’est pas à toi que je vais apprendre ça. Tu connais la chanson. Alors, à ta place, moi, je me réjouirais plutôt de savoir que l’ami Alfred a des chances de s’en tirer. Maintenant que je t’ai raconté ça, si tu veux rectifier et sauter au plafond, te gêne pas pour moi.

Le Poulpe esquissa un sourire de politesse. Il n’éprouvait aucune envie de rire.

— O.K., merci. Je prends note. Et la BM, tu as pu obtenir des renseignements sur le proprio ?

— Attends ! Pas si vite ! Cet Alfred Posetti, tu sais que c’est un camé ?

— Un ancien. Il a décroché.

— Ancien, nouveau… Tu sais, pour ce genre de choses, les flics ne font pas dans la nuance. On l’a également soupçonné d’avoir dealé. Mais il n’a jamais été condamné. Rassure-moi. Tu ne vas pas me dire que tu trempes dans une affaire de came. Pas toi !

— Rassure-toi. Je n’ai pas changé d’opinion sur la question. Je suis toujours aussi intransigeant. Et puis, je te le répète, Fred avait décroché. Parle-moi plutôt du proprio de la BM.

— Le proprio de la BM, c’est ça, parlons-en. Tu sais qui c’est, le proprio ?

Si Gabriel l’avait su, il n’aurait pas jugé utile de poser la question. Mais il ne releva pas l’incongruité de l’interrogation. Il choisit de la tenir pour une simple figure de style et attendit la suite. Il semblait que l’air de la région ait eu sur Jean Nodéti un effet amplificateur. De bavard, il s’était mué en prolixe exubérant.

— Le proprio, reprit le journaliste en ménageant ses effets, c’est Francis Tarracchinno… Avec deux « r », deux « c » et deux « n ». Il tient beaucoup à ces doubles consonnes, à ce qu’on prétend. À tel point qu’on l’a surnommé R.C.N.

Le Poulpe ébaucha une sorte de moue et haussa les épaules et en signe d’ignorance.

— Tu m’annonces ça, comme s’il s’agissait du président de la République. Désolé, mais je ne connais pas de Francis Tarracchinno. C’est qui ?

— C’est vrai que tu es parisien. Tu ne peux pas tout connaître de ce qui se passe dans la France profonde. Tarracchinno, figure-toi, c’est le genre de type dont les gens qui ont quelque chose à se reprocher préfèrent se tenir à l’écart. Si tu vois ce que je veux dire. C’est un flic, Tarracchinno, et un bon. C’est lui, qui le mois dernier, a serré les auteurs du hold-up de la bijouterie Marino, place Masséna. Tu as entendu parler ?

Pour une information, c’était une information. Gabriel s’efforça de ne pas trop montrer qu’il accusait le coup. Tout à la réflexion imposée par cette indication qui bouleversait la donne, il se contenta de répondre de façon laconique.

— Vaguement.

— C’est encore lui qui a fait tomber la bande de racketteurs qui écumait les boîtes de la Côte, l’hiver dernier. Tu n’en as pas entendu parler non plus ?

— Non. Enfin, si, un peu. Comme ça.

— Et attends ! Tiens-toi bien ! Reste assis. Tu sais ce qu’il m’a demandé mon copain flic, quand je l’ai questionné sur la BM en question ?

Le Poulpe aurait souhaité souffler un peu. Faire le point. Ce bavardage commençait à le fatiguer. Que l’autre se grouille un tantinet, déballe ce qu’il savait une fois pour toutes et qu’on n’en parle plus. Bordel ! Ça ressemblait à quoi toutes ces questions à la con ?

— J’ignore ce que t’a demandé ton copain flic. Mais je constate que toi, tu n’as pas ton pareil pour créer le suspense. Ça, je le sais.

Jean Nodéti éclata brusquement de rire.

— Excuse-moi. Je rigole. Je devrais pas. Quand je vois la gueule que tu fais, je me dis qu’au fond je suis un peu sadique de te faire languir comme ça. Mais c’est plus fort que moi. Pourquoi t’as été me baratiner, me servir un mensonge aussi vieux que le métier de pisse-copie ? Pourquoi me raconter que la BM t’avait fait une queue de poisson ? À part pour ta copine, je croyais que tu devais tout me dire. Pour ta gouverne, sache que je n’ai pas cru un seul instant, mais pas un seul, à cette histoire de queue de poisson. Alors tu l’as vue où, la BM ? Elle a fait quoi ou elle t’a fait quoi ? Tu peux me le dire à présent.

Le Poulpe n’hésita pas ; il voulait en terminer au plus vite, rentrer à Paris se taper une Rodenbach grand cru.

Oublier tout ce merdier d’un autre monde.

— Elle a fait qu’elle a servi de moyen de locomotion à des affreux qui m’ont attaqué. Sans doute les mêmes que ceux qui ont suriné Posetti.

— Eh bien, voilà. C’est pas plus simple et réglo comme ça ? L’os, c’est que mon copain flic m’a demandé si j’avais retrouvé la BM. Figure-toi qu’on la lui a volée, la BM, à Tarracchinno. Oui, mon vieux, volée, tirée comme une simple voiture de quidam ordinaire.

— Et ça date de quand ce vol ?

— Pourquoi ? Tu y crois pas ?

— Il faut voir. Alors tu sais de quand ça date ?

— Hier soir, après vingt heures, devant chez lui. Pas avant. Avant, il était au boulot. Il est rentré chez lui à vingt heures. Ce matin, quand il a voulu la reprendre, elle avait disparu. Un sale coup, non ?

— Un sale vilain coup, oui. Et tu y crois, toi ?

— Ben ! Comme tu as dit, il faut voir. Une chose est sûre, qu’on y croie ou qu’on n’y croie pas ne changera rien. La vérité vraie, c’est que tout le monde avalera l’histoire. Tarracchinno, ici, c’est une vedette, un intouchable, genre flic hindou, si tu vois ce que je veux dire.

— On dirait que tu ne l’aimes pas.

— Je n’ai ni à l’aimer ni à ne pas l’aimer. Tu me racontes une histoire. Je t’écoute. La queue de poisson, je l’ai pas gobée un seul instant. Mais l’affaire de l’agression, là je suis preneur. C’est davantage dans tes cordes. Et puis ça colle avec Posetti. Alors, retors comme un journaliste assoiffé de promotion interne, je me dis que le vol de la bagnole tombe pile poil. C’est tout. Ça ne va pas plus loin. Pas pour l’instant en tout cas.

La seule piste du Poulpe tournait en eau de boudin. Nodéti avait raison. Inutile de songer à mettre en doute le vol de la BM du flic.

— Et il habite où ce Tarracchinno ? Tu as une idée ?

— Tu voulais pas aussi que je demande avec qui il couche. C’est un inspecteur principal, merde !

— Ouais ! Bien sûr. Et tu as une photo de lui ? Il y a bien une photo de lui au journal, non ? Un flic qui se fait mousser sur les affaires, qui roule en BM, c’est nécessairement un mégalo, une sorte de voyou avorté, entré dans la police non par vocation, mais par manque de perspective de braquages alléchants. (Il jaugea le journaliste du regard.) Tu vois pas les choses comme ça, toi ?

Jean Nodéti souriait tour à tour à son verre de pastis vide et au Poulpe. Il rappela le garçon.

— Roger ! Remets-nous ça !

Le Poulpe ne se rappelait pas cet intérêt pour le pastis que semblait éprouver Jean Nodéti. Il faillit mettre le sujet sur le tapis, mais se retint. Ce qui l’intéressait n’avait rien de commun avec le penchant de son compagnon pour le tord-boyaux local. Nouvelle ou ancienne, cette faiblesse éventuelle ne le concernait en rien, il s’en contrebalançait. Ce qu’il désirait, c’était obtenir une réponse à la question qu’il avait posée.

Le garçon apporta les boissons, et le Poulpe put enfin revenir au sujet qui le démangeait.

— Alors, tu as une photo de ce Tarracchinno, oui ou non ?

Il sembla à Gabriel que Nodéti n’avait jamais cessé de sourire, à la manière de quelqu’un qui en sait plus long qu’il ne veut bien le dire.

— À la tienne !

— À la tienne ! C’est quoi cette grimace entendue ?

— Bien sûr qu’on a des photos. Tu parles ! On n’en manque pas. Très bonne ton analyse du voyou avorté. Il faudra que je m’en serve un jour. Tu n’y vois pas d’inconvénient ?

— Aucun. Je te fais cadeau des droits d’auteur. Ces photos, tu les as descendues ?

Nodéti se tapa le front de la pointe des doigts.

— Tu crois peut-être que le pastis m’a transformé le cerveau en éponge. Évidemment que je les ai descendues.

— Fais voir ça !

Le journaliste ouvrit l’enveloppe kraft qu’il avait posée sur la table à côté de lui et tendit quatre photos à Gabriel.

— Tiens ! Il y en a d’autres, mais ce sont les meilleures que j’ai pu dégoter.

Le Poulpe n’eut pas à détailler les photos très longtemps. Il les restitua à Jean Nodéti.

— Alors ? C’est lui ?

— Rien à voir avec ton inspecteur hindou.

— C’est bien vrai ? Tu ne me fais pas le coup de tout à l’heure ? Tu me bourres pas le mou ?

— Pourquoi je te raconterais des charres, tu peux me dire ? Au stade où nous en sommes… mais c’est que tu as l’air déçu, ma parole !

— Si je suis déçu ? Bien sûr que je le suis. Tu imagines un peu l’affaire ? Le journaliste Jean Nodéti, avec l’aide de Gabriel Lecouvreur (évidemment, je t’aurais mentionné), confond l’inspecteur bien connu Francis Tarracchinno.

— Ouais, ben, tu veux que je te dise, tu l’aurais confondu tout seul, ton intouchable. J’ajouterai, si tu veux mon avis, que c’est beaucoup mieux ainsi. Je ne m’imagine pas, mais alors pas du tout, accusant un inspecteur principal de m’avoir attaqué au surin à la manière d’un voyou de la banlieue sud.

— Tu n’aurais rien fait ?

— À dire vrai, je n’en sais rien. Mais je sais une chose. Je me sens à la fois désappointé et soulagé. Le véritable avantage de la situation, c’est que je n’ai plus désormais à me poser la question de savoir ce que je vais faire.

— Et tu vas faire quoi ?

— Pour commencer, je vais m’efforcer d’oublier l’inspecteur bien connu Francis Tarracchinno.

— Ensuite ?

— Ensuite, je rentre à Paris. Je fonce tout droit chez Gérard et je m’envoie d’un trait une Rodenbach grand cru. Puis j’appelle Cheryl. Tu n’en sauras pas davantage (et notamment pas mon intention de rendre visite à l’appart’ de Fred, poursuivit-il à part lui). Mais comme tu as été sympa et que tu veux absolument m’inviter à déjeuner… Au fait, tu veux toujours ?

— Oui, bien sûr. Des huîtres de la Grande Bleue, ça te dit ?

— La Grande Bleue ? c’est quoi, ça ?

— La Méditerranée, pomme à l’eau.

— Dis-moi, sans blaguer, tu as trouvé ça tout seul, la Grande Bleue, ou on t’a recommandé de le dire ? Ils seraient pas un peu mégalos les autochtones ?

— C’est pour ne pas confondre avec les huîtres d’Atlantique, c’est tout. Alors c’est quoi, ton truc ?

— Rassure-toi, je m’abstiendrai de jouer à ton petit jeu, tu sais, du genre « devine ce que j’ai à te dire ». Non, je vais te donner un tuyau, un bon, un qui te vaudra la reconnaissance éternelle de ton copain flic. Après ça, tu pourras lui demander ce que tu voudras, même l’adresse personnelle du commissaire et le nom de sa maîtresse.

— Et c’est quoi le tuyau ?

— L’endroit où se trouve immobilisée la BM de l’inspecteur hindou.

— Hé ! Pas mal ! J’achète.
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Jean Nodéti et le Poulpe avaient déjeuné, puis le journaliste était retourné à son bureau, tandis que Gabriel regagnait son hôtel. Ils étaient convenus que ce dernier rappellerait son ami le soir même, histoire de venir aux renseignements, pour le cas où le copain flic de Nodéti tiendrait sa promesse de donner des nouvelles récentes de l’état de Fred.

Il était près de quatre heures de l’après-midi, lorsque le Poulpe réclama les clés de sa chambre au réceptionniste.

Il s’étendit quelques instants sur le lit, autant pour faire le point que pour récupérer. Quel sac à vin il était devenu, le Nodéti ! S’il poursuivait dans cette voie, ce n’était pas son copain flic qui suffirait à lui faire sauter ses P.-V.

Mais c’était son affaire. Pour l’heure, Gabriel avait d’autres chats à fouetter.

La question de savoir s’il se rendrait ou non chez Fred le travaillait. Il y avait le fric, il y avait Malika, d’accord. Mais étaient-ce vraiment des raisons suffisantes pour risquer de se faire serrer en train de chercher du pognon chez Fred ? De plus, tel qu’il se connaissait, il n’aurait jamais l’audace de délester la copine de Cheryl de la moitié du pactole de son petit ami. Deux patates, trois à la rigueur, histoire de récupérer ses billes et de se dédommager de sa peine, mais il se voyait mal récupérer la part de Fred, d’autant que rien n’interdisait d’espérer que le petit copain de Malika reste en vie.

La douleur sourde qu’il ressentait depuis la veille au soir sur l’avant-bras, avec lequel il avait bloqué le coup de pied de son agresseur, lui rappela à temps qu’en fin de compte il avait bien mérité ces deux ou trois briques. Ses hésitations cédèrent brutalement le pas à une sorte de détermination. Son indécision se transforma en ferme résolution. Il irait chercher le fric. Et ce ne serait pas deux mais trois plaques qu’il garderait pour lui. Pedro le lui avait assez souvent répété : « Ne sois pas aussi gêné avec le pognon ; tout travail mérite salaire ; tu crois peut-être que les autres s’embarrassent de scrupules ? Il ne s’agit pas de résonner comme un golden boy, mais d’admettre qu’il faut du blé pour vivre, pour venir en aide à ceux qui n’en ont pas. Tant que tu ne seras pas clair avec le pognon, tu resteras un handicapé. Regarde-moi. Je suis vieux et toujours obligé de bosser. Au lieu d’aller à une manif, de me mettre à pondre mes mémoires, de décrire mon expérience de l’époque franquiste, qu’est-ce que je fais ? Tu peux me le dire ce que je fais ? Moitié fourgue, moitié imprimeur, moitié marchand d’armes pour ce que je m’acharne à qualifier de bonne cause. Quand tu fais tout à moitié, tu restes une moitié de rien. Crois-moi ce n’est pas le bon chemin pour en finir avec ce système de merde. »

Le Poulpe s’insurgeait contre ce jugement de Pedro sur lui-même, mais il savait bien, au fond, que son ami espagnol n’avait pas tort. C’était décidé : il écouterait le vieil anti-franquiste.

En attendant, il éprouvait le besoin de dormir. Il regarda sa montre, se tourna sur le ventre pour piquer un somme. Puisqu’il avait décidé de se rendre chez Fred récupérer l’argent, une heure de repos ne pouvait lui faire que du bien. Le sommeil emporta Gabriel au moment où le souvenir de Cheryl enveloppait son esprit. La vision lui était agréable : il se laissa glisser avec plaisir.

* * *

Il était dix-huit heures cinq, lorsque le Poulpe ressentit le besoin de s’étirer les tentacules.

Il se frotta les yeux, se dirigea vers le réfrigérateur et se saisit d’une bouteille de jus d’orange, qu’il but presque d’un trait à même le goulot. Puis il prit une douche et s’habilla, en troquant sa chemise noire et le blouson de cuir gris qu’il portait encore le matin même, contre une chemise à grosses rayures bleues et une sorte de saharienne vert foncé aux vastes et multiples poches.

Après quoi, il vida sur le couvre-lit l’intégralité d’une pochette en cuir. Apparurent trois paires de lunettes différentes, trois moustaches, deux barbes, des prothèses en caoutchouc destinées les unes à grossir les narines les autres à enfler les joues, ainsi que divers autres objets hétéroclites consacrés au grimage : fond de teint, faux sourcils, colle à postiches, crayons gras de couleurs variées. Il se décida pour une paire de lunettes en écaille, une moustache de type hidalgo des années trente et des prothèses pour grossir les joues.

Il essaya l’ensemble devant la glace de la salle de bains, et parut satisfait de son choix. Sa transformation et son absence de bronzage le faisaient ressembler à un touriste tardif, récemment arrivé sur la Côte. C’était en tout cas le changement auquel il espérait être parvenu. Il se coiffa de l’une des deux casquettes qu’il avait amenées, mais il estima que la saison et le lieu ne s’y prêtaient pas. Il la rejeta à la volée dans le sac de voyage, puis rangea le reste des objets de déguisement dans la trousse en cuir, qu’il replaça à son tour dans le sac, avant de refermer celui-ci et d’en brouiller la fermeture à numéros.

Il reprit son aspect normal, enveloppa méticuleusement la moustache dans un mouchoir de papier (qu’elle n’aille pas prendre de faux plis !) et glissa l’ensemble des objets dans l’une des immenses poches de la saharienne.

Si les voyous à la BMW se trouvaient devant le salon de coiffure de Malika, cette métamorphose, pour modeste qu’elle était, ne serait pas de trop. Elle donnerait le change au moins quelques instants et pourrait permettre au Poulpe de conserver l’avantage de l’initiative.

Il sortit de l’hôtel à dix-neuf heures. Puisqu’il était inévitable de passer devant le réceptionniste, il se grimerait à l’intérieur de la voiture. Une fois transformé, il se mêlerait à la foule, de manière à s’accoutumer aux regards des autres. Il s’était déguisé assez souvent pour savoir combien, au tout début, le coup d’œil le plus anodin peut paraître soupçonneux. S’il avait fait une comparaison, il aurait assuré que se grimer, c’est comme être recherché. Nul besoin d’avoir la moindre tendance à la parano pour se sentir observé et mal à l’aise. Le seul moyen d’éviter l’anxiété consistait à s’habituer au plus vite à sa nouvelle allure, en se mêlant au public.

Ce qu’il fit en marchant un peu, puis en pénétrant dans une brasserie proche du salon de coiffure. Il but une bière sans intérêt et se rappela brusquement qu’il avait promis à Malika de lui téléphoner, afin de lui donner des nouvelles de Fred. Quel salaud il faisait d’avoir oublié ! Il corrigea cette étourderie et en profita pour lui demander si rien d’alarmant ne s’était passé.

Il était déjà huit heures moins dix, lorsque la jeune coiffeuse lui répondit qu’elle n’avait toujours rien constaté de suspect.

Il lui donna rendez-vous dans un bar situé à une vingtaine de mètres de celui dans lequel il se trouvait. De sorte qu’en quittant son travail, Malika fut obligée de passer devant lui. Précaution qu’il espérait superflue, mais destinée à lui permettre, le cas échéant, de se rendre compte si quelqu’un la suivait.

Il préféra l’avertir qu’il avait un peu modifié son apparence. Il n’avait pas changé de façon considérable, mais suffisamment pour la surprendre. Qu’elle n’aille pas le rembarrer ou afficher un étonnement déplacé en public, alors que son intention était précisément de passer inaperçu.

À son grand soulagement, il n’eut pas à se féliciter de sa prudence. Malika passa devant la terrasse où il s’était installé, et nul ne semblait lui emboîter le pas.

Vigilant malgré tout, il patienta encore quelques minutes avant de se lever et de la rejoindre.

Ainsi qu’il le lui avait recommandé, elle ne marqua aucune surprise, lorsqu’il s’installa à la même table qu’elle. Elle attendit que la serveuse eût pris la commande pour lui faire part de ses impressions.

— Pas mal ton déguisement. Les moustaches te vont bien et les lunettes te donnent un petit air intellectuel. C’est les joues qui font un peu bizarre. Tu les as grossies ?

Il ne tenait pas à s’étendre sur son maquillage sommaire. Il se sentait un peu ridicule d’avoir pris cette précaution apparemment inutile. Il acquiesça de façon laconique. Quitte à devoir se grimer de nouveau pour se rendre à l’appartement de Fred, il avait hâte à présent de se retrouver dans la voiture pour retirer tout cet attirail, y compris la saharienne.

Ils déterminèrent qu’ils iraient dîner et qu’ensuite Malika le conduirait chez Fred.

Elle l’entraîna dans un petit restaurant sympathique, spécialisé dans la cuisine locale. Ils mangèrent de la socca, sorte d’immense crêpe de farine de pois chiche. Ils continuèrent avec de la porchetta, porcelet farci particulièrement goûteux, accompagné de petits ravioli frais farcis aux épinards aromatisés. Ils terminèrent par une tarte de blette. Seule entorse à ce repas très régional : le Poulpe refusa d’accompagner son repas d’un vin de Bellet rouge. Malika eut beau le lui présenter comme un vin léger et délicat, issu d’un vignoble situé dans le périmètre de la commune de Nice, rien n’y fit. Il se contenta d’une Carlsberg.

Pour agréable qu’il était, le dîner manquait de chaleur. Et sans doute l’auraient-ils davantage apprécié, si la perspective d’avoir à se rendre chez Fred n’avait jeté une ombre sur l’ensemble du repas.

Ils burent deux cafés, en commandèrent deux autres, et Gabriel en profita pour s’absenter, afin de téléphoner comme convenu à Jean Nodéti.

— Alors ? le questionna Malika impatiente, à son retour à table.

— Alors rien. On n’en sait pas davantage. Pas de nouvelles, bonnes nouvelles ! décréta-t-il, moins pour la rassurer que pour tenter de plaisanter. Mais le cœur manquait toujours.

Non seulement la perspective de visiter l’appartement de Fred ne le réjouissait pas, mais d’avoir eu, de surcroît, à parler de ce dernier durant une partie du dîner avait coupé court à la moindre ébauche d’intimité. À tel point qu’il sentait la jeune femme moins complice aujourd’hui qu’elle n’avait paru l’être la veille, lorsqu’ils s’étaient endormis dans le même lit.

La montre du Poulpe indiquait dix heures trente. Vingt-quatre heures tout juste, à quelques minutes près, s’étaient écoulées depuis qu’il avait revu Malika. Le sentiment confus de s’être laissé entraîner malgré lui dans une histoire hors de laquelle il aurait volontiers continué à vivre le dérangeait.

De la voix et du geste, il incita Malika à l’imiter et à terminer son second café. Il avait hâte d’en finir.

Une fois hors du restaurant, il se demanda s’il devait retourner à la voiture pour se grimer ou s’il s’agissait là d’une précaution superflue. Cette indécision, qui dénotait une absence de plan précis et définitif, le mettait mal à l’aise. Il n’aimait rien tant que de savoir avec précision ce qu’il convenait de faire et comment le faire. Les rares situations où il avait dû, malgré lui, improviser, ne lui laissaient pas toutes un excellent souvenir. Il avait pour principe de réserver ces comportements réflexes à des événements particuliers, surgissant de manière impromptue, genre bagarre de la nuit précédente. Pour le reste, lorsqu’il se décidait à agir, c’était, le plus souvent, après avoir mûrement réfléchi. Or, il constatait avec irritation que c’était loin d’être le cas dans cette affaire. Il n’aurait normalement pas dû avoir à s’interroger sur la meilleure manière de procéder à la visite du logement de Fred. Toutes ces questions subsistaient, parce qu’il ne leur avait pas trouvé de réponses satisfaisantes. Voilà d’où provenait son embarras. Il en était sûr à présent. Pourtant, avoir décelé l’origine de son malaise ne le lui enlevait pas de l’esprit.

Ils se dirigeaient vers la R21 garée dans une rue perpendiculaire à celle du restaurant.

De même que la veille au soir dans le vieux Nice, Malika avait posé sa main sur le bras de Gabriel. Mais elle se gardait bien de le distraire de ses pensées. Elle attendit qu’il donnât l’impression d’être redescendu sur terre pour lui demander si ça allait.

Il se tourna vers elle et lui sourit. Il lui sembla prendre conscience pour la première fois de la présence appuyée des doigts de la jeune femme sur sa peau.

— Oui, ça va. Je réfléchis.

— Je vois ça.

— Je pèse le pour et le contre, les avantages et les inconvénients.

— Et si tu échangeais un peu, tu ne crois pas que ce serait plus simple ? Il m’arrive d’avoir de bonnes idées, tu sais.

— Je n’en ai jamais douté.

Si elle était satisfaite de la réponse, elle n’en laissa rien transparaître.

— Alors pourquoi ne pas me dire ce qui te pose problème ?

Oui, pourquoi ne pas lui faire partager ses inquiétudes ? À quoi ressemblait cette façon genre macho de vouloir la protéger ? « Tout prendre sur toi de la sorte, n’aurait pas manqué de relever Cheryl, revient, que tu le veuilles ou non, à t’imaginer être le seul capable de trouver une solution. Les autres aussi, ils existent et ils pensent. Qu’est-ce que tu crois ? »

Il décida que Cheryl aurait eu raison. Il ne se désirait aucun point commun avec ces héros imaginaires, que rien ni personne n’effrayent, qui savent toujours pertinemment quoi faire et qui résolvent en deux coups de cuiller à pot les énigmes les plus tordues. Ce fut dans cet état d’esprit qu’il confia à Malika ses hésitations concernant l’utilité du grimage. La question de la visite du logement de Fred s’imposa d’elle-même. En fin de compte ce prétendu problème de maquillage, il le savait bien, était surtout destiné à dissimuler son embarras d’avoir à jouer les monte-en-l’air chez un type qui ne lui avait rien fait et qui était encore vivant.

— Pour le déguisement, je sais pas. À brûle-pourpoint, je pense que c’est mieux, surtout si la piaule est surveillée par les trois loubards. Mais ça ne me semble pas le plus important. On pourra en parler. Ce qui compte en premier, c’est de savoir ce que nous faisons pour l’appart’ de Fred.

Ils passèrent devant une brasserie, et ce fut elle qui l’entraîna vers une table isolée de la terrasse.

— Si nous devons encore discuter, autant le faire ici plutôt que dans la voiture.

Il avait cru percevoir dans le « encore discuter » de Malika une intonation de reproche. C’était sur le « encore » que son attention avait buté mais il préféra ne pas relever.

Ils s’installèrent de part et d’autre d’un guéridon en formica et commandèrent deux autres cafés. Tout en laissant venir Malika, puisque c’était elle qui avait décidé de s’asseoir pour parler, le Poulpe se disait que pour la bière, ça ne valait pas le détour, mais que pour le caoua, les bistrots parisiens pouvaient toujours s’accrocher.

Les boissons une fois servies et payées, elle attaqua bille en tête.

— Tu as réfléchi ? Tu ne veux plus y aller ? Tu penses que c’est trop dangereux ? Tu préfères que j’y aille, moi ?

Il l’observa un instant en silence, surpris par cette pluie de questions énoncées avec une sorte d’agressivité refoulée.

— On croirait que tu es déçue que je puisse oser réfléchir.

— Pas déçue. Surprise. Je pensais que nous nous étions entendus, que tu irais chez Fred ce soir. C’est tout.

— Et si Fred s’en tire, comme cela paraît probable, tu feras quoi ? Tu lui expliqueras comment, que nous ayons profité de son séjour à l’hôpital pour le casser ?

— Le casser, c’est peut-être un grand mot. Tu crois pas ? Dans la mesure où j’ai sa clé, c’est qu’il me fait confiance, non ?

— Justement. On pourrait peut-être attendre qu’il ne soit éventuellement plus en mesure de récupérer lui-même son bien avant de le lui piquer. Tu ne crois pas ?

— C’est ça. Et on attend assez pour que les trois pourris me retrouvent. Tu veux que je te dise ? Je n’ai aucune envie de finir comme Fred.

— En ce qui me concerne, je n’ai envie que ça arrive à personne. Ni à toi ni à moi.

— Oh ! toi, tu vas rentrer à Paris et ni vu ni connu. Dans quinze jours, tu auras tout oublié. Une aventure parmi d’autres. Pas davantage.

Gêné par cette crainte qu’il n’avait pas devinée, mais qui commençait à poindre sous les propos d’apparence agressifs, Gabriel écarta sa tasse et emprisonna les mains de Malika dans les siennes.

— On a décidé de s’asseoir pour discuter, faire le point, pas pour s’engueuler.

Les néons de la terrasses étaient assez puissants pour que les larmes contenues de la jeune femme fassent briller son regard. Le Poulpe se dit qu’elle l’avait bien dissimulé jusqu’à présent, mais qu’en dépit des apparences la peur ressentie la veille ne l’avait pas quittée. Loin de là.

— On pourrait attendre demain, suggéra Gabriel. Selon les nouvelles que mon copain journaliste me donnera nous aviserons. Si Fred n’est pas sorti d’affaire, promis, j’irai chez lui. Je ne peux pas te dire mieux.

— Et s’il est tiré d’affaire ?

Il lui sembla reprendre le dialogue de la veille, lorsqu’elle lui avait demandé ce qu’ils feraient s’ils n’avaient pas de nouvelles de Fred le lendemain, c’est-à-dire aujourd’hui.

— S’il est tiré d’affaire…

Il laissa sa réponse en suspens. Il s’imaginait mal à cet instant lui expliquer que, si Fred était sauvé, il faudrait réfléchir et que, pour lui, en tout cas, c’était déjà fait. À bien y songer, il en arrivait même à présent à se demander comment il avait pu envisager de fouiner dans l’appartement de Fred sans son consentement et alors que celui-ci était bel et bien vivant. Sans doute l’ambiance. C’était ça. Il s’était laissé prendre par l’atmosphère.

— Alors ? l’interrompit Malika, s’il est tiré d’affaire ?

À l’évidence, la jeune femme attendait de lui une autre réponse que celle qu’il venait de se servir. Il décida d’improviser.

— S’il est tiré d’affaire, rien n’interdira plus que nous prenions de ses nouvelles. Il confirmera que nous ne sommes pour rien dans son agression. C’est à lui de définir ce qu’il conviendra de faire. Tu ne crois pas ?

Sa sortie impromptue lui plaisait. Il n’aurait pu espérer trouver mieux en si peu de temps.

Il lui sembla cependant qu’elle se contentait d’acquiescer du bout des lèvres. La perspective ne paraissait pas l’emballer.

— Tu n’es pas d’accord ? s’inquiéta-t-il.

— Si. Bien sûr. Je me demandais seulement si l’argent serait toujours là.

— Tu m’as dit qu’il l’avait bien dissimulé. Même si les flics passent chez lui, il y a peu de chances qu’ils le découvrent. De toute manière, s’ils ont prévu d’aller chez lui, dis-toi bien que c’est déjà fait. Que nous y allions ce soir ou demain, le résultat sera le même.

— Tu dois avoir raison. C’est plus raisonnable d’attendre d’avoir de ses nouvelles. On n’a rien à perdre. À peine quelques heures.

Ce fut elle qui prit l’initiative de lui proposer de rentrer se coucher. Il préférait ne pas avoir eu à le faire.

Sur le chemin de l’hôtel, il effectua un détour destiné à le faire passer par la rue de Lépante. Ce qui lui permit de constater que la BMW volée avait disparu. Grâce aux renseignements qu’il avait fournis à Nodéti, la police avait dû la retrouver assez vite. Le nommé Tarracchinno pouvait jubiler ; la police était bien faite.

Ils se couchèrent comme la veille. Mais ce soir-là le sommeil ne les gagna pas tout de suite. Les formes à la fois généreuses et fermes de Malika ne démentirent pas leurs promesses. Et ce fut dans les bras l’un de l’autre qu’ils finirent par s’endormir.
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Comme le matin précédent, le téléphone sonna. Mais le Poulpe ne dormait pas. Au contraire de la veille, ses yeux étaient ouverts depuis déjà un bon quart d’heure.

Sa main décrocha le téléphone, interrompant net l’agaçant tintement.

Il ne soupira pas, ne se passa pas la main dans les cheveux. Il se pencha sur le visage de Malika. Elle ne s’était pas éveillée. La posture de la jeune femme dissimulait sa bouche en partie, mais il parvint à lui poser un baiser appuyé sur le bord des lèvres.

Malika ouvrit les yeux, le regarda, et lui sourit tout en lui tendant les bras. Il répondit à l’invite et baisa la bouche qui s’offrait.

— Quelle heure il est ?

— Neuf heures moins le quart.

Mêmes questions, mêmes réponses. Et les préparatifs qui suivirent ressemblèrent à s’y méprendre à ceux de la veille.

Peu avant son départ pour le salon de coiffure, Malika suggéra qu’il appelle Nodéti.

Le Poulpe eut beau lui expliquer que cette démarche ne servirait à rien, que la matinée n’était pas assez avancée pour que Nodéti ait déjà réussi à obtenir des informations sérieuses, aucun argument ne trouva grâce à ses yeux.

Elle y mettait tellement d’obstination et la question semblait à ce point revêtir d’importance, qu’il finit par s’exécuter et par décrocher le téléphone.

Peine perdue ! Le journaliste était déjà parti de chez lui et n’était pas encore arrivé à son bureau.

Gabriel ne put se retenir d’en éprouver une sorte de soulagement. Il n’aurait pas aimé que Nodéti le prît pour une sorte de cabotin impatient, ignorant les contraintes du métier de journaliste.

Comme Malika paraissait hésiter à partir, il lui promit de lui téléphoner aussitôt, mais alors aussitôt qu’il aurait du nouveau.

Rassurée, elle se haussa sur la pointe des pieds, lui posa un long baiser sur les lèvres et quitta la chambre.

Le départ de la jeune femme et le silence qui s’ensuivit permirent enfin à Gabriel de réfléchir sans être interrompu. Plus il y songeait, plus il trouvait étrange l’insistance de Malika pour qu’il appelât Nodéti. Que lui aurait donc apporté la connaissance de l’état de Fred avant de quitter la chambre ? Aurait-elle été plus avancée pour autant ?

Il décida de rejeter cette question de son esprit et de poursuivre ses préparatifs. La perspective de continuer à se tarabuster les circonvolutions avec des considérations, selon lui, futiles, ne l’inspirait pas.

Toiletté, rasé de près, il composa le numéro direct que lui avait confié Nodéti. Ce dernier décrocha à la troisième sonnerie.

Ainsi que le Poulpe l’avait envisagé, il se prétendit désolé de ne pas encore avoir trouvé le temps de téléphoner à son copain flic et promit de s’y mettre aussitôt qu’il aurait raccroché. Gabriel n’avait qu’à le rappeler dans une vingtaine de minutes.

Le Poulpe acheva de se préparer et sortit de l’hôtel. Son intention était de rejoindre la terrasse du bar où il s’était installé, la veille, à peu près à la même heure.

À l’instar du matin précédent, il jugea plus prudent, ne fût-ce que par pure routine, de vaguer quelques minutes dans les rues alentour. Jouer les touristes ne devait pas l’empêcher de se montrer prudent. Il profita de son court périple pour acheter les journaux régionaux.

Puis, rassuré cette fois encore quant à l’éventualité d’une présence insolite, il s’installa tranquillement à la terrasse et commanda un express.

Les deux journaux, à quelques insignifiants détails près, ne manquaient pas cette fois de relater l’agression dont Fred avait été victime. Unanimes, les deux quotidiens insistaient sur l’absence totale de piste. Ils en profitaient pour dénoncer l’insécurité qui régnait dans certaines rues de la capitale azuréenne. Les deux papiers ne faisaient pas dans la dentelle. Ils s’étalaient complaisamment sur la toxicomanie notoire de la victime, sans même indiquer que Fred avait décroché depuis longtemps. Ils concluaient que l’enquête, sans rien exclure, s’acheminait vers la possibilité d’un règlement de comptes. Rien de précis en revanche sur l’état clinique du blessé.

Que l’affaire sortît enfin au grand jour rassurait Gabriel. Il estimait que c’était bon signe. L’absence de toute allusion au rôle de témoins, que, selon Nodéti, Malika et lui étaient censés composer, lui déplaisait bien un peu, mais sans l’alarmer. Quant à l’orientation de l’enquête en faveur du règlement de comptes entre toxicos, il la jugeait normale. Comment les flics, à plus forte raison les journaux, auraient-ils pu avoir vent des motifs réels de l’agression, puisque seuls Malika, Fred, ses agresseurs, les commanditaires et lui-même en connaissaient la véritable cause ? Certes, l’erreur (si erreur il y avait) arrangeait bien du monde, à commencer par les crapules et leurs employeurs. Mais elle faisait également l’affaire de Fred, qui ne devait pas tenir à dévoiler sa petite combine au grand jour, et l’affaire de Malika qui allait pouvoir profiter de l’argent soustrait par son petit copain. Deux sources d’inquiétude subsistaient toutefois : les voyous allaient-ils récidiver ou recevraient-ils l’ordre de faire du léger au moins un certain temps ? D’autre part, quelle importance réelle la police accordait-elle aux témoins qu’elle avait omis d’évoquer ?

Restait désormais, et en toute priorité, à savoir dans quel état se trouvait Fred.

Gabriel avait laissé un peu de marge à Nodéti. Mais il estima que c’était suffisant à présent. Que l’autre n’en profite pas pour se tailler !

À son retour de la cabine téléphonique, deux sentiments contradictoires le disputaient en lui : le soulagement et l’inquiétude. Du soulagement de savoir que les choses à présent allaient devenir simples et limpides ; de l’inquiétude à propos de la manière dont Malika prendrait la nouvelle.

Songeur, il commanda un autre café.

Il essaya en vain d’anticiper : comment dont Malika réagirait-elle lorsqu’elle saurait qu’Alfred Posetti ne profiterait jamais de l’argent qu’il avait mis tant d’acharnement et d’imprudence à gagner ? Il était mort durant la nuit. Vraisemblablement d’une hémorragie interne. Trop de sang perdu, trop d’organes perforés : la rate, les intestins, peut-être le foie. Nodéti n’avait pas cherché à en savoir davantage.

— Tu ne le connaissais pas, avait-il balancé en guise d’oraison funèbre. Je ne vais donc pas te présenter mes condoléances. En revanche, si j’ai un conseil d’ami à te refiler… Au fait, tu appelles d’où ?

— D’un bistrot.

— C’est plus prudent. Avec moi, rien à craindre. Même avec le chamboulement municipal, ils n’auraient jamais le culot de placer un pisse-copie sur écoute. Surtout moi. Mon conseil donc, pour revenir au plus important, c’est que tu te tailles de la région dans les meilleurs délais. Dans six mois, on t’aura oublié. Pour l’instant et pour encore un petit bout de temps, toi et ta petite amie…

— Ce n’est…

— …Vous êtes témoins. Des témoins clés. N’oublie pas !

Le Poulpe l’avait remercié. Puis ils avaient échangé des « au revoir » et des « à bientôt » qui ne comportaient d’autre sens que le plaisir fugace de les prononcer : ils s’étaient revus par hasard ; ils se retrouveraient le cas échéant par hasard.

Gabriel repensait à sa conversation avec Nodéti et se dit que ce dernier lui avait rendu un fieffé service. Grâce à lui, il comptait un renseignement d’avance.

Tout en portant la tasse à ses lèvres, il se demanda comment il allait bien pouvoir annoncer la mort de Fred à Malika. Il éprouvait le besoin de réfléchir.

Il se remémora le premier soir, lorsqu’elle avait fondu en larmes. Il s’était toujours demandé, surtout par la suite, devant son insistance pour récupérer l’argent, si ce chagrin était dû à Fred ou à la crainte de perdre la thune qu’il avait planquée chez lui. Pas facile de se faire une idée avec certitude. Il appréhendait tellement d’avoir à lui annoncer la mauvaise nouvelle, qu’il préférait au fond qu’elle pensât plus au fric qu’à Fred. Ce serait plus simple.

Il était presque onze heures lorsqu’il se décida enfin à l’appeler. Il trouvait cela un peu lâche, mais il ne pouvait s’empêcher de penser que ce serait plus facile par l’intermédiaire du téléphone. Et puis n’y aurait-il pas la perspective de récupérer l’argent ?

À sa grande surprise, Malika était absente. À ses questions pressantes, il fut répondu qu’on ne l’avait pas vue de la matinée et qu’elle n’avait même pas donné signe de vie, que ce n’était pas dans ses manières, etc.

Désarçonné par cette nouvelle inattendue, il raccrocha le combiné de façon machinale.

Quelque chose ne collait pas. Il avait dû commettre un impair quelque part. Malika ne pouvait avoir disparu qu’entre l’hôtel et le salon de coiffure. L’hôtel, les truands ne le connaissaient pas. Prudent et attentif comme il l’avait été, nul ne serait parvenu à le suivre sans qu’il le repère. Il en avait la certitude. Restait le salon de coiffure. C’était de ce côté qu’il convenait de chercher. Par un moyen ou par un autre, les malfrats avaient appris que Fred venait de la glisser et ils avaient hâté la suite des opérations, afin de ne laisser aucun témoin derrière eux. Il tenait son explication. Il n’en voyait pas d’autre. Sa connerie était d’avoir eu trop confiance, d’avoir pensé que les trois autres pourris n’oseraient pas s’en prendre à Malika en plein jour. Il aurait dû l’empêcher d’aller bosser, merde ! Quel abruti il faisait ! Comment allait-il pouvoir accepter de s’être montré aussi imprudent ?

Ce n’était pas le moment de s’apitoyer sur son sort. La vie de Malika était en jeu, à condition qu’elle ne fût pas déjà jouée. Et rien n’était moins sûr.

Assez perdu de temps. Il posa trois pièces de dix francs sur la table et se leva d’un bond. Il savait ce qu’il devait faire.

D’un pas rapide, il reprit la direction de l’hôtel.

Parvenu dans le hall, il demanda au réceptionniste si quelqu’un lui avait laissé un message durant son absence. Rien. Il crut nécessaire d’insister.

— Vous êtes sûr ?

— Absolument sûr ! confirma un peu sèchement l’employé, sans doute vexé que l’on pût douter de son sérieux.

Malika n’avait donc pas eu l’occasion de s’enfuir, sans quoi elle n’aurait pas manqué de l’appeler.

Il réclama ses clés.

— La chambre n’est pas encore faite ! s’excusa le concierge.

Mais il ignora l’information. Le téléphone de sa chambre représentait le moyen le plus sûr de faire rapidement ce qu’il avait décidé.

Il referma la porte à la volée, se précipita sur le combiné mural et composa le numéro de Nodéti.

Trois sonneries suffirent pour que le journaliste décroche. Il les avait trouvées interminables.

— C’est moi !

— Qui ça, moi ?

— Gabriel, s’impatienta le Poulpe.

— Déjà ?

— J’ai besoin de toi.

— C’est pas nouveau.

— Déconne pas. C’est important.

Il se mit en demeure de raconter succinctement la disparition de Malika et les bonnes raisons qu’il avait de s’inquiéter. Il se contenta de persister à dissimuler ce qui avait valu à Fred la vindicte des voyous. Pour Malika, il expliqua qu’elle avait dû être témoin ou que les autres, en tout cas, le croyaient. Ce qui justifiait sans doute qu’ils s’en prennent à elle.

— Et alors ? Que veux-tu que je fasse ?

— Rien d’exceptionnel. Au fait, il est quoi ton ami flic, dans la hiérarchie ?

— Inspecteur, simple inspecteur. Je crois que ça correspond à lieutenant dans la nouvelle grille. Pourquoi ?

Ignorant la question, le Poulpe poursuivit son idée.

— Je crois que ça ira. J’ai besoin que tu me présentes à lui, à ton ami flic.

— À… Tu es foldingue ou quoi ? Pourquoi veux-tu que ?…

— Je t’assure, c’est important. C’est l’unique moyen de sauver Malika. D’espérer la sauver en tout cas.

— Ah ! Elle s’appelle Malika. Ça colle. Tu es sûr de vouloir rencontrer mon copain ? N’oublie pas que c’est un flic avant tout et que, dans une affaire pareille, les potes, ça comptera pas. Autant te dire tout de suite que, tel que je le connais, à des moments pareils, les amis de ses amis ne seront pas ses amis.

— Je ferai avec. Rapplique-toi le plus vite possible.

— À ta guise. C’est pas tous les jours qu’on a l’occasion de ramener un témoin capital au commissariat.

Le Poulpe lui indiqua le nom de l’hôtel, l’adresse, le numéro de la chambre et précisa qu’il l’attendait au plus vite.
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— Tu es sûr de savoir ce que tu fais ? ne put se retenir de lui demander Nodéti, aussitôt que le Poulpe l’eut rejoint dans le hall de l’hôtel.

— Sûr et certain.

— C’est bien la première fois à ma connaissance que tu fais appel à la police. Tu ferais mieux de te tirer sans demander ton reste.

Ils discutaient tout en se dirigeant vers la voiture de Nodéti.

— Tu veux qu’on me colle les cadavres sur le dos ? De toute manière, ce n’est pas pour ça que j’y vais. Deux morts sur la conscience, je supporte pas.

— À ta guise. C’est toi qui décides.

— Tu vas m’attendre dans ta bagnole. Je vais te suivre jusqu’au commissariat.

— Tu préfères prendre ta caisse ?

— Oui. J’aime autant.

— C’est toujours toi qui décides. Moi, j’exécute. Il va pas en revenir, le Charles, quand on va se pointer dans son bureau.

— Charles, c’est ton copain inspecteur ?

— Exactement. Charles Fatino. Charly pour les potes. Mais je te conseille pas de l’appeler Charly. Avec tes idées, je crois pas que tu sois son pote, ni qu’il apprécierait.

— Pourquoi ? Il n’aime pas les Parigots ?

— Je dirai pas ça comme ça. Pour simplifier, d’après nos discussions, disons qu’il pense que tout le monde a le droit de vivre, mais qu’on vit mieux chacun chez soi. Pour toi, par exemple, il se demandera sûrement pourquoi tu n’es pas resté à Paris plutôt que de venir pourrir la vie des Niçois. Pour être honnête, je t’avouerai que je ne suis pas loin de penser pareil.

— Figure-toi que je n’arrête pas depuis mon arrivée de me poser la question.

— Ben, tu aurais mieux fait de te la poser avant de partir. Tu aurais arrangé tout le monde.

Ils arrivèrent devant la voiture du journaliste.

Le commissariat ne se trouvait qu’à une quinzaine de minutes de l’hôtel de Gabriel. Il les mit à profit pour peaufiner l’histoire qu’il allait raconter à la police. Il y avait déjà beaucoup réfléchi en attendant Nodéti, mais il ne tenait pas à se couper.

La voiture du journaliste ne tarda pas à stopper à proximité du commissariat.

Le Poulpe s’arrêta à sa hauteur et fit signe à son ami de baisser la vitre. Celui-ci s’exécuta.

— Je vais chercher une place et je reviens, clama Gabriel pour se faire entendre. Attends-moi là.

Jean Nodéti se contenta d’un bref hochement de tête pour signifier son accord. Puis il coupa le moteur.

Plus de huit minutes furent nécessaires au Poulpe pour regagner le véhicule du journaliste.

— Pas facile de se garer dans le coin, commenta-t-il en guise d’explication.

— Et encore on n’est plus en été.

Étrange que l’on puisse toujours avoir le cœur d’échanger de telles banalités à des moments pareils, songea Gabriel.

Le journaliste n’avait toujours pas baissé sa vitre ni ouvert la portière.

— On y va ? le pressa Gabriel.

— Tu es bien certain de ne pas vouloir changer d’avis ?

— Certain. Allez viens !

Il sembla à Gabriel que Nodéti avait esquissé une espèce de haussement d’épaules accablé avant de descendre du véhicule et de le rejoindre sur le trottoir.

Ce fut à l’entrée du commissariat que le Poulpe se demanda, vraiment pour la première fois, s’il ne faisait pas une connerie de plus, s’il n’était pas en train de les accumuler comme d’autres amassent les bons d’essence distribués dans les stations-service et s’il n’aurait pas mieux fait d’écouter le journaliste. Mais ce dernier, dépourvu du moindre état d’âme à présent, franchissait déjà le seuil du commissariat sans se retourner, persuadé que Gabriel le suivait.

Et il ne se trompait pas.

Toujours aussi à l’aise, Nodéti se pencha vers l’un des policiers en tenue qui officiait derrière une sorte de long pupitre et lui fit part de son désir de parler à l’inspecteur Charles Fatino.

Palabres, motif de la visite, inscription sur le registre, patience, impatience et, pour finir, coup de téléphone.

Cinq minutes plus tard, Nodéti et le Poulpe pénétraient dans un bureau assez mal meublé pour qu’on devinât aussitôt qu’il n’était pas destiné à l’usage de la haute hiérarchie et qu’il servait en outre à plusieurs personnes.

Souriant, l’inspecteur s’était levé à leur entrée. Il serra la main tendue de Nodéti et présenta la sienne à Gabriel. La poigne était ferme et paraissait franche.

— Inspecteur Charles Fatino ! se présenta l’enquêteur.

— Gabriel Lecouvreur ! indiqua le Poulpe, histoire de ne pas être en reste et de respecter les convenances.

— Asseyez-vous, invita le policier, tout en reprenant place dans son fauteuil. Qu’est-ce qui vous amène ? Ou bien qu’est-ce qui t’amène, Jean ?

Le journaliste désigna le Poulpe du doigt.

— C’est pour mon ami, Gabriel Lecouvreur. (Par une association d’idées incongrue, le Poulpe ne put se retenir de noter avec satisfaction que Jean Nodéti s’était abstenu de le renier avant que le poulet chante trois fois ; il avait bel et bien employé le mot « ami ».) Tu sais le témoin (le journaliste baissa perceptiblement la voix) dont tu m’as…

— Oui, mais c’était entre nous. Tu sais bien que c’est entre nous. Moi, je ne t’ai rien dit.

— C’est bien pourquoi le canard n’en a pas parlé. J’espère que tu l’auras remarqué.

— Je l’ai remarqué et j’ai apprécié. Bon, c’est quoi ton truc ? Monsieur (il leva le menton vers Gabriel) sait où trouver l’un des témoins ?

Nodéti éclata de rire comme s’il s’apprêtait à faire une bonne blague. Ce qui eut pour conséquence, et pas des moindres, de détendre l’atmosphère.

— Justement, c’est lui, c’est mon pote Gabriel Lecouvreur (il tapa sur l’épaule du Poulpe), le témoin.

— Le témoin du bistrot ? bégaya l’inspecteur, le bistrot derrière le port, le témoin à la Blanche de Bruges, c’est lui ?

L’index de Charly-pour-les-potes s’agitait en direction de Gabriel.

Ce dernier ne laissa pas l’opportunité au journaliste de répondre à sa place. Il était sympa, le Jean, il faisait bien tout ce qu’il pouvait, mais il était temps, si on voulait garder quelques chances de retrouver Malika vivante, de précipiter les événements. Il croyait de moins en moins à cette possibilité, mais il s’interdisait de la négliger.

— Oui, c’est moi. Je buvais une bière dans le bar en question, lorsque monsieur Alfred Posetti est entré.

— Monsieur Alf… Ah ! oui, la victime ! Le pauvre ! Il est mort cette nuit. Mais vous le savez certainement déjà. Jean, notre ami commun, n’aura pas manqué de vous le dire. (Il se tourna vers le journaliste.) Je comprends mieux, maintenant, mon salaud, pourquoi tu me posais toutes ces questions. Tu aurais quand même pu me dire que tu connaissais le témoin, enfin l’un des témoins. Parce qu’il y a aussi la jeune femme…

— Jean ignorait que je me trouvais dans le bistrot, l’interrompit le Poulpe. Je ne le lui ai appris que ce matin, pour qu’il me conduise ici.

Apparemment amusé, l’inspecteur se tourna en souriant vers Jean Nodéti.

— Il est bien, ton copain. Il te balance pas. Dis-moi ! (Il éleva le ton, sans que l’on pût deviner s’il était sérieux ou s’il faisait semblant.) Avant de monter me voir, tu lui as dit quoi, à ton témoin pote ? Que je suis un nase ? Que je gobe les mouches qu’on attrape pour moi ? Ou que je suis une curiosité qui mérite que l’on se déplace de Paris pour la visiter ?

— Je t’assure, insista le journaliste, je l’ignorais. Je l’ai appris que ce matin…

— Te formalise pas. Tu veux que je te dise, je m’en fous. Je vais même te dire mieux. Si t’étais différent, on ne pourrait pas être copains. Tu dis rien sur monsieur… comment déjà ?

— Lecouvreur, précisa le Poulpe.

— Tu dis rien sur monsieur Gabriel Lecouvreur, ça m’emmerde, mais ça veut dire aussi, dans l’autre sens, que tu ne déballes rien de ce que je te raconte. Enfin j’espère. C’est pour ça que j’ai confiance en toi. Et puis il est ici, le témoin, dans ce bureau. C’est ça le plus important, non ?

Il se leva brusquement et tendit la main en direction du journaliste.

— Bon, eh bien, je te remercie, Jean. Tu peux retourner au journal. Monsieur Lecouvreur et moi, nous avons plein de choses à nous raconter, et je ne vois pas l’utilité de te faire perdre ton temps davantage. Encore merci pour tout.

Tout en parlant, il poussait le journaliste vers la sortie.

Ce dernier trouva à peine le temps de serrer la main du Poulpe au passage.

— Tiens-moi au courant ! lança Jean, sans qu’aucun des deux hommes sût avec certitude auquel il s’adressait.

Aussi acquiescèrent-ils tous les deux juste avant que, sur l’énergique poussée de Charly-pour-les-potes, la porte ne se refermât définitivement derrière le journaliste.

L’inspecteur retourna s’installer dans son fauteuil. Un bureau de métal vert militaire le séparait de Gabriel.

— Vous le connaissez depuis longtemps, Jean ?

— Plusieurs années. Ça date de l’époque où il travaillait à Paris. (Puisqu’il avait la parole, il n’allait pas la rendre comme ça.) Écoutez, vous me poserez toutes les questions que vous voulez.

— J’y compte bien…

— Mais il y a urgence. Je ne sais même pas s’il n’est pas déjà trop tard.

— Trop tard pour quoi ?

— La fille, l’autre témoin qui se trouvait avec moi dans le bar.

— Pardon ! D’après le patron du bistrot, elle est entrée derrière Alfred Posetti, la victime. Elle n’était pas avec vous.

— Si vous voulez. Mais ce n’est pas ce qui compte. Cette fille, elle s’appelle Malika Merzougui, elle a disparu.

— Comment ça disparu ?

— Elle n’est pas allée travailler ce matin.

— Oh ! vous savez ! ça ne veut rien dire. Si tous les gens qui ne se rendaient pas à leur boulot, surtout le matin…

— Cette fois, ça signifie quelque chose. Malika est en danger.

— Je veux bien vous croire. Pourquoi pas ? Sauf que je n’ai rien à voir avec cette affaire. C’est pas mon enquête. Je ne vois même pas pourquoi je vous écoute. Mon boulot, c’est de taper un procès-verbal comportant vos nom, adresse et qualité et d’indiquer que vous vous êtes présenté spontanément. Pour le reste, ça concerne mes collègues, ceux qui sont chargés de l’affaire.

« Alors allons-y ! Qu’est-ce que vous attendez ? » avait envie de hurler le Poulpe.

Mais il savait que ce n’était pas de cette manière qu’il ferait avancer les choses. De toute façon, il était convaincu qu’il était trop tard. Ce n’était pas d’un simple enlèvement que Malika avait été victime, mais d’une élimination physique en bonne et due forme. Tels qu’il avait eu l’occasion de jauger les trois voyous, à présent, c’était terminé. Malika était morte à cause de son imprévoyance. Et ce n’était pas sa présence ici qui pourrait désormais y changer quoi que ce fût. Au lieu de se sentir responsable et de se laisser gagner par une émotion tardive, il aurait mieux fait d’écouter Jean Nodéti et de se crapahuter de cette ville en quatrième vitesse.

— Vous pensez à quoi ?

— Je pense que ça ne sert à rien que je sois venu.

— Mais si, au contraire. Depuis le temps que mes collègues vous cherchent.

Sur ce, Charles Fatino décrocha le téléphone et composa un numéro de poste.

— Franck ? C’est moi.

— …

— Ouais, d’accord. À midi et quart. Tu devineras jamais qui j’ai dans mon bureau ?

— …

— Tiens-toi bien. Le témoin que vous cherchez partout.

— …

— Oui. Exactement, Blanche de Bruges.

— …

— Non. Il est seul. Il dit qu’elle est en danger, qu’elle a été enlevée.

— …

— Comment veux-tu que je sache ? En tout cas, il a l’air de croire ce qu’il dit. Elle s’appelle Malika… Attends. (Il consulta un morceau de papier sur lequel il avait pris quelques notes durant son entretien avec le Poulpe.) C’est ça. Malika Merzougui. Tu crois qu’elle est connue ?

— …

— Moi non plus. Son nom ne me dit rien.

— …

— Gabriel Lecouvreur. Écoute, on ne va pas passer la journée au téléphone. Je te l’amène. Tu verras bien.

— …

— Comment ça, tu peux pas ?

— …

— Que je commence l’interview. Tu es pas mal, toi. Et la fille ? Suppose que ce soit vrai ce qu’il raconte, qu’est-ce qu’on fait ?

— …

— D’accord. Mais tu en prends la responsabilité. Je t’avertis. Tu veux mon avis, tu ferais mieux d’en parler à Tarracchinno. Le parapluie, mon vieux, le parapluie.

L’inspecteur raccrocha en soupirant.

— Désolé, c’est moi qui suis désigné comme volontaire pour commencer à vous interroger. Commencer seulement, parce que s’ils comptent me faire faire du rab, ils se gourent.

— Et pour Malika ?

— Justement, vous allez me raconter.

— Vous n’allez rien faire ?

— Avant d’en savoir plus, que voulez-vous qu’on fasse ?

— Je sais pas, moi. Lancer un avis de recherche.

— Un avis de recherche ? Qu’est-ce que vous croyez ? Ça fait presque quarante-huit heures qu’on est sur vous. Vous ne seriez pas venu de vous-même, on y serait encore. Le problème quand on cherche, c’est avant tout de savoir où chercher. Vous savez où la chercher, vous, Malika… Malika Merzougui ?

Non, il ne savait pas. Le flic n’avait pas tort. Il avait même tout à fait raison. Et le Poulpe ne cessait de se répéter qu’il avait de moins en moins de motifs de se trouver assis là à écouter ce qu’au fond il avait toujours soupçonné. À savoir que Malika n’avait plus aucune chance d’être retrouvée, en tout cas certainement pas vivante.

Le Poulpe ne doutait plus de ce dénouement.

— Bon ! Eh bien, avant de passer la main à mes collègues, je vais vous demander de me donner votre carte d’identité.
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Le Poulpe était arrivé au commissariat à onze heures trente. Il était plus de trois heures de l’après-midi, et rien qui fût digne d’intérêt ne semblait encore s’être passé.

Après avoir tapé sa déposition, l’ami de Nodéti lui avait proposé de lui faire monter un casse-croûte et une bière. Il n’avait pas faim et s’était contenté de la bière, une bibine achetée au café du coin. Le café qu’il avait accepté était tout aussi dégueulasse.

Puis le copain du journaliste l’avait conduit dans le bureau de l’inspecteur principal Francis Tarracchinno, en face duquel il se trouvait à présent.

Ce dernier lisait le procès-verbal d’audition laborieusement tapé à la machine à écrire par son subordonné.

Lorsqu’il eut terminé, celui que selon Jean Nodéti, la presse avait surnommé RCN, leva pour la première fois les yeux sur lui. Un regard difficile à soutenir et devant lequel le Poulpe eut du mal à ne pas baisser le sien.

— Ouais ! Vous avez relu ? Vous êtes d’accord ? Oui, bien sûr, puisque vous avez signé.

Silencieux depuis son arrivée dans le bureau, le Poulpe ne put s’empêcher de ramener la discussion sur la seule question qui lui tenait à cœur. Ce n’était que pour cette raison qu’il se trouvait ici, en fin de compte.

— Pour Malika ? Malika Merzougui, vous faites quelque chose ?

— La fille qui aurait disparu, celle pour laquelle vous vous êtes précipité à Nice ? Oui, bien sûr. Qu’est-ce que vous croyez ? Qu’on ne sait faire que de la paperasse ? Pendant que mon collègue prenait votre déposition, j’ai envoyé deux inspecteurs au salon de coiffure que vous nous avez indiqué.

— Et alors, ça donne quoi ?

— Pour l’instant, rien. Que voulez-vous que ça donne en si peu de temps ? Mais vous aviez raison. Elle n’est pas allée travailler et personne ne sait où elle peut être. Espérons qu’il s’agit d’un coup de cafard après la mort de son petit ami.

— Elle ne pouvait pas savoir qu’il est mort cette nuit. Les journaux n’en ont pas parlé.

— C’est vrai, vous avez raison.

Une idée traversa l’esprit de Gabriel. Il la savait stupide, mais elle comportait l’avantage d’alimenter une conversation, dont il n’attendait plus rien, sinon qu’elle s’achevât au plus vite.

— À moins qu’elle se soit rendue à l’hôpital.

— On a vérifié aussi. Personne n’a cherché à voir Alfred Posetti.

Cela faisait bien une heure, alors qu’il se trouvait encore dans le bureau de l’inspecteur précédent, que le Poulpe avait perdu, à supposer qu’il en ait eu, toutes ses illusions concernant Francis Tarracchinno. Et s’il acceptait d’échanger ces banalités qui, de toute manière, ne conduiraient à rien, c’était uniquement pour donner le change et lui permettre de se tirer indemne du piège dans lequel il s’était fourré tout seul, comme un grand. Il avait en quelque sorte décidé d’entrer dans le jeu, afin de mieux en sortir.

Une heure plus tôt, entre deux réponses, le Poulpe avait brusquement songé à poser une question à Charles Fatino. Hasard ? Intuition ? Quoi que ce fût, ç’avait été un sacré coup de bol. C’était ce qui lui permettait depuis de se borner à des déclarations anodines, à l’intérieur desquelles il ne jouait plus qu’un rôle limité de témoin ordinaire.

— Au fait, votre inspecteur principal, Tarracchinno, je crois, il l’a récupérée sa bagnole, rue de Lépante ?

— Ah ! c’est vous qui avez donné le tuyau à Jean ?

Par bonheur, une sorte de sixième sens lui avait enjoint de demeurer en retrait de cette histoire.

— Non. C’est Jean qui m’a raconté qu’il vous avait donné un tuyau, qu’il vous avait fait une fleur. C’est l’expression qu’il a employée, une fleur.

— Oui ! Eh bien, parlons-en de sa fleur. Une fleur fanée, oui ! La voiture, c’est dans la rue où habite Tarracchinno qu’il l’a vue. Il l’a vue avant qu’on la vole, certainement. Quand on a envoyé des collègues, elle n’était plus là, bien sûr. Il faudra que je lui en touche deux mots à l’occasion, à Jean. Une fleur, tu parles ! Bon. Revenons à nos moutons.

Pour un coup de bol, ç’avait été un sacré coup de bol, ça oui ! Du coup, plus question de parler du couteau planté dans le couvercle de poubelle qu’il avait remisé dans le coffre de la R21 la veille au soir. Sans doute faisait-il preuve de lâcheté, mais il ne tenait plus du tout à dévoiler qu’il avait eu maille à partir avec les trois crapules. Quelque chose lui soufflait que, moins les flics en sauraient, mieux il se porterait et plus de chances il aurait de se tirer indemne de ce fichu guêpier. Il lui semblait en effet impossible que les trois agresseurs se soient garés par hasard dans la rue habitée par ce Tarracchinno. En admettant même une telle coïncidence, il n’imaginait pas une seule seconde que les truands se seraient amusés à déplacer la BMW avec quatre pneus crevés. Pourquoi ne pas croire aussi qu’ils avaient appelé un dépanneur pour la faire réparer et la rendre ainsi en parfait état à son propriétaire ? Étant le seul à connaître ce détail d’importance, il se voyait mal le confiant aux flics. Si, comme il avait tout lieu de le croire, ce RCN était de mèche avec ce monsieur X, et qu’il fît état de ses soupçons, Bakounine seul savait ce qu’il adviendrait. N’étant pas croyant, il n’était pas superstitieux, mais le fameux « jamais deux sans trois » le gênait suffisamment aux entournures pour qu’il n’éprouvât pas l’envie de se risquer à tenir le rôle du troisième mort.

À présent, il se trouvait là, assis en face de celui auquel il était fort probable que nul n’avait jamais tiré la bagnole. Il s’en trouvait réduit à espérer qu’il ne ferait aucun rapprochement entre un nommé Gabriel Lecouvreur et un Zorro qui, par une certaine nuit d’été déclinant, avait interrompu une agression et rossé deux malfrats. Qu’il s’en doutât, à la rigueur, n’était pas grave. En revanche, il importait d’éviter de lui laisser subodorer que le Zorro en question avait eu l’étrange idée de suivre la voiture des truands.

Une partie sacrément vicieuse qu’il avait à jouer là, Gabriel. Sacrément vicieuse !

Aussi n’arrêtait-il pas de gamberger aux issues possibles. Qu’on ne pût lui coller la mort de Fred sur le dos ne faisait aucun doute, puisqu’il se trouvait dans le bistrot bien avant l’arrivée de ce dernier, autant dire au moment précis où il se faisait larder. Non-assistance à personne en danger, ça aurait pu tenir, à condition qu’il possédât des connaissances médicales ou bien qu’il eût abandonné Fred dans un endroit isolé. Normalement, il avait tout pour s’en sortir. Restait uniquement à voir comment RCN allait réagir et ce qu’il avait derrière la tête. Rien n’interdisait à RCN de le relâcher au moment opportun pour que les trois voyous s’occupent de lui. Foutu merdier !

— J’ai lu vos explications avec attention, l’interrompit précisément le policier, et je ne comprends toujours pas pourquoi vous êtes parti si rapidement du bar.

— La fille, Malika. Elle était affolée. J’ai cru que les agresseurs étaient encore dehors.

— Et ils n’y étaient plus, évidemment.

— Non. Bien sûr.

— Et vous ne les avez jamais vus ?

— Non. Sans quoi je les aurais décrits à votre collègue.

Il ne put s’empêcher de se féliciter une fois encore (dans ces cas-là, on ne se félicite jamais trop) d’avoir songé à temps à parler de la BM de RCN. C’était ce qui l’avait sauvé, le Poulpe, qui l’avait retenu d’en dire trop, non seulement sur le couteau qu’il avait en sa possession, mais également sur la part active qu’il avait prise dans la défense de Malika. Demeurait la crainte qu’un des flics eût la mauvaise idée d’interroger Jean Nodéti. Hormis la cause initiale, ce dernier était parfaitement au courant de l’intégralité du rôle joué par Gabriel dans l’affaire. Mais il se rassurait en se disant que seul Charles Fatino était en contact avec le journaliste et qu’il n’avait aucun intérêt à révéler cette relation au grand jour.

— Pour justifier vos inquiétudes, reprit RCN, vous avez pourtant bien parlé d’une agression dont Malika Merzougui aurait fait l’objet. C’est marqué ici. (Il tapota le procès-verbal du revers de la main.)

— Oui, mais c’est elle qui me l’a racontée.

— Vous n’en êtes donc pas sûr. Elle aurait pu vous mentir.

— Je suis persuadé qu’elle m’a dit la vérité ! s’indigna le Poulpe, qui ne tenait surtout pas à laisser imaginer qu’il lâchait le morceau trop vite. Il ne voulait pas risquer de gâcher l’atout de taille qu’il avait dans sa manche. C’était lui qui s’était présenté spontanément au commissariat. Tarracchinno n’avait donc aucune raison a priori de penser que Gabriel soupçonnait la moindre entourloupe. Aussi longtemps qu’il ne se sentirait pas suspecté, tout se passerait bien. D’où la nécessité de jouer serré.

— C’est possible, concéda l’inspecteur. Je veux bien vous croire, croire, en tout cas à votre bonne foi. Mais admettez que vous ne m’aidez guère. Je vous avoue que, s’il n’y avait pas eu en préalable l’agression d’Alfred Posetti, je n’accorderais pas plus d’intérêt que ça à vos inquiétudes. Une fille qui ne va pas travailler un matin, vous savez…

— Je vous comprends, mais je suis convaincu de ne pas me tromper.

Le policier hésita un instant comme si la question qu’il envisageait de poser avait été hors sujet.

— Ne le prenez pas mal. Mais j’ai cru bon de me renseigner sur vous. Jamais condamné, mais fiché aux RG. Vous n’êtes pas (il secoua la tête) ce qu’on peut appeler un élément de tout repos. Vous avez même un excellent copain aux RG. Un nommé Jacques Vergeat, vous connaissez ?

Le Poulpe sourit. Il s’attendait depuis le début à une digression de ce genre. Il aimait autant que la discussion prît ce tour.

— Le connaître est un bien grand mot. Si des deux, il y en a un qui connaît l’autre, c’est plutôt lui.

L’inspecteur éclata de rire.

— Excellente réponse ! Vous devez avoir raison. Quand j’ai donné votre nom, on m’a aussitôt adressé à lui, Jacques Vergeat. Je devrais m’abstenir de dire du mal d’un de mes collègues, même d’un autre service, mais, je ne sais pas ce que vous en pensez, il ne m’a pas semblé très futé. Efficace, mais pas futé. Il est certainement de parti pris, à cause de ce qu’il appelle « vos engagements ». Il m’a dit que vous aimez fourrer votre nez partout, genre Nestor Burma, mais sans carte. Qu’est-ce que vous en pensez ?

— J’en pense que le CNIL, vous savez le Centre National Informatique et Liberté, gagnerait en crédibilité s’il pouvait intervenir sur le fichier des RG. Mais comme ce n’est pas le cas…

Francis Tarracchinno s’esclaffa de nouveau.

— Je vais vous confier un secret. Même nous, on en prend et on en laisse. C’est vous dire. Laissons donc ce Nestor de côté. Mais c’est tout de même bien par intérêt pour… disons les enquêtes que vous êtes descendu à Nice, à la suite de l’appel pressant de Malika Merzougui ?

— C’est à peu près ça.

— Et elle ne vous en a pas dit plus. Elle vous raconte que son petit copain, que vous ne connaissez pas, a été agressé, et vous accourez.

— Je la connaissais elle. Ça me suffisait.

— Oui, bien sûr. Et vous n’avez pas cherché à en savoir davantage.

— C’est justement pour en savoir davantage que je suis venu.

— Oui, bien sûr. Et il ne vous serait pas venu à l’esprit de lui suggérer d’avertir la police ?

— C’est ce que j’ai fait. Je l’ai dit à l’inspecteur précédent.

Francis Tarracchinno gifla la feuille d’un nouveau revers de main.

— Excusez-moi. C’est vrai, c’est indiqué ici. Et que vous a-t-elle répondu ?

— Je l’ai dit aussi. Elle m’a répondu que la police ne prenait pas l’agression ou les agressions, je ne sais plus, au sérieux, qu’il fallait que je vienne, que ça lui ferait plaisir de me voir et qu’elle m’offrait le voyage.

— Et un voyage à Nice en dehors de la bousculade du plein été, ça ne se refuse évidemment pas.

— Exactement. Je vous signale que j’ai déjà dit tout ça.

— Oui, je vois. (Il marqua un temps d’arrêt.) À propos, avant que je vous laisse partir, vous êtes descendu où ?

Le Poulpe indiqua le nom de l’hôtel.

— Pas mal comme hôtel, à ce qu’on m’a dit. C’est votre copine Malika qui paye ?

— Elle aurait dû. Mais je crois que c’est mal parti. C’est comme pour le voyage…

— En parlant de voyage, vous êtes venu en voiture ?

— Non. En avion.

— Vous avez raison. C’est plus pratique. Une heure, hop ! on est arrivé. Vous avez quand même loué une bagnole, non ? pour se déplacer dans la région, c’est indispensable.

— Oui, bien sûr, une petite 205. Ça marche bien, ça passe partout.

— Dans le coin, en effet, rien de tel que les petites voitures.

Normalement, Francis Tarracchinno n’avait aucun motif de ne pas gober le mensonge. S’il était dans le coup, il cherchait le conducteur d’une R21 pas d’une 205. Et il n’avait pas davantage de raison de penser que le Poulpe, qui s’était présenté en confiance, eût le moindre intérêt à cacher la marque et le type de son véhicule. S’il n’était pas satisfait de cette réponse et s’il n’abrégeait pas l’entretien, ce serait sûrement très mauvais signe.

— Bon ! Eh bien, je ne vois plus d’autres questions à vous poser. Je vous remercie d’avoir fait, comme on dit chez nous, votre devoir de citoyen. J’essaierai d’accomplir le mien, celui de flic, bien entendu, et de retrouver Malika Merzougui. À ce propos, si vous avez de ses nouvelles, appelez-moi. Ça nous évitera de continuer à chercher. Et, si vous voulez mon avis, il n’est pas impossible que vous en ayez plus vite que vous ne pensez.

Le Poulpe se sentit désarmé ; ce flic lui semblait sincère. Mais il avait appris à se méfier de certaines sincérités trop apparentes.

Francis Tarracchinno venait de se lever, signifiant de la sorte qu’il mettait un terme à l’audition sans autre forme de procès.

— Vous allez rester à Nice ?

— Non. Je vais repartir. Demain au plus tard.

— Vous avez raison. Paris, la grande ville, c’est plus dans vos cordes.

Désorienté par cette sortie, le Poulpe aurait voulu demander ce que l’autre entendait par là, mais il n’en fit rien et se contenta de saisir la main tendue, avant de se diriger vers la porte.
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Le Poulpe avait roulé une partie de la nuit suivante. Il n’avait pas voulu prendre l’avion. Il lui aurait fallu jeter le couteau qu’il avait subtilisé aux ruffians pour ne pas risquer qu’on le découvre lors de son passage dans les portiques de détection.

À sa sortie du commissariat, il n’avait pas traîné. Hôtel, sac de voyage, téléphone pour informer Cheryl qu’il prenait la route. C’était décidé. Il ne demeurerait pas une minute de plus dans cette ville. Il n’avait aucune envie de terminer comme Fred et Malika. Encore que, pour cette dernière, il n’eût aucune certitude. Rien ne lui interdisait de penser qu’elle avait pris peur et s’était enfui. Cet espoir ne le consolait pas tout à fait et il se sentait mal à l’aise. Mais il voyait mal ce qu’il aurait pu faire d’autre. Monsieur X ? Il ne savait même pas de quel côté amorcer les recherches. Même Malika ne connaissait rien de lui. Dénoncer Francis Tarracchinno ? Le démasquer ? Pourquoi pas ? Mais pas tout de suite en tout cas. Plus tard peut-être, lorsqu’il aurait cessé d’être sur les dents, lorsqu’il aurait pu faire identifier les empreintes sur le manche du couteau. Pedro qui avait ses entrées partout devrait pouvoir arranger ça auprès d’un de ses copains de l’Identité judiciaire. C’était alors seulement, quand il aurait des biscuits, qu’il pourrait envisager de retourner à Nice. Pour l’heure, Gabriel avait besoin de se reprendre, non de jouer les Nestor Burma, surtout contre un morceau aussi gros que RCN.

Il avait dormi quelques heures dans un hôtel d’autoroute et n’était arrivé à Paris qu’en fin d’après-midi le lendemain.

Cheryl et lui avaient passé la nuit ensemble, une nuit très sage. Rien de comparable avec ce que l’un et l’autre avaient imaginé. L’annonce de la mort probable de Malika avait retourné Cheryl. En fait, après avoir grignoté un morceau, le Poulpe avait dû répondre à un feu nourri de questions. Pire que ce qu’il avait connu la veille au commissariat.

À présent, le Poulpe se tenait assis devant la Rodenbach grand cru, qu’il s’était promis de boire à son retour à Paris. Il l’appréciait d’autant qu’elle lui avait été servie par un Gérard jovial comme il savait l’être à chacun de ses retours.

Il était onze heures du matin. Le client était rare.

Un verre de bière à la main, Gérard s’approcha de la table de Gabriel. De sa main restée libre, il tira une chaise à lui.

— Je peux ?

— Tu es chez toi, vieux filou.

— Filou, d’accord. Mais vieux… fais gaffe à ce que tu dis, sinon gare aux faux cols !

— Tu brandis des menaces dignes du bistroquet que tu es.

Gérard sourit et leva son verre.

— On se défend comme on peut. À la tienne !

Le Poulpe se sentait bien. Même après une courte absence, il retrouvait toujours cet endroit avec plaisir, un plaisir simple, chaque fois renouvelé. Il l’aimait. Il sourit à son tour.

— À la tienne !

Gérard se pencha vers lui.

— Alors ? demanda-t-il sur le ton de la confidence, ça s’est passé comment à Nice ? T’étonne pas. C’est Cheryl qui m’a dit où tu étais.

Le Poulpe soupira. Bien sûr qu’il savait que c’était Cheryl qui… mais ce n’était pas pour ça qu’il soupirait. C’était d’avoir encore à raconter, d’avoir à se rappeler la jolie Malika, sa propre négligence, sa bêtise. Cheryl avait beau dire, il était responsable d’un fichu gâchis. Il n’avait pas été à la hauteur. Pour parodier une phrase tristement célèbre, il était responsable, mais pas coupable. Sauf que lui ne voyait aucune différence entre les deux. Aucune.

— Alors ? insista Gérard. Ça te gêne d’en parler ?

— Oui, un peu. Enfin, non. Les psys prétendent que pour évacuer les problèmes il faut en parler. Tu te souviens de Malika, la petite Beure qui travaillait chez Cheryl ?

— Si je m’en souviens ? Tu parles ! Bien sûr que je m’en souviens ! Même que son petit ami, Hocine, je crois, s’était fait décaniller à trois rues d’ici. On n’a jamais su par qui. Et alors quoi Malika ? Il lui est arrivé quelque chose ?

— Elle aussi, on l’a tuée. Enfin, je crois.

— Tu me charrierais pas avec un truc pareil ?

— Bien sûr que non.

Et le Poulpe de repartir pour un nouveau récit, une nouvelle explication, une nouvelle torture. Il savait bien que Gérard, dans le meilleur des cas, le croirait à moitié et ajouterait que ce n’est pas sa faute, comme Cheryl, comme tous ceux à qui il raconterait cette histoire par la suite.

— Mais le flic, le fameux TCN…

— RCN ?

— Si tu veux. Ce RCN, on n’est pas sûr en fin de compte qu’il ait trempé dans l’affaire. Parce que, si je t’ai bien suivi, ce RCN et ton monsieur X, ils marchent ensemble. C’est impossible, une chose pareille. Tu veux que je te dise ce que je crois ? La galéjade, mon vieux, c’est contagieux. Et celle-là tu l’as attrapée là-bas. Ouais, mon pote !

— Justement. Moi non plus je n’en étais pas sûr que Tarracchinno soit dans le coup. Alors dans le doute, tu sais ce que j’ai fait avant de prendre la route pour Paris ?

— Dis toujours.

— J’ai payé l’hôtel. Je ne voulais pas y rester une seconde de plus. J’ai mis mon sac dans la bagnole et je suis passé rue de Lépante. Tu sais où j’avais crevé les pneus de la BMW.

— Je m’en souviens. Bien sûr.

— Là, je me suis présenté à la concierge de l’immeuble où j’avais vu entrer les trois voyous et j’ai demandé à parler devine à qui !

— Au flic, bien sûr. C’est facile.

— Et la gardienne m’a répondu quoi ? que monsieur, avec un grand « M », Francis Tarracchinno…

— N’habitait pas là ?

— Pas du tout. Tu n’y es pas. Elle m’a dit texto que monsieur Francis Tarracchinno n’était pas encore rentré. Oui, mon vieux. Comme quoi j’avais eu bien raison de me méfier.

— Et moi, tu veux que je te dise ? Je me demande comment tu fais pour te souvenir de tout ça, pour te rappeler tout ce que tu racontes. Incroyable ! Tiens, tu veux mon idée ? Tu ferais bien mieux d’écrire des livres. Avec l’imagination que tu as…

— D’accord, d’accord. Et Malika, tu n’y crois pas qu’elle est morte.

— Là, c’est différent, tu jouerais pas avec la mort. Mais pour le reste…

La sonnerie du téléphone interrompit la brusque envolée de Gérard. Il extirpa sa carcasse de derrière la table.

— C’est sûrement Chirac qui réserve. J’ai fait de la tête de veau à midi. Attends-moi. Je reviens.

Il décrocha le combiné du téléphone de bakélite noire, posé à même le comptoir.

— Gabriel ! Ça commence pareil, mais c’est pas Chirac. C’est Cheryl. Elle te veut, toi. Moi, elle s’en fout.

Le Poulpe se dirigea vers le bar. Il n’aimait pas cet appel. Il lui rappelait le précédent. Gérard lui tendit le téléphone et regagna la table.

— Cheryl ?

— Gab ? C’est quoi cette histoire de Chirac ?

— Rien. C’est Gérard qui fait de la tête de veau.

— Quoi ?

— Rien. Une blague.

— Tu as un paquet, petit. Un Chronopost. Il vient d’arriver à l’instant. Francine Drieux… je la connais ?

— Non. Enfin, je ne sais pas. Moi, en tout cas, je ne la connais pas. Le nom ne me dit rien. D’où il vient ?

— Francine Drieux, 12, boulevard de la Bastille. Ça te dit quelque chose ?

— Non, toujours rien.

— Qu’est-ce que je fais ? Je te l’apporte à midi, tu attends ce soir ou tu le prends en passant ?

— Je passerai sans doute tout à l’heure. Bisous !

— À tout de suite. Bisous !

Le Poulpe raccrocha et revint s’installer en face de Gérard qui l’attendait sagement devant sa bière.

— Une nouvelle aventure en perspective ?

— Arrête de charrier. J’ai pas envie. Pour le moment, je pense à Malika.

— Tu as raison. Je suis con.

Ils se levèrent en même temps. Gérard pour se glisser derrière son comptoir, Gabriel pour gagner la sortie.

— À tout à l’heure, Gérard.

— À bientôt, vieux.

* * *

À peine entrait-il dans le salon de coiffure que Cheryl lui tendait ses lèvres et le Chronopost.

Ne voulant pas risquer de la déranger, il la remercia et sortit de la boutique aussitôt, tout en tournant et retournant le paquet entre ses doigts.

L’air était frais, mais il s’installa sur un banc et entreprit d’ouvrir le petit colis.

Il était bien ficelé. Lorsqu’il fut parvenu à ôter la partie extérieure, un autre paquet et deux cartes apparurent.

« Mon cher Gabriel, débutait la première. Je t’ai fait faux bond. J’en suis désolée. (Il ne jugea pas utile de regarder la signature ; il savait que c’était Malika) Lorsque tu liras ce mot, je serai loin. Je n’ai pas eu la patience d’attendre de savoir si Fred allait s’en sortir. Je suis allée chez lui. J’ai trouvé l’argent et je l’ai pris. (Il poursuivit sa lecture sur la seconde carte.) J’aurais pu t’en parler, mais je savais qu’avec tes scrupules tu ne ferais rien aussi longtemps que tu ne serais pas sûr pour Fred. Alors j’ai pris les devants. J’ai fait ce que j’aurais voulu que tu fasses. On aurait partagé. Mais comme j’ai tout fait, j’ai pensé que je te devais seulement un dédommagement pour ton déplacement et pour m’avoir sauvée. Tu trouveras trente mille francs dans le paquet qui accompagne ce courrier. Puis, en tout petit, car la place lui manquait elle avait ajouté : J’aurais préféré que ça se passe autrement. Mais ça ne pouvait pas marcher. Bonne chance et souhaite-moi pareil.

Malika. »

 

Il glissa le paquet et les cartes dans une poche de sa saharienne et se dirigea vers une poubelle.

Faire ce qu’il faut sans y être contraint par personne était le seul moyen qu’il connaissait de pouvoir se passer des dieux et des flics. Il jeta dans la poubelle le papier qui avait servi à emballer le colis et poursuivit son chemin.

Malika était vivante. Pourtant les yeux du Poulpe étaient humides.
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