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1

Merde. Pourquoi j’ai pris ce flingue ? M’arrache la peau du bide. Pourrait me partir dans les couilles. M’arracher la bite… Être recousu, comme cet Américain castré par sa bonne femme, devenir une star du hard. Me faire sucer par trois meufs à la fois. Des seins et des culs partout, des levrettes, des enculades. Jouir sur leurs fesses, leurs seins. Payé pour… Cette conne de Jeanine qui veut pas me sucer. Dégueulasse, qu’elle dit. Conne. Sait pas ce qui est bon.

Putain qu’il est haut, ce mur. Rien pour s’accrocher. Saloperie de crépi, vais finir tout écorché. Manquerait plus que je me pète une jambe. Là, le sommet. Pas de verre brisé, pas d’alarme, sûrs d’eux, ces cons de bourges.

Bicoque de riches, pas une lumière. Les doigts dans le nez, qu’y disait, Ahmed. Fallait qu’il se fasse pincer dans ce supermarché, ce con. Pourrait m’aider maintenant. Son idée, son adresse. Des vieux trous du cul, partent tous les week-ends. Faudra partager. Pas de chien… Gazon rasé comme la chatte à Laetitia.

Fais chier, la porte ! Les vieux cons derrière leurs barricades. En guerre avec le monde entier. Normal, piquent tout le fric. L’avait raison, Jean-Bernard. Me faisait chier avec ses théories à la con. Prolétariat, guérilla urbaine… Pas si con. Tout le pouvoir aux friqués. Y crèveraient plutôt que d’en lâcher un peu. Cachent tout dans leurs coffres et leurs banques. Préfèrent laisser les autres crever de faim que de partager. Fumiers de capitalistes.

Seul prof sympa, Jean-Bernard. Me comprenait. M’écoutait. M’apprenait des tas de trucs qui sont pas dans les bouquins. La politique, la vie. Pas le mépris des autres trouducs du bahut. Connards qui voulaient que se venger. Engueulades, mauvaises notes, punitions. Répression qu’y disait, Jean-Bernard. Hey, teacher, leave the kids alone…

 

Crèvent quand même de trouille, les bourges, avec leur blindage. Assurés jusqu’au trou de balle. Vont encore faire du bénef avec de fausses déclarations. Le comble, je leur fais faire du fric. La justice pour eux. De ce côté, la porte-fenêtre de la véranda. Pas un chat. Merde, le bruit que ça fait, le verre. Rien ne bouge. En week-end, dans un hôtel de bourges, avec leur conscience de bourges et d’autres bourges à la con.

 

Ah, le tapis ! Baiser là-dessus avec Zara White. Grosse salope. Rêves de cuir. Branle trois mecs à la fois. Un dans chaque main, une pipe au troisième… On aurait pu l’emporter avec Ahmed, ce tapis. L’offrir aux vieux. Sauraient pas où le mettre, dans leur F3 pourri. Jamais su se démerder, trimé comme des cons pour cinquante ans de baffes et de misère. Pas comme ces vioques. Étouffés dans leur confort. Mais où y mettent le fric ? Toujours quelques milliers planqués quelque part, des bijoux, de l’argenterie. Putain de nom de dieu, c’est quoi cette lumière ?

— Tu bouges d’un millimètre et je t’éclate la tête.

Putain de Dieu. D’où y sort, ce gros con ? Canon scié. Y va tirer. Saloperie. Plonger ? Pas de meubles. Merde de merde, pissé dans mon froc. Fou furieux, le gros dans sa robe de chambre, tout rouge, excité. Ne pas bouger. Sourire.

— Ah, depuis le temps que je rêvais de ça. D’avoir une pourriture comme toi au bout du fusil. D’effacer le sourire de sa sale petite gueule. Je parie que t’es même pas suisse, hein ? Ils vous laissent passer comme des cafards, à la frontière. Et les flics vous ramènent gentiment lorsqu’ils vous pincent. Ils vous remercient presque, hein ? Et dire qu’on les paie pour nous protéger. Bouge pas, je te dis, ces trucs-là, ça part tout seul.

 

Merde, y va me crever, ce con. Vais mourir. Le froc plein de pisse. Merde, merde, merde.

— Tu pouvais pas mieux tomber, petit minable. Avec mes copains, tu vois, on a un gentil club, on se voit une fois par semaine, on se prépare pour accueillir des saloperies dans ton genre. On en a déjà descendu deux comme toi. Un pote a même failli descendre le bougnoule qu’il a trouvé dans son jardin. Mais c’est un grand sensible, il a pas osé l’achever. Moi, la sensiblerie, je connais pas…

— Qu’est-ce que c’est, Arthur ?

— Rien, va te recoucher, une petite affaire que je vais régler moi-même.

— Tu veux que j’appelle la police ?

— Surtout pas. Je l’appellerai moi-même, après…

— Après quoi ?

— Va te recoucher, je te dis. Arrête de me faire chier.

Même pas tourné la tête quand la vieille peau est sortie. Me lâche pas des yeux. Transpire autant que moi, grosse gueule de con. Vais crever. Fuck de merde. Ne pas bouger, ne pas partir dans les pommes.

— Tu vois, petit con, je leur dis, à mes copains, avec des chiens et des alarmes, vous aurez jamais l’occasion de faire un carton. J’avais raison. Rien ne remplace un bon fusil. À l’armée, j’étais champion de tir. Je pouvais te descendre un type à trois cents mètres. Mais je vais pas te laisser cette distance. Dix, vingt mètres au maximum. Pour que je voie ta tête, quand elle explosera.

Merde de merde de merde. Suis tombé sur le plus dingue des trous du cul. Facho de merde. Va le faire. Y jouit, le gros con…

— T’as pissé dans ton froc, petit merdeux. Regarde où tu mets tes sales pieds. T’as peur, hein ? T’es pas fier. Combien t’en as fait, de casses ? Combien de pauvres gens sans défense t’as volés ? T’as ça dans le sang, hein ? Le respect de la propriété, tu t’en fous. Tu sais même pas ce que c’est, la propriété. Travailler, c’est pas un mot de ta langue. Et d’abord, c’est quoi ta langue ? T’en as une ? Tu viens d’où ? Réponds, petit con !

— Chuis français.

— Tu vois que j’avais deviné. Frouze d’où ?

— Annemasse.

— Classique ! Cette frontière est une vraie passoire. Mais on a des amis. Des flics et des douaniers sont avec nous. On ne va plus se contenter de vous attendre. On va aller vous chercher. Et vous éliminer comme des lapins malfaisants. On a commencé à vous régler votre compte. Deux de tes petits copains, des négros. Bousillés. Net et sans bavure. Mais c’est qu’un début. C’est tes copains, hein, les négros et les bougnoules ?

— Quelques-uns…

— Tu vois que je devine tout. Vous êtes tellement semblables, vous les petits connards qui venez nous emmerder. C’est même plus une question de couleur. Surtout dans votre pays de merde. Tous mélangés. Des dégénérés. Une sous-race généralisée.

 

Fou furieux. Il a pas vu mon flingue. Toujours en joue. Gagner du temps.

— J’voulais pas faire de mal, monsieur.

— Qu’est-ce que tu fous dans mon salon à trois heures du matin, alors ? Un pique-nique ?

— Je cherchais juste un peu d’argent. Du travail, je voudrais bien, mais y en a pas pour les jeunes.

— Tu parles ! T’as aucune envie de travailler. T’es qu’un sale petit cambrioleur. Mais t’es tombé sur plus fort que toi. Tu vas payer, petit con. Ah, ça, pour être jaloux, ils vont être jaloux, les copains…

Il rigole, ce connard. Il va me buter et il rit. Merde, il a une âme ou quoi ?

— Vous pouvez pas me descendre juste parce que je suis entré chez vous ?

— Et comment que je peux te descendre. Pour la justice, ça sera de la légitime défense. Tu entends, petit con. Lé-gi-ti-me défense. C’est du reste comme ça qu’on s’appelle. On a un très bon avocat, dans notre club. T’as cassé une vitre, tes empreintes sont partout, et j’imagine que t’es déjà fiché. Ce sera un vrai jeu d’enfant…

— Je vous rembourserai la casse, si vous voulez, j’irai même me livrer aux flics. On peut y aller ensemble…

— T’as peur, minable. T’as raison d’avoir peur. Car une occasion comme celle-là, je ne vais pas la rater. Maintenant, tu marches à reculons jusqu’à la porte-fenêtre. J’ai pas envie de salir mon beau tapis persan avec ton sang pourri, tu comprends ? On va faire ça dans le jardin, bien gentiment, entre nous. Au moindre geste, je te brûle la cervelle. Et il en restera si peu que tu ne pourras plus te demander quel calibre peut faire des dégâts comme ça. Allez, recule !

 

Rien sous la main. Pas le temps de sortir le flingue. Si seulement y glissait dans ses escaliers, avec ses pantoufles à la con. Gros salaud. La véranda, taillis autour. Dernière chance de s’arracher. Faut que j’essaie. Comment le distraire ? Gros yeux de bœuf fixés sur moi. Au passage de la porte. Plonger. Là, le seuil. Le tout pour le tout.

— Ah ah ! Tu veux du sport, tu l’auras, minable. Ça sera pas une exécution, mais une partie de chasse. Je connais ce jardin comme ma poche, tu m’entends. Cours aussi vite que tu veux, y a des murs tout autour. Le portail est verrouillé électriquement. On va s’amuser, petit con. T’es où ? Montre-toi si t’es un homme.

 

Putain mon épaule ! Fracassée. Il a pas tiré. Pas à l’abri, ici. Me voit pas, trouduc. Le flingue, vite. Merde, les mains en sang. Saloperie de gravier. S’arracher maintenant. Où ? Le gros arbre là-bas, meilleure protection. Y va me voir de la véranda. Tirer en l’air pour lui faire peur.

— Mais t’as un flingue, petit salaud ! Ça change tout ! C’est plus une chasse à l’homme, c’est la guerre. Je vais te trouer la peau, fripouille. T’auras même pas le temps de regretter d’être venu ici. T’en repartiras les pieds devant.

Vu trop de westerns, ce gros porc. Comment passer ce mur ? Trop simple pour lui, tir au pigeon. S’approcher, vers l’autre arbre, là-bas. Hop…

— Aaaaah !

Putain ça fait mal. Ma jambe. Aïe, bordel de merde. Ça brûle. Salopard, y m’a eu. Fuck de fuck de chier de merde, ça saigne. Se tirer d’ici…

— Je t’ai eu, hein, petit con ?

S’approche, le salaud. Bientôt dans mon viseur. Peux pas le louper. Viens encore un peu, trou du cul. Approche, approche… Me voit pas, le con. Grosse tête d’enfoiré de merde. Tu vas payer ça. Pas un bruit. Approche encore. J’vais pas te rater. Voilà. Là. Tiens pour ta sale gueule. Oh, putain ! En plein dans l’œil… Dégueulasse… Tu l’as bien mérité, gros porc, saloperie. Roule-toi par terre, crève, facho de merde. Tu l’as cherché. Merde, ça saigne, ça brûle. Se tirer d’ici à toute vitesse. Je peux encore marcher. Achever cette ordure avant ?

* * *

À peine les femmes avaient-elles déserté le salon qu’une épaisse fumée de cigare vint alourdir l’atmosphère. Au mur, une dizaine de fusils semblaient tendre leur crosse vers l’assemblée, méticuleusement ordonnés sur leur râtelier. Une énorme tête de sanglier, au-dessus d’une cheminée de marbre, fixait la salle de ses yeux de verre. En face, les cornes interminables d’un cerf touchaient presque le plafond. Les quatre hommes, le regard perdu dans les verres d’armagnac qu’ils agitaient de temps à autre, remâchaient leur colère en silence.

— On ne peut pas rester sans rien faire ! s’exclama soudain Jean Lamat, en frappant la table du poing.

— Personne n’a dit qu’on n’allait rien faire, rétorqua Bernard Vigand, un petit bonhomme trapu au regard vicieux.

— Le type qui a fait ça est encore dans le canton, reprit Lamat, en se tortillant dans un fauteuil trop vaste pour sa maigre carcasse. Il nous faut prendre les choses en main. Philippe, tu as appelé Jean-Michel ?

— Ouais. Il m’a faxé une copie du rapport, fit lentement Philippe Weiss, le propriétaire des lieux. C’est pas malin. Les fax, c’est pas sûr. S’ils se rendent compte qu’un officier de police s’amuse à sortir des pièces confidentielles, ça va chauffer. En plus, rien de plus facile que de me retrouver, avec le numéro du destinataire. Des rapports de police à un expert-comptable…

— Il n’a qu’à les faxer chez moi, dit Lamat. Un avocat, ça peut plus facilement s’expliquer…

— Qu’est-ce qu’il dit, ce rapport, coupa sèchement Pierre-Alain Sitto, la cinquantaine trop élégante, des traits d’acier.

Weiss se leva péniblement et poussa sa bedaine jusqu’à un petit coffre-fort, à même le mur. Il composa la combinaison et en sortit deux feuillets.

— Rien de vraiment neuf. Arthur a surpris le voleur dans son salon. Il était entré par la véranda, après avoir cassé un carreau. Michèle a pu décrire le type assez précisément, car elle est sortie voir ce qui se passait. Vingt-cinq ans environ, de race blanche, blond, cheveux courts, taille moyenne, mince. Baskets, jean, tee-shirt blanc et veste en jean. Le look de tous ces petits cons, le basané en moins. Mais Arthur a apparemment renvoyé Michèle dans sa chambre. Après, elle a entendu trois coups de feu. Toi aussi, non ?

— Oui, deux de pistolet, et l’autre du fusil d’Arthur, répondit Lamat, voisin de la propriété des Sarins. Je ne comprends pas qu’il ne l’ait pas descendu tout de suite…

— Michèle a appelé la police depuis la chambre. Quand elle est arrivée, Arthur était mort, une balle lui avait traversé l’œil et la boîte crânienne. Il avait encore son fusil à la main. Le type a été sérieusement blessé, il y avait des traces de sang dans la propriété et sur le mur. Sa bagnole a été retrouvée à vingt mètres de la maison. Volée aux Pâquis hier après-midi.

— Il n’a pas pu aller loin. Si ça se trouve, il est encore quelque part dans la région, reprit Sitto de son ton glacial. Si c’est un Français, il a une bonne douzaine de kilomètres à faire jusqu’à la frontière. Ça m’étonnerait qu’il se montre durant la journée dans cette campagne où tout le monde se connaît. Surtout s’il est blessé.

— Pierre-Alain a raison, fit Vigand. Il doit se cacher dans la région. Je prends le secteur de la frontière. Je vous jure que, si je le retrouve, je lui remplis la tête de grenaille. Toi, Jean, tu téléphones à tous nos amis des bleds du coin depuis ton bureau. Tu leur donnes la description du type. Qu’ils prennent leurs fusils de chasse et qu’ils patrouillent leurs zones respectives pendant tout le week-end. Pas d’autres flingues, ou alors des armes de poing bien dissimulées. Il y a des douaniers qui ne sont pas des nôtres. Et les flics rôdent dans la région. Philippe, tu restes en contact avec nos amis de la police et tu assures la permanence téléphonique. On va le retrouver. Et on vengera Arthur.

 

Dans le silence qui suivit, chacun anticipait le bonheur de décharger son fusil dans la tête du cambrioleur. Personne ne remettait en question le fait que Bernard Vigand ait, tout naturellement, pris la place d’Arthur à la tête de l’organisation. Ce cadre à la retraite avait la dimension d’un chef. Bien sûr, il y avait Pierre-Alain Sitto, le pur et dur. Mais Sitto n’était vraiment aimé de personne. Il n’avait pas la manière. Et Vigand avait tout de même grièvement blessé un Arabe qui tentait de s’introduire dans sa villa. Ce fait d’armes lui avait valu l’admiration générale. Seul Arthur lui avait reproché de ne pas avoir achevé l’intrus…

— Il nous faut aller plus loin, interrompit soudain Lamat.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Weiss.

— Il nous faut passer au plan qu’on avait concocté avec Arthur. Nous lui devons ça. Nous ne pouvons plus attendre que cette pourriture vienne à nous. Qu’ils nous volent, qu’ils violent nos femmes, qu’ils nous tuent… Nous devons terroriser cette racaille et lui passer l’envie de venir faire leurs merdes chez nous.

— Commençons par venger Arthur, coupa à nouveau Sitto. Ce sera un bon exercice. Comme ça, nous verrons si nous sommes vraiment opérationnels.

* * *

Quel jour on est ? Dormi des plombes. Cette paille qui gratte, l’enfer. Et cette jambe. Saigne plus. Perdu des tonnes de sang. Risque d’infection, voir un toubib. Putain de bagnole qu’a pas voulu démarrer. Merde, plus la force de bouger la guibolle. Le look… futal plein de sang et de pisse. Y a personne dans cette ferme. Si, bagnole devant la porte. Le flingue. Toujours là. Faut que je bouffe. Attendre qu’y se tirent. Le merdier, le pétrin, bordel de merde. Tué ce type. N’a eu que ce qu’il méritait. Ce dingo voulait vraiment me descendre. Facile de buter un type. Petite pression sur la gâchette et pfuiii… Bon flingue.

 

Bagnole démarre. Le vieux avec des gosses. Sortir de cette grange. Me tiens à peine debout. Cacher le flingue. Putain qu’elle est loin, cette ferme. Frapper poliment. Peut-être un autre dingue à l’intérieur, prêt à dégainer. Moi aussi.

— Mais qu’est-ce que…

— Bonjour madame, j’ai besoin d’aide, je suis blessé.

— Mais qu’est-ce qui vous est arrivé ?

— Je vous raconterai, mais faut m’aider…

— Entrez là. Asseyez-vous. Mais mon Dieu, vous êtes plein de sang.

— Vous avez du désinfectant ?

— Je reviens. Bougez pas. Je vais chercher la pharmacie.

Trop gentille, la meuf. Qu’est-ce qu’elle fout ? Du bruit. Méfiance. Peut-être une arme. Ne pas s’énerver. Trouver une histoire à raconter, vite !

— Voilà, ôtez votre pantalon. Mais vous êtes trempé. Je vais vous chercher une couverture.

— Non, il faut juste que je désinfecte la plaie.

— Quelle horreur ! Mais il vous manque un morceau de la cuisse !

— Ça fait horriblement mal.

— Ne bougez pas. J’ai fait un cours de secouriste. Mais il pue la pisse, votre pantalon !

— Un accident. J’ai perdu connaissance. J’ai dû me laisser aller quand j’étais dans les pommes.

— Serrez fort les dents. Je vais verser du désinfectant sur la plaie.

— Putain de putain de merde ! Ouh ! Excusez-moi, mais ça brûle…

— C’est que ça désinfecte. Tenez, lavez-vous la jambe avec ça. Je vais chercher une bande.

 

Pourquoi elle est si bonne, cette pouffiasse ? Gagne du temps. Mari va revenir. Faut s’arracher d’ici. Merde. Où est mon futal ?

— Voilà. Je vous ai rapporté un jean de mon fils. Il a à peu près votre taille. Le vôtre est fichu, je l’ai mis à la poubelle. Toute la cuisse est déchirée et il puait tellement… Bougez pas. Je vais serrer un peu. Dites-moi si c’est trop. Voilà. Une agrafe et c’est fini. Ça va mieux ?

— Oui, merci.

— Mais il va falloir voir un médecin, vite. La plaie est énorme, faudra recoudre. Mais qu’est-ce qui vous est arrivé ?

— Merci beaucoup, madame. Ça va aller. Je faisais du stop, hier soir, sur la route de Douvaine. Un chauffard m’a frôlé à toute vitesse. Il m’a accroché avec sa bagnole. Je suis tombé dans le fossé et depuis je ne me souviens plus de rien. J’ai dû dormir jusqu’à maintenant. Mais je vais y aller. Je vous ai assez dérangée.

— Attendez. Mon mari va revenir. Il vous poussera en ville. Où est-ce que vous habitez ?

— À Genève. Non, je vais y aller. Y a des bus. Et je peux faire du stop sans problème.

— Le samedi, il n’y a pas grand monde sur la route. Et pas beaucoup de bus. Avec votre jambe…

— Ça ira. Je ne sais pas comment vous remercier. Vous auriez un morceau de pain ? Je n’ai rien mangé depuis hier soir.

— Pauvre garçon, je vais vous faire un sandwich.

 

Pauvre garçon, pauvre garçon ! Conne. Ne se rend pas compte qu’elle a un tueur dans la cuisine. Un vrai tueur, merde ! Première fois. Facile. L’avait cherché, ce gros porc. En plein dans l’œil… Heureusement que j’avais pris ce flingue. Recherché maintenant. Se tirer d’ici au plus vite. Le vieux est peut-être moins con que sa femme. Pas envie de tuer de nouveau. Mais où aller ?

— Voilà, c’est au fromage. Je n’ai plus de jambon. La route de Douvaine est à deux kilomètres, en suivant ce chemin. Vous pouvez marcher ?

— Ça va beaucoup mieux avec la bande. Je vous renverrai le jean. Merci beaucoup madame… ?

— Mühler. Ne vous en faites pas pour ça. Mon fils en a une vraie collection. Il ne porte que ça.

Du goût, le gamin. Mais où aller, maintenant ? Redescendre en ville, ou se tirer vers la frontière ? Trop dangereux, la frontière. Douane volante, tirent à vue, ces cons-là. Tout le monde au courant. Ne pas trop se montrer. Plutôt redescendre en ville. Aller se réfugier chez Jeanine, manger, dormir…

* * *

— Tu sais pas la meilleure ?

— Non, reprit Weiss, exaspéré après trois heures de permanence téléphonique tendue et silencieuse.

— La femme à Mühler, de la ferme de Bonvard, elle a soigné notre bonhomme, annonça triomphalement Vigand.

— Non ?

— Si, le gars a déboulé chez elle quand Mühler était parti faire des courses, tout à l’heure. Il a raconté qu’une voiture l’avait accroché alors qu’il faisait du stop. La Mühler vit sur une autre planète : elle ne savait rien de ce qui s’était passé cette nuit. Elle lui a même fourgué un nouveau pantalon et un sandwich !

— Comment tu le sais ?

— Quand le père Mühler est rentré et qu’il a appris l’histoire, il a tout de suite fait le rapprochement avec ce qu’il avait entendu au bistrot de la Capite. Il a appelé les flics. Jean-Michel m’a appelé droit derrière, sur mon portable.

— T’as plus de détails ?

— Selon la mère Mühler, le gamin a une jambe salement amochée. Il ne peut pas aller très loin. On est vers Gy, en ce moment. On va tirer sur Corsier. Il doit encore être dans la région, ce petit con. On va l’avoir. Reste derrière ton téléphone. Jean patrouille la route de Douvaine au cas où il aurait en tête de redescendre sur Genève. Nous, on assure toute la zone frontière, avec dix véhicules. Il essaie peut-être de passer en France. Réunion vers huit heures chez toi ce soir, avec les deux autres. S’il y a du nouveau, tu as tous les numéros des portables ?

— Tu crois quoi ? lâcha Weiss avec toute la rage de ne pas pouvoir être de la partie. Sur la carte du canton, il se mit à imaginer le parcours du cambrioleur. Il avait dû s’enfuir tout droit en direction de la frontière, vers Meinier. En espérant passer une de ces douanes où il n’y a même plus de douaniers ! Quel pays, où on paie des impôts pour laisser le champ libre à toutes les racailles du monde, songea Philippe Weiss. Puis il ordonna à sa femme de faire à manger pour les mêmes personnes qu’à midi. Quand elle fit mine d’objecter, il leva un poing menaçant vers l’épouse qui s’en fut, la tête baissée, sans un mot, vers la cuisine.

* * *

Putain le bol, cette bonne femme. M’a encore refilé vingt balles et une bière. L’en existe plus des comme ça. Sympa et tout. Comme la vieille, mais la vieille, elle a rien à offrir… Ce con de vieux qui la tabasse. Se saoule la gueule tous les soirs et se défoule sur elle. Enculé de paternel. Ferait mieux de faire gaffe. Va se faire jeter de son boulot. Au chomedu, ça sera pire. La battra à longueur de journée. Les deux dans ce F3 pourri à journée faite. L’enfer.

Éviter la grand-route. Genève par là. Pas de bagnole. Cette jambe qui me fait mal. Un panneau pour Vandœuvres. Merde, retour sur les lieux du crime, comme dans les polars les plus cons. Là, un chemin… Putain ce qu’y a comme clebs par ici. Bien nourris. Mieux que nous. Gueulent comme des putois. Les endormir avec de la bidoche au chloroforme. Ou un flingue à fléchettes, comme dans les zoos… Toutes ces villas de bourges à casser. Du boulot à perpète. Le paradis, cette Suisse de gros tas de merde.

 

Une voiture. 4x4. Méfions-nous. Se planquer. Mais il accélère vers moi, ce con. Qu’est-ce que c’est ce flingue, par la fenêtre ? Putain, c’est moi qu’il vise. Le muret, vite. Nom de Dieu, il m’a tiré dessus. Y freine. Y revient sur moi. Mais c’est pas les flics ! Qui alors ? Qu’est-ce qu’ils me veulent ? Le flingue, vite. Le pare-brise. Là. Vlan ! Bien l’bonjour de Michel, bande d’enculés !

Courir, courir, mais jusqu’où ? Aïe, ma guibolle. Me fait mal. Merde de merde, c’était qui, ces trous du cul ? Des flics en civil ? Mais y m’ont tiré dessus sans sommations. Me suivent pas. La forêt là-bas. Qu’est-ce qui se passe, bordel de merde ?

* * *

Quand, à sept heures, le téléphone retentit, Philippe Weiss était au bord de la crise de nerfs. Trois fois déjà, il avait songé à sauter dans sa Land Rover avec son fusil, trois fois il s’était retenu. Discipline, il fallait de la discipline si on voulait avoir le dessus. Contrôler ses pulsions, comme disait Arthur. « Tu ne tires pas au hasard, en espérant toucher. Tu coinces d’abord le mec dans un endroit désert, tu ne lui poses aucune question, tu n’écoutes pas ce qu’il raconte. Ces rats ont toutes les excuses du monde. Tu vises lentement, entre les yeux, tu prends ton temps, tu presses la gâchette en savourant le spectacle. Si c’est un gosse, ne te laisse pas attendrir : c’est de la graine de salopard et vaut mieux prévenir que guérir… » Pauvre Arthur…

— Philippe ? On rapplique chez toi.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Jean a failli l’avoir, reprit Vigand. Il était avec Louis, qui l’a manqué de justesse avec son flingue de service. Il était sur un chemin près de Chougny. Mais il leur a bousillé le pare-brise et ils ont failli se foutre en l’air. Le salaud revient sur Genève. On a mis des mecs à tous les carrefours. Discret. Il peut pas s’en sortir. Appelle tous les autres et dis-leur qu’ils peuvent aller se coucher. Je passe chercher ma femme et on arrive.

— Et s’il passe à travers le filet ?

— C’est pour ça qu’il faut qu’on se voie. Demain, côté campagne, on est parés. Mais sur la ville, beaucoup de nos amis sont en congé. Il faudrait qu’ils s’y mettent en civil, mais c’est plus compliqué.

* * *

Problème. Gros, gros problème, bordel de bordel de merde à la cul. Les flics à ma recherche et des connards qui me canardent. Nuit qui tombe. Tant mieux. À travers champs. Moins de risques. Des lumières, là-bas. Carrefour, mec tout seul. Qu’est-ce qu’il fout là, à cette heure ? Pas de bagnole. Bizarre. Putain cette jambe me fait mal. Voir un docteur. Baskets pleines de pisse et de sang. Dormir, reprendre des forces.

Un cabanon. Merde, cadenassé. Sont vraiment parano, ces Suisses ! Le montant lâche. Putain, c’est bien mieux rangé que ma chambre… Que des outils. Rien de confo. Ah si ! Le drap. Dormir, dormir et oublier, rêver à Tabata Cash. Ah, ma bite profond dans sa gorge… Qu’est-ce que je donnerais pour une mégapipe !

* * *

La campagne genevoise, de ce côté-ci du canton, ne s’était probablement jamais réveillée dans un dimanche matin aussi agité. Légitime Défense était partout depuis cinq heures, ses dirigeants ayant déclaré une mobilisation générale. Mais ses adhérents adoptaient le profil de chasseurs en reconnaissance. La police sillonnait la région de son côté. Quelques « amis » s’y trouvaient. Le fameux Jean-Michel avait pris un fidèle avec lui et avertissait les autres des rondes que les forces de l’ordre effectuaient.

Le ballet allait ainsi se poursuivre pendant des heures, sans heurts. À la mollesse de la police, perdue dans ces quartiers campagnards, s’opposait la hargne de Légitime Défense, assoiffée de vengeance. S’ils avaient été sur écoute, Bernard Vigand, Philippe Weiss, Pierre-Alain Sitto et les autres auraient effaré n’importe quel honnête homme. La haine se nourrissait de la haine, la rage se distillait par portable interposé, la tension enflait d’heure en heure. Une croisade, mâtinée de Ku Klux Klan et d’inquisition…

Quelques habitants s’étonnèrent bien de ce remue-ménage. Mais ils le mirent, à juste titre, sur le compte du malheur qui avait frappé les Sarins et prirent l’air le plus neutre possible, de manière à ne pas y être mêlés d’une quelconque manière. Ils vaquèrent, comme à l’accoutumée, à leur sacro-sainte activité du dimanche, la préparation de leurs monstrueux et rutilants appareils à barbecue.

Au cœur de cette agitation, Michel dormait du sommeil de celui qui oublie, terriblement affaibli par sa blessure. Aucune star du porno, dans ses rêves, mais des coups de feu, des morts, du sang. Le jeune homme laissait parfois échapper, de sa bouche sèche, de vagues gémissements douloureux.


2

Sur la terrasse de l’hôtel du Rhône, Gabriel Lecouvreur dégustait avec un plaisir non dissimulé sa troisième tartine avec un double express. Ils ne savent pas faire de bière, ces Suisses, mais leur café, leur beurre et leur confiture… Ne lui manquaient que l’ambiance de son bar habituel et ses interminables disputes avec Gérard.

L’air avait tout de même ici, en pleine ville, l’avantage d’une pureté surprenante. Le Rhône s’écoulait majestueusement, juste au-delà des platanes qui lui faisaient face, et tout, du service au paysage, respirait le calme que procure une fortune bien au chaud dans des coffres inviolables. Un jour et une nuit encore à tuer, jusqu’à son retour dans les miasmes parisiens. Négligeant la luxueuse serviette aux armes de l’hôtel, Gabriel se pourléchait les doigts en parcourant la presse locale.

Le Journal de Genève, de toute évidence, n’aimait pas les faits divers. Une austérité toute calviniste figeait ses pages dans un gris désespérément factuel. D’interminables articles économiques, toutes les Bourses du monde, la politique étrangère, suisse et locale traitée au plomb. Le Monde bis, avec un peu plus de photos, songea Gabriel en se plongeant dans le supplément littéraire du week-end.

 

Du vrai journalisme pur et dur. De l’esprit, beaucoup d’esprit. Mais d’histoires croustillantes, de ces petits faits divers qui étaient, pour Gabriel, le miroir du monde, point. Pas la moindre amorce d’une anecdote révélatrice de la vie et de ses dysfonctionnements dans tout le journal… Se pourrait-il donc que ce pays, avec son calme luxueux et sa propreté légendaire, échappe au lot commun ?

Pourtant, à Gstaad, le Poulpe venait de démêler, à sa manière, une sombre histoire de prostituées de l’Est, exploitées comme des esclaves. Plusieurs hôteliers locaux y étaient mêlés. Les clients étaient tous des habitués fortunés de la station, Suisses et étrangers, adeptes de frissons peu orthodoxes. Les filles n’osaient se rebeller : elles avaient toutes dépassé depuis longtemps la limite de leur visa de tourisme dans le pays et n’avaient pas les moyens de s’enfuir. La palette de leurs services avait ébahi Gabriel.

Les clients des prostituées avaient spontanément approché le Poulpe à la fin de l’affaire. Leur intermédiaire lui avait apporté une coquette somme en espèces suisses et trébuchantes contre le carnet d’adresses des proxénètes arrêtés. Et il lui avait promis un virement supplémentaire, à retirer cash dans une certaine banque genevoise, dès le lundi suivant. En toute discrétion. Gabriel aurait pu se payer l’hôtel du Rhône durant des mois.

 

Le Poulpe se délectait de l’image de ses liasses bien nettes, enfermées dans le coffre de sa chambre, au Savoy. Non qu’il portât un amour inconsidéré à l’argent. Il vivait de peu de chose, se contentant d’hôtels modestes et de bonne cuisine bourgeoise. Mais il pourrait consacrer une large partie de cette fortune à sa passion : la réfection de son Polikarpov, cet avion russe qu’il avait racheté dans un état déplorable et qui dévorait ses « gains » en pièces de rechange rares et prohibitives…

Raymond en ferait, une tête, quand il verrait la somme. Et il le traiterait une fois de plus de tête brûlée de vouloir retaper une épave pareille, sans même posséder de permis de voler… Le mécano ne comprenait rien à la nostalgie du Poulpe pour ce zinc ventru, presque disgracieux, qui avait rendu de fiers services aux Républicains lors de la guerre d’Espagne.

 

Agacé par la froideur du Journal, il passa au Matin. L’antithèse. Du sang, des scandales, du sexe. Des titres et des photographies qui dévoraient les trois quarts des pages. Un régal pour le voyeurisme paresseux du lecteur moyen, peu enclin à s’envoyer au réveil une indigestion de textes avec le café-croissant du matin.

Il se laissa d’abord distraire par la photo d’une somptueuse pin-up presque nue, alanguie dans une position qui en appelait aux plus sombres fantasmes masculins. En admirant les courbes généreuses de la fille, il eut un pincement au cœur pour Cheryl, son amante aussi belle qu’intermittente à Paris.

Une phrase de Lowry, lue la veille, résonna étrangement à ses oreilles : « Tu es la tombe où vit l’amour enfoui. » Peut-être n’était-ce pas une excellente idée que de se trimbaler Au-dessous du volcan pour l’accompagner dans ce pays de maisons de poupées. Peut-être devrait-il consacrer plus de temps à Cheryl…

 

Submergé par l’univers suffocant du Mexique et ses remords, il tourna brusquement la page, froissant quelque peu la pin-up au passage. « Tué par le cambrioleur qu’il avait blessé. » Les lettres démesurées barraient les six colonnes du quotidien. L’instinct de chasseur du Poulpe se réveilla, galvanisé. Il se plongea avec délectation dans l’article.

À trois heures du matin, dans la nuit de vendredi à samedi, un cambrioleur avait été surpris par Arthur Sarins dans sa villa de Vandœuvres, l’un des villages favoris de la nomenklatura genevoise. Après un échange de coups de feu, Tintais avait réussi à s’enfuir et monsieur Sarins avait été retrouvé dans son jardin, mort d’une balle dans la tête, un fusil à canon scié à la main.

Ce détail frappa Gabriel. Les Helvètes ont certes tous leur fusil d’assaut militaire chez eux, se rappelait-il d’une conversation qu’il avait eue – autour d’une médiocre Feldschlösschen – à Lausanne. Mais personne n’a apparemment l’idée ou le besoin de l’utiliser en temps de paix. Et la paix, la Suisse, ça la connaît. Alors, un canon scié dans une villa d’une des banlieues les plus chic de Genève…

Madame Sarins avait pu donner une description assez précise du cambrioleur : vingt-cinq ans environ, taille moyenne, mince, cheveux courts, blonds. Il était en baskets, vêtu d’un jean, d’un tee-shirt et d’une veste en denim. La femme de la victime s’était évanouie à la vue du cadavre de son mari.

Sa photo devait avoir été prise au moment de son retour à la douloureuse réalité, pensa Gabriel : une bourgeoise défaite et flasque, sans maquillage, dans une robe de chambre d’un goût innommable. Avec ces photographes branchés sur les fréquences de la police, il valait mieux dormir toutes les nuits en smoking, le slip propre et les ongles des pieds bien nets… Les photos de la propriété allaient avec la robe de chambre. Une grande villa accumulant tous les signes du plus parfait mauvais goût parvenu.

Les frontières avaient été immédiatement bouclées, poursuivait l’article. Mais l’assassin avait jusqu’ici déjoué la chasse à l’homme organisée par la police. De toute évidence, il avait été blessé dans l’échange de coups de feu avec monsieur Sarins. Du sang qui n’appartenait pas à la victime avait été retrouvé dans la propriété et sur le mur qui l’entoure.

 

Le Matin offrit un deuxième coup de fouet au flair en éveil du Poulpe. Un encadré donnait des détails sur la personnalité de la victime. Ancien membre éminent d’un mouvement ultranationaliste, monsieur Sarins était connu pour ses éclats virulents et publics contre les étrangers, les chômeurs, les drogués, les homosexuels. Il avait fini par en être exclu, ses déclarations outrancières portant ombrage à une organisation qui se cherchait une place dans l’arène politique.

Passionné d’armes à feu, cet officier décoré de l’armée suisse en possédait une vaste collection dans sa propriété de Vandœuvres. Il faisait du reste partie du club de tir local et était propriétaire, avec des amis, du plus grand stand privé du canton, dans la campagne genevoise.

Quelque chose clochait. Gabriel, titillé dans sa passion la plus irrésistible, hésita entre un deuxième double express et une bière. Un établissement de cette classe en avait certainement un choix où le Poulpe trouverait son bonheur. Il n’osa pourtant pas défier la solennité du garçon et le paisible entourage de ce dimanche matin : il remit la bière à plus tard.

 

Un vrai collectionneur d’armes ne s’intéresse guère à un canon scié, songea-t-il en sirotant avec délectation son deuxième café. Ni un tireur professionnel.

— Garçon ?

— Oui, monsieur.

— Vandœuvres, c’est loin ?

— Vous avez une voiture, monsieur ?

— Non.

— En taxi, à peu près vingt minutes. Je crois qu’il y a aussi une ligne de bus qui s’y rend, mais je ne sais pas laquelle. En plus, ils sont rares le dimanche, pour la campagne. Voulez-vous que je me renseigne ? Ou dois-je vous commander un taxi ?

— Merci. Je vais d’abord marcher un peu. Qu’est-ce que je vous dois ?

— Dix-neuf francs cinquante, monsieur.

Gabriel eut le souffle coupé. Levant les yeux sur la façade de marbre de l’établissement, il se dit qu’il avait été bien inspiré de descendre dans un hôtel plus modeste, près de la gare Cornavin. Quatre-vingts balles français ! Gérard ne le croirait pas. Gérard ne le croyait jamais. Gérard était l’incarnation la plus parfaite d’un esprit de contradiction acharné et jouissif. C’était l’un des attraits, et non des moindres, du Pied de Porc à la Sainte-Scolasse…

Il fallait pourtant bien que quelqu’un paie pour ce service de roi et ce paysage urbain où devaient vivre des milliers d’Heidi, d’Hansel, de Gretel et autres personnages de contes de fées, songea le Poulpe. Et dans lequel un fusil à canon scié était aussi à sa place qu’un igloo au cœur du Sahara…

* * *

Le Jet d’eau le fascinait immanquablement. Ce jaillissement vers le ciel avait, en ce dimanche ensoleillé, une qualité particulière, un blanc immaculé qui retombait en un rideau lumineux et transparent dans la légère brise du matin, sur fond bleuté de Jura. Un triangle rectangle parfait, pensa Gabriel. La hauteur fois le carré de l’hypoténuse… Non, ce n’était pas ça.

Le chauffeur de taxi, remarquant son intérêt pour le « monument », interrompit sa réflexion géométrique en lui expliquant qu’au début, ce n’était qu’une vulgaire soupape de sécurité, située plus en aval, en ville. Le succès de ce premier jet d’eau, bien plus modeste, avait inspiré celui-ci. Les idées simples…

Les quais genevois défilaient dans leur splendeur printanière, aussi vite que les trentaines de centimes sur le taximètre. S’il trouvait un quelconque intérêt dans cette histoire, Gabriel devrait louer une voiture… À la hauteur du Port noir, « lieu historique » affirma péremptoirement le chauffeur sans préciser, le véhicule quitta le lac et s’enfonça dans une campagne taillée au cordeau, parsemée de villas opulentes.

Gabriel, d’instinct, faisait des repérages. Ils traversèrent le village de Cologny, puis, après quelques kilomètres, celui de Vandœuvres. La voiture s’arrêta à la sortie de l’agglomération, en face d’un imposant portail qui fermait un mur assez solide pour arrêter un panzer. La maison qu’il apercevait au loin, entre les barreaux, était bien celle du journal. Les annuaires téléphoniques mentaient rarement. Probablement moins encore en Suisse où on les trouvait, en parfait état, dans des cabines à appareillage blindé.

 

Le portail s’ouvrit sans peine, en grinçant légèrement. Gabriel tendit l’oreille, mais rien ne bougeait. Il fit quelques pas et s’arrêta près d’une tache sombre, au milieu de l’allée. Le sang de Sarins. Il fureta dans les bosquets environnants, finit par trouver des branches cassées, des traces de pas, et quelques rares traces de sang. L’autre…

Il considéra pendant un moment les distances, la façade pompeuse de la villa, et, après s’être assuré d’un large coup d’œil circulaire qu’il n’y avait personne dans la propriété, il se dirigea d’un pas décidé vers la porte d’entrée. Fermée à clef. Il fit le tour de la bâtisse et trouva sans peine les lieux de l’effraction. Il fit tourner délicatement la poignée intérieure. Toujours aucun mouvement.

La visite de la maison ne lui réserva aucune surprise. Un râtelier avec une remarquable collection de fusils de chasse et de guerre tenait tout un mur du salon. En face, dans une vitrine, une vingtaine de pistolets de tout calibre, soigneusement rangés. Dans un meuble en dessous, il trouva d’autres armes avec de nombreuses boîtes de munitions. Dans la bibliothèque adjacente, de la « littérature » franchement malsaine. Dans les tiroirs, des tracts et des pamphlets du même ordre. Toujours ce graphisme aléatoire, cette mauvaise impression, les mêmes slogans, la même violence crue… Gabriel eut une pensée pour cette attaque foireuse, en 1979, d’une librairie d’extrême gauche. Pour laquelle il avait durement payé.

À l’étage, rien de plus qu’un browning dans le tiroir de la table de nuit. Le canon scié devait avoir sa place à côté du lit, mais la police l’avait très certainement emporté. Le type avait dans sa maison de quoi soutenir seul un siège du type Waco, avec tout le FBI sur le dos…

* * *

Gabriel allait quitter les lieux lorsqu’il sentit la pression d’un cylindre froid dans son dos.

— Pas un geste ! siffla une voix suraiguë. Levez les bras bien haut.

Gabriel ne se fit pas prier. L’arme quitta son dos, l’homme s’éloignait. Gabriel se retourna très lentement, les bras toujours levés, pour rassurer son agresseur. Un type d’une cinquantaine d’années, en tenue sport chic flottant sur un corps trop maigre. Les traits étaient durs, mais ce qui fit peur au Poulpe, c’était l’abondante transpiration qui perlait sur son front et les tremblements qui agitaient sa main armée.

— Superbe, s’exclama le Poulpe en fixant le pistolet. Un Walther P38 ! En état de marche ?

La diversion alla droit au but. L’homme, surpris, quitta des yeux le Poulpe et inclina l’arme hors de sa trajectoire pour mieux la regarder. Il n’eut pas le temps d’éviter le pied qui lui arracha le Walther des mains et ne comprit que plus tard – en se rendant compte de la longueur inhabituelle des bras de Gabriel – comment il s’était pris un coup de poing dans la mâchoire inférieure à cette distance.

Le Poulpe plongea sur l’arme et, couché sur le côté, mit son agresseur en joue.

— Mais qu’est-ce que c’est que ces manières ? lança-t-il au type assis au beau milieu du salon.

— Qu’est-ce que vous foutez ici ? maugréa l’autre en se frottant le menton.

— Et vous ?

— Je suis le voisin d’Arthur Sarins. Ma femme m’a alerté que quelqu’un rôdait dans sa propriété.

— Oh, je vous dois des excuses alors, fit le Poulpe appelant au secours son imagination. Je suis un vieil ami d’Arthur et, de passage à Genève, j’ai appris cette terrible histoire, dans le journal. Je voulais présenter mes condoléances à sa femme, Michèle je crois… Oh, excusez-moi, mon nom est John Feld.

— Jean Lamat. Arthur était mon meilleur ami. Michèle est chez une amie, très ébranlée…

Le Poulpe décida, en un centième de seconde, de jouer le tout pour le tout.

— Voici votre arme. Excusez-moi encore. J’ai été terriblement choqué d’apprendre cette nouvelle dans le journal. Quinze ans que je ne l’avais pas vu, Arthur. Le comble, je pensais l’appeler aujourd’hui… Mais qu’est-ce qui est arrivé ?

— Personne n’arrive à comprendre, reprit Jean de sa voix désagréable. Arthur était le meilleur d’entre nous, le mieux préparé. À l’armée, il avait gagné toutes les médailles. C’était le meilleur tireur et le plus fin connaisseur d’armes du pays. Il menait ses hommes d’une main de fer. Personne ne rigolait. Je peux vous le dire, j’étais lieutenant dans sa compagnie, à l’armée. C’est là que nous nous sommes connus.

— Et l’assassin ?

— Nous avons failli le descendre hier, mais il a réussi à filer. Nous l’aurons, cette ordure. En ce moment même, en plus de la police, nous sommes une trentaine, bien armés, à couvrir toute la région, de Genève à la frontière. Nous nous étions organisés, vous comprenez. Nous avons presque tous été cambriolés, certains même plusieurs fois. La police et la justice ne leur font vraiment pas peur, à ces petits salauds. C’est un jeu d’enfant, pour eux, de sauter la frontière, de se faire une villa et de repasser de l’autre côté…

— Des bougnoules et des nègres ? demanda Gabriel, aussi naturellement qu’il lui était possible de le faire en empruntant ce registre.

— En général, reprit Jean sans ciller. Mais les Frouzes s’y mettent aussi. Oh, excusez-moi, à votre accent, vous êtes français…

— Oui, je suis né et j’ai vécu longtemps à Paris. Mais cette ville est infestée de métèques… Gabriel adorait les identités et les personnages d’emprunt, mais forcer certains traits demeurait douloureux. Londres a tous les avantages de Paris, poursuivit-il, mais on peut y vivre entre gentlemen, en ignorant totalement tous les Wogs et autres basanés qui y pullulent. Ils sont sagement parqués dans leurs enclos. Nous, nous avons nos pubs, nos magasins, nos clubs, nos écoles…

 

— Et qu’est-ce que vous faites dans la vie ? Une vague suspicion traînait encore dans la question de Jean. Le fait d’avoir été désarmé, tenta de se rassurer Gabriel.

— Je vends des armes. Sur les marchés internationaux. C’est du reste grâce aux armes que j’ai rencontré Arthur, une fois qu’il était de passage à Paris. Il était lié avec le patron de l’armurerie où je travaillais. Nous avons tout de suite sympathisé. Nous partagions les mêmes idées, avions les mêmes passions, malgré notre différence d’âge… L’avantage du silence éternel des morts, pensa le Poulpe.

— Ah, je comprends, pour le Walther, s’exclama Jean. Les armes anciennes me passionnent. J’en ai toute une collection chez moi. Il est en parfait état de marche.

— Admirable. Puis-je le voir ? Oui, c’est bien ça. Fabriqué en 42, il a bien servi les Waffen SS !

— Ça vous dirait de vous joindre à notre partie de chasse ? demanda chaudement Jean, comme si, à l’évocation des nazis, un brusque dégel intérieur s’était produit.

— Je ne connais pas la région, et je ne voudrais pas vous gêner.

— Du tout. On n’est jamais trop pour lutter contre cette pègre. Je suis sûr que vous savez vous servir d’un flingue. Et après tout, c’est aussi votre ami que cette pourriture a descendu. Je vous emmène chez Philippe. Nous y déjeunerons avec Bernard et Pierre-Alain. Comme ça vous connaîtrez tout l’état-major de notre association.

* * *

Dans le 4x4, Jean expliqua de sa voix de cacochyme à Gabriel comment fonctionnait Légitime Défense. L’association, d’informelle au départ, s’était peu à peu structurée autour d’Arthur. Ça avait commencé par des rencontres amicales au club de tir, puis des invitations chez les uns et les autres, enfin par la construction du stand privé, du côté de Jussy, il y avait de cela quelques années. Gabriel dodelinait de la tête, en guise d’approbation, de manière à encourager le débit chevrotant et exalté de Jean.

— Ça s’est durci ces dernières années, poursuivit l’avocat. Avec une vague de cambriolages et surtout après l’agression qu’a subie la femme de Pierre-Alain. Arthur a alors commencé à exiger des entraînements plus réguliers. Puis il s’est mis à élaborer toutes sortes de plans : des ratonnades, des raids punitifs… Dernièrement, il avait mis au point tous les détails d’une vaste campagne d’intimidation.

— Armée ? s’enquit ingénument le Poulpe.

— Vous croyez quoi ? Qu’on se débarrasse de cette racaille avec des frondes à moineaux… ? Mais certains ont osé émettre des doutes à l’idée de tirer sur des types. Ça a mis Arthur dans un état second. Il a ordonné une session spéciale de tir pour le samedi suivant. Ce jour-là, c’était l’année dernière, deux des nôtres gardaient sévèrement l’entrée. À l’intérieur, deux nègres étaient bâillonnés et ligotés aux cibles.

— Non ? lâcha le Poulpe dont l’incrédulité n’était absolument pas feinte.

— Si. Jean-Michel, un ami qui est dans la police, et Arthur n’avaient eu qu’à les ramasser dans la me. Il y a plein d’illégaux autour de la gare. Dès qu’ils en ont trouvé deux sans papiers, ils les ont embarqués avec le véhicule de fonction de Jean-Michel.

— Vous les avez butés ?

— Personne ne voulait le faire. Arthur, furieux, a traité tout le monde de poules mouillées, il a sorti son Beretta et vidé son chargeur sur le premier négro.

— Et personne ne s’est interposé ? Une fois de plus, le Poulpe oubliait son personnage et jura intérieurement.

— Ç’a été le silence total, reprit Lamat qui, transporté par son histoire, n’avait pas remarqué le faux pas du Poulpe. Puis Pierre-Alain, le plus fou de la bande, s’est mis en position et a descendu le deuxième nègre d’un seul coup, droit dans le cœur.

 

Gabriel se tut quelques instants. Il avait une furieuse envie de vomir. Et d’étrangler ce type dont la voix tremblait d’excitation à l’évocation de ces « exploits ». Il devait se calmer. Il avait réussi à s’introduire de manière inespérée dans ce cercle de frappa-dingues. Il lui fallait poursuivre, son heure viendrait.

— Qu’est-ce que vous avez fait des corps ? demanda le Poulpe le plus naturellement possible.

— Arthur était un gros entrepreneur. Il les a fait couler dans le béton d’un pont d’autoroute qu’il construisait. Je pense, à chaque fois que j’y passe, à ces deux nègres qu’on ne retrouvera certainement jamais.

— Et personne n’a trahi ?

— L’omerta, à côté de notre code d’honneur, c’est de la rigolade, reprit fièrement Jean. Trois ou quatre adhérents ont décidé de quitter Légitime Défense après cette histoire. Arthur leur a simplement rappelé qu’ils étaient complices. Et des hommes morts si quoi que ce soit filtrait à l’extérieur. Jamais rien n’est sorti.

— Vous me faites une drôle de confiance pour me raconter ça…

— Vous êtes un homme d’honneur. Ça se voit. Et un ami d’Arthur. De toute façon, la sentence serait la même pour vous. Ici, à Paris ou à Londres.

— Vous avez les bras longs, suggéra insidieusement Gabriel.

— Nous avons surtout beaucoup de moyens. De quoi nous payer un tueur n’importe où dans le monde. Et la souplesse d’un petit groupe. Nous arrivons chez Philippe. Vous pourrez vous rendre compte par vous-même, conclut Jean Lamat de sa voix maladive.

* * *

L’accueil chez Philippe fut d’abord glacial. Mais le Poulpe réussit, en se faisant violence, à se glisser entièrement dans la peau de John Feld, à Genève pour un gros contrat d’armes.

— Votre ville possède de nombreux avantages pour ce genre de business, expliqua Gabriel d’une voix flatteuse : c’est une ville frontière, neutre, agréable et sûre, avec un aéroport international à ses portes, des services bancaires discrets et de premier ordre. Mes partenaires n’hésitent jamais à y venir. Par contre, Beyrouth, Damas ou Alger…

Il gagna progressivement l’auditoire. John Feld avait tout pour plaire aux hommes de Légitime Défense. Philippe Weiss fut le premier à montrer quelques signes de sympathie à Gabriel. Les commentaires appréciatifs du Poulpe sur l’impressionnante collection d’armes de son hôte y étaient certainement pour quelque chose.

Pierre-Alain Sitto, le seul à avoir suivi Arthur jusqu’au bout dans sa logique haineuse, gardait, lui, un visage d’acier. Il quitta soudain la pièce, puis revint un instant plus tard, quelque chose de mauvais et de triomphant dans les traits.

— Il n’y a pas plus de John Feld au Savoy que de Sitto au Vatican, lâcha-t-il froidement. En un seul mouvement accusateur, tous les yeux de la pièce se tournèrent vers le Poulpe.

— Vous n’allez pas croire qu’avec le business que je fais, je laisse des traces de mon passage partout où je vais… Le Poulpe s’épongea mentalement le front après ce miraculeux rétablissement. J’ai une dizaine d’identités différentes, poursuivit-il, avec tous les papiers et les cartes de crédit nécessaires. Je serais probablement déjà mort si je ne possédais pas ces couvertures. Vous êtes les seuls à savoir que je suis à Genève…

— Ah, j’aime mieux ça, lâcha Bernard Vigand.

— Pour le Savoy, je m’appelle Robert West. Vérifiez, si vous le voulez. Chambre 106.

— Non, non, fit Sitto d’une voix quelque peu radoucie.

— J’insiste, dit un peu pompeusement le Poulpe. Il ne peut y avoir aucune brèche dans la confiance que nous nous faisons. Je vous ai révélé mon identité, vous m’avez associé à votre lutte. Nous travaillons tous ensemble à la mémoire d’un ami commun.

Sitto perdit de sa superbe et ressortit. Quand il revint, quelques minutes plus tard, il hocha simplement la tête, le teint cireux, et daigna adresser un vague sourire de ses lèvres trop fines au Poulpe.

 

Durant le repas, en présence des femmes, aucun des convives ne quitta les conversations « civiles ». Il était – étrangement, mais le plus naturellement du monde – question de bienfaisance, de parrainage d’événements culturels, du dernier opéra au Grand Théâtre, de « notre ami au Conseil d’État » plus qu’à son tour…

Le Poulpe, qui ne connaissait ni le Grand Théâtre ni le système politique du canton, mit à profit ce répit pour peaufiner son personnage. Quand les hommes s’enfermèrent à nouveau dans le salon, John Feld avait une vie entière et bien remplie derrière lui. Et il était membre à part entière de la chasse à l’homme lancée depuis quelque vingt-quatre heures.

Rien ne s’était passé en ce lumineux dimanche matin. Les patrouilles allaient se poursuivre jusqu’à ce qu’on retrouve l’assassin.

— On tire à vue, souligna Bernard Vigand. Ce salaud est armé et lui, il n’hésite pas. Il a descendu Arthur. John, vous n’avez pas d’arme ? Tenez, ce M38. Prenez-en soin. C’est mon Smith & Wesson favori, c’est ce que j’ai de plus discret. Je vous rappelle à tous qu’il y a beaucoup de flics dans la région. Rien de visible à part vos fusils de chasse. John, vous continuerez avec Jean. Rendez-vous ici même à dix-neuf heures ce soir. Bon après-midi et bonne chasse.
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Putain de bordel de merde. Amoché, poursuivi, foutu. Assassin, moi ? Pas voulu. Pouvais pas faire autrement, y m’a pas laissé le choix, ce gros con. Et ces trous de balle qui me tirent dessus. M’ont pris pour un lièvre ou quoi ? Fait mal, cette guibolle de merde. Où chuis ? Soleil d’enfer dehors, passé midi, trop dormi. Pas de flics à l’horizon, prudence. Éviter les routes à tout prix. Trop de lumière.

Un chemin. Personne. J’arrive encore à marcher. Bon bandage, la mère Mühler. Lui envoyer des fleurs si je m’en tire… Jamais offert de fleurs à personne, même pas à Jeanine. Cette conne, mérite pas. Fille à papa, me cache de son milieu, de ses petits copains étudiants. Honte de moi, pouffiasse. Des bourges finis. Elle aussi.

Mais des seins plein les mains… Et ce cul… Aime bien que je la saute, la salope. Mais à la papy. Pas de fantaisies. Et toujours ces merdes de présés. Ras le cul. Si je m’en tire, me ferai la pute à Ahmed. Toujours prête. À tout. Pour tous. Pas chère. Grosse, mais bonne. Et sympa, avec ça.

Une voiture de flics. Merde. Dans le fossé. Pas vu. Ils me cherchent, les cons. Tournent sans se presser. Ont tout le temps, saloperies de merde. De mèche avec les gros porcs des villas. S’acharnent sur les petits et bouffent dans la main des grands. Tous maqués pour nous faire cracher dans leurs gamelles. Branleurs d’enculés.

Passée. Peinturlurée comme pour le carnaval, la bagnole. Visibles à des kils avec leurs gros feux à l’américaine. Jouent à Starsky et Hutch. Sûrs de leur puissance. Bande-mou. M’aurez pas.

* * *

— Nom de Dieu, il est là-bas, hurla soudain Jean Lamat de sa voix égrillarde.

— Où, demanda Gabriel qui avait sursauté sur le siège du Toyota.

— De l’autre côté du champ, là-bas. Vous le voyez ? Il nous a pas vus, éructa l’avocat d’un ton saccadé.

— Arrêtez la voiture, là sous les arbres, à l’écart, ordonna tranquillement le Poulpe. Je vais le contourner, vous avancez discrètement vers lui et on le prend en tenaille. Il n’a pas l’air d’aller bien vite.

Gabriel fit un large demi-cercle à pas de loup, M38 en main. Cette campagne est trop belle pour une chasse à l’homme, songea-t-il. Et pour qu’un gamin s’y fasse descendre par une bande d’excités. Les oiseaux pépient comme des malades dans une véritable débauche de senteurs, de couleurs et de sons printanière…

Sautant de bosquets d’arbres en murets, le Poulpe se trouva soudain juste à une dizaine de mètres du cambrioleur qui lui tournait le dos. De toute évidence, celui-ci avait repéré Lamat, mais n’avait pas entendu arriver Gabriel. Embusqué derrière un tas de bois, il se tenait prêt à tirer, jambes écartées, un pistolet à bout de bras, prenant appui sur une grosse bûche.

Gabriel contemplait la scène, fasciné. Lamat avançait au loin, prudemment, sans se rendre compte qu’il était dans la ligne de mire du type. Entre les remparts qu’il trouvait dans sa progression, il devenait une cible de plus en plus facile. Le cambrioleur ne bougeait pas d’un cil. Il attendait simplement, prêt.

* * *

Mais c’est pas vrai ! Le type du 4x4 d’hier ! Qu’est-ce qu’y me veut, celui-là. Fusil de chasse. Me cherche ou quoi ? Approche, connard. Tu vas prendre ce que tu mérites. Comme l’autre gros con. Encore trop loin. Bouge pas, Michel. Se concentrer, ne pas trembler… T’es dans la bonne direction, trou du cul. Avance encore, c’est bien. Encore un peu. Je vais t’envoyer un joli pruneau dans ta sale petite gueule de facho. Approche, approche…

* * *

Gabriel ne pouvait détacher son regard de l’étrange ballet qui se déroulait sous ses yeux. Il lui rappelait furieusement le festin d’un python auquel il avait assisté autrefois. Le jeune lapin ne s’était rendu compte de rien. Le serpent l’avait longuement considéré sous toutes les coutures, comme s’il le reniflait. Puis soudain, en une fraction de seconde, il l’avait saisi par les oreilles et étouffé de son corps, double boucle à l’étreinte mortelle striant la fourrure blanche.

Lamat avançait vers le cambrioleur, souvent à découvert, sa maigre carcasse pliée en deux. Vingt mètres, quinze mètres. Gabriel vit le chien du pistolet se relever lentement. Il porta son regard vers l’avocat qui quittait l’abri d’un arbre. La détonation retentit longuement dans la campagne, immédiatement suivie du bruissement d’un envol d’oiseaux. Jean Lamat resta quelques instants figé sur place, un trou noir au front, puis il s’écroula comme une marionnette à laquelle on aurait brusquement coupé tous les fils. Gabriel ne put réprimer un petit frisson de contentement…

 

— Pose ton arme, gentiment, à tes pieds. Pas de conneries. Je suis armé.

Le cambrioleur, encore sous le choc de son tir, obtempéra comme un automate. Gabriel bondit et se saisit de l’arme.

— Voilà qui est bien. Écoute. Je n’ai pas le temps de tout t’expliquer ni d’entendre ton histoire. Tu vas faire exactement ce que je te dis. Tu vas reprendre ton flingue et te tirer d’ici dès que je te l’aurai rendu. Il y a une trentaine de cinglés en armes qui te recherchent dans toute cette partie du canton. Tu as tué leur chef, et maintenant un de leurs lieutenants. Ne va pas vers la frontière, c’est là qu’ils t’attendent. Descends en ville et planque-toi. Tu as quelqu’un là-bas ?

— Ma copine, Jeanine…, reprit Michel d’une voix saccadée.

Un gamin, se dit le Poulpe, en regardant l’effroi qui imprégnait les traits du jeune type. Dépassé par ses propres actions. Il se mettrait à pleurer si je lui parlais de sa mère…

— Si jamais, je suis à l’hôtel Savoy, près de la gare, chambre 106. Je vais faire diversion. Ils croient que je suis avec eux. Évite les routes. Ils se déplacent en bagnole. Il y a pas mal de flics aussi. Ta jambe, ça va ?

— Faut que je voie un docteur. Le salaud… Mais il voulait me descendre à bout portant, vous savez ?

— Je l’avais deviné. Tire-toi maintenant. Dépêche-toi. Tiens, ton arme, et essaie de ne plus t’en servir.

Michel détala sans demander son reste, clopinant à travers champs en direction de Genève.

* * *

— Quoi ? hurla Bernard Vigand.

— Jean s’est fait avoir, répétait calmement le Poulpe dans le combiné du téléphone mobile du Toyota. Il est mort. Envoyez-moi du renfort.

— Où êtes-vous ?

— Sur un chemin un peu à l’écart de la grand-route, juste après Vandœuvres. Il me semble avoir vu un panneau disant Bessinge à environ trois cents mètres. Et il y a une espèce de petit lac, tout près.

— Planquez toutes les armes. On a entendu la détonation jusqu’ici. Les policiers vont rappliquer. Je vous envoie Jean-Michel avant qu’ils n’arrivent. Vigand continuait à aboyer comme un caporal hystérique. Gabriel sentit un étrange mélange de peur et de rage dans cette voix.

Il avait à peine fini de dissimuler les armes sous une couverture, à l’arrière du véhicule de Lamat, qu’une voiture de police arriva en trombe. Bizarre qu’elle n’ait ni sirène ni feux tournants, se dit Gabriel. Un énorme bonhomme en surgit et s’avança en tendant la main vers le Poulpe.

— John Feld ? dit l’officier sur un ton qui tenait plutôt de l’affirmation que de la question.

— Oui.

— Bonjour, je suis Jean-Michel. Bernard m’a expliqué en deux mots. Il faut vous sortir d’ici. Louis, tu restes sur place. Tu n’as jamais vu notre ami. Tu appelles une ambulance avec le téléphone de Jean. Venez, monsieur Feld, ramassons les armes et filons. Nous prenons la voiture de Lamat. Je ne crois pas que vous teniez à être mêlé officiellement à ce meurtre.

— Exact, repartit le Poulpe. S’il y a quelqu’un dont il fallait se méfier dans cette bande, songea-t-il, c’était de cette grande brute. Apparences plus que trompeuses. Le type comprend tout et vite. Et il est drôlement efficace. Il ne m’a même pas donné son nom.

* * *

Putain, monde de cinglés ! C’est quoi ce type ? Ange gardien ? Les anges… Conneries de curetons qui se remplissent la panse gratos toute leur vie. Sans travailler. Pendant que d’autres crèvent la faim. Charité, tu parles. Sautent leurs servantes, ces culs-bénits. Et te disent qu’il faut pas baiser. Pervers. Profitent de la naïveté des gens.

Et les autres… ? « T’as descendu leur chef, et maintenant un de leurs lieutenants. » Une milice privée ou quoi ? Merde de merde de merde de fuck ! Manquait plus que ça. Déjà tous les flics de Genève, et maintenant ces fachos à la con. Armés en plus.

Je l’ai quand même eu, ce trouduc. Comme à l’exercice. Plus marrant sur des saloperies comme ça que sur les bouteilles vides. Cible mouvante, qu’y disaient à l’armée. Tué deux types. Ça fait bizarre. Ahmed va en faire, une gueule… D’abord s’arracher d’ici.

Un village. Cologny. Éviter le centre, là, un chemin. Putain de ventre qui gargouille. Faim. Des villas, encore des villas, toujours des villas… Du sang sur le futal. Chier, plaie rouverte, faut trouver un médecin. Doit en avoir dans ce coin de bourges…

 

Bingo ! Alfred Charan, médecine interne, reçoit sur rendez-vous. Tu parles que tu vas me recevoir, et sans rendez-vous. Dans le jardin derrière, des voix. Approcher discrètos. Le flingue. Merde la gonzesse… Classe ! L’autre aussi. Plus vieille. Mère et fille. Type friqué.

— Personne ne bouge !

— Qu’est-ce que vous voulez, jeune homme ?

— Vous êtes médecin ?

— Oui.

— Je suis blessé, j’ai besoin de soins.

— Baissez votre arme. Je ne vous soignerai pas sous la menace.

Putain, le cran du mec ! Bronche pas. Nanas effrayées. Faire confiance à ce vieux ?

— J’ai le devoir de soigner. Et je suis sous secret médical. Si vous baissez cette arme, j’oublierai que vous nous avez menacés.

— OK. Où est votre cabinet ?

— À l’intérieur. Suivez-moi.

— Vous, pas de bêtise, pas de téléphone. Vous continuez bien gentiment à boire votre thé sur vos chaises longues. Il ne lui arrivera rien si vous ne bougez pas.

Me taperais bien la jeune. Roulée comme Nikki Anderson. Chienne de Sweet Baby. La vieille mettable aussi. Expérience. Airs de salope bien conservée… De Dieu la villa ! Masques japonais et tout et tout. Piano à queue. Nikki ? La renverser là-dessus. Dégueu ces tableaux modernes. Valent sûrement une fortune. Mais à qui les fourguer ?

— Asseyez-vous là. C’est votre jambe, hein ? Baissez votre pantalon. Mais, vous avez déjà été soigné ?

— Ouais, mais ça s’est rouvert.

— Je vais enlever le pansement. Voilà. C’est une bonne blessure, mais rien de vraiment méchant. Elle est nette. Balle de fusil. C’est le muscle qui a pris. Je vais devoir vous poser quelques points de suture. Qui vous a fait ça ?

— Un type m’a tiré dessus.

— À Vandœuvres ?

— Arrêtez de poser des questions.

— Bien. Je vais d’abord désinfecter la plaie. Serrez bien les dents.

Trop gentil, doc. Me sens faible. Aïe, putain de merde…

* * *

— Combien de temps j’ai dormi ? Où est mon flingue ?

— Là, sur la table. Reprenez-le et cachez-le. Vous vous êtes évanoui quand j’ai désinfecté votre plaie. Depuis quand n’avez-vous pas mangé ?

— Presque rien depuis deux jours.

— Arielle ! Prépare un plateau avec le reste du poulet et un verre de rouge et apporte-le ici ! Il vous faut manger avant de repartir. Prendre des forces. Votre plaie se présente bien. J’ai posé des points qui s’en iront tout seuls. Vous devriez pouvoir marcher presque normalement.

Il gagne du temps. A appelé les flics pendant que j’étais dans les vaps. Trop aimable, ce docteur. L’air sincère en plus. Bon Samaritain de merde. Endort ma méfiance. Partir tout de suite.

— Vous n’avez rien à craindre. Si j’avais voulu, je ne vous aurais pas rendu votre arme et j’aurais appelé la police. Elle serait déjà là. Il y en a partout, avec l’histoire de Vandœuvres.

 

Logique. Mais pourquoi il fait ça, le bourge ? Met en péril sa vie et celle de ses meufs. Putain, elle est encore plus belle debout que couchée. Ce cul, cette grosse bouche. Prendre ses fesses rebondies dans mes pognes, les écarter… Ouah. Arielle… Nikki serait mieux. Pulpeuse et tout. M’apporte à manger. Une sieste avec cette gonzesse…

— Merci. Pourquoi vous faites ça ?

— Je pense que vous êtes le cambrioleur de Vandœuvres dont tout le monde parle dans la région. Je ne porte vraiment pas dans mon cœur la bande à Sarins. Ils m’ont approché pour leur cercle de tir. Mais je n’aime pas les armes. Cela dit, je n’approuve pas que vous l’ayez tué.

— Je pouvais pas faire autrement. Il voulait me descendre dans son jardin, à bout portant. Il ne rêvait que de buter un type comme moi. J’ai dû me défendre, sinon c’était moi qui y passais.

— Je pensais que quelque chose comme ça s’était passé. Mangez, maintenant. Il va vous falloir partir. Je vous pousserais volontiers en ville, mais la région est quadrillée par la police. Vous voyez la vigne, là-bas. Vous prenez à travers champs dans sa direction. Vous continuez tout droit après et arriverez en ville. Vous y avez quelqu’un ?

— Oui, merci. Vous avez été vraiment cool. Je m’en souviendrai, si je m’en sors.

— Je n’ai fait que mon devoir. Ne pensez plus à ça. Occupez-vous de vous. Au revoir.

Ça existe encore, des bontés comme ça ? Merde, c’est pas croyable ! Un saint ce type ! Saint… encore une invention de cette Église de merde. Non, mais franchement, ce type, la crème de la crème. Avoir un père comme ça. Élevé dans le coton. Bonnes manières, bonnes études. Argent de poche à la pelle. Des fringues classe…

Et une sœur comme Arielle, merde. Sous la main en permanence. Corps pareil, inceste garanti. Ces seins ronds, sous le tee-shirt. Et ce putain de cul moulé dans ce jean. Pourrais pas me retenir. La mettrais tous les jours, partout. Denise jamais voulu. Toucher, pas plus. Même pas une branlette. M’excitait, cette salope de frangine. Se déshabillait devant moi. Prenait des poses aguicheuses, se caressait la chatte en me regardant. Connasse. Préféré se faire mettre en cloque par un routier de passage. À dix-sept ans, cette conne… Et ce salaud de vieux qui l’a virée aussi sec. Inhumain, ce trou-du-cul. Connaît que les beignes et la bibine.

Devrais aller voir Denise. Studio de merde. Boulot de merde dans son supermarché de merde. Payée des dopes. Seule, avec son chiard. Vie de chienne. Aucune chance de s’en sortir. Pourrais lui refiler un peu de blé. D’abord m’en tirer.

* * *

Dans le salon de Philippe Weiss, l’heure n’était plus à l’anticipation joyeuse. Les armes trônaient sur la table, comme si la confortable pièce avait été transformée soudain en tente d’officiers en campagne. Tous les yeux étaient fixés sur le Poulpe.

— Il n’a pas voulu m’écouter, racontait Gabriel. J’ai suggéré de rester groupés et d’avancer droit sur lui. Mais il a voulu le prendre en tenaille et m’a envoyé sur le revers. Le type a dû remarquer Jean et revenir sur lui, parce que je n’avais pas fait la moitié du parcours que j’ai entendu le coup de feu. Je me suis précipité, arme au poing. Jean était étendu par terre, quasiment mort. Il a juste pu me demander, dans un dernier souffle, de le venger… Un peu trop mélo, se dit le Poulpe.

Mais l’assemblée dodelinait douloureusement de la tête. Seul Pierre-Alain Sitto restait figé dans sa froideur habituelle. Il rompit soudain le silence :

— Vous ne l’avez pas vu, vous ?

— Non, j’avais pris de la distance pour le contourner, répondit Gabriel. Après, j’ai tenté de porter secours à Jean. Le temps qu’il expire, je me suis relevé, mais il n’y avait plus personne. J’ai jugé plus utile de vous avertir. La police avait certainement entendu le coup de feu.

— Vous avez bien fait, coupa Bernard Vigand. Il est quatre heures. Comme il est blessé, il ne peut pas aller très vite. La chasse continue. Vous reprenez les patrouilles. John, vous êtes toujours des nôtres ?

— Plus que jamais, répondit le Poulpe, forçant quelque peu son enthousiasme. On ne va pas laisser ce petit salaud s’en tirer comme ça.

— Bien, vous venez avec moi. Philippe, tu continues à assurer la permanence.

— Non, reprit un peu trop énergiquement l’expert-comptable, quelqu’un d’autre peut le faire. Chacun son tour. Ça fait plus de vingt-quatre heures que je poireaute ici. Je dois me défouler. Je laisse mon bureau à qui le veut…

— D’accord, d’accord, fit Vigand, conciliant. Pierre-Alain, tu restes ici.

L’homme aux traits d’acier ne broncha pas. Tout son personnage semblait moulé dans la discipline, la sienne propre et celle de n’importe quelle autre autorité reconnue. Dommage pour eux de se passer de ce type, pensa Gabriel. Avec Jean-Michel, le flic, c’était l’un des meilleurs atouts de Légitime Défense.

Le petit groupe se leva brusquement. La tension était à son comble. Des années de rancœur et de haine contenues s’étaient libérées d’un seul coup, comme un furoncle trop mûr. La mort de Lamat avait décuplé la première explosion de rage. La vie de n’importe quel jeune homme en jean se baladant dans cette campagne genevoise ne valait maintenant pas plus qu’un peu de grenaille ou qu’une cartouche bien ciblée.

* * *

Merde, encore des flics. Prennent pas de congé le dimanche, ces cons-là. Plus que cinq cartouches. Se faire un flic… Chaise électrique assurée. Non, pas ici. Peine de mort en Suisse ? La chaise électrique, dégueulasse. Dans ce film à la con, L’Amérique interdite. Cerveau qui coule par le nez. Pas mort après la première décharge. Poison mieux. Tu sens rien. Ou les gaz… Putain, voir venir… Auschwitz. Salauds de Boches. Peut-être la prison à vie, ici. Plus confo qu’en France. Double meurtrier. Je plaide coupable, votre honneur. Ces trous du cul essayaient de me descendre. Légitime défense, votre honneur…

Aucune chance. Ma parole contre la leur. Rien du tout. Une merde, suis qu’une merde. Blessé, sale, vidé. Hôtel Savoy qu’il a dit ce type. Bizarre. Pourquoi y m’aide ? Me laisseraient pas entrer, ces cons d’employés. Protègent les riches qui les exploitent. Cirez-nous les pompes, lavez nos chiottes, faites le lit… Des nuls.

La vigne. Qu’est-ce qu’il a dit, le doc ? Tout droit. Putain, encore des chasseurs. Avec des jumelles. Dans ma direction. Merde, me visent. C’est le Vietnam, ici ! Eh ben, moi je suis Rambo. Derrière ce mur, vite, bordel de merde. Venez mes cocos. Lance-flammes serait bien. Barbecue humain avec ces sales fachos. Mais ils me cherchent. Viennent vers moi. Je vais pas encore tuer un type, merde. Têtes de cons. Prêts à tirer. Peux plus… Viser les jambes…

Je l’ai eu, je l’ai eu ! Bien ce flingue, bordel de nom de dieu de merde. Extra. Dans la jambe. Œil pour œil, jambe pour jambe, mon salaud ! Banzaï ! Allez vous faire foutre, sales fachos, sinon je vous troue tous…

* * *

Gabriel se fatiguait de la conversation de Bernard Vigand. Et le fait de devoir continuellement en rajouter pour maintenir la crédibilité de son personnage le faisait particulièrement souffrir. Ils avaient roulé durant une bonne heure, sur les routes d’une campagne riche et ordonnée. Ils avaient croisé des dizaines de véhicules « amis » et quelques voitures de police. Ils passaient et repassaient dans les mêmes endroits, remarqua le Poulpe avec son sens inné de l’orientation et de l’observation.

Vigand était en train de lui narrer de long en large ses exploits sexuels dans une boîte privée, « à l’étage », dans le quartier chaud des Pâquis, lorsque le téléphone de sa Range Rover retentit.

— Quoi ? Mais c’est pas vrai ! se mit-il à hurler dans le combiné. Vous êtes des amateurs ou quoi ? C’est pas Rambo, ce type. On arrive. Ce salopard a encore blessé un de nos hommes, fit-il en se retournant, livide, vers Gabriel. Une patrouille, juste après Cologny. Il descend sur Genève. Il va falloir ramener toute l’équipe aux portes de la ville, ne pas le laisser passer. Après, ce serait un jeu d’enfant pour lui de disparaître. Sortez-moi la liste de téléphones, là, dans la boîte à gants, et faites-moi les numéros. Les uns après les autres.

Le Poulpe dut à nouveau se faire violence. Jusqu’ici, il avait gardé un rôle d’observateur, ne se laissant pas impliquer. Maintenant, il commençait réellement à collaborer. Ne fût-ce que de manière anodine. Que faire pour retarder la meute assoiffée de sang ? se demanda-t-il en saisissant la liste. À court d’idées, il se mit à mémoriser méticuleusement les noms et les numéros de tous les correspondants de Vigand.

* * *

Attendre la nuit. Trop de gens. Stop impossible, tomberais sur ces miliciens de merde. Encore eux, tout à l’heure. Putain de merde. Tout le canton sur le dos. Ras le cul. Trouver un abri. Cabanon quelque part. Dormir un peu. Qu’est-ce que je donnerais pour une meuf. Arielle-Nikki. Doit sucer comme une ventouse, avec ses grosses lèvres. Tout avaler. Me mordiller le gland de ses petites dents blanches… M’a souri. Impressionnée. Le flingue. Draguer avec. Faudrait un fusil à pompe. Ou mitrailleuse, avec les cartouchières à travers la poitrine. Schwarzenegger. Tomber toutes les minettes… Plus que quatre cartouches.

M’a bien soigné, le doc. Moins mal. Type bien. Comme l’autre, là, du Savoy. Pas d’ici. Dort à l’hôtel. Qu’est-ce qu’y fout dans cette nature ? Merde, dernière clope. Ah, une cabane… Ouverte en plus. Un peu de repos. Mérité. Deux morts, un blessé. Bonne chasse. Chaque cartouche dans le mille. Trois fachos en moins.

Arriver à Genève. Se planquer pendant quelques jours dans le studio de Jeanine. Se laver. Va faire la gueule, la conne. Veut jamais que je reste la nuit. Toujours à la va-vite. Comme toutes les autres. Viennent chez nous, au Macumba, dansent comme des tordues, bougent leur cul comme des putes, flattées qu’on les drague. Puis redeviennent suisses. Nous méprisent. Frontaliers. Presque des bicots. Veulent surtout pas montrer qu’elles couchent avec des étrangers. Salopes racistes.

Bien caché de la route ici. Se planquer un peu. Ces cons savent où chuis. Vont cerner la région. Retourner vers la frontière ? Dangereux aussi. Faudrait une bagnole. Toutes planquées dans des garages blindés, Mercedes et BM bourrées d’alarmes. Dormir un peu d’abord…

* * *

Bernard Vigand et le Poulpe avaient amené le patrouilleur blessé par le cambrioleur à l’hôpital cantonal. À la réception des urgences, Vigand avait dû remplir un long questionnaire sur le type. Gabriel songea qu’il lui fallait éviter à tout prix une blessure ou une maladie dans ce pays. Ce n’était pas ici la paperasse et la confusion qui caractérisent la France, mais bien plutôt une précision déroutante. Lui qui, depuis des années, évitait les adresses fixes et tout ce qui risquait de l’amener dans les arcanes de l’administration fut effaré que l’on demande le nom de jeune fille de la mère du blessé. Rigueur suisse. Il serait certainement bien plus difficile qu’en France de rester inexistant pour la bureaucratie locale…

Vigand devenait exaspérant. Chaque incident le rendait plus virulent. Alors qu’ils remontaient vers la campagne, son téléphone sonna à nouveau. Il se remit à hurler et ses éructations devinrent incompréhensibles. Gabriel laissa l’orage passer. Puis lui demanda doucement ce qui n’allait pas.

— C’est ce con de Philippe, lâcha Vigand, soudain brisé. Sa pétoire lui a explosé entre les pattes, ça lui a arraché la main et une partie du bras. Il est aussi blessé au visage. Peut-être qu’il perdra un œil. Des amateurs, de vrais amateurs ! Arthur avait raison.

— Mais qu’est-ce qui s’est passé ?

— Jean et Philippe avaient ça en commun. Ils adoraient les vieux flingues. Ils en faisaient une véritable compétition entre eux. Ils méprisaient les armes modernes. Philippe a emmené son vieux Savage. Il a cru voir le type dans la campagne et a tiré. Ça lui a sauté à la gueule. J’en ai marre, je suis fatigué. Deux morts et deux blessés. On ne peut pas continuer comme ça…

— On finira bien par l’avoir, fit Gabriel sur un ton qui se voulait rassurant. Il est aussi blessé, et il ne doit pas avoir des munitions infinies.

— Appelez Pierre-Alain et Jean-Michel, reprit Vigand. Nous dînerons chez moi. À vingt heures.

* * *

La gravité de la situation associa naturellement les femmes à la discussion. Mais elles évitaient toute question, se contentant d’offrir de la nourriture ou d’acquiescer aux éclats colériques de leurs maris. L’épouse de Vigand, replète et craintive, gardait les yeux rivés à son assiette ou aux plats. Celle de Pierre-Alain Sitto, aussi froide et élégante que son mari, regardait la scène d’un air absent, fumant cigarette sur cigarette.

En plus de ce compagnonnage avec des gens peu recommandables, Gabriel souffrait du manque de bière. Il n’en avait pas bu depuis vingt-quatre heures. Il aurait vraiment dû s’en taper une, sur la terrasse de l’hôtel du Rhône. Ces types ne buvaient que du vin. Et pas des moindres. Les râteliers de leurs caves devaient rivaliser avec ceux de leurs armes. Château-machin, domaine-chose, pétrus par-ci, yquem par-là. Dans un tel état de manque, Gabriel aurait même souri à une pisseuse Budweiser.

S’évadant des conversations guerrières, il se perdit dans une réflexion sur l’aspect rituel de cette boisson, sa place dans l’Histoire, les liens qu’elle créait entre les gens, les communautés qu’elle instaurait entre clients d’un même troquet. C’est vrai, c’était une affaire d’hommes, mais il y avait quelque chose de chaleureux dans ces sentiments tribaux qui pouvaient se dégager autour d’un demi…

N’y tenant plus, il surprit tout le monde en demandant soudain à madame Vigand si elle n’avait pas une bière. L’effroi du sacrilège se lisait sur les visages des hommes. Une bière, à l’heure des armagnacs, après un angélus 61, ouvert à la mémoire de Jean et d’Arthur !

— Excusez-moi, fit piteusement le Poulpe, mais je supporte mal le vin…

Madame Vigand accourut avec une Heineken et un verre. Mais un semblant de suspicion régnait à nouveau dans la pièce. John Feld était quasiment un traître au code de conduite de Légitime Défense. Ses membres avaient une telle harmonie de goûts et d’idées… Un buveur de bière y paraissait aussi incongru qu’un cornichon au vinaigre dans un saint-honoré.

Il fallait absolument briser le silence malsain qui s’était instauré après cet aveu. Gabriel relança la conversation sur le jeune homme.

— À mon avis, il ne passera pas entre nos lignes. Il sait que nous sommes à sa poursuite, il ne s’aventurera pas sur les routes. Il vaudrait mieux garder les champs, établir un véritable cordon entre la ville et la campagne. Le Poulpe pensait que le type était déjà à Genève.

— C’est ce que j’ai ordonné à nos hommes pour cette nuit, reprit Vigand. Mais s’il y a encore un seul blessé dans l’histoire, j’arrête les frais. On laissera la police le retrouver, et là, on lui réglera son compte. Pour les flics, ce salaud est maintenant l’ennemi public numéro un. Ils ont sa description. Les frontières sont bouclées. Il y aura beaucoup de monde dans la région demain. Je ne veux pas d’incident avec la police.

— Vous avez le dispositif policier pour demain ? demanda Gabriel.

— Oui, Jean-Michel me l’a faxé. Le voici.

— Je peux l’étudier ce soir ? À l’armée, j’étais le meilleur éclaireur. Avec une bonne carte du canton, je pourrai faire un plan pour nos hommes, pour qu’ils remplissent les mailles laissées par la police. Leurs dispositifs comportent toujours des failles. On dirait qu’ils font exprès de laisser une chance aux fugitifs. Je vous le rapporte demain matin. On continue, n’est-ce pas ? demanda innocemment le Poulpe.

— Je peux me libérer demain, lâcha froidement Sitto.

— Moi j’ai toutes mes journées, renchérit Vigand. Je suis à la retraite. Vous restez à Genève ?

— Je devais de toute façon tuer le temps ici jusqu’à mardi, une petite affaire bancaire à régler. Je suis libre de mon temps. J’avais bêtement prévu de visiter les musées… Un mensonge de plus – anodin celui-ci –, songea Gabriel qui avait une sainte horreur de ces antres de poussière et de vieilleries qui lui faisaient toujours une impression lugubre. Je serais très heureux de vous aider.

— Bien. Vous voulez dormir ici ?

— Non, c’est gentil, j’aimerais me changer et j’ai quelques coups de fil à donner.

— Sitto va vous ramener à l’hôtel. Je passerai vous prendre vers sept heures demain matin. N’oubliez pas de me rapporter le fax. Et votre plan !

— Sans problème, lança Gabriel sur un ton presque joyeux. On l’aura demain, s’il ne se fait pas descendre cette nuit ! J’espère qu’ils nous le laisseront… Décidément, pensa-t-il avec une pointe de dégoût, John Feld et Gabriel Lecouvreur ne font plus qu’un.

* * *

Sitto conduisait sa Porsche comme il causait : sèchement, par à-coups, à une vitesse démente. Gabriel avait casé tant bien que mal son immense carcasse dans le peu d’espace qu’il lui restait derrière les deux sièges baquets. Ses genoux touchaient presque son menton, et sa tête courbée heurtait le toit du véhicule à chacun des passages piétons, surélevés dans ces villages de campagne.

Sa position avait tout de même un avantage. Son regard plongeait directement et de biais dans le décolleté profond de madame Sitto et il ne pouvait s’empêcher d’admirer ce sein tombant voluptueusement comme une poire un peu mûre dont il apercevait jusqu’à la naissance du mamelon. La femme de Sitto devait s’en rendre compte, car elle faisait jouer en une délicieuse torture l’entrebâillement de son tailleur sous lequel, de toute évidence, elle ne portait rien.

Le Poulpe, les yeux fixés sur cette peau étrangement hâlée pour la saison, songea à Cheryl. Elle lui manquait. Il aurait tant aimé la retrouver à l’hôtel, s’abandonner tout entier à ses caresses expertes pour oublier ce monde de cinglés, pour sortir de ce rôle abominable qu’il devait tenir, pour effacer les images presque trop vraies qu’avait forgées dans son esprit le récit de Lamat. Ces Noirs exécutés de sang-froid pour avoir eu la malchance de se trouver, un beau jour, dans les parages de la gare Cornavin.
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« Mais il pouvait sentir à présent, s’essayant au prélude, aux nostalgiques arpèges d’ouverture sur les sens de sa femme, l’image de la possession, comme cette porte de joyaux qu’avec désespoir le néophyte en quête de Yesod projette pour la millième fois sur les deux pour permettre à son corps astral de passer, s’effacer, et lentement, inexorablement, celle d’une cantina, lorsque dans un silence et une paix de mort elle s’ouvre pour la première fois au matin, prendre sa place. »

Gabriel se sentait écrasé par l’œuvre de Lowry. Trop belle, trop riche, pleine de vapeurs de mescal… Au-dessous du volcan était décidément à lire à petites gorgées, un ouvrage fort comme les boissons du consul, où Histoire et histoires se mêlaient en un vertige d’alcoolique pour se fondre en un tout magistral. Même l’écriture semblait se dérober sans cesse sous les yeux du lecteur…

Le Poulpe rejeta le gros ouvrage sur le lit défait. Le mal-être du consul n’apaisait en rien le sien. Depuis qu’il était rentré, il se débattait avec sa conscience. N’avait-il pas souhaité la mort de Jean Lamat, rien fait pour l’éviter, quasiment jubilé lors de son exécution ? Cette sombre jouissance, Gabriel ne pouvait pas l’accepter.

Il tenta de trouver du réconfort dans le minibar de sa chambre. Des Cardinal locales, auxquelles il préféra une 1664. Normal, songea-t-il que le consul se détruise au mescal au pays des Coronas. Gabriel, lors d’un séjour mouvementé au Mexique, avait souffert de la légèreté des bières locales. Pour un peu, il se serait rabattu sur la tequila, qui semblait si bien se marier avec la chaleur et la volupté des filles locales…

Mais les fugues de ses pensées n’y pouvaient rien : sa mauvaise conscience revenait, comme une houle obstinée chargée d’odeurs nauséabondes. Il s’était réjoui d’un meurtre. Pis, il s’en était rendu complice en n’intervenant pas. Il est vrai que Lamat, excité comme il l’était, aurait descendu le gamin aussi sec, s’il l’avait pu. Mais ça ne justifiait en rien une délectation aussi perverse.

 

Gabriel Lecouvreur n’était ni un justicier ni un revanchard. Il allait, depuis sa base parisienne, d’histoire en histoire, avec ce don particulier pour s’immerger dans les aventures que méprisaient les beaux esprits et les faiseurs de ce monde. Il finissait presque toujours par y trouver son compte. En contentement « moral » ou en espèces prélevées aux « méchants ».

Mais là, le plaisir qu’il avait naturellement éprouvé lors de l’élimination de Lamat rejoignait la haine de Légitime Défense. Une haine qui excluait quelque droit que ce soit, une haine qui ne connaissait que les lois du plus fort et du talion, une haine que seule la mort pouvait satisfaire. Toute la raison de Gabriel condamnait sans appel le doux frisson qu’il avait senti lors de l’exécution.

Il avait déjà eu, se souvint-il, un vague sentiment de satisfaction quand il avait lu dans le journal que cet Arthur avait été descendu. Il avait rêvé d’étrangler Lamat dans sa voiture. Il s’était, finalement, montré à plusieurs reprises aussi primaire que les disciples d’Arthur. Et ça ne lui ressemblait pas.

Pour chasser ces élans mortificateurs, il tenta d’appeler Cheryl. Son amante parisienne était encore sortie. Il ne lui en voulait en aucune manière. Sa vie à lui était faite d’absences, et leurs retrouvailles n’en étaient que plus épicées. Il lui laissa un message codé sur son répondeur, lui signifiant qu’il pourrait s’attarder quelques jours de plus à Genève.

Le Poulpe songea ensuite à ce type, planqué quelque part dans le canton, poursuivi par la police comme par ces fous de la gâchette. La poisse, tout de même, pensa Gabriel, que de tomber sur le chef d’une telle bande d’allumés. Et de devoir le descendre…

Que faire s’il déboulait à l’hôtel ? Il n’avait pas ici les moyens logistiques dont il disposait à Paris. Pas de fidèle Pedro pour lui refiler toutes les pièces d’identité dont il avait besoin. Pas d’appartement de Cheryl où se réfugier en cas d’extrême urgence. Pas de véritable connaissance du terrain, des moyens de transport, des planques. Mais le gamin lui avait dit qu’il avait une amie en ville. Il devait y être en ce moment, goûtant un repos du guerrier mérité.

 

Gabriel fit ensuite la liste des noms des hommes de Légitime Défense qu’il avait mémorisés. Il se souvenait d’une douzaine, mais n’était sûr que de deux ou trois numéros de téléphone. Mémoire vieillissante, songea-t-il avec amertume. En furetant dans sa chambre, il tomba sur l’annuaire téléphonique local dans sa table de nuit et il réussit à replacer tout le monde précisément. Belle palette de cadres et de dirigeants d’entreprise, remarqua le Poulpe.

Il s’attaqua alors au plan logistique de la police. Le fax portait, comme il l’avait espéré, la provenance et le numéro du destinataire, en haut des pages. Le Poulpe descendit à la réception et demanda à utiliser la photocopieuse. Il déclina l’offre d’une jolie employée au visage tout rond et tout sourires et insista pour faire les copies lui-même. Ces pièces à conviction – avec la fameuse liste – rejoignirent les liasses bien nettes de coupures helvétiques dans le safe individuel de sa chambre.

Il se mit finalement à étudier les mouvements prévus par les forces de l’ordre genevoises pour le lendemain. Rien de plus conventionnel. Il y avait, comme il s’y attendait, de nombreuses failles dans le dispositif. Manque d’effectifs, comme dans toutes les polices du monde démocratique… Gabriel pourrait facilement impressionner demain son nouveau cercle d’« amis ». Il fit un sérieux travail de repérage sur la carte du canton, établit des barrages, disposa soigneusement les forces de Légitime Défense. Il avait la conscience tranquille, persuadé qu’il était que le cambrioleur était déjà en ville.

 

Ayant terminé son plan et éclusé les deux Kros et une bien faible Cardinal Draft du minibar, Gabriel Lecouvreur sentit une vague d’autoflagellation revenir sur lui. Il s’enfonça sous les draps et se replongea fermement dans Au-dessous du volcan.

« Il se renversa au fond de son siège. Ixtaccihuatl et Popocatepetl, image du mariage parfait, reposaient maintenant nets et beaux sur l’horizon au-dessous d’un ciel matinal, presque pur. Loin au-dessus de lui quelques nuages rares et blancs couraient dans le vent après une lune pâle et bossue. Bois toute la matinée, lui disaient-ils, bois toute la journée. Voilà la vie !

À une hauteur énorme aussi, il nota quelques vautours en attente, plus gracieux que des aigles tandis qu’ils planaient là, tels des papiers bridés flottant par-dessus un feu et que l’on voit soudain, lancés d’un souffle en l’air, se balancer.

L’ombre d’une immense lassitude se coulait sur lui… Fracas : le Consul fut précipité dans le sommeil. »

 

Gabriel aurait bien aimé en faire autant. Mais il n’avait pas la strychnine et le mescal du consul. Cette colère contre lui-même s’enflait à nouveau, profitant du moindre instant de relâchement de son esprit. Le Poulpe se releva, se rhabilla, saisit son veston informe et sortit dans l’air frais du soir. À deux pas de l’hôtel, il trouva son bonheur : un pub avec une vaste terrasse accueillante, qui faisait face à la gare.

Au bar, il n’eut que l’embarras du choix : des anglaises, des allemandes, des belges, des Scandinaves… Toutes plus tentantes les unes que les autres. Beauté de la langue française, songea Gabriel, qui donne à la bière ce troublant féminin. Des blondes et des brunes. Comment les Allemands, par ailleurs admirables brasseurs, peuvent-ils l’affliger d’une telle neutralité ? Das Bier. Même les Espagnols ou les Italiens, qui n’y connaissent rien, la drapent de féminité…

Malgré le vaste choix européen du pub, Gabriel eut envie d’exotisme. Il s’offrit tout d’abord une Qingdao. Il avait lu quelque part que la ville du même nom était, avec ses environs, le seul morceau de territoire chinois que les Allemands, encore eux, avaient pu arracher, du temps des concessions. Ils y avaient trouvé une source d’eau cristalline et avaient appris aux locaux à faire ce qui était devenu la meilleure bière de Chine.

Même si elle surprenait les papilles du Poulpe, habituées à des breuvages plus locaux, la Qingdao lui fit un effet bénéfique. Installé confortablement à la terrasse, il se mit à observer les passants. Le quartier de la gare Cornavin était plutôt animé, même à cette heure tardive. Quarante pour cent d’étrangers dans une ville aussi paisible, remarqua Gabriel qui avait dévoré une intéressante brochure sur Genève à l’hôtel. On devrait ériger cette ville en modèle multiculturel…

Des Africaines en boubous, des Asiatiques dans leur costume de travail triste et standardisé, de nombreux Méditerranéens du nord comme du sud, des gros, des petits, des vieux, des jeunes, des ventripotents, des maigres, des putes, des hommes d’affaires, des riches, peu de pauvres, aucun mendiant… Le défilé distrayait agréablement le Poulpe, qui s’ingéniait à deviner quelle langue parlaient les passants. Jusqu’à ce qu’il songe que c’était ici même qu’Arthur et Jean-Michel avaient ramassé leurs deux « cibles ». Que c’était dans ce milieu, lisse, propre et opulent, qu’était née Légitime Défense.

Et ils ne devaient pas être les seuls, même dans ce pays tranquille. La connerie humaine ne connaît décidément aucune frontière, se dit-il en optant, cette fois, pour une Kirin japonaise qu’il jugea beaucoup plus sévèrement que la Qingdao.

* * *

Ouououah ! Bien dormi. Faim. Chier, plus de dopes. Quelle heure ? Merde, fait nuit, faut y aller. Jeanine va pas m’ouvrir. Trouille, cette petite pouffiasse. Trois serrures sur la porte. Fermées à double tour. Suisse jusqu’au bout des ongles. Conne. Rien à voler. Que sa chatte qui a de la valeur. Voleur de culs. Pas monnayable, dommage…

M’a bien soigné, Charan. Type bien. Sens presque plus ma jambe. Pourrais faire des acrobaties avec sa fille. Tarzoon. Putain. Pourrais pas me retenir. En tout cas la première fois. Et ses lèvres. Pourrait tailler des pipes à un éléphant. Lui arracher ce p’tit tee-shirt. Lui bouffer les seins. Remonter les mains sous sa jupe. Cuisses solides, slip mouillé. Prête à l’emploi. La mère aussi. Helen Duval. Amsterdam interdit. Mêmes gros seins. Vraie pute de bourge…

Par où je vais. Merde, fait tout sombre. Des lumières, là-bas. La ville. Y arriver à tout prix. Putain de ruisseau de merde. Failli me faire une cheville. J’y vois rien. Campagne à la con. Charme champêtre, mon cul. Des bestioles, des puanteurs, pas de confort. Facile pour ces bourges. Emmènent leur luxe aux champs. Piscine, gazon, chaises longues et tout. Désinfecté, désodorisé. Connaissent rien. Mais font comme si, hypocrites. Comme les péouzes en ville. Les moyens en plus. Charan pas comme les autres. Bien, ce toubib.

 

Chier. Deux mecs. Y m’ont vu. Mais putain de merde, y zont des fusils. Milice de merde, abandonnent jamais ? Courir vers ce bosquet. Me suivent. Leur faire peur ? Plus beaucoup de cartouches. Quatre. Plutôt les attendre. Deux, avec des munitions. Mieux vaut déguerpir. Merci pour la guibolle, Charan.

Merde, y décrochent pas. Se planquer là, derrière le talus. Approchent. Mais qu’est-ce qu’y foutent avec des fusils à pompe ? Salauds. Veulent me détruire. Passent. Pourrais faire un carton facile. Calme. Laisser passer. Voilà. Bien. Heureusement qu’y zont pas de chien. Aurais dû le descendre. Trois cartouches au moins. Pas envie. Chiens loin d’être cons. Gentils. Seulement la connerie de leurs maîtres qu’y trimbalent.

Plus envie de descendre des mecs. Score suffisant, merde. Aucune chance avec la justice. Gros bonnets, ces miliciens. Avec des amis. Fuck, shit. Juste un petit cambriolage. Les doigts dans le nez. Du fric suisse, de la belle argenterie, peut-être quelques bijoux. Le retiens, Ahmed. Toujours facile, pour lui. Se faire pincer par ces cons de vigiles de supermarché à piquer des vidéos ! Quel con ! Pourquoi je l’ai écouté ? Dans quoi je me suis fourré ?

Normal. Devais me défendre. M’aurait tué, le mec. Second aussi. Gueules de mercenaires. Trous-du-cul de fachos. Saloperie. Bien fait pour eux. Encore quatre cartouches. Quatre cons à refroidir. Seulement s’ils me cherchent… S’arracher vite fait.

Aller vers le lac. Suivre la berge, discrètos. Doit pas être loin. Sens d’ici. Avoir un hors-bord qui m’attend… Alerte à Malibu. Putes américaines à bord. Sculptées au silicone. Comme Jenna Jameson. Saurais pas où la baiser. Pas assez d’une bite pour s’en occuper. Comme la salope d’Anal Freaks.

Le lac, là-bas. Grand-route, illuminée comme les Champs-Élysées. Merde. Voiture de flics. Passent sans regarder. Rien à foutre. Se branlent dans leur voiture. Harcèlent les putes pour se faire tailler des pipes à l’œil. Puis rentrent et battent leur femme. Tous les mêmes. Font des petits flics comme eux. À coups de baffes. Se multiplient comme des cafards. Frustrés de merde. La main dans la main avec les types que j’ai descendus. Pourriture généralisée.

Se méfier des bagnoles. Là. Putain ces gros blocs, pas facile de marcher. Remparts contre les vagues. Me baignerais bien. Pas possible avec cette guibolle. Les week-ends à Annecy. Au bord du lac. Vieux buvait moins. Sympa. Pique-nique de merde. Pas de fric. Sympa quand même. Les seins de Denise qui commençaient à pousser. Le petit bateau à piles, avec la cheminée noire. Coulé tout seul, ce con. J’avais pleuré. M’avait promis un autre, le vieux. Jamais acheté. Jamais tenu ses promesses. Sauf pour les beignes.

Putain, ils éteignent pas les lampadaires, sur cette rive. Trop de lumière, dans ce pays. Peur de la nuit. Peur des cambrioleurs. Peur de moi… Un bâtiment, des bateaux. Genève-Plage. Z’ont pas de mer, ces cons. Compensent. Nageurs d’eau douce. Jamais pensé à me faire un bateau. Sûrement pas de blé à bord. De l’alcool, peut-être. De la bouffe. Planque, au cas où. Mais y sont tous bâchés et cadenassés. Puent le fric et la trouille, ces voiliers.

Des gens, là, au bord de l’eau. Cheveux longs, babacools. Vingt ans de retard. Peace and love. De la merde. Gentils naïfs. Se foutent des fleurs dans le cul pour mieux se faire mettre. Baisés de tous les pays… Ça sent le shit. Zont peut-être une bagnole.

— Bonsoir.

— Salut.

— Excusez-moi, mais je faisais du stop et un con m’a lâché un peu plus haut. Vous ne rentrez pas sur Genève, par hasard ?

— Dans un moment. Assieds-toi là. Tu veux une taf ?

— Volontiers. Merci.

Putain, le bien que ça fait. Sympa. Les deux types complètement pétés, nanas mettables. Pas faire le con. Neutre. Pays de neutres. Se mêlent jamais des affaires des autres. Jamais d’histoires. Zévitent toutes les guerres. Pas con. À quoi ça sert, des pacifistes dans un pays neutre ?

— Super bon. Du libanais ?

— Non, t’es bien tombé. Ce soir on fête l’anniversaire d’Isabelle. C’est de l’Acapulco Gold de première. Tiens, t’as au moins dix tournées de retard. C’est quoi ton nom ?

— Merci. Michel, et vous ?

— Moi c’est Alain, lui Philippe, Anna, et voici la belle et froide Isabelle.

— Froide mon cul ! Tu penses qu’à ton shit, tu t’occupes de rien d’autre. Pété du soir au matin. Tu bandes même plus tellement t’es pété.

— Tu vas voir ce que je vais te foutre en rentrant. Ça m’a jamais empêché, tu sais bien, tu débloques complètement parce que t’apprécies pas le shit… Fais pas attention à elle, Michel. Elle est contrariée, mais d’habitude, elle est beaucoup plus cool.

Sympa la nana. Lui font son anniversaire et elle râle ! Lui ferais bien sa fête à celle-là… Gentil. Neutre. Pas de bordel. Une 2CV pourrie là-bas. Pleine d’autocollants antinucléaires. Idéalistes. Sûrement leur bagnole.

 

— Allez, on rentre. Michel, fourgue-toi derrière, entre les bonnes femmes.

— Écoutez, j’ai pas mes papiers, chuis pas d’ici et j’ai remarqué qu’y avait plein de flics dans la région. Ça vous embêterait que je me mette dans le coffre ?

— Pas du tout, si tu trouves assez de place…

— Ça ira très bien.

— Tu vas où ?

— Aux Acacias, mais vous pouvez me laisser où vous voulez en ville.

— On te ramène, on a rien d’autre à foutre.

Putain le bol. Et pas de flics à l’horizon ! Reste à espérer que Jeanine est à la maison. Conne a pu aller dormir chez ses vieux. Où aller si elle est pas là ? Pas confo, le coffre…

— Tiens ! On a les flics au cul.

— Vous ne saviez pas que j’étais monté dans la bagnole, si jamais. Vous ne m’avez jamais vu. Je dirai que je me suis glissé dedans pendant que vous vous promeniez…

— Cool, mec. Baisse-toi le plus possible. Ils nous dépassent. Anna, souris aux agents. Bonjour les poulets. Gentils têtes-de-nœud, ils me sourient comme si j’étais un demeuré mental. Encore un petit sourire. Vous allez rester longtemps comme ça, à côté de moi ? Ça marche. Ils sont passés. Tu peux te détendre.

— Merci.

— Ça serait pas pour toi, tout ce bordel de flicaille ?

— Non, mais j’ai pas cessé d’en voir depuis la frontière.

— Ils sont assez cool ici. Te font la morale, te laissent souvent ton shit. Moins cons qu’en France. T’es français ?

— Ouais.

— Tu bosses à Genève ?

— Non, mais ma bonne femme vit aux Acacias. Le stop, depuis Évian, ça peut prendre des plombes. Sont de plus en plus cons, les automobilistes.

— Isabelle, roule un pétard plutôt que de faire la gueule.

— Roule-le toi-même, connard.

— C’est toi que je vais rouler, salope, tu vas voir…

— Je peux le faire, si vous voulez.

— Tiens, dans la blague à tabac, y a tout le matos. Fais gaffe à pas foutre le feu derrière. Y a un jerrican sur le côté.

 

Ultraconfiants, les babas. Et sympa. Où y crèchent ? Leur demander l’hospitalité. Sûrement des parents bourges, comme Jeanine. Rien à perdre.

— Dites, vous connaissez pas un coin où je peux me crasher. Je suis pas sûr que ma nana soit chez elle. Elle est peut-être chez ses vieux. Et ils m’aiment pas trop…

— On connaît ça. Mes vieux m’ont carrément foutu à la porte… Dans mon squat, près de l’hôpital, y a toute la place que tu veux. C’est un peu bordélique, mais tu peux dormir sans problème.

— Si ça dérange pas…

— À cette heure, ils doivent déjà tous roupiller à poings fermés. Pas de problème.

— C’est vraiment sympa…

* * *

Dans les vapeurs d’alcool et la faible clarté qui pénétrait dans la chambre, Gabriel découvrit avec stupeur le joli visage d’une jeune femme, à deux doigts du sien, sur l’oreiller. Puis, dans les lambeaux de mémoire qui lui revenaient, la soirée de la veille se reconstruisit peu à peu. Il en était revenu à des bières plus orthodoxes quand deux filles s’étaient assises à la table voisine. Grandes, blondes, quelque chose de trop sain. Elles parlaient une langue gutturale qui contrastait méchamment avec le grain de leur peau déjà hâlée et leurs yeux rieurs.

Le Poulpe, qui en était à sa cinquième bière – une trappiste ? – et se sentait seul, prit son courage à deux mains et proposa un verre aux deux jeunes femmes. Il fut surpris par l’acceptation franche et joviale de son offre. Elles vinrent carrément s’asseoir à sa table et se mirent à lui faire une conversation dans un français teinté d’un très fort accent.

Elles étaient suisses alémaniques, apprit le Poulpe, et avaient fini leur contrat de filles au pair. Elles avaient décidé de passer encore quelques semaines à Genève « pour s’amuser ». Elles aimaient beaucoup Paris et rêvaient d’y vivre. Oui, elles prendraient bien une deuxième bière. La même qu’avant.

L’une des filles avait très vite montré des signes de fatigue et signifié son envie de rentrer. L’autre, dans leur dialecte, semblait lui faire des reproches et la retenir. Le Poulpe avait observé l’échange sans arrière-pensées, avec le léger agacement de l’exclu. La première des jeunes femmes s’était soudain levée, s’était excusée, et les avait plantés là, sur la terrasse, avec un méchant clin d’œil à sa copine.

Le reste s’était passé de façon tellement spontanée que le Poulpe se demandait s’il n’avait pas rêvé. Mais non, la fille – Regula ? – dormait, là, tout près de lui, avec un souffle proche du ronflement. Après quelques bières, il lui avait proposé un dernier verre dans sa chambre. Regula – c’était bien ça – l’avait suivi avec enthousiasme. Elle l’avait passionnément embrassé dès le seuil passé. Elle avait jeté sa veste sur le fauteuil et s’était enfermée dans la salle de bains. Elle en était ressortie nue, comme un splendide animal.

C’est elle qui avait fait l’amour à son corps lesté de bières. Et il s’était laissé agréablement faire. Elle l’avait couvert de sa peau souple aux senteurs de noisette, elle l’avait déshabillé, l’avait couché, l’avait caressé et pris en elle. Elle avait nourri ses lèvres hésitantes de ses petits seins fermes et hâlés comme des pêches, labouré sa poitrine de ses ongles, ranimé sa virilité défaillante et épuisé son corps de sa jeunesse. Il s’était finalement écroulé dans le sommeil, ses membres trop longs éparpillés sur le lit, crucifié.

 

Gabriel lui sourit dans l’obscurité et lui caressa les cheveux. Regula – drôle de nom – dormait d’un sommeil béat, tout au bord du lit. Sa hanche rebondie se dessinait sous le drap. Ses seins semblaient se tendre vers le Poulpe, s’offrir à lui comme une nouvelle invitation. Il ressentit une vague de désir le submerger mais n’osa pas troubler le sommeil paisible de la jeune femme.

* * *

Dans l’immeuble couvert de tags, Michel cherchait le sommeil. Du lit de camp brinquebalant qu’on lui avait trouvé, il observait lui aussi un corps de femme. Celui d’Isabelle, qui dormait à côté d’Alain, sur un matelas jeté par terre. Le corps de la fille était un peu épais, mais égarait Michel de sa lourde sensualité. Une de ses cuisses pulpeuses dépassait négligemment du drap, tout comme ses grands seins d’une pâleur troublante.

Elle n’avait eu aucune pudeur face à Michel. Elle s’était lentement déshabillée, comme si elle mesurait ses effets, dans un coin de la grande pièce jonchée de meubles disparates, de bouteilles vides et de vieilles revues. Elle avait ôté un à un ses vêtements avec les gestes d’une strip-teaseuse dédaignant son public, les laissant tomber sur le sol, en une masse informe. Alain, lui, s’était effondré dans un sommeil profond avant même qu’elle ne commence.

Michel en avait presque eu mal aux yeux. Il s’était mordu les lèvres lorsque Isabelle avait relâché sa lourde poitrine de l’étreinte de son soutien-gorge. Sa respiration s’était emballée lorsqu’elle avait glissé deux doigts sous son slip et l’avait fait glisser langoureusement, dévoilant un sexe très noir sur la blancheur de sa peau. Il avait difficilement avalé sa salive lorsqu’elle s’était longuement étirée, faisant rebondir agressivement ses formes dans la semi-obscurité de la pièce.

Mais la fille ne lui avait lancé qu’un regard distant et s’était couchée dans toute la splendeur de sa nudité, en l’ignorant. Le fugitif était fou de désir en regardant ce corps maintenant endormi et offert. Il tentait en vain d’appeler le sommeil à la rescousse, fixant le plafond d’un regard implorant, mais il finissait toujours par se retourner vers cette chair trop sensuelle. Il appela à son secours les gros plans de ses films porno qui finirent par lui remplir la tête. Il se fit un long travelling avant sur la bouche de Lisa Ann engloutissant tout son sexe, puis finit par s’endormir au rythme d’un labour frénétique de Blake Mitchell sur une voiture ancienne, dans un remake très personnel du Manoir de Paradise Beach.
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— Hum, tu t’en vas déjà, soupira Regula avec son accent inimitable. Elle s’étira avec volupté, faisant saillir ses jeunes seins, saisit le sexe du Poulpe d’une main soyeuse et le caressa paresseusement.

— J’ai un rendez-vous, je ne peux pas le repousser, répondit Gabriel en faisant un effort surhumain pour quitter le corps de la fille du regard. Mais je suis là ce soir. Appelle-moi si tu ne fais rien.

La jeune femme fit une moue enjouée et se retourna boudeusement dans le lit. Gabriel s’habilla en toute hâte, s’efforçant de penser à ce qui l’attendait, malgré les fesses rebondies et offertes.

— Commande-toi un p’tit déj quand t’en as envie. Et descends la clef à la réception. J’espère te revoir, fit le Poulpe en l’embrassant légèrement sur le dos. La fille ne bougea pas, il l’en remercia mentalement.

 

Il en était à sa deuxième tartine et sirotait son double express quand Vigand déboula tout excité. À sept heures précises.

— Bonjour, John, bien dormi ?

— Trop bien, et vous ?

— Pas tellement. Les gars m’ont réveillé au milieu de la nuit. Une de nos patrouilles l’a aperçu qui revenait sur Genève. Ils l’ont pris en chasse, mais ce petit salaud les a vus et a réussi à s’évanouir dans la nature. Apparemment, il est reparti vers la frontière. Vous êtes prêt ?

— Je finis mon petit déjeuner et je suis à vous. Vous prenez un café ?

— Pas le temps.

— OK, j’arrive, dit tristement le Poulpe, faisant le deuil de sa troisième tartine.

* * *

Déjà jour. Putain qu’elle est belle. Complètement découverte. Et l’autre con qui ronfle à côté. Lui sauterais bien dessus. Fait exprès de m’allumer, même en dormant. Bande comme un âne. Douloureux. Érection matinale. Rien à voir avec le cul, qu’y disent. J’aimerais les voir, avec une salope à poil comme ça. Allumeuse. Intouchable, la garce.

Me tirer d’ici avant qu’y se réveillent. Éviter les questions à la con. Jeanine. Lui sauter dessus. La niquer en pensant à cette salope. Ou à l’autre, Nikki. Merde, pense plus qu’à ça. Complètement allumé. En manque. Qu’est-ce qu’elle va prendre, l’autre conne !

Le flingue. Le laisser ici ? Non. Pièce à conviction de merde. Plutôt le balancer dans une poubelle. Ou à la flotte. Dans l’Arve, à côté de chez Jeanine. Ni vu ni connu. Noyé…

De Dieu le bordel, ce squat. Pue la pisse de chat. S’en foutent, les mecs. Libres. Pas de loyer. Pas de vieux pour les emmerder. Leur maison à eux. Taguent tout. Même le plafond. Violents, les grafs… Sombre. Escaliers casse-gueule. Le comble, tomber avec cette guitare amochée et se retrouver à l’hosto.

Putain qu’y fait beau. Trop de lumière. Se gaffer. Mon signalement partout. Plus facile ici qu’à la campagne. Traiteur. Pâté à un franc soixante. Encore dix balles suisses. Boire un café. Acheter des dopes. L’air de rien.

Merde, appeler un resto Le Socrate ! Patron de troquet qui joue les intellos. Ici, bouffe philosophique. Saloperie de philo au bac. Trucs bien, mais langue de merde. Thomisme, Platon… Tu parles des réalités de la vie. Feraient mieux de faire des cours sur la castagne, la dope et le chômage. Me souviens de rien, de ces études de merde… Mais Socrate, c’était la ciguë ! Tu fais ton testament avec le café, dans ce bistrot ?

* * *

Après trois heures de va-et-vient dans la campagne genevoise, Gabriel n’en pouvait plus. Il avait admiré, à l’aurore, les champs riants et soignés, les villages de maisons anciennes soigneusement retapées, les sous-bois où aucune brindille ne traînait. Il avait même ri intérieurement des aigreurs de Vigand qui, comme un écho mauvais à ses émerveillements, semblaient s’étendre à l’ensemble de ce paysage. Les paysans qui ripolinaient la campagne avec les subventions des contribuables, en ne produisant que des surplus imbouffables. Les profs et autres jean-foutre trop payés qui rachetaient des demeures d’époque et qui les transformaient n’importe comment. La forêt qui ne servait plus que de terrain d’entraînement pour que les citadins y éliminent graisses et cholestérol.

Mais le Poulpe en avait maintenant sa claque. Il commençait à connaître ces petites routes par cœur. Elles lui faisaient l’impression d’un monde presque irréel, trop parfait, propret. Il aurait aimé voir un accroc, dans ces bordures régulières, un accident dans ce paysage monotone de beauté. Mais rien n’en brisait l’ordre dominant. La nature avait été mise au pas. Comme ces jardins japonais, se dit le Poulpe, où les arbres, les pierres, les ruisseaux, les mousses… sont soumis à l’esthétique de l’homme, quitte à maltraiter la nature. Il émanait, de cette campagne genevoise quelque chose d’étouffant qui rejoignait l’ambiance justicière de Légitime Défense.

 

Gabriel avait mémorisé les plaques minéralogiques et les voitures d’une dizaine d’« amis ». Avec un de ces petits enregistreurs dont raffolent les journalistes dans sa poche intérieure, il avait réussi à enregistrer Vigand qui lui avait fièrement donné une deuxième version – en tout point conforme à celle de Lamat – de l’histoire des deux Noirs, au stand. Mais le rôle de John Feld lui pesait. Il n’avait qu’une envie : retourner se blottir contre le corps chaud et endormi de Regula. La prendre, doucement, mais avec un peu plus de conscience. Les griffures et quelques images – fort belles – de la jeune femme le chevauchant étaient tout ce qui lui restait.

* * *

Putain les manchettes. Tueur fou dans la campagne genevoise. Un cambrioleur tue à deux reprises. Deux morts et un blessé : folie meurtrière à Vandœuvres… Portrait-robot doit être partout. J’aurais dû descendre la vieille peau. A eu le temps de bien me voir, cette salope.

Ouvre, connasse, mais ouvre cette porte. Putain de merde. Pas là. En train de se branler à l’uni. Ou chez ses vieux. L’attendre ici ? Trop dangereux. Aller vers l’Arve. Se débarrasser du flingue.

* * *

Gabriel, prétextant un rendez-vous d’affaires, était redescendu à Genève à midi. Il ne tenait pas à un autre repas enfiévré avec cette bande d’allumés. Et de toute façon, Légitime Défense allait assister à l’enterrement d’Arthur. Le Poulpe avait failli accepter l’invitation de se joindre au groupe, se disant qu’il pourrait peut-être y faire de nouvelles connaissances. Mais il jeta finalement l’éponge. Il avait besoin de repos, de soigner sa gueule de bois, de sortir de la peau de John Feld. On pourrait le joindre dans l’après-midi à l’hôtel, avait-il finalement lâché à Vigand.

Il avait eu un pincement au cœur lorsqu’il avait trouvé la clef à la réception. Un autre quand il avait découvert, griffonné sur un morceau de papier, un numéro de téléphone avec une simple croix. Un baiser, en anglais… Étrange fille, se dit le Poulpe. Mélange explosif de fleur bleue et de spontanéité, de romantisme et de sexualité libérée. Il tenta de l’appeler sans succès.

Il vérifia l’enregistrement de Vigand et sourit : l’appareil avait parfaitement fonctionné. Les sarcasmes du bonhomme ne résonnaient que trop fort sur la bande… Il déposa la minicassette derrière la sécurité blindée de son safe. Il mit à jour sa liste en lui ajoutant les marques de voitures et les plaques minéralogiques dont il se souvenait. Probablement que les recoupements seraient nombreux. Il demanda par téléphone à la réception s’il existait un registre des numéros d’immatriculation des véhicules genevois. La réceptionniste, qu’il soupçonna d’être la jolie fille des photocopies, lui annonça fièrement qu’un exemplaire de l’an dernier était à sa disposition.

 

Ayant, avec l’annuaire téléphonique et le fameux registre, mis à jour sa liste qui comptait maintenant une quinzaine de noms certifiés, il s’ouvrit une Carlsberg – le meilleur choix du bar de l’hôtel, il faudrait qu’il s’approvisionne au pub dans la soirée – et s’allongea sur le lit. Il tenta de se replonger dans Malcolm Lowry.

« Yvonne, ou quelque simulacre d’elle tissé des fils du passé, travaillait au jardin apparemment vêtue, à cette faible distance, tout entière de soleil. » Le livre tomba sur le drap et le Poulpe glissa dans le sommeil. Dans sa tête, le corps lumineux de Regula finit par se confondre avec celui de Cheryl.

* * *

Agréables, ces berges. Pas un rat. Caché par les arbres. Bruit de l’eau couvre celui des bagnoles. Beaucoup d’eau, terreuse, fonte des neiges. Stations de ski vides. Villes désertes. Rien à piquer dans ces chalets de merde. Gens friqués qui laissent rien sur place. Cimetière à vieux meubles, vaisselle pourrie. Triste.

Le flingue. Personne en vue. Le jeter bien loin. Va peut-être se retrouver en France. Dans le Rhône. Non, trop lourd. Coulera à pic. Le lester d’un morceau de bois ? Trop visible. Allez, hop, merci p’tit flingue. Médaille pour services rendus…

Dans la merde. Jusqu’au cou. Faudrait repasser en France. Mais comment ? Frontières gardées. Fachos partout. Flics sur les dents. Se planquer quelques jours chez Jeanine. Va hurler, la conne. Va pas comprendre. Tout lui dire ? Capable de me dénoncer. Aurais dû garder le flingue. La menacer…

Assez de conneries comme ça. Juste se planquer. Attendre que ça passe, puis filer à Annemasse. Revoir les copains. Remercier ce con d’Ahmed. Aller chez les vieux. Se retaper avec la bonne bouffe de la mère. Ce con de vieux va encore m’engueuler. Payé tes études pour rien. Merdeux. Sais rien faire. Tu bouffes encore notre pain à ton âge. Pas capable de trouver un boulot. Tu traînes toujours avec ta sale bande ? Tes copains bougnoules et nègres ? C’est bien, leur influence. Tous des branleurs.

Y comprend foutre rien. Vieux con. A bossé toute sa vie pour se payer à boire. Tête bourrée d’idées à la con. Peine de mort, la France aux Français, raciste de merde… Pauvre vieille. Se traîner un type pareil. N’avait qu’à le quitter. Plutôt que de vivre toutes ces baffes. A dû en prendre des dizaines de milliers. Salaud.

 

Midi. Allez, essayer Jeanine. Se laver, se raser. Avec ses Bic de femme à la con. Bouffer, fumer. La sauter. La jambe bien. Pourrais l’écarteler sur la table et la prendre debout… Merde, des flics. M’ont pas vu. Se méfier.

Ouvre, conne, mais ouvre…

— Salut.

— Qu’est-ce que tu fous ici ? Mais dans quel état tu es ?

— Ferme la porte. T’as pas lu les journaux ?

— Non.

— Écoute. Reste calme. Chuis dans la merde. Jusqu’au cou. Tu dois m’aider.

— Mais qu’est-ce que t’as fait ? C’est quoi ce sang sur ton futal ?

— Donne-moi une bière et assieds-toi. T’as une clope ?

— Elles sont sur la table.

— Merci.

— T’as encore fait des conneries…

— Je l’ai pas cherché. Je me faisais une villa à Vandœuvres et le con de proprio m’a surpris.

— Bien fait pour ta gueule.

— Arrête tes salades. Il voulait me descendre dans son jardin, là, comme ça.

— Pas vrai ?

— Si. Mais attends. J’ai dû me défendre. Je l’ai buté…

— Quoi ?

— J’ai dû le flinguer. C’était ou lui ou moi.

— Mais t’es fou ! Et tu viens ici !

— Ferme-la. Écoute. Apparemment, je suis tombé sur une bande de cinglés et j’ai descendu leur chef. Ils se sont mis à ma poursuite. Avec les flics. J’ai dû en descendre un autre…

— Quoi ! T’as buté deux mecs et tu me dis ça comme ça !

— Mais arrête de gueuler, calme-toi ! Tu risques rien. Personne m’a vu venir ici. Je pouvais pas faire autrement. J’ai juste besoin que tu me laisses rester ici un jour ou deux, que ça se tasse.

— Pas question !

— Fais pas la conne, je t’emmerderai pas. Juste le temps que je me repose. Chuis blessé, le premier type m’a tiré dans la jambe. Regarde…

— Je veux rien voir. Fous le camp. Oublie-moi. Tu m’as jamais vue.

— Jeanine, sois sympa, les flics m’attendent, dans la rue. Mon portrait-robot est partout. Et cette bande de cinglés qui ne rêve que de me descendre.

— Eh bien, démerde-toi. Je serai pas complice de meurtre. T’as qu’à assumer. Merde. Mon père passe cet après-midi. Tu oublies que c’est un des avocats les plus en vue de Genève. Tu dois te barrer.

— Donne-moi au moins un peu de bouffe, laisse-moi juste me laver un peu…

— OK, mais tu me promets que tu fous le camp après et que tu m’oublies ?

— Promis juré.

— Je te fais des pâtes. Va te laver.

Pouffiasse. Vraie salope. Pas question de la toucher. De la faire changer d’avis. Sent bon, cette salle de bains. Savon, son parfum. Merde, petite bourge à la con. Pourrait bien m’aider. Aurais dû garder le flingue. Lui flanquer le canon dans la gueule… Attention au pansement. Mmm, cette eau chaude…

Devrais la violer. Aggraverais mon cas. « Un des avocats les plus en vue de Genève. » Connasse. Mais pour qui elle se prend ? Là, Bic de merde pour les meufs. Se rase pas la chatte. Sexe pourtant. Comme cette salope de Coralie. Adore ça. Cette pouffiasse, aime rien de ce que j’aime. Et me lâche quand j’ai le plus besoin d’elle. Salope de merde.

 

Putain ça fait du bien. Nouvel homme. Laver la tache sur le jean. Voilà. Pas terrible. Mieux qu’avant.

— C’est prêt.

— Merci mon cœur.

— Ne m’appelle pas comme ça ! Et ne me touche surtout pas avec tes sales pattes d’assassin !

— Merde, Jeanine, tu les aimais bien, mes pognes, quand je te pelotais.

— Ouais, vraiment fines, tes pognes.

— C’est pas ce que tu disais dans le champ, derrière le Macumba…

— J’ai tout oublié. Et je te conseille d’en faire autant. Dès que t’auras franchi cette porte.

— Tu vas pas me donner, hein ?

— Je te dis que j’ai tout oublié. Pour moi, t’as pas existé, t’existes pas, tu entends ? Je vais pas gâcher ma vie pour un assassin, quand même.

— Tu aimais bien que je te baise, non ?

— Tu m’as baisée, toi ? Ça alors, c’est bizarre, je m’en souviens pas.

— Arrête tes conneries. Tu couinais comme une fouine…

— C’est toi qui vas arrêter. Et tout de suite, sinon je te laisse pas finir ton assiette. Bouffe et tire-toi d’ici en vitesse. Je comprends même pas pourquoi je te cause. Je te connais pas. Pour moi, t’es vraiment plus rien. Moins que rien.

* * *

Qu’est-ce que c’est de se foutre avec des bourges. Salooope ! Faut pas jouer les riches, quand on est fauché. Qui déjà ? Chais plus. Ma faute. Pété plus haut que ma classe sociale de merde. Gauchos avaient décidément raison. Faut les prendre par la force. Demande gentiment et tu reçois que dalle. Travaille pour eux et tu te fais mettre. Guérilla urbaine. Seule solution. Les terroriser. J’aurais dû la violer, cette pute. L’humilier… M’a foutu dehors, pouffiasse de fille à papa. Mais pourquoi je me suis laissé faire, bordel de merde ? Quel con je fais.

Où aller ? Sur la berge, vers l’Arve. Tranquille. Attendre la nuit. Retourner au squat ? Zauront lu les manchettes, s’ils sont pas pétés du matin au soir. Merde, me ferais bien Isabelle. Pétrin de merde. Là, tranquille. Que des promeneurs avec leur chien. Se mettre dans les buissons, au bord de l’eau. Extra.

Type du Savoy ? Traverser la ville trop dangereux. Peut-être parti. À l’hôtel, bizarre. Qu’est-ce qu’y foutait avec les autres cons ? Aurait pu me descendre. M’a rendu mon flingue. Étrange, ce mec.

— Plus un geste !

Les flics. Meeeerde ! Foutu ! Fuck fuck fuck !

— Vos papiers ?

— Je les ai pas sur moi.

— Votre nom ?

— Michel Barne.

— Nationalité ?

— Française.

— Levez les mains bien haut et appuyez-vous contre cet arbre, jambes écartées. Fouille-le, Georges…

— Rien sur lui. C’est le portrait-robot tout craché. T’as eu un drôle de flair de regarder par-dessus ce parapet. On va être décorés…

— T’es le type de Vandœuvres, hein ?

— Je ne parlerai qu’en présence de mon avocat…

— Arrête tes conneries. Ça, c’est dans les films. Et ce que t’as pas vu, dans tes films, c’est comment on fait parler les muets, chez nous. Allez, viens ! On t’emmène au poste.

* * *

La sonnerie du téléphone labourait le crâne de Gabriel Lecouvreur. Émergeant du sommeil trop profond de ce début de sieste, il saisit rageusement le combiné.

— Ouais ? lâcha-t-il pâteusement.

— Ils l’ont eu ! hurla Vigand d’une voix déformée par la hargne.

— Qui ils ?

— Les flics ! Ils ont arrêté le type en ville !

— Mais je croyais qu’il était dans votre secteur, fit le Poulpe maintenant complètement réveillé.

— Nous aussi… Jean-Michel vient de m’appeler. Ils l’ont arrêté au bord de l’Arve, aux Acacias. Il n’avait plus son arme. Ils l’interrogent en ce moment même au poste central. Mais ce petit salaud ne va pas s’en tirer comme ça. On tient conseil ce soir. Vous venez ?

— Bien sûr.

— Je viens vous chercher, à sept heures.

— Non, je vais louer une voiture. Je reste à Genève quelques jours encore. J’ai des choses à faire…

— Bien, vers sept heures chez moi, alors ? Vous retrouverez le chemin ?

— Sans problème. Mais je ne pourrai pas m’attarder. J’attends un téléphone important pour mes affaires à dix heures ce soir, à l’hôtel.

— Pas de problème, fit Vigand, en coupant la communication sans un au revoir.

S’il n’y avait qu’une seule petite chance qu’il revoie Regula, il n’allait pas la gâcher pour cette bande d’allumés, se dit le Poulpe en reprenant son sommeil là où il l’avait laissé.

* * *

Michel ne se fit pas trop prier pour raconter son histoire aux policiers. Au premier doigt cassé, il les insulta copieusement et leur dit qu’il allait porter plainte. Mais les agents lui rétorquèrent que c’étaient eux qui porteraient plainte. Il avait essayé de frapper un policier en fonction qui s’était défendu. Tout le commissariat en était témoin. Au deuxième doigt, il craqua complètement et se mit à pleurer. Longuement. Des bribes de phrases entrecoupaient ses sanglots.

Les agents tentèrent d’influencer sa déposition. Michel ne s’en rendit pas vraiment compte, mais il s’en tint obstinément à sa version des faits. Non, il n’avait pas tiré le premier. Non, le premier type n’avait pas tenté de se défendre mais l’avait agressé. Si, il avait essayé de lui parler. Non, le deuxième type était armé. Comment ça, une arme ? Je vous dis qu’il avait un fusil…

Les yeux toujours humides, il relut consciencieusement sa déposition. Il en corrigea même quelques détails. Les brutes de tout à l’heure se muèrent alors étrangement en nounous. Elles avaient eu l’ennemi public numéro un… Elles lui offrirent un café et un sandwich. Elles lui permirent même, exceptionnellement, de fumer une cigarette dans le commissariat. Puis une voiture de police l’emmena en préventive, dans le hurlement des sirènes.

* * *

Gabriel avait réémergé. Il craignait le pire pour cet enfoiré de gamin qui était allé se jeter dans les griffes de la police. Légitime Défense y avait trop d’amis, songea-t-il. Que faire maintenant ? Il tenta d’appeler Regula, en vain. Probablement en train de dorer ce corps admirable au bord du lac… Essayer Lowry ? « Il se sentait cerné. Envolée, la malhonnête petite vision d’ordre. Au-dessus de sa demeure, par-dessus les spectres de l’incurie refusant à cette heure de se masquer, planaient les ailes tragiques de responsabilités intenables… »

Gabriel laissa retomber l’ouvrage en soupirant. Décidément, Au-dessous du volcan n’appartenait pas à ce voyage. Ou trop, par d’étranges résonances, en creux. Il décida de se préparer mentalement à affronter le repas du soir avec quelques bières. Il descendit sur « sa » terrasse et s’offrit une Leffe. Il n’apprit rien de nouveau en parcourant la presse de ce lundi. Il se cala alors dans son siège et pensa avec un certain plaisir qu’il avait maintenant une longueur d’avance sur les journalistes. C’étaient eux, généralement, qui lui indiquaient où résidait l’aventure. Mais c’était lui qui, le plus souvent, façonnait leurs histoires dès qu’il y avait mis pied.

* * *

Pas mal, la piaule. Pourquoi tout seul ? Quatre lits. Télé. Grande fenêtre. Dur. Impression de liberté. Barreaux mieux. Tu sais où t’es. Cellule à Annemasse, comme dans les films. Flics aussi. Pas les doigts, comme ces cons de Suisses. Les poings sur la gueule. En tôle… Merde de merde de merde. Isolé.

Fait mal, cette main. Infirmier sympa, dans cette prison à la con. Y tapent et y soignent. Pays de la Croix-Rouge. Putain le mirador ! Mec dessus. Me regarde à la jumelle. Fuck off, espion de merde. M’allonger. Essayer de dormir. Offrent pas les putes, ici. Vu trop de meufs mettables. Sans rien pouvoir faire. Vais me faire un film. Avec Gabriella Bond et Laure Sainclair. Et toutes les autres garces. Et moi tout seul. Rocco Siffredi. Mettre cette salope de Céleste. Me faire sucer par Stefania Sartori. « Ne jamais dire jamais à Rocco »…

* * *

L’esprit de Gabriel allait de la distraction au dégoût. Il laissait son regard errer sur ces hommes en se demandant ce qu’il foutait là, dans cette villa qui ressemblait à s’y méprendre à celle de Weiss : des armes étalées sur les murs, des trophées de chasse, de gros fauteuils à franges, couleur or, une horloge comtoise pompeuse, de lourds meubles hésitant entre un Louis quelconque et le rustique campagnard.

La vie du jeune cambrioleur dépendait probablement de sa présence ici, se consola-t-il en se concentrant sur la scène. Il y avait là l’officier de police, Jean-Michel, dont il ignorait encore le nom. Armoire à glace aux traits bruts, mais, sous des sourcils épais et noirs, des yeux redoutables d’intelligence. Le Poulpe avait déjà appris à se méfier de lui.

Bernard Vigand trônait au bout de la table, engoncé dans son physique de baroudeur fatigué. Il compensait sa petite taille par un ton volontairement autoritaire. Il coupait sans cesse la parole à tout le monde sans que personne ne lui rende la pareille.

Pierre-Alain Sitto continuait d’affecter, avec sa froideur et son élégance, une indifférence totale à la discussion. Mais ses remarques glaciales tombaient à intervalle régulier, comme un couperet précis et infatigable. Un absent du week-end, Raymond Bourdin, propriétaire de boutiques renommées en ville, était le seul dont les rondeurs respiraient un peu de bonhomie. Mais son discours n’en était que plus retors et violent.

Gabriel remarqua, dans les volutes de la fumée ambiante, les bras velus et hâlés, les nuques bovines, les regards assassins. Des rednecks en col blanc, se dit-il en souriant intérieurement du jeu de mots et de couleurs. Mais les points communs étaient ailleurs. Dans les mots, dans les idées, dans une certaine vision de la société, dans la haine comme exutoire et panacée.

 

Les convives avaient haussé le ton depuis le départ des femmes. Vigand vociférait même, par moments. L’enterrement d’Arthur les avait visiblement ébranlés et ils tentaient tant bien que mal de le cacher.

— Des nouvelles de Philippe ? fit le Poulpe pour calmer le jeu.

— L’œil n’est pas touché, contrairement à ce que je croyais. Il a l’arcade toute suturée. Mais sa main, c’est une autre histoire. Il a déjà subi trois opérations. Le chirurgien ne pense pas qu’il puisse à nouveau s’en servir.

— Et l’autre ? insista Gabriel.

— Jean-Louis ? Il a eu le fémur fracassé par la balle. Mais il s’en remettra.

— En tout cas, nous avons fait la preuve de notre incapacité à nous battre, interrompit brutalement Sitto. Un gamin, seul, qui tient tête à toute notre belle organisation…

— On t’a peu vu, toi, rétorqua Jean-Michel.

— Arrêtez vos conneries, coupa Vigand.

— Qu’est-ce qu’on fait alors, demanda Bourdin avec impatience.

— Jorge fait toujours des extras à l’infirmerie de la prison ?

— Je crois, oui.

— Assure-t’en dès demain, reprit Vigand. Il peut nous être utile. Quoiqu’un empoisonnement serait un châtiment un peu trop doux pour cette saloperie.

— Et on remonterait vite à Jorge, plaça Sitto. Le directeur n’est pas avec nous.

— Ouais, mais on peut compter sur plusieurs employés.

— Je vous rappelle qu’aucun d’entre eux ne porte une arme, fit Sitto le rabat-joie.

— Ils pourraient organiser une évasion, fit Jean-Michel, avec un calme qui imposa immédiatement une attention générale. Quand ça se passe, ils nous avertissent et c’est nous qui intervenons. Je pourrais être à la sortie avec un ou deux copains et le descendre facilement, sans témoin. La prison est en pleine cambrousse…

— Bonne idée, dit Vigand. Mais ce salaud est futé. Il pourrait à nouveau nous échapper. Et nous devrions tout recommencer à zéro.

— En plus, il faudrait qu’il sache ce qu’il lui arrive. Je ne sais pas, moi, mais qu’il comprenne qu’il paie pour ce qu’il a fait. S’il se prend une balle dans la tête, il ne réalisera rien du tout… Il faudrait le faire crever à petit feu, cette ordure, lui arracher les ongles, lui griller toute la peau à coups de cigares, lui faire bouffer ses propres couilles, et envoyer son corps en petits morceaux à sa chienne de mère…

Bourdin s’étrangla presque de sa propre excitation. Un peu d’écume perlait aux coins de sa bouche. Le Poulpe dut se contenir. Mais il vit soudain l’occasion de retarder l’exécution du cambrioleur. Il força un vague sourire sur le visage de John Feld. « Raymond a raison », lâcha-t-il brusquement, installant un moment de silence dans l’assemblée.

Dans les visages tournés vers lui, le Poulpe crut déceler à nouveau une vague suspicion, comme la dernière fois, lorsqu’il avait eu l’audace de demander une bière. Peut-être n’était-ce qu’une impression, le fait qu’il ne faisait vraiment pas partie de cette assemblée…

— À mon avis, reprit-il, s’il vous est possible de le sortir de prison, il ne faut pas le descendre sur place. Prenez votre temps, je ne sais pas, moi, emmenez-le dans un endroit sûr. Comme ça il n’aura aucune chance de vous échapper et vous aurez tout le temps de décider, calmement, du châtiment qu’il mérite. Loin des yeux de la police et des témoins.

— Ce serait plus sage, c’est vrai, fit Vigand. Jean-Michel, tu m’organises ça. Regarde sur qui on peut compter à la prison demain. Démerde-toi pour le faire sortir. Puise dans le compte ce qu’il te faut. Et emmène-le discrètement au stand. Tu le planques à la cave. John m’a donné une petite idée. En l’honneur d’Arthur et de Jean, on va faire un exercice de tir spécial, samedi prochain.

— Ouais, on pourrait le tuer à petit feu, reprit Bourdin, euphorique. Commencer par les pieds, puis monter…

— Du calme. Jean-Michel, je compte sur toi. Pas de gaffes, cette fois. Allez, bonne nuit. Demain sera une journée chargée. En plus, on a un autre enterrement… John. Vous serez encore des nôtres, samedi ?

— Je vous tiendrai au courant. Je ne sais pas encore comment vont aller mes affaires. Je vous appellerai… Le Poulpe sentait une vague de nausée monter en lui et remercia intérieurement Vigand d’avoir mis fin si tôt à la soirée.

* * *

Dans sa voiture de location, Gabriel tentait de mettre de l’ordre dans ses idées. Il avait bricolé dans l’urgence et probablement sauvé le jeune type d’un garrottage immédiat ou d’un empoisonnement discret. Mais il lui fallait maintenant trouver le moyen de le sortir du piège qu’il avait inspiré. À lui seul, il ne pourrait intervenir au stand. Ces fous s’y promenaient probablement tous avec leurs armes, chargées. C’était sûrement le lieu le plus dangereux du canton…

Incapable d’imaginer un plan, il se laissa charmer par la rade genevoise qui mêlait les feux du soleil couchant et les premiers néons colorés des rives. Il songea à Cheryl. Puis à Regula. Puis à une bière. Il accéléra…

À l’hôtel, il ne trouva pas sa clef à la réception. Il sourit et grimpa les escaliers quatre à quatre. Regula était étendue, nue, sur son lit, Au-dessous du volcan à la main.

— C’est vraiment dur à lire, lança-t-elle comme pour parer à tout reproche.

— C’est un chef-d’œuvre. Tous les chefs-d’œuvre demandent un peu d’efforts. Et ce n’est pas ta langue…

— Tu es fâché ? fit-elle ingénument.

— Pas du tout, répondit le Poulpe avec un sourire carnassier, en arrachant ses vêtements.
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Gabriel décida de s’offrir un luxe qu’il se permettait rarement : un petit déjeuner au lit. À Paris, les chambres d’hôtel dans lesquelles il vivait n’invitaient guère à la langueur matinale. Et inévitablement, au réveil, il ressentait l’appel irrésistible du Pied de Porc à la Sainte-Scolasse et de l’infatigable esprit de contradiction de Gérard, le patron.

Mais dans cette chambre douillette et simple à la fois, le nez rempli des senteurs printanières de Regula, Gabriel se sentit soudain en vacances. En vacance des préoccupations de ses semblables, en vacance de Légitime Défense, en vacance de sa vie parisienne. Il n’avait même aucune envie de se pencher sur le sort de ce jeune cambrioleur qui l’avait préoccupé depuis dimanche. Le lit dévasté lui renvoyait, de la soirée de la veille, une image qui rassurait son machisme ordinaire. Un premier rayon de soleil filtrait à travers les rideaux. Et une indolence paradisiaque s’était emparée de son corps comme de son esprit…

 

Regula ouvrit des yeux rieurs et l’embrassa tendrement. Elle couvrit le grand corps dégingandé du Poulpe de la souplesse sensuelle du sien, langoureusement. « J’ai faim », lâcha-t-elle en lui saisissant délicatement le sexe entre les dents. Le manque de pudeur de la fille le désarçonnait quelque peu. Elle donnait aux caresses les plus érotiques une dimension ludique et franche. Aucun fatras moral dans la tête…

Elle n’avait hésité ou reculé devant rien, hier soir. Magistrale et innocente à la fois, elle s’était montrée une partenaire d’une exceptionnelle sensualité. Elle avait joui dans des râles qui avaient certainement traversé trois ou quatre chambres voisines. Mais elle n’en avait cure. Quand, après coup, Gabriel avait gentiment plaisanté à ce sujet, elle l’avait regardé en haussant les épaules et lui avait dit, avec son plus bel accent, « c’est la vie, non ? ».

Gabriel avait alors été saisi d’un brin de nostalgie. Il vieillissait. Il n’avait plus la spontanéité des vingt ans de Regula. Il lui fallait maintenant admettre qu’avec l’âge, les choses tendaient irrémédiablement à se compliquer. Mais il y avait autre chose que, du haut de ses trente-huit ans, il regrettait un peu. Quand il avait l’âge de la fille, il était encore bien loin d’avoir son expérience…

 

— Qu’est-ce que tu veux manger ?

— Ils ont du birchermüssli ?

— Pardon ?

— Est-ce qu’il y a du birchermüssli sur la carte ?

— Du quoi ?

— Laisse-moi voir. Oui, là, tu vois, birchermüssli. C’est des flocons d’avoine et des fruits avec du lait. J’aimerais bien un café au lait aussi.

La téléphoniste ne broncha pas lorsqu’il prononça le mot tant bien que mal. Le service s’avéra prompt, efficace et discret. Comme tout dans ce pays, se dit le Poulpe. Par contre, la mélasse laiteuse que dévorait Regula à cuillerées d’ogre ne lui fit aucune sorte d’envie.

Il resta silencieux et songeur durant le repas. L’« affaire » s’emparait à nouveau de lui, au fur et à mesure qu’il grignotait ses tartines. Une vraie dépendance de camé, songea-t-il. Une accoutumance déraisonnable aux faits divers du matin aussi inéluctable que son besoin de double express au réveil.

Que faire maintenant ? Attendre qu’ils l’aient sorti de prison ? Pourvu qu’ils ne le descendent pas tout de suite. Il y avait l’enterrement de Lamat, cet après-midi. Peut-être devrait-il y faire un saut… Il n’avait pas fini sa troisième tartine que Regula se remit à taquiner son sexe. Décidément, Genève lui laissait rarement le temps d’achever son petit déjeuner tranquille. Il écarta le plateau et plongea sur la fille.

* * *

Michel, de son côté, prolongeait avec délice sa première nuit paisible depuis quatre jours. Quand il avait été pris, quelque chose s’était délié en lui. La tension, trop longtemps entretenue, s’était relâchée d’un seul coup. Certes, il avait été brutalisé au commissariat. Mais depuis, tout le monde l’avait traité avec certains égards. Dans la cour, lors de la promenade du soir, deux types lugubres étaient venus lui serrer la main, sans un mot. Les autres s’étaient tenus à l’écart. Particulièrement les nombreux toxicomanes, visiblement méprisés par le reste des prisonniers.

Il y avait, dans cette préventive, une palette incroyable de gens. Des gars en costard-cravate, dans leur coin, l’air profondément malheureux, incongrus dans ce milieu ; un type dans une espèce de camisole de force, l’air doux comme un agneau, souriant à tout le monde ; un petit gros rondouillard, l’air apeuré, fuyant tout contact. Des durs, des tendres, des perdus. Des avocats, des violeurs, des hommes d’affaires, des camés, des fous furieux.

Les deux gardiens qui l’avaient remis dans sa cellule s’étaient montrés presque déférents. Michel avait déjà séduit les « caïds » de la prison, lui avait avoué l’un des matons en ouvrant la lourde porte de sa cellule. « Tout se sait, ici, et tes exploits ont déjà fait le tour des prisonniers. » Puis il l’avait informé que la distribution de médics aurait lieu tout à l’heure. Au cas où il voudrait quelque chose pour dormir.

Mais Michel était vidé de toute envie, de tout besoin, de toute énergie. Sa fuite avait pris fin et il ne ressentait plus rien. Hébété, incapable de bouger, il avait tenté de regarder la télévision depuis son lit, ne songeant à rien, se laissant doucement abrutir par l’inanité des programmes. Puis il s’était enfoncé dans un profond sommeil, s’abandonnant au thriller pornographique dont il était le héros avec Maria Sanchez comme partenaire. Douze heures plus tard, il n’en était pas encore ressorti.

* * *

Le Poulpe tirait sur sa Gauloise, songeant pour la dix millionième fois qu’il devrait arrêter de fumer. Il caressait négligemment le corps de Regula, amoureusement blottie contre lui, assoupie. Cette fille était décidément étrange. Au-delà de son prénom, elle ne lui avait rien demandé. Il lui avait gentiment avoué son surnom, qui ne signifiait de toute apparence rien d’autre qu’une difficulté de prononciation pour la jeune femme.

Gabriel avait toujours rêvé de ce genre de relation où il n’aurait pas besoin de s’inventer des histoires ou de fausses identités. Mais là, soudainement, le manque de curiosité de la fille le déconcertait complètement. Elle avait des gestes tendres, amoureux même, mais tout semblait suspendu à l’immédiat, au présent. Elle ne lui avait presque rien dit d’elle non plus. Elle semblait simplement heureuse d’être là, de donner et de prendre avec la gourmandise de sa jeunesse. Elle aurait pu disparaître d’une minute à l’autre, comme elle était entrée dans sa vie.

Le téléphone le tira de ses rêveries.

— John ? fit la voix de Vigand.

— Ouais.

— C’est Bernard. Bonjour, je vous réveille ? La voix était presque gaie.

— Non, lâcha boudeusement le Poulpe, que cette intrusion de Légitime Défense dans son lit irritait.

— Je voulais juste vous dire que tout était prêt. On va récupérer cette pourriture en fin de journée. Vous venez à l’enterrement de Lamat ?

— C’est à quelle heure ?

— À quinze heures, à Saint-Georges.

— C’est loin ?

— Juste derrière la Jonction. Vous voulez que je vienne vous chercher ?

— Non, j’ai quelques affaires à régler. Je ne sais pas encore si je pourrai venir. Si jamais, je me débrouillerai.

— Bien. On va réceptionner le type à six heures ce soir, au stand. Vous voulez être de la partie ? La voix de Vigand vibrait maintenant de quelque chose de vicieux.

— Bien sûr. Si je ne viens pas à l’enterrement, je vous retrouve chez vous, disons vers cinq heures et demie ?

— Parfait. À tout à l’heure.

Regula simulait le sommeil, comme si la sonnerie du téléphone n’avait pas existé. Gabriel continuait de fumer, le regard au plafond, quand elle se jeta sur lui, risquant de mettre le feu aux draps.

* * *

La fille submergea le Poulpe d’invitations. Son amie et elle allaient essayer, à midi, l’Ange du Dix Vins à Carouge, le must gastronomico-sympa du moment. Puis elles passeraient l’après-midi aux Bains des Pâquis, l’endroit branché de la saison. Elles entendaient également découvrir le Bar du Nord à l’apéritif et finir la soirée à l’Usine…

Gabriel admira une fois de plus cet appétit d’expériences inédites et l’énergie que dégageait la jeune femme. Il lui demanda le chemin des Bains, tout en sachant déjà qu’il se rendrait plutôt à l’enterrement. Il fallait qu’il en apprenne plus sur Légitime Défense. Il lui manquait des noms, des pièces du puzzle, des preuves. Il proposa à la jeune femme, au cas où il ne pourrait pas la rejoindre, de la retrouver dans sa chambre quand elle le voudrait. « On verra », avait-elle lâché, cruellement énigmatique.

 

Gabriel prit un léger snack dans l’un des fast-foods qui jouxtent la gare Cornavin, remarquant au passage, pour la énième fois, l’uniformité et la médiocrité internationale de la nourriture de ce genre d’endroit. Clientèle en perpétuel renouvellement, songea-t-il, ils ne prennent aucun risque à servir de la merde. Comme dans les snacks du bord de mer ou de n’importe quel endroit touristique…

Puis il se dirigea, carte en main et à pied, vers Saint-Georges par des rues d’une propreté exemplaire. Il remarqua qu’il n’y avait pratiquement pas un mètre de macadam sans signalisation peinte sur le sol. Chaque véhicule avait sa présélection et rares étaient les changements de voie intempestifs. L’ordre et la discipline…

Il arriva à Saint-Georges avec un peu d’avance et en fit le tour. Les cimetières l’avaient toujours fasciné. Près de Gstaad, il avait été bouleversé par l’une de ces nécropoles : chaque tombe n’était ornée que de quelques géraniums et d’une simple croix, pareille à toutes les autres. Le nom et les dates qu’elles portaient, peints en blanc sur fond de bois chaleureusement verni, évitaient l’anonymat grandiloquent et absurde des cimetières de guerre. Le tout se fondait dans la majesté du paysage alpestre, en une parfaite égalité devant la mort.

À l’autre extrémité, se dit Gabriel, il y avait le baroque des tombes italiennes, avec leur tarabiscotage touchant au grotesque. Ou les monuments funéraires aussi monstrueux que temporaires qu’il avait vus autrefois à Taiwan, abritant provisoirement des morts qui voulaient être enterrés en Chine, une fois le pays repris aux communistes par les nationalistes…

À Saint-Georges, il trouva un peu de tout. À cette différence près que l’endroit était méticuleusement découpés en lots, séparés par des allées taillées au cordeau, et que les tombes, simples ou sophistiquées, entraient dans un alignement qui confinait à la maniaquerie. Le Père-Lachaise, à côté, faisait figure de véritable foutoir, pensa le Poulpe.

 

Il se dirigea vers la chapelle funéraire devant laquelle se pressaient déjà de nombreuses personnes. Bernard Vigand semblait officier aussi bien ici que dans son salon. Il serrait toutes les mains, dirigeait les gens vers leur place, recevait plus de marques de sympathie que la veuve. Beaucoup de beau linge, songea Gabriel en considérant les tailleurs et les costumes, alors que le chef de Légitime Défense se dirigeait vers lui.

— Ah, bonjour John. C’est gentil d’être venu.

— Je me sens un peu des vôtres, se força à répondre le Poulpe. Et puis, il est mort quasiment dans mes bras…

— Écoutez, je vais être peu disponible. Les civilités, vous comprenez ? Vous connaissez Louis Lartou ? Il travaille avec Basser, que vous avez rencontré chez moi.

— Oui, Louis était avec Jean-Michel lors du meurtre, fit Gabriel, jubilant intérieurement d’apprendre en une seule tirade deux noms qu’il désespérait de connaître.

— Bonjour, lâcha Lartou en lui tendant une main empressée.

— Louis va vous tenir compagnie pendant la cérémonie. Si je ne vous revois pas, nous nous retrouvons ce soir, OK ?

— D’accord, repartit le Poulpe avec une feinte chaleur.

La cérémonie lui parut interminable. Elle lui servit tout de même à s’assurer des noms des principaux adhérents de Légitime Défense. Ils étaient tous là, et, en retrait, Gabriel posait innocemment des questions à Louis qui était tout heureux de l’informer. En sus de la quinzaine de noms qu’il connaissait maintenant par cœur, le Poulpe en mémorisa cinq autres qu’il répéta mentalement une bonne dizaine de fois.

Le panégyrique qui fut servi au défunt ne lui apprit rien de plus. C’était l’image habituelle d’un bon mari, bon père de famille, bon travailleur, bon officier à l’armée, bon citoyen… Comme partout ailleurs. Un homme de bien, sauvagement assassiné par un voyou lors d’une promenade en campagne. L’innocence et la générosité fauchées injustement avant l’âge par ces criminels qui avaient la tâche un peu facile… Le Poulpe se demanda si l’officiant n’était pas membre de Légitime Défense. Mais Louis le détrompa.

Quand le nombreux public se leva pour le crématoire, il s’éclipsa en s’excusant auprès de l’agent. Il lui fallait absolument ingurgiter quelques bières pour soutenir les heures à venir, songea-t-il en franchissant la lourde grille du cimetière.

* * *

— Visite médicale.

— Comment visite médicale ? Je viens de voir l’infirmier qui m’a refait mon attelle…

— Je dois te faire une piqûre d’abord. Antibiotiques prescrits par le médecin. Puis après tu vas nous suivre sans faire d’histoires. T’as été sage jusqu’à maintenant, alors commence pas à foutre la merde.

Mais qu’est-ce qu’ils veulent, ces deux connards de matons ? Pas les mêmes qu’avant… Aïe, la piquouze. Assassin, ce con. Chaud… Ascenseur. Pas possible de se tirer. Caméras partout. Grilles. Clefs de contrôle. Pas d’armes. Trop dangereux. C’est quoi cet endroit ? Couloirs sombres, personne…

— Eh ! Mais c’est pas par là, l’infirmerie !

— Ta gueule, le médecin veut te voir dans son bureau pour vérifier ta jambe.

Dans les sous-sols, le bureau ? Merde, mais qu’est-ce qu’y radotent, ces cons ? Un piège, ou quoi ? Merde de merde…

— Voilà, là. Maintenant entre là-dedans. Bonne nuit.

Comment bonne nuit ? Chier, enfermé. Porte blindée. Fatigue, putain, zyeux qui se ferment tout seuls. Vois tout trouble. Qu’est-ce qu’y m’a foutu dans les veines, ce connard ?

* * *

« Et, en fait, s’il n’en avait pas été ainsi, il aurait encore fallu se souvenir des cliques, du snobisme, du génie jeté par la fenêtre, de la justice bafouée, du sérieux qu’on déculotte, des enfants monstrueux, en tweed, minaudant comme de vieilles femmes, trouvant leur seule signification dans une autre guerre. C’était comme si cette expérience de la mer, également exagérée par le temps, vous avait affligé de cette incompatibilité intérieure du marin qui ne peut jamais être heureux à terre. »

La phrase de Malcolm Lowry laissa Gabriel songeur. N’était-il pas, lui, une sorte de marin de la terre ferme ? N’était-il pas possédé d’une incompatibilité intérieure qui l’empêchait de s’identifier à la société qui l’entourait ? N’avait-il pas fui, depuis des années, tout ce qui pouvait le rattacher d’une manière ou d’une autre à un lieu quelconque ?

Il vivait dans les hôtels, en changeait fréquemment, évitait tout contact avec l’administration, ne payait pas d’impôts ni de factures. Il n’avait, finalement, que trois points fixes dans sa vie : son amie Cheryl, le Pied de Porc à la Sainte-Scolasse, et l’aérodrome de Moisselles, dans le Val-d’Oise, où l’attendait son Polikarpov en réparation…

Sa fuite perpétuelle n’était-elle pas, en fin de compte, une preuve de son incapacité à s’engager ? Et à quoi servait une vie sans engagements ?… Gabriel se releva brusquement de son lit et plongea sur le pack de Dunkel Spezial qu’il avait déniché dans un magasin spécialisé, sur le chemin du retour. Depuis sa fréquentation assidue de Légitime Défense, il avait une fâcheuse tendance à l’autocritique et aux questions existentielles. Il lui fallait agir, ou il risquait de se laisser submerger par une solide dépression. Et une dépression n’était certainement pas la meilleure des armes contre cette bande de cinglés…

* * *

— Il est au stand, fit Vigand, radieux. Laissez votre voiture là. Je vous emmène.

— OK. Ils n’ont pas eu de problèmes pour le sortir ? demanda le Poulpe, tentant d’en savoir plus sur les complicités au sein de la prison.

— Non, ils l’ont descendu à la cave, endormi et expédié par le camion de la lingerie. Ni vu ni connu. Il faut qu’on se dépêche. Ils sont tellement fous qu’ils sont capables de le lyncher sur place…

* * *

Michel était effectivement à demi mort lorsque Gabriel et Vigand arrivèrent au stand de tir. Les lèvres sanguinolentes et tuméfiées, les deux arcades sourcilières ouvertes, de méchants cernes noirâtres autour des yeux que l’on apercevait à peine. Les hommes de Légitime Défense s’étaient de toute évidence déjà fait la main sur le jeune homme dont la tête, couverte de sang et de crachats, reposait maintenant sur la poitrine.

— Vous êtes fiers de vous, hein ? cria Vigand à la vue du spectacle. Je vous avais dit de ne pas le toucher. Qui a fait ça ?

— C’est moi, fit froidement Sitto. Je n’ai pas pu me retenir. Je devais me défouler sur cette ordure.

— Moi aussi, lâcha Bourdin la tête basse.

— Comme ça vous ne vouliez pas en laisser pour les autres, imbéciles… Vous l’avez peut-être déjà tué. Va chercher de l’eau et essaie de le réveiller. La voix de Vigand confinait maintenant au hurlement d’une hyène.

Michel bougea légèrement la tête au contact de l’eau. Puis il leva des yeux hagards et incrédules vers l’assemblée qui l’entourait. Le Poulpe se mit en retrait, derrière Vigand, de peur que le jeune homme ne le reconnaisse et ne le trahisse. Malgré sa longue expérience, il avait rarement vu quelqu’un d’aussi violemment brutalisé. Sitto et Bourdin avaient du reste les poings en sang. Vigand essuya brutalement le visage de Michel, qui ne devait plus avoir les moyens de réaliser ce qui lui arrivait. Et il se mit à haranguer ses troupes.

— Le premier qui touche encore à ce morveux aura affaire à moi. Vous allez me le retaper. Le soigner, le laver et le nourrir. Plus une seule violence à son égard. Compris ?

L’assemblée hocha la tête en silence.

— Ça prendra le temps qu’il faudra. Mais je veux qu’il soit pleinement conscient de ce qui lui arrive quand on lui fera sa fête. Et ce sera une belle et longue fête, continua Vigand, un vague sourire s’esquissant sur ses lèvres. J’ai un plan pour ce salopard. On va sortir la grande cible. On va le crucifier dessus, à poil. Et on va se mesurer tranquillement, en prenant notre temps.

Un frisson parcourut la dizaine d’hommes qui, maintenant, affichaient de méchants sourires, les yeux brillant d’anticipation. Le Poulpe tentait tant bien que mal de se retenir de vomir, se forçant à opiner de la tête, adoptant des airs approbateurs. Le chef poursuivait, emporté par son plan, fier de son ingéniosité, et les membres de Légitime Défense buvaient ses paroles sans oser l’interrompre.

— Nous commencerons par un round au pistolet. Sans appui. Il s’agira de dire, avant de tirer, ce qu’on vise. Et de tirer au plus près sans le toucher. Les plus gonflés tenteront, par exemple, les couilles… Après, on passera aux fusils. De plus loin. Celui qui sera à plus de, disons, dix centimètres ou touchera cette pourriture, même une éraflure, sera éliminé. Et celui qui restera, à la fin, aura droit de lui éclater la tête avec l’arme qu’il voudra. Si c’est moi, je vous dis déjà que je décapiterai cette vermine avec mon Remington 870… Qu’est-ce que vous en dites ?

La petite troupe, qui se contenait difficilement, explosa à la question. Un brouhaha de cris et d’applaudissements emplit le sous-sol du stand, résonnant bruyamment sur le béton nu et froid des murs de la salle.

— Raymond et Pierre-Alain, reprit Vigand en imposant le silence, puisque vous vous êtes amusés sans nous, vous allez soigner cette petite merde jusqu’à ce qu’il soit en parfait état. Vous descendrez un matelas et rien d’autre. Pas de bouteilles, pas d’ustensiles en métal. Il bouffera et boira dans des trucs en plastique. Et vous organiserez des rondes de garde avec nos gars. Je veux deux types en permanence dans le stand, nuit et jour. Que personne ne s’approche, OK ? Vous me tiendrez au courant de son état. Et vous ne touchez pas à un cheveu de sa tête, c’est bien compris ?

Sitto approuva du chef, en silence, hautain, comme un gosse à qui on ne la fait pas. Bourdin lâcha un « oui » penaud. Vigand donna l’ordre à ses troupes de se disperser et ramena le Poulpe à sa voiture. Chemin faisant, il garda le silence, comme épuisé par une prestation où il avait joué, à quitte ou double, tout son prestige de chef.

Le Poulpe souffrait pour le gamin. Durant son retour à Genève, il essaya en vain de chasser l’image de ce visage torturé et hagard qui restait gravé trop précisément dans sa mémoire. Il avait de nouveau des envies de vengeance brutale et définitive contre les hommes de Légitime Défense… Au moins avait-il gagné un ou deux jours. Mais que faire maintenant ?

Pas question d’intervenir au stand. Toute forme d’héroïsme avec cette bande d’allumés serait suicidaire. Pas question non plus de jouer au plus fin avec Sitto. L’homme n’était pas de nature à gober les histoires que pouvait inventer le Poulpe, si géniales qu’elles puissent être.

Gabriel se jeta sur une Chimay, à sa terrasse favorite. Puis une Newcastle Brown qui convenait mieux à son humeur. Puis une Mort Subite, plus pour l’adéquation du nom avec la situation que par envie. Une idée lui vint, puis une seconde… Son cerveau, groggy de tant de haine, recommençait à fonctionner avec le plaisir que lui procurait la bière… Il ruminait encore son nouveau plan lorsqu’il rentra à l’hôtel. Ce n’est que lorsqu’il découvrit Regula, nue sur son lit, souriante et invitante, qu’il revint entièrement à la vie, à la chaleur, à l’amour. À tout ce qui, en fait, avait définitivement déserté Légitime Défense.
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Gabriel se réveilla dans une forme éblouissante. Comme si cette fille lui insufflait toute la force de ses vingt ans. Regula dormait encore, un sourire sur les lèvres. Il lui griffonna un message de possible adieu – mais qu’elle essaie encore ce soir – et s’en fut discrètement jusqu’à la terrasse de l’hôtel du Rhône. C’était cher, mais c’était bon et l’endroit, par son calme, était propice à l’élaboration d’un plan.

Dans le doux soleil de fin de printemps et le luxe paisible de la terrasse, le Poulpe ne put s’empêcher de se plonger tout d’abord dans la presse locale. L’évasion du jeune type faisait les gros titres. Même le Journal de Genève en parlait, dans son style froid et désincarné. Le mystère, pour la presse, restait entier. Tout comme pour le directeur de la prison. Michel Barne – c’est donc ça, le nom du type – avait dû bénéficier de nombreuses complicités à l’intérieur de la prison : le système de vidéo-surveillance comme celui des clefs de contrôle, qui « signaient » chaque mouvement à l’intérieur de l’établissement, étaient tombés dans un inexplicable silence pendant dix minutes. Juste le temps que le prisonnier disparaisse.

Fort, très fort, songea Gabriel. Légitime Défense avait décidément beaucoup de ressources, même s’ils avaient été particulièrement maladroits dans leur chasse à l’homme. Il fallait que le Poulpe frappe aussi fort… Du téléphone portable, apporté sur un plateau d’argent par le garçon affable de l’autre jour, il appela Pedro, son infatigable pourvoyeur d’armes et d’identités. Il se fit envoyer par DHL les papiers d’un personnage dont son ami possédait la photo : un Poulpe moustachu, cheveux gominés et tirés en arrière, portant des lunettes médicales.

Son plan mûrissait presque trop vite, poussé par les débordements de son imagination et la caféine des doubles-express dont il dégustait la deuxième tasse. Il lui fallait avancer plus posément, se calmer. Mais il savait maintenant ce qu’il allait faire…

L’impatience le tenaillait. Il avait trop longtemps subi le discours et les actes de ces types. Il avait passé trop de temps dans la peau de John Feld. Il décida de s’offrir encore une fois un peu de cet antidote, de ces moments de bonheur avec Regula, qui l’avaient certainement beaucoup aidé à supporter le poison que distillaient Vigand et ses hommes. Il abandonna généreusement vingt francs suisses sur la nappe finement brodée de l’hôtel du Rhône et reprit le chemin de son hôtel.

* * *

Fait froid. Mal partout. Putain ma gueule. Tout enflée, de Dieu, les lèvres… Mais qu’est-ce qui s’est passé ? Où chuis ? Bunker, pas de fenêtre. Tabassé. Les deux matons, pas la même pièce, plus grande…

— Ah ah, la petite ordure s’est réveillée.

— Où chuis ?

— Entre de très bonnes mains, mon coco. Des mains de fée, tu vas voir…

C’est qui ce con ? M’apporte à manger. Sale gueule de trouduc, gros lard.

— Moi c’est Raymond, le garde-chiourme. Je m’en passerais bien, car la seule envie que j’ai est de t’étrangler là, de mes mains, sur-le-champ. Je ne sais du reste pas ce qui m’a retenu hier soir, quand tu roupillais encore… Mais on a mieux à faire avec toi. On va s’amuser comme des fous. Et si tu crèves pas de trouille, on t’achèvera proprement.

— Mais on est où ?

— Tu es chez nous. Et tu vas payer très cher d’avoir assassiné deux de nos meilleurs amis.

Merde, les miliciens. « T’as descendu leur chef et maintenant un de leurs lieutenants »… Bande d’allumés qui me poursuivaient. M’ont sorti de prison, mais comment y zont fait ?

— Tu commences à comprendre, hein, petit con ? Ouais, t’es plus en prison, on t’a tiré de là avant qu’un avocat à la con te trouve toutes les excuses du monde. On va te crever, mais en beauté. Tu verras, on n’est pas trop mauvais, avec nos flingues. Ça pourrait durer des heures…

— Qu’est-ce que vous allez faire ?

— Juste t’utiliser comme cible. Tu verras, ça sera marrant. En plus, t’as tellement bien récupéré que tu profiteras du spectacle. Tu seras aux premières loges, ah, ah… Mange, maintenant, prends des forces. On veut pas que tu partes dans les pommes au premier coup de feu.

Putain mais y plaisante pas. Vont m’aligner comme un lapin. Personne pour m’aider. Il est où, le type de l’hôtel ? Merde de merde de merde ! Vais crever… Help ! Bordel de merde. Impossible de sortir. Porte blindée de saloperie de merde. C’est fini…

— Vous auriez pas une clope ?

— Tout ce que tu veux, petit con. Tiens, je te laisse le paquet. Voilà des allumettes. Tes cigarettes du condamné. Tu veux autre chose ?

— Non, laissez-moi tranquille…

* * *

À trois heures, Gabriel appela Vigand.

— Comment ça se présente ? dit-il d’un ton qu’il se forçait à rendre enjoué.

— Mieux que je ne le pensais. Le petit con mange et boit comme quatre, il se remet beaucoup plus vite que je ne l’espérais.

— Vous allez passer à votre plan ce soir ?

— Oui, je ne veux pas que ça traîne. Le garder là-bas est dangereux. On a rendez-vous à six heures. Vous venez ? Je vous prêterai les armes que vous voudrez…

— Malheureusement j’ai un dîner d’affaires important, fit le Poulpe. Fixé à la dernière minute, un gros client de passage à Genève. Il n’est là que ce soir et je dois aller l’accueillir à l’aéroport. J’en aurai pour toute la soirée.

— C’est dommage, reprit Vigand d’une voix qui semblait réellement peinée. J’aurais bien aimé me mesurer à vous. Je parie que vous êtes un bon tireur.

— Je me défends, mais je manque un peu d’exercice. C’est vrai que ça m’aurait fait plaisir, fit le Poulpe avec une grimace. C’est donc définitif, c’est pour ce soir ?

— Je crains qu’on ne puisse plus renvoyer. Tout le monde est convoqué. Et j’ai de la peine à retenir mes troupes. Vous avez vu ce qu’ont fait Sitto et Bourdin. Incorrigibles.

— C’est normal… Je passerai chez vous demain, et vous me raconterez…

— Venez donc déjeuner, lança Vigand avec chaleur.

— OK, j’arriverai vers midi, merci, à bientôt.

— Au revoir, John.

Adieu, pensa avec une certaine satisfaction le Poulpe. Un adieu qu’il devait également signifier à Regula. Ce matin, il avait juste pu récupérer discrètement son premier mot, sans qu’elle ne s’en rende compte. Et il s’était reglissé dans le lit comme si de rien n’était et s’était doucement abruti en elle de tout son être. Mais maintenant, il lui fallait être clair. Mieux valait lui parler, se dit-il en saisissant le téléphone.

Il tomba sur son amie. Il se pouvait, lui expliqua-t-il, qu’il doive quitter Genève ce soir encore. Comme il se pouvait qu’il y reste. Il demanda à la fille de dire à Regula de passer à l’hôtel Cornavin, juste en face, où il descendrait éventuellement cette nuit, sous le nom de Phillip Jones. Dans ce cas, la réception serait avisée de lui remettre la clef. Qu’elle ne parle à personne de cette nouvelle adresse.

La sonnette de la porte lui évita les explications qu’il commençait à échafauder dans sa tête. Le garçon d’étage lui remit le pli DHL, attendant un pourboire avec cet art consommé de culpabiliser le client sans en avoir l’air. Gabriel trouva dans l’enveloppe exactement ce qu’il lui fallait. Il descendit à la réception, régla sa note, et s’en fut au supermarché voisin acheter du gel pour les cheveux. Pour le reste, il avait avec lui son traditionnel nécessaire de maquillage.

Il fit une courte halte à sa terrasse favorite, le temps de passer son plan en revue et d’avaler une délicieuse Urquell. Il se laissa distraire quelques minutes par le flot bigarré et international des passants, puis il remonta dans sa chambre, vida son coffre, boucla son maigre bagage. Il servit au passage un sourire appuyé à la charmante réceptionniste qui le lui renvoya généreusement. Un pays de jolies filles, décidément. Et volontaires avec ça…

En pénétrant dans l’hôtel Cornavin, il se heurta presque à une figurine grandeur nature de Tintin. Le réceptionniste lui rappela que, dans L’Affaire Tournesol, c’était ici qu’était descendu le célèbre professeur… Dans sa chambre, il se fit patiemment le visage de Maurice Bernikov, l’homme de la carte d’identité qu’il avait reçue de Pedro. Quand il repassa devant la réception, le type du comptoir l’ignora comme s’il ne l’avait jamais vu.

Il se rendit au garage souterrain de la gare pour enfermer ses maigres possessions dans la voiture de location. Peut-être lui faudrait-il envisager une retraite hâtive ce soir, pensa-t-il… Malgré la confiance que lui inspiraient ce pays et les caméras vidéo du garage, il garda sur lui la petite fortune de son aventure à Gstaad.

* * *

Le Poulpe localisa sans peine l’hôtel de police. Quatre heures. Plus que deux heures jusqu’au début de cet « exercice » digne, à propos de Tintin, du lancer de couteaux du général Alcazar recyclé dans le spectacle… Dans quel épisode, déjà ?

S’il voulait une intervention à temps, il fallait agir maintenant, se dit Gabriel en se ressaisissant. Il entra d’un pas ferme dans le hall, avisa l’agent de service et l’attira dans un coin.

— Interpol, lâcha-t-il en montrant vaguement sa carte, je dois voir votre chef.

— C’est que…

— Je suis très pressé.

— Je vais voir.

Premier obstacle passé, se dit le Poulpe. Une minute plus tard, l’agent revint en lui faisant signe de le suivre. Ils pénétrèrent dans un bureau qui, de toute évidence, était celui d’un officier de police. Allait-il devoir faire tous les échelons hiérarchiques ?

— Bonjour, Bernikov d’Interpol. Il me faut voir votre commandant au plus vite, fit le Poulpe en tendant la main vers l’occupant du bureau.

— C’est à quel sujet ? répondit l’officier froidement.

— Confidentiel. Je suis désolé, mais je ne peux que parler à votre chef.

— Il est en réunion avec son état-major en ce moment. Je ne peux le déranger qu’en cas d’extrême urgence.

— Je vous conseillerais tout de même de le faire. Ce que j’ai à lui dire est de la plus haute importance et vient de très haut.

L’officier, sous la menace voilée, perdit quelque peu de sa superbe et se saisit de son téléphone. Le Poulpe l’entendit maugréer quelques phrases hachées d’« Interpol ». Il reposa enfin le combiné en faisant un signe du menton à son agent.

Le plus dur restait maintenant à faire. Mais le Poulpe se sentait galvanisé par ses premiers succès. Trois étages plus haut, l’agent frappa doucement à une lourde porte que traversa pourtant un « entrez » agacé. Le commandant aurait été repéré par n’importe quel enfant de chœur. Trônant au milieu de ses hommes, il rendait naine toute l’assemblée tant l’autorité qui émanait de sa personne écrasait son état-major. À peine le Poulpe avait-il pénétré dans la salle, fixé par seize paires d’yeux, que sa voix tonna, profonde et puissante.

— J’espère que ceci est important.

— Bonjour. Désolé de vous déranger. C’est plus qu’important… Maurice Bernikov. Voici ma carte.

— Qu’est-ce que c’est que ces balivernes d’Interpol ?

— En fait, je suis de la DST, à Paris, mais je travaille sur un dossier qui dépasse largement les frontières françaises. J’ai besoin de votre aide. Dans les plus brefs délais.

— De quoi s’agit-il ? fit le commandant en saisissant la carte d’une main qu’un boucher aurait enviée. Pourquoi n’êtes-vous pas passé par les canaux habituels ?

— Excusez-moi, mais j’aimerais d’abord vous en parler confidentiellement. Seul à seul.

— Je n’ai aucun secret pour mon état-major, reprit le chef en tapotant la carte bernikovienne du Poulpe sur son bureau. Le geste rendit Gabriel légèrement nerveux. Il avait une confiance illimitée en Pedro, mais là, Interpol, c’était gonflé. Il joua le tout pour le tout.

— Il se pourrait bien que vous puissiez en avoir après que je vous aurai raconté l’affaire sur laquelle je travaille…

— Écoutez, je n’ai pas de temps à perdre. Je vous donne trois minutes et, si vous vous moquez de moi, je vous jure que ça va chauffer. Vous tous, allez prendre l’air. Mais je vous veux de retour dans cinq minutes. Pas une de plus ni une de moins.

Gagné, exulta intérieurement le Poulpe, pendant que les officiers de l’état-major quittaient prestement le bureau. Maintenant le test.

— Si vous nous faites perdre notre temps, votre carrière est grillée, Monsieur… Bernikov.

— Connaissez-vous un certain Sarins ?

— C’est pas le type qui s’est fait descendre à Vandœuvres ? fit le commandant sans broncher.

— Si, mais le connaissiez-vous avant ?

— Non, mais je me souviens des histoires qu’il avait eues avec des groupements gauchistes et antiracistes à l’époque. Ses dérapages étaient dans les journaux locaux. À nouveau, aucun fléchissement de la voix. Soit le commandant était fait d’acier, soit il disait la vérité. S’il appartenait à Légitime Défense, le plan de Gabriel était de toute façon inutile. Il fallait tenter le tout pour le tout.

— Voilà. Je travaille depuis des mois sur des réseaux d’autodéfense en France. Des circuits bien organisés où circulent des armes totalement prohibées sur le continent. Ces types méprisent les gouvernements en place, la justice, la police. Ils ont leur propre loi, à l’image de ces groupes armés aux États-Unis. Là-bas, la législation sur les armes leur facilite la vie. Ici, ils sont déjà hors la loi avec leurs arsenaux. Mais ils ne se sont pas encore laissés aller à des actions aussi spectaculaires… D’après mes informations, ça ne saurait tarder.

— Que vient faire Sarins là dedans ? fit le commandant qui montra, pour la première fois, un semblant d’intérêt.

— Dans mon enquête, il est apparu comme le pilier genevois d’une organisation plus vaste. Il venait souvent à Paris. J’ai réussi à infiltrer leur groupe, ici à Genève, et ce que j’ai découvert n’est pas des plus flatteurs pour vous.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ? La voix se renfrognait à nouveau.

— Vous avez un officier du nom de Basser ? Jean-Michel ?

— Oui, excellent élément.

— Eh bien, regardez. Voici des exemples de fax qu’il envoie à la bande à Sarins. Des rapports de police, des dispositifs, des pièces confidentielles. Tout leur arrive directement. Je suis désolé de vous dire que c’est l’un des cadres de Légitime Défense, comme ils se nomment eux-mêmes. Regardez les numéros en haut. Ils sortent de chez vous…

— Merde, c’est pas vrai…

— Si. Malheureusement, je n’ai pas pu trouver d’autres complicités au sein de la police à part un agent du nom de Louis Lartou. Le Poulpe savourait la faille qu’il venait d’ouvrir dans le monolithisme du commandant. Vous comprenez, maintenant, poursuivit-il, pourquoi je ne voulais pas parler devant votre état-major.

— OK. Mais vous parliez de mon aide…

— Oui. Le cambriolage qui a mal tourné a mis toute cette bande sur pied de guerre. J’ai ici la liste avérée de ses principaux membres. La voici. Ils ont organisé, à votre insu, une véritable chasse à l’homme pour tuer le jeune type. De toute évidence, Sarins voulait déjà l’exécuter quand il l’a surpris dans sa villa. Le gamin a dû se défendre. La même chose s’est passée avec Jean Lamat, le deuxième type qui s’est fait descendre. J’étais présent mais je n’ai rien pu faire, je devais protéger ma couverture. Je sais que mon témoignage ne vaut rien, mais retenez quand même que Lamat était armé et que ses amis ont réussi à camoufler l’histoire. Basser était du reste sur les lieux, c’est lui qui a caché les armes.

— Basser, mais c’est pas vrai…, lâcha le commandant qui commençait à griffonner des notes.

— Attendez, vous ne connaissez pas le fin mot de l’histoire. Mais d’abord une anecdote, si je puis dire. Sarins et Basser, l’année dernière, ont ramassé deux types sans papiers près de la gare et les ont utilisés comme cibles vivantes. Vous trouverez l’histoire sur cette cassette, racontée par Bernard Vigand, l’homme qui a remplacé Sarins à la tête de l’organisation. Sarins a apparemment coulé les deux corps dans un pilier du pont d’autoroute qu’il construisait…

— Nom de Dieu, fit bruyamment le commandant, maintenant captivé.

— Ce n’est pas tout. L’évasion de Michel Barne a été organisée par Légitime Défense. Avec plusieurs complices à l’intérieur de la prison. Ils le tiennent maintenant dans leur stand de Jussy, au lieu-dit Les Creuses. Dans moins de deux heures, ils vont commencer à lui tirer dessus, sans le toucher. Ils nomment ça un « exercice spécial ». Le meilleur tireur aura le droit de le descendre après coup.

— Qu’est-ce que vous proposez ?

— La prudence. Ils sont tellement excités qu’ils pourraient se mettre à canarder n’importe qui. Il faudrait que vous emmeniez une vingtaine d’hommes sûrs avec vous et que vous les preniez par surprise. Le début de l’« exercice » est prévu pour six heures. À votre place, j’interviendrais un quart d’heure après. Pas une minute de plus, en tout cas.

— Des hommes sûrs… J’aurais certainement pris Basser dans l’équipe, fit le commandant, la voix cassée par ce qu’il venait d’apprendre.

— Si un seul de leurs complices soupçonne quoi que ce soit, tout est fichu. Vous devez les prendre en flagrant délit. À votre place, j’organiserais une sortie sans en dire le but. Dans la région mais assez loin pour ne pas éveiller des soupçons. Avec de bons tireurs, au cas où. Ils auront des gardes à l’entrée…

— Pourquoi n’êtes-vous pas venu me voir plus tôt ?

— J’étais infiltré dans le groupe et les suivais d’heure en heure. Ça aurait été dangereux pour moi. Ils n’auraient pas hésité une seconde à me descendre. Et puis hier encore, Michel Barne était entre vos mains, à la prison…

— Ces pourris sont partout. Mais on va leur faire cracher le nom de tous leurs complices. Six heures et quart, vous dites ? Bien. Cinq voitures, brigades spéciales. Je leur dirai que c’est un groupe de terroristes que nous allons cueillir. Le commandant avait repris possession de ses moyens et de sa grosse voix. Vous voulez être de la partie ? demanda-t-il à Gabriel.

— Non, ils me connaissent, c’est trop dangereux. Mais je vais vous demander une faveur.

— Dites toujours…

— J’aimerais interroger Michel Barne en tête à tête, si vous réussissez à le sortir de là. Quelques questions pour mon dossier. Je vous attendrai à la sortie de Gy, dans ma voiture, une Peugeot noire, plaques de location genevoises. J’aurai juste besoin d’une dizaine de minutes seul avec lui.

— C’est pas très malin comme rendez-vous, à cinq cents mètres de la frontière. Une voiture de location pourrait attirer l’attention des douaniers.

— C’est à un kilomètre du stand, reprit le Poulpe qui nota au passage l’intelligence de son interlocuteur. Et je n’ai pas envie de traîner en Suisse une minute de plus après l’arrestation des cadres de Légitime Défense. Ils déduiront certainement que je les ai donnés. Je serai à Thonon une demi-heure après avoir interrogé le type.

— Comme vous voulez. Voici votre carte. Je me débrouillerai pour qu’on vous amène Barne discrètement. Je garde ces pièces…

— Bien sûr. Basser aura certainement beaucoup de choses à vous dire.

— N’enfoncez pas le couteau dans la plaie, fit le commandant, lui signifiant, d’un geste du menton, que l’entretien était terminé.

Le Poulpe n’insista pas. Il se fit broyer chaleureusement la main par le policier avant que de se retirer, habité par un immense soulagement.

* * *

Dans ce coup de poker, Gabriel avait réussi à lancer les dés. Restait maintenant à savoir comment les hommes de Légitime Défense réagiraient. Ils ne se laisseraient sûrement pas cueillir comme des novices. Auraient-ils le temps de descendre Barne ? Et si les flics l’amenaient jusqu’à Gy, parviendrait-il à le soustraire à leur attention et à l’emmener jusque sur le territoire français ?

À ce point de l’histoire, les questions ne servaient à rien. Alea jacta est, fit à haute voix le Poulpe en s’asseyant à une terrasse qui semblait tendre une chaise vers lui. Il dut faire avec une Tuborg, seule spécialité de la maison à côté de l’incontournable Cardinal à la pression…

* * *

— À poil !

— Quoi ?

— Fous-toi à poil, que je te dis.

— Mais pourquoi ?

— Tes couilles seront irrésistibles dans nos viseurs.

— Mais…

— Ta gueule ! Enlève tes frusques.

Putain de merde. Voilà. C’est fini. Tu vas crever, Michel. Et personne le saura. Maman, pardon. Les salauds, les salauds. J’ai peur…

— C’est bien. Tu peux garder ton pansement et ton attelle. Pour ce que ça te servira… Maintenant avance. Au moindre faux pas, je te crève. Monte les escaliers, là.

* * *

Le stand couvert de Légitime Défense avait de quoi impressionner, à plus forte raison un Michel tremblant autant de peur que de la fraîcheur de la soirée. Fermé et insonorisé sur tous les côtés, le hall d’exercice semblait tendre, de toute sa longueur, vers une grande cible blanche dont une grossière silhouette de buste occupait le centre, brisant les cercles concentriques.

Il y avait là une vingtaine d’hommes, comparant leurs armes. Ils en avaient tous plusieurs, du petit Aro-Tek de science-fiction au bon gros Mossberg à pompe. Sous les ricanements et les insultes, Michel fut amené vers la cible, tentant tant bien que mal de cacher sa nudité. On le hissa sur une table, de manière à ce que son buste et sa tête recouvrent avec exactitude la silhouette gris-vert imprimée sur le tissu. On lui tendit les bras en diagonale, attachant chacune des mains aux coins supérieurs de la cible. On lui écarta de même les jambes, liant ses pieds aux coins inférieurs.

Écartelé de la sorte, Michel n’eut pas le temps d’avoir des états d’âme sur sa nudité. Il vit avec effroi un premier homme se mettre de profil, assurer sa position, lever lentement son bras au bout duquel une arme pointait vers lui, à une trentaine de mètres. Il ferma les yeux, s’apprêtant instinctivement au choc. La balle lui frôla l’oreille dans un bruit assourdissant et il s’évanouit, pendant misérablement à ses liens. Il n’entendit pas l’acclamation d’admiration délirante de Légitime Défense pour le tireur.

L’eau froide le ramena violemment à la réalité. En s’ébrouant, il aperçut un deuxième type le viser, entre les jambes cette fois. La balle effleura sa cuisse dans un fracas insupportable. Hébété, il vit la troupe accourir vers lui et considérer sa jambe. Le tireur jeta rageusement son arme à terre. Michel n’y comprenait rien, son cœur battait une chamade endiablée, il allait repartir dans les pommes…

La troisième balle manqua son aisselle d’un cheveu. Cette fois, il perçut vaguement les applaudissements et les cris de l’assemblée. La quatrième se perdit dans les sacs de sable, derrière la cible. Avec un gros juron et une agitation assourdie. Mais quand la cinquième lui toucha le bras, Michel perdit à nouveau connaissance, d’effroi et de douleur.
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Gabriel avait sous-estimé le commandant. À peine était-il sorti de son bureau que Müller avait convoqué un homme de confiance et Jean-Michel Basser, en service à ce moment-là. Il s’assura de la présence d’une secrétaire qui puisse enregistrer la conversation. Jean-Michel ne mit pas longtemps à craquer face aux menaces tonitruantes de son chef et aux preuves brandies sous son nez. Il confirma toutes les informations du Poulpe et lâcha les noms de ses complices dans la police ainsi qu’à la prison.

Müller fit neutraliser immédiatement la vingtaine d’hommes qui collaboraient avec Légitime Défense, leur interdisant tout contact avec l’extérieur. Il fit chercher à domicile les agents qui n’étaient pas en service. Les dégâts étaient moindres que ce qu’il avait imaginé et il s’en réjouit. Maintenant il pouvait tester, dans un exercice grandeur nature, les capacités de son groupe d’intervention.

Ayant mis hors d’état de nuire les « traîtres », il informa son état-major de l’affaire. Puis il convoqua les officiers de ses troupes spéciales. Genève était, dans ce rayon, plutôt bien équipée : la ville abritait un nombre impressionnant d’organisations internationales et recevait, chaque année, des dizaines de rencontres de chefs d’État souvent menacés.

* * *

À six heures et quart précises retentirent les premiers coups de feu. Gabriel, dans sa voiture, sourit de l’attention que le commandant avait portée à ses conseils. Mais il s’inquiéta de la tournure que prenaient les événements. Après une brève fusillade, pourtant, le silence retomba sur cette campagne ordonnée, juste entrecoupé d’injonctions nasillardes braillées dans un mégaphone.

* * *

La surprise avait joué en faveur des hommes de Müller. De vrais professionnels. Les gardes du stand avaient ouvert le feu sur les policiers, mais ils avaient été rapidement et proprement neutralisés par les tireurs d’élite. Les hommes de Légitime Défense comprirent que quelque chose de sérieux se passait à l’extérieur et quelques-uns d’entre eux accoururent, revolver au poing. Mais ils furent promptement désarmés sous la menace des fusils-mitrailleurs des policiers d’élite qui les accueillirent à la sortie. Le reste de la milice finit par comprendre et ils quittèrent un à un le hall, les mains sur la tête, les yeux fixés sur le sol.

Michel n’y comprenait plus rien. Nu, hébété sur sa cible, il était dans un profond état de choc. Les policiers mirent mille soins à le détacher, à soigner son bras blessé, à le réconforter. Ils lui ramenèrent ses vêtements qui étaient restés dans le sous-sol. Ils l’habillèrent lentement, sans heurts, avec des gestes d’infirmières. Ils lui servirent du café. Le jeune homme gardait les yeux fixés dans le vague, insensible et imperméable à tout ce remue-ménage.

* * *

Michel avait toujours ce regard vide lorsqu’un policier l’amena discrètement à la voiture de Gabriel. Ce Müller est décidément un homme de parole, songea le Poulpe. Celui-ci fit asseoir le jeune cambrioleur à côté de lui, demanda à l’agent d’attendre à l’écart, et, ayant retiré ses lunettes et sa moustache, se mit à lui parler très lentement.

— C’est moi, rappelle-toi, celui que t’as vu lorsque tu as tué ce type, dans les champs.

Aucune réponse. Michel regardait bêtement le Poulpe, l’air totalement absent.

— Écoute, on peut se tirer d’ici et être en France dans trois minutes.

Toujours rien. Le jeune homme se mit à regarder les environs, l’air de se demander où il était.

— Je peux te sortir d’ici, merde, fit Gabriel, s’énervant quelque peu.

Michel le considéra comme un étranger dont il venait de prendre conscience de l’existence.

— J’ai soif, lâcha-t-il.

— Monsieur l’agent, cria le Poulpe par la fenêtre en remettant son déguisement, vous avez quelque chose à boire dans votre voiture ?

— Ouais. De l’eau.

— Vous pouvez me l’apporter ?

— J’arrive.

Le jeune cambrioleur but goulûment, à la bouteille.

— Tu te souviens de moi ? fit doucement le Poulpe.

— Chuis où ?

— Tu es sauvé. Rappelle-toi, je suis le type du Savoy. On t’a tiré de ce pétrin. Mais maintenant, il faut qu’on se tire d’ici. T’habites où ?

— Hein ?

— T’habites où ? hurla presque Gabriel qui savait que son temps était compté.

Mais Michel semblait retombé dans sa léthargie. Il regardait à nouveau par la fenêtre, absent. Le Poulpe décida en un instant qu’il lui fallait changer de stratégie.

— Écoute-moi bien. Essaie d’enregistrer ce que je te dis. Je voulais te faire traverser la frontière et te ramener chez toi. Mais dans l’état où tu es, ça ne peut pas aller. Je vais te remettre aux flics. Mais tu n’as rien à craindre. Je leur ai raconté toute l’histoire. Je vais m’occuper de te trouver le meilleur avocat de Genève. Je le paierai d’avance. Il te sortira de là très vite. Mais il faut que tu retournes vers les flics.

L’indifférence de Michel eut raison des dernières velléités du Poulpe. Il appela l’agent et lui remit Michel qui le suivit sans histoires. Il lui fallait maintenant songer à sa retraite. Seul avantage de cette tournure prise par les événements, il allait peut-être revoir Regula.

* * *

Sur le chemin du retour, en longeant à nouveau les splendeurs de la Rade au coucher du jour, Gabriel s’interrogea sur l’intérêt particulier qu’il portait à cette fille. Il avait connu des dizaines de femmes-enfants joueuses et jouissives. Il les avait oubliées presque aussi vite qu’il avait retrouvé les bras de Cheryl, « son » amie. Mais Regula, elle, n’entrait pas dans ce cadre-là. Par cette espèce de volontarisme presque silencieux, elle se dérobait à toute définition. Au-delà d’une présence écrasante, elle avait, se dit le Poulpe, un manque de relief, d’épaisseur. Il ne savait rien de son passé, de ses pensées, de son existence.

Une jolie fille au pair, suisse alémanique, gourmande de sexe et de vie. Un point c’est tout. Ni une amante d’un soir, ni une amie régulière. Peut-être était-ce lui qui n’était pas assez réceptif, se dit Gabriel, lui qui n’avait tout simplement pas laissé s’exprimer sa personnalité. Peut-être même que, plongé dans cette histoire de Légitime Défense, il n’avait fait qu’abuser des vingt ans de cette fille qui attendait tout autre chose de lui…

Gabriel chassa d’un geste rageur cette nouvelle vague d’autocritique et vitupéra contre ce pays qui, décidément, prêtait moins à l’évasion qu’à une introspection aussi minutieuse que ses montres et aussi sévère que son calvinisme.

* * *

Le Poulpe s’assit confortablement à sa terrasse, pour la dernière fois. Il avait sérieusement besoin de noyer dans quelques bières la tension qu’il avait vécue pendant les dernières heures. La soirée était douce, les passants indolents, le trafic paisible. Gabriel se fit un vaste circuit de dégustation qui l’amena de l’Autriche à l’Écosse en passant par l’Alsace et l’Irlande.

Rasséréné, pensant à la somme rondelette qu’il allait pouvoir consacrer à son Polikarpov chéri, il grimpa les quelques marches de l’hôtel Cornavin et apprit avec délectation, dans son ivresse naissante, que « Madame » était déjà montée…

* * *

Gabriel commençait à s’habituer à ces réveils à côté de Regula. Il commandait maintenant le birchermüssli sans bégayer, appréciait ses petits déjeuners au lit tout comme les taquineries matinales de la fille qui le mettait inévitablement en appétit. Il était temps de partir. Et de se ressourcer dans ses antres parisiens.

Il lui restait encore deux affaires à régler. Cela valait bien une journée – et une nuit – supplémentaire à Genève… Il lui fallait récupérer le reste de l’argent de Gstaad et trouver un bon avocat pour Barne, comme il l’avait promis au jeune homme. Il se fit d’abord violence et réserva, devant Regula, une place sur le premier vol Swissair du lendemain pour Paris. La fille ne releva aucunement la chose et continua à se comporter comme si leur histoire était inscrite dans l’éternité.

Le Poulpe lui donna rendez-vous pour dîner, dans l’un des meilleurs restaurants de la ville dont il avait lu tout le bien dans le Michelin du Savoy. Il s’affubla d’une fausse barbe et d’épaisses lunettes de myope, ce qui fit rire son amie aux éclats. Sur sa veste, il enfila un vieux manteau de pluie et s’en fut à la banque. Au siège de l’établissement, il devait demander un certain André et lui dire qu’il venait de la part de Rémi de Gstaad.

André vint à lui dans le grand hall, lui serra la main et lui remit une petite serviette de cuir sans mot dire. Le Poulpe sortit prestement de la banque et sauta dans un taxi pour Cornavin. Personne, apparemment ne le suivait. Se pourrait-il que ces tordus jouent franc jeu ? Il s’engouffra en toute hâte dans la gare et se rendit aux toilettes publiques où, enfermé à double tour, il reprit son look habituel, enfermant son manteau et son déguisement dans un sac en plastique.

Toutes ces précautions semblèrent inutiles. Les gens de Gstaad étaient probablement des ordures, mais pas des assassins. Et à propos d’assassins, il lui fallait maintenant trouver un avocat. Il retourna dans sa chambre où flottait encore l’odeur irrésistible de Regula et il appela quelques journaux. Auprès des chroniqueurs judiciaires, il s’enquit des noms des juristes les plus en vue dans les affaires criminelles.

Un nom revint dans toutes les bouches : Nicolas Garnot, avocat au barreau de Genève. Le Poulpe réussit, en faisant miroiter des gains substantiels, à obtenir un rendez-vous avec le bonhomme pour l’après-midi même.

* * *

Le père de Jeanine ne savait rien de la relation de sa fille avec Michel Barne. Mais l’affaire l’intéressait au plus haut point. Alors, lorsque ce Marcel Almand l’avait appelé en disant qu’il était prêt à payer une grosse somme pour la défense du cambrioleur, il avait accepté sur-le-champ.

L’homme était à l’image de son bureau qui était, à son tour, à l’image de l’immeuble et de tout le quartier : sûr et discret, riche et tranquille, puissant et feutré.

— Voilà, je vous ai raconté toute l’histoire, fit le Poulpe. Je vous en garantis l’authenticité. Le chef de la police est au courant. Mais pour vous comme pour la justice, je n’ai jamais existé. On est d’accord ?

— Tout à fait, monsieur Almand. Mais où puis-je vous contacter ?

— Nulle part, puisque je n’existe pas. Ça va chercher dans les combien, ce genre de défense ?

— Le cas est complexe, mais je dirais quelques milliers de francs, tout au plus.

Gabriel ravala douloureusement sa salive, pensant aux pièces qu’il pourrait acquérir pour son Polikarpov avec cet argent.

— Quelques, ça veut dire quoi ?

— Disons dans les six mille, sans les frais.

— Voici deux, trois, quatre… huit mille francs. Ça devrait suffire, non ? fit Gabriel en multipliant mentalement la somme par quatre. Trente-deux mille balles…

— Amplement, monsieur Almand. Je vais vous faire faire un reçu.

— Mais puisque je vous dis que je n’existe pas ! s’emporta le Poulpe… Je ne peux que vous faire confiance. Qu’est-ce qu’on peut espérer, pour le cambrioleur ?

— Si l’officier de police avoue qu’il a dissimulé les armes, lors du deuxième assassinat, on devrait le tirer de prison très vite. Il s’agit, dans les deux cas, de légitime défense. Reste qu’il devra payer pour le port d’arme illégal et la tentative de cambriolage. Mais avec le bruit que va faire cette affaire de Jussy dans la presse, le jeune homme risque bien d’avoir toute la population derrière lui. Vous avez pris de ses nouvelles ?

— Oui, il récupère lentement. Mais il a été méchamment choqué. Je vous conseillerais d’attendre encore un ou deux jours avant de le voir…

— Très bien. Merci monsieur Almand. Je m’occupe de tout.

* * *

Dans le décor un peu suranné du Béarn, le Poulpe avait légèrement choqué un garçon parfaitement stylé en commandant une bière avec son foie de canard laqué en bigarade. Il avait doublé la mise avec le sauté gourmand de turbot à la coriandre et artichauts frits. Malgré la délicatesse et l’excellence de la nourriture, malgré l’humeur radieuse de Regula qui portait une robe étourdissante de sensualité, Gabriel était morose. Il ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Ce n’était pas vraiment des sentiments, mais plutôt un véritable intérêt pour cette fille qui lui opposait un mur d’insouciance. Il n’osait pas lui en parler, de peur de paraître ridicule. Et Regula continuait à se montrer tour à tour cajoleuse, amoureuse, gaie, indépendante.

Elle ne lui posa aucune question sur son retour du lendemain. Elle ne lui demanda pas son adresse parisienne ni ne lui donna la sienne. Elle ne lui fit aucune promesse ni proposition pour les jours à venir. Pas d’adieu, pas d’au revoir. Qu’une splendide soirée de caresses, de chaleur, d’érotisme et de jouissances.

* * *

Si elle l’entendit se lever, très tôt le matin, elle ne fit pas mine de se réveiller. Il déposa un baiser sur son front et quitta la chambre sur la pointe des pieds.

* * *

Même Libé en parlait ! Leur correspondant en Suisse s’était fendu de deux colonnes sur le cambriolage qui avait abouti au démantèlement d’une bande de fanatiques de l’autodéfense. Les journaux suisses que le Poulpe avait dévorés dans l’avion en remplissaient des pages. Michel Barne avait déjà la sympathie des journalistes, et Légitime Défense récoltait une indignation générale. Mais aucun journal n’avait eu vent de la participation de Gabriel dans l’affaire. Muller et Garnot étaient restés discrets.

Dans le taxi qui l’emmenait au Pied de Porc à la Sainte-Scolasse, pour un vrai petit déjeuner – la lavasse du café Swissair dépassait presque en nullité celui d’Air France –, le Poulpe anticipait le plaisir de se disputer à nouveau avec Gérard. Comme il se réjouissait de retrouver les bras de Cheryl.

* * *

L’histoire genevoise déplut fortement à Gérard qui, bizarrement, refusa de la commenter avec le Poulpe. Pour le patron, le Poulpe ne pouvait qu’affabuler puisque, c’était bien connu, les Suisses, ça n’a jamais d’histoires… Gabriel appela alors Cheryl, mais le répondeur lui apprit qu’elle était partie en week-end prolongé à Cabourg. Doublement dépité, il descendit dans un petit hôtel, non loin du Pied de Porc et s’affala sur le lit, songeur.

Paris prolongeait désagréablement la morosité qui le tenaillait depuis la Suisse. Bah, demain sera un autre jour, songea-t-il sentencieusement, avec de nouveaux journaux, de nouveaux faits divers et de nouvelles aventures. Cheryl revenait après-demain, ce qui lui donnait le temps de faire un saut à l’aérodrome de Moisselles, pour admirer son avion et susciter les hochements de tête de Raymond… Il eut une vague de nostalgie pour Regula, mais la chassa prestement de son esprit en se saisissant du livre de Malcolm Lowry…

Deux heures plus tard, complètement transporté dans ce Mexique trop intense, il atteignait la fin de l’ouvrage.

« Soudain il hurla, et ce fut comme si ce hurlement était projeté d’un arbre à l’autre au retour des échos, puis comme si les arbres eux-mêmes s’approchaient, serrés l’un contre l’autre, se penchaient sur lui, pleins de pitié…

Quelqu’un jeta un chien mort après lui dans le ravin. »

 

Sur la dernière page trônaient encore ces phrases en espagnol et en majuscules :

 

¿LE GUSTA ESTE JARDIN

QUE ES SUYO ?

¡EVITE QUE SUS HIJOS LO DESTRUYAN !

 

Mais qu’est-ce qui pousse les enfants à détruire, si ce n’est les adultes ? se demanda le Poulpe en sombrant dans un sommeil réparateur.
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