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L’histoire se passe sur l’autoroute, un jour de grand départ en vacances. Un père de famille perd le contrôle de son véhicule et va s’encastrer avec sa marmaille sous un quinze tonnes. S’en suit un monumental carambolage. Y’a du sang partout. Les flics et les ambulanciers arrivent, et forment un cordon de sécurité autour des tôles froissées. Le bruit des sirènes couvre à peine les gémissements des blessés, l’asphalte est souillé par leur sang qui forme flaques. Un journaliste fend la foule des badauds agglutinés, il tient un sucre entre deux doigts :

— Je voudrais juste me faire un canard.
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— Parlons-en du gai Paris !

Une longue traînée de macadam vitrifiée par la pluie d’automne entre deux longues rangées d’immeubles haussmanniens. Marcel Baratte passa rageusement la première lorsque le feu de l’angle de la rue Copernic passa au vert. L’avenue Kléber engloutit sa Renault Safrane immatriculée quatre-vingt-six. Marcel Baratte tapota sur son tableau de bord pour monter le chauffage au maximum et se rengorgea. Son regard explorait les trottoirs qui bordaient l’artère tandis qu’il se massait négligemment l’entrecuisse.

— Je cherche, mon cœur, je cherche, susurra-t-il à l’attention de son appendice.

Trois jours qu’il errait dans Paris, ou plutôt trois nuits, sa permanence au stand Poitou-Charentes du Salon de l’Agriculture ne lui laissant que les soirées pour accomplir la mission officieuse qui expliquait son séjour annuel à la capitale. Sa dose saisonnière et attendue de chair lisse, d’amours versant dans le bizarre, ces choses que les putes confites de préjugés et pour tout dire petites-bourgeoises de Poitiers ne lui auraient pas accordées. Sa femme, n’en parlons même pas. Baratte ricana méthodiquement. Un éclair blond traversa son champ de vision. Il freina, fit demi-tour et entreprit de remonter l’avenue vers l’Étoile. À cinquante mètres, dans une Mini Austin noire. Il se gara dans la contre-allée, s’avança jusqu’à la voiture et cogna contre la vitre, côté passager. La portière s’ouvrit. Il découvrit, dans l’ordre, une paire de jambes interminables qu’avait renoncé à cacher la jupe la plus courte qu’il eût jamais vue, une poitrine respectable rehaussée par la finesse de la taille, et enfin un visage rieur aux pommettes hautes et charnues. Il entra et s’assit.

— J’ai eu l’impression de t’attendre toute ma vie, claironna-t-elle avec un fort accent d’Europe orientale, c’est pas humain attendre toute la nuit !

Marcel Baratte resta muet. La blonde lui passa doucement la main sur l’intérieur de la cuisse.

— Tu as de la chance, c’est ça, je veux trop monter au chaud, trop, tu comprends. Cent balles, c’est cadeau.

Marcel Baratte déglutit difficilement en inspectant les environs.

— Et pour cent balles ?

— Tout… J’ai jamais eu de plainte. Les clients ils disent ma pipe elle est royale.

— Cent balles.

La blonde opina. Baratte regarda sa montre.

— Aussi longtemps que tu voudras, mon trésor, minauda-t-elle en enfouissant sa tête contre son épaule. Il remarqua qu’elle ne sentait pas le parfum à trois sous. Il secoua la tête en pensant qu’il valait mieux profiter de l’aubaine sans trop se poser de questions. La blonde démarra.

Ils firent cent mètres et s’engouffrèrent dans un parking souterrain de la rue Lauriston. La fille guida Baratte jusqu’à l’ascenseur, en faisant tinter et sonner ses hauts talons sur le bitume. Le genre de fille qui fait tinter ses talons pour le plaisir de s’entendre vivre, et avancer, et pour rythmer son chemin de petits points sur les i. Baratte sentait une grosseur chaude commencer de lui peser sur l’aine. Il glissa les mains dans ses poches de pantalon. Sixième étage. Porte blindée. Un lourd parfum de femme dans l’entrée dallée de tomettes provençales, à droite le salon.

— Va attendre là, veux-tu, ordonna-t-elle.

Barrate tâtonna jusqu’à la lampe en bronze posée au sommet de la cheminée. Il alluma ; le salon semblait sortir des pages d’un magazine de décoration. Baratte posa ses fesses sur un antique fauteuil Louis XV, vraisemblablement authentique. Aux murs, le dernier cri de la création contemporaine sous la forme de toiles croûteuses et abstraites vendues au poids de l’or.

— Une lichette de champagne, ça te dit ? claironna la blonde depuis la cuisine.

Baratte grommela que si c’était sans supplément, il n’y voyait pas d’inconvénient. La pute gueula : relax !

Puis un verre se brisa dans la cuisine mais la fille ne poussa qu’un petit soupir étouffé, presque un signe de contentement. Baratte demanda :

— Tu veux que je vienne t’aider ?

Une voix masculine lui susurra à l’oreille :

— Je ne crois pas que ce soit nécessaire.

Baratte sursauta mais avant qu’il ait eu le temps de se retourner, une manchette bien appliquée l’envoya rouler sur le persan pour plus long que le compte.
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Un mètre quatre-vingt-dix et des poussières, compte non tenu des épaisses semelles d’une vieille paire de bottes avachies, et des bras longs qui semblaient les pièces rapportées d’un corps plus massif encore. Le genre de grand sec dont les commentaires pugilistiques disent qu’il peut toujours compter sur son allonge. De fait, Gabriel Lecouvreur portait beau son sobriquet le plus courant : le Poulpe, qui lui collait au dos et sous lequel il était interpellé par tout ce que le quartier de Charonne comptait de bonnes gens, c’est-à-dire bien du monde.

La pluie avait cessé au matin. Gabriel descendait en grelottant l’avenue Ledru-Rollin, le Parisien du jour roulé dans la main, avec lequel il se grattait langoureusement le crâne. C’était tous les matins la même chose. Le Poulpe devait supporter les clins d’œil complices et respectueux d’un buraliste xénophobe qui croyait distinguer chez Gabriel une âme sœur, pour la simple raison qu’il lui fournissait sa mine à faits divers, sa rampe de lancement – ou plutôt l’étincelle qui mettait invariablement le feu aux poudres d’une colère sainement entretenue.

Le Poulpe, ce n’est pas vraiment un justicier, encore moins un chevalier à panache blanc – il perdait rarement son temps à faire traverser la rue à une vieille dame, mais aurait volontiers botté le cul du minable qui lui aurait piqué son sac. Plutôt un serviteur empressé de ses lubies, Gabriel, un nomade hexagonal qui voyait dans ces articles de petites fenêtres ouvertes sur la réalité, qu’il s’empressait d’enfoncer à grands coups d’épaule rageurs avant de tout remettre en ordre, même si le sien dérangeait l’établi – et qu’à tout bien considérer, si Gabriel disposait le monde à sa convenance, plus d’un Versaillais y verrait une représentation parfaitement ressemblante du bordel.

 

Il poussa la porte du Pied de Porc à la Sainte-Scolasse, antique bistrot qui s’évertuait à tenir son rang et son âme malgré la disgrâce d’un quartier ripoliné de frais, ridiculement pimpant, appartement témoin du Grand Paris du siècle prochain. L’âme en question, c’était Gérard, cafetier comme on n’en fait plus, grande et fine gueule à la fois, poète, conservateur de recettes en voie de disparition et gardien des traditions, qui soignait présentement sa mélancolie au calva hors d’âge en houspillant la clientèle. La limonade est un commerce dont le bénévolat est la grandeur ; un respect cachant mal beaucoup d’amitié y tient lieu de profit. Gérard poussait ces vertus jusqu’au sublime, père nourricier, fût-il à crédit, psychiatre qui eût posé les coudes sur le long divan de zinc qu’il essuyait d’une caresse vigoureuse, tout en scrutant la marche du monde d’un peu loin, mais non sans malice, et non sans rage. Aussi passait-il sa colère sur un quarteron d’habitués qui en redemandait et qu’elle revigorait tout autant que la cuisine solidement charpentée qui faisait la gloire de la maison.

Une odeur d’air froid lui fit lever les yeux vers la haute carcasse de Gabriel Lecouvreur qui refermait précautionneusement la porte du rade en regardant ailleurs, le sourire aux lèvres, certain que cet imperceptible changement de température ferait lever la tempête. Et elle se leva en effet, précédée d’un rugissement étranglé, et Gérard tonna :

— Merde, j’aurais jamais cru que t’y arriverais, à retrouver ton chemin jusqu’à notre modeste demeure, t’as vu que le quartier a bien changé depuis ton départ, hein, c’est plus comme avant ! Si t’as cinq minutes avant ta prochaine mise sur orbite, je peux peut-être te servir un café-croissant.

— Deux… deux croissants.

— Alors disons que ça roule, le Poulpe.

Un jeune freluquet ricana au comptoir – encore un de ces types récemment émigrés de la plaine Monceau, fils et petit-fils de bourgeois, qui passait depuis quelques jours ses après-midi au Pied de Porc, histoire de hâter le processus intégration en pensant se donner l’air canaille. Malheureusement, le mélange de population dans Paris ressemble de plus en plus à ces confluents de fleuves aux couleurs différentes, après lesquels les eaux ne se mélangent toujours pas et continuent à rouler l’une contre l’autre sans se pénétrer.

Apparemment, le jeune homme jugea mal des liens d’amitiés qui unissaient le Poulpe au patron, et crut sceller son intronisation par un bon mot. Il se pencha à l’oreille de Gérard. Celui-ci prit un air faussement outragé et sauta sur l’occasion de faire la paix des braves avec le Poulpe aux dépens de ce jeune con.

— Eh, Gabriel, Monsieur prétend que les poulpes n’ont qu’un seul orifice à leur disposition pour chier et pour bouffer, ce qui augure mal de ton haleine, moi je le prendrai comme ça.

— Dis à Monsieur qu’il ferait mieux de ne pas trop prétendre avant d’avoir acquis le statut d’habitués et c’est pas demain la veille, vu qu’une grande langue de pute comme ça peut facilement se voir interdire l’entrée d’un établissement comme le tien.

Les habitués opinèrent, ceux-là qui avaient dû en baver pour se sentir chez eux, et qui ne semblaient pas non plus disposés à laisser un blanc-bec à peine débarqué leur souffler la place et la vedette sans souffrir. Au fond, qui sirotait sa fine avec un regard sardonique, le « professeur », un vieil universitaire gourmé et discret, un rien protocolaire, en tout cas galant homme, qui finissait mollement sa thèse sur Malebranche – philosophe français du Grand Siècle et ennemi de Bossuet, ce qui suffisait à le rendre sympathique au Poulpe. Au zinc dont il s’était institué tuteur légal, le vieux Louis, comptable dans le quartier depuis la création de la comptabilité, finissait sa ration horaire de pastis, c’est-à-dire un double, dont il tirait la substantifique moelle en s’en gargarisant la dent creuse – cette particularité avait moins à voir avec l’hygiène qu’avec son sens de l’économie, le vieux Louis étant failli. Et les autres habitués itou, le marchand de bois au détail qui doublait les doses de caféine, les vendeurs de moquette du carrefour Charonne – tous le regardaient avec une sympathie attentive, espérant la réplique cinglante qui clouerait l’impertinent. Gabriel s’avança vers le bar :

— Faut que je t’explique que la zoologie marine, même pratiquée en amateur, c’est pas une spécialité très courue dans le 11ème, on n’est pas habitués, le commandant Cousteau a bien essayé de remonter le canal Saint-Martin mais paraît qu’la Calypso chicanait aux écluses, c’est dommage remarque, par ici la faune manque pas de variété… – le freluquet opina avec un sourire inquiet – non, non par ici les céphalopodes on les croise surtout en tranches, et nappés de sauce armoricaine, dans ces conditions va reconnaître une bouche d’un trou du cul ! tu saisis ? d’autant plus que l’indice, tu vois, l’indice qui distingue l’anus de la bouche, c’est très nettement la dentition, or, or, les poulpes, z’ont pas de dents à ce que je sache, tu vois toi par exemple, y aurait pas cette petite rangée de chicots qui te poussent sous le duvet, on aurait du mal à poser un nom sur le cloaque un rien nauséeux qui te troue le visage…

Le godelureau entama une moue de protestation qui se transforma en expression de douloureuse stupéfaction lorsque le poing du Poulpe vint s’écraser sur le comptoir, faisant trembler trois mètres de verres et tasses alignés.

Gabriel siffla tout bas :

— Dégage.

Cette petite formalité accomplie, Gabriel contempla les visages satisfaits des habitués, la face rubiconde de la patronne, Maria, qui passait à ce moment-là la tête hors de sa cuisine et vint lui claquer deux bises en lui malaxant les épaules, le sourire radieux de Gérard, cette bonne joie simple qu’il appelait familiale, et il sut qu’il était de retour dans l’un des rares lieux où l’expression « chez soi » puisse avoir l’ombre d’un sens. Un qui n’y était pas, chez lui, c’était le type qui passait la porte en tentant de conserver mine bravache, mais qui avait l’air misérable et paumé, et qui fila piteusement. Le Poulpe ressentit un dégoût vif mais fugace envers lui-même – envers l’injustice qui fait qu’un brave type d’un mètre soixante-dix rigole rarement dans les bars lorsqu’un grand type d’un mètre quatre-vingt-dix a décidé de faire marrer les copains. Gabriel murmura même sombrement :

— Un seul orifice. Faudra qu’je vérifie, quand même.

 

Le Poulpe se cala contre le radiateur, et ouvrit le Parisien. Gérard posa devant lui son petit déj’ additionné d’un verre d’une bière au reflet sanguin, presque trouble.

— Tiens, p’tite tête, c’est une découverte, de la Dragon, une nouvelle Kriek cerise, tu me diras ce que t’en penses mais j’présume que ce sera que du bien. Et puis te fatigue pas, c’est en page trois que ça se passe, une Ruskoff, et pas mal roulée ma foi, dont la tête s’est malencontreusement détachée des épaules, dans les beaux quartiers – il agita dédaigneusement la main vers l’ouest – une poupée russe, décapitée de surcroît, ça devrait te chatouiller le sens de la justice, hein, te souffler dans la voile.

Le Poulpe piqua du nez dans le canard en ricanant.

— Gérard, tu sais comment s’appelle le filet qu’on utilise pour la pêche au poulpe ?

— Dis voir…

— Une turlutte, figure-toi…

 

« Une prostituée assassinée

Une prostituée de nationalité russe a été découverte morte décapitée dans son appartement de la rue Lauriston (16ème), après que son client, dont l’identité n’a pas été révélée, a prévenu la police. Il semble que le ou les assassins se soient introduits dans l’appartement de mademoiselle Anna Radnovona où ils ont attendu son retour. Cependant, aucune trace d’effraction n’a été relevée. L’infortuné client, assommé par les assassins de mademoiselle Radnovona, a été conduit à l’hôpital après avoir été mis hors de cause.

Née dans la petite ville minière de Salavat (Oural), la jeune femme, âgée de vingt et un ans, était arrivée à Paris voilà quatre mois. Son niveau de vie était à l’évidence sans commune mesure avec les revenus qu’elle pouvait tirer de la prostitution. Plus étrange encore : mademoiselle Radnovona, en plus de ses activités nocturnes, était officiellement président-directeur général de la Franco-Swiss Investment Corp, une holding à capitaux russes dont l’activité est des plus floues mais qui est fortement soupçonnée de servir au blanchiment de l’argent des mafias de l’ancienne Union soviétique. Ce meurtre semble attester, une fois de plus, que Paris est devenue l’une des bases arrière de la criminalité russe, dont plusieurs hauts fonctionnaires des Renseignements généraux affirment qu’elle est devenue le principal investisseur sur le marché parisien de l’immobilier. »

 

La photo montrait le portrait d’une jeune femme à peine dégagée des rondeurs de l’adolescence, photo prise sans doute dans l’une de ces nouvelles boîtes de nuit moscovites où les nouveaux riches se pressent pour claquer en un soir le salaire mensuel d’un ingénieur. Anna portait un body chaste bien que moulant et avait l’air de ne pas revenir de sa chance. Une jolie fille toute fraîche, attentive et vulnérable, du gibier sans risque et sans aucune chance de salut. Le Poulpe parvenait à reconstituer l’itinéraire d’Anna sans trop forcer sur l’imagination : enfance trop paisible dans son trou ouralien, la môme arrive à Moscou vers seize-dix-sept ans, on lui a dit qu’une jolie fille comme elle pourra toujours s’y débrouiller. Elle est pas crétine, elle sait qu’il faudra s’y coller, mais après tout les boutonneux de Salavat la tripotent depuis des années, elle s’est laissé faire sur plus d’une banquette enfoncée de ces Lada de tristesse, au fond de banlieues grises, et ça lui a rien rapporté, et puis tout compte fait elle aime bien ça, et si ça peut lui rapporter deux-trois mètres carrés sous le soleil… Après ce sera les petits truands, et puis le coup de chance, le parvenu qui tient à la garder pour lui, alors quelques mois de belle vie, et la sensation d’avoir posé le cul sur un trône. Le fric coule facile, elle en revient pas, et c’est clair elle pourra plus s’en passer. Alors quand le parvenu s’est lassé d’elle, ou en a voulu une plus jolie, elle a supplié qu’on la refoute pas sur le trottoir, plus dans le froid. Alors ils l’ont envoyée à Paris, où elle ferait vaguement la pute pour la façade, mais dans le confort, horaires aménagés et clientèle distinguée, et puis elle aurait du fric, plein de fric, et sans rien faire, juste apposer sa signature et faire semblant, sur des documents, et puis se taire, surtout, fermer sa gueule et profiter de sa chance.

Elle en avait profité trois mois. Quant à ses assassins, à cette nouvelle engeance d’enflure slavo-caucasienne, la leur risque de tourner rapidement. Un simple pressentiment, comme une idée qu’ils vont se prendre un coup de tentacule sur le coin de la tronche.
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Le Poulpe descendit la rue Lauriston depuis l’Étoile. Il savait qu’arrivé devant l’immeuble d’Anna un remugle de sang et de sperme désignerait le lieu du drame – ou plus sûrement un gardien de la paix en faction occupé à bayer aux corneilles. Le voilà, devant le 46. Un immeuble moderne et d’un raffinement discret. Le flic toisait les passants comme s’il voyait en eux les agents d’une conspiration planétaire. Un bon con de chien de garde incorruptible. Gabriel passa son chemin sans ciller, s’installa au troquet du carrefour Poincaré et entreprit de choisir, parmi ses multiples cartes d’identité ou de visite, la plus apte à lui faire passer ce barrage. Le garçon de café s’approcha avec un sourire interrogateur.

— Qu’est-ce que vous me proposez dans le genre blonde corsée ?

— J’peux sans doute mettre la main sur une bouteille de Nain Pils, p’t’être même deux.

Une bière de l’Aisne, rare au point d’être introuvable, et trouble tant elle est artisanale. Gabriel sifflota d’admiration.

— Deux.

Le Poulpe regarda son jeu, ses multiples identités disposées en éventail dans sa main comme une donne de tarot, dédaigna la carte de presse inopérante dans ce cas précis et tira une très crédible carte de l’Administration des douanes. Une ombre glissa sur la table avant qu’une silhouette massive n’envahisse son champ de vision en venant s’asseoir en face de lui.

— Tu me sidères, Lecouvreur, j’osais plus espérer te voir revenir dans le droit chemin, mais alors ton entrée dans l’Administration des douanes, tu vois…

Jacques Vergeat, une vieille connaissance. Inspecteur des Renseignements généraux à l’approche de la retraite, mais vicieux comme un pointu dans les roustons, vilain, chafouin, mais finaud et puis opiniâtre. Il était la seule personne dont Gabriel sut qu’il sût ; les exploits du Poulpe et tout ça. Peut-être Vergeat le considérait-il comme un auxiliaire vaguement dégueulasse, un mal nécessaire qui se salit les mains à votre place. Peut-être était-il tout simplement trop court pour coffrer Gabriel.

Le garçon déposa sur la table deux bouteilles de Nain Pils. Vergeat grimaça et aboya à l’attention du loufiat :

— Putain, enlevez ce jus de pisse de dessous mon nez et amenez-moi illico celui de vos jajas qui ressemble le plus à une boisson civilisée.

Le Poulpe ramena vers lui les deux bouteilles.

— J’ai pas eu l’impression de vous inviter à ma table, encore moins pour partager ce nectar rarissime.

Gabriel se servit, goûta, reposa le verre et soupira avec un claquement de langue plus sonore que nécessaire.

— Alors, la retraite approche monsieur l’agent ?

— Je repousse, je repousse, faut dire que j’ai mes motivations… Tu viens pour le zigouillage de la belle Anna, normal, ça m’étonne pas de toi, et tu comptais te faufiler là-haut avec ta petite tronche de douanier… mignon…

Vergeat regardait Gabriel avec un sadisme sûr de soi-même et patient, et surtout avec une lueur d’intérêt dans laquelle Gabriel redoutait de discerner une ombre de sympathie. Vergeat se cura lentement les dents avec l’ongle de l’auriculaire.

— Qu’est-ce qu’on fait, Lecouvreur ? Oh ben, me regarde pas comme ça, je suis capable de grandeur, tiens, je vais même te faire une fleur, l’appart d’Anna, on va aller le visiter ensemble.

Gabriel se cala sur son siège dans la pose de celui qui doute fort d’en bouger.

— Lecouvreur, il serait très malvenu de ta part de refuser mon invitation. Tu vois, les gars qui se baladent avec une demi-douzaine de fausses pièces d’identité dans leur poche ont ce que j’appellerais des obligations naturelles, voire juridiques vis-à-vis des forces de l’ordre, comme par exemple adopter un profil bas.

Puis se penchant vers le Poulpe, il lui postillonna dans l’oreille :

— T’as pas le choix, Gabriel, tu me suis ou c’est la préfecture, et crois-moi je m’arrangerai pour que tu ne mettes plus le nez dehors avant l’an 2000, t’auras quarante ans je crois, ouais, ben c’est le bel âge pour repartir de zéro… Et surtout attends d’être là-haut pour faire ta mauvaise tête de râleur, j’vais te montrer quequ’chose qui peut t’intéresser, un doux rêveur dans ton genre ça doit l’intéresser de voir ce que donnent soixante-quinze ans de communisme, c’que ça fait des gens.

— Vergeat, pour commencer je vois pas le rapport, primo le communisme je me sens pas concerné – vrai, mais le Poulpe pouvait tourner sympathisant en présence d’un primaire du type Vergeat, vu que le Poulpe était pour tout ce qui pouvait gratter là où ça fait mal, et il avait même tendance à en rajouter une couche ; mais allez expliquer cela à un obtus comme Vergeat, pour qui le communisme commence trois centimètres à gauche du RPR – deuzio le meurtrier il a pas laissé son passeport, hein, ni sa carte du parti, alors vos hypothèses pour l’instant vous vous les carrez dans le fondement ou vous les faxez à France Soir, ce qui revient au même. Je suis pas là pour sauver la France au nom du Sacré-Cœur mais tout bêtement parce qu’ça me hérisse le poil qu’une môme de cet âge se fasse trucider, et crois-moi les mafieux sont tous du même bord, crois-moi ils ont une seule chapelle, c’est de faire du fric et de faire mal.

— T’as pas tort, Poulpe, et c’est pour ça que je peux faire entorse à mes principes et accepter qu’une larve comme toi vienne chier dans mes plates-bandes, momentanément, très momentanément, j’vais t’laisser la bride au cou, mais je veux des résultats, sinon tes faux papiers et tout le reste tu vas les sentir passer.

— Vergeat, j’ai pas besoin d’un manager, ni d’une motivation supplémentaire.

— C’est juste quelques infos que je vais te filer, mais tu les regretteras pas, ça va te faire gagner quelques jours sur l’horaire.

Gabriel enfourna la deuxième bouteille de Nain Pils dans la poche de son imper et se leva.

 

La première chose que Gabriel remarqua lorsqu’il entra dans l’appartement d’Anna fut l’entêtante odeur de poule de luxe, odeur vaguement vulgaire et explicitement aphrodisiaque qui n’avait rien à voir avec la représentation par trop fleur bleue qu’il s’était faite de la jeune fille. La deuxième chose, c’est que deux cents mètres carrés au bas mot, à trois plaques l’unité, ça faisait un sacré magot. De toute évidence beaucoup trop pour que l’on puisse se payer ce genre de turne en tortillant du croupion, si joli fût-il.

— Dites Vergeat, vous vieillissez. C’est le nez au milieu de la figure du Parrain ce baisodrome.

— Bien sûr, admit le flic, on n’a que ça sur les bras en ce moment, mais on peut rien prouver… des anciens boxeurs ramollis du bulbe, des putes, tout le gratin quoi, ça débarque en France avec un visa de touriste et se retrouve bombardé dans les quinze jours P-D.G. de sociétés tout ce qu’il y a de plus légales…

Le flic haussa les épaules.

— Je te dresse le décor, maugréa-t-il. Chaos, violence, libéralisme sauvage, misère, désespoir, racket, détournement de l’aide occidentale, prostitution, enlèvement, trafics en tous genres, depuis la cigarette jusqu’à la bombe H. Ça te dit quelque chose j’imagine. Tu vas jouer ta partie avec les grands. Un chiffre d’affaires de cinquante milliards de dollars. Les nouveaux tsars. Pires que les précédents. Des liens avec toutes les autres mafias. Ils tiennent plusieurs quartiers de New York. Ils ont aucune manière. Des chiens fous sans code d’honneur ni traditions. Les règlements de comptes sont d’une telle barbarie que même les Ritals et les Chinois sont écœurés. Aux États-Unis, ils sont en train de piquer le marché de la distribution de la dope aux Jamaïcains. Leurs hommes de main sont les moins chers du marché. Un rapport qualité prix à tout péter. Aujourd’hui à Moscou un garde du corps ou un tueur gagne en une semaine le salaire mensuel d’un ingénieur. Ça incite pas à l’honnêteté. D’autant plus que le crime paie bien. Très bien. Industrie de pointe. Tout le monde s’y met. Maxim’s a ouvert une succursale à Moscou, elle est plus chère que celle de Paris. Font leur trou dès que prospèrent le crime et l’anarchie…

— Descends de ta chaire, Vergeat, des faits.

— Paris pour l’instant, c’est un lieu de divertissement et d’investissement. Ils envoient quelques putes, mais c’est simplement pour la forme. Font marcher l’immobilier, jusque-là on supporte. La Côte d’Azur, je peux t’assurer que le taux de chômage grimperait en flèche si on se mettait à pinailler sur l’argent douteux. La mafia russe, c’est de très loin la première source de revenus pour nos si chic stations balnéaires, mais passons. S’ils se contentent de venir claquer leur blé, ça ira. Faut que ça en reste là. La Suisse, c’est leur cheval de Troie en Europe. Le point faible de notre cuirasse. Le gouvernement tente de lutter contre le blanchiment mais se heurte au lobby des banques. L’argent qui passe par là se refait une virginité.

— La môme décapitée, ça fait partie des divertissements ?

— Les journaux ont légèrement exagéré, on l’a pas retrouvée décapitée, simplement égorgée, mais avec tellement d’entrain et de conscience professionnelle que la tête lui battait les omoplates… À droite…

Ils pénétrèrent dans la cuisine. Aux interstices des carreaux de faïence blanche qui couvraient le sol, le sang séché faisait comme une armature de plomb autour d’un vitrail. Anna s’était sans doute vidée de son sang en moins d’une minute.

— Professionnel, et crois-moi, je m’y connais.

— Motif ?

Vergeat grogna.

— C’est pas ça qui manque. C’est même plutôt surprenant que la môme se soit pas fait dessouder avant. Elle en savait trop long sur trop de sujets. Pour commencer, cette blague de Franco-Swiss Investissement machin chose-là, eh ben, elle était seule habilitée à signer les comptes et les chèques, et autant te dire que ça ressemblait pas à de l’argent de poche, avec ce qui transite entre la Russie, la France et la Suisse, y’a de quoi se payer une équipe de foot. Deuzio elle était sans doute une des seules à connaître la véritable identité du proprio qui reste bien planqué derrière ses sociétés écrans, pour finir, et c’est le plus beau, y se trouve que depuis quelques semaines elle versait régulièrement une somme confortable sur un compte qu’elle venait d’ouvrir dans une banque de Genève, une somme très très confortable.

— Et elle aurait fait ça à l’insu de son protecteur ?

— Ça, Poulpe, va falloir que tu bosses pour le savoir.

— Le client ?

— Hors du coup, pauvre type, il a rien vu et rien entendu. Non, si tu veux te rendre utile ce sera plutôt en Suisse que ça va se passer, hein, gros veinard, tu vas aller prendre un bon bol d’air, et puis note bien que je serai pas fâché de laisser à mes confrères helvétiques le soin de nettoyer derrière toi.

— Vous réjouissez pas trop vite, Vergeat, juste un petit aller-retour, ça, je vous le promets.

 

Gabriel avait l’intuition que Vergeat ne le mettait pas sur la voie par bonté d’âme, qu’il avait noire et tortueuse, mais bien par opportunisme, comme s’il souhaitait se servir de lui pour attaquer la mafia russe. Il décida de poursuivre néanmoins, certain qu’il saurait bien se passer, à un moment ou à un autre, d’une aide si encombrante.
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Il s’en passait de belles à l’enseigne de Cheryl coiffure, rue Popincourt, salon de quartier, et cela dit bien son nom, c’est-à-dire dernier conservatoire de l’esprit salonnard – non sans mesquinerie et cancans, mais non sans panache, et l’on connaît des shampouineuses qui pourraient en rabattre à quelques débatteurs télévisuels sur le chapitre de l’éloquence – Cheryl expulsait sans ménagements et par les cheveux la rombière qui depuis l’heure du goûter torturait sa meilleure stagiaire au sujet d’une nuance de teinture qu’elle n’estimait pas à sa mesure.

— Avec votre tronche et attendu que vous êtes pas ce qu’on appelle un cœur d’or, on est déjà bien bonnes de vous tripoter le cuir chevelu, mais pour ce qui est de supporter vos caprices, là, c’est hors contrat, alors je vous rends votre clientèle et allez vous faire friser ailleurs.

— Y’a pas à dire, Cheryl, chez toi le sens du commerce est une seconde nature, ricana le Poulpe en enjambant la malheureuse qui récupérait ses effets personnels dispersés sur le trottoir.

— Toi ta gueule, Poulpe, va, facile d’ironiser quand on est un grand donneur de leçon indolent et anar par feignantise, mais moi j’ai les mains dans le cambouis tous les matins, les urssafs ras les fesses et la taule à faire tourner, et faudrait qu’en plus je sois disposée à subir les névroses capillaires de ces dames qui de toute façon sont pas capables de distinguer un acajou d’un blond vénitien, regarde-la celle-là, à faire tourner la petite en bourrique, ça fait trois fois qu’on lui refait sa teinture, c’est juste qu’elle en veut pour son argent et qu’elle a pas d’autre programme pour l’après-midi, la couleur elle s’en fout !

— Oui, et tu peux pas lui en vouloir sans remettre en cause le principe même de ton utilité sociale… Et ça serait pas le moment. Dis, je monte rassembler trois bricoles, faut que je fasse un petit tour loin de mes bases, juste quelques jours.

Cheryl leva les yeux au ciel et lui fit signe de disparaître. Il grimpa jusqu’à l’appartement, on devrait dire une boîte à bonbon ou une maison de poupée, tant le foisonnement de rose tendre et de fanfreluches semblait l’œuvre d’un Donald Cardwell sous acide. En fait, la nunucherie au deuxième degré de Cheryl atteignait à une certaine perfection esthétique ; sa garçonnière hollywoodienne méritait de figurer dans toute anthologie du mauvais goût à la rubrique « trop c’est trop ».

Gabriel eut à peine le temps de dénicher trois caleçons de propreté acceptable avant que Cheryl ne lui tombe sur le râble par surprise, plantant ses dents dans sa nuque tout en lui sautant sur le dos, et le fasse tomber sur son lit.

— Tu sais, Gabriel, c’est marrant mais tant que je te sais à disposition et que j’use de tes services avec parcimonie bien qu’avec régularité, j’ai l’impression de pouvoir très facilement me passer de toi.

— Tu peux très bien.

— Sauf quand l’absence s’annonce.

— Quelques jours seulement.

— C’est très bien ainsi, assura Cheryl avec son air le plus sérieux, et elle l’était. Les deux moments les plus passionnés de la vie d’un couple – ils ricanèrent tous les deux – sont la séparation et les retrouvailles, alors faut faire en sorte que les absences soient assez longues pour parler de séparation et assez brèves pour que ça fasse du bien.

— Contentons-nous déjà de la séparation, conclut le Poulpe en lançant vers sa proie ses longs bras préhensibles dans un but nettement répréhensible.

Apparemment, ils firent plus que de s’en contenter.

 

Cheryl revient au lit chargée d’un plateau débordant de saucisses apéritives, de bretzels et de bières fraîches, qu’elle déposa brusquement sur le lit pour en mettre partout, et se mit à rire en feignant l’hystérie.

— J’ai lu qué’que part qu’on garde les hommes grâce à deux expédients : le sexe et les petits plats mitonnés.

— Pour ce qui est du sexe, Cheryl, et ceci dit sans me vanter, je suis assez fier d’avoir donné un bon coup de pouce à l’éclosion d’un tel talent, ou d’avoir supervisé ton entraînement, appelle ça comme tu veux…

Gabriel piocha dans le plat une saucisse recroquevillée sur elle-même, baignant mollement dans son jus, aussi tentante qu’une corde au cou.

— …mais pour ce qui est de la gastronomie, ta compétence se borne au mode d’emploi du micro-ondes.

Cheryl croqua avec énervement dans une saucisse mais sa moue dégoûtée valut tous les aveux du monde. Elle prit le parti d’en rire.

— Alors, Gaby, tu pars où ?

— Genève.

L’hilarité de Cheryl redoubla.

— Tu dois sans doute aller surveiller la gestion de ton immense fortune personnelle.

— Non, au contraire, solder un compte.

L’air buté et sombre du Poulpe calma Cheryl. Elle fronça les sourcils puis se lança.

— C’est pas que ça m’enchante de te jeter dans la gueule de la louve, mais bon, le fait est que j’ai une vieille copine qui s’est installée aux environs de Genève, elle tient un petit restau des plus corrects à ce qu’elle dit, tu pourrais peut-être loger chez elle, et puis elle mégotera pas sur son aide si elle te juge digne d’être aidé.

— C’est elle la louve, s’émut Gabriel.

— Ouais.

— J’ai hâte de voir ça.

Cheryl grogna et mima le geste de lui tordre le sexe avec un air féroce qui les fit hurler de rire.

— Tu m’avais jamais dit qu’t’avais des accointances helvétiques.

— J’ai dû t’en parler une fois ou deux, mais ce que je te dis, minauda-t-elle avec un air lourd de sous-entendus, ça rentre par là et on sait pas par où ça sort.

Le Poulpe approuva de bon cœur.

— On s’est rencontré en Italie, lors de ma mémorable virée d’après bacho.

— Me souviens très bien, intervint Gabriel avec un air de triomphe.

— Alors tu te souviens certainement de ma copine, Roberta, on avait sympathisé dans le Paris-Rome, elle était montée à Lausanne et on partageait le wagon-couchette, pour finir on s’est pas quitté pendant cinq semaines. Ah, je peux te dire qu’elle avait une manière de te les envoyer paître, les dragueurs ritaloïdes, qui m’a sauvé la mise plus d’une fois.

— C’est ça que t’appelle une louve, ironisa le Poulpe.

— Quant à la férocité, ça fait pas l’ombre d’un doute.

— Eh ben, ça va être gai.

— Tiens, pour les longues soirées solitaires – Cheryl désigna du doigt sa table de nuit – y’a un petit bijou posé là-dessus, tu verras, deux cent cinquante pages bien pesées et pas une à enlever, c’est tout ce qu’il y a de plus rare, prends, c’est le Cingria ?

— OK, avec deux glaçons.

— Con à ce point, c’est à se demander si tu mérites un tel cadeau, gémit Cheryl.

— Il est si bon que ça ton petit Suisse ?

— Bois sec, bois vert, j’en dis pas plus, enfin si, juste que Bouvier le tient pour un très grand écrivain et l’un de ses inspirateurs.

— Si c’est Bouvier qui le dit…, admit le Poulpe.

— Reviens dès que tu l’auras fini.

Gabriel saisit l’ouvrage au format qui tient dans la poche d’un honnête homme et l’ouvrit au hasard :

« Ce n’est pas au méchant ni à ceux dont l’impiété est continuelle qu’appartiendra le dernier mot. On endure, on endure, on endure toujours. Ce n’est pas la loi qu’une balance ne pèse que d’un côté. »

Il ne tarderait pas à revenir.
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Le douanier suisse arrêta fermement le dynamique trentenaire de type cadre de haut vol qui précédait Gabriel dans la file d’attente et fit signe au Poulpe de passer avec une moue dégoûtée. Apparemment, les Suisses craignaient la délinquance sous une forme essentiellement financière et c’était bonheur pour Gabriel de voir de jeunes chevelus passer la douane avec les honneurs tandis que tout ce qui ressemblait de près ou de loin à un cadre financier était fouillé jusqu’au trognon. Le Poulpe gagna pourtant la sortie de la gare au pas de course, vieux réflexe et crainte que la maréchaussée ne se vise et ne découvre au milieu de ses chaussettes le rutilant Smith & Wesson du modèle bodyguard dont il venait de faire emplette chez Tonton Pedro – tonton de cœur en fait, puisque Gabriel, orphelin récidiviste, avait perdu à quelques décennies d’intervalles parents et tuteurs et qu’il ne lui restait en guise de famille que quelques rares amis. Quant au bodyguard, c’était un flingue de labeur caréné comme un coupé sport, mais idéologiquement suspect, car on ne sort pas grandi d’être l’outil officiel des tueurs de la CIA. Sa légèreté, et la gaine qui cachait le chien de telle manière qu’on puisse le dégainer plus rapidement, en faisait un allié de poids lorsqu’il s’agissait de se frotter aux malfaisants.

Gabriel avait plongé avec délice, durant les trois heures et de grosses poussières de son voyage, dans Cingria. Une phrase l’avait frappé, qui pouvait constituer un Discours de la Méthode poulpesque :

« Confucius n’a pas tort d’avoir dit que le séjour a une importance immense. C’est qu’on ne croit pas cela à notre époque. On croit que tout peut être acquis sans bouger. On croit surtout que le mérite de celui qui se déplace et de celui qui ne se déplace pas est en tout point pareil. »

Le Poulpe pensait au contraire avec Confucius – ce pseudonyme commode pour lieu commun fatigué et presque toujours apocryphe – qu’aller y voir de près lui réservait toujours de bonnes surprises et conditionnait la réussite de ses enquêtes.

 

La place de la gare faisait craindre le pire. Gabriel accéléra le pas vers l’arrêt du tramway et fila vers Carouge, non pas banlieue de Genève, mais bien cité rivale d’outre-Arve, cette rivière puissante qui fit longtemps frontière entre la République genevoise et le royaume de Savoie. De ses origines, Carouge gardait un petit air assoupi et méditerranéen, quelques placettes qui vous faisaient regretter le soleil et un esprit de village bien ancré. Gabriel descendit à l’Auberge communale sous le nom de Gabriel Van Pulpen, patronyme fleurant bon la belgitude et par lui déjà utilisé avec un certain succès. Sa chambre donnait sur une courette fleurie d’inspiration mexicaine malgré la vue sur les contreforts alpins et les falaises du Salève qui bornaient la ville. La taulière lui apporta linge et drap de couchage pliés avec un soin maniaque et s’éclipsa avec un sourire timide. Malgré tout, le Poulpe songea qu’il ne lui faudrait pas s’éterniser dans les parages, car le taux de change, lui, n’avait rien d’accueillant, et les prix en devenaient franchement antipathiques. Il s’allongea sur son lit et empoigna le téléphone en composant le numéro de l’Helvétique de Crédit.

— Bonjour, je souhaiterais parler avec monsieur Armand Ziegler.

Une voix de femme chaude et rocailleuse, rendue étrange par un accent qu’il reconnut comme étant suisse allemand, lui demanda de ne pas quitter, ce dont il n’avait absolument pas l’intention, et de patienter. Cela lui répugnait de l’admettre, car Gabriel était regardant quant à la provenance de ses sources, mais Vergeat lui avait mâché le boulot. Cette convergence d’intérêt l’inquiétait, il ne souhaitait être le bras séculier de personne, encore moins de l’enflure perfectionnée qui semblait le téléguider. Et la perspective de se garder sur ses arrières tout en cognant sur son adversaire n’avait rien pour égayer. Car Vergeat n’allait sans doute pas le laisser s’évanouir dans la nature. Gabriel n’était pour l’instant qu’un instrument. À lui de pousser ses avantages pour la bonne cause.

— Armand Ziegler, que puis-je faire pour vous ?

La voix attentionnée et ferme, sûre d’elle-même, compatissante mais sans apitoiement, déjà complice mais avec une distance respectueuse : grosso modo deux siècles de traditions bancaires dans la manière de se présenter.

— Bonjour monsieur, je ne souhaite pas vous dire mon nom pour des raisons de prudence que vous comprendrez. Sachez que je viens de Paris pour vous rencontrer. Une amie m’a recommandé vos services. Je dispose d’une certaine somme que je souhaite…

— Monsieur, nous n’avons pas coutume de parler de ce genre d’affaires au téléphone. Pour les mêmes raisons. Que diriez-vous d’un déjeuner, ce midi même ?

Une bonne pâte, cet homme, on sent que vos problèmes d’argent lui vont droit au cœur, vos embarras fiscaux, vos revenus complémentaires, ça l’empêche de dormir. Rendez-vous fut pris pour midi et demi.

Aucune chance de se faire passer pour un ponte du prêt-à-porter ou un petit génie de l’informatique, le Poulpe, et il avait laissé son costard trois pièces chez le teinturier, et paumé le ticket. Gabriel décida de la jouer fils de famille dévoyé, mais du genre qui garde les moyens de ses ambitions. Dans ce rôle-là ses cheveux longs, sa vieille paire de bottes et son plus fidèle jean seraient les garants de l’authenticité du personnage. Il décolla de son plumard.


6

Dans la grande salle à manger de l’Hôtel des Bergues, l’ambiance était des plus feutrées, pour ne pas dire léthargique. Le maître d’hôtel s’avança vers Gabriel avec le sourire aimable du puceau dérangé au moment de le perdre par deux témoins de Jéhovah sonnant à sa porte. Dans ce cas de figure, se montrer plus désagréable encore que le loufiat est non seulement un plaisir rare, c’est surtout le seul moyen de l’obliger à faire son boulot sans la ramener.

— Dites donc, vu qu’il vous a pris la fantaisie d’installer votre turne dans un quartier où les places de parking sont plus rares qu’une lueur d’intelligence dans les yeux d’un animateur de télé, vous pourriez peut-être investir dans un voiturier, ou alors c’est qu’il est en vacances…

Le maître d’hôtel se ratatina sur lui-même dans une tentative de courbette doublée d’une invitation à le suivre vers le fond de la salle.

— J’ai rendez-vous avec monsieur Ziegler.

Le loufiat fixa le Poulpe avec une expression de préoccupation obséquieuse et constipée.

— Cher monsieur, il doit y avoir la bagatelle de quatre ou cinq Ziegler dans cette salle à l’instant présent…

— Je suppose que si je vous dis que c’est mon banquier…

— Je crains qu’ils ne le soient tous.

Le Poulpe laissa tomber comme à regret et sévèrement : Armand.

— Veuillez me suivre.

Armand Ziegler était un jeune gandin frais émoulu des grandes écoles qui sirotait du champagne à trois sacs la lippée comme si le monde avait été créé à seule fin de ses plaisirs. Le Poulpe sentit un délicieux frisson lui parcourir la nuque à la vision de la bouche débarrassée d’une bonne moitié de ses ornements dudit gandin lorsque lui, Gabriel Lecouvreur, arracheur de dents patenté, l’aura interrogé avec sa délicatesse coutumière. Le banquier se leva à son approche et effaça avec une rapidité toute professionnelle le léger étonnement que provoquait l’accoutrement décontracté du Poulpe. Ils prirent place sur une banquette tendue de velours cramoisi. Ziegler lui tendit une main moite et parfaitement manucurée.

— Enchanté de vous connaître, monsieur…

— Delafon, Arthur Delafon, de Jacob & Delafon.

Le gandin sourit avec l’air conquis ; les références du Poulpe avaient l’heur de lui plaire.

— Monsieur Delafon, puis-je vous demander, préalablement et sans vouloir être indiscret, laquelle de mes clientes a eu la bonté de vous recommander nos services.

— Mademoiselle Radnovona, une charmante fille.

Ça, c’est tout le Poulpe, la stratégie et la délicatesse sur deux pattes. Un gars que n’embarrasse pas le souci de faire des phrases ou de noyer le poisson sous les circonvolutions. La preuve, le banquier avait pâli. Il fronça les sourcils puis secoua la tête :

— Je ne crois pas avoir le plaisir de conseiller cette jeune personne.

— Je ne crois pas que vous l’ayez non plus, susurra le Poulpe, mais je suis certain que vous l’avez eu : elle est morte avant-hier, et même si votre petite ville est à l’abri de la fureur du monde, elle est quand même pas privée d’information, I presume, alors faites pas l’étonné.

Le banquier fit même mine de se récrier. Erreur stratégique aux effets immédiats. Gabriel lui saisit brusquement la cravate en passant le bras sous la table et tira violemment.

— Je t’ai déjà dit que j’avais fait le chemin depuis Paris pour te voir, et c’est pas ta petite gueule pomponnée qui va me dédommager du dérangement, j’suis casanier figure-toi, je veux savoir exactement ce que tu faisais pour Anna. Le secret bancaire fait pas partie des droits de l’homme jusqu’à preuve du contraire, donc je m’sens pas tenu de l’respecter.

Ziegler grinça des dents.

— Je n’ai strictement aucune raison de vous répondre.

— J’en vois au moins deux au contraire. Une bonne et une mauvaise. Je commence par la mauvaise : une jeune fille de vingt-deux ans s’est fait buter dans l’indifférence générale et ça chiffonne mon sens des convenances. Maintenant la bonne : j’ai un Smith et Wesson chambré en 38 spécial pointé vers ta queue de paon et j’attends qu’un murmure de toi pour te renvoyer vocaliser aux Petits Chanteurs à la Croix de Bois.

Armand tira la langue et roulant des yeux paniqués.

— Dites, on va pas s’énerver pour une simple entorse au secret professionnel.

— À toi de voir, mais je suis personnellement persuadé qu’un code de déontologie est fait pour être contourné.

— Surtout s’il s’agit de sauver mes roustons – sourit furtivement le banquier.

— Tu connais ce mot-là toi ! Si on peut plus se fier à HEC pour vous apprendre les bonnes manières…

 

Le Poulpe lui expliqua qu’ils allaient sortir calmement et avec majesté de ce havre de paix. Ziegler passa devant sous la haute surveillance d’un Poulpe sûr de lui. Ils filèrent à droite en sortant de l’hôtel et s’engagèrent sur le quai du Mont-Blanc. Quelques mémères fripées malgré les fortunes englouties en rafistolages supposés esthétiques y promenaient précautionneusement leurs vieux os et leur ennui. Gabriel fit signe à Ziegler d’obliquer sur la jetée des Paquis.

— Tu crois pas qu’ils exagèrent un petit peu tes clients, ces yachts-là, c’est taillé pour une transatlantique et ça clapote sur un étang à pédalo, si c’est pas du gâchis.

— Si vous croyez qu’ils se préoccupent de naviguer, ces engins ça sort jamais du port, c’est juste pour la frime, pour le standing.

— Armand, tu files un mauvais coton, avec un mauvais esprit pareil tu vas finir par perdre la foi dans le métier, et sans la calotte glacière de cynisme que tu te trimbales je crains que tu sois pas plus utile au génie suisse qu’un sous-marinier ou un concessionnaire Skoda.

Armand ricana : c’était pas demain la veille. Le Poulpe le calma en le faisant asseoir, les jambes ballantes au-dessus de l’eau, puis s’assit à son côté.

— Bon Zieggy, malgré la sympathie qui va pas tarder à nous unir, on va essayer de régler cette petite histoire dans des délais acceptables, OK ?

Zieggy opina et démarra :

— Radnovona m’a contacté il y a six mois, elle dirigeait une grosse boîte à Paris qui de toute évidence n’était qu’une coquille vide. Elle recevait les bénéfices en provenance de Russie et nous les renvoyait illico.

— Ça tout le monde le sait. Quoi d’autre ?

— Voilà deux mois, Radnovona a ouvert un nouveau compte sur lequel elle m’a demandé de verser les intérêts de ses autres comptes.

— Ça se monte à combien ? coupa le Poulpe.

— Plus ou moins quatre cent mille francs français, mais par mois.

Le Poulpe hoqueta malgré lui. Près de quatre-vingts briques d’intérêt en deux mois, les sommes en jeu avaient de quoi faire tourner bien des têtes, et en tout cas celle d’une jeune Russe à peine dégrossie. Le problème, c’est qu’à force de se tourner la tête on finit par la perdre.

— Ça t’a pas semblé louche à toi qu’une gamine de cet âge se trimbale avec un compte pareil, remarqua le Poulpe presque pour lui-même.

— Oh vous savez…, Armand regarda le Poulpe avec une commisération inopportune et leva les yeux au ciel, je suis pas dans le business depuis longtemps mais j’en ai déjà vu de belles.

— Ben je suis là pour recueillir tes Mémoires, alors accouche !

— En théorie je suis censé refuser d’ouvrir un compte si la provenance du fric est, disons suspecte. Mais en fait…

— Accouche, aboya le Poulpe en serrant le poing à s’en faire jaillir les tendons.

— Pourquoi croyez-vous qu’ils nous envoient de jolies poupées de ce genre, ricana Ziegler en ondulant du bassin.

Un ricanement de trop. Le Poulpe sentit un picotement familier dans la nuque et décida de ne pas résister. La baffe partie à la vitesse d’une cible de ball-trap, la lourde pogne du Poulpe fendant l’air dans un sifflement que n’aurait pas renié le bruiteur de Bruce Lee. Le bruit de l’impact fut assez réussi, merci. Le Poulpe doubla, mais de l’autre main. C’en était trop pour Ziegler, qui tomba à la renverse. Gabriel le rattrapa par le cou, et serra pour ne pas le laisser s’échapper. Bientôt les larges empreintes cramoisies que ses mains avaient laissées sur les joues du banquier se fondirent dans le violet qui envahissait le visage. Gabriel lâcha le cou. Le banquier piqua du nez mais fut remis momentanément d’aplomb par un sec uppercut au menton, mais amical, sans tout le poids du corps ni mouvement de buste. Il geignit faiblement.

— Et ça ne fait que commencer, précisa Gabriel. Dernière question : est-ce qu’elle a sorti de grosses sommes dernièrement ?

Armand gémit. Il murmura dans un souffle :

— Plusieurs versements à Koovermans, autour de cent mille francs à chaque fois, suisses.

— Koovermans ?

— L’antiquaire.

Le pied du Poulpe écrasa l’entrecuisse du banquier. Celui-ci gémit et s’agenouilla aux pieds du Poulpe, le souffle coupé et les larmes aux yeux.

— On est toujours punis par où on a péché.
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À Genève, passé huit heures du soir, la vie reflue on ne sait où et l’ennui règne en maître. À peu de chose près, les troquets qui n’incitent pas illico à la neurasthénie se comptent sur les doigts de la main, au nombre desquels Sous l’olivier, où le Poulpe se pointa à l’heure du dîner. Au rez-de-chaussée d’une maison basse de Carouge, sans décoration folklorique ni ostentation, quelques tables pimpantes et un zinc lustré sur lequel s’accoudait une poignée d’habitués. La tanière de la louve.

— Le Poulpe, je pouvais pas te manquer, modula-t-on dans son dos.

Gabriel se tourna pour découvrir un mètre soixante-dix de promesses et une bonne raison d’avoir foi en sa bonne étoile, Cheryl venait de lui faire un cadeau royal.

— Roberta je suppose.

— Exactement. Cheryl m’a prévenue de ton arrivée, elle m’a aussi prévenue que t’étais le beau jeune homme que voici mais qu’il fallait pas toucher, juste te protéger comme une seconde maman.

Le genre de cadeau dont le ruban a des nœuds si serrés qu’il vous déchire les mains avant que de pouvoir en profiter. Les promesses de nuits duveteuses et de repos du guerrier s’envolaient. Il fallait croire que ce vieux contrat qu’ils avaient passé, Cheryl et lui, au sujet de leur liberté mutuelle et tout ça, ce contrat tombait petit à petit en désuétude. « Non, pas un fil de soie, juste une bague au doigt. » Peut-être vieilliraient-ils ensemble, après tout. Et le Poulpe ne songeait déjà plus à renâcler à cette perspective. Car s’ils avaient vécu jusque-là leur liaison sur courant alternatif, les derniers mois avaient marqué un net retour en verve de Cheryl : gueularde, attentionnée, jalouse comme une épouse.

— Cheryl exagère, tu sais, j’ai pas vraiment besoin d’une baby-sitter, plutôt de tuyaux, d’une assistance logistique si tu vois ce que je veux dire.

Il n’était pas nécessaire qu’elle voie trop précisément ce que le Poulpe aurait attendu d’elle, mais le regard insistant qu’il portait sur ses appas en disait assez long. Il faut dire à sa décharge que les appas en question étaient immanquables à moins de regarder en l’air, et qu’ils étaient mis sur le devant de la scène par le décolleté le plus vachard qui soit. Le Poulpe déglutit avec peine et sourit timidement.

— En attendant, si tu peux me faire grignoter un truc…

— Passons derrière, on sera mieux.

Derrière voulait dire derrière le bar puis derrière la porte qui conduisait à la cuisine, grande pièce claire donnant sur un jardin sauvage, dans laquelle s’affairait une espèce de yéti gigantesque aidé par une vieille femme dans un fracas de casseroles heurtées et d’ébullition. Roberta siffla. Le bruit baissa d’un ton.

— Lulu, je te présente Gabriel dit le Poulpe, pareil pour vous madame Grivaz – elle se tourna vers Gabriel – le Poulpe, je te présente Lucien Grivaz et sa maman, cuistot de mère en fils, plongeurs à leurs heures, l’intendance, c’est eux.

Lucien avança vers le Poulpe précédé d’une pogne effarante, large comme une côte de bœuf et presque aussi épaisse. Lucien lui serra la main et une partie du poignet avec une douceur dont il ne l’aurait pas cru capable. La mère Grivaz se haussa sur la pointe des pieds pour lui coller deux bises sur les joues ; elle sentait la tarte Tatin et le liquide vaisselle.

— C’est le coup de feu, Gabriel, pose-toi à l’écart, prends un verre et on s’occupera de toi dans quelques minutes, rugit Lulu.

Une heure plus tard, ils s’attablaient à leur tour, au-dessus de poêlées de champignons et d’entrecôtes bleues, et sous le haut patronage d’un Gamay de la région dans lequel Gabriel trempa les lèvres pour leur faire plaisir avant d’implorer son jus d’orge. Il apprit que la famille Grivaz naviguait de revers de fortune en coups du sort, mais mère et fils restaient accrochés l’un à l’autre malgré les secousses ; Roberta leur offrait l’hospitalité depuis quelques années, en échange d’un coup de main en cuisine.

— J’ai fait la tambouille à l’armée tout d’abord, précisa Lucien, puis l’un des meilleurs gruyères du pays, autant dire du monde, mais même sans votre CEE on se débrouille pour avoir l’agriculture en capilochade, la ferme, les bêtes, plus rien. La Suisse produit trois fois trop de fromages, et pour l’exportation tintin, y sont au prix du caviar, ou pas loin. Alors on les garde en cave ou on les brade, dans tous les cas ça paie pas.

Sa mère leva fièrement la tête, les yeux pourtant brillants, pour montrer que ce souvenir ne la faisait plus pleurer.

— Une banque cantonale a fait faillite. Je sais pas si c’est les paysans qui ont entraîné la faillite de la banque ou le contraire, mais le fait est qu’on s’est tous retrouvés au chômage. Et je t’assure que ça console un peu, conclut Lucien en rigolant.

— Bref, reprit Roberta au vol, Lucien est venu exercer son art chez moi, et tu peux constater que d’art il s’agit, art brut ou populaire, appelle ça comme tu veux, mais art je maintiens.

Gabriel approuva en hochant de la tête car il avait la bouche pleine. Tout ce petit monde fleurait bon la sincérité et les coudes bien serrés. Les mots solidarité et entraide n’y étaient pas invoqués en vain. Le Poulpe ne pouvait rêver tanière plus accueillante, ni plus sûre.

— Vous avez pas de subventions, des trucs comme ça ? demanda le Poulpe.

— Si bien sûr, mais ça te transforme un paysan en manifestation folklorique. On est juste là pour s’occuper du paysage, quand c’est pas pour en faire partie ! La terre, c’est un métier dur, on le fait par fierté mais pas par plaisir, la dignité c’est d’en vivre, d’en vendre le fruit.

Lucien souffla longuement sur une bouchée de champignons fumants. Sa gorge était visiblement nouée comme par une main extérieure. Il poursuivit néanmoins.

— La tertiarisation ils appellent ça, c’est leur nouveau dada. D’après eux la banque, la chimie, tout ça, c’est des secteurs plus propres sur eux, ricana Lucien, t’as qu’à voir : pollution, corruption, c’est sans doute les paysans comme nous qui sommes responsables ! Bref, veulent plus que de la banque, du service, de l’industrie du loisir. Ils se foutent d’où vient l’argent, se foutent que la Suisse doive sa prospérité à tout ce que ce putain de monde compte d’escrocs, de fraudeurs, de voleurs et d’assassins en tout genre.

 

« Un pays qui se toise et se fulmine à très peu de frais comme c’est toujours le cas dans les provinces. C’est épouvantable d’avoir affaire à une humanité privée d’opinion, où la hiérarchie bancaire ou militaire ou ferroviaire domine tout ; où un poète est un déséquilibré, un aquarelliste, un saltimbanque. »

Cette phrase de Cingria avait frappé le Poulpe, elle lui revint en mémoire et semblait avoir été écrite pour la défense de gens comme Lucien. Ce qui prouvait que ce pays comme bien d’autres était plus divisé, moins consensuel, et depuis plus longtemps, qu’on voulait bien le croire. La vocation bancaire, l’absence d’engagement qui ressemblait parfois à une démission morale, l’amorphie intellectuelle, la bonhomie putassière : bien des Suisses souffraient de cette image tronquée. Il suffisait d’y faire quelques pas pour s’en rendre compte.

 

— Bon, cher Poulpe, Cheryl m’a prévenu que tu venais certainement pas dans le coin pour profiter des alpages, alors quel vent t’amène ? résuma Roberta en se frottant les mains.

— Ben, il semblerait que je m’intéresse de près à un certain Koovermans, c’est ça. Antiquaire de son état et pas trop net.

— Pas trop net j’en sais trop rien, lança Roberta en se tournant vers Lulu pour guigner son assentiment, mais en tout cas c’est pas les infos qui vont manquer.

Lulu approuva.

— Sûr… tu vois c’est le plus grand antiquaire du patelin, très rat de cocktail, y claquera la bise à tout le monde, introduit comme on dit, donc jalousies et cancans. Ici c’est pire que la province, c’est la Suisse. T’en prends un dixième de ce qu’on te dira, tu divises par deux et puis tu nuances, ça c’est la recette. Tu saisis : si on t’le dénonce comme violeur de petite fille, c’est qu’il avait mal garé sa B.M.W.

Le Poulpe s’étrangla avec sa gorgée de Feldschlosschen. La mère Grivaz lui tapa dans le dos et le resservit en champignons sous prétexte qu’elle le trouvait un rien dégingandé – vrai qu’à côté du fiston, le Poulpe boxait dans la catégorie « crevette grise ».

— Sérieusement, reprit Lulu, les antiquaires c’est comme les garagistes : en bossant honnêtement y vont tout droit à la faillite. Et puis les drôles qui viennent acheter des belles pièces à Genève ont rarement envie que ça soit de notoriété publique, la discrétion est une obligation professionnelle absolue. Et de discrétion en discrétion, tu te retrouves dans l’illégalité.

— L’illégalité je m’en cogne, précisa le Poulpe de manière bien peu helvétique, je suis même pas loin de trouver ça sympathique, mais ça dépend qui en profite. Et le Koovermans, là, je doute qu’on devienne de vrais copains.

— Y’a pas une chance…, rigola Roberta, mon ex-mari travaille au Journal de Genève, c’est un des canards du coin comme son nom l’indique, il aura sans doute quelques infos à ton service, je vais lui demander de venir pour le petit déj’ demain matin. Tu dors où ?

— À l’hôtel.

— Je m’doute bien, mais lequel ?

— L’Auberge communale ou quelque chose comme ça, hasarda le Poulpe.

— Jolie mais hors de prix, trancha Roberta, tu déménages demain.

— Merci, insista Gabriel en se tournant également vers la famille Grivaz. On l’enjoignit de finir le demi-kilo de viande qui traînait dans le plat. Gabriel venait de se découvrir de la famille en Suisse.
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L’avantage à l’Auberge communale, c’était le calme. On n’était pas réveillé par le bruit de la circulation ou des voisins en train de se sauter. Le calme. Si bien que le Poulpe feignassa jusqu’au milieu de la matinée et fut réveillé par le poing de Lulu qui faisait son possible pour frapper à la porte sans trop la défoncer. Il ne savait pas si c’était la bière suisse ou le changement d’air mais il avait dormi comme un bébé. Lucien empoigna son sac et traîna le Poulpe jusqu’à Sous l’olivier où les attendait de pied ferme un petit déjeuner digne de ce nom.

— On est là pour discuter ou on part faire les foins, remarqua Gabriel en pointant la montagne de saucisses et de bacon qui trônait au centre de la table.

— Viens là mon Poulpe, chantonna Roberta, que je te présente à mon ex, tiens, Gabriel je te présente Hervé, et vice versa, maintenant assis et à table.

Hervé haussa les sourcils avec un sourire qui signifiait qu’il avait renoncé depuis longtemps à résister à la volonté de Roberta. La cordialité même cet Hervé, au physique comme au moral : des cheveux rudes et dressés à résister au peigne, grand et voûté, un nez sensiblement trop fort et surtout un regard vif et un peu perdu, sans doute à cause d’un très léger strabisme qui lui donnait l’air de rigoler sans cesse. D’autre part homme juste et journaliste très moyennement corruptible d’après Roberta, ce qui relève de la sainteté. Gabriel sut qu’il pourrait compter sur lui. Ils prirent place à table et plats, cafetière et théière circulèrent à la satisfaction générale. Dès que les bruits de fourchettes laissèrent place à ceux des cuillères tintant dans les tasses, le Poulpe embraya et raconta toute l’histoire par le détail depuis la découverte du corps à Paris, en omettant seulement quelques détails un peu brutaux de son entrevue avec Ziegler, jusqu’à l’antiquaire Koovermans. Hervé hochait la tête de l’air tranquille de celui que tout cela n’étonnait malheureusement pas. Roberta et madame Grivaz arboraient bien au contraire des masques furieux et compatissants.

— Et pour l’instant j’en suis là, conclut Gabriel, et je nage un peu dans le potage.

— On va pas laisser ces gaillards s’en tirer, hein les enfants, claironna madame Grivaz, il faut aller raconter tout ça à la police.

— On va certainement pas les laisser s’en tirer, maman, répliqua Lucien, mais je suppose que Gabriel a une autre méthode en tête.

Gabriel approuva tandis que toutes les têtes se tournaient vers lui, mais il n’était pas si assuré de tenir la méthode idéale dans ce pays où la discrétion avait force de loi.

— Alors Hervé, dit Roberta, ton grain de sel ?

— Ce qu’a dit le banquier est plausible, répondit l’ex-mari. Jusqu’à présent Koovermans a plutôt gardé une bonne réputation. Mais il est exact que depuis quelques années, il s’est reconverti dans le goût slave. Ça peut être une piste ; à ma connaissance il travaille principalement pour une clientèle russe. Faut que je te dise que Genève sans les éconocroques de nos chers amis étrangers, ça serait entre Bamako et Montluçon pour ce qui est de la prospérité. Et « l’argent n’a pas d’odeur », je serais pas étonné que ce soit un proverbe de chez nous. Ce qui tombe bien, c’est que la chute du communisme a coïncidé avec la guerre du Golfe. La clientèle russe a supplanté l’émir, tu vois, dans la famille dollars, le narco a pris le pas sur le pétro. OK ?

Le Poulpe approuva même s’il ne saisissait pas où il voulait en venir.

— Ton Koovermans, s’est mis à vendre des icônes, des samovars, quelques bijoux de Fabergé, pour se faire la main. Et puis les choses sérieuses ont commencé. Il a sorti un des œufs impériaux de derrière les fagots.

— Quezaquo les œufs impériaux ? interrogea le Poulpe.

— Le tsar offrait des œufs pour Pâques à sa femme ou à sa mère, sauf bien entendu que c’était pas du bon chocolat comme par chez nous, c’était plutôt saphir, diamants, émaux et compagnie, expliqua Hervé.

— Indigeste, remarqua le Poulpe.

— Nabokov disait, je cite de mémoire, que c’était les emblèmes d’une tapageuse vulgarité. Mais rares, extrêmement rares. Des œufs de ce genre, le tsar en a commandé cinquante-six, et pas un de plus. Et jusqu’à très récemment on n’en connaissait que quarante-sept.

— L’en manque neuf, claironna Lulu sous le regard admiratif de sa maman.

— Justement, c’est ça qui est étrange. On pensait jusqu’à présent que les œufs manquant avaient été détruits, fondus, démantelés, que sais-je… Or il en réapparaît régulièrement sur le marché depuis cinq-six ans. On sait pas d’où y sortent mais on sait où ils atterrissent : en Suisse et précisément chez Koovermans. On a fait plusieurs papiers sur lui ces derniers temps : il y a quatre ans, l’œuf du trentième anniversaire pour la bagatelle de 2,3 millions de francs, ça fait près de dix millions de francs français, six mois plus tard l’œuf au Tournesol pour 1,8 million, et il y a deux mois l’œuf au Myosotis, une pièce d’une importance encore plus grande à ce qu’on dit, pour plus de huit millions, record explosé.

Petit calcul pour convertir tout ça en petit français de par chez nous : au bas mot trente millions de francs. Le Poulpe grinça des dents. Les sommes donnaient le vertige et tout cela l’éloignait visiblement de sa petite égorgée parisienne.

— Le dernier vendu à une certaine Franco Swiss Investment Company… lâcha Hervé avec un sens certain du coup d’éclat.

Ziegler n’avait pas menti.

— Attends, Gabriel se prit la tête à deux mains, je comprends pas, ton œuf on sait pas d’où y sort mais y’a de fortes chances que ce soit de Russie.

— C’est plus que probable, admit Hervé.

— Et c’est des Russes qui l’achètent en Suisse. Ça cloche.

Hervé dodelina de la tête.

— Non, ça cloche pas une seconde au contraire. Tes Russes, supposons, ils tombent sur un objet de grande valeur. Ils le sortent clandestinement de Russie et le placent en dépôt chez un antiquaire véreux et se le rachètent à eux-mêmes pour une somme folle. Tu suis. La somme est virée sur un compte en Suisse et l’œuf prend la direction d’un coffre, toujours en Suisse. Total ils sont gagnants sur tous les tableaux.

Perplexe, le Poulpe quémanda du regard un éclaircissement.

— Au lieu de fric sale en Russie ils se retrouvent avec du fric relativement propre en Suisse, crois-moi ça fait une belle différence.

— OK, vu : l’œuf, dont la provenance devient légale puisqu’il a été acheté chez un antiquaire ayant pignon sur rue, et puis le fric, qui est sur le compte de l’antiquaire, paraphrasa le Poulpe.

Roberta se leva pour saisir la bouilloire qui sifflait dans son dos, en versa plusieurs rasades dans la théière de madame Grivaz et refit du café puis insinua :

— D’accord, tout ça s’enchaîne. Mais deux questions : d’abord quel est l’intérêt pour Koovermans ? et puis surtout que vient faire le meurtre de la petite Russe là-dedans ?

Le Poulpe conclut que lorsqu’il aurait démêlé ces questions, il n’aurait plus qu’à leur faire la bise et sauter dans le premier TGV.

— Pour la première question, c’est simple, proclama Hervé, ton Koovermans a pas envie de se prendre une balle dans le cul. Crois-moi, les Russes, ces derniers temps, ils ont salement perdu l’habitude de dire s’il vous plaît lorsqu’ils ont besoin de quelque chose. Ils ont dû s’amener chez Koovermans et lui annoncer qu’ils avaient lancé une OPA sur sa boutique.

Le Poulpe enchaîna :

— Ils lui donnent un petit cinq pour cent pour qu’il fasse pas trop la tête mais surtout la promesse d’un séjour longue durée au milieu du lac avec vingt kilos de bon ciment aux pieds en guise de skis nautiques, s’il lui prenait la fantaisie de se plaindre.

— Ça se tient, approuva Roberta.

— C’est pour Anna que ça se complique, admit Hervé.

— Je crois que je ferai pas l’économie d’une petite discussion avec ce Koovermans, et aujourd’hui même, conclut le Poulpe.

Toute la tablée approuva.
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Koovermans Fine Art, en version originale, occupait les deux premiers niveaux d’un immeuble discret de la vieille ville. Le Poulpe s’installa devant l’œil de poisson d’une caméra vidéo encastrée dans l’interphone, souriant et commercial comme un diplômé en gestion dans un photomaton.

— Bonjour, claironna-t-il d’un ton cordial mais derrière lequel il faisait percer un rien d’impatience bourgeoise, assez bien imité d’après lui.

La porte s’ouvrit dans un petit bourdonnement électrique. Une femme d’une trentaine d’années avança vers lui d’un pas vif, propulsée par ses mollets rondouillards sur de petits escarpins chichiteux. Son ton de voix évoquait l’alpiniste « Ovomaltine » se lançant dans une imitation de Nadine de Rothschild.

— Que puis-je faire pour vous ? modula-t-elle en grimpant salement dans les aigus.

— À moins que vous vous appeliez Koovermans, ironisa lourdement Gabriel, pas grand-chose sauf appeler votre patron.

— Monsieur Koovermans ne reçoit que sur rendez-vous, et de toute façon il est absent en ce moment même. Comme je suppose que vous ne venez pas pour… acheter quoi que ce soit, il n’est pas nécessaire que nous le dérangions pour si peu.

Moins cruche qu’il ne pensait, cette vendeuse, pardon ! assistante, mais apparemment elle en avait vu d’autres. Ça n’excuse pas mais ça permet de patienter pendant quelques minutes sans déplaisir avant d’essayer la manière dure. Le Poulpe balaya le magasin du regard : bimbeloterie qu’il aurait estimée à deux sous, effigies kitch mais d’or massif et pierreries mêlées, tout cela d’un goût à frémir.

— Vous z’auriez pas un œuf impérial par hasard ?

La vendeuse partit d’un éclat de rire rossignolesque qui fit craindre pour la vitrine et la marchandise.

— Mais bien sûr, je vous l’emballe ou c’est pour manger tout de suite. Dites mon vieux, si vous êtes de la cambriole, changez de voie, vous z’êtes pas doué.

— Simple curiosité, rétorqua le Poulpe en haussant les épaules.

— Alors pour votre curiosité, martela-t-elle d’un ton professoral, il n’existe que quarante-sept œufs connus…

Le Poulpe interrompit la rengaine.

— On va finir par le savoir. Moi je souhaiterais juste en voir un.

— Écoutez, en dix ans de boutique, j’en ai vu trois, et encore, de loin à quelques millions de dollars l’unité, c’est pas le genre d’œuf que le boss me voit tripoter avec plaisir, si vous goûtez l’allusion, d’autre part, malgré l’immense confiance dont monsieur Koovermans m’honore, c’est lui et lui seul qui traite les affaires.

— C’est d’accord, mais j’ai lu quelque part que vous en aviez vendu un il y a quelques semaines, voilà.

— Cet œuf était vendu avant même que d’arriver ici, vous pensez bien, se lamenta-t-elle.

— Pas trop mal, en effet, souffla le Poulpe.

Le Poulpe flâna quelques instants sous la haute surveillance de la demoiselle. Vitrines blindées, assez de caméras de surveillance pour vous donner l’impression de présenter le vingt heures sur TF1. Du sérieux. Gabriel s’arrêta devant un presse-papiers en lapis-lazuli surmonté de deux lézards en argent très ressemblant.

— Combien cette horreur ?

— Vous n’allez pas me croire, gloussa-t-elle.

— Dites toujours.

— Quarante-cinq mille.

— En francs suisses je suppose.

— Non non, en roupie indonésienne, comme dab.

Gabriel sourit.

— Pourriez-vous me prendre rendez-vous avec votre patron ?

— Je crains que monsieur Koovermans ne soit très occupé ces prochaines semaines, d’autre part il ne reçoit que les clients confirmés, et fortunés si je peux vous l’avouer, répondit-elle d’un air désolé parfaitement imité.

Le Poulpe haussa les épaules.

— Il faudra pourtant qu’il me reçoive.

— Je n’en vois pas la nécessité, conclut-elle.

Puis elle le poussa fermement vers la sortie et ferma à clé derrière lui. Gabriel traversa la rue et se retourna : la vendeuse l’observait au travers de la vitrine. Le Poulpe lui fit un signe de la main. Il passa le coin de la rue, compta jusqu’à vingt et jeta un œil : il la vit s’enfoncer dans l’arrière-salle. Gabriel se posta en planque à l’angle de la rue, derrière une cabine téléphonique d’où il pouvait voir à la fois l’entrée de la boutique et celle de l’immeuble qui était située sur le côté ; elle sortit moins d’une minute plus tard par l’entrée de l’immeuble, inspecta la rue mais ne vit pas Gabriel et se dirigea vers le lac. Le Poulpe n’eut aucune difficulté à la suivre dans les rues étroites et tortueuses de la vieille ville ; il aurait même pu la pister à l’oreille, ses hauts talons résonnant comme des coups de feu dans ces gorges urbaines et pavées. Elle descendit jusqu’aux rues basses et entra dans un restaurant cossu, Le Béarn – preuve si nécessaire que la Sainte Trinité « foie gras-armagnac-truffe » n’a pas fini de ravager les foies internationaux – où Gabriel la vit s’asseoir en face d’un homme d’une cinquantaine d’années en train de déjeuner. Elle lui parla quelques minutes, l’homme eut l’air préoccupé. La vendeuse appela un garçon qui lui apporta la carte. Elle commanda. Gabriel en avait sa claque de jouer les intervieweurs sur canapé, d’autant que ces interrogatoires frisaient rapidement l’affrontement et qu’il est toujours délicat d’user de violence dans un lieu public, à moins de faire partie de la police. Et c’était franchement pas le cas.

D’autant que le Koovermans finit bien par en finir, laissant seule sa vendeuse aux prises avec son pot de cassoulet. Gabriel lui fila le train depuis Le Béarn, en longeant les quais du Rhône puis la rive sud du lac, jusqu’à la jetée du jet d’eau, l’inénarrable symbole glougloutant de la cité lémanique. L’antiquaire sortit un cigare de dimension obuesque et l’alluma en jetant des regards amusés autour de lui. Koovermans sauta du parapet de béton sur une des larges roches noires qui formaient assise pour la digue. Il se pencha pour regarder l’eau. Le Poulpe s’avança. Koovermans se retourna et lui fit signe d’approcher. Gabriel inspecta les alentours ; une jetée n’a par définition d’une seule issue et elle est forcément dans votre dos. Un piège idéal. Koovermans gueula.

— Ne craignez rien, vous voyez bien que nous sommes seuls. Je crains qu’il ne nous soit impossible de vous montrer un œuf Fabergé, mais je peux vous faire visiter cette partie de la ville, pour commencer.

Le Poulpe s’approcha prudemment.

— Excusez-moi de vous imposer un endroit si touristique pour cette première entrevue, la prochaine fois nous essayerons une attraction moins fréquentée.

La main du Poulpe traça dans l’air une volute évasive et surprise.

— Monsieur, reprit l’antiquaire, sans vouloir remettre en cause vos talents de détective amateur, je me permettrais seulement de vous donner un conseil : à cette heure-ci et dans cette partie de la ville, les jeunes hommes sans cravate ne sont pas légion, et lorsqu’en plus ils sont d’une taille dépassant largement la moyenne, on a peu de mal à les repérer à leur signalement. Que puis-je faire pour vous ?

Classe, Koovermans. Avec ce rien de nonchalance et de débraillé, peut-être de remords, qui vient avec l’âge aux grands bourgeois méchants hommes. Et apparemment vif quant à l’esprit. Le Poulpe sourit largement pour donner le change.

— Je peux peut-être vous mettre sur la piste, enchaîna Koovermans, et cette piste s’appelle Anna Radnovona, regrettée vous pouvez m’en croire…

Gabriel tressaillit ; il avait l’impression désagréable que la partie allait se dérouler sur un tempo et selon des règles dont il n’avait plus la maîtrise.

— Mon camarade et néanmoins banquier Armand Ziegler m’a prévenu qu’un grand escogriffe était descendu de Paris pour nous voler dans les plumes, voyez-vous, expliqua Koovermans.

Voler dans les plumes. Le Poulpe approuva l’expression en ricanant.

— Et à en juger par l’état déplorable dans lequel vous avez laissé le visage de ce garçon, je suis prêt à croire que vous êtes tout désigné pour cette mission. Mais attention monsieur Jacob & Delafon, ma sympathie à votre égard me pousse à vous prévenir que le jeu qui se jouait et se joue encore autour d’Anna Radnovona n’accueille pas les joueurs débutants, encore moins les maîtres chanteurs.

Le Poulpe tiqua.

— Attendez. D’où vous sortez ça, maître chanteur, tout votre fric sanguinolent et vos babioles qui puent la sueur des autres, je m’en fous, saisi ? Je viens juste fureter pour savoir par qui et pourquoi Anna s’est fait assassiner.

— Ami ?

— Un proche.

On ne pouvait mieux dire ; ça lui était venu comme ça mais l’expression était sans doute celle qu’il cherchait depuis tant d’années. Un proche, voilà ce qu’il était. Proche de ceux dont on se détourne en se haussant du col depuis que nous avons beaucoup plus de bonté pour les gangsters que pour leurs victimes. Une phrase de Cingria lui revint en mémoire : « Un être humain est une société, quel passé qu’il puisse avoir. Considérez aussi cela que, dans le pays, ce sont des clients : ils ont un compte à la boucherie. On leur sourit comme à tout le monde ; ils disent bonjour, on leur dit bonjour et on ajoute quelques mots – quelques considérations sur la température – et ils répondent de même. Ce serait à croire que personne ne sait qu’ils sont voleurs. »

Voilà ce qu’il ne pouvait supporter. Que les bandits et les voleurs plastronnent et friment comme si de rien n’était. En Suisse, c’était le cas. Le pays devait sa prospérité à l’argent dégueulasse, mais ça ne semblait importuner personne, même pas ceux qui se targuaient par ailleurs d’avoir l’odorat sensible.

L’antiquaire revint à la charge.

— Je vais vous le dire une seule fois – Koovermans parlait avec un éclat rageur dans les yeux, le Poulpe sentit que ses avertissements n’étaient pas de pure forme – Partez. Vite. Qui a tué Anna : ses patrons, autrement dit un syndicat du crime comme il en fleurit actuellement en Russie comme chiendent. Pourquoi : le sauriez-vous que vous seriez immédiatement éliminé à votre tour.

— Ils vous ont piégé, c’est ça.

Koovermans ploya légèrement l’échine et l’on sentait que cette souplesse ne lui était pas habituelle. Il soupira, secoua la tête sans conviction tandis que le contour de ses yeux se cernait d’un fin bourrelet d’eau.

— Vous avez rien pour me plaire, Koovermans – le Poulpe désigna d’un signe de tête les oripeaux de la richesse qu’arborait l’antiquaire comme un étendard social – mais c’est pas une raison pour vous foutre un assassinat sur le dos.

— C’est bien gentil de votre part.

— Et si vous leur servez la soupe, à ces enflures, c’est contraint et forcé.

— Oui, j’y trouve mon compte, mais oui. Contraint et forcé. Et ça devient de plus en plus dur.

Le Poulpe haussa les sourcils pour l’encourager à continuer.

— Anna, c’était votre amie, gémit l’antiquaire.

Le Poulpe hésita.

— Non, je ne l’avais jamais rencontrée.

Koovermans écarquilla les yeux :

— Mais alors qu’est-ce que vous foutez là ? C’était avant qu’il fallait vous en soucier. Maintenant il n’y a plus qu’à ramasser les morceaux.

Cette réflexion heurta Gabriel en plein front. Sale journée. Oui, le Poulpe était toujours légèrement en retard. Peut-être même était-il mû par la rage de le rattraper, ce retard, de se faire pardonner de n’avoir pas été là à temps.

— Je savais qu’un jour ou l’autre… lâcha Koovermans. Mais je pensais que ce serait la police, pas un type sorti de nulle part.

— Qu’est-ce qu’ils vous ont promis ?

— La vie sauve, lâcha l’antiquaire, est-ce que vous pouvez me faire une offre de ce genre ?

— Je pourrais, siffla le Poulpe, ouais, s’il faut en passer par là je sens que j’y prendrais même plaisir, mais je suis pas équipé…

Le Poulpe avait laissé son bodyguard à la maison ; toujours ce problème des poches déformées – un flingue efficace, grosso modo à partir du 38 mm, ça tient forcément de la place, en dessous l’instrument n’est bon que dans le combat rapproché, et encore à condition de n’avoir pas besoin de stopper net un bon quintal de colère qui vous foncerait dessus.

— Eh bien, je vous dispense de vous munir de votre instrument de travail pour la prochaine fois. Vous n’êtes pas de la police à ce que je crois…

— Ni d’aucune chapelle d’aucune sorte, insista le Poulpe pour enfoncer le clou.

— Alors on va faire simple, consensuel, on va faire suisse. Que savez-vous et que voudriez-vous savoir ?

Le Poulpe savait déjà presque tout mais se fit confirmer point par point les hypothèses d’Hervé ; le journaliste avait vu juste sur toute la ligne : l’officine de Koovermans n’était plus depuis cinq ans qu’une façade dans l’immense entreprise de blanchiment de l’argent en provenance de Russie. Les millions de dollars du meurtre, de la prostitution, de la mort blanche, des rapts, du racket, en bref l’immense profit qu’il s’écoulait des blessures de la vieille Russie exsangue et mise en coupe réglée, tout cela finissait au bord d’un lac tranquille dans les pattes blanches des Ziegler, des Koovermans et de leurs semblables. L’antiquaire leur fournissait la respectabilité et un nom propre. Ils ne lui concédaient, comme l’antiquaire le souligna, qu’un petit pourcentage et la vie sauve. Anna était son agent de liaison. La mafia faisait parvenir à Koovermans des objets d’art qu’Anna était chargée de racheter au prix fort.

— Vous avez la liste des objets en question ?

— Je pourrais vous la fournir, admit l’antiquaire, mais je n’en vois pas l’intérêt pour vous. Les grandes ventes sont de notoriété publique.

— Il y en a eu de petites.

— Oui, depuis peu Anna achetait une grande quantité de petites pièces, pas de celles que me fournissent les Russes…

— Ça ne vous a pas surpris ?

— Non, ils pouvaient avoir envie de diversifier leurs fournisseurs. De toute façon, ce n’était pas mon problème.

— La petite achetait sans doute ça avec du fric qu’elle leur piquait, prévint le Poulpe.

— Ce n’était pas mon problème.

— Et tout ça se retrouve au coffre, conclut Gabriel qui commençait à connaître la musique.

— Oui, c’est là que Ziegler intervient.

Gabriel tiqua.

— Ziegler, il est impliqué jusqu’à quel point ?

Koovermans ricana :

— Lui, il est dans la merde jusqu’au cou, et il s’y est mis tout seul, comme un grand. Si l’affaire sort, il est foutu. Les Suisses sont contestés de toute part sur la question du secret bancaire ou de l’argent sale et tentent de faire le ménage chez eux. Avec Ziegler, ils pourraient faire un exemple.

Le Poulpe scruta la berge nord du lac, avec sa côte scandée de vieilles fermes massives et dominée par la barrière du Jura comme un belvédère menaçant. Un cygne s’approcha d’eux en tortillant du croupion. Gabriel releva instinctivement ses jambes qui pendaient au-dessus de l’eau à portée de bec. Un vieux réflexe. Comme un souvenir un peu confus, un peu flou, d’un bec noir qui le pince violemment et de bras maternels qui le couvent pour mieux le consoler. Mais à qui, les bras ? Gabriel ne savait plus s’ils étaient ceux de sa mère ou ceux de sa tante, qui l’avait recueilli après que ses parents eurent décidé de jouer les filles de l’air avant l’heure dite, entre deux rangées de platanes tranquilles. Le Poulpe lança un coup de pied rageur en direction de la tête du cygne ; il le rata.

— Je devrais peut-être retourner voir ce charmant garçon.

Le Poulpe avait pensé tout haut. Koovermans prévint que Ziegler se tiendrait cette fois-ci sur ses gardes, et peut-être même sur celle des autres, s’il voyait l’allusion, il vaudrait mieux regarder sept fois autour du banquier avant de lui allonger une mandale, parce qu’on ne serait pas plus étonné que ça de trouver quelques gros bébés au charme slave dans son voisinage.

— Merci, grommela Gabriel. Tant que j’avais pas usé de violence vous étiez pas obligé de me dire tout ça, de m’aider. Et puis merci de ne pas m’avoir obligé à user de violence.

— On dirait que ça vous chagrine.

— Pas du tout ! sourit le Poulpe.

— Bien joué de votre part. Vous savez ce qui me rend ces Russes insupportables, ce qui fait que même au prix de ma vie j’ai envie de les voir finir au fond du trou ?

Gabriel secoua la tête.

— J’ai jamais été un modèle d’honnêteté, si je l’avais été j’aurais pas choisi ce métier. Mais c’est des petites arnaques entre nous, et les gens que je plume ont les moyens de l’être. Je suis pas Robin des Bois mais c’est sûr que je vole qu’aux riches, vu les prix – rigola l’antiquaire. Eux, ils m’ont fait plonger dans une autre dimension de la dégueulasserie, plus dans mon élément. Et de participer à ça, d’être leur complice par impuissance, ça m’a tout gâché ces dernières années, le goût du fric ou de ma passion.

L’antiquaire inspira péniblement.

— Mettez-les dedans, conclut-il. Pour Anna et un peu pour moi.
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Neuf heures Sous l’olivier, une heure chrétienne pour se préoccuper de l’apéritif. C’est Lucien qui s’y colle, et le Poulpe constata que le colosse avait acquis dans l’exercice une maîtrise enviable. Une façon de vous servir le verre de pastis avec un mouvement de poignet, une ruse de main qui frisait l’œuvre d’art, à tout le moins l’exploit sportif. Et il vous débitait l’empan de saucisson en descendant sous la minute, un œil sur la lame du couteau, l’autre jaugeant cuisson et ébullition, la texture d’une sauce à deux mètres, l’œil frisé par le plaisir et l’excitation. Sa mère claquait la porte à battant qui ouvrait sur la salle, l’air affairée et proprette sous la coiffe, chargée d’assiettes dans un sens et de propos rassurants au retour, « ça se remplit, la deux a l’air d’aimer ça mais active les rougets, z’ont bientôt fini ». Gabriel avait déniché avec délice sa caverne d’Ali Baba à cent mètres du restaurant, sous la forme d’un glorieux supermarché de la bière dans lequel étaient proposées à sa convoitise plus de quatre cents sortes de bières différentes. Il s’en est foutu pour trois cents balles en craquant pour un assortiment de spécialité helvétique, à savoir de la Celtic au malt à whisky, idéologiquement contestable mais délicieusement sucrée, de la Draft Cardinal pour le tout venant et quelques bouteilles de la rarissime Boxer, une old lager foncée et bourbeuse. Il la dégustait justement en méditant cette bonne fortune inespérée dans ce pays de coteaux à blanc. Il attendait que soirée se passe, que l’on fut tous ensemble et que l’on s’attable dans la cuisine, perclus de fatigue et un peu rouges, devant les côtes de bœuf qui grésillaient déjà dans un four. Gabriel songea que le seul reproche qu’il était tenté de faire à sa vieille amie la bière tenait à ce qu’elle accompagne mal les repas, et que la rumeur prétend qu’un rouge offre sur une viande du même genre des satisfactions que la bière interdit. En revanche, pas de vieillissement, pas de chichis et de ces raffinements qui sentent l’initiation et la pédanterie à cent mètres. Une bouteille qui ne se regarde pas, ne se stocke pas, ne se collectionne pas ; ça s’ouvre et ça se boit sans partager. Autre reproche, c’est sûr : moins convivial, la bière, chacun sa bouteille.

— Je te sors un de tes jus du frigo, le Poulpe ?

Gabriel se tourna vers la tête de Lucien qui émergeait d’un nuage de vapeurs odorantes au-dessus d’une cassolette de rognons qu’il déglaçait à grands coups de madère.

— Ça dépend, on passe à table ?

— J’envoie la douze et on pourra souffler.

— Alors sors-moi deux-trois flacons, accorda Gabriel.

— Donnant donnant, toi tu commences à mettre la table.

Le Poulpe s’exécuta. Les derniers clients quittèrent le restaurant avant dix heures. Roberta revint de salle l’air radieux et épuisé, elle jeta son tailleur par-dessus tête et s’assit en saisissant ses couverts d’un air féroce.

— S’il vous reste un sanglier, mugit-elle avec une voix caverneuse.

— Ce sera rien du tout tant qu’on se sera pas lavé les mains, précisa madame Grivaz avec un sourire angélique en envoyant tout son monde à l’évier avec l’air un peu trop penaud pour être honnête.

On mangea en silence, avec des rires irréfléchis et stridents, avec beaucoup de vin – celui de l’autre côté du lac, près de Lausanne, un rouge crayeux et pâle comme la joue d’une Irlandaise – et de la bière aussi. Les cigarettes circulèrent, on se cala dans son siège dans l’odeur poivrée du tabac. Gabriel tentait de récapituler.

— J’ai vu Koovermans aujourd’hui.

Un silence d’une qualité plus dense se fit.

— Étrange. J’arrive pas véritablement à le détester, admit Gabriel.

— C’est absolument nécessaire ? demanda Roberta.

— Ben, en théorie, c’est pas trop ma tasse de thé ce genre de type. Mais, on a l’impression qu’il est pas sa propre tasse de thé non plus. Me fait l’impression d’un gars brisé. Anna, je veux dire la mort d’Anna, ça a été sans doute la saloperie de trop. La dernière couche qui fait que même une conscience comme la sienne peut plus se regarder en face.

— C’est plutôt encourageant, intervint Lucien.

— Qu’il faille attendre qu’une môme de vingt-deux ans se fasse décapiter n’a rien d’encourageant, siffla le Poulpe.

— Non, je veux dire que c’est mieux que rien, qu’il y ait une couche de trop. Y’a des gars qui auraient tout accepté, rétorqua Lucien.

— Je suis là pour m’occuper de ce genre de gars.

Et la colère blanche du Poulpe montrait assez quel traitement il leur réservait d’ordinaire. Roberta intervint pour recentrer le débat :

— Mais qu’est-ce qu’il t’a dit, Koovermans, du nouveau ?

— Pas vraiment, des précisions, des certitudes, mais dans les grandes lignes Hervé avait raison, dans les grandes et dans les petites puisqu’il avait deviné que les Russes tiennent l’antiquaire par la terreur.

— C’est dangereux la terreur, parce que volatile. L’intérêt c’est plus sûr : celui qui aime le fric en a jamais assez. Mais la trouille, ça s’use. Et un jour ou l’autre ça craque, prophétisa Roberta.

Le Poulpe sourit.

— Je crois que ça a déjà craqué, peut-être que j’ai tiré ce qu’il fallait sur la corde pour que ça craque. Et il a mangé le morceau. Je savais déjà mais il l’a mangé.

Madame Grivaz se leva pour débarrasser. Elle revint chargée d’un compotier de mousse au chocolat.

— Combien de cafés ? demanda Lucien.

— Ristretto, précisa Gabriel en levant la main.

Lulu serra la poignée du perco à en briser la machine et se tourna vers le Poulpe.

— Tu vas voir, un vrai nectar, une cuillerée d’eau par cuillerée de café.

Roberta posa sur la table une bouteille d’armagnac moussue qui n’avait pas vu l’air libre depuis belle lurette.

— Cheryl m’a prétendu que t’étais pas trop ce qui s’appelle un fin gourmet et qu’en plus tu buvais que de la Kanter à deux balles. C’était sans doute pour que je t’accepte en pension.

— Ouais, ben tu t’es fait avoir, admit le Poulpe en riant.

— Ah attends, elle m’a peut-être pas menti sur la deuxième affirmation, susurra-t-elle avec une œillade outrée et à l’effet purement comique.

Le Poulpe rougit. Il imaginait assez le genre de confidences que Cheryl avait pu faire à sa vieille amie. Guerre et paix émaillées de galipettes dantesques, de chevauchées épiques et de tendresse partageuse. Une véritable attachée de presse, sa Cheryl. Madame Grivaz quitta la pièce en ronchonnant qu’elle était fatiguée. Lucien débarrassa en gardant un silence amusé et disparut. Roberta les servit lentement en armagnac et passa son verre devant la flamme d’une bougie pour en faire scintiller la couleur.

— Lui aussi, il peut se montrer compréhensif, finit-elle par lâcher après avoir longuement humé l’alcool, goûté à lampées recueillies et fait claquer sa langue.

— L’armagnac ?

— Mais non balourd, Lucien !

— Quoi Lucien ? demanda Gabriel.

— Eh ben, si tu déploies autant de perspicacité dans ton enquête, cette pauvre fille est pas près d’être vengée.

Le Poulpe la regardait au travers d’un peu trop de vapeurs alcooliques ; son air ahuri avait des vertus hilarantes. Roberta s’y laissa prendre.

— Lucien, c’est mon mec, gloussa-t-elle avec une expression de bonheur confit.

Le Poulpe tombait du haut des nues. Il faut avouer que rien dans leur comportement ne laissait deviner leurs sentiments. Gabriel répondit par une moue admirative.

— Beau gaillard, je te félicite.

Il comprenait mieux désormais que Cheryl l’ait si facilement laissé s’installer chez cette femme dont elle savait qu’elle ne laisserait pas un Poulpe impassible. Machiavélique : plutôt que de le laisser s’exposer à un danger qu’elle ne pouvait contrôler, elle lui avait fait miroiter les charmes de la seule femme en qui elle puisse avoir confiance. Machiavélique et touchant, comme toutes les formes de jalousie. Ainsi Cheryl commençait à se soucier de sa fidélité ; Gérard aurait seriné : tout cela finira par un mariage. Gérard exagère toujours. Et puis il a sur ces questions des positions très vieille France. Un mariage, certainement non. Une vie à peu près en couple, c’était à voir. Gabriel se sentait des ailes et de plus en plus d’envie de rentrer. Cette histoire, il lui fallait la conclure au plus vite, si possible à son avantage. Il vida son verre d’armagnac d’un trait bien qu’à contrecœur. Roberta protesta :

— Merde alors, du trente ans d’âge. Elle a raison Cheryl, t’es bon qu’à biberonner de la roteuse à sergent-chef.

— Pardonne-moi, l’est pas mal mais j’ai pas la tête à en faire une thèse. Lorsque tout ça sera fini…

— Et t’en vois le bout ?

— Me reste plus qu’un petit détail à débrouiller, après je pourrai passer à l’action, gémit le Poulpe.

— Lequel ?

— D’où vient le fric. Elle s’achetait des babioles, des trucs qui n’étaient pas fournis par les Russes, mais avec le fric qu’elle barbotait aux forces patronales, jusque-là tout est pour le mieux ; mais comment faisait-elle pour tirer le fric ? Des dizaines de milliers de francs, ça se carapate pas d’un compte à l’autre sous l’action du Saint-Esprit. Ou alors faut me prévenir. Et les patrons, ils reçoivent sans doute un relevé de compte, tu vois, un papelard avec combien y z’ont d’argent et tout. C’est facile de vérifier si le fric se fait la malle et ils n’auraient pas attendu plusieurs mois avant de sévir.

Roberta approuva.

— Elle a donc trouvé un moyen de tirer de l’argent avant publication des comptes, ou alors il vient d’ailleurs, et là je comprends plus rien – acheva Gabriel.

 

Gabriel dormit peu. Il tournait et retournait dans son esprit les pièces de ce puzzle d’apparence si simple, mais qui une fois monté ne signifiait rien. Une étape dans l’escroquerie qu’Anna avait montée échappait encore au Poulpe. Il lui fallait au plus vite découvrir laquelle. Il se doutait bien que les sbires des nouveaux tsars ne lui laisseraient pas touiller dans leurs petites affaires pendant cent sept ans. Bientôt, les coups allaient pleuvoir. Le Poulpe a l’habitude de taper le premier. Mais encore fallait-il savoir sur qui.

Le lendemain matin on lui ôta un doute et le réconfort d’un adversaire. Hervé entra hors d’haleine dans sa chambre à sept heures. On avait repêché, flottant entre deux eaux dans la froidure du lac de Genève, le corps bleui de Koovermans.
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Sept heures dix. Un silence qui dure dans toute la maison. Le café du matin passait aussi mal que l’ivresse de la veille. Et dans la bouche du Poulpe un goût de drame déjà vu, cette sale petite rengaine qui pue le désespoir et la conscience chargée. Le Poulpe venait de tuer un homme. Peu importe qu’il ne l’ait pas poussé lui-même, qu’un autre se soit chargé de le jeter à l’eau ou de l’assommer. Koovermans était mort parce qu’il lui avait parlé. Nul doute que l’antiquaire faisait partie de cette race si commune des salauds au petit pied – mais s’il fallait débarrasser la terre de cette engeance, une vie d’homme n’y suffirait pas, a fortiori une vie de Poulpe. De plus, Gabriel savait qu’il n’y avait pas d’innocent, que la douce et pure Anna avait passé le plus clair de sa vie à voler et à se prostituer – sous la contrainte sans doute, pour la prostitution au moins, mais il aurait été exagéré d’en faire une rosière ou une sainte. Le Poulpe savait que la marche du monde se résumait à l’affrontement de plusieurs égoïsmes. Et s’il revendiquait pour les plus faibles le droit à l’égoïsme, il n’était pas dupe pour autant : les hommes foncièrement bons sont aussi rares que les hommes foncièrement mauvais – la plupart ne pensent pas à mal mais simplement à eux, rien qu’à eux. Koovermans était mort par égoïsme ; Gabriel sentait pourtant le poids de sa disparition lui peser sur la poitrine. Il avait désormais deux meurtres à venger. Et il n’était pas homme à faiblir devant ce genre de responsabilités.

Objectif prioritaire : coincer Ziegler. Et faire cesser cette gueule de bois ridicule qui l’empêchait de réfléchir à la vitesse souhaitable.

— Lucien, ton nectar d’hier soir, ton jus à se trouer la langue, tu peux m’en faire couler une bassine.

— Ça joue, Poulpe, répondit le colosse.

— Va falloir ouvrir l’œil, prévint le Poulpe à la cantonade, la thèse du suicide est à écarter, vous pouvez me croire, j’ai l’impression qu’il va y avoir afflux de clientèle russe. T’es armé ?

— J’ai tout mon barda à la cave, intervint Lucien.

— Ton barda ? s’enquit le Poulpe.

— Ben mon paquetage militaire pardi, tous les Suisses ont ça à portée de main, des fois que ça pète.

— Ça consiste en quoi ?

— J’ai mon fusil mitrailleur parfaitement huilé et un automatique en 9 mm, la dotation réglementaire quoi.

— Eh ben, ça fait au moins un point commun entre la Suisse et la Corse, bougonna le Poulpe, le fusil mitrailleur, faut pas pousser, mais garde donc ton automatique au coin du fourneau, sait-on jamais.

Le Poulpe se tourna vers Hervé.

— On va se coltiner Ziegler, mais je connais pour ainsi dire rien à la banque, et j’ai besoin que tu me trouves un informateur.

Hervé, Roberta et Lucien se regardèrent brusquement et partirent d’un grand éclat de rire. Ce qui eut le don d’exaspérer le Poulpe lorsqu’il fut revenu de sa surprise.

— Oh, les malins, s’il y a quelque chose de drôle, faites-moi participer, rigoler c’est ma devise, mais je vois pas grand-chose dans ces dernières heures qui me donne une folle envie de me bidonner.

Bidonner était un bien grand mot. Le Poulpe avait seulement fourni l’occasion de repousser un peu le poids qui oppressait toutes les poitrines. Hervé maîtrisa un hoquet nerveux :

— Fais pas la tête Poulpe, mais faut que je t’explique que dans le coin, la banque c’est pour ainsi dire l’industrie nationale. Alors quand tu me demandes si on aurait pas quelqu’un dans la place, ça fait marrer tout le monde. C’est comme si je te demandais si tu sais à quoi ressemble un croissant au beurre, ou quelque chose dans ce goût-là.

— Je considère ça comme une réponse positive – rétorqua le Poulpe, alors on arrête de lambiner et on passe à l’action.

Hervé empoigna le téléphone. Sonnerie, une conversation rapide, puis il raccrocha.

— C’est d’accord, un mien cousin qui a mal tourné, il est vaguement sous-directeur du développement de j’sais pas quoi dans la même banque que ton Ziegler si je me souviens bien. Il nous attend ce soir mais il risque sa place, et peut-être sa peau si ce que tu dis est vrai. Alors allons-y discret. Je vais te prêter une cravate.

Le Poulpe s’étrangla avec une gorgée de café.

— Écoute Hervé, je suis prêt à de menues compromissions pour arriver à coincer ces salauds, mais la cravate c’est au-dessus de mes forces, c’est pas de la mauvaise volonté tu vois, admettons que c’est une allergie médicale, une phobie.

— Le foulard, t’as quelque chose contre le foulard, demanda Roberta avec une ironie que le Poulpe n’était pas en état de deviner.

— C’est très smart vous savez, monsieur Gabriel, assura la mère Grivaz.

Le Poulpe hésita puis lâcha en soupirant.

— Ouais, le foulard ça pourra aller.

Ils étaient sauvés.

 

Six heures trente. Les bureaux se vidaient. Hervé et Gabriel sonnèrent à l’interphone d’une des multiples succursales de l’Helvétique de Crédit, à l’arrière d’une vieille demeure patricienne qui bordait le quai de la Poste. Un bruit de clé tournée. Puis un visage rubicond apparut dans l’entrebâillement de la porte. Une voix aux accents implorants salua Hervé et demanda qui était le grand escogriffe mal attifé qui l’accompagnait.

— C’est Gabriel, l’ami dont je t’ai parlé, Gabriel, voici un bout de cousin Marcelin, le reste est derrière la porte qu’il ne va pas tarder à nous ouvrir en grand.

— T’es bien sûr que c’est parfaitement réglo ce que tu me demandes là.

— Réglo, franchement c’est loin d’être réglo, mais c’est important.

Le Poulpe intervint brusquement en mettant Marcelin au courant, en insistant sur le meurtre d’Anna et l’implication certaine de la mafia russe, et en insinuant que la complicité d’une grande banque suisse dans cette affaire ne serait sans doute pas une bonne publicité.

— Comment qu’il s’appelle votre gars ? demanda le banquier.

— Armand Ziegler, précisa le Poulpe – il s’occupe des comptes privés, genre gestion des grandes fortunes, tu vois.

— Je connais. On va pouvoir faire quelque chose, entrez. Le Ziegler en question a eu un accident de la circulation avant-hier, on lui a donné son congé maladie. Ça devrait être calme dans son bureau.

Marcelin les guida dans un lacis de couloirs moquettés de couleurs ternes, qu’une collection de vues photographiques d’alpages ou de monts clinquants n’arrivait pas à égayer. Le Poulpe passa deux doigts entre son cou et le ridicule foulard de soie à motif cachemire qui bridait sa respiration. Quant à la veste qu’Hervé l’avait forcé à enfiler, n’en parlons même pas ; la longueur de ses bras aurait mérité que les manches soient rallongées de dix bons centimètres, Gabriel avait l’air fin de ces adolescents poussés trop vite dont les parents se lassent de renouveler sans cesse la garde-robe. Ils débouchèrent dans une vaste salle dans laquelle s’alignaient plusieurs rangées d’ordinateurs dernier cri.

— C’est la salle des marchés, chacun de ces ordinateurs est relié à toutes les grandes bourses du monde, claironna Marcelin.

Le Poulpe réprima une furieuse envie de foutre le feu à toute cette sinistre plaisanterie. C’était la mode, apparemment, la radio lui ayant appris pendant la journée que le siège du Crédit Lyonnais avait brûlé la veille. Mais comme disait un vieux sage dont le nom lui échappait, « Il n’y a que l’inutilité du premier déluge qui empêche Dieu d’en envoyer un second ». Ironiquement, il semblait que ces ordinateurs soient la clé à la plupart de ses problèmes. Marcellin s’installa devant l’un d’eux.

— Toutes les bécanes de la boîte sont en réseau, je vais rentrer sur le serveur de la direction des ressources humaines…

Le Poulpe ne s’y ferait jamais. Ressources humaines : merde, cent ans de lutte quotidienne pour en arriver là, bonshommes et bonnes femmes ravalés au rang de matières premières.

— Et on va demander des précisions sur votre Armand, curriculum, évaluations, salaires, tout ce que vous voudrez.

Marcelin s’exécuta. Et l’on apprit que le Ziegler en question sortait de HEC Lausanne – je l’avais deviné, se rappela le Poulpe – qu’il était entré à l’Helvétique de Crédit quatre ans plus tôt et avait connu une promotion singulièrement rapide. Jusque-là portrait de l’artiste en jeune loup aux dents longues. Mais le tableau subissait sur la fin une sérieuse retouche.

— Attendez, problème, s’excita Marcelin, merde, mais il se fait virer votre Ziegler !

— Qu’est-ce que tu veux dire, virer ? gueula le Poulpe.

— C’est pourtant clair, virer. Il a reçu son avis de licenciement au début du mois dernier. Il en a plus que pour quelques jours.

— Pourquoi, pourquoi se fait-il virer ? Cherche, ordonna le Poulpe qui sentait qu’il tenait là la pièce manquante de son puzzle.

Marcelin pianota et se tourna vers Gabriel avec un air incrédule sur le visage.

— Insuffisance de résultat.

— Je suis pas au courant de votre vocabulaire. En clair ? s’agaça le Poulpe. Ses yeux brillaient comme deux perles de charbon incandescent. Il saisit Marcelin au col.

— En clair ?

Hervé lui saisit fermement le bras en l’obligeant à lâcher Marcelin. Le banquier déglutit lentement et lâcha :

— Pas assez rentable votre Ziegler. Péché mortel et sans rémission. Et ça dure depuis plusieurs mois. Les comptes dont il s’occupe ne rapportent pas un rond, rien. Exactement deux et demi pour cent. Tu vois le genre.

Gabriel secoua la tête.

— La caisse d’épargne-c’est cinq pour cent et des poussières, insista Marcelin, et ça coûte pas un rond. Les gens viennent pas en Suisse pour deux et demi pour cent. Je me demande même comment il fait, votre Ziegler. Ou c’est l’investisseur le plus nul d’Europe ou il le fait exprès.

— Exactement, jubila le Poulpe, exactement, il le fait exprès.

— Je vois pas l’intérêt, remarqua Marcelin.

— Nous si ! répondirent Gabriel et Hervé en chœur et en se regardant d’un air entendu.

Marcelin soupira :

— C’est le principal. On s’arrête là ?

— Une dernière chose, trancha le Poulpe, est-ce que tu peux accéder au fichier clients de Ziegler, je veux dire à son ordinateur ?

— En théorie pas de problème.

Marcelin s’attela à la tâche, puis secoua la tête avec une moue de dépit.

— Désolé, il a bloqué l’accès par un mot de passe. C’est pas réglo du tout mais il l’a fait.

— À mon avis, ton Ziegler il a tendance à prendre quelques libertés avec le règlement. Va falloir sévir. Alors comment on fait ? marmonna Gabriel.

— Le seul moyen c’est de passer directement par son ordinateur.

— C’est où, son bureau ? demanda le Poulpe.

Marcelin regarda Hervé avec une mine affolée.

Celui-ci intervint :

— Gabriel, si on se fait piquer à farfouiller sur son ordinateur, Marcelin est lourdé, expliqua-t-il.

— Eh bien, qu’il y aille lui-même, rétorqua le Poulpe, on l’attend au café du coin.

Hervé regarda son cousin. Celui-ci acquiesça.
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— Une Leffe, ordonna le Poulpe, qui n’avait même plus la force de faire le difficile. Et il s’écroula sur la banquette en velours approximatif de la terrasse qui dominait le Rhône. Hervé s’assit à son côté. Ils gardèrent quelques minutes le silence, chacun essayant de clarifier ses impressions. Hervé dégaina le premier.

— C’est réglé, lança-t-il.

— Presque, admit le Poulpe, presque, mais pas tout à fait.

— Tout concorde, le Poulpe.

— Disons qu’on a fait un grand pas en avant, et ça justifie que nous trinquions gaiement – le Poulpe leva son verre – mais il reste un ou deux points qui me semblent pas nets, mais alors pas nets du tout.

— Précise, demanda Hervé.

— L’histoire, jusqu’à présent, c’est ça : Les Russes prennent une petite pute qu’ils installent à Paris comme femme de paille pour gérer leurs comptes en Suisse. Mais la petite est maligne, et séduisante. Et gourmande surtout, elle comprend qu’elle peut tirer parti de la situation. Son banquier aussi est gourmand. Anna et Ziegler s’entendent apparemment pour détourner une partie du fric des Russes. Ziegler falsifie les comptes en minimisant les intérêts du fric placé par la mafia. Ils empochent la différence. C’est pour ça qu’il se fait virer pour insuffisance de résultat. Habituellement les clients se plaignent avant même que la direction s’en rende compte, c’est les clients la sonnette d’alarme, là elle a pas fonctionné. Parce que le client c’était Anna. Et elle a rien dit parce que c’était sans doute elle qui en avait eu l’idée.

Hervé approuva.

— Pas de chance, la direction de la banque s’aperçoit enfin que les performances de son petit Ziegler sont en chute libre. Ils le virent. T’approuves ?

— Tout est on ne peut plus clair, approuva Hervé.

— Reste un problème, insista Gabriel avec un air énigmatique.

L’arrivée de Marcelin interrompit son exposé. Le banquier avança en traînant les pieds, l’air accablé, vaincu. Il haussa les épaules.

— La stagiaire, prononça-t-il.

— Quoi la stagiaire ? demandèrent Hervé et Gabriel en cachant à grand-peine leur amusement.

— Je m’suis fait gauler par la stagiaire. La fille est entrée dans le bureau pour lui déposer son courrier.

— T’as eu le temps de sortir les fichiers ?

— Même pas d’allumer l’ordinateur, gémit-il.

Le Poulpe sourit.

— Qu’est-ce que t’as fait ? ricana Hervé.

— J’ai bredouillé qu’il fallait absolument que je voie Ziegler, que je repasserai demain. Elle m’a répondu que c’était pas la peine, qu’il était en congé pour quelques jours. J’avais l’air fin, je te jure, tout le monde le sait et je suis aux ressources humaines ! Elle a pas dû le croire une seconde !

Le Poulpe soupira en plissant les yeux. Curieux. Ou peut-être pas. De toute façon, Gabriel n’avait déjà plus besoin de confirmation. Il commanda une autre Leffe. Marcelin déclina son invitation à en faire autant en invoquant le dépassement de son quota de sortie du droit chemin pour la journée. Le banquier se contenta d’une eau minérale. Puis il dressa le portrait de la lutte engagée pour contrecarrer l’avancée de la mafia russe en Europe. Et le portrait n’était pas encourageant : absence de coordination entre les polices, ça, Gabriel allait pas pleurer, inadaptation des lois, résistance très molle de la Suisse à l’invasion. L’alliance de la banque et de la mafia, en fait.

Hervé insista :

— Tu sais Gabriel, j’ai fait plusieurs voyages en URSS et Russie, depuis plus de quinze ans. J’ai vu la fin de l’ère Brejnev et le début de l’ère MacDo, je suis pas sûr d’assister à un progrès, enfin c’est dur de dire ça vu que Brejnev on pouvait pas franchement faire pire…

Hervé cherchait ses mots :

— Ce que je veux dire c’est que sur les ruines du système, seuls les plus forts survivent, souvent les mêmes que ceux qui tiraient les manettes. Les pauvres restent pauvres, les puissants ont les opportunités pour s’enrichir. C’est ça leur progrès.

— Et la police russe, reprit Marcelin au vol, enfin la petite frange qu’est pas corrompue jusqu’à la moelle, peut pas faire grand-chose. Avant, elle n’avait pas besoin de preuve pour arrêter un suspect – faut dire qu’elle n’avait même pas besoin d’un coupable – et ce nouveau paramètre les fragilise, sont pas équipés, pas entraînés. Quant au fisc, alors là n’en parlons pas, c’est un vrai petit paradis. Les mecs peuvent faire fortune sans payer un centime d’impôts, y’a aucune redistribution, les mecs peuvent tout garder pour eux et investir sur les marchés étrangers – c’était bien la première fois que Gabriel regrettait que l’administration fiscale ne puisse jouer son rôle.

Gabriel sécha sa bière. Ce pays semblait s’attirer toutes les plaies mais en même temps rien n’y était simple. Noir ou blanc. Plutôt un dégradé sensible entre les degrés du pire. Il était plus facile de se tromper d’ennemi que d’en choisir un parmi la foule.

— Faut dire que la Suisse fait pas grand-chose pour arrêter ça, grogna Gabriel.

— Juste, et en même temps pas, répondit Marcelin. Y’a la volonté mais c’est tellement contraire à nos traditions qu’on sait pas comment s’y prendre. Mais y a des résultats. Dernièrement le gouvernement ousbek a réussi à convaincre l’État fédéral de geler des fonds qui provenaient de la vente illégale d’une partie de ses réserves or, vente d’un montant d’un milliard de dollars.

— Tu te rends compte, Poulpe, s’exclama Hervé, c’est pas tirer son sac à main à une bourgeoise ! C’est un milliard de dollars ! c’est le PNB du Mozambique ! merde. C’est tellement le bordel que les mecs peuvent tout se permettre, à un niveau des vols et de corruption jamais vu. Et la dégradation des conditions de vie est également vertigineuse, la chute libre, et c’est pas un hasard. Il y a encore dix ans ce pays était le deuxième plus riche au monde. Ça paraît vraiment loin aujourd’hui. Quelques vautours plus malins ou mieux placés que leurs petits camarades dépècent la bête. Le salaire moyen à l’heure actuelle, c’est trois cents francs par mois. Même pas de quoi s’offrir un dîner dans cette ville.

— Ouais, et je peux pas faire grand-chose. Juste choper les assassins d’Anna. Juste pour me passer les nerfs.

Et cette simple perspective sembla lui regonfler le moral et activer à nouveau sa capacité naturelle à la colère explosive.

 

Marcelin s’éclipsa en prétextant l’heure tardive. Gabriel le remercia pour son aide.

— Alors, questionna Hervé l’œil luisant de frustration et d’impatience, ce point noir ?

Le Poulpe le laissa mariner en sortant une cigarette de son paquet, qu’il alluma précautionneusement, puis expira lentement et commença :

— La brusque inefficacité de Ziegler est suffisamment éloquente pour que la mafia n’ait pas mis longtemps à comprendre, et envoyé quelqu’un pour s’occuper d’Anna.

Ziegler se trouva forcé d’approuver.

— Mais je pose la question : qui a prévenu les pontes de là-bas que Ziegler était viré et les raisons de son renvoi ?

Hervé resta bouche bée.

— Parce que c’est certainement pas Anna, enchaîna le Poulpe pour enfoncer le clou.

— Ils ont quelqu’un dans la banque, souffla Hervé.

— C’est la seule solution.

— Quelqu’un qui leur a appris que Ziegler allait être viré pour insuffisance de résultat. Et le simple fait qu’Anna ne les ait pas prévenus elle-même signait sa culpabilité.

— Tout juste, conclut le Poulpe, et il ne nous reste plus qu’à découvrir l’identité de ce mouchard.

 

Sur le chemin du retour au foyer, Gabriel et Hervé sentirent monter la confuse sensation d’être surveillé. Obligatoire, cette sensation. Indispensable même ; le meilleur des encouragements, une incitation à rester sur ses gardes et bien réveillé. Recrudescence de silhouettes molles au coin de rues où elles n’ont rien à faire, une flopée des passants qui passent plus lentement qu’habituellement, un flâneur suspect. La parano qui gronde. Le Poulpe connaissait bien, Hervé semblait moins habitué, donc nerveux et pâle. Il se regonflait le moral à la perspective de la « une » historique, du scoop qui l’attendait s’ils allaient au bout de leur enquête. Mais d’ici là il fallait tenir.

La salle se remplissait. Coup d’œil sur la clientèle. Rien de bien inquiétant. Le Poulpe monta en coup de vent dans sa chambre et saisit le bodyguard qu’il glissa dans sa poche de pantalon. Pas franchement discret mais un dîneur normal ne regarde pas à ce genre de détail. Quant aux autres, mieux valait qu’ils soient prévenus que le Poulpe était chargé. Il redescendit en cuisine.

— Madame Grivaz, ce soir je vous donne un coup de main.

L’intéressée regarda Roberta avec appréhension. Cette dernière se tourna vers le Poulpe.

— Tu sais Gabriel, mine de rien, le service c’est un métier. Et ça s’improvise pas.

— T’inquiète, rétorqua le Poulpe en souriant, je me débrouillerai, et puis tes clients seront toujours mieux avec une saucière de béarnaise sur le costard qu’avec une balle perdue dans le buffet.

— Ouais, mais va leur expliquer que c’est pour leur bien ! conclut-elle en haussant les épaules.

Elle dénicha une veste blanche laissée par un serveur démissionnaire et commanda au Poulpe d’aller se raser.

— Parce que tu vois, pas rasé comme t’es, même le moujik le plus obtus devinera que t’es pas du métier depuis très longtemps.

Gabriel se fit même la raie au milieu. À croquer le Poulpe, propret comme un premier communiant. On en connaît à Paris qui auraient donné cher pour voir ça de près. C’est souvent comme ça avec les Français ; dès que ça passe les frontières, ça jette sa gourme et ça se lâche, on les reconnaît plus. Allez vous étonner qu’on traîne pareille réputation ! Une serviette propre liée sur le bras, le Poulpe promenait un regard sévère sur la salle, cherchant sur les visages la trace d’une intention répréhensible. Cette saillance particulière de la pommette ou ce plissé des yeux qui vous distingue un Slave de ses congénères z’yeux-bleux-cheveux-blonds. Ou même deux tueurs maladroits ou débutants affublés d’oripeaux reconnaissables, peut-être pas costumes blancs et chapeau mou, mais au moins costumes noirs modèle mafioso. Tous ces parvenus de la violence peuvent pas s’empêcher d’en rajouter ; ça singe le truand à l’américaine, De Niro dans le Parrain. Mais non, rien que de la gaieté. Alors il se prit au jeu sous le regard d’abord inquiet puis amusé de Roberta et de madame Grivaz. Tâchant de repérer le verre vide, le cendrier plein ou l’assiette vide sur lesquels il se jetait avec un mélange de déférence et de raideur parfaitement imité. Il servit le vin, porta les assiettes, expliqua en détail la composition de la sauce à l’armoricaine – tomates, échalotes, cognac, vin blanc, comme la sauce à l’américaine, c’est la même chose – bref tenant sa salle bon pied bon œil.

— Roberta, c’est bon, je crois qu’ils sont tous blanc-bleu, décréta le Poulpe en pénétrant dans la cuisine, ses longs bras enserrant maladroitement une demi-douzaine d’assiettes sales qu’il posa avec fracas dans l’évier.

— Rassure-toi, renchérit la patronne, ils sont tous déjà venus au moins une fois, je les connais, clientèle de quartier comme on dit dans les guides.

Lucien fit disparaître avec un soulagement visible le 9 mm qu’il avait posé sur la hotte électrique. Le service tirait à sa fin, on envoyait les desserts et les cafés. Gabriel se chargea d’une charlotte au coulis de fraises, un édifice dangereux et traître. Il s’avança, raide comme s’il avait avalé le parapluie de Calvin, passa la porte à battants sans encombre, et se dirigea vers la huit, petite table ronde près de l’entrée, présentement occupée par un gommeux moyen s’évertuant à se faire bien voir d’une petite demoiselle gironde quoique maigrichonne. C’est le sac à main qui le fit chuter, le sac à main de la mémère de la sept. Pas vu le sac. Le pied dedans, un instant de panique totale et jubilatoire, la charlotte qui se fait la malle, direction le gommeux. Cris, rire sous cape charmant de la petite demoiselle. Roberta accourue de la cuisine constata le désastre en hurlant de rire pour désamorcer la colère du gommeux.

— Nous sommes désolés, absolument désolés – le Poulpe approuva timidement – donnez-moi votre veste, il faut passer de l’eau tiède dessus tout de suite.

Le gommeux le prit avec le sourire.

— Je préférerais pas, dit-il avec un accent non répertorié, c’est du cachemire voyez, ça peluche.

Roberta en pleurait de rire. Le Poulpe se hâta vers la cuisine et revint avec une énorme part de charlotte qu’il posa sur la table avec un air de triomphe. Puis il regagna la cuisine. Roberta le rejoint en tenant la veste à deux doigts.

— Direction la teinturerie.

Gabriel haussa les épaules et s’excusa en rigolant.

— Arrête les frais, le Poulpe, intervint Roberta en l’interrompant, c’est le métier qui rentre. On va lui offrir le digestif…

Ouais, bonne pâte le garçon. Le Poulpe s’assit pour reprendre ses esprits. Une Feldschlosschen – nom imprononçable, impossible à commander sans pouffer au comptoir – perlante de froid arriva comme par miracle devant son nez. On ne lui en voulait vraiment pas. Gabriel se détendit complètement. Ils étaient tranquilles pour ce soir. La boutique allait fermer et ils pourraient aller se coucher en barricadant convenablement la baraque.
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La crise de l’emploi c’est pas pour tout le monde, comme la crise en général, d’ailleurs. Il y a en ville des tueurs qui fauchent à tour de bras. Ça tombe comme fruit en septembre. Ça dégringole.

C’est encore Hervé qui joue les oiseaux de mauvais augure. Mais dans un style nettement plus secoué. C’est son cousin qu’on assassine, le brave Marcelin qu’on a repêché, au matin, après un séjour exagérément prolongé dans l’eau froide ; gonflé comme un boyau, les yeux opaques, les lèvres mauves. Le Poulpe se mit à penser que ce genre de réveil commençait à friser la manie, la méchante manie. Mine d’enterrement, mine de circonstance. Réunion de crise dans la cuisine assombrie. Hervé pleurait de rage, Lucien grondait. Le Poulpe était groggy, et surtout mal à l’aise. Troisième cadavre sur les bras, ça commençait à faire beaucoup, même pour un Poulpe. Et comment regarder Hervé en face. Quel con ! Il avait joué les apprentis sorciers. Il s’était servi de Ziegler et de Marcelin pour donner des coups de pied dans la fourmilière mais c’était eux qui avaient pris les coups en retour, à sa place. Pas juste. Pas juste du tout. Mais tout allait se payer. Comptant. Et rapidement aussi, puisque le piège se refermait sur Gabriel ; les coups se rapprochaient et il n’allait plus tarder à voir ses adversaires dans le blanc des yeux.

— Lucien, on pourrait pas envoyer ta petite maman se reposer à la campagne, le temps que les affaires se calment ? débuta le Poulpe.

— Attends Gabriel, intervint Roberta, ça veut dire quoi : tu penses vraiment que ces gars vont tenter de nous faire taire, parce qu’on commence à être nombreux à être au courant, ça va leur faire du pain sur la planche et ça va finir par manquer de discrétion.

— Possible, admit le Poulpe, mais jusqu’à présent ils n’ont pas rechigné, et je vois pas de raison qu’ils se découvrent brusquement des scrupules. Il est peu probable qu’ils essaient de faire un carton mais je préfère être prudent.

— J’ai une sœur dans le Valais, je l’appelle et on l’envoie là-bas, décida Lucien.

— Quant à toi Roberta, je te conseille de te tirer rapidement, ferme la boutique quelques jours et va faire une virée à Paris. Cheryl t’accueillera, poursuivit Gabriel.

Roberta approuva.

— Je fais juste un crochet pour porter la veste du Suisse allemand à la teinturerie, précisa-t-elle, et je fonce à la gare. Appelle Cheryl pour moi.

Signal d’alarme déclenché, plan orsec intellectuel, tous les neurones mobilisés. Quelque chose qui n’allait pas, mais alors pas du tout. Suisse allemand. Roberta avait dit Suisse allemand. Le type d’hier soir parlait avec l’accent suisse allemand. Ça tourne à deux cents à l’heure. Le Poulpe essayait de se rappeler la dernière personne qu’il avait entendue parler le français avec cet accent. Rien ne vient, il n’a jamais entendu un accent pareil. Pourtant… Flash : la première fois qu’il avait appelé Ziegler, avant leur déjeuner. Une voix de femme lui avait répondu, avec un accent nouveau pour Gabriel, qu’il avait pris pour suisse allemand. C’en était pas, mais alors pas du tout. Marcelin ne savait rien, mais quelqu’un l’avait pourtant soupçonné de s’intéresser de trop près au cas Ziegler. Personne ne pouvait être au courant excepté la stagiaire. La stagiaire de Ziegler : c’était certainement elle qui avait répondu au Poulpe la première fois, elle qui avait surpris Marcelin dans le bureau la veille en apportant le courrier, elle qui n’avait pas l’accent suisse allemand, et elle certainement qui avait renseigné les huiles moscovites. Le mouchard. Et elle avait dit que Ziegler avait pris congé pour la semaine : le Poulpe s’en voulait de ne pas avoir remarqué cette invraisemblance tout de suite, on n’apporte pas son courrier à un homme dont on sait pertinemment qu’il est en congé, surtout après l’heure normale de fermeture des bureaux. La fille était restée pour surveiller. Gabriel se précipita sur le téléphone et composa le numéro de la banque.

— Le bureau d’Armand Ziegler, vite, brailla-t-il dans le combiné.

Deux, trois, puis dix sonneries dans le bureau. Personne.

— Roberta, contente-toi d’aller faire un tour, un grand tour. Il se pourrait que les choses soient résolues d’ici ce soir, et Gabriel ajouta à l’attention de Lucien, prends soin d’elle, si tout va bien, je vous retrouve ce soir à huit heures sur le pont du Mont-Blanc. Si j’y suis pas, filez à Paris.

Hervé grogna :

— Et moi Poulpe, tu comptes tout de même pas me mettre dans le train.

Gabriel secoua la tête.

— Non Hervé, je crois que je vais avoir besoin de ta colère.

— J’t’aurais pas laissé le choix.

— On va mettre deux ou trois choses au point avant de partir, des choses qu’il faudrait mieux que tu saches avant de te lancer, ou pour pouvoir en prendre soin si ça tourne mal.

— Tu m’aurais caché quelque chose !

— Pour ton bien, plaisanta Gabriel, juste pour ton bien, mais maintenant faut que je t’affranchisse pour mon bien.

Ils passèrent quelques minutes dans la cuisine, où Gabriel lui mit les points sur les i et la puce à l’oreille.

 

Gabriel et Hervé commencèrent par passer à la gare où le Poulpe loua une Peugeot 306 au nom de Gabriel Van Pulpen. Le pauvre Poulpe avait été contraint de s’affubler à nouveau d’une veste en taille seize ans et s’était même forcé à nouer une cravate autour de son cou. Puis ils filèrent à l’Helvétique de Crédit. Mais ils devaient dorénavant y entrer seuls. Et cela n’était pas une partie de plaisir ; car bien que l’immeuble ne soit pas une agence et n’abrite sans doute aucun coffre, il n’était pas pour autant ouvert à tout vent. Le Poulpe ordonna à Hervé de l’attendre dans la voiture, ce que le journaliste accepta en regimbant.

Les bureaux venaient juste d’ouvrir. Celui de Marcelin ne serait bien entendu pas occupé mais il était certain que la police viendrait y faire un tour dans la matinée, à la recherche d’un indice concernant la mort du banquier. Le Poulpe pénétra dans l’immeuble en se glissant entre deux banquiers discutant d’une improbable hausse de taux d’on ne sait quelle monnaie dans une langue vaguement affiliée au français. Gabriel sourit protocolairement à la réceptionniste et se replongea dans la lecture d’un dossier urgent qui se trouvait être le contrat de location de la 306. Arrivés à l’ascenseur, il se tourna d’un air pénétré vers les deux banquiers qui l’encadraient et leur conseilla de matraquer sur le matif. Il en fut chaudement remercié. Le Poulpe grimpa vers le troisième étage avec l’espoir que ce tuyau percé puisse faire chuter une bonne fois pour toutes au moins deux de ces parasites surnuméraires. Gabriel se remémora une exclamation de Cingria, sur laquelle il avait buté la veille au soir :

« Voilà ce que c’est que les moutons. Ils obéissent aux chiens qui obéissent aux bergers qui obéissent aux astres. »

 

Troisième étage. Couloir vide, l’heure de la machine à café. Le Poulpe avança sans risque vers le bureau de Marcelin. Vide également le bureau. Gabriel jeta un coup d’œil autour de lui et pénétra dans la pièce, sûr que personne n’avait remarqué sa présence. Il s’assit au bureau, alluma le Macintosh qui trônait au milieu de la table. Un jeu d’enfant que faire fonctionner cette machine ; le Poulpe y avait été exercé quelques mois plus tôt, lors de sa mémorable virée à Toulouse, et il en est de l’informatique comme du vélo, ça ne s’oublie pas. Apparemment, Marcelin gardait des fiches sur tous les employés de la banque ; il n’y avait plus qu’à espérer qu’il en soit de même pour les simples stagiaires. Gabriel ouvrit le dossier consacré au département « Gestion de Fortune ». Une liste d’une soixantaine de noms qu’il parcourut rapidement avant de tomber sur ce qu’il cherchait : un nom à consonance slave. Viola Pridovna. Double clic sur le nom, le curriculum s’afficha :

« Viola Pridovna, née à Tbilissi en 1971, nationalité géorgienne. Premier prix de la Bourse de l’Institut russo-helvétique d’échange culturel. Accueillie à l’université d’économie de Saint-Gall. Demande de stage appuyée par le représentant consulaire de la République de Géorgie. Embauche prioritaire. Affectée au département de la gestion de fortune. Assistanat de Armand Ziegler. Adresse à Genève : 24, route de Vandœuvre, Cologny. »

 

Le Poulpe ferma le dossier et l’effaça du disque dur. La police ne pourrait sans doute pas retrouver la trace de la jeune Géorgienne. Tant mieux, car le Poulpe allait lui rendre visite, et la discussion s’annonçait houleuse. La délinquance en col blanc, on appelle ça. En col Claudine même, mais avec les mains sales Coup de chance, le Poulpe est adaptable : se salir les mains ne le dérange pas. Elle va s’en apercevoir bientôt, la Viola, quand le Poulpe se sera arraché la peau des mains pour lui inculquer, à grands coups de baffes dans la gueule, des rudiments de droits des affaires.
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Le 24 de la route de Vandœuvre abritait une grande demeure de style néo-victorien mâtiné de Renaissance tardive – autant dire une horreur auprès de laquelle le château d’EuroDisneyland ferait figure de chef-d’œuvre du bon goût. Mais une horreur coûteuse, si le Poulpe en croyait Hervé qui prétendait que le voisinage était considéré comme des plus chics dans la région. Encore une invraisemblance qui avait échappé à tout le monde jusque-là, et à Marcelin au premier chef : jusqu’à preuve du contraire, les stagiaires de vingt-cinq ans destinent rarement leurs maigres émoluments à la location de palais Renaissance. Il n’était pas bien compliqué de deviner que cette Géorgienne n’avait de stagiaire que le nom, et qu’elle n’était là que pour rendre compte des agissements d’Anna et de Ziegler à ses commanditaires.

Hervé et Gabriel se garèrent en contrebas de la route de Vandœuvre, à environ une centaine de mètres de la villa. Le voisinage était des plus calmes, chacune des maisons étant protégée par de hautes grilles et par des haies touffues. De plus, chacune des constructions était éloignée de ses voisines par vingt bons mètres de pelouses et de parterres de fleurs. Gabriel s’assura par réflexe que son bodyguard était chargé et sonna à la grille du 24. Pas de réponse. Pas d’aboiements non plus, ce qui était déjà un bon point. Gabriel tourna la poignée et la porte glissa sur ses gonds. Ils pénétrèrent dans le jardin. La maison était au bout d’une allée de pierres rondes d’une dizaine de mètres. Vide, la maison. En apparence tout du moins. Le Poulpe referma la porte et intima l’ordre à Hervé de faire le guet par le trou de la boîte aux lettres. Mieux valait ne pas se faire coincer, par Viola et ses comparses, ou plus improbablement par la police, dans ce piège à rat. Gabriel s’avança vers la maison, qu’il contourna par la pelouse. La façade opposée était percée de deux grandes baies vitrées et d’une porte d’entrée qui s’ouvraient sur une terrasse. Laquelle terrasse était prolongée par un jardin étroit mais profond qui s’évanouissait sous les frondaisons de sapins sombres et séculaires. Le risque que la maison fût sous alarme était grand. Mais Gabriel n’avait pas le choix : en cas de déclenchement et cortège de pinpons ou hihans dans le voisinage, ils pourraient toujours piquer un sprint jusqu’à la voiture en se félicitant d’avoir montré à Viola qu’ils s’intéressaient de près à son cas.

« Habituez-vous à des chances, vous les aurez. Commandez-lui : je crois qu’il n’y a rien qu’elle déteste autant que l’indécision et l’incertitude. Elle veut un compagnonnage – celui qu’il entretenait avec la chance était déjà ancien, et étroit, pensa le Poulpe – une familiarité. Si elle les a, elle est radieuse. Autrement, elle vous fusille. »

Cette phrase de Cingria en tête, le Poulpe saisit une large galette, qui servait avec d’autres de bordure à un massif de fleurs, et le lança dans l’une des baies vitrées. Le fracas de vitre brisée, mais pas plus. Pas d’alarme. Ils pouvaient remettre le sprint à plus tard.

— Merde, Gabriel, tu veux que je vienne chanter la Traviata avec toi, comme ça les voisins auront deux bonnes raisons d’appeler les flics, murmura Hervé qui avait surgi hors d’haleine moins de deux secondes plus tard.

— Je te rappelle qu’on a oublié les clés, remarqua le Poulpe.

— Et moi je te rappelle que nous avons dans ce pays une loi qui te semble sans doute délicieusement exotique, mais qui punit relativement sévèrement l’effraction.

— L’effra… quoi ?

Hervé soupira et regagna son poste d’observation. Gabriel pénétra dans la maison. Larges pièces blanches peuplées de distance en distance par des meubles houssés de blanc. Une maison inhabitée mais pourtant parfaitement propre et entretenue. L’enfilade de pièces du rez-de-chaussée ne portait pas trace de vie, excepté la cuisine, dont le réfrigérateur était rempli de produits frais, et de bouteilles de bière, dont une Draft Cardinal que le Poulpe décapsula d’un mouvement de dents avant de la siffler d’un trait.

— Un bon point pour eux, pensa-t-il.

 

L’escalier. Une marche qui grince au milieu de la montée, fait sursauter le Poulpe avant de le faire rire. Un couloir obscur. Trois portes à main droite, fermées. Les deux premières : des chambres aux lits bien faits, mais qui avaient accueilli des dormeurs dernièrement. Le Poulpe sentait cela à une certaine qualité de l’air, on aurait dit qu’il avait déjà été respiré, récemment. Gabriel était sûr qu’on avait dormi dans cette maison la nuit même.

Le Poulpe poussa la troisième porte et comprit. Ici aussi, l’air s’était chargé d’odeurs humaines, terrestres. Comme d’un vin, on aurait pu dire qu’il avait des senteurs de sous-bois, de cuir, et un soupçon de musc. Mais la franchise l’obligeait à accepter que la note principale soit celle du sang. Le sang qui avait fait peau comme du lait bouilli et dont la surface se creusait de ridules aléatoires sous l’effet du courant d’air. Le sang dont un oreiller de plume s’était gorgé comme éponge, ressemblant à un gros caillot ou à la déjection d’un carnivore formidable. Le sang qui avait déjà séché dans l’orbite énucléée de ce qui avait nom l’œil d’Armand Ziegler. Le sang en déboulés noirâtres sur la figure et sur le corps nu et sans vie d’Armand Ziegler.

La liste des supplices que le ou les tueurs avaient infligés à Ziegler avant de l’achever, et dont son corps portait la trace, serait fastidieuse et inopportune. Qu’il suffise de citer, au hasard, le très probable matraquage au coup-de-poing américain du visage et des côtes, quelques sévices à caractères sexuels, des bris d’os. Cela dit sans certitude : de toute façon, le Poulpe avait déjà détourné les yeux, sentant monter à cette vue la nausée. Des papillons devant les yeux, l’odeur de sang qui l’empêchait presque de respirer. Et incrustée dans son crâne l’image de cette orbite béant sur une chair noire et glaireuse. Le Poulpe ouvrit la fenêtre en grand. Il vit Hervé qui l’implorait avec de grands signes de refermer la fenêtre, de se faire plus discret avant qu’ils ne se fassent prendre. Le Poulpe lâcha sur la façade de la maison une grande traînée de vomi et de Cardinal qui n’était pas la discrétion même. Hervé comprit et prit sa mine d’enterrement. Il avait de l’entraînement.

La bouche et l’esprit rafraîchis, Gabriel retourna dans la chambre. L’état du corps de Ziegler montrait assez que l’on avait voulu lui épargner une mort subite. On s’était même ingénié à faire durer le plaisir. Mais pourquoi ? Sadisme destiné à lui faire payer sa trahison, à faire un exemple. Ou interrogatoire ? Gabriel penchait plutôt pour la deuxième solution. En effet, seul Ziegler était encore en possession des numéros de compte ou de coffre sur lesquels Anna avait amassé son magot. Magot que les Russes souhaitaient certainement récupérer. Qu’ils avaient sans doute récupéré. Ziegler avait parlé. Il n’avait sans doute pas résisté à la violence de l’interrogatoire. Il avait parlé puis avait été achevé sans pitié – peut-être avait-il parlé pour qu’ils l’achèvent enfin. Le Poulpe avait l’intuition que si la maison était inoccupée, c’était que Viola et ses sbires étaient partis récupérer le trésor. Gabriel courut dans les chambres voisines et ouvrit les placards. Vêtements d’homme dans la première, de femme dans la seconde. Ils allaient revenir. Leur première erreur.

Dans le jardin, Hervé sifflait comme un moineau qui va pondre un œuf d’autruche. Gabriel passa discrètement la tête par la fenêtre : par-dessus la grille, il vit une Mercedes de dimension gouvernementale se garant en face de la maison. En sortirent deux malabars franchement antipathiques et une jeune pimbêche en sweat-shirt et jean, montée sur une paire d’échasses en caoutchouc blanc style disco. Ils s’avancèrent vers la grille, Hervé courut se mettre à couvert et disparut derrière la maison. Gabriel l’entendit grimper les escaliers quatre à quatre quelques fractions d’instants plus tard.

— Mais qu’est-ce que tu fous là ? murmura le Poulpe en se retenant de gueuler.

— Je venais te prévenir qu’ils arrivent, lui rétorqua Hervé une octave au-dessus.

— Barre-toi, ça va saigner alors barre-toi. Saute dans le jardin d’à côté. Et planque-toi loin mais alors très loin d’ici. S’ils me font quelques trous dans la peau tu seras le seul à pouvoir témoigner de toute cette saloperie.

Et joignant le geste à la parole, Gabriel sortit le bodyguard de sa poche. Hervé hésita. La grille d’entrée grinça. Hervé dévala les escaliers et s’enfuit vers le fond du jardin où il disparut. Gabriel guigna discrètement par la fenêtre. Viola et ses deux gardes du corps avançaient vers la maison ; ils n’avaient apparemment pas encore remarqué l’intrusion du Poulpe. Gabriel descendit et referma délicatement la porte d’entrée. Il se plaça en retrait de celle-ci, dans l’embrasure de la porte qui conduisait au salon. Gabriel sortit le bodyguard de sa poche ; le revolver ressemblait à un module lunaire caréné pour cracher la mort cinq fois maximum, et moins en cas d’acharnement ou de maladresse. Alors pas d’acharnement. Et si possible ne pas trop abîmer Viola, non tant par galanterie qu’au bénéfice du doute : une pauvre fille elle aussi, si ça se trouve, victime plus que bourreau, et délatrice sous la contrainte. En revanche, les acolytes en prendront pour leurs grades. Sans excuse. La clé glissa dans la serrure. La poignée s’abaissa.
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Une langue étrange, le géorgien. Ça pourrait ressembler à du hongrois gâché par une bouche paralysée par une anesthésie à un pathétique effort pour parvenir à articuler des mots qui ont toujours l’air d’essais avortés de mieux prononcer le précédent. Ça roule comme des caillasses acérées qui semblent blesser tant la bouche qui les expulse que l’oreille qui les reçoit. Ce n’est ni fait ni à faire ; ça décourage le poète. En bref, une langue guerrière à vous faire froid dans le dos. Et c’était même le blizzard qui soufflait entre les omoplates du Poulpe lorsqu’une large pogne élargie par une toison de poils bruns poussa devant elle la porte, la trouille sibérienne même. La crosse du bodyguard qu’il serrait comme un hochet s’incrustait dans sa peau. Gabriel aurait souhaité se confondre une bonne fois pour toutes avec la blancheur des murs. Se changer en caméléon microscopique. Alors il pensa à Anna, il fit marcher son imagination. Il se projeta sur grand écran la tête tombée d’Anna Radnovona, les poumons éclatés de Koovermans, et surtout la dignité trahie et certainement surprise de Marcelin. Ziegler, il le leur accordait. Rien à foutre que le loup mange le loup ; ça chagrine pas le berger. Ressort psychologique basique mais efficace. La peur, sans disparaître, laissa son tour à la colère. Il faut dire que l’une ne va jamais sans l’autre. Le sang coulait déjà devant les yeux de Gabriel. Il allait simplement retoucher le tableau.

La porte était ouverte à moitié. Le Poulpe leva son long bras droit et visa au cœur. Lorsque la détonation retentit, le gorille avait déjà aperçu le canon braqué vers sa pompe à vie et mourut avec une expression d’incrédulité tout à fait déplacée. La balle à tête creuse le projeta deux bons mètres en arrière, bousculant son partenaire de double et Viola, tout ce joli monde se retrouvant heurté et ulcéré au bas des trois marches qui menaient à la porte de la villa, souillés de sang et de débris d’organes imprécis. L’homme posa machinalement la main sur son abdomen, où eût dû se trouver le flingue de série B qui gisait sur la première marche, à côté du sac à main de Viola, et qu’il avait laissé échapper dans sa chute. Cette perte sembla le perturber assez pour que le Poulpe se jette sur eux, balance un coup de tatane jouissif au flanc de Viola et un coup de crosse rageur sur l’arête du nez du garde du corps, qui se fendit et juta comme melon mûri. Le type accusa réception en s’évanouissant. Gabriel tira une Viola gémissante et hagarde à l’intérieur de la maison. Puis réveilla le gorille par un massage chevelu approprié en lui empoignant la tignasse pour le contraindre à le suivre. Le canon court du bodyguard appuyé sur son œil était un autre argument en faveur du retour au calme. Le gorille ne moufta pas. Gabriel referma la porte derrière lui. Ils disposaient de deux ou trois minutes avant que la maréchaussée ne vienne se mêler à leur sauterie. Il inspecta Viola. La gueule de l’emploi. Brune piquante pas russe pour deux sous, l’œillade méditerranéenne, le teint cuivré. Elle cracha par terre.

— On aura donc fini par se rencontrer, monsieur Delafon.

Elle parlait un français dont le Poulpe reconnut l’accent. Elle souriait avec assurance. Le Poulpe lui sourit en retour.

— Attraction fatale je crois. Vous me tournez autour, c’est flatteur mais légèrement agaçant. Surtout que vous vous y prenez mal pour me séduire. Tuer ou faire tuer tous mes contacts a fini par me mettre de mauvaise humeur.

— Je le regrette, croyez-moi, son sourire se fit franchement inquiétant, nous allons tout faire pour vous assurer désormais une tranquillité d’esprit totale.

— Et définitive je suppose, ajouta Gabriel.

— Ah, du travail bien fait.

Le Poulpe en rajouta une couche en attaquant le flanc gauche qu’il lui écrasa par deux fois avec le bout de sa botte. Des larmes montèrent aux yeux de la jeune femme, mais elle ne les baissa pas pour autant.

— Écoutez, j’aime pas spécialement cogner sur une femme à terre mais je sens que je vais y prendre goût si vous continuez sur ce ton. Et vous êtes pas du bon côté du canon.

Le garde du corps gémit dans son coin. Gabriel lui assena un fort coup de crosse sur la tempe et entreprit de l’attacher au radiateur avec sa propre ceinture. Rien de bien solide mais suffisant pour lui interdire de lui sauter dessus par surprise. Gabriel se tourna à nouveau vers Viola.

— Le temps presse, Viola, alors on va se parler comme deux vieux amoureux sur un quai de gare. Tu vas me répondre avant même que j’aie fini de poser la question.

Et pour appuyer ses dires de menaces tangibles, le Poulpe posa le canon de son Smith et Wesson sur le sein gauche de la jeune femme.

— Ils t’ont placée auprès de Ziegler pour que tu les tiennes au courant de ses performances.

La Géorgienne approuva.

— Ouais, ils avaient plus très confiance en Anna. Les comptes rapportaient plus, ça semblait louche. Ça m’a pas pris deux semaines pour découvrir qu’elle se partageait les intérêts avec Ziegler.

Gabriel l’encouragea à continuer.

— J’ai su qu’ils s’étaient occupés d’elle à Paris. Nous, on s’est chargé de Ziegler.

Elle leva les yeux vers l’étage. D’un signe de tête, Gabriel lui apprit qu’il avait visité.

— Et eux de Marcelin, ajouta-t-elle, il avait tendance à devenir un peu trop curieux. Je l’ai surpris dans le bureau de Ziegler en train de fouiner.

— Je sais, interrompit le Poulpe, c’est moi qui l’avais envoyé.

Viola sembla surprise. Elle hésita.

— Mais t’es qui, toi ? finit-elle par lâcher.

— Un proche, répondit-il avec un pincement au cœur.

Un soupçon. Ou une intuition.

— Et Koovermans ? Pourquoi lui ?

— Quoi Koovermans ? On y a pas touché à Koovermans.

Elle avait l’air sincère.

— Vous m’avez jamais vu discuter avec lui, vous l’avez pas éliminé parce que j’étais sur sa piste ? mugit Gabriel.

Viola haussa les épaules en secouant la tête. Gabriel gronda :

— Demande quand même à ton exécuteur des basses œuvres, des fois qui lui soit venu la folie d’agir de son propre chef.

Viola caqueta quelques instants, le gorille répondit de manière laconique.

— Non, traduisit-elle.

Koovermans s’était donc donné la mort. Gabriel ne savait pas si cette nouvelle était réconfortante, ou au contraire une raison de plus de s’en vouloir. Lorsque Gabriel aura conclu cette affaire à son avantage, il y repensera ; il comprendra finalement qu’il y a lieu d’espérer d’une humanité qui n’a pas oublié le remords.

— Et les bijoux ? lâcha-t-il distraitement.

Viola se buta.

— Je suppose, reprit le Poulpe, que vous avez pas découpé le fleuron de la banque suisse en petits rubans par pur plaisir, hein, mais pour lui faire avouer quelque chose.

Gabriel s’avança vers Viola. Il n’avait pas l’air commode.

— Et je suppose que ce quelque chose c’était le moyen de récupérer le fric qu’Anna et lui se faisaient sur votre dos, d’accord, les bijoux qu’elle avait achetés chez Koovermans. Et je me suis laissé dire que c’est ça que vous avez été récupérer ce matin, après une bonne douche pour vous laver du sang de ce pauvre type.

Gabriel tendit la main. Viola désigna son sac à main d’un signe de tête. Le Poulpe y plongea le tentacule et ramena trois bonnes livres de babioles sonnantes et trébuchantes emballées dans une chemise d’homme ainsi qu’une liasse de francs suisses épaisse comme un dictionnaire.

— Tout ça c’était chez lui ? demanda Gabriel.

Viola hocha la tête.

— Il les avait sortis du coffre et planqués chez lui dès qu’il a appris la mort d’Anna, ajouta-t-elle, le liquide, c’était ses économies, mais il en aura plus besoin.

— Moi si, décréta Gabriel.

Gabriel dénoua le baluchon qui protégeait la quincaillerie. Animaux taillés dans des pierres dures, œufs en émail ou en métaux précieux, le tout assez clinquant et laid comme il se l’imaginait. Pour ces menues poignées de chichiteux ornements on avait tranché des carotides, serré des cous, énucléé et frappé, perforé et découpé, hommes, femmes, tout y était passé. Pour ces trois livres de mauvais rêves, et pour un sens de l’ordre et de l’honneur à vomir. Le Poulpe était abattu, accablé par le poids dérisoire de cette quincaillerie au regard des vies brisées net par l’éclat de ces pierres.

Une détonation. Un coup de feu, il faut bien le dire. Gabriel hésita quelques fractions de seconde, étourdi par l’onde de choc, avant de s’avouer sain et sauf. Ce n’était pas lui que l’on visait. Viola, en revanche, avait du souci à se faire. La rosace rouge qui décorait son abdomen n’augurait rien de bon. Au risque de passer pour des oiseaux de mauvais augure, on aurait même parié que le temps qui lui était imparti tirait cruellement sur sa fin. Fin. Un vague gargouillis, à moins que ce ne fut une prière marmonnée dans une langue antique. Le Poulpe chercha d’où venait le coup. Hervé, précédé du 44 magnum du garde du corps, se tenait dans l’embrasure de la porte d’entrée. Il ne tremblait pas, souriait comme s’il leur avait joué un tour sans conséquence.

— Pour Marcelin, le Poulpe, tu comprends ?

Gabriel grimaça.

— On en discutera plus tard, lâcha-t-il, les flics vont pas tarder à se pointer.
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Gabriel ramassa le baluchon et le fourra dans sa poche. Il divisa l’argent liquide en deux parts, et tendit l’une d’entre elles à Hervé.

— Pour toi, et pour les Grivaz aussi. Enfin pour vous tous, précisa Gabriel.

Hervé montrait une lucidité et un calme effrayant. Il accepta le fric avec un froncement de sourcil dubitatif. Puis il pointa son arme vers le gorille, pétrifié et adossé au radiateur. Gabriel rechigna :

— Écoute Hervé, si tu veux zigouiller celui-là, c’est ton droit, mais attends que je sois sorti parce que là j’ai eu ma dose de macchabées jusqu’aux fêtes, tu vois, je ressens comme une légère lassitude, alors bute-le si ça te chante, mais sans moi. En plus le bruit des armes commence à me taper sur le système…

Hervé hésita mais finit par approuver d’un mouvement de tête. Il laissa tomber l’arme à ses pieds. Gabriel s’en saisit et la nettoya pour effacer toutes les empreintes, prit Hervé par le bras et l’entraîna vers la voiture. Ils traversèrent le jardin sans encombre. Gabriel passa la tête au-dessus de la grille. Calme. Plus que cent mètres sans se presser pour rejoindre la 306 et ils seraient tirés d’affaire. Pas de bruit de sirènes pour l’instant. Marcher gentiment sans se faire remarquer. Il faut croire que c’est la fatalité ; la discrétion et le Poulpe ça fait deux. Dès qu’il y a un coup à prendre c’est pour lui. Ou au pire pour ceux que prend la mauvaise idée de le fréquenter de trop près. Hervé fut touché au moment de tourner le coin de la rue. On appelle ça une balle perdue mais c’est rarement perdu pour tout le monde. Sa générosité l’avait perdu ; le gorille était sorti de sa cage. Fidèle et consciencieux, le gorille, ou rancunier. En tout cas suffisamment méchant pour tirer sur l’homme qui lui avait laissé la vie sauve. Hervé trébucha. Un hoquet sanguinolent s’échappa de sa bouche. Touché au poumon, diagnostiqua le Poulpe. Impressionnant mais rarement mortel. Encore fallait-il éviter de se prendre un deuxième pruneau. Le gorille se rapprochait à vue d’œil. Et on voyait clairement qu’il allait pas tarder à tenter sa chance à nouveau. Un bras sous la taille d’Hervé, une injonction à se mettre sur ses pattes, trois mètres parcourus en le traînant. Pousser le corps lourd comme une bûche à l’intérieur de la voiture. Démarrer. Accélérer. Une balle perça l’arrière de la voiture tandis que le Poulpe fonçait vers le lac, le cou rentré entre les épaules, dans un grand bruit de gomme maltraitée. La tôle de la 306 sonna comme une cloche d’église et Gabriel sentit dans un sursaut du volant l’énergie du projectile faire vibrer le châssis. Il s’engagea à droite vers les rues basses et fonça vers la rive sud du lac. Sur la banquette arrière, Hervé soliloquait indistinctement en sifflant comme un asthmatique. La route du lac, qui filait vers la frontière française en longeant le Léman. Le Poulpe entendit à quelques dizaines de mètres derrière lui le crissement d’un freinage désespéré suivit d’une quinte de klaxon indigné. Un coup d’œil dans le rétroviseur : la Mercedes lancée à tombeau ouvert à sa poursuite, brillante et filante comme un corbillard du Diable. À droite, un panneau indiquant la direction de la clinique des Mimosas. Gabriel ralentit légèrement, la Mercedes se rapprocha, arriva à sa hauteur et tenta de le doubler pour pouvoir le stopper. Au moment où la grosse Bertha se rabattit vers son aile gauche, le Poulpe freina brusquement et vira à gauche. La Mercedes tenta d’en faire autant, mais en vain : dérapage, marche arrière rageuse ; Gabriel avait pris quelques dizaines de secondes et de mètres d’avance. Il bifurqua tout de suite à gauche, se perdant dans le lacis d’artères ombragées et résidentielles. Il tomba finalement sur la clinique des Mimosas.

— Tout le monde descend.

Gabriel tira Hervé par les épaules en scrutant le bout de la rue où il craignait de voir surgir la Mercedes. Celle-ci devait rôder dans les rues adjacentes et n’allait plus tarder à leur tomber dessus. Gabriel allongea Hervé devant la porte de la clinique.

— Te méprends pas, susurra Gabriel à l’oreille d’Hervé, je t’abandonne pas, vaut mieux que tu t’éloignes un peu de moi, vu ton état, mon voisinage est pas vivifiant ces temps-ci.

Le gémissement d’Hervé valait approbation.

— Oublie pas ta promesse, conclut le Poulpe.

Avec un effort visible pour prononcer des mots qui semblaient trop lourds ou trop rugueux pour son souffle épuisé, Hervé le rassura :

— Te fais pas de bile, on va le mettre à genoux, ce salop.

Gabriel sourit. Un beau tableau, le chromo amitié virile et sensiblarde. Le Poulpe tapota la joue d’Hervé et s’esquiva car il ne valait mieux pas moisir dans les parages, même pour tapoter la joue d’un grand blessé gluant de sang et de trouille.

Gabriel klaxonna à s’en vriller les tympans. Deux infirmiers suffoqués d’indignation surgirent de la clinique pour se prendre littéralement les pieds dans la carcasse percée d’Hervé. Gabriel démarra. Par chance, la toile qui couvrait les sièges de la voiture était de couleur sombre ; le sang d’Hervé y faisait des ombres plus que des taches, et le passage de la douane n’était pas compromis. Il fallait se soucier de quitter la riante Helvétie pour retrouver le doux pays de son enfance. Et en quatrième vitesse.

 

Il fila droit sur Anières, la ville frontière, par la route touristique qui longeait le lac au pied de collines de plus en plus boisées et escarpées. Des mémères emperlouzées accompagnées de papys parcheminés s’écartaient sur le passage de la 306 comme l’eau devant la proue d’un hors-bord. Hurlements et imprécations, quelques-unes le maudissant pour une demi-douzaine de générations d’enfants qu’il n’aurait jamais, l’accompagnèrent dans la traversée de Vésenaz. Il pensait en avoir fini des dangers lorsqu’il tomba sur la Mercedes noire qui l’attendait tranquillement, postée sur le garage du port de Genève-Plage. Il faut dire qu’une seule route principale conduisait de Cologny jusqu’en France, que Gabriel pouvait être soupçonné d’y passer n’en connaissant pas d’autre, et que son poursuivant, plutôt que de le chercher dans le labyrinthe des collines résidentielles, n’avait eu qu’à le précéder pour l’attendre plus loin, en toute confiance et sécurité. La Mercedes bondit à sa suite. Route dégagée, virages doux ; la lutte était inégale entre la puissance tranquille allemande et la rage poussive de la petite française. Cinq kilomètres avant la douane. Y arriver entier. Là, le Poulpe bénéficierait d’une accalmie. En effet, le Russe n’allait certainement pas le zigouiller en présence d’officiers des douanes. Avec un peu de chance, il leur prendrait même la fantaisie de fouiller la Mercedes et son propriétaire, tombant sur son 44 et lui signifiant que ce genre de calibre ne faisait pas partie des biens que les conventions internationales laissent circuler impunément. Le problème, pensa le Poulpe, c’est que son bodyguard n’était pas mieux toléré. Il pouvait se trouver aussitôt fort dépourvu, et incarcéré. L’idée de se confier à la police, c’est-à-dire de se faire arrêter volontairement pour se sauver, lui traversa l’esprit, mais lui répugna tout aussi immédiatement. Ne compter que sur soi-même. Régler ses comptes à sa façon.

La Mercedes lui collait au pare-chocs arrière. La circulation se densifiait et ralentissait à la fois à l’approche de la frontière. Le Russe ne pouvait plus risquer une fusillade : il aurait eu les pires difficultés pour s’enfuir. Le haut mât sur lequel flottait le drapeau tricolore en vue. Une file de voitures précédait le Poulpe. Les douaniers suisses laissaient passer sans sourciller ; heure de l’apéro peut-être, ou satisfaction de voir les Français repartir chez eux. La douane française ? Une vraie frontière comme le Poulpe les aimait : volatile, imperceptible, des douaniers d’opérette, placés là pour la beauté du geste et de l’uniforme. Plus que deux voitures devant la 306. Plus qu’une. Un grand sourire, une moue désolée qui signifiait que non, décidément, le Poulpe n’avait rien à déclarer. Sourire sévère mais juste du douanier, le visage et la bedaine du pion dans le Petit Nicolas. La 306 redémarra après avoir ralenti à peine. Coup d’œil dans le rétroviseur. Le Poulpe aurait pu balancer le copain de derrière. Mais le Poulpe n’est pas un donneur. La Mercedes traça sa route sans faiblir. Gabriel accéléra brusquement ; ils étaient en France, flingues en main, et face à face. On allait pouvoir s’amuser.
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C’est du déjà vu mais ça fait toujours rire, une bonne vieille poursuite comme à la télé. On regrette même qu’elle soit pas là, la télé, elle en aurait pour son argent. Il fallait les voir, Gabriel et l’autre, se tirer la bourre sur une route de corniche, cramponnés au volant. Le Poulpe compensait la faiblesse de sa mécanique par sa science du pilotage : freinages tardifs, œil affiné, appréciation des courbes. Un esthète, Gabriel. Une conduite coulée et efficace. Le Caucasien ? Efficace également, et pas le genre à se laisser décramponner. Mais dans un style bûcheron, malfaiteur : tout en craquement d’embrayage heurté et en sifflement de sur-régime. Les deux voitures maintenaient depuis la frontière un bon cent dix de moyenne malgré la difficulté du parcours et la densité de la circulation. Et malheur à qui se trouvait sur leur chemin. Le Poulpe n’avait pas de temps de passer par la phase d’intimidation. C’était la queue de poisson ou l’obstruction en guise d’entrée en matière. Mais le Russe payerait ce qu’il l’obligeait à faire là.

La route s’écarta brusquement du lac pour se perdre dans des prairies grasses et glaiseuses, semées de vaches photogéniques. Pas le temps de regarder le paysage pourtant. Le Poulpe jetait la 306 de virage en virage comme de Charybde en Scylla, ballottés de droite et de gauche. Les bras tétanisés à force de peser sur la direction. Les nerfs à vif. Ils passèrent Douvaine et Sciez sans coup férir pour entamer la descente vers Thonon. Ville d’eaux et de tisane. Puis la traversée d’Amphion-les-Bains, décor de vaudeville qui file aux limites du champ de vision de Gabriel dans un grand fracas d’air déplacé.

Enfin, Évian, son climat revigorant, son eau réputée, ses curistes, ses terrains de jeu. L’air d’un vieux conte de fées désuet et poussiéreux, un conte de fées pour aïeules difficiles sur les plaisirs de table et la sécurité. Autant dire un trou noir aussi vivant qu’une tête de veau à l’étal de boucher. Ça tombait bien, le Poulpe et son acolyte étaient en train de concocter des animations que le syndicat d’initiative n’aurait pas désavouées. Course poursuite dans les rues calmes de la ville, crissements de pneus hollywoodiens, le Caucasien qui en faisait trop et conduisait d’une main tandis que l’autre, passée par la fenêtre, arrosait au jugé et maladroitement la Peugeot qui le précédait. Aucune tenue et aucun goût. Un coup à se faire remarquer. Un coup à tuer le Poulpe. Ça n’allait pas rater. Une dernière cartouche tirée, le pneu arrière droit qui morfla et éclata en sombres langues. Une gerbe d’étincelles qui jaillit de la jante raclant sur le bitume, comme la queue d’une comète.

— Merde, gémit le Poulpe avec un sens de la formule surprenant chez un homme en perdition, avant que la 306 ne franchisse les limites d’une propriété privée défendue par une haie de fusain. Gabriel cogna du front contre le sommet du volant lorsque la 306 s’encastra dans un pommier du Japon décoratif.

— Merde, répéta-t-il avant de sombrer l’âme inquiète, distinguant au milieu du brouillard montant le visage triomphant du tueur russe qui avançait vers lui, flingue tendu pour s’occuper sérieusement de son cas.
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Deux choses autour de lui. L’obscurité et la douleur. Pressante la douleur. Angoissante l’obscurité, mais pas totale. Pas au point qu’il puisse se croire mort et enterré. L’impression très confuse qu’il percevait du monde extérieur était filtrée par un brouillard d’une exceptionnelle densité. Comme le vol désordonné d’un milliard de mouches. Baisser de rideau. Ses yeux avaient jeté l’éponge. Pas possible de les ouvrir. Pas vouloir bouger. On l’avait saisi tout à l’heure, on l’avait transporté, on lui avait fait mal. Tout son corps lui faisait mal. Gabriel ne désirait qu’une chose ; qu’on ne le touche plus, qu’on le laisse là. Sur le froid. Le froid de la surface dure qu’il devinait sous son dos. Allongé sur le sol. Le sol dur et froid. Il avait tout le temps de récupérer. Il fallait laisser refluer la douleur. Qu’elle se concentre en un point précis de son corps, sans doute son visage, qui semblait être l’origine depuis laquelle elle irradiait. Qu’il puisse reconquérir l’usage de ses membres. Lui avait-on tiré dessus ? Gabriel paniqua. Il ne sentait plus ses jambes. Ni ses bras ni rien. Un bruit de pas traversa le brouillard. Très proches les pas. Gabriel pleura. Le tremblement du sanglot le fit souffrir. D’autres pas. Au moins trois ou quatre personnes dans la pièce. Gabriel gémit. Des cliquetis d’outils mécaniques qui s’entrechoquent. Des respirations lourdes. Gabriel préféra s’endormir plutôt que de voir ça.

 

Les toilettes de la gare d’Évian, édicule de poupée ridicule, étaient fermées depuis le matin, lorsque trois plombiers péremptoires en avaient interdit l’accès sous prétexte de réparations urgentes. Cela ne dérangeait pas grand monde, la gare n’étant qu’un cul-de-sac, un rail sans issue, qui ne recevait pas ses quatre trains par jour. Importante, la réparation, si l’on en croyait le nombre des solides gaillards l’air préoccupé qui sortirent et entrèrent dans les toilettes tout au long de la matinée. Un œil attentif eût également remarqué qu’ils étaient solidement outillés, mais de modèles peu communs dans la plomberie : Helker and Koch de haute technologie, de petites teignes chargées de treize petits bolides de 9 mm de circonférence, en matériaux composites propres à déjouer tous les systèmes de surveillance ; d’autres portant de rageurs petits hachoirs d’homme nommés Uzi, sept cents bastos à la minute, mais on a rarement besoin d’une minute, la besogne étant achevée avant.

Sur un matelas pneumatique, dans le fond de la pièce, près des lavabos, gisait Gabriel Lecouvreur, le nez ensanglanté d’où émergeait une stalactite de morve cristallisée couleur rubis. On lui balança au visage le contenu d’un seau d’eau glacée. Il papillonna des paupières, souffla, geignit, se frotta les yeux, gémit de plus belle et replongea. Deuxième seau d’eau. Il émergea complètement.

— Voir ta tronche au réveil, Vergeat, ça me gâcherait presque le plaisir d’être en vie, souffla le Poulpe.

— Va falloir t’habituer, Gabriel, parce qu’à partir de maintenant y’a une partie de ta merdeuse de vie qui me doit une fière chandelle, répondit le flic avec un sourire tranquille. Et ça va être dur à oublier, ajouta-t-il pour enfoncer le clou.

Gabriel fronça les sourcils et tenta de ramasser sa mémoire en lambeaux. Le front meurtri, la douleur fulgurante, le Russe qui approche, Gabriel sait qu’il va mourir. C’était tout.

— Allez, enfonce le couteau dans la plaie, raconte, concéda le Poulpe.

Vergeat s’appuya contre un lavabo, d’un signe de tête il commanda que l’on remette le Poulpe sur ses pattes. Un plombier s’avança vers lui en bleu de travail, lui essuya consciencieusement le nez et le visage avec un linge, lui tendit une cigarette. Il n’avait plus la force de refuser ses soins.

— Accouche, lâcha finalement Gabriel.

— Tu t’imaginais bien que j’allais pas laisser un amateur dans ton genre me saloper un coup pareil, une affaire sur laquelle on bossait depuis plusieurs mois. Mon problème, tu vois, c’est la territorialité, toutes ces conneries comme quoi un flic français peut pas faire sa vie sur territoire étranger, et surtout pas en Suisse, qu’ils sont même pas dans la communauté européenne ni rien. C’était ça mon problème.

Gabriel approuva en glissant lentement vers le sol de carrelage où il s’assit, prostré.

— Alors j’ai tout de suite pensé à toi, poursuivit l’officier des Renseignements généraux, tu t’imagines quand même pas que c’est par hasard que je t’attendais dans ce troquet en bas de chez Anna ! L’information de son meurtre ne serait même pas sortie si je n’avais pas parié que ça t’appâterait, que tu mordrais et que je pourrais enfin te faire danser à mon rythme. Je t’attendais donc ce jour-là, et tu m’as pas déçu, t’es tombé dans le panneau.

Gabriel acquiesça calmement.

— Je savais, mais je pouvais rien faire. J’avais l’hameçon, les poissons qui rôdaient, tout. Mais j’avais pas l’asticot.

— C’est là que j’interviens, constata le Poulpe.

— T’as enfin compris, répliqua Vergeat, toi t’as secoué l’arbre comme un con sans rien voir, tu t’es pris les fruits sur la gueule, mais c’est moi qui les ai ramassés, et qui vais les bouffer.

Bien des choses s’éclairaient. En premier chef que les coups se soient amoncelés autour du Poulpe sans jamais l’atteindre personnellement. Que « Sous l’Olivier » ait été protégé. Que la météo soit restée clémente…

— Je te donne les infos nécessaires, poursuivit Vergeat, je te laisse filer, tu pars pour Genève. Je pars avec toi, moi et quelques potes – les bras de Vergeat désignèrent la bande de tueurs qui se tenait autour d’eux – mais comme en vacances, tu vois, hein les gars, on s’est tenu à carreau à Genève.

Les tristes types approuvèrent en ricanant bassement.

— Et puis miracle ! dans ton style chaloupé et hétérodoxe, tu fais tomber tous mes suspects un par un. Comme t’es aussi discret qu’un éléphant dans le bocage normand, les Russes sortent de leur trou. En trois jours, tu trouves le moyen de rencontrer tous les premiers rôles, les vedettes, alors ça s’agite en coulisses. Nous, on peut remonter la filière. Et le plus beau, écoute bien, le plus beau : tu nous évites toute la paperasse d’extradition, demande en trois exemplaires, tension diplomatique et tout. Tu résous le problème par le vide : les tueurs de la mafia n’ont qu’à te filer le train. Tu les amènes tout gentiment à Ziegler.

— Ils l’auraient tué de toute façon, coupa le Poulpe.

— Possible, admit Vergeat, ouais, certain même. Mais tu leur as servi ton banquier là, Marcelin Rodoz, et puis tu les as occupés pendant qu’on faisait notre petit bizness dans leur dos. T’as occupé le devant de la scène pendant qu’on démantelait en profondeur, Genève, Paris, les complicités dans les ambassades et à l’ONU, tu t’imagines bien que ce sont eux les gros bonnets, qu’on s’en fout des petites Anna ou des petits Ziegler, c’est les dernières roues du carrosse, des pièces sacrifiables.

Les jambes du Poulpe tremblaient et ce n’était pas dû uniquement au contrecoup de son accident. Il vomit pour la deuxième fois de la matinée ; la rage et l’onde de choc combinées lui remontèrent l’estomac derrière la langue. Les inspecteurs éclatèrent de rire dans son dos.

— Ziegler, vous l’avez laissé tuer. Vous saviez qu’il allait se faire massacrer, gueula le Poulpe, un filet de fiel lui zébrant la joue comme un souvenir de guerre.

— Ah ça, j’aurais pas parié un mois de solde sur son prochain anniversaire ! gloussa Vergeat, mais j’avais aucune raison de prendre le moindre risque pour sauver la vie de ce petit con.

Gabriel n’aurait pas agi autrement, il devait bien se l’avouer. Étrange : il ne supportait pas des autorités qu’elles adoptent ses méthodes, comme si l’illégalité devait rester son domaine réservé. Sans doute considérait-il que le pouvoir dispose d’assez de moyens de nuire pour ne pas contourner les lois qu’il a lui-même édictées. Le Poulpe n’avait pas fait un geste pour sauver Ziegler, dont la mort était pourtant annoncée, mais la bonne conscience de Vergeat le faisait gerber. Sans doute parce qu’elle le mettait en face de sa propre culpabilité. La rage et la colère se ressemblaient toujours trop à son goût, quelles que soient les causes qui les motivent. Un assassin est un assassin. Ils ont tous les mains sales.

— Laisse-moi finir, Gabriel.

Le Poulpe n’avait plus la force de s’y opposer.

— J’ai toujours su qui faisait quoi dans cette affaire depuis le début, sauf pour la petite du bureau, Viola, ça je te la dois. Elle et ses deux corniauds de tueurs, j’aurais apprécié de leur poser quelques questions. Mais j’ai pas eu le temps de t’empêcher de foutre la merde. C’était eux qui pouvaient parler, établir des preuves, les témoignages intéressants, c’est les leurs !

— On s’est passé les nerfs sur eux, grommela Gabriel.

— Non, pas toi, rétorqua Vergeat, enfin, si j’ai bien entendu t’as fait qu’une partie du boulot. C’est ton fouille-merde d’ami qu’a dégommé la fille. J’ai pas raison ?

Les yeux du Poulpe ne cillèrent pas.

— Te fatigue pas. Tu pouvais pas péter dans cette ville sans que mes oreilles et même mon odorat en soient offusqués, ricana le flic. T’as pas fait un pas dans ce beau pays depuis ton arrivée sans être épié, surveillé, chouchouté, accompagné par notre bienveillante affection. Raoul a même eu le plaisir d’être servi au restaurant par Gabriel Lecouvreur, pas vrai Raoul !

Raoul, brute basse du cul et du front, approuva en bavant de plaisir. Le Poulpe ne le reconnut pas, mais c’était bien possible. Vergeat enchaîna. Dans ses yeux un éclat triomphant :

— Viola, c’est Hervé Rodoz qui lui a fait sauter le caisson. Et nous, il a fallu qu’on se paie le dernier, avant qu’il nous abîme notre meilleur agent, toi.

Le rire de Vergeat tenait du gargouillis de tuyauterie et du raclement de gorge tuberculeuse. Mais ce ricanement vrillait les oreilles du Poulpe. Il s’était fait baiser sur toute la ligne. Pieds et poings liés devant cet ennemi auquel il avait livré les verges pour le battre.

— Remarque Gabriel, que quand j’ai vu ce brave garçon s’avancer vers toi, le flingue dirigé vers ta petite gueule, j’ai été ému. Faut avouer que ça faisait plaisir à voir. J’avais le choix entre donner l’ordre qu’on l’abatte ou le laisser te crever. Très honnêtement, la deuxième solution m’excitait beaucoup plus.

Ses sbires apportèrent témoignage de cette évidence en poussant de hauts cris, Vergeat tourna son visage rigolard vers eux en guignant leur approbation.

— Et puis mon côté réglementaire a repris le dessus, c’est triste, je me suis dit que t’avais fait du bon boulot, que t’étais un bon petit soldat bien discipliné. Et puis surtout que t’étais encore plus gênant mort que vivant.

Le Poulpe fit l’effort de rassembler les lambeaux épars de sa conscience et de sa rage.

— Je vois vraiment pas pourquoi ? finit-il par dire.

— Tu me déçois Gabriel : si je te laisse te faire crever par ce popof sur le coin d’une route française, d’abord je perds la face, c’est pas à négliger. Je veux pas que ce genre de tordu croie qu’il peut venir foutre le bordel chez moi. Deuxio, et surtout : je me suis laissé dire que t’étais pas si con que t’en avais l’air et que la présence à tes côtés d’un journaliste avait peu à voir avec la coïncidence. T’es pas le genre à travailler en équipe, mais là le mec t’a pas lâché. Ou plutôt t’as accepté qu’il t’accompagne partout, qu’il partage même une partie des risques. Et je me suis laissé dire que tu l’as choisi lui pour te servir d’assurance-vie.

Gabriel sourit. Les âmes changeaient de mouches.

 

Le Poulpe écrasa sa cigarette contre le carrelage blanc éblouissant. Il cracha un point-virgule de salive rougie au fond du lavabo et leva les yeux vers le reflet qui lui faisait face. C’était le nez qui avait absorbé l’essentiel du choc ; déchu, enflé, déplacé, violacé l’appendice. Avec des explosions de veinules dont on pouvait suivre les traces ondoyantes sous la peau et qui lui donnaient l’air d’un vieux pochard sur le retour. Au milieu du front s’épanouissait un magnifique œuf de pigeon, comme ce troisième œil dont parlent les Hindous qui lui pousserait enfin sous la peau. À part ça rien de grave. Il s’en tirait avec les honneurs.

— Eh bien, confidence pour confidence rien de ce que tu m’apprends ne me surprend vraiment, affirma le Poulpe avec conviction, d’abord parce que je te crois capable de toutes les saloperies pour arriver à tes fins. Et puis parce que depuis le début je sens que t’es en train de te servir de moi.

Vergeat approuva mais toute expression de gaieté avait quitté son visage. Le Poulpe poursuivit :

— Je savais pas comment, je ne soupçonnais pas véritablement que tu me surveillais… Et surtout je savais pas que je te devrais un jour la vie. Si j’avais pu m’en douter j’aurais oublié toute cette histoire dès le début, j’aurais laissé Anna se débrouiller toute seule, autrement dit crever dans son coin.

Gabriel souffla. Il songea que cette aventure n’avait apporté que mort et injustice, à ceux qui les méritaient comme aux innocents, et jusqu’au triomphe de son pire ennemi.

— Mais je savais qu’il fallait que je me prépare à un retour sur terre difficile : je savais que t’essayerais de me coincer. Mais je voulais pas devenir ton coupable idéal après avoir été ton pion. Tu t’es servi de moi, c’est d’accord. Mais tu n’as pu le faire que parce qu’exceptionnellement nous poursuivions le même objectif. Alors j’ai décidé moi aussi de me servir de toi. De faire de toi mon assurance-vie. Si je tombais, ou si je tombe, ça te retombait sur le coin de la gueule.

Vergeat avait tout à fait fini de rire. Il fronça les sourcils. Puis sourit.

— Un coup pour rien, alors ! glapit Vergeat.

Gabriel approuva en découvrant dans un sourire carnassier des dents que le sang séché sertissait d’une bordure noire.

— Bien joué Lecouvreur ! Alors c’est quoi le truc, ton journaliste qui tient mes couilles dans un étau ?

— Si tout va bien tu pourras en avoir une petite idée dès demain matin. Un échantillon, un simple avertissement. On en restera là si tu me lâches la bride. Sinon, toute l’histoire sort : comment tu m’as contacté, que j’ai agi sur ton ordre, avec ta logistique. Et puis ton nom bien sûr, en grand et gras dans les journaux, ça devrait te valoir les louanges de tes chefs, ironisa Gabriel.

Vergeat sourit. Pas spécialement bon joueur, mais il n’avait pas le choix.

— Alors ? On fait comment ? lança le flic.

— La question se pose pas, je me tire, je rentre à Paris. Toi t’oublies tout ça, tu fais en sorte que les Suisses ne remontent pas jusqu’à moi et qu’Hervé soit pas inquiété.

Vergeat grogna que ça devait pouvoir se faire.

— Et de mon côté je persuade Hervé de nous faire une petite crise d’amnésie.

— Elle commence quand la crise d’amnésie ? se renseigna Vergeat.

— Dès que je le lui demanderai.

— Alors arrange-toi pour qu’elle commence tout de suite et qu’elle dure longtemps, grinça Vergeat.

Gabriel approuva de la tête.

— Vous m’avez amené où ?

— T’es à la gare d’Évian, Lecouvreur.

— C’est quand le premier train pour Paris ?

Vergeat haussa les épaules et interrogea du regard l’ensemble de ses subordonnés qui n’en pouvaient mais. L’un d’eux sortit et revint en tenant une plaquette SNCF entre ses doigts.

— Vous avez l’omnibus de 12h50, mais faudra attendre à Bellegarde, c’est un peu long, vous serez à Paris pour vingt heures et quelques… Ou le car jusqu’à Genève…

Gabriel secoua la tête.

— 20 heures et quelques ce sera très bien, badina le Poulpe.

Il se tourna vers Vergeat.

— Vous allez rire, j’ai perdu dans l’accident – le Poulpe se tâta les poches de pantalon et celles de son blouson – une certaine somme d’argent qui se trouvait sur moi, et un peu de verroterie, vous les auriez pas retrouvés par hasard ?

Vergeat soupira. Un signe de tête. L’homme aux horaires de train ressortit. Il ramena le sac du Poulpe. Celui-ci se baissa pour le fouiller.

— Te casse pas Lecouvreur, les bijoux on les garde. C’est pas négociable. Contente-toi du fric.

Ils sont moches de toute façon, pensa Gabriel.

— D’accord… C’est par où ?

Vergeat lui indiqua gracieusement la sortie. Au moment où le Poulpe passa devant lui, le flic se mit en travers de son chemin et lui tendit la main.

— Pas de sensiblerie, mon vieux. Je suis toujours pas ton pote de régiment, grogna Gabriel en dédaignant la main tendue, et c’est qu’une trêve, pas l’armistice.

— J’espère bien, sourit Vergeat.

 

Gabriel patienta quelques minutes sur l’unique quai de la gare d’Évian. Il en profita pour appeler depuis une cabine les renseignements internationaux et obtenir le numéro de la clinique des Mimosas, à Cologny. Il appela et demanda si sa sœur était déjà arrivée, il était le frère d’Hervé Rodoz et il voulait savoir si leur sœur était déjà arrivée, on venait de la prévenir du drame, mon Dieu. On alla voir. Silence de deux ou trois minutes.

— Allô Gabriel ?

— Roberta, il va bien ?

— Mais qu’est-ce que vous avez foutu, t’es malade ou quoi !

— Est-ce qu’il va bien, répéta le Poulpe d’un ton tranchant.

— Il dort, il est sauvé.

— Alors tout va bien, tout est réglé, vous avez plus à vous faire de bile.

Roberta garda le silence.

— Je t’assure Roberta, c’est fini. Tu peux rester à Genève, plus besoin de vous cacher.

Roberta se mit à sangloter doucement. Mais cela ressemblait plutôt au bruit d’une colère qui se vide, à une manifestation de soulagement.

— Alors ça va, finit-elle par prononcer entre deux sanglots.

— Merci. Et puis dis à Hervé d’y aller mollo pour demain matin, il comprendra, conclut le Poulpe avant de raccrocher.

 

« Ce qu’on veut et ce qu’ils veulent aussi c’est d’être seuls dans l’univers. N’être l’obligé de personne (qui veut vous dévorer à menus morceaux pour sa jouissance qui n’est pas votre intérêt puisque jamais cela ne produit rien). »

C’est la première phrase que Gabriel heurta en ouvrant son Cingria. Il la garda en tête ainsi que bien d’autres jusqu’à son arrivée à Paris.
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La gare de Lyon sous la pluie, autant dire une histoire ancienne et sue sur le bout des doigts. Un bagage tellement léger qu’on peut marcher jusqu’à la rue Popincourt, le col remonté pour protéger le cou du ruissellement des gouttes, monter la volée de marches qui conduit à la porte de Cheryl puis sonner. Un bruit de pas, un juron, elle ouvrit.

— Tiens, Gabriel, dit sur le ton de la surprise feinte et de l’indifférence factice.

On pourrait croire que l’absence de sentiments avec laquelle Cheryl notait les départs et surtout les retours de celui qu’il fallait bien appeler l’homme de sa vie – non qu’il fût le seul à mériter ce titre, mais tout de même il était le premier et plus assidu d’entre eux – aurait vexé Gabriel. Non. Au contraire. Ces retours gardaient un parfum d’évidence qui relativisait la longueur de son absence, et jusqu’aux dangers qu’il avait encourus. Cheryl prenait la nouvelle de sa survie comme un indice de plus de la vanité de sa mission. Elle l’embrassa simplement sur la bouche, tourna casaque, lui claironna qu’il y avait du rôti de veau encore à peu près tiède, puis retourna se planter devant la télévision.

Gabriel lâcha son sac sur la moquette bleue étoilée de l’entrée, fonça dans la cuisine, passa deux tranches de rôti au micro-ondes et rejoignit Cheryl dans la chambre, le plateau dans les bras sur lequel il avait également placé une bouteille de Leffe taille collectivité et froide convenablement.

— Je t’avais prévenu que Roberta c’était pas du gâteau.

— Quoi ? marmonna le Poulpe entre deux bouchées de rôti.

— Roberta. Qu’est-ce que t’as bien pu lui faire pour qu’elle te foute la gueule dans cet état !

Nous y voilà. La grande scène finale, l’embranchement crucial du scénario, qui distingue la tragédie de la tragi-comédie. L’idée qui trottait dans la tête du Poulpe depuis son arrivée à Genève.

— Ça risquait pas ! Elle est en main, Roberta, et tu le savais !

Cheryl opina en gloussant.

— C’est son copain qui t’a pété le nez ?

— Il n’aurait eu aucune raison, d’abord parce que j’ai vraiment pas eu la tête à ça, mine de rien la vie en province est pleine de surprises, et même trépidante si tu creuses un peu. Et puis aussi parce que j’ai trouvé assez mignon, voire émouvant, que tu te préoccupes de me trouver une famille d’accueil.

— Émouvant à quel point ? demanda Cheryl d’un ton indifférent.

— Quand je dis famille d’accueil, je voulais dire de me faire vivre dans une saine ambiance familiale, loin des tentations de la chair…

— Auxquelles tu ne résistes pas, je sais. Qu’est-ce que ça voulait dire : émouvant ?

— Ça voulait dire que j’ai repensé au contrat qu’on a passé, j’ai pensé que ce contrat, il commence à dater un petit peu et qu’il serait pas mauvais qu’on le remette au goût du jour, insinua doucement Gabriel.

— D’abord le contrat il est dans ta tête…

— Contrat, accord, compromis, appelle ça comme tu veux, précisa le Poulpe.

— Et vaut mieux que tu saches que quand j’entends le mot « contrat » j’ai déjà tendance à me méfier, mais si tu voulais parler d’un contrat de mariage, alors là je sors mon revolver et je tire sans sommation.

Gabriel hocha la tête.

— Et je te soutiens Cheryl, je t’aiderai à recharger s’il reste encore des méchants.

Cheryl applaudit.

— Mais c’est pas ce que je voulais dire : s’agit seulement de préciser quelques sentiments qui auraient pu ou pourraient émerger – Gabriel marchait sur des œufs –, l’âge aidant…

— Goujat ! siffla Cheryl.

— Bref, qu’on pourrait envisager de passer un peu plus de temps ensemble, ou disons de s’occuper un peu plus l’un de l’autre, tu vois le tableau.

— Très bien, et il est joli tu peux me croire ! Je sens venir gros comme une maison que tu vas pas tarder à me parler de faire un petit bébé poulpe, puis après on pourra se mettre aux confitures…

Gabriel laissa retomber couteau et fourchette et repoussa son assiette. Secoua la tête.

— Tu déformes tout.

— Non, j’ai très bien compris. On parle encore la même langue, heureusement. C’est toi qui débloques, Gabriel. Tu veux le beurre et l’argent du beurre, la guerre et le repos du guerrier, la vie au grand air et le pot-au-feu. Pas possible. Surtout si c’est moi le pot-au-feu.

Gabriel leva les yeux vers la télé. Cheryl n’avait pas tort. Il ne l’aurait pas aimée si elle avait montré plus de complaisance à l’égard de ses incohérences. Le service public chicanait sur le compte des victimes d’un bombardement des forces armées russes sur un village du Haut-Caucase. La terre continuait d’éructer. Le Poulpe avait envie de remiser une bonne fois pour toutes l’extrémité de ses longs bras au fond de ses poches.

— Où est-ce que t’as mis mes affaires ? demanda le Poulpe.

— J’y ai pas touché, sont où tu les as laissées.

Gabriel se leva et se dirigea vers le salon. Cheryl l’entendit éternuer à en fissurer toutes les vitres de l’appartement. Elle gueula :

— Eh ben, ça y est, il prend froid ce grand crétin. Reviens ici.

Gabriel entra piteusement, le nez s’agrémentant en plus d’une gouttelette auto-entretenue.

— Et en plus, quand je me mouche ça me fait mal.

— Viens dans le lit.

Il ne se le fit pas dire deux fois. Il se déshabilla en un clin d’œil, repoussa le plateau et se glissa sous la couette avec un râle de satisfaction.

— Et arrête de râler, prévint Cheryl. Puisque je suis condamnée à te supporter encore quelque temps, arrête de râler.

C’était sa façon à elle de lui dire qu’elle l’aimait et qu’elle n’était pas insensible à la vue de sa longue carcasse faisant son trou dans son plumard. Parfois, les soirs de solitude, elle se roulait vers la partie gauche de son lit, dans l’empreinte creusée par le long lourd corps du Poulpe. Elle s’y sentait toute petite mais bien à l’aise. Gabriel pensa que c’était encore un coup pour rien, mais que le temps des chicaneries touchait à sa fin.

Il se roula vers Cheryl, l’enlaça et elle le reçut.
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La pluie avait cessé. Le boulevard Ledru-Rollin bénéficiait de cette gaieté inespérée qui vient à la froidure lorsque la sécheresse s’en mêle. Le ciel était d’une clarté et d’un bleu provençal. Tant mieux, car trouver La Gazette de Genève dans un kiosque de l’Est parisien tient de la chasse au trésor ou du marathon olympique. Par chance, Gabriel la dénicha dans une librairie pour touristes du carrefour Bastille. La première page attestait en caractères gras qu’Hervé avait tenu sa promesse, et n’avait pas lésiné sur les moyens ni sur les effets de manche.

 

« Scandaleuse ingérence de la police française

Notre collaborateur Hervé Rodoz a été blessé par balle hier en fin de matinée tandis qu’il enquêtait sur la présence sur le territoire cantonal d’un mystérieux Gabriel Van Pulpen, fortement soupçonné d’agir pour le compte des Renseignements généraux, service de renseignements français. Hervé, que nous avons joint sur son lit de douleur a pu nous révéler que cet agent avait été dépêché en Suisse pour démanteler une filière de blanchiment de l’argent sale opérant entre Paris et Genève pour le compte du milieu russe.

Hier, aux alentours de dix heures trente, une fusillade a éclaté pour une raison inconnue dans le jardin du 24 route de Vandœuvre à Cologny. Notre reporter, qui faisait la planque dans une rue voisine fut blessé par balle tandis qu’il accourait sur les lieux du drame. Les enquêteurs, en pénétrant dans la maison, eurent la bien macabre surprise de découvrir trois cadavres : celui du banquier Armand Ziegler, dont l’autopsie a révélé qu’il avait été longuement torturé, celui de mademoiselle Viola Pridovna, étudiante sans histoire de l’université de Saint-Gall. La troisième victime, un homme d’une trentaine d’années serait un attaché culturel de la mission diplomatique géorgienne, mais cette dernière s’est refusée à confirmer l’information. La police est pour le moment incapable de fournir un suspect pour ces assassinats.

Les deux disparitions tragiques qui ont ému notre cité cette semaine, celle du célèbre antiquaire Alexandre Koovermans et celle du banquier Marcelin Rodoz, le propre cousin d’Hervé, seraient liées intimement à l’enquête de monsieur Gabriel Van Pulpen. Ce dernier a disparu de son dernier domicile connu, l’Auberge communale de la ville de Carouge. Cette affaire semble illustrer une nouvelle fois le manque de coordination entre les polices suisse et française. Elle montre malheureusement très clairement que les efforts qui ont été accomplis jusque-là pour nettoyer notre système bancaire restent dérisoires. Genève reste le déversoir de tous les crimes et de toutes les spoliations, vols, rackets ou détournements de fonds dont notre époque offre les exemples fréquents. Hervé, dès qu’il aura recouvré l’intégralité de ses moyens, nous livrera certainement de nouveaux éléments du récit de son enquête. À suivre. »

 

La première page accueillait la photo d’un Hervé allongé sur son lit d’hôpital, le bras en écharpe, amaigri et l’air épuisé mais visiblement heureux. Nul autre que le Poulpe n’aurait pu remarquer dans sa grimace de douleur un sourire de connivence et de moquerie qui lui était spécialement adressé. Le Poulpe sourit. Cette pique suffirait à tenir Vergeat tranquille pour quelques mois.

 

Les habitués du Pied de Porc à la Sainte-Scolasse semblaient n’avoir pas quitté leur place durant les quatre jours qu’avait duré l’absence du Poulpe. Gérard, c’est normal ; voilà plus de trente ans qu’il astiquait son zinc sans états d’âme autres qu’un grand respect du métier. Cette observation frappait le Poulpe à chacun de ses retours d’équipées vengeresses, cette permanence dont il ne savait si elle le rassurait ou l’inquiétait – peut-être chacune de ses aventures était-elle une tentative pour échapper à la vie confite que Cheryl et Gérard lui promettaient, son existence trouvant son équilibre dans cette oscillation entre deux pôles opposés.

— Gabriel Van Pulpen est de retour, lança Gérard sur un ton triomphal.

La sagacité du cafetier cloua Gabriel sur place.

— Tu lis La Gazette de Genève toi !

— Non, mais on le fait pour moi, les revues de presse à la radio, c’est pas pour les chiens, répondit Gérard. Et puis ton pseudo, mon vieux, pas besoin de s’appeler Madame Soleil ! T’es une petite vedette depuis ce matin. Van Pulpen l’agent mystère, le 007 franchouillard brassant dans les eaux troubles du lac Léman. Chapeau.

L’enthousiasme admiratif de Gérard semblait sincère. Gabriel en sourit. Il jeta en pâture et sur le comptoir l’exemplaire du journal romand.

— Fais-toi une idée par toi-même, au lieu de croire ce que dit la télé ou la radio, comme tous ces veaux, ça te changera.

— Si monsieur Van Pulpen s’introduit dans cet établissement pour insulter un honorable commerçant, héros national ou pas, il va vite comprendre que l’insolence paie peu dans nos parages. Et c’est certainement pas avec ce ton que tu vas effacer ton ardoise longue comme une messe sans vin.

— À propos de mon ardoise, soigne-la en avançant l’une de ses divines surprises dont tu as le secret et l’approvisionnement. Je ne demande qu’à être étonné.

Gérard se pinça longuement la joue en grommelant.

— La surprise, la surprise, j’ai ça sous la main, mais tu vas devoir rabioter sur le bon goût. Accepter l’exotisme.

— Pari tenu. Je boirai le calice jusqu’à la lie.

— Alors j’annonce une Mariachi, une, tu voulais de la nouveauté tu vas en avoir, parfumée à la tequila la Mariachi, ce qui se fait de plus nouveau en matière d’attrape-couillon de ton genre.

Gérard dégoupilla la bouteille qui ressemblait au fruit des amours contre-nature de la bouteille Coca-Cola et d’une gazinière de camping. Liquide poisseux et épais comme sirop de mélasse, avec des relents d’alcool à brûler. La langue du Poulpe claqua sans conviction.

— Gérard, ça me crève le cœur de te le dire, tu sais que je suis sentimental et grégaire, mais va falloir que je change d’abreuvoir. Tu vieillis, j’veux pas voir ça ; tu sais plus reconnaître une bière de race d’un vague soda pour téléphile abruti de publicité.

— Si c’est de la bière de race qu’tu cherches, j’ai ce qu’il te faut, mais j’croyais que tu recherchais la surprise.

Gérard disparut derrière son comptoir, d’où il émergea dans la posture de la statue de la Liberté, portant à bout de bras en guise de torche le flacon trapu de la divine Samuel Smith’s, toute anglaise, donc classique, pondérée, mais parfaite d’équilibre, d’amertume et de tenue. La couche de mousse faisait penser à un nappage de crème au beurre, tant elle était épaisse et nutritive. Le Poulpe soupira d’aise.

— Comme on se retrouve !

— Ouais, et quand t’auras réhydraté tout ton appareil lingual, tu vas peut-être t’atteler à la tâche et nous raconter ce qu’un vieux poulpe comme toi faisait si loin de l’océan.

— Les eaux, Gérard, le Poulpe engloutit la fin de son verre, je prenais les eaux.

Murmure de dépit.

— Accessoirement, ajouta-t-il, je chassais le mafiosky à mains nues, et en dehors de la période légale s’iouplaît !

Les habitués se jetèrent sur le Poulpe comme la chtouille sur le bas clergé pour lui taper dans le dos dans le bruit des hourras, familiarité irritante mais qu’il supportait les jours de triomphe avec une bonhomie inhabituelle chez un homme de sa corpulence.

 

L’aérodrome de Moisselles luisait sous une fine couche de givre comme un grand lac d’eau gelée. Interdiction de décoller. La vague de froid était tombée dans la nuit sur la région parisienne. Ça tombait bien. Gabriel, décoller, il pouvait pas. Il n’avait ni le permis et encore moins l’avion pour cela. Il avait bien un avion, mais ce n’était pas un avion pour voler. Un avion pour rêver. Un Polikarpov type 1-16, torpedo court et ramassé comme un robusto, un moteur avec deux ailes, 775 chevaux le moteur, de quoi vous propulser à plus de quatre cents, vitesse énorme pour l’époque et avantage décisif dans le combat rapproché. Gabriel l’avait raflé dans une ferraille sur un de ces coups de tête sans lesquels les hommes n’auraient ni chien ni belle-mère.

Un joli symbole. Joli mais coûteux. C’est le problème avec les symboles, c’est difficile à manier et ça vous pèse sur les bras. Et les pièces vous coûtent un œil, et encore si vous avez la chance d’en trouver. Gabriel trouvait rarement les pièces nécessaires, mais il avait Raymond. Un virtuose de la fraise et du tour qui lui refaisait son zinc en ronchonnant et à prix d’or. Chacun des cylindres vous délestait d’un mois de train de vie de prince saoudien, et il y en avait neuf, des cylindres, et en étoile encore. Gabriel sortit de sa poche une belle liasse de papier monnaie.

— S’cuse Raymond, j’ai que du suisse, précisa le Poulpe en guignant l’effet du coin de l’œil.

— Ça vaut combien ces raretés ? rétorqua le mécano en conservant la mine indifférente.

— Quatre francs et des poussières l’unité.

— Merde alors, t’as braqué le Crédit Suisse.

— Pas loin. Qu’est-ce que tu peux me faire pour ce prix-là ?

— Le siège en cuir, le casque en toile et le blouson fourré !

— La révolution le cul dans un fauteuil club, c’est ça le programme, plaisanta le Poulpe.

— En haut le confort est tout sauf superflu, tu sauras ça quand t’auras ne serait-ce qu’une fois quitté le plancher des vaches. Et c’est pas près d’arriver, rétorqua Raymond.

Si Gabriel n’avait jusqu’à présent pas pris le temps de passer son permis, ce n’était certainement pas par fainéantise, non plus que par surcroît de travail. Gabriel remettait simplement ce plaisir à plus tard. Il aurait été bien en peine de dire pourquoi. La peur de s’élever, peut-être.

S’élever ne serait-ce que de quelques mètres au-dessus de ce monde. Un monde dans lequel les orphelines et les jeunes filles s’élèvent à la force du poignet, qu’elles ont souple, et complaisant. Il va devenir de plus en plus difficile de trier le bon grain de l’ivraie. Peut-être même de trouver une bonne raison de se démener. Lorsqu’on remplace un slogan simple par de la nuance, il est plus difficile de frapper. C’est moins amusant. Je sais pas si c’est plus juste, mais c’est moins amusant.
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