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    Dix jours qu’il faisait une chaleur à faire tomber les
mouches. Une chaleur qui donnait à la capitale des airs de métropole
méditerranéenne, obligeant ses autochtones à chercher l’ombre, coûte que coûte,
tête baissée.


    Dix jours que les ouvriers exposaient aux ultraviolets leurs
pectoraux contractés par l’effort, que les vieux s’éventaient aux fenêtres, que
les voyageurs de commerce, harassés, sentaient la sueur, que les chiens
tiraient des langues démesurées, étalés à même les trottoirs.


    Il faut dire qu’au nord de la Loire, on n’était pas
suffisamment armé pour s’accommoder de la canicule. Faute de pratique, sans
doute.


    Sûr que les quincailliers de quartier pouvaient se mordre
les doigts de ne pas l’avoir vue venir. En moins de quarante-huit heures, ils
avaient été dévalisés de tout ce qui portait hélice ou palme. De fait, à
l’exception des bureaux des multinationales, des musées bien dotés et des
grandes surfaces qui, eux, étaient climatisés, la garce infiltrait tout,
transformait en saunas les alcôves, en serres tropicales les coins-douches.


    En eau, les glaces à l’eau.


    À l’heure où d’ordinaire, les Américains se seraient
bousculés au pied de la Tour Eiffel, les Japonaises dans les boutiques de
l’Opéra et les enseignants émérites devant le Grand Palais -à l’heure où il
aurait tout simplement fait bon pousser la porte d’un bistrot de quartier –
Paris restait étrangement désert. Sans âme qui vive sur ses boulevards ni sur
ses parvis. Restaient les quais. Là où les flâneurs en marcel roulaient des
mécanises en attendant la fraîche.


    Le soir venu, ceux que l’épreuve n’avait pas mis K.O.
sortaient de leur tanière pour venir s’agglutiner aux terrasses des grands
cafés. Les jeunes cadres tombaient enfin la veste. Les plus branchés osaient
même la sandale, voire le bermuda. Tous enviaient, sans se le dire, ceux qui
avaient décroché le gros lot et frimaient à l’avant des décapotables. Beaucoup
se consolaient en regardant les filles. Celles qui arrivaient en bande, celles
qui chantaient à tue-tête, celles qui, la jupe en haut des cuisses, riaient
fort à l’arrière des scooters…
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    Dix jours que le salon de la rue Popincourt tournait au
ralenti, que deux clientes sur trois lui faisaient faux bond ou annulaient leur
rendez-vous sous un prétexte quelconque. Dix jours qu’entre deux coupes, Cheryl
avait tout le temps de ronger son frein ou d’appeler les copines, ou encore
d’aller boire un jus au Pied de Porc…, avenue Ledru-Rollin, histoire de
discuter le bout de gras.


    Celles qui n’osaient pas se décommander ? Les plus
fidèles, les habituées, les commerçantes du quartier qui, pour une question
d’éthique, et d’intérêt aussi, lui renvoyaient l’ascenseur. À peine arrivées,
elles soupiraient que l’air était irrespirable et que pour la couleur, et le
décollement de racines, on verrait plus tard, à l’automne peut-être, en tout
cas quand il ferait moins tiède. Il y en avait toujours une pour ajouter,
compatissante, que ce devait être insupportable de travailler debout par une
chaleur pareille.


    Elle n’avait pas tort : ça l’était.


    — Allô, Cheryl ? C’est moi !


    — Tina, fit Cheryl d’une voix morne, perceptiblement
déçue. Elle avait rêvé, un court instant, que ce serait Gabriel. Ce n’était pas
Gabriel.


    — Tu dormais ?


    — Par cette chaleur… Tu rigoles !


    — M’en parle pas ! Chez moi, c’est pire que tout.
Une étuve… Pas étonnant, tu me diras. Vu la hauteur sous barreau et le manque
d’ouvertures. Figure-toi que le thermomètre est monté au-dessus de trente,
t’imagines !


    — T’as rien de plus palpitant à me raconter ?


    — Eh… reprit Bettina, vexée que sa copine soit aussi
mal lunée. Justement le soir où elle avait besoin de réconfort. Tu fais la
gueule ou quoi ?


    — Mais non, je ne fais pas la gueule ! fit Cheryl,
à peine plus aimable.


    — Alors quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?


    — Il y a que la chaleur, on m’en a rebattu les oreilles
toute la sainte journée, que je suis sur les rotules et surtout que je l’ai
vraiment mauvaise d’être coincée ici, à Paris, quand y’en a d’autres qui se la
coulent douce sur les bords de la Baltique. Tu vois de qui je veux
parler ?


    — Gabriel ? lança Bettina en balayant, du coup,
toute trace de ressentiment.


    — Lui-même… Quand je pense que ce salaud ne m’appelle
même pas ! Je suis sûre que ça cache quelque chose !


    — Inquiète ?


    — Moi, inquiète ? Tu parles… Non, s’il avait des
ennuis, je le saurais !


    — Jalouse alors…


    — Ouais ! Jalouse… Tu gardes ça pour toi, Tina,
mais je crains le pire. Ma main à couper que cette fois, il est mordu… La
preuve ? C’est qu’il se fait oublier. Et quand un homme se fait oublier,
il y a anguille sous roche, t’es pas d’accord ?


    Le silence se fit au bout de la ligne. Comme chaque fois que
Cheryl déprimait à cause de Gabriel, Bettina préférait se taire. Parce qu’entre
eux deux, c’était à la fois simple, et pas si simple. Leur histoire durait
depuis trop longtemps pour ne pas inspirer le respect, et par extension le
silence.


    — Bon, je vois que tu réserves ton opinion sur le
sujet, reprit Cheryl, satisfaite de constater que son amie s’abstenait de tout
commentaire. À vrai dire, elle n’était pas plus disposée à s’étendre sur
l’infidélité probable du Poulpe qu’à parler canicule. Et si tu me racontais
plutôt pourquoi tu m’appelles !


    — Une tuile, Cheryl. Il m’arrive une tuile !


    — Une tuile ? Tu ne pouvais pas le dire plus
tôt ! Et de quel ordre ?


    — Alimentaire… J’me suis fait virer.


    À son tour, Cheryl marqua un silence.


    — Par la chef de rayon. Depuis le premier jour, elle me
cherche… Avec ses yeux de taupe et son air de ne pas y toucher, j’aurais dû me
méfier !


    — Mais tu ne t’es pas méfiée !


    — Pas assez…


    — Tina ?


    — Oui ?


    Cheryl explosa :


    — Tu as remis ça, hein ? Et sur ton lieu de
travail ? Bravo… Mais quand est-ce que tu vas te mettre du plomb dans la
cervelle, nom d’un chien ? Quand est-ce que tu vas comprendre que tu as
passé l’âge de toutes ces conneries ? Tu n’as plus quinze ans,
merde !


    — Écoute, Cheryl. Je sais que ça ne rime à rien et
qu’en plus je risque gros… Je sais tout ça… Mais je ne peux pas m’en empêcher,
c’est plus fort que moi.


    — Épargne-moi s’il te plaît… Je connais la
chanson !


    — Mais qu’est-ce que tu veux que je te dise
d’autre ?


    Cheryl soupira. La dernière fois que Bettina s’était fait
épingler, c’était pour un paquet de biscuits au gingembre, chez un épicier de
luxe du côté de la Madeleine. Avec un nom qui invitait à la fauche, certes…
Évidemment, le gérant avait fait un esclandre et menacé d’appeler les flics.
Pour finir, il l’avait jetée à la rue, et le paquet de biscuits avec, devant
une palanquée de mémés indignées et leur troupeau de levrettes. Indignées, mais
ravies de la distraction.


    — Et c’était quoi, cette fois ?


    — Trois fois rien, je te jure !


    — C’est toujours trois fois rien… C’est bien ce qui me
désole !


    Bettina ne piquait pas par nécessité, ni même pour le beurre
dans les épinards, non. Elle piquait par jeu. Pour le frisson qui lui courait
dans le dos au moment de passer à l’acte. L’instant d’après, l’objet de son
délit ne l’intéressait plus le moins du monde. Elle était capable de l’offrir
au premier venu ou encore de le balancer dans la Seine.


    — Un débardeur en maille, avec des bretelles dans le
dos. On venait d’en recevoir un lot. J’étais en train de les déballer. J’en ai
glissé un dans mon sac. J’étais loin d’imaginer qu’elle fouillait les sacs.
Dans notre dos, elle fouillait les sacs. Avoue qu’il faut être tordu !


    — Ou payé pour ! Quelle couleur, le
débardeur ?


    — Vert fluo.


    — Tina… Tu pourrais penser aux copines. Tu sais bien
que je déteste le vert fluo… Et maintenant dis-moi ce que tu comptes faire.
Pour retrouver du boulot, j’entends !


    — Qu’est-ce que tu veux que je trouve, maintenant, en
plein mois d’août ? Rien… C’est pour ça que je t’appelle. Je me suis dit
que je pourrais peut-être te donner un coup de main, au salon.


    — T’en as de bonnes ! s’exclama Cheryl. Mais
qu’est-ce que tu crois ? Que c’est Byzance ? Eh bien, permets-moi de
te dire qu’en ce moment, au rythme où ça tourne, je ferais mieux de mettre la
clé sous la porte…


    — À ce point-là ?


    — À ce point-là !


    — Alors écoute-moi bien. J’ai quelque chose à te
proposer. Un plan du tonnerre, ma vieille…


    — Vas-y, je t’écoute !


    — J’aimerais mieux t’en parler en face… Devant un
verre, quoi !


    — Maintenant ?


    — Maintenant, oui !


    Cheryl regarda sa montre. Il était dix heures passées mais
elle ne pouvait pas espérer s’endormir avant que la température ambiante ne
redevienne supportable, que l’air circule un peu.


    — Ne traîne pas, fit-elle avant de raccrocher. Je
t’attends.
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    Quelques secondes plus tard, Cheryl alla s’échouer sur le
canapé du salon. Elle hésita, un court instant, entre la fin d’un film sur la
deux et une revue de cinéma. Un court instant seulement. Parce que d’où elle
était, à moins de faire des efforts surhumains, elle ne pouvait pas attraper la
télécommande. La revue avait, elle, le net avantage de traîner par terre, à
portée de main.


    Elle l’ouvrit à la page 15, à cause d’un article consacré à
Michelle Pfeiffer. Des actrices du moment, de loin, une de ses préférées. À
trente-sept ans, l’ex-caissière assurait superbement bien, et comment ! « Du
feu sous la glace », écrivait le journaliste. « Une battante ! »
S’ensuivaient les recettes de la star (la revue lui attribuait les habituels
boniments sur les bienfaits des légumes vapeur et du poisson sauvage) puis
l’incontournable chapitre sur les effets de l’alcool -couperose, culotte de
cheval, peau d’orange-et ceux, non moins pervers, du tabac qui, lui, brouillait
le teint et tuait le goût des choses. Cheryl bâilla à s’en décrocher la
mâchoire. Des conneries, tout ça ! Elle fit retomber son bras le long du
canapé, et le journal avec. Elle se demanda combien l’actrice avait touché pour
faire gober au monde entier qu’elle tenait son look canon à un régime zen… Elle
se demanda aussi combien de petites nanas moins aidées au départ passaient leur
vie à se priver de tout pour finir boudinées dans le 501 de leur rêve.
Assurément, les filles ne naissaient pas égales…


    — Je peux entrer ?


    Cheryl ne prit pas la peine de répondre. À quoi bon ?
Depuis qu’elles se connaissaient, Bettina était toujours entrée chez elle comme
dans un moulin, sans frapper… C’était une fonceuse. Une fille impétueuse et
directe. Avec une pêche et un franc-parler qui la rendaient plutôt sympathique,
même si parfois sa façon de faire frisait le sans-gêne…


    — Whaou ! fit-elle en laissant tomber au pied du
canapé un sac plein à craquer. Elle venait d’apercevoir, au sol, le portrait en
pied de la star, le corps négligemment recouvert d’une robe de chambre vert
fané en laine des Pyrénées. Avec ça sur le dos, n’importe quelle fille aurait
fait cruche. N’importe quelle fille mais pas elle justement. Pas Michelle
Pfeiffer.


    — Merde alors ! ajouta-t-elle, admirative. Quelle
classe ! Ça lui en bouchait un coin de voir à quel point, même sapée de la
chose la moins sexy qui soit, l’actrice crevait la page de sa sensualité.


    — Déjà fait, fit Cheryl, laconique.


    — Comment ça, déjà fait ?


    — Le coup du négligé sensuel… Tiens, Sophia Loren, en
blouse, dans Une journée particulière. C’est un exemple.


    Bettina soupira. La culture cinématographique de son amie
l’épaterait toujours.


    — Et ça, c’est quoi ? demanda Cheryl en montrant
le sac polochon du doigt. Ne me dis pas que ce ne sont que tes petites affaires
pour la nuit !


    — Évidemment que non, répondit Bettina, plongée dans la
lecture de l’article. C’est un sac de voyage.


    — Merci, j’avais compris.


    — Le tabac, anti-sensuel ! On aura tout vu… Tu
sais quoi, Cheryl ? Il paraît qu’aux States, ils ont fait un tel foin avec
leur campagne anti-tabac, qu’il y a des milliers de fêlés pour acheter à prix
d’or des vidéos où on voit des gonzesses en train d’avaler la fumée ! Pas
la purée, Cheryl, la fumée…


    — Pas obligée d’être vulgaire !


    Ce n’était pas la première fois que ‘les Américains
faisaient dans la démesure.


    — D’accord, reprit Cheryl, plus conciliante. Il sont
très cons. Mais pas aussi cons que les Européens qui, eux, font toujours tout
pareil avec un train de retard.


    — Cons ? hurla Bettina. Réac’, tu veux dire, et
dangereusement réac’ ! Et que j’te fais péter une bombe en plein Oklahoma
City, et que j’te rétablis la peine de mort dans l’état de New York. Bientôt,
les pionnières du sous-tif en berne vont se faire remonter les seins, ou tirer
à vue, c’est moi qui te le dis…


    Même si Cheryl partageait entièrement le point de vue de sa
copine sur le fait que le pays de ses rêves avait pris un dangereux virage à
droite, il restait précisément que c’était le pays de ses rêves. Et quelque
chose d’obscur, au fond d’elle, l’empêchait de l’enfoncer tout à fait.


    — Tu ne crois pas que tu exagères un peu ? Bon, et
ce sac de voyage ? Tu ne m’as toujours pas dit pourquoi c’était
faire ? reprit-elle.


    — Eh bien, comme son nom l’indique…


    — Tu pars en voyage ?


    — Erreur… NOUS partons en voyage… C’est ça, le
plan !


    Au « nous », Cheryl avait sauté du canapé et
atterri sur ses jambes.


    — Comment ça, « nous » ? Il n’a jamais
été question que je parte en voyage. Je n’ai pas les moyens. Et puis au cas où
tu l’aurais oublié, j’ai un salon sur les bras, et une clientèle, alors je ne
peux pas me tirer des flûtes, comme ça, du jour au lendemain !


    — Calme-toi… Je sais tout ça, ma vieille. Je sais aussi
que tes stagiaires sont en repos, que ce ne sont pas les trois ou quatre bonnes
femmes que tu shampouines par jour qui font tourner la boutique et que tu
déprimes sec. C’est toi-même qui me l’as dit. Et pas plus tard que tout à
l’heure, au téléphone… Alors maintenant, tu me laisses causer. Voilà. Le plan,
c’est Gilles qui me l’a refilé. Il m’a mise en cheville avec Anne-Lise, une
copine à lui, une fille royalement payée pour garder une mémé pleine aux as.


    — Où ça ?


    — À Bormes-les-Mimosas.


    — Je te vois venir… En tout cas, ne compte pas sur moi
pour aller sur la Côte en plein mois d’août !


    — Attends… Laisse-moi finir ! reprit Bettina, pas
démobilisée pour deux sous, et pour cause. Elle connaissait Cheryl. Ses sautes
d’humeur et ses coups de gueule. Un rien pouvait la faire changer d’avis en un
quart de seconde. C’était son côté cyclothymique.


    — Écoute… Il semblerait qu’Anne-Lise se sente un peu
seule là-bas. La bicoque est immense, une villa de rêve, et la vieille, accro à
Wagner… Alors elle invite… Nourries, logées, blanchies… Qu’est-ce que tu dis de
ça ?


    — Des vacances… aux frais d’une mémé ?


    — Et au frais de sa villa… Reconnais qu’un plan pareil,
ça ne se refuse pas !


    — Une aubaine !


    Cheryl pouffa de rire. Elle fit mine de réfléchir un moment
mais c’était tout vu :


    Le salon ? Pas sorcier de fermer une petite semaine
pour congés annuels. Elle appellerait les clientes demain, à la première heure.
Quant à Gabriel, tant mieux s’il se cassait le nez, ‘ça lui apprendrait !


  




  

    3


    — Allô ?


    — Oui ?


    — Monsieur Georges de Roquebrune ?


    — Georges Montluc de Roquebrune, corrigea le susnommé.
Comme beaucoup de maniaques de la particule, il détestait qu’on amputât son
nom. Le portable calé entre l’oreille et l’épaule droite — un jeu d’enfant
— il avait les fesses délicatement posées au-dessus d’un bidet d’où
émergeait, emprisonnée dans un torchon de fil, une pyramide de glace pilée. Le
seul remède réellement efficace contre ces saloperies d’hémorroïdes qui lui
empoisonnaient l’existence depuis déjà un quart de siècle.


    — Maître André Vernichon de l’étude Collard et Vernichon,
à Orange.


    Collard et Vernichon … Georges, en amateur du genre,
chercha un instant la contrepèterie puis se ravisa.


    — C’est à quel sujet ? fit-il en grimaçant un peu.
La glace commençait à faire effet sur la thrombose.


    — On m’a laissé entendre que vous étiez acquéreur de
tout terrain jouxtant le golf des Maures, sur la commune de L’Isle.


    — Vous êtes bien renseigné.


    — Nous avons des amis communs au sein de l’association
Essor-en-l’Isle. C’est bien votre frère qui en est le président ?


    — Je vous écoute.


    — Deux des terrains qui vous intéressent sont rentrés à
l’étude aujourd’hui. Deux terrains mitoyens, viabilisés, représentant une
superficie totale de mille mètres carrés.


    — Des constructions ?


    — Oui. Sur la première parcelle, deux pavillons
récents, de quatre pièces principales …


    — Je me moque du descriptif, coupa Georges d’un ton
sec. Et sur l’autre ?


    — Sur l’autre, une bergerie retapée en mas provençal,
du bon travail.


    — Les vendeurs ?


    — La mairie de L’Isle, monsieur.


    — Vous ne pouviez pas le dire plus vite !


    Georges se tortilla comme un ver. La glace pilée le
chatouillait à présent, ce qui était plutôt bon signe.


    — Laissez-moi vous expliquer, reprit le notaire. Cet
hiver, la ville a usé de son droit de préemption pour acquérir ces terrains.
L’idée était d’y construire une maison de retraite avant les prochaines
municipales. Personne ne se doutait alors que les locataires des pavillons
feraient des difficultés pour partir …


    — Je connais le dossier, s’impatienta Georges.


    — Vous n’ignorez donc pas qu’il a fallu négocier dur …
Un casse-tête que ces histoires de bail ! Je suis bien placé pour le
savoir … Tout cela a pris du temps. Trop de temps au goût de monsieur
Ricordeau. Il pouvait y laisser son fauteuil de maire, vous comprenez… Alors il
a fini par se ranger à l’avis de ses adjoints. La maison de retraite se fait au
nord de la commune…


    — Sur les terrains de l’ancienne fonderie ?


    — Absolument. Le chantier vient de démarrer … Ce
qui nous ramène à l’affaire qui nous intéresse, monsieur de Rochebrune !


    — Combien ? fit Georges, excédé. Ce petit notaire
de province venait encore d’écorcher son nom. À croire qu’il le faisait exprès.


    — Je vous ai dit qu’il avait fallu négocier dur. Les
locataires des pavillons ont été particulièrement gourmands … Ce sont bien
entendu ces négociations qui justifient le prix que nous en demandons.


    — Je vous ai demandé : combien ?


    — Cinq mille …


    — Cinq mille ?


    — Cinq mille francs, le mètre carré … Plus nos
frais, bien entendu, ce qui nous fait…


    — Quoi ? Georges se leva d’un bond et rattrapa son
portable au vol. Cinq mille le mètre carré, mais c’est de l’escroquerie, ces
terrains n’en valent pas le dixième !


    — Les terrains, non, mais vous oubliez le mas. Il est à
lui seul évalué à plus de deux millions de francs !


    — Mais je me fous du mas, je vous l’ai déjà dit.


    Dans notre projet immobilier, les constructions existantes
seront rasées.


    — Écoutez, monsieur Montluc … de Roquebrune, c’est
bien cela ? Soyez sérieux … Nous n’avons pas encore ébruité
l’affaire, cela va de soi, mais je peux vous assurer que dès qu’elle le sera,
nous aurons des clients, et des clients qui n’hésiteront pas une seconde à
mettre le prix demandé. Maintenant, libre à vous de faire une offre …
Après tout, si la municipalité tient à soutenir votre projet -— un club-hôtel,
c’est bien cela ? — il n’est pas impossible qu’elle l’accepte. Auquel
cas …


    — J’en fais mon affaire et permettez-moi de vous donner
un conseil : ne mettez personne d’autre sur ces terrains avant que j’aie
pu personnellement m’en entretenir avec les vendeurs … Vous pourriez le
regretter. Quand pouvons-nous nous rencontrer ?


    — Le plus tôt sera le mieux, fit le notaire, d’une voix
détachée. Il n’aimait pas les menaces et ce ripou de la haute ferait bien, à
l’avenir, de lui parler sur un autre ton ou il saurait lui faire ravaler sa
particule. Demain, si vous le souhaitez.


    Georges se donna quelques instants de réflexion. Il devait
se rendre à Lugano avec son frère Étienne dans les quarante-huit heures. Un
crochet par le Vaucluse, évidemment, ne l’arrangeait pas… Cela dit, ce serait
l’occasion de remonter les bretelles à Ricordeau avant qu’il ne soit entendu
par ce juge qui lui cherchait des poux depuis quelques semaines… Encore un de
ces fouille-merdes, avide de donner un scandale politique bien véreux en pâture
à la France intègre…


    — Demain, dix-neuf heures, au club-house du golf des
Maures ?


    — J’y serai, c’est entendu. Mais je ne vous promets
rien quant à mes clients. Monsieur le Maire aura sûrement d’autres obligations.


    — Je vous ai dit que j’en faisais mon affaire.
Bonsoir !


    Georges Montluc de Roquebrune posa le combiné sur le rebord
de la baignoire, sortit de sa trousse de toilette un miroir de poche et se
pencha en avant pour mieux examiner l’état de son rectum. La glace avait réduit
l’inflammation mais l’une des deux vésicules violacées qui le faisaient
souffrir depuis le début de la canicule était encore très gonflée. Il posa le
miroir, prit dans la trousse un scalpel, prépara à portée de main des
compresses, de l’alcool à 90°et serra les poings. Il ne lui restait plus qu’à
trouver le courage d’inciser.
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    Ils s’étaient fixé rendez-vous chez Étienne à huit heures
pétantes. À huit heures moins cinq, Georges fit signe au concierge d’ouvrir les
grilles, gara la Saab dans la cour pavée du vieil immeuble particulier de la
rue de Monceau, et prit l’ascenseur.


    Il trouva son frère cadet devant un bol de thé.


    — Je finis ça et je suis à toi… Bien dormi ?


    — Pas fermé l’œil, fit Georges. J’ai encore eu une
putain de crise. Avec la chaleur qui fait, c’est pas étonnant !


    — Quand est-ce que tu vas te décider à consulter, nom
de Dieu ? s’exclama Étienne en rinçant son bol. Les hémorroïdes, c’est
d’un autre siècle… Figure-toi que ça s’opère, mon vieux, et que ça s’opère très
bien ! Un coup de bistouri et t’es tranquille pour la vie !


    — Négatif ! répliqua Georges en secouant la tête.
C’est pas demain la veille que je laisserai un toubib me découper le trou du
cul !


    — Tu as tort… Il t’en referait un tout neuf. À
cinquante balais, c’est une chance, non ? cria Étienne de la salle de
bains. Il n’avait plus qu’à se brosser les dents et il serait fin prêt.


    — Négatif ! répéta Georges en poussant la porte du
salon. J’ai pas confiance.


    Il balaya la pièce d’un œil réprobateur. Il détestait le
design et ne comprenait pas que son frère puisse s’enticher de meubles aussi
inesthétiques et d’objets aussi incongrus que ceux qui ornaient son
appartement. Ce qui, par-dessus tout, le mettait hors de lui, c’était le prix
exorbitant qu’Étienne payait chacune de ces horreurs. Lui préférait les valeurs
sûres… Un bon vieux canapé en chintz, un secrétaire Empire, un guéridon en bois
de rose…


    Il attrapa au passage une télécommande et prit place à
regret dans ce qui s’apparentait à une espèce de méridienne en peau de zèbre,
signée, sur l’un des arceaux chromés qui servaient d’accoudoirs, du nom d’un
créateur en vogue.


    — Tu as pensé à prendre les papiers ?


    — Évidemment, cria Étienne.


    — Et tes clubs ? As-tu pensé à prendre tes
clubs ?


    Étienne cracha bruyamment, se rinça la bouche à grande eau,
s’essuya les lèvres et vint rejoindre son aîné au salon.


    Georges venait de mettre le magnétoscope en marche.


    — On joue au golf à Lugano ?


    — Non, mais on y joue à L’Isle, répliqua-t-il, les yeux
rivés sur l’écran télé.


    Si leurs goûts divergeaient de façon radicale en matière de
décoration intérieure, les deux frères partageaient, depuis leur plus jeune
âge, le même penchant pour les films pornographiques. Celui-là, s’il vantait
les mérites incontestables du métissage, faisait preuve, par ailleurs, d’un
manque d’originalité navrant. Dans la pénombre d’un cabanon sur pilotis, un
boxeur à la Tyson forçait d’un sexe cyclopéen la bouche délicate d’une jeune
Indonésienne.


    — Parce qu’on passe par L’Isle. On peut savoir
pourquoi ?


    — Pour affaire…


    — Tu aurais pu m’en parler !


    — Je t’en parle ! Nous avons rendez-vous à
dix-neuf heures, au club, avec un notaire d’Orange, un certain Vernichon …


    — Joli tout plein… Champêtre, avec ça … C’est
vraiment son nom ?


    — Vérifié dans le minitel ! Lui et son associé
seraient depuis peu membres de l’association et vendeurs de 1000 m2
en bordure de green …


    — Les terrains de la mairie ?


    — Les terrains de la mairie … Aux dernières
nouvelles, Ricordeau fait construire la maison de retraite sur l’ancienne
fonderie.


    À l’écran, les scènes défilaient crescendo, dans une
ambiance tropico-asiatique à vous donner le mal du pays.


    — Magnifique, murmura Étienne.


    — Ne te réjouis pas trop vite … Le petit notaire
n’est pas fou. Il a l’air au courant de tout et il a les dents longues …


    — Combien il en demande ?


    — Cinq mille le mètre carré …


    — Cinq mille ? Attends … Mais il est malade,
ça fait cinq cents plaques !


    — Il vend au prix du mètre carré construit, c’est ça
qui change tout !


    — Tu lui as exposé le projet ?


    — Il le connaissait.


    Étienne réfléchit un instant.


    — On peut peut-être épargner le mas, mais les
pavillons, pas question. Il faut squeezer ce notaire … Tu as eu
Ricordeau ?


    — Ce matin, au réveil.


    — Et qu’est-ce qu’il en dit ?


    — Qu’il n’est pas chaud pour intervenir
personnellement. Qu’il est pieds et poings liés en ce moment parce qu’il a la
justice sur le dos … Soit il est mort de trouille, soit il joue sur les
deux tableaux …


    — Ricordeau, mort de trouille ?


    — Selon lui, le juge est en train de fourrer son nez
partout et ne va pas tarder à éplucher les comptes de l’association.


    — S’il découvre le pot aux roses, je te signale que
nous aussi on plonge !


    — Toi, tu plonges ! rectifia Georges en cliquant
sur la télécommande. Le film était fini, et comme chaque fois qu’il se laissait
tenter, il en sortait vaguement déçu et frustré.


    — Salaud, fit Étienne entre ses dents. Lui venait de
comprendre, d’un seul coup d’un seul, pourquoi son frère aîné avait tant
insisté pour qu’il accepte la présidence d’Essor-en-l’Isle …


    — Fais pas cette tête-là, ils ne vont pas t’épingler de
si tôt, crois-moi, fit Georges, un brin paternaliste. J’ai pensé à tout.


    Et il sortit ses clés de voiture de sa poche. Accrochée au
trousseau, se trouvait la clé d’un coffre.


    — Avant que le juge ne remonte jusqu’à nous, il lui
faudra prouver qu’il y a eu détournement de subventions municipales et ce n’est
pas demain la veille qu’il sera en mesure de le faire. N’oublie pas que
l’association a pour raison sociale l’aide au développement d’une région
sinistrée, ce qui est tout à son honneur. Alors voilà ce que je te
propose : ce soir, on fait une offre raisonnable au notaire. Ensuite,
réunion de bureau : on retrouve Massenet et Ricordeau à l’auberge de la
Bartavelle.


    — Et si Ricordeau ne lâche pas ?


    — On le coince … Demain, à l’aube, je nous ai
arrangé un parcours avec du beau linge … Dix-huit trous avec un conseiller
général et un sénateur …


    — Antoine Verger ?


    — En personne … Il faut savoir s’entourer …
Et s’incliner ! Alors pas de zèle, compris ?


    — On les laisse gagner ?


    — On les laisse gagner. Ensuite, on file à Lugano. On
solde le compte de la société, on vide le coffre et toi, tu te fais oublier
quelque temps … Que dirais-tu d’un séjour à Corfou ?


    — Mais si le juge me convoquait, moi aussi ?


    — Te fais pas de bile ! Il commencera par Massenet.
On commence toujours par le trésorier ! Et si ça se gâtait vraiment, alors
tu serais en voyage d’agrément ... Il faudrait bien qu’il attende ton
retour …
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    Coiffeuse dans les studios de la Century Fox … C’était
ça, son rêve de môme, de midinette … Un salon tout ce qu’il y a de plus
clinquant, un vrai Palais des Glaces avec des rampes lumineuses, des fauteuils
en cuir rose malabar, et au plafond un damier géant des portraits de Marilyn.
Ceux d’Andy Warhol. En hommage à la star des stars. Celle qu’elle ne coifferait
jamais … Un rêve avec des paillettes, du strass, des néons. Un rêve
qu’elle avait toujours jalousement gardé pour elle. Parce qu’il était
intimement lié à ces années passées dans la cour du 77, rue de Charonne.
Intimement lié à ces instants volés, dans la boutique, lorsqu’elle s’y
faufilait et imitait les clientes indécises, perdues devant les gammes
d’échantillons. Intimement lié à sa mère, et aux histoires de couturière
qu’elle lui racontait, pour l’endormir, elle qui avait rêvé de les habiller,
les stars …


    — Eh, fit Bettina en lui pinçant le bras. Tu rêves ou
quoi ? On est à cent mètres de la station-service ! Mets le
clignotant et freine un coup, bordel de merde… Si on la rate, celle-là, on va
tomber en rade !


    — C’est bon, répliqua Cheryl en jetant un œil dans le
rétroviseur. La voie était libre alors elle dégagea, monta les cinq cents
mètres qui restaient à parcourir avant les pompes et alla garer la V.W. rose de
Bettina, un modèle de 1968 qui marquait cent quatre-vingt mille au compteur,
derrière une arrière-petite-cousine à elle, une Polo dernier cri, vert
métallisé.


    — Merde ! fit Étienne, les doigts plongés dans le
gobelet de café long brûlant que lui avait servi le distributeur. Sucré, il le
serait quand il aurait enfin trouvé le bâtonnet de plastique qui était censé y
flotter et y faire office de cuillère.


    — Au prix où on paye ces saloperies, grogna-t-il. Si
c’est pas une honte !


    Georges haussa les épaules. La longueur des bâtonnets et
leur ligne de flottaison, il s’en moquait comme de sa première cigarette. Lui,
son café, il le prenait sans sucre.


    — Eh, vise un peu ! dit-il en écrasant ce qui
restait de sa Benson sous le cuir fauve de son mocassin bateau. Il venait
d’apercevoir, à la pompe numéro cinq, derrière une Polo flambant neuve, une
Coccinelle décapotable rose bonbon.


    Étienne chercha des yeux ce qui avait bien pu provoquer le
« vise un peu » de son grand frère. Il n’eut pas à chercher bien
longtemps car le conducteur de la Polo, qui avait regagné sa place au volant,
venait de laisser le champ libre aux suivants. À vue d’œil, deux filles plutôt
bien roulées.


    — Pas mal, reprit Georges dont le regard avait glissé
de la Coccinelle vers celle qui s’occupait de faire le plein, une blonde
platine, l’arrière-train moulé dans un jean cigarette en vichy bleu et blanc.


    — Canon, tu veux dire ! renchérit Étienne. Et la
rousse ? Tu as vu comme elle en jette ?


    — Pas mon genre, fit Georges, réprobateur. La rousse en
question, une fausse rousse à la poitrine avantageuse, portait un débardeur
vert fluo et un bout de jupe en latex dont la ceinture tombait si bas qu’on lui
voyait le nombril. Cela n’était pas pour lui déplaire, non. Tout au contraire.
Georges était favorable au retour en force chez les femmes de la couleur et des
formes. Fini l’austérité, le noir à toutes les sauces. Fini, les fesses en
goutte d’huile, les joues creuses, les seins plats et c’était tant mieux …
Les veuves anorexiques ne l’avaient jamais fait bander. Lui votait pour le bien
en chair, le 95 C et la fantaisie, bordel, la fantaisie ! À condition
qu’elle soit bien portée. Dans le cas présent, elle l’était. L’ennui, c’est que
la demoiselle, de toute évidence, était une adepte du piercing… Outre la rangée
de brillants qu’elle avait à l’oreille, elle portait deux anneaux en or qui
clignaient au soleil et lui transperçaient, l’un, le nombril, et l’autre,
l’aile du nez. Un vrai gâchis …


    — Tu sais ce que je pense quand je vois des filles
comme ça en rajouter ? reprit Étienne en balançant son gobelet vide dans
la poubelle la plus proche. Je pense que c’est un pousse au crime …


    Il ajouta à l’oreille de son frère :


    — Entre nous, rien qu’à les regarder tortiller du cul,
ça me fiche une de ces triques …


    — La ferme ! coupa Georges qui ne supportait pas
qu’Étienne pût se montrer aussi cru. Question de principe … En toutes
circonstances un Montluc de Roquebrune se devait de châtier son langage. Son
cadet le comprendrait-il un jour ? À croire que non. Tous deux avaient
pourtant reçu la même éducation, suivi le même enseignement jésuite sur les bancs
étroits de la même institution. Alors quoi ? Provocation ?
Atavisme ?


    Les deux filles, à présent, faisaient cap vers le parking de
la boutique.


    — Dix sacs qu’elles sont hôtesses de l’air !
rembraya Étienne.


    — Caissières à Monoprix, oui …


    Ce genre de filles couraient les rues, et dès qu’elles
avaient trois sous, les boîtes à la mode. Des bluffeuses qui n’en voulaient
qu’à votre fric.


    Ces deux-là, à coup sûr, étaient fauchées, ça se voyait
comme le nez au milieu de la figure. D’ailleurs, de près, la V.W. ne payait pas
de mine. L’aile gauche était enfoncée, quant à la peinture rose, c’était du
cache-misère, une peinture d’amateur pour masquer les points de rouille.
Fauchées, mais sacrément bien roulées.


    Cheryl les avait repérés avant même d’entrer dans la
boutique, et pour cause : le plus âgé des deux, un quinquagénaire sanguin,
la patte grisonnante et la chemisette ouverte sur un poitrail velu, la
regardait avec insistance depuis qu’elle était à la pompe. L’autre donnait dans
la marque qu’on repère à cent mètres : Vuarnet, polo crocodile et
compagnie.


    Elle paya l’essence.


    — J’ai envie d’une glace, pas toi ? fit Bettina
qui venait de la rejoindre.


    — Si, mais je meurs de soif. Je prends de l’eau et je
te retrouve.


    Sitôt dit, Cheryl se dirigea vers la partie self-service du
magasin. Le temps qu’elle opte pour un magnum d’eau de source, qu’elle retourne
régler à la caisse et qu’elle se dirige à son tour vers les distributeurs,
Bettina avait lié conversation avec l’homme aux Vuarnet. Ils en étaient aux
banalités : ça ne roulait pas trop mal, il ne fallait pas se
plaindre ; la chaleur était encore supportable mais il serait difficile de
rouler dans l’heure de midi ; la côte d’Azur, au mois d’août, c’était
l’enfer à moins d’avoir une propriété privée dans Tanière-pays, avec une
piscine, bien entendu … Bettina parlait trop, comme d’habitude.


    Cheryl se décida pour une barre de chocolat glacé au miel et
aux amandes. Elle mit vingt francs dans la machine et appuya sur la touche
correspondante.


    — Je suis certain de vous avoir déjà vue quelque part,
fit une voix dans son dos. Vous ne seriez pas comédienne, par hasard ?


    La barre de chocolat glacé tomba dans le réceptacle prévu à
cet effet et, dans un bruit de quincaille, sa monnaie avec.


    — Coiffeuse, répondit Cheryl sans se retourner.


    — Pourtant, j’aurais juré vous avoir vue dans un film,
insista la voix.


    Cette fois, Cheryl ne prit pas la peine de répondre. S’il
n’était pas idiot, il comprendrait qu’il était inutile d’insister. Elle rangea
sa monnaie, prit la barre et se retourna en prenant soin de garder les yeux au
sol. Elle vit qu’il portait des socquettes sous ses Docksides et se retint de
pouffer de rire, à cause d’un contentieux, entre elle et Gabriel.


    — J’y suis, reprit son interlocuteur, visiblement
décidé à ne pas la lâcher. Je sais à qui vous me faites penser. Vous me faites
penser à Brigitte Bardot, bien sûr … B.B. dans sa période Vadim …
Attendez ... Le nom du film m’échappe. C’est idiot, je l’ai sur le bout de
la langue !


    Et Dieu créa la femme — 1956, pensa aussitôt
Cheryl. S’il le trouvait, alors bravo … Peut-être même qu’elle ferait un
effort. Elle attendit quelques secondes, le temps d’entendre Bettina raconter à
l’autre que sa V.W. bouffait près de seize litres aux cent, et comme son
admirateur velu séchait lamentablement, elle les planta tous les trois pour
aller manger son esquimau dehors.


    — Eh … Cheryl ! fit Bettina en venant la
rejoindre. Ces messieurs proposent de nous offrir à déjeuner à la prochaine
sortie. Qu’est-ce que tu en dis ?


    — Pas faim !


    — Quoi ? Tu fais la gueule ?


    — Non, mais j’ai besoin d’air, et, à vrai dire, ces
messieurs me fatiguent !


    — Ils sont classe, Cheryl, et ils ont de la tune !
reprit Bettina à voix basse. Je suis sûre que c’est un super plan !


    — Classe ? T’as vu leur tronche ? Ils peuvent
se les garder, leurs biftons, ça crève les yeux qu’ils n’en ont que pour ton
cul, ma vieille !


    — Et alors ? Franchement, je t’ai connue moins
bégueule …, fit Bettina, vexée.


    — Désolée de te faire rater l’affaire du siècle, mais
moi, je ne marche pas ! Les cadors sur le retour, c’est pas ma tasse de
thé !


    — C’est vrai ! J’oubliais … Tu préfères les
héros désargentés, les losers en mal d’aventure …


    — La ferme, répliqua Cheryl, folle de rage. Et puis, si
tu y tiens vraiment, vas-y, cours. Fais-toi payer à bouffer par qui tu veux …
Moi, je rentre à Paris.


    Bettina haussa les épaules, leva les yeux vers les deux
types qui attendaient, de l’autre côté de la porte vitrée, et leur fit signe de
la tête que c’était non.


    — Excuse-moi, dit-elle, ennuyée d’y être allée un peu
fort au sujet de Gabriel. Je ne voulais pas te faire de la peine. Tu me connais …
J’ai toujours tendance à m’emballer un peu vite.


    Le soleil commençait à cogner dur et Cheryl avala d’un seul
coup ce qui restait de sa crème glacée.


    — Oh … Puisque je te dis que je m’excuse …
C’est quand même pas de ma faute si ces deux types nous ont branchées !


    — Non, mais si tu ne leur avais pas raconté ta vie, on
n’en serait pas là, à s’engueuler sur la suite à donner à la chose.


    — On ne s’engueule pas, Cheryl, on est d’accord !
On n’a pas faim et on n’a pas envie de se faire payer à déjeuner par n’importe
qui, surtout pas par des cadors sur le retour. Alors maintenant, on n’en parle
plus, c’est oublié, tu me donnes les clés, et on dégage. O.K. ?
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    — Non mais pour qui ils se prennent ! fit Bettina,
à peine un quart d’heure plus tard.


    La Coccinelle plafonnait à cent dix dans un bruit d’enfer.
Cheryl ouvrit les yeux.


    — Tu me parles ?


    — Je dis : pour qui ils se prennent !


    — Qui ça : ils ?


    Bettina lui fit signe de regarder dans le rétroviseur.
Cheryl se retourna et comprit, en voyant le coupé noir qui les suivait d’un peu
près, qu’elles n’étaient pas quittes avec les deux séducteurs de la
station-service.


    — T’occupe. Avec une bombe pareille, ils vont vite en
avoir marre de nous coller au train.


    Elle n’avait pas fini sa phrase que la Saab avait décroché,
changé de file et remonté à leur hauteur. Le plus jeune était au volant. Au
passage, il leur fit un signe de la main. Son acolyte se contenta, impérial, de
tourner la tête dans leur direction et de leur décocher un sourire accrocheur.


    — Vas-y, double, connard ! fit Bettina, entre ses
dents. Elle avait horreur qu’on la colle, surtout comme ça, sur l’autoroute, ça
la rendait nerveuse.


    Au lieu de les doubler, la Saab ralentit son allure et
retourna se scotcher au cul de la V.W. Visiblement, les deux types n’étaient
pas décidés à leur ficher la paix.


    — Merde, merde et merde, cria Bettina qui commençait à
sérieusement paniquer. Qu’est-ce que je fais ?


    — Freine ! cria Cheryl.


    — T’es cinglée ? Si je freine, ils nous rentrent
dedans. On va valser !


    — Freine, je te dis, ça va les calmer !


    — Jamais !


    Et Bettina, crispée sur le volant, enfonça un peu plus son
pied sur l’accélérateur.


    — Attends. J’ai une meilleure idée ! fit Cheryl
quelques secondes plus tard. Elle se mit à fouiller dans son sac et en sortit
un Laguiole en nacre, vaguement rosé. Un cadeau de Gabriel. Il avait toujours
eu un faible pour les armes blanches.


    — À nous de jouer, ajouta-t-elle avant d’expliquer à
Bettina de quoi il retournait.


    — Laisse tomber, fit Georges, persuadé que le jeu n’en
valait pas la chandelle. On a déjà perdu assez de temps … Vas-y,
double-les !


    — Attends … Y’a pas le feu au lac !


    Étienne ne l’entendait pas de cette oreille. Il n’aimait pas
les allumeuses. Il n’aimait pas non plus qu’on se paye sa tronche. Et la
rouquine au nez percé s’était bel et bien payé sa tronche avec ses « faut
voir, faut que j’en discute avec ma copine » … Il n’avait pas
l’habitude qu’on refuse avec autant de désinvolture ses invitations. Il allait
le lui faire savoir.


    Pour la seconde fois, il déboîta, vint se placer à hauteur
de la Volkswagen, fit un signe de la main aux deux passagères, puis il
ralentit, débraya et alla se rabattre derrière.


    — Elles n’en mènent pas large, les belettes, c’est moi
qui te le dis ! fit-il en ricanant.


    Cette fois, Georges n’avait pas même daigné tourner la tête.
La blonde platine l’avait snobé d’entrée de jeu et il en était encore à se
demander si cette fille avait dit vrai, si elle était réellement coiffeuse, et
si oui, ce qui pouvait bien la rendre aussi fière.


    — Caroline chérie, marmonna-t-il en allumant une
Benson. Ça y est, j’y suis ! Ma main à couper que c’est Caroline
chérie.


    — Oh, fit Étienne en déboîtant une troisième fois. Tu
as pris une insolation ou quoi ?


    — Imbécile … C’est le titre d’un film avec Bardot …
Je l’avais sur le bout de la langue depuis un moment.


    — On peut savoir pourquoi ?


    — T’occupe !


    — Bon, ça va ! J’ai compris … Je mets en
veilleuse ... Mais si je peux me permettre, je crois bien que tu te
plantes… Bardot n’a jamais joué dans Caroline chérie … Eh,
regarde ! On dirait qu’elles veulent s’arrêter ! Qu’est-ce qu’on
fait ?


    — On s’arrête aussi ! reprit Georges, péremptoire.
Maintenant, il avait une entrée en matière … La blonde platine lui
donnerait peut-être une chance. Qui sait ?


    — Je te parie qu’elles ont changé d’avis …


    — Ou qu’elles ont un problème mécanique, auquel cas, on
se doit de les assister, pas vrai ?


    — Affirmatif ! répliqua Étienne, ravi du renouveau
d’enthousiasme qui sous-tendait la repartie de son aîné.


    Il mit son clignotant et suivit la Volkswagen le long de la
voie de dégagement, jusqu’au parking d’une aire de repos déserte. Abstraction
faite des énormes containers débordant d’ordures nauséabondes qui ornaient le
bord de la bretelle d’accès, et du bloc sanitaire carrelé qui dominait un
terre-plein paysagé, l’endroit était bucolique. Il y avait même çà et là, entre
les bouquets d’arbres, des tables de pique-nique en pin d’Oregon. Tout un
programme, se dit Georges en balançant son mégot par la vitre ouverte.


    Étienne vint se garer au cul de la V.W. et coupa le contact.
La blonde platine était déjà sortie et se dirigeait en courant vers le bloc
sanitaire.


    — C’est ce qu’on appelle une envie pressante !
fit-il, amusé. Puis, voyant que l’autre, la fille aux diamants, était restée au
volant, il sortit à son tour et marcha jusqu’ à la portière.


    — Des ennuis ?


    — Rien de grave, répliqua Bettina, avec un large
sourire. C’est l’esquimau de tout à l’heure, elle a dû l’avaler trop vite, ça
l’a rendu malade.


    — On ne se méfie jamais assez des glaces, surtout par
cette chaleur …


    — Mon amie est bien trop gourmande … À ce propos,
et si votre invitation tient toujours, bien entendu …


    — Vous voulez dire que vous avez changé d’avis ? J’en
étais sûr !


    — C’est elle qui a changé d’avis. Vous savez, moi, j’ai
toujours été partante …


    — On peut savoir ce qui l’a décidée ?


    — Disons que j’ai fini par la convaincre … C’est
une fille adorable mais cyclothymique … Faut pas brusquer les cyclothymiques …
Faut attendre le moment opportun, c’est tout …


    — Question de tempérament, fit Étienne, un œil sur
l’échancrure de son débardeur. Il ne savait toujours pas sur quel pied danser
et de ce fait préférait jouer la prudence.


    — C’est exact. Avec elle, allez savoir pourquoi, un
coup c’est oui, un coup c’est non … Cela dit, quand c’est oui, c’est oui …
C’est même du tout cuit. Mon amie est généreuse. J’allais dire hospitalière …
Le mot est un peu péjoratif mais c’est le mot juste, si vous voyez où je veux
en venir.


    Étienne se gratta la nuque. Oui, il voyait où elle voulait
en venir. Elle était ni plus ni moins en train de lui faire l’article. Barge,
la copine, et vraisemblablement nympho. Un bon point pour Georges …


    — Qu’est-ce que vous attendez ? reprit Bettina,
aguicheuse. Faut peut-être vous faire un dessin ?


    — Là, tout de suite ? articula Étienne, plutôt
surpris de la tournure rapide que prenaient les choses.


    — Mais puisque je vous dis qu’elle est consentante.
Vous et votre ami, vous pouvez y aller, vous ne serez pas déçus.


    — Et vous ? fit-il, en se disant que c’était le
moment ou jamais de tenter le coup. Vous aussi, vous marchez ?


    — Mais pour qui vous me prenez ? conclut Bettina,
railleuse. Moi, je vous l’ai déjà dit, c’est pour le gueuleton que je marche. Le
reste, on verra après, ça pourra peut-être se négocier …


    Étienne l’observa une seconde, puis se décida à rejoindre
Georges, lequel attendait de pied ferme le retour de la blonde platine.


    Depuis sa montée éclair au bloc sanitaire, elle n’avait pas
réapparu et il trouvait cela plutôt étrange. En quelques mots, Étienne le mit
au courant de ses tractations.


    — Une timbrée ? fit Georges, perplexe. Elle ne m’a
pas paru si timbrée que ça … Mais avec ce genre de fille, va savoir !
Tout est possible … En tout cas, nympho ou pas, pas question de payer un
kopek avant d’avoir goûté à la marchandise !


    — Alors on y va ?


    — On y va et j’en fais mon affaire, rectifia-t-il.
Pendant ce temps-là, tu surveilleras l’entrée du bloc et si la fausse rousse
s’est foutue de notre gueule, elle ne l’emportera pas au paradis, c’est moi qui
te le dis !


    Depuis le début de la scène, Cheryl, cachée derrière les
toilettes pour dames, d’où elle était discrètement ressortie à peine entrée,
croisait les doigts pour que tout se déroule comme elle l’avait prévu. Pour
cela, il fallait, un : que les types ne brutalisent pas Bettina d’entrée
de jeu, deux : qu’elle soit hautement persuasive dans son petit numéro
d’entremetteuse, et trois : qu’ils soient assez pervers pour mordre tous les
deux à l’appât.


    Lorsqu’elle les vit avancer ensemble vers le bloc sanitaire,
elle sut que la partie était engagée, alors elle amorça son retour. Le temps
qu’ils inspectent les lieux et comprennent qu’elles leur avaient bel et bien
monté un bateau, elle avait dévalé le terre-plein et elle était revenue
s’asseoir à l’avant de la Coccinelle.


    — Alors, qu’est-ce que tu fous ? Vas-y,
démarre !


    Bettina ne se le fit pas dire deux fois.


    — T’en as crevé combien, dis ? reprit Cheryl,
morte d’inquiétude.


    — Aucun ! répliqua Bettina en balançant le
Laguiole sur la banquette arrière. Un œil sur le rétroviseur — les deux
types, furieux, dévalaient à leur tour le terre-plein en direction de la Saab
— elle passa un peu brutalement la seconde, puis la troisième.


    — Pas utile ! ajouta-t-elle sans autre
commentaire.


    Cheryl se retourna, affolée. Elle n’aperçut qu’un seul point
noir à l’horizon et en conclut qu’ils étaient déjà à bord.


    — Pas utile ? Mais on va les avoir à nos
trousses ! Dans moins d’une minute, ils seront sur nous …


    — Y’a pas de danger ! cria Bettina pour couvrir le
bruit du moteur. Regarde ce qu’ils avaient laissé traîner dans la Saab,
tellement ils étaient pressés de conclure …


    Elle ouvrit la main gauche et fit tomber un trousseau de
clés sur ses genoux.


    — Les clés ? Tu leur as piqué les clés ?
Alors ça, j’arrive pas à le croire …


    — Figure-toi que j’allais attaquer le pneu avant droit
quand j’ai vu que la vitre était restée ouverte. J’ai jeté un œil et je les ai
vues. À leur place, sur le contact … J’ai pas pu résister, tu me connais !


    — Et s’ils avaient un double ? reprit Cheryl en
examinant le trousseau.


    — Un double ? Mais s’ils avaient un double, on les
aurait déjà sur le dos, ma vieille, c’est moi qui te le dis !


    — Double ou pas, je serais d’avis qu’on ne moisisse pas
plus longtemps sur l’autoroute …


    — T’as raison. On va prendre la prochaine sortie. C’est
plus prudent !


    — Et les clés, qu’est-ce qu’on en fait, des clés ?


    — Qu’est-ce que tu veux qu’on en fasse ? fit
Bettina, prise d’un fou rire. Vas-y, balance-les !
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    La salle d’embarquement, malgré l’air conditionné que
diffusait bruyamment un vieux climatiseur, commençait à sentir le fauve. Les
enfants, débraillés, couraient dans tous les sens. Les mères, congestionnées
par la chaleur et l’énervement, avaient renoncé à les ramener au calme. Les
voyageurs isolés, eux, regardaient leur montre. Tous s’impatientaient. La
plaisanterie n’avait que trop duré. Soudain, un steward vint leur annoncer que
la panne était réparée et qu’on n’attendait plus, pour décoller, qu’un couloir
aérien se libère. Il ajouta qu’en attendant l’embarquement, on allait leur
servir des sandwichs et des boissons fraîches.


    Ce dernier message fut reçu dans un brouhaha général.
Profitant de la confusion, un groupe d’italiens, excédés, bousculèrent le
steward et se saisirent, à leur tour, du micro. Cinq heures qu’ils étaient
bloqués là, hurla dans un mauvais anglais, la grande gueule du groupe, un grand
brun maniéré, vêtu d’un jean noir et d’un Perfecto de cuir rouge. Cinq heures
qu’ils étaient entassés dans cette salle, comme du bétail dans un wagon, sans
que personne ne se soucie de savoir s’ils étaient attendus à Paris ou s’ils
avaient une correspondance à prendre … C’était un scandale, une honte, un
abus de pouvoir !


    Dans la minute qui suivit, deux officiers en uniforme firent
irruption dans la salle, encadrèrent le protestataire et lui intimèrent l’ordre
de les suivre, pour vérification d’identité et procès verbal. Le jeune Italien,
à bout, tenta de leur échapper, leur hurla, à plusieurs reprises, de ne pas le
toucher, puis finit par se rendre, le poing levé, en signe de protestation.


    Au silence hostile qui se fit soudain, Jérôme Dujardin,
alias Gabriel Lecouvreur, encore appelé le Poulpe, se dit que les deux
officiers avaient eu chaud aux fesses. Ils n’étaient pas passés loin du
débordement. Un geste de travers et ils se seraient fait lyncher ! Il
referma son livre, le premier tome d’une trilogie que Vlad, le serveur muet du
Pied de Porc à la Sainte-Scolasse, lui avait prêté juste avant son départ pour
Stockholm. Son regard ne put que s’accrocher un instant à l’étonnante paire de
seins de l’hôtesse qui venait d’entrer dans la salle, poussant devant elle un
chariot de vivres. Puis il lança un sourire complice au gamin d’en face qui,
lui non plus, n’avait pas les yeux dans la poche et se replongea dans son
livre. C’était le premier roman d’une Hongroise qui, tout comme Vlad, avait fui
son pays. Selon la quatrième de couverture, depuis 1956, elle, par contre,
vivait à Neuchâtel, en Suisse.


    C’était un petit journal effrayant, à l’écriture épurée,
innocente en surface, mais aussi efficace qu’un scalpel. Elle insufflait une
force étrange au récit : celui de deux frères jumeaux abandonnés à une
grand-mère machiavélique dans un pays déchiré par la guerre. Les enfants, sans le
moindre état d’âme, y faisaient l’apprentissage de l’indifférence, de
l’endurance, de la cruauté. Ils se confectionnaient, au fil de leurs
expériences, un effroyable manuel du comment faire pousser de la graine de
fasciste sur une terre inculte. Tout cela prêtait à réfléchir. Lui non plus
n’avait pas eu la chance d’être élevé par sa mère mais, Dieu merci, ses vieux
d’adoption l’avaient aidé à grandir dans le respect des droits de l’autre …
Pour finir, la vie ne lui avait pas trop mal réussi.


    Il reprit sa lecture au milieu d’un chapitre intitulé Exercice
de cruauté :


    — Quand il y aura quelque chose à tuer, il faudra
nous appeler. C’est nous qui le ferons.


    Grand-Mère dit :


    — Vous aimez bien ça, hein ?


    — Non, Grand-Mère, justement, nous n'aimons pas ça.
C’est pour cette raison que nous devons nous y habituer.


    Elle dit :


    — Je vois. C’est un nouvel exercice. Vous avez
raison. Il faut savoir tuer quand c’est nécessaire.


    Nous commençons par les poissons. Nous les prenons par la
queue et nous frappons leur tête contre une pierre. Nous nous habituons vite à
tuer les animaux destinés à être mangés. Plus tard, nous tuons des animaux qu’il
ne serait pas nécessaire de tuer. Nous attrapons des grenouilles, nous les
clouons sur me planche et nous leur ouvrons le ventre. Nous attrapons aussi des
papillons, nous les épinglons sur un carton. Bientôt, nous avons une belle
collection.


    Un jour, nous pendons à la branche d’un arbre notre chat,
un mâle roux. Pendu, le chat s’allonge, devient énorme. Il a des soubresauts,
des convulsions. Quand il ne bouge plus, nous le dépendons. Il reste étalé sur
l’herbe, immobile, puis brusquement se relève et s’enfuit.


    Depuis, nous l’apercevons parfois de loin, mais il ne
s’approche plus de la maison …


    Grand-Mère nous dit :


    — Ce chat devient de plus en plus sauvage.


    Nous disons :


    — Ne vous en faites pas, Grand-Mère, nous nous
occupons des souris.


    Nous fabriquons des trappes, et les souris qui s’y
laissent prendre nous les noyons dans de l’eau bouillante.


    Soudain, une voix de femme dans les haut-parleurs invita
tous les passagers à destination de Paris-Orly à se présenter à la porte
d’embarquement numéro vingt-trois.


    Un murmure de soulagement parcourut la salle. Gabriel eut
une pensée émue pour son amie Cheryl qui le croyait toujours à Stockholm …
Avec un peu de chance, il la surprendrait au salon à l’heure de fermeture …
L’effet de surprise aidant, il saurait bien se faire pardonner ces trois
semaines de silence …
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    — Les clés ! fit Georges, fou furieux d’être tombé
à pieds joints dans le panneau.


    Rirait bien qui rirait le dernier … Elles étaient
d’humeur à s’amuser ? Elles allaient s’amuser, parole d’un Montluc de
Roquebrune … Et elles s’en souviendraient …


    Étienne, blême, les yeux rivés sur l’entre-deux sièges, ne
bronchait pas.


    — Passe-moi les clés, bordel ! Tu ne trouves pas
qu’on a perdu assez de temps comme ça !


    — Je ne comprends pas, je les avais laissées là …


    Georges regarda son frère, puis le contact, puis son frère à
nouveau et il explosa :


    — Tu les avais laissées sur le contact ? Non mais
je rêve ou quoi ?


    — Je te signale que lorsque je suis allé parlementer
avec cette fille de pute, tu n’étais pas sorti de la voiture … Je n’avais
donc aucune raison de les prendre !


    — Parlementer … Tu t’es fait bourrer le mou, oui …
Rouler dans la farine, comme un bleu … Mais cherche dans tes poches, fais
quelque chose … Elles sont bien quelque part, nom de Dieu !


    — Puisque je te dis que je n’y ai pas touché, à tes
clés !


    — MES clés ! J’aurai tout entendu … C’est
bien toi qui conduisais, oui ou non ?


    — Oui mais c’est toi qui es sorti de cette putain de
bagnole le dernier, alors cherche aussi dans tes poches et arrête de
t’exciter !


    Georges haussa les épaules. Il était inutile d’insister. Il
n’avait pas les clés, et si Étienne ne les avait pas non plus, alors mieux
valait envisager les choses sous un autre angle… Se rendre à l’évidence, si
désagréable fût-elle, que la rouquine au nez percé avait fait fort. Très fort …


    — Les garces ! Elles ne vont pas l’emporter au
paradis, c’est moi qui te le dis !


    — Parce que tu penses qu’elles …


    Georges ne le laissa pas finir.


    — Elles auraient eu tort de se priver …


    — J’arrive pas à le croire … Mais qu’est-ce qu’on
peut faire ?


    — Réfléchir, imbécile. On va commencer par réfléchir.
Parce qu’il n’est pas question qu’on prenne racine ici.


    — Merci du conseil. Je ne fais que ça, de réfléchir ...
Au fait, et le double ? Tu dois bien avoir un double ?


    — Bravo. Je n’y aurais pas pensé tout seul …
Évidemment que j’ai un double … À Paris, j’ai un double.


    — À Paris ? Mais on va y retourner comment, à
Paris ?


    — On va pas y retourner. Y’a mieux à faire : On va
tout simplement se faire dépanner.


    Et Georges sortit son portable.


    Il tomba sur le standard. Une employée de l’A.C. Mondial
Assistance, payée pour faire barrage. Ensuite, on le balada de service en
service jusqu’à ce qu’il trouve le bon.


    À chaque fois qu’il avait changé d’interlocuteur, Georges
s’était appliqué à raconter son histoire : il s’était arrêté pisser à
l’aire des Acacias, sur l’A6, à trois cent cinquante kilomètres environ au sud
de Paris. Au moment de sortir de sa voiture il avait, par réflexe, mis les clés
dans la poche de sa veste. Une fois soulagé, il s’était plié en deux pour
refaire ses lacets, les lacets en cuir, ça ne tient jamais, c’est l’ennui avec
les Docksides. Les clés, elles, étaient tombées dans le trou, pile dedans, et
pas moyen de les récupérer, il n’en serait pas là sinon. C’était des toilettes
à la turque, à chasse automatique, nettoyage programmé …


    — Votre numéro de police d’assurance ? demanda le
responsable des pertes, vols et sinistres mineurs.


    — 33.54 12.625, zéro deux fois.


    — Aviez-vous verrouillé le coffre et les
portières ?


    — Non, Dieu merci.


    — Il n’y a donc que le volant de bloqué ?


    — C’est cela.


    — Et le double ? Vous avez bien un double ?


    — Chez moi, à Paris.


    — Vous appelez d’une cabine ?


    — J’ai un portable.


    — Votre numéro ?


    — 06.07.01.42.23.


    — Je vois ce que je peux faire et je vous rappelle.


    Un garagiste de la ville la plus proche les dépanna dans
l’heure. Un gars efficace. Il troua le Nieman à l’aide d’une perceuse à
batterie, cassa les ergots qui verrouillaient la direction, débrancha les fils,
les reconnecta et remit le moteur en marche.


    Georges n’eut plus qu’à le suivre jusqu’à son garage où on
lui changea la pièce endommagée.


    — Voilà, fit le garagiste en lui remettant ses
nouvelles clés. Bien sûr, ça ne règle pas le problème du coffre et des
portières. Faudra voir à changer les serrures. En attendant, vous pouvez
toujours vous servir de votre double … Quand vous l’aurez récupéré,
j’entends !


    Georges le remercia, paya la note et rangea la facture. Non,
il ne manquerait pas de l’envoyer à son assureur pour se faire rembourser. Pour
les portières, il verrait ça plus tard. Là, ils étaient vraiment trop pressés.
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    La route était belle et dégagée. Moins fréquentée que
l’autoroute, assurément. Cheryl qui avait repris le volant, chantonnait entre
deux crises d’un fou rire récurrent.


    I wanna be kissed by you / Just you / Nobody else but you /I wanna be kissed by you / Alone /
Tchou tchou be doo/Paw.


    Bettina, les deux pieds calés sur le plat-bord avant et la
tête de travers, sortit soudain de la douce torpeur où elle avait sombré.


    — J’ai écrasé ? fit-elle en se massant le coude.
Elle avait des fourmis dans tout l’avant-bras.


    Cheryl fit signe que oui.


    — Longtemps ?


    — Une petite heure !


    — La route ? C’est comment la route ?


    — Nickel … Un vrai bonheur !


    — Et l’essence. On en est où ?


    — J’y pensais justement, répliqua Cheryl. Y’a un bled à
trois kilomètres. Si on a la chance de trouver une pompe, on s’arrête !


    Les pompes, elles ne pouvaient pas les manquer. Il y en
avait deux. Deux pompes rutilantes, plantées comme des totems, en plein
village, devant un garage coquet, propre par terre — elles y auraient
mangé — et fleuri aux fenêtres.


    Elles firent le plein et payèrent la femme du garagiste, une
petite dame boulotte et peu aimable. Elles allaient repartir lorsqu’une fille,
sortie du bistrot d’en face, les interpella.


    — Vous n’auriez pas une petite place pour moi par
hasard ?


    Cheryl se retourna, surprise de trouver âme qui vive dans un
trou pareil, et dévisagea l’auto-stoppeuse. Une créole au sourire éclatant.
Peau d’ébène sous robe rouge boutonnée devant, cheveux crépus relevés en
palmier sur la tête, sac à dos et pouce en l’air, des fois qu’elles n’auraient
pas compris le message. C’était beau et surréaliste à la fois. Aussi incongru
de la trouver là que de tomber sur une Tyrolienne en plein Arizona …
Comment s’appelait le film déjà ? Ah oui …


    — On la prend ? dit Bettina, sous le charme.


    — Et on la met où, je te le demande ! fit Cheryl,
dominée à la fois par son sens pratique, fût-il rabat-joie, et l’envie égoïste
de ne pas briser l’équilibre retrouvé de leur intimité.


    Le temps qu’elles en discutent, la fille avait traversé et
était venue s’accouder à la portière de la voiture. Il faisait si chaud que les
talons de ses sandales imprimaient chacun de ses pas dans l’asphalte.


    — Eh, dépêchez-vous de me faire une petite place, sinon
je vais rester scotchée ici. Sans blague, j’ai déjà le goudron qui me colle aux
pieds … Allez, soyez sympas, ça fait trois plombes que je moisis
ici !


    — Tu vas loin ? coupa Cheryl.


    — Nice. Je vais voir des copains à Nice. Et vous ?


    — Nous, on descend à Bormes, fit Bettina, trop bavarde,
comme à l’accoutumée.


    — J’en étais sûre que vous descendiez sur la
Côte ! Eh, les filles ! Maintenant que je sais ça, vous n’allez pas
me laisser là !


    Cheryl capitula.


    — Vas-y, monte, mais je te préviens, ça risque de ne
pas être très confortable !


    La fille ne se le fit pas dire deux fois et s’installa tant
bien que mal à l’arrière, un sac sous les jambes, un autre sur les genoux.


    — À qui, le joujou ? fit-elle en brandissant entre
les deux filles le Laguiole sur lequel elle avait bien failli s’asseoir.


    — Donne ! fit Cheryl, vexée de l’avoir oublié là,
et elle le rangea dans son sac, sans plus de commentaire.


    — C’est quoi votre nom ? reprit la fille, quelques
minutes plus tard. Moi, c’est Lol.


    — Lol ?


    — Ouais, Lol. Ou Lola. Ou encore Lolita, si tu
préfères.


    — C’est pas pareil !


    — Je te l’accorde ! C’est juste une question de
références …


    — Et c’est quoi, tes références ?


    — Mes références ? Du béton, ma grande !
Tiens, si tu veux bien, on commence par Lolita. Lolita, la nymphette … Le
petit printemps des vieux beaux, dixit Nabokov … Lola, elle, c’est
tout le contraire. C’est la femme fatale. La pute des années trente. Dix ans de
plus, un porte-jarretelles noir, les yeux faits …


    — Et Lol ? fit Cheryl, intriguée.


    — Ah, Lol ! C’est une autre pointure … Et un
autre monde … L’inconsolable Lol … La vierge au destin brisé … Elles
ne jouent pas dans la même cour, toutes les trois …


    — Mais d’où tu sors tout ça, on peut savoir ?


    — J’ai lu ça dans des livres, ma grande !


    — Parce que toi, tu lis des livres ? demanda
Bettina, épatée.


    — Disons que j’en ai lu. Dans une autre vie …


    — Tu faisais quoi au juste ?


    — Je tuais le temps … Là où j’étais, je n’avais
que ça à faire, de tuer le temps … Sans déconner … Remarque, j’aurais
pu aussi mal tourner … Chercher des plans foireux pour me faire la belle,
ou encore me taillader les veines, comme les copines …


    — Tu as fait de la taule !


    — On peut le dire comme ça.


    — Et t’en as fait beaucoup ?


    — Un certain temps, oui … Mais ne faites pas cette
tête-là, les filles ! La page est tournée, et bel et bien tournée :
ça va faire trois mois que je suis dehors … Bon, alors, c’est quoi, votre
nom ?


    — Moi, c’est Cheryl.


    — Et moi, c’est Bettina … Tina, pour les intimes.


    — Tina … comme Tina Turner ?


    — Tu l’as dit !


    — Whaou ! J’adore Tina Turner, pas vous ?


    Lol-Lola-Lolita, le palmier au vent, se mit à fredonner un
vieux tube de la star.


    Au volant, Bettina, rongée de curiosité, se mordait les
doigts d’avoir raté le coche, de ne pas avoir osé lui demander au moment
opportun si elle avait braqué une banque ou piqué les économies d’une vieille
ou quoi. Quant à Cheryl, elle, elle n’en revenait pas … Tomber, en pleine
France profonde, sur une Black avec une tchatche pareille — et qui sortait
de taule, s’il vous plaît — ce n’était tout de même pas banal.
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    Il fallait avoir potassé le Gault et Millau ou être
du coin, c’est selon, pour savoir qu’au fond de la chasse, à cinq cents mètres
à droite après le dernier mas du lieu-dit, se trouvait l’une des auberges les
mieux tenues et les plus raffinées de toute la Haute-Provence.


    La salle, une ancienne bergerie à la pierre apparente,
n’était éclairée que par un feu de cheminée et par les petites flammes
vacillantes des bougies qui ornaient les tables. Un havre de fraîcheur et de
tranquillité.


    Georges écrasa sa Benson, trempa ses lèvres dans son verre
et fit signe au garçon qu’il pouvait servir. Bien que préférant de loin les
vins de Bourgogne, il devait admettre qu’ici, les crus régionaux tenaient la
route. Les château-neufs, tout particulièrement.


    Quelques secondes plus tard, deux très jeunes filles en jupe
provençale et chemisier blanc apportèrent les entrées. Pour le maire et le
trésorier de l’association, les célèbres ravioles de fromage de chèvre qui
avaient valu dans l’hiver une deuxième toque au chef, pour les frères Montluc
de Roquebrune, une cassolette de petits légumes en anchoïade et sa purée de
piments.


    — Alors, avez-vous fait affaire ? lança Ricordeau,
jovial.


    — Affaire ? Avec ce Vernichon ? Mais vous
plaisantez, répondit Étienne en écartant de la fourchette la feuille de basilic
qui ornait l’anchoïade. Il a les dents trop longues …


    — Il travaille pour nous, ajouta le maire, comme pour
rectifier le tir et du même coup marquer son territoire.


    — C’est nouveau ?


    — Assez récent, je vous l’accorde.


    Le silence se fit autour de la table. Alors Georges attaqua.
Entre deux bouchées.


    — Il baissera … Ou plutôt, vous baisserez …


    Il avait accentué le vous.


    — Ah oui ? continua Ricordeau, avant d’enfourner
sa dernière raviole. Et qu’est-ce qui vous permet de le penser ?


    Georges s’essuya la bouche, leva son verre et le fit tourner
lentement devant les petites flammes du candélabre.


    — Vous n’avez pas le choix, dit-il brusquement.


    Ricordeau fit signe au garçon de remettre une deuxième
bouteille. Massenet, qui n’avait encore rien dit, profita que les filles
desservaient pour glisser qu’il serait dans l’intérêt de tous d’arriver à un
compromis. Pour la municipalité, le tourisme était, certes, la carte à jouer et
la construction de ces hameaux du green, une extraordinaire opportunité de le
développer, cependant …


    — Je ne vous le fais pas dire, coupa Étienne avant
qu’il ne développe des arguments contraires à leur cause. Vous connaissez
l’intérêt que nous portons à votre région. Essor-en-l’Isle est là pour en
témoigner …


    — Honnêtement, Massenet, fit Georges. Vous qui êtes en
dehors de tout cela, ne pensez-vous pas que monsieur le Maire, plutôt que de
raisonner à court terme, ferait mieux, justement, de considérer les retombées
de notre projet ?


    Les deux jeunes filles apportèrent le plat principal, un
medley de canard et cabillaud — pêches rôties à l’estragon, un pur délice
pour les amateurs de sucré-salé.


    — C’est tout considéré, reprit Ricordeau. Je vous ai
déjà fait une fleur en renonçant à construire la maison de retraite sur ce
site. Vous brader ces terrains en ce moment serait un faux pas inconsidéré. Je
vous l’ai dit au téléphone. J’ai ce petit excité déjugé sur le dos. Un certain
Bernard. Une grosse pointure … C’est lui qui a fait tomber Marcillac en 93 …
Il est en train d’éplucher tous les dossiers que nous avons mis conjointement
sur pied. Il n’est pas loin d’établir un rapprochement entre les commissions
reversées par l’association sur votre compte en Suisse et …


    — Vous vous égarez, mon cher, nous n’avons jamais eu de
compte en Suisse … rectifia Étienne.


    — Et la Fraco ? reprit Ricordeau, du tac au tac.


    — La Fraco est une société panaméenne, je suis surpris
que vous l’ignoriez ! Quant à la société immobilière des Rêv’hôtels, si
c’est bien de celle-là dont vous voulez parler, son siège a toujours été à
Toulon, n’est-ce pas, Georges ?


    — Ne noyez pas le poisson, monsieur de Roque-brune, pas
avec moi … Et dites-vous bien que Bernard sait parfaitement qui se cache
derrière la Fraco. Lorsqu’il aura remonté la filière, il aura assez d’éléments
pour me faire plonger, et vous avec, lança Ricordeau, d’un air entendu.


    — Cela reste à prouver …


    De deux choses l’une : ou Ricordeau était réellement
sur le fil du rasoir ou il en rajoutait. Georges penchait pour la dernière
alternative et décida de lancer un pavé dans la mare, histoire d’en avoir le
cœur net.


    — Je suis déçu que vous manquiez à ce point d’à-propos
et de reconnaissance … Cette histoire est ennuyeuse, certes, et dans ces
circonstances, j’aurais mauvaise grâce à vous rappeler ce que nous a coûté
votre campagne … Cela dit, soyez raisonnable, Ricordeau, vous aurez tout à
y gagner … Allons … Baissez de moitié et nous vous paierons cash.


    — De moitié ?


    Ricordeau faillit s’étouffer. Massenet, solidaire, lui
tapota le dos. Les frères Montluc de Roquebrune l’avaient toujours mis mal à
l’aise. Cette façon qu’ils avaient de passer d’un extrême à l’autre, de
paraître tantôt aussi hautains et suffisants qu’ils pensaient pouvoir le faire
eu égard à leur particule, tantôt parfaitement grossiers. Cette fois, ils se
montraient sous leur vrai visage et le chantage dont il venait d’être le témoin
lui offrait ce qu’au fond, il attendait depuis des mois… Une prise solide à son
inimitié… La légitimité du pourquoi il n’aimait pas ces nobliaux dégénérés,
arrivés sur le tard en affaires ... Non, assurément, il ne les aimait pas.


    — Si je puis me permettre … En tant que trésorier
de l’association, je pense, sur ce point, avoir mon mot à dire. Le soutien que
nous avons apporté à monsieur le Maire lors de sa campagne n’a jamais signifié
qu’en retour, il devait satisfaire aux exigences de chacun, encore moins
lorsqu’il s’agit d’intérêts privés …


    — Parler d’intérêts privés alors que nous œuvrons,
j’ose vous le rappeler, dans l’intérêt de tous, et, comme vous le souligniez si
justement tout à l’heure, pour l’essor de votre commune … me paraît
déplacé, coupa Georges, peu surpris que ce faux-cul se retourne contre eux.
Massenet avait toujours été carpette devant Ricordeau. Sa prise de position
était à la hauteur de sa médiocrité.


    — Déplacé et … mesquin, surenchérit Étienne qui
n’en pensait pas moins.


    Tous les quatre en avaient terminé avec le medley. Sans plus
attendre, les deux jeunes filles débarrassèrent le couvert puis s’appliquèrent
à passer sur la nappe un ramasse-miettes en métal argenté. Au moment de
soulever les verres, la plus jeune des deux dut se pencher légèrement et
appuyer sa jambe contre la cuisse de Georges. D’une poigne efficace, il
accrocha alors son genou, le retint prisonnier un instant puis, s’amusant de
l’émoi de sa proie, remonta furtivement sous les semis de fleurs de la jupe
provençale, jusqu’à un renflement de chair, là où la peau était douce et tiède.
La petite serveuse, affolée et cramoisie, posa le dernier verre d’un geste
brusque et s’arracha à lui au moment où le chef arrivait, en personne, pour
commenter la carte des desserts. Le traditionnel nougat glacé au miel de
lavande, frais et légèrement poivré … Pour les amateurs de chaud-froid, la
vénitienne de fruits rouges à la crème coco et muscat. Pour les accros au
chocolat, le fondant au coulis d’orange et enfin, l’une des spécialités de la
maison, le « péché mignon » : un flan au lait d’amandes et son
festival de sorbets à la poire, aux pruneaux et à l’armagnac.
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    La pizzeria donnait sur une petite place ombragée à deux pas
du théâtre antique. Sa terrasse était déserte. Elles s’y installèrent.


    Sur le trottoir d’en face, une jeune femme en tunique
indienne, les mains peintes au henné, faisait une tresse multicolore dans les
cheveux d’une routarde désœuvrée, sac au dos.


    — C’est toujours comme ça, fit la serveuse en sortant
de derrière un rideau de perles. C’était une blondinette aux mollets ronds, les
cuisses moulées dans un cycliste. Début juillet, c’est noir de monde. Ici, on
sert les pizz’ jusqu’à trois heures du mat’. Sans blague ! L’ennui, c’est
que la ville se vide d’un seul coup d’un seul après les Chorégies… Y’a ce qui
s’appelle plus un chat. Cette année, c’est pire encore ! À croire qu’ils
sont tous à bronzer sur la Côte. Remarquez, je les comprends. On crève de chaud
ici et puis l’ambiance n’est plus’ ce qu’elle était, faut bien le dire !
Vous avez choisi ?


    — Pour moi, ça sera une Véronèse, fit Cheryl, sans
relever. Sûr que la ville avait dû subir un ravalement de première. On ne
passait pas impunément de la gauche caviar à la France aux Français sans que
l’ambiance, comme elle disait, n’en prenne pas un coup.


    — Pour moi, une Gorgonzola, enchaîna Lol, étonnée que
le mot n’ait pas encore été rayé de la carte et remplacé par un fromage du
terroir.


    — Et pour moi, des lasagnes, conclut Bettina.


    — Une Véronèse, une Gorgo, une lasagne pour la douze,
cria la serveuse au cuistot qui devait se trouver à l’intérieur.


    — Et avec ça, je vous mets un pichet ?


    Les filles firent oui de la tête.


    — Rouge, rosé ?


    — J’aime autant du rosé, dit Bettina. Bien frais !


    — À la bonne heure, reprit la blondinette avant de se
sauver.


    — Dis-moi, enchaîna Lol. Cheryl, c’est vraiment ton
prénom ?


    Cheryl éclata de rire.


    — Parce que tu crois que j’aurais pu m’inventer un
prénom pareil ?


    — Pourquoi pas ? Avoue que ce n’est pas banal,
tout de même … À Hollywood, y’en a sûrement à la pelle, mais ici, des
filles qui s’appellent Cheryl, ça ne court pas les rues …


    — Tu ne crois pas si bien dire … Figure-toi que
c’est à cause d’un facteur que je m’appelle comme ça …


    — Un facteur ?


    — Et oui, un facteur…


    La serveuse était revenue avec le pichet dans une main et
dans l’autre, une corbeille de pain.


    — Celui qui sonne toujours deux fois, précisa Bettina
en remplissant les verres. Tu connais le film ?


    — Si je connais ? Tu parles ! Y’a la télé en
taule, faut pas croire … Et puis la scène de cul dans la cuisine.
Whaou ! Torride … J’aime mieux te dire que quand un homme t’a pas
touché depuis des lustres, celle-là, elle te fait carrément du mal. C’était qui
la blonde, déjà ? Kim Basinger ?


    — Jessica Lange, corrigea Cheryl. Pour l’adaptation
dont tu parles. La plus récente. Celle de Rafelson.


    — Parce qu’il y’en a eu d’autres ?


    — Trois, à ma connaissance. Dont celle de Tay Gamett.
En 46. Avec Lana Turner.


    — Non mais dis-moi … T’as bossé pour la Century
Fox ou quoi ?


    Cheryl sourit.


    — Y’a pas besoin d’avoir bossé là-bas pour connaître
Lana Turner !


    Lol haussa les épaules.


    — Une blonde platine, d’un érotisme ravageur.


    — Comme toi ?


    — Comme elle, glissa Bettina, ravie d’en placer une.


    Cette fois, c’est Cheryl qui haussa les épaules.


     


    — Te fâche pas ! Allez vas-y, raconte …


    Au même moment, la serveuse apporta les pizzas — deux
énormes galettes odorantes à la pâte soufflée — et une bouteille d’huile
d’olive dans laquelle flottaient des piments oiseaux.


    — Je reviens de suite avec les lasagnes … Allez-y
mollo avec ça, surtout. C’est du hot ! Et bon appétit.


    — Merci, firent les filles, en chœur.


    — Bon, alors, cette histoire ?


    — Elle avait seize ans quand elle a débarqué là-bas,
sur la Côte Ouest, attaqua Cheryl, ravie de s’être un peu fait prier. Elle
voulait faire fortune, le truc classique … Et puis coup de chance, un
producteur est tombé dessus un jour où elle mangeait un ice-cream dans un bar…
En quelques mois, à cause d’un petit pull moulant, elle est devenue la fille la
plus sexy du Tout-Hollywood… Et elle a décroché le rôle de sa vie.


    — Quel rôle ?


    — Cora Smith, dans le Facteur, version Gamett.
Le premier plan est vraiment géant. Même Jessica Lange, à côté, peut aller se
rhabiller. La caméra suit un tube de rouge à lèvres qui roule, et puis stop.
Elle s’arrête. Gros plan sur des escarpins blancs. Ensuite, elle remonte
lentement sur ses jambes… Ses chevilles, ses mollets, ses genoux, ses cuisses…
Nickel, les jambes… Tu la crois nue et puis non. Elle porte un short, éclatant
lui aussi.


    — Désolée de te décevoir, fit Lol. Mais ça ne me dit
vraiment rien… Et puis, le rapport avec ton prénom ? Je ne vois toujours
pas…


    — J’y viens ! Voilà : sortie des studios,
Lana Turner brûlait sa vie. Elle ne sortait qu’avec des hommes peu fréquentables…
Jusqu’au jour où sa fille -qui s’appelait Cheryl-en a eu assez. Elle a
assassiné de sang-froid l’amant de sa mère qu’elle trouvait brutal et ordurier.


    — Là, tu m’intéresses plus que tu ne crois, fit Lol en
laissant retomber dans l’assiette la bouchée qu’elle allait enfourner.


    — C’était en 58. Le procès a ému l’Amérique toute
entière… Mère contre fille, t’imagines ! C’était bien plus poignant qu’une
fiction dramatique… Ma mère à moi qui adorait Lana Turner n’en a pas perdu une
miette. Et cinq ans plus tard, quand je suis venue au monde, elle m’a appelée
Cheryl.


    — Cheryl et Tina Turner…, s’exclama Lol. On peut dire
que vous faites la paire, toutes les deux !


    — Terminé ? demanda la blondinette.


    — Terminé !


    — Vous prendrez bien un dessert ?


    — Trois cafés, et l’addition, fit Cheryl en regardant
sa montre. Désolée les filles, mais on a de la route…


    — Et pas la moindre envie de rester une minute de plus
dans une ville passée à l’ennemi, ajouta Lol, froidement. Finalement, ça tombe
plutôt bien !


    La serveuse sortit un crayon de sa poche et se mit à
compter, l’air gêné.


    — Voilà pour l’addition… Je vous envoie les cafés.


    Lol insista pour payer. Elle leur devait bien ça, tout de
même. Ensuite, elle et Cheryl étudièrent la carte et décidèrent qu’il serait
plus malin qu’elles prennent l’autoroute jusqu’à Aix. Là, leurs chemins
divergeaient.


    — L’autoroute ?


    Bettina fronça les sourcils.


    — Et les types à la Saab, alors ?


    — Quels types à la Saab ? demanda Lol, étonnée.


    — Deux tombeurs friqués, dit Cheryl, laconique. Comme
il en descend des centaines sur la Côte…


    — Un frimeur en Vuarnet et un ténébreux plutôt
gras-du-bide, reprit Bettina. Ils nous ont repérées à une station-service.
Ensuite, ils nous ont collées d’un peu près…


    — Et alors ?


    — Et alors ? Tu ne devineras jamais !


    Quelques minutes plus tard, Lol savait tout de leurs
mésaventures et de leur brillant duo. Elle explosa :


    — Vous avez balancé les clés ? Mais vous êtes
cinglées ! Vous n’auriez jamais dû faire ça !


    Bettina s’attendait à tout sauf à des reproches. De la part
de quelqu’un qui en avait sûrement vu d’autres, c’était un comble…


    — Eh… Qu’est-ce qui te prend ? s’écria-t-elle,
vexée. Si on ne peut plus s’amuser…


    — Bien sûr qu’on peut s’amuser… Le tout est de
connaître la règle du jeu. De savoir où il s’arrête, reprit Lol d’une voix
sèche, presque métallique. On n’a pas conscience de ses limites, vois-tu, c’est
ça, l’ennui… Aujourd’hui, tu as piqué des clés, mais demain ? Qu’est-ce
que tu vas faire, demain ?


    Sa voix était si tranchante que Tina n’osa pas répondre.


    — Tu l’ignores, reprit Lol. Mais moi, je sais… Je sais
parce que c’est à cause de deux ordures comme ça que j’ai plongé.


    La nuit était tombée, odorante, étoilée, et la chaleur était
enfin devenue supportable. De temps à autre, les phares de la Coccinelle
éclairaient sur le bas-côté un buisson de lauriers immobiles et tachés de rose.
Pendant un long moment, les filles se turent, mal à l’aise, puis Lol, apaisée,
se décida à leur raconter son histoire.
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    Ce prénom, Lol, n’était qu’un pseudonyme. Un prénom
pathétique qu’elle avait emprunté à la littérature.


    Son nom de baptême, c’était Chadki.


    Chadki Manikoba.


    Arrivée en France à l’âge de dix-huit ans. En situation
irrégulière. Elle aussi voulait faire fortune seulement la vie lui avait moins
souri qu’à Lana Turner… Le seul boulot qu’elle avait trouvé, c’était bonne à
tout faire chez de respectables bourgeois de Nice.


    Un an plus tard, elle écopait de vingt ans ferme pour
meurtre et tentative de meurtre : l’assassinat à l’arme blanche de deux de
ses employeurs. Le fils et son père. Un fils à l’image de son père. Tous deux
avaient abusé d’elle. Chacun leur tour. Et à plusieurs reprises. Elle avait
égorgé le premier et planté son couteau dans le ventre de l’autre. Le vieux.
Celui-là, elle l’avait manqué de peu.


    « Viol… ou fantasme de viol ? » avait insinué
l’avocat général en réclamant quinze ans de réclusion pour meurtre avec
préméditation.


    Avec préméditation ! Il en avait de drôles… Comment
aurait-elle pu faire sans pour venir à bout de ces deux brutes épaisses ?
Oui, bien sûr, elle aurait pu déposer plainte… C’est vrai qu’on n’hésitait
moins à le faire maintenant. La loi avait changé. Même le harcèlement sexuel
était réprimé, c’est dire, mais à l’époque… Une plainte pour viol… déposée par
une bonniche, clandestine et noire de peau ?


    On l’aurait interrogée, examinée, suspectée d’avoir été
consentante, peut-être même accusée de l’avoir cherché… Au mieux, ses violeurs
en auraient pris pour un an. Deux peut-être. À leur sortie, ils ne se seraient
pas privés de la trouer pour de vrai.


    Et son honneur, là-dedans ? Qui se serait soucié de
laver son honneur ?


    À la cour d’assises, les experts avaient confirmé le viol.
Trois mois après, elle en portait encore les séquelles physiques. N’empêche…
Cela n’avait pas suffi à émouvoir les jurés. Ils lui avaient retiré le titre de
victime, confortés par le fait que l’avocat qu’on lui avait collé d’office
avait refusé de plaider la légitime défense. Surprenant ? Pas si
surprenant que ça… Pas pour ceux qui le connaissaient sous son autre casquette,
celle de militant. À l’époque, l’homme de loi dirigeait l’antenne locale d’un
parti peu recommandable, déjà en guerre contre les étrangers. Elle, bien sûr,
l’ignorait…


    C’était grâce à l’affaire Balabagan qu’elle avait été
libérée. L’affaire Sarah Balabagan… Elles ne pouvaient pas ne pas en avoir
entendu parler… Une jeune Philippine, mineure, bonne à tout faire et violée
elle aussi par son employeur… Condamnée à mort pour meurtre avec préméditation.
Dans les Émirats arabes, on ne rigolait pas.


    Son cas avait mobilisé le monde entier, et la France en
particulier, au point que ses juges avaient dû plier les pouces. Sarah
Balabagan avait été graciée ... Sa peine de mort, commuée en coups de bâton …


    Du coup, on avait ressorti le dossier Manikoba. Une
association contre les violences faites aux femmes en avait profité pour
envoyer une demande de grâce au président. Des milliers de gens l’avaient
signée et elle aussi avait été libérée… Tous ces gens ignoraient ce qu’on lui
avait fait savoir en haut lieu… Sa présence sur le territoire français était
devenue indésirable… Une façon délicate de lui signifier qu’elle était
expulsée…


    De toute façon, elle ne serait pas restée. La France n’était
plus ce qu’elle était. Chaque jour, la xénophobie gagnait du terrain, l’extrême
droite, de nouveaux électeurs… Surtout ici, dans le Sud où elle avait pignon
sur rue… Sûr qu’il ne faisait pas bon être black ou arabe. Ni même chien ou
chômeur ... Que la mer soit polluée au dernier degré, ça, tout le monde s’en
foutait, mais les trottoirs et les plages, eux, se devaient d’être clean, nom
de Dieu !


    La plupart des médias parlaient pudiquement de fracture
sociale. Certains osaient le mot apartheid. Ils avaient raison d’oser. C’était
une véritable faille qui se creusait et elle était prête à jurer que le séisme
n’était pas loin. C’est pour ça qu’elle avait décidé de repartir.


    Elle prenait l’avion dans quarante-huit heures, pour
Abidjan.


    Une fois passé Aix, un peu avant l’échangeur 32, là où leurs
routes se séparaient, Cheryl ralentit, mit son clignotant et alla se garer sur
le parking d’une station-service abondamment éclairée.


    — On ne va pas se quitter comme ça, protesta-t-elle,
chamboulée par le récit de Lol. Écoute, j’ai une idée : et si tu venais
passer la nuit avec nous à Bormes ? Demain, on pourrait t’emmener chez tes
amis, à Nice !


    Lol secoua la tête.


    — C’est sympa de votre part, les filles… Mais je ne
peux pas. Honnêtement, je ne peux pas. Je leur ai promis d’être là-bas ce soir…
Par contre, laissez-moi votre adresse… On ne sait jamais. Si je passais par la
Côte, j’irais vous dire un petit bonjour avant de remonter !


    — On va quand même pas te laisser là, sur le bord de
l’autoroute, après tout ce que tu viens de nous raconter… insista Bettina, un
peu déboussolée elle aussi.


    — Mais je ne vous ai rien raconté !


    Et Lol descendit de la Coccinelle aussi énergiquement que,
quelques heures plus tôt, elle y était montée.


    — Je ne vous ai rien raconté…, répéta-t-elle en prenant
le papier que Bettina lui tendait. Pour la bonne et simple raison que vous ne
m’avez jamais rencontrée… Motus et bouche cousue, O.K. ?


    — Promis, juré !
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    Deux heures plus tard, un couple de touristes allemands la
déposèrent à deux kilomètres du hameau où l’attendaient Max et Mado. Elle fit
le reste du chemin à pied, un peu nerveuse à l’idée de ne pas les reconnaître…


    Ils n’avaient pas changé. À peine quelques cheveux blancs
dans les boucles de Max.


    Mado lui tomba dans les bras, le corps convulsé de sanglots,
sans voix. Bien que terriblement émue, Chadki, elle, ne céda pas à l’envie de
pleurer sur l’épaule de ceux qui l’avaient soutenue sans relâche depuis cette
parodie de procès. Pour rien au monde, elle ne se serait épanchée. Non pas que
son cœur s’était endurci. Ce n’était pas cela. Mais ces dix ans de solitude lui
avaient appris à mettre de la distance entre ses émotions et ce qu’elle en
laissait paraître. Elle s’était forgé une carapace et préférait prendre la
tangente dès que cette dernière menaçait de se fissurer.


    Elle proposa, d’une voix enjouée, qu’ils boivent à sa
liberté retrouvée.


    Max, resté en retrait, sortit aussitôt une bouteille et des
verres et s’inquiéta de savoir si elle était toujours aussi déterminée.


    — Plus que jamais, répondit Chadki en trinquant avec
lui. Plus que jamais.


    — On a tout préparé, ajouta Mado en se précipitant sur
le buffet. Regarde !


    Elle en sortit une arme, enveloppée d’un torchon à damier,
et la lui tendit.


    Chadki la prit, la soupesa, un peu surprise qu’elle fût
aussi légère, et ouvrit délicatement le linge. Elle caressa l’arête du canon,
posa le doigt sur la gâchette, et fut soudain prise de frissons.


    — On peut encore faire marche arrière, fit Max qui
avait perçu son émoi.


    Chadki ne répondit pas. Elle fit tomber le torchon à ses
pieds, empoigna la crosse des deux mains et pointa l’arme vers la fenêtre.


    — Il est chargé ? demanda-t-elle.


    — Oui, murmura Mado, impressionnée.


    Chadki se détendit, fit retomber ses bras et posa l’arme sur
la table.


    — Et qu’est-ce que vous comptez faire, après ?


    — Après ? C’est chacun pour soi, reprit Max,
autoritaire. Mado et moi, on passe la frontière dans la nuit. On se retrouve à
Pise et on file sur la Grèce, via Brindisi… Et toi ?


    — Ne vous faites pas de souci pour moi. J’ai un avion
dans quarante-huit heures. D’ici là, je n’aurai qu’à me mettre à l’abri.


    — Tu as trouvé une planque ?


    — J’ai mon idée, oui.


    Quelques minutes plus tard, Max décrochait son téléphone et
lui tendait l’écouteur.


    — Allô ?


    — Allô, répondit une femme.


    SA femme, pensa Chadki.


    — Je voudrais parler à Maître Vernet, s’il vous plaît.


    — C’est que… vous êtes à son domicile. C’est de la part
de qui ?


    — Dites-lui que c’est personnel, madame, reprit Max,
cassant. Et d’une extrême importance.


    — Ne quittez. pas… Je vais voir s’il est là.


    Il était là.


    — Allô, ici Vernet, fit-il, presque aussitôt, d’un ton
qui se voulait détaché. Puis-je savoir à qui j’ai affaire ?


    — Mon nom ne vous dira rien, cher Maître. Par contre,
j’ose espérer que le C.L.C.M. vous est, lui, familier.


    — Le quoi ?


    — Le C.L.C.M., Comité de Libération de Chadki Manikoba.


    — Chadki Manikoba ? Mais vous n’ignorez quand même
pas qu’elle a été graciée… Et qu’il y a belle lurette qu’elle n’est plus ici.
En France, j’entends. Aux dernières nouvelles, elle serait retournée, de son
plein gré, vivre dans son pays d’origine, fit Vernet, agacé.


    — De son plein gré ? Permettez-moi de rectifier,
cher Maître. On l’a malproprement expulsée.


    — Si tel est le cas, je suis convaincu que l’État a agi
dans son intérêt… Elle risquait gros à rester en France. Avec tout ce battage
médiatique que vous et vos collègues avez monté autour de son procès,
croyez-moi, elle ne s’était pas fait que des amis. Bien au contraire…


    — Sûr que dans les milieux que vous fréquentez, ce
battage a dû faire grincer quelques dents…


    — Venons-en au but, reprit Vernet, de plus en plus
irrité. Je n’ai de leçon à recevoir de personne et je n’ai pas de temps à
perdre avec des gens comme vous.


    — Je serai bref, rassurez-vous. Un collectif a
accueilli notre amie à son arrivée en Côte-d’Ivoire mais sa situation là-bas
est précaire. Nous souhaiterions que vous fassiez un geste pour l’aider à
résoudre quelques soucis d’ordre matériel. Une vingtaine de mille francs, cher
Maître… Cela vous semble-t-il raisonnable ?


    — C’est un comble… lança Vernet, d’un ton cassant cette
fois. Vous ne manquez pas de culot ! Me déranger chez moi, à une heure
pareille. Et pourquoi devrais-je assurer le confort matériel de cette…
fille ?


    Max sentit que l’avocat allait raccrocher. Il fallait
l’appâter au plus vite.


    — Vous avez contribué à son expulsion… Nous trouvons
donc normal que vous contribuiez à sa réinsertion… C’est la moindre des choses…
Vous semblez oublier que vous avez une dette envers elle…


    — Une dette ? Mais vous divaguez… Je l’ai défendue
en mon âme et conscience, comme mon devoir me dictait de le faire, et si elle
était là, je suis certain qu’elle le confirmerait.


    À ces mots, Chadki se retint de hurler dans le combiné.


    — Erreur ! fit Max en la suppliant du regard de ne
pas broncher. Vous ne l’avez pas défendue, vous l’avez fait plonger !
Maintenant, assez discuté. Nous avons un marché à vous proposer.


    — Un marché ! J’aurais dû m’en douter…


    — Nous sommes en possession d’un document, disons-le,
compromettant… Il s’agit d’un essai qui, s’il était publié aujourd’hui,
pourrait mettre un terme radical à vos ambitions politiques.


    — Un essai ? Je ne vois pas de quel document vous
voulez parler !


    — Alors je vais devoir vous mettre sur la voie, cher
Maître.


    — Abrégez, je vous prie !


    — L’essai est daté de l’époque du procès. Une époque
où, dois-je vous le rappeler, vous adhériez pleinement aux idées xénophobes
d’un parti dont vous semblez aujourd’hui vouloir vous dissocier… L’essai en
question, de toute évidence destiné à une publication interne, évoque notamment
les bienfaits incontestables de certaines épurations ethniques ... Dois-je
continuer ?


    — C’est du chantage !


    Chadki crut percevoir, à sa voix, que l’avocat défaillait.


    — Vingt mille francs, cher Maître… Le prix à payer pour
avoir frayé avec un parti peu recommandable…


    — Je ne connais pas de parti peu recommandable !


    — Alors pourquoi l’avoir quitté ?


    — On peut évoluer.


    — Vous voulez dire aller dans le sens du courant ?


    — Appelez ça comme vous voudrez ! Comment
avez-vous pu être en possession de ce supposé document ?


    — Ne me dites pas que vous n’en avez pas la moindre
idée… Réfléchissez… Pensiez-vous réellement que vos amis d’hier allaient vous
laisser retourner votre veste sans vous faire un cadeau d’adieu ?


    — Je suis avant tout un citoyen honnête et respectable.
Et de surcroît un avocat connu pour son intégrité. Je ne comprends pas vos
insinuations.


    — Vous êtes aussi un maire divers droite dont
l’adhésion soudaine au parti de la majorité est, si je ne m’abuse, quelque peu
controversée ?


    — Quelle que soit et quelle qu’a pu être mon étiquette
politique, je suis un maire dévoué à sa ville, et je défie quiconque
aujourd’hui de prouver le contraire.


    — Ne vous fâchez pas… Acceptez plutôt de coopérer…


    — Jamais !


    — Ne soyez pas stupide, Vernet. Nous vous donnons une
heure. Une heure pour trouver l’argent et vous rendre, seul, au promontoire de
la Corniche, sur la route de Villefranche. Attention, pas d’entourloupe… Si
vous venez accompagné ou pire, si vous vous dérobez, la France entière sera
édifiée de votre penchant pour ce qu’Hitler appelait la solution finale…


    — Vous ne le ferez pas !


    Max plongea ses yeux dans ceux de Chadki. Du menton, elle
lui fit signe de raccrocher. Alors il raccrocha. Il était vingt-trois heures
trente.


    À minuit quinze, ils garèrent la 4L camionnette de Mado dans
un chemin de terre, à trois cents mètres en contrebas de la nationale, et se
dirigèrent tous les trois, en file indienne, jusqu’au parking du promontoire.
Il était éclairé par la lune. Max fit signe aux filles de se cacher derrière
une haie de lauriers, se mit un bas sur le visage et resta seul, à proximité.


    Vernet ne tarda pas à arriver. Comme convenu, il vint se
garer sur le parking, et coupa le contact. Max se présenta alors dans l’éclat
des phares. D’une main, il lui fit signe de les éteindre, de l’autre, il agita
une enveloppe. Vernet s’exécuta. Au bruit qui s’ensuivit, Chadki sut qu’il
avait clenché sa portière. Elle sortit de sa cache sans un bruit, le regarda
descendre, et se redresser. Il était à trois mètres à peine.


    Soudain, elle se raidit, tendit les bras vers lui et appuya
deux fois sur la gâchette de son automatique. La première balle le toucha à
l’épaule, la seconde au thorax. Surpris par les déflagrations, puis par la
douleur fulgurante qui le terrassa, Vernet lâcha la mallette pour porter la
main à son cœur. Un guet-apens… Il était tombé dans un guet-apens.


    Avant de s’écrouler comme une masse dans un bain de sang, il
eut la force de se retourner vers le buisson d’où étaient partis les coups de
feu. Sa dernière pensée fut pour cette jeune femme à la peau d’ébène qui le
fixait froidement des yeux. Une apparition ?
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    Anne-Lise était fiable, vigilante, généreuse. Recommandée de
famille en famille pour son savoir-faire et son tempérament enjoué. Une chic
fille, disait-on, au moral d’acier. Il fallait bien ça pour endurer ce qu’elle
endurait. Accepter de garder à domicile, vingt-quatre heures sur vingt-quatre,
des petites vieilles acariâtres, séniles ou grabataires. Les accompagner avec
une patience inouïe jusqu’au moment de prévenir les familles qu’il était temps
de faire le nécessaire pour la mise en bière et l’inhumation.


    Oui, elle avait appelé un prêtre. Non, madame n’avait pas
souffert.


    Le bouche-à-oreille fonctionnait à merveille à Neuilly. À
peine sa dernière cliente en date menaçait-elle de calancher qu’on l’appelait
au chevet d’une autre. Dans la plupart des cas, il s’agissait d’héritiers
fortunés, en passe de le devenir bien plus encore, et désireux, pour des
raisons plus ou moins louables, que leur vieille mère finît ses jours dans ses
meubles et dans la dignité…


    La prendre chez eux ? C’était au-dessus de leurs
forces, ajoutait la bru d’une voix affectée. Quant à la mettre en maison de
retraite, quelle horreur… Dieu merci, ils avaient les moyens de lui épargner
une fin aussi avilissante… Non, tout considéré, même si cela devait entraîner
quelques sacrifices, la meilleure solution, c’était elle, Anne-Lise…


    — Vous permettez qu’on vous appelle Anne-Lise ?


    Compte tenu de sa popularité, Anne-Lise, avec le temps,
s’était forgé des exigences : nourrie, logée, blanchie. Une chambre indépendante
où elle pouvait recevoir qui bon lui semblait. Une soirée par semaine (si la
famille n’était pas disponible, c’était la femme de ménage qui la relayait) et
un salaire de douze mille francs par mois qu’elle versait sur un compte en
banque.


    En attendant… En attendant elle ne savait pas quoi, au
juste. Ou plutôt si : l’amour. Le GRAND amour. Anne-Lise, célibataire et
désespérée de l’être à vingt-sept ans passés, osait y croire encore.


    Ses amis, Gilles en particulier, lui disaient qu’il était
temps qu’elle songe à la gaudriole, que ce n’était pas une vie… Bon, d’accord,
c’était prenant, et déprimant, protestait Anne-Lise. Mais pas plus déprimant
que de piétiner, huit heures par jour, dans une boutique de fringues… Y’avait
qu’à voir sa tête, à lui… Et puis, elle, au moins, elle ne trimait pas pour des
clopinettes. Rien qu’avec son salaire, elle avait de quoi voir venir. Et
c’était sans compter les compensations… Les étrennes, les primes de zèle, les
cadeaux en nature, pas du toc, le plus souvent un bibelot ou une broche ayant
appartenu à la défunte…


    — Tenez, c’est pour vous, Anne-Lise. Mais si…
Prenez-le… Mère vous aimait tant…


    Madame Béryl Montluc de Roquebrune n’était ni acariâtre, ni
sénile, ni grabataire. Juste un peu déprimée depuis le décès accidentel de son
vénéré mari. Et délaissée par deux fils que l’opulence et l’oisiveté avaient
rendu parfaitement égoïstes.


    Deux fils débauchés qui, depuis qu’ils avaient repris au
pied levé les affaires de leur père, ne lui rendaient plus que des visites
éclairs et intéressées… La vie vous réserve parfois de ces déceptions cruelles
qui vous font regretter d’avoir enfanté.


    Une mélomane. Férue de musique baroque au point de faire des
milliers de kilomètres pour un seul concert. C’est elle qui avait contacté
Anne-Lise et qui lui avait mis le marché en main : quinze mille francs
pour lui tenir compagnie et la suivre partout. Quinze mille francs nets,
nourrie, logée, blanchie. D’octobre à mai, rue Blanche, le reste du temps en
Provence. Elle y avait une propriété de caractère avec un parc immense, un
court de tennis qu’on pourrait remettre en état, pourquoi pas, et de nombreuses
dépendances. La jeunesse, elle n’était pas contre, alors si Anne-Lise le
souhaitait, elle pourrait même, de temps à autre, y inviter quelques amis. Du
moment qu’ils étaient bien élevés et qu’eux aussi aimaient la musique.


    Anne-Lise avait accepté sur-le-champ. Il fallait être dingue
pour refuser une proposition pareille…


    Les fils Roquebrune ? Madame les lui avait brièvement
présentés un soir. Deux hommes d’affaires courtois en apparence (elle s’était
attendue à tout autre chose), visiblement acquis à ce qu’ils semblaient
considérer comme le dernier caprice en date de leur mère et attachés, comme on
peut l’être dans ce milieu-là, au respect de l’ordre social : pour eux,
Anne-Lise n’était, et ne pourrait être, qu’une employée de maison.


    Elles étaient arrivées à Bormes le 10 mai, après un
passage éclair à Milan. D’entrée de jeu, Anne-Lise était tombée sous le charme
de la propriété. Une énorme bâtisse aux murs épais qui gardaient le frais. Elle
avait appelé Gilles. Lui avait parlé du crépi rose un peu fané, de l’escalier
de maître, des baies vitrées qui, à l’étage, donnaient sur un toit-terrasse
orné de vasques émaillées, du portail massif qu’on ouvrait en pianotant un code
et du parc entouré de murs.


    C’est monsieur de Roquebrune qui, soucieux de leur sécurité,
l’avait, peu avant son décès, fait rehausser de tessons de bouteilles et de
piques sur lesquels mieux valait ne pas s’empaler.


    — Vos amies ne devraient-elles pas être arrivées ?
demanda madame de Roquebrune, au moment de quitter la terrasse.


    — En principe, si… Elles sont parties de Paris ce matin
vers dix heures.


    — C’est qu’elles se seront arrêtées en route, ou
qu’elles auront eu du mal à nous trouver…


    — Je crois que je vais marcher jusqu’au portail
d’entrée. J’ai dans l’idée que Gilles n’a pas pensé à leur donner le code, ou
encore qu’elles l’ont oublié, et qu’elles n’osent pas sonner !


    — Faites comme il vous plaira, Anne-Lise. Moi, je vais
me coucher. Je tiens à être en forme demain, pour le concert.


    — Bonne nuit, madame.


    — Bonne nuit, Anne-Lise.
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    Léon, étalé sous les feuilles géantes d’un philodendron, la
truffe au sol et la langue de travers, haletait comme une parturiente. Depuis
qu’il avait avancé en âge dans sa vie de chien, la chaleur l’incommodait.


    Son maître, lui, les pieds plantés derrière le zinc, le col
de la chemise ouvert sur le coton immaculé de son inséparable tricot de peau,
n’était pas moins abattu. Preuve en était qu’il ne cessait de geindre. On ne
lui ferait pas avaler que ces températures tropicales, c’était bon pour le
cœur, ça non.


    Soudain, la radio se mit à diffuser une rumba du diable.
Alors Maria, alerte comme à l’habitude -elle en avait vu d’autres en
Andalousie-monta le son, et, décidée à ne pas se laisser gagner par l’apathie
ambiante, esquissa quelques pas de danse.


    Ce n’était pas bon pour le commerce non plus, continuait
Gérard en se passant le torchon sur le front. Sûr qu’on ne pouvait pas en
vouloir à la clientèle de bouder le Pied de Porc par un temps pareil.


    — Si cette situation devait se prolonger, il faudrait
peut-être songer à revoir la carte, osa Maria, certaine de l’effet boomerang
qu’allait immanquablement provoquer sa suggestion.


    — Jamais de mon vivant, tu m’entends ? tonna
Gérard, piqué au vif.


    Léon en eut un soubresaut.


    — Et pourquoi pas ouvrir une saladerie, pendant qu’on y
est …


    — Comme tu y vas… reprit Maria, déterminée à


    le mettre en boîte. Ce que les gens veulent, de ce temps-là,
c’est un peu d’exotisme et après tout, y’a pas d’mal à ça… Tiens, si on
remplaçait l’andouillette par une paella royale, je suis sûre qu’on ferait un
tabac… Qu’en dis-tu, Gabriel ?


    Gabriel, assis devant un expresso, à la table qu’il aimait
occuper contre la vitrine, chaque fois qu’il revenait au quartier, haussa
vaguement les épaules. D’habitude, quel qu’en fût le sujet, il adorait prendre
part aux discussions animées qui faisaient le charme du Pied de Porc à la
Sainte-Scolasse, mais aujourd’hui, il n’était pas d’humeur à s’adonner aux
plaisirs de la joute oratoire. Il avait d’autres préoccupations. Il s’était
cassé le nez, la veille au soir, au salon de coiffure de la rue Popincourt…
Cheryl avait fermé pour congés annuels. Elle était partie en vacances sans lui,
et sans lui en parler, ce qui était une première dans l’histoire, certes peu
conventionnelle, de leurs relations…


    Il avait passé une partie de sa soirée à téléphoner à droite
à gauche, sans succès, et une partie de sa nuit à se battre avec un moustique.
Cela faisait beaucoup pour un seul homme.


    Les verres fumés ? Non, ce n’était pas pour jouer les
Ritals fatigués, ni les auteurs de polar déjantés. C’était tout simplement pour
masquer une paupière droite œdémateuse.


    — Serais-tu d’une humeur de chien ? lança Maria
qui, elle, l’avait décidément moqueuse (l’humeur).


    Gabriel ôta ses lunettes, soudain désireux de se faire
materner un peu.


    — Mon Dieu, il ne t’a pas raté, fit Maria en réprimant
un sourire. Et elle se pencha sur la paupière boursouflée. Tu devrais mettre de
la glace, tu sais, ça la ferait dégonfler !


    — Tu crois ? reprit le Poulpe, plutôt bien dans
son rôle de martyr.


    — Gérard, mets de la glace dans un mouchoir, tu
veux ? enchaîna-t-elle, consternée de voir à quel point son protégé
manquait d’allant. Lui qui d’ordinaire était si tonique, si enjoué, si drôle…
Les hommes étaient bien tous les mêmes. Ravis de quitter le nid, mais
désemparés si par malheur, à leur retour, un coucou s’y était installé. Dans le
cas présent, les choses étaient plus complexes. D’une part, les principaux
intéressés ne vivaient pas ensemble, à proprement parler. D’autre part, si
coucou il y avait, il n’avait pas fait que prendre la place, il avait aussi
enlevé la belle… Si coucou il y avait… Quoi qu’il en soit, dans un cas comme
dans l’autre, Maria ne pouvait pas faire de miracle.


    — Et Tina ?


    — J’ai laissé un message sur son répondeur…


    Gérard apporta le mouchoir à la table.


    — Tiens, Maria a raison, la glace, ça décongestionne ...
Et avec ça, que dirais-tu d’une petite mousse ?


    — Je ne dis pas non ! fit Gabriel, ému de tant
d’attentions.


    — Pourquoi ne passes-tu pas la voir à la boutique, rue
de Rennes ? reprit Maria. Au moins, avec elle, tu serais…


    — Chut ! C’est le flash de neuf heures !
coupa Gérard en reconnaissant le jingle qui précédait les infos.


    L’animateur attaqua d’une voix magistrale en clamant que
l’été serait aussi torride qu’en 76… Il enchaîna sur les problèmes engendrés
par la vague de chaleur : la sécheresse, les récoltes brûlées, le taux de
pollution alarmant atteint dans la capitale, la multiplication des incendies de
forêt, la liste chaque jour plus lourde des sempiternels accidents dus à la
négligence, hydrocutions, insolations et autres…


    Gérard, aussi défait que si ces nouvelles avaient atteint sa
personne de plein fouet, se laissa crouler sur une chaise.


    Une femme de tête évoqua ensuite les quelques scandales qui
agitaient mollement le monde politique, elle ironisa sur la désertion estivale
des bancs de l’hémicycle pour s’attarder enfin sur la polémique de plus en plus
vive qui résultait de la propagation, selon les uns éhontée, selon les autres
tristement nécessaire, des lois anti-mendicité.


    Là, Gabriel ne put s’empêcher d’y aller de son couplet sur
ces opérations qu’il appelait « eaux troubles, plages propres » et
qui permettaient de légaliser l’apartheid sociale…


    — Chut, fit à nouveau Gérard car la fille annonçait un
scoop.


    « Un fax reçu à l’instant même nous informe que
l’homme dont le corps a été repêché tôt ce matin au large de Nice aurait été
tué par balle avant d’être jeté à la mer. Toujours selon la même dépêche, ce
corps aurait été identifié. Il s’agirait du maire divers-droite d’une commune
du Var. Avocat et ancien dirigeant du Front national, maître André Vernet
s’apprêtait à rejoindre les rangs de la majorité…


    Ce revirement n’était pas sans provoquer quelques remous
au sein de ses leaders. »


    — Dans la série « eaux troubles, plages
propres », c’est ce qu’on appelle le nettoyage par le vide, fit Gérard en
soupirant.


    — Appelle ça comme tu voudras, reprit le Poulpe. En
tout cas, tant que les crabes se bouffent entre eux, on garde une petite chance
que l’air redevienne respirable au sud de la Loire… Alors, cette mousse, tu
nous la sers ?


    — C’est moi qui te la sers, fit Maria, ravie de
constater que Gabriel avait retrouvé un semblant d’intérêt pour le fait divers,
et même une certaine joie de vivre, ce qui était inespéré. Gérard, tu ferais
mieux d’aller faire un tour en cuisine ! Allez… File !


    Gérard s’exécuta. Il aimait trop sa compagne de toujours
pour ne pas lui laisser croire qu’elle avait sur lui un ascendant
incontestable. Dans le même temps, Vlad, le Roumain exilé qui l’aidait aux
fourneaux, fit une apparition fortuite.


    — Eh, Vlad ! lança Gabriel. Tu sais que ta
compatriote m’a fortement impressionné.


    Vlad rougit de plaisir.


    — Écoute ça, Maria. Ma main à couper que ça va te
plaire…


    Gabriel sortit le livre de son sac, l’ouvrit à la page 100
et se mit à lire :


    Une femme dit :


    — Vous n’êtes jamais contents. Ceux que je vois
mourir à l’hôpital, ils disent tous : « Quel que soit mon état,
j’aimerais survivre, rentrer chez moi, voir ma femme, ma mère, n’importe
comment, vivre encore un peu. »


    Un homme dit :


    — Toi, boucle-la. Les femmes n’ont rien vu de la
guerre.


    La femme dit :


    — Rien vu ? Connard ! On a tout le
travail, tout le souci : les enfants à nourrir, les blessés à soigner.
Vous, une fois la guerre finie, vous êtes tous des héros. Mort : héros.
Survivant : héros. Mutilé : héros. C’est pour ça que vous avez
inventé la guerre, vous, les hommes. C’est votre guerre. Vous l’avez voulue,
faites-la donc, héros de mes fesses !


    — C’est bien envoyé, ça ! murmura Maria. C’est de
qui ?


    — D’une compatriote à lui… Une Hongroise exilée en
Suisse, fit Gabriel en cherchant Vlad des yeux mais le garçon, discret comme à
l’habitude, avait déjà levé le camp.


    Quelques secondes plus tard, il le vit revenir avec un autre
livre. Le tome II de la trilogie. Gabriel l’échangea contre le premier, le mit
dans son sac, but avidement sa bière et prit congé.


    — Tu as raison, Maria. Je vais aller faire un tour rue
de Rennes. Tina sait forcément quelque chose…


    — Et surtout si tu ne la trouves pas, n’hésite pas à
revenir nous voir !


    Les vitrines de la boutique étaient tapissées d’affiches
fluo annonçant des soldes monstres.


    L’intérieur ressemblait à un vaste entrepôt des années
trente. Murs de briques apparentes, escalier d’usine laqué noir, rampes de
spots, ventilos chromés, comptoirs géants et portants d’acier. Aux quatre
coins, des baffles puissants balançaient une musique techno à la rythmique
assommante.


    Gabriel ôta sa casquette, fit rapidement le tour des rayons,
revint bredouille au barillet qui barrait la sortie aux clients et se racla la
gorge dans l’espoir d’attirer l’attention de la fille qui se déhanchait
derrière la caisse.


    — Oui ? daigna-t-elle enfin lâcher sans cesser de
se trémousser.


    — Je cherche à joindre Bettina Roth… Je pensais la
trouver ici.


    — Bettina ? Elle nous a quittés avant-hier, reprit
la fille d’une voix morne.


    — Congés ?


    — Virée !


    Gabriel eut un temps d’arrêt.


    — Ain’t got no reason / ain’t got no reason, scanda
la fille en claquant des doigts.


    — Vous savez peut-être où elle est allée ?


    Elle secoua la tête.


    — Aucune idée ! Allez voir au rayon stretch…
Peut-être que Gilles pourra vous renseigner.


    — Le rayon stretch ?


    — C’est à l’étage, ajouta la fille avant de se remettre
à chanter.


    — Ain ‘t got no reason / to cry
over you, babe…


    Le rayon stretch occupait une bonne moitié de l’étage. Un
blond décoloré, pattes de lapin et diamant à l’oreille, remettait de l’ordre
sur un portant.


    — C’est vous, Gilles ? demanda Gabriel.


    — C’est moi. Qu’est-ce que je peux faire pour
vous ?


    — Je cherche Tina.


    — Vous arrivez trop tard, fit le blond en haussant les
épaules. L’oiseau s’est envolé.


    — On m’a dit qu’elle s’était fait virer.


    — C’est exact. Et qu’est-ce que vous voulez savoir de
plus sur elle ?


    — Sur elle ? Rien. Absolument rien… C’est son amie
Cheryl que je cherche…


    — Gabriel ? s’exclama Gilles en le déshabillant du
regard. Non !


    — Si… Pourquoi ?


    — Les filles m’ont tellement parlé de vous… J’arrive
pas à le croire… En tout cas, je ne vous imaginais pas comme ça…


    — Et vous m’imaginiez comment, on peut savoir ?


    — Je ne sais pas moi, plus latin, plus en muscles… Plus
mâle, quoi !


    Et il éclata de rire.


    — Désolé de vous décevoir, fit Gabriel, légèrement
vexé.


    — Alors comme ça, vous cherchez Cheryl ?


    Gabriel fit signe que oui.


    — Elle et Tina sont parties ensemble.


    — Vous avez une idée d’où elles ont pu aller ?


    — Mieux que ça, répliqua Gilles, ravi. J’ai une
adresse !


    — Une adresse ?


    — Ouais, une adresse. Elles sont parties à
Bormes-les-Mimosas, rejoindre une copine à moi. Elle tient compagnie à une
veuve un peu barge mais qui paye bien et qu’invite.


    — C’est pas une adresse, c’est un roman ! On peut
téléphoner ?


    — Non, on ne peut pas téléphoner ! La veuve a fait
couper la ligne. C’est une mélomane. Elle a horreur d’être dérangée quand elle
écoute de la musique.


    — Alors on ne peut pas les joindre ?


    — Eh non… On ne peut pas les joindre. Ma copine
m’appelle bien de temps à autre) d’une cabine, mais je ne peux pas vous dire
quand elle rappellera… Surtout maintenant que les filles sont là-bas.


    — Donnez toujours l’adresse, soupira Gabriel.


    Le blond sortit un répertoire de sa poche.


    — Anne-Lise, c’est le prénom de ma copine… Vous avez de
quoi noter ?


    Gabriel prit un bille qui traînait sur le comptoir et ouvrit
sa paume.


    — Elles sont chez madame Montluc de Roquebrune ...
Montluc avec un t.


    — Montluc de Roquebrune ? fit Gabriel, étonné. Le
nom lui disait quelque chose.


    — Oui, je sais, ça en jette un peu… Je continue :
Villa Les Roches, chemin des Lavandières, Bormes-les-Mimosas. Désolé pour le
code postal, je ne l’ai pas !


    — On fera sans… fit Gabriel, en reposant le stylo là où
il l’avait pris.


    Montluc de Roquebrune… Sûr que ce nom lui était familier… Il
remercia Gilles, prit congé, descendit l’escalier quatre à quatre et se
retrouva devant le barillet.


    — Vous avez trouvé ? demanda la fille.


    Il fit signe que oui et elle le laissa sortir.


    Montluc de Roquebrune… Armand Montluc de Roquebrune, ça y
est, il avait trouvé…


    Armand Montluc de Roquebrune, le magnat des hôtels de bord
d’autoroute… Soupçonné, il y a quelques années, d’avoir mouillé dans l’affaire
des terrains de Ramatuelle… Mort dans un accident tragique avant d’être
entendu…


    Et dire que Cheryl prenait du bon temps chez sa veuve !
C’était un comble… Il n’y avait vraiment qu’elle et Tina pour tomber dans des
plans pareils !


    Gabriel regarda le ciel, infiniment bleu, puis sa montre.
S’il partait sur l’heure, il avait une chance que sa Norton l’y mène avant la
nuit. Et si Cheryl n’y voyait pas d’inconvénient, alors ils auraient rejoint
Bénodet avant le lendemain soir.


    Depuis le temps qu’il rêvait de l’emmener en Bretagne.
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    Le dix-huit trous du golf des Maures était un parcours
réputé pour être difficile. Même un joueur confirmé n’était jamais certain de
rapporter une carte digne de son handicap.


    Le trou n° 17 était, de loin, le plus vicieux de tous.
Un par 4 qu’il fallait attaquer au driver, en évitant que la balle ne s’en
aille ricocher contre l’un des pins maritimes plantés en plein fairway, à cent
cinquante mètres environ du départ. Ou on passait au-dessus, ce qui
raccourcissait considérablement la trajectoire de la balle, ou on tentait de
passer entre. C’était selon.


    Le second coup n’était pas moins technique. À l’attaquer au
bois, comme le premier, un bon joueur pouvait tenter le green. Seulement il
risquait gros : ce dernier était d’une part bombé sur sa partie gauche, et
d’autre part entouré d’un obstacle d’eau. Une douve de trois mètres de large
qu’on franchissait par une passerelle en teck, copiée sur celles des jardins
miniatures japonais.


    Tous les quatre avaient passé avec succès la barrière de
pins maritimes. Georges, avec quelques mètres d’avance. Il rangea son driver,
sortit son bois trois et d’un swing élégant, alla prudemment poser sa balle
juste devant l’obstacle d’eau. Le sénateur, qui manquait encore d’assurance,
n’avait pas d’autre choix que de faire de même. Ce qu’il fit, à regret.


    Étienne, lui, n’aimait pas jouer petit. Il garda son driver — qu’il
avait bien en main – décidé à tenter le tout pour le tout. Par deux fois, il
jaugea la distance entre la petite balle qui brillait dans l’herbe et le
drapeau rouge qui flottait au loin, puis il se concentra sur la balle
uniquement, vérifia que ses pieds étaient bien cramponnés au sol, poussa
légèrement son genou droit vers sa jambe gauche – une habitude dont il ne
pouvait plus se défaire – et fit pivoter ses épaules.


    Au claquement, il sut qu’il avait traversé la balle avec
fulgurance. Il la suivit des yeux, la vit amorcer sa descente au-dessus de
l’obstacle d’eau puis se planter dans le gazon vert tendre, à proximité du
drapeau. C’était gagné.


    Georges siffla.


    — Green en deux ?


    — Green en deux, confirma Étienne, satisfait.


    Restait le conseiller général. Encouragé par la réussite
étonnante du plus jeune des Montluc de Roquebrune, il se dit que lui aussi, se
devait de tenter le green. Après tout, cet obstacle d’eau était ridiculement
étroit.


    Il se mit à l’adresse et attaqua sa balle d’un swing tout
aussi efficace mais moins élégant que celui d’Étienne. Elle fusa, à plat, en
direction du green, s’y posa elle aussi, mais du côté bombé et, entraînée par
l’inclinaison, se mit à redescendre vers la berge opposée.


    — Pas payé ! murmura-t-il, vexé de l’avoir manqué
de si peu. J’en remets une, attendez !


    Au dernier trou, les deux frères maintenaient toujours un
léger avantage.


    C’était à Étienne d’attaquer. Conscient que le moment était
venu d’inverser la vapeur, il fit partir sa balle en hors limite et pour donner
plus de crédit à sa maladresse, simula un geste d’humeur.


    Le sénateur esquissa un sourire. Une fois qu’Étienne eut
laissé la place, il se mit à l’adresse, fit quelques va-et-vient préparatoires,
se concentra une dernière fois et se décida à frapper.


    Deux secondes plus tard, la balle se fichait en bord de
green, sous les applaudissements des membres du club qui buvaient un scotch en
terrasse. Le sénateur se racla la gorge de satisfaction.


    — Bravo, cher ami ! fit le conseiller général,
ravi de la performance inespérée de son partenaire.


    Georges planta douloureusement son tee. Une nouvelle crise
en perspective. Corsée. Celle-là, il l’avait sentie venir. Les excès de la
veille, évidemment. Les kilomètres, la position assise, le château-neuf et la
purée de piments, sûr que ça faisait beaucoup pour une seule journée.


    Au moment de frapper, il dirigea imperceptiblement la face
de son club vers la droite, de manière à dévier la balle sur la fin de sa
trajectoire.


    — Bunker ! murmura le sénateur qui n’en croyait
pas ses yeux. Décidément, la chance avait tourné…


    — Vous auriez mérité de l’emporter ! conclut-il,
grand seigneur, une fois la partie terminée.


    — Étienne est un joueur hors pair, je vous l’accorde,
mais tant qu’il tentera le diable plutôt que d’assurer, je crains que la
victoire ne vous revienne… Le golf est une discipline qui nécessite de la
rigueur, et non des coups d’éclat !


    — Rien ne sert de courir, surenchérit Étienne, amusé.


    Au même moment la sonnerie du portable de Georges retentit.


    — Je vous prie de m’excuser, fit-il aussitôt en
s’éloignant du bar. Allô ?


    — Allô, monsieur de Roquebrune ?


    — Lui-même.


    — Inspecteur Rigaud. J’ai quelques infos à vous
communiquer concernant la voiture que vous recherchez. Deux de nos agents l’ont
repérée à Orange, hier soir, vers vingt heures. Plus tard, elle nous a été
signalée à une station-service, un peu après Aix-en-Provence et plus tard
encore, sur la Côte, entre Hyères et Bormes. Depuis, plus rien… Nous sommes
également en mesure de vous donner l’identité de sa propriétaire. Vous avez de
quoi noter ?


    — J’ai.


    — Il s’agit d’une certaine Bettina Roth, domiciliée au
23, rue de Redon, à Courbevoie, dans les Hauts-de-Seine.


    — Parfait, fit Georges. Parfait ! Écoutez,
monsieur l’Inspecteur. Je ne sais comment vous remercier ... Je ne peux
malheureusement pas vous parler plus longuement, je suis extrêmement occupé
mais…


    — Y’a pas de mal, monsieur de Roquebrune. Bonne journée
et au plaisir…


    Lorsqu’il revint vers ses amis, le conseiller général,
émoustillé, leur offrait une coupe.


    — Ma tournée, dit-il, radieux. On n’a pas tous les
jours l’occasion de gagner contre des joueurs de votre trempe. Alors, à notre
victoire !


    — À votre victoire, et à nos projets… lança Georges.


    — Florissants, je l’espère, reprit le sénateur.


    — Florissants… Vous ne croyez pas si bien dire !
Trois nouveaux Rêv’ hôtels devraient sortir de terre d’ici Noël. Un sur
Valence, un sur Montélimar et le dernier sur Nîmes.


    — Joli tiercé !


    — Dommage qu’ici, la balle soit gelée… Si vous me
permettez l’expression !


    — Comment ça, gelée ?


    — Je ne voudrais pas vous importuner !


    — Vous en avez trop dit, mon cher, ou pas assez !


    — Nul n’est prophète en son pays, vous connaissez
l’adage… En investissant dans le golf des Maures, mon frère et moi avions, bien
entendu, un projet plus vaste en tête. Notre idée, comme vous le savez, était
de doter la commune d’un complexe hôtelier qui à la fois ouvrait de nouvelles
perspectives touristiques et donnait à tous les actionnaires, la certitude de
faire tourner le club au mieux de sa capacité d’accueil.


    — Excellente idée !


    — Je ne vous le fais pas dire. Nous avions, bien sûr,
mis la municipalité au courant de ce projet immobilier. À l’époque, Ricordeau
semblait enthousiaste… Au point qu’il s’était engagé à nous faire des facilités
quant à l’acquisition des terrains en bordure de fairway. J’étais loin de
penser qu’il changerait son fusil d’épaule… Au jour d’aujourd’hui, deux de ces
terrains sont à vendre… mais à un prix prohibitif, soupira Georges.


    — Avez-vous essayé de le raisonner ?


    — Nous avons dîné ensemble, pas plus tard qu’hier soir…
Mais il ne veut rien entendre…


    — Soyez patients, fit le conseiller général. Soyez
patients… Ricordeau a le couteau sous la gorge. Il n’en a plus pour très
longtemps…


    Georges mima la surprise.


    — Ricordeau, le couteau sous la gorge ?


    — Détournement de subventions municipales, faux en
écriture, abus de biens sociaux… Le juge chargé de l’enquête est en train de
remonter la filière. À ce propos, votre frère ferait bien de se protéger. On
parle d’Essor-en-l’Isle comme de l’une des associations par lesquelles les
fonds détournés auraient transité…


    — Vous voulez dire que je pourrais être…
inquiété ? fit Étienne, plutôt mal à l’aise.


    — Il y a fort à parier que le juge demande une
perquisition au siège de l’association. En tant que président, vous devrez
nécessairement répondre, au même titre que le trésorier, de la limpidité de la
comptabilité. Sachez néanmoins qu’il n’est pas dans l’intérêt du conseil
général que Ricordeau entraîne trop de monde dans sa chute, vous me
suivez ?


    — Vous avez les moyens de faire reculer le juge ?
reprit Georges.


    — Peut-être même d’enterrer l’enquête… Vous n’ignorez
pas que de telles affaires sont des guerres d’usure, autant que de procédures…
Croyez-moi, vous avez largement le temps de vous retourner… Si j’étais à votre
place, par contre, je m’arrangerais pour faire disparaître toute trace de la
Fraco… C’est bien le nom de cette société étrangère qui…


    — C’est quasiment chose faite, rassurez-vous, coupa
Georges. Une affaire à régler sur la Côte -pour être franc une regrettable
histoire de clés – et nous filons sur Lugano !


    — À la bonne heure, fit le conseiller général,
visiblement satisfait.
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    — Écoute ça, Tina :


    « … Ne pas cohabiter, c’est : un – se laisser
un plus grand espace de liberté personnelle, deux – garder en rêve l’infini des
possibles et trois – conserver plus longtemps la composante amoureuse des
débuts. » Pas mal, non ?


    — Pas mal.


    Cheryl, le nez dans un vieux numéro de Biba qu’elle
avait trouvé dans le petit pavillon qu’Anne-Lise leur avait octroyé, au fond du
parc, reprit sa lecture à voix haute.


    « Selon le docteur Braudegger, psychiatre, il
semblerait que pour 80 % des femmes concernées, le refus de la
cohabitation soit lié à une peur déraisonnée de l’échec. Cette méfiance
persistante est due à la faillite des parents, faillite dont ces femmes ont été
témoins, enfants. Pour elles, toute vie commune prolongée met nécessairement au
jour des désaccords fondamentaux ... »


    — Et voilà. J’attendais le raccourci, les traumatismes
de la petite enfance, la salade pseudo-psycho-sociologique ! fit Tina en
se redressant. 80 % des femmes concernées… Je crois rêver… C’est bien un
délire de mec de vouloir à tout prix qu’il y ait une pathologie de la femme
libre !


    Cheryl secoua la tête, amusée. Chaque fois qu’elles
s’aventuraient sur ce terrain, c’était radical, Tina sortait de ses gonds.


    — Et tes parents à toi, ils sont séparés
peut-être ? reprit Tina brutalement.


    — Mes parents ? Mais tu sais bien qu’ils s’adorent
et qu’ils s’entendent comme larrons en foire !


    — Tu vois ! cria Tina, triomphante. Tu n’as aucun
traumatisme et ça ne t’empêche pas de t’opposer énergiquement à ce que Gabriel
s’installe dans tes murs.


    — Qui te dit le contraire ?


    — Ce torchon !


    — Tu es de mauvaise foi, Tina… Le psychiatre interviewé
parle de 80 % des femmes concernées… Je fais sûrement partie des 20 %
qui échappent à la règle, c’est tout.


    — Mais il n’y a pas de règle ! C’est ce que je me
tue à te dire… Y’a des femmes qui ne se posent pas de questions et d’autres qui
s’en posent trop. Des femmes qui veulent vivre libres et d’autres qui
s’aliènent… Regarde Anne-Lise. Crois-tu…


    — Chut, fit Cheryl en se tournant sur le dos. La
voilà !


    — Alors… Fin prêtes ? demanda Bettina.


    Anne-Lise, éblouie par le soleil déjà haut, se mit la main
devant les yeux et regarda sa montre.


    — Dans dix minutes, nous serons parties !
fit-elle, en soupirant.


    — Dans dix minutes ? Mais c’est absurde !
Vous allez crever de chaud… Et puis il ne faut pas huit heures pour aller à
Nîmes !


    Anne-Lise fit signe à Bettina de parler moins fort.


    — Il faut trois heures, à tout casser… Il y a un peu
plus de deux cents kilomètres.


    — Ben alors ?


    — J’ai appris ce matin qu’on avait des entrées pour
assister à la générale. Madame de Roquebrune est une amie personnelle du
metteur en scène. Elle trépigne d’impatience de découvrir la nouvelle soprano.
Il paraît qu’elle a un talent fou… Une certaine Michèle Crider, ça vous dit
peut-être quelque chose ?


    — Nous, tu sais, l’opéra…


    — C’est vrai que c’est pas toujours évident, reprit Anne-Lise.
Pour tout vous dire, au début, moi aussi, je faisais un blocage. Mais bon.
C’était dans le contrat. Et puis à force, j’ai fini par attraper le virus…


    — On peut en écouter ici ? demanda Cheryl.


    — Tout ce que tu veux, ma vieille. La platine est en
bas, au salon…


    — Et qu’est-ce que tu recommanderais à des
néophytes ?


    — La Norma… Personne n’y résiste !


    — La quoi ?


    — La Norma. De Bellini… Maintenant, faut que je
vous laisse. Elle doit déjà m’attendre.


    — Vous rentrez dans la nuit ?


    — Tu rigoles ! Non, quand il y a de la route, on dort
toujours sur place. On rentrera demain dans la matinée.


    — Et tu es sûre qu’on peut rester ?


    — Mais oui, c’est entendu avec elle. Par contre, si
vous quittez la maison, n’oubliez pas de refermer le portail. C’est sa seule
recommandation. Et un bon conseil… Ne vous endormez pas au soleil, ça cogne
sacrément dur à cette heure-ci !


    Du toit-terrasse, les filles entendirent la voiture de
madame de Roquebrune s’éloigner dans l’allée, puis plus rien, puis à nouveau le
crissement infernal des grillons qui squattaient le parc.


    — Musique ? demanda Cheryl.


    — Musique ! fit Bettina en fouillant son sac. Tu
n’aurais pas vu ma crème solaire par hasard ?


    Cheryl se leva en secouant la tête, s’entoura le corps d’un
paréo et se décida à descendre.


    Le salon était une pièce spacieuse mais sombre, le sol
carrelé de tommettes en terre cuite, les murs peints à l’éponge et ornés de
kilims aux couleurs chatoyantes. Le mobilier était sobre et succinct : un
canapé et deux fauteuils en cuir, un secrétaire à l’abattant fermé, une bibliothèque
remplie de coffrets et à côté, un meuble hi-fi, vitré.


    Cheryl resserra autour d’elle le paréo qui menaçait de lui
tomber aux pieds, en coinça l’extrémité sous le tissu qui lui couvrait les
seins et pencha légèrement la tête pour lire les titres de la première rangée.


    La plupart de ces titres lui étaient inconnus. Elle finit
par trouver celui qu’Anne-Lise lui avait recommandé. Cheryl prit le premier des
trois C.D. du coffret. Elle allait le poser sur la platine lorsqu’il lui sembla
entendre des pas sur le gravier. Quelqu’un ? Une bête peut-être… Elle
dressa l’oreille, se précipita à la fenêtre ouverte mais ne vit rien. Elle
attendit quelques instants, scruta les massifs qui bordaient l’allée centrale,
celle qui menait au portail, puis, n’ayant rien remarqué de suspect, se décida
à se retourner. Au même moment, une voix, de l’intérieur du salon, la fit
sursauter.


    — Cheryl ? C’est moi …


    — Lol ? Tu m’as fichu une de ces peurs !


    — Je suis désolée… Je n’ai vu personne, ni au portail,
ni dans le parc, ni dans le hall… Alors je me suis permis d’entrer.


    — Tu as bien fait.


    — Tina est là, elle aussi ?


    — Là-haut, fit Cheryl. Sur le toit… Elle se fait
bronzer !


    — Elle veut me faire de la concurrence ?


    — Y’a sûrement de ça ! Tu sais que tu l’as
beaucoup impressionnée…


    Lol étouffa un rire.


    — Et la mémé, reprit-elle. Elle est comment la
mémé ?


    — Étonnante ! Aussi tonique que toi et moi … Une
fana de musique comme y’a pas … Et pas encombrante, c’est le moins qu’on puisse
dire !


    — À la sieste, elle aussi ?


    — Non ! Partie à Nîmes écouter une diva. Avec
Anne-Lise, la copine du pote à Tina. Elles ne rentrent que demain midi.


    — Demain midi ! répéta Lol en jetant un œil sur le
contenu de la bibliothèque.


    Cheryl l’observa un instant puis mit l’ampli en marche.


    — J’étais descendue mettre de la musique … Dis moi, tu
as l’air naze … La soirée a été dure ou quoi ?


    — Tu ne crois pas si bien dire ! Mes amis
m’avaient réservé une surprise… Une fête d’enfer.


    Elle soupira.


    — Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit !


    — Et qu’est-ce qui t’amène ? Ne me dis pas qu’on
te manquait déjà !


    Lol esquissa un sourire. Las.


    — Ce n’était pas une très bonne idée de retourner
là-bas. En fait, ça m’a fichu un coup… Nice est une ville maudite pour moi, tu
comprends ça ?


    Cheryl acquiesça d’un signe de la tête et Lol
enchaîna :


    — Pour être franche, en vous quittant hier au soir,
j’étais loin de penser qu’on se reverrait de si tôt.


    C’est en passant à Bormes, tout à l’heure… Je me suis dit
que j’avais encore un peu de temps devant moi et que ce serait sympa de vous
faire la surprise ...


    — Mais comment t’es-tu débrouillée à l’entrée … Pour le
code, j’entends ?


    — Tina l’avait noté, en dessous de l’adresse, sur le
papier.


    — Sacrée Tina… Tu sais qu’elle a de la suite dans les
idées, celle-là… As-tu refermé le portail au moins ?


    — Oui, te fais pas de bile …


    — Tu me fais visiter ?


    — Je te fais visiter !


    — Eh, Tina, cria Cheryl du bas de l’escalier. Tu ne
devineras jamais qui est venu nous voir…


    — Gabriel ?


    — Perdu !


    — C’est qui, Gabriel ? On peut savoir ?
chuchota Lol.


    — L’homme de ma vie.


    — Parce qu’il y a un homme dans ta vie ?


    Cheryl s’arrêta au milieu des marches et soupira.


    — Si on veut, oui…


    — J’en étais sûre ! hurla Bettina lorsqu’elle vit Lol
poser le pied sur la terrasse. Tu ne pouvais pas nous quitter comme ça… Mais
dis-moi, t’en fais une tête ! On dirait que tu marches au radar !


    — On ne peut rien te cacher, Tina ! Je suis
lessivée…


    — Je ne vois qu’un remède à ça : la siesta… Mais
pas question de rôtir ici, ça cogne trop dur pour moi… Je retourne au pavillon…
Tu m’accompagnes ?


    — Je ne dis pas non… Et toi, Cheryl, tu fais
quoi ? Cheryl fit tomber son paréo et s’installa sur un matelas de plage.


    — Moi, je persiste et signe. Tant pis si je crame,
c’est trop bon !
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    — Pourvu qu’on ne se casse pas le nez ! fit Georges
en entrant dans Bormes.


    Étienne regarda sa montre. Il était trois heures passées.
Ils avaient plutôt bien roulé depuis qu’ils avaient quitté le club-house du
golf des Maures.


    — Par cette chaleur, y’a des chances qu’on les trouve à
la sieste !


    — Tu oublies que depuis qu’elle s’est entichée de cette
fille, Mère est toujours par monts et par vaux !


    — Tu ne vas quand même pas lui reprocher de …


    — Je ne lui reproche rien ! Le problème n’est pas
là, coupa Georges, à cran. On a déjà perdu assez de temps avec cette histoire
de clés… J’espère seulement qu’on ne va pas en perdre davantage !


    — Mais il n’y a aucune raison qu’on en perde davantage.


    — Sauf si Mère a changé le code du portail sans nous le
dire… Ou mis le double de la clé du coffre dans une de ses planques à la noix …
Avec sa phobie des cambriolages, ça ne m’étonnerait pas !


    — Je t’ai déjà dit que je savais où il était. Elle l’a
rangé dans le secrétaire, avec tous les papiers de la succession. Je l’ai vue
faire.


    — Je ne demande qu’à te croire !


    Une fois passé le village, Georges prit la départementale,
puis le chemin goudronné qui menait à la propriété, pestant, tout du long,
contre sa mère qui avait vraiment le don de compliquer les choses. Qu’une
personne de son âge vive ainsi, coupée du monde, sous prétexte qu’elle ne
supportait pas qu’on lui téléphone au beau milieu du Tannhaüser de
Wagner … C’était insensé ! Elle ne devait pas être submergée d’appels au
point …


    Il se gara devant le portail, enclencha le point mort,
sortit pour pianoter le code et constata, avec bonheur, que la serrure
électronique cédait.


    Étienne, soulagé, sortit à son tour et ouvrit grands les
battants du portail de manière à permettre à son frère de rentrer la Saab dans
le parc.


    — Merde alors ! Tu vois ce que je vois ?


    Tous deux n’en croyaient pas leurs yeux. Non seulement la
voiture de leur mère n’était pas à sa place, sous l’auvent censé l’abriter,
mais à côté de l’emplacement déserté se trouvait la V.W. rose des filles de
l’A6 …


    — Mais qu’est-ce que ces deux garces sont venues foutre
ici ?


    — Comment veux-tu que je le sache ? fit Georges
entre ses dents. Mais puisqu’elles sont là, on va pouvoir le leur demander de
vive voix !


    Et Georges alla garer la Saab sous l’auvent pendant
qu’Étienne refermait le portail derrière eux.


    — Tu n’as rien entendu ? fit Lol en se dressant
d’un bond.


    — Non, grogna Bettina, à moitié assoupie.
Pourquoi ?


    — J’ai cru entendre un bruit de moteur. C’est peut-être
la proprio…


    — Elle ne rentre que demain !


    — Sûr ?


    — Sûr et certain.


    — Alors c’est quelqu’un d’autre, reprit Lol, nerveuse.


    — Qui veux-tu que ce soit ?


    — Je ne sais pas, moi…


    Elle alla à la fenêtre et écarta le rideau de percale
blanche. La chambre donnait sur un énorme eucalyptus au feuillage bleuté,
planté à l’arrière du parc.


    — On ne peut rien voir d’ici… Si tu allais faire un
tour ?


    — Vas-y toi-même… Tu ne vois pas que je suis scotchée
au matelas ?


    — Merde, déconne pas… Tu peux bien faire ça pour
moi !


    Bettina fixa Lol d’un œil interrogateur.


    — Toi, t’es en train de flipper comme une malade et ça
cache quelque chose, pas vrai ?


    — C’est cette région qui me fait flipper, Tina, rien
d’autre.


    — Mais enfin… C’est pas écrit sur ton front que tu
t’appelles Chadki Manikoba et que tu sors de taule !


    — Non, évidemment que ce n’est pas écrit sur mon front…
Seulement il faut que je t’avoue quelque chose, Tina… Si tu promets de garder
ça pour toi !


    — Je t’écoute !


    — Promis ?


    — Promis.


    — Voilà : je ne suis pas censée être en France. En
d’autres termes, je suis ici… en clandestinité.


    — Quoi ?


    — Quand je suis sortie de prison, on ne m’a laissé le
temps de rien. Ni de revoir mes amis, ni de régler des affaires importantes. On
m’a collée dans un avion, direction Abidjan, et tchao la France…


    — Et alors ?


    — Il fallait que je revienne.


    — J’ai compris ça… Mais comment t’es-tu débrouillée ?


    — Les amis du collectif dont je vous ai parlé hier
m’ont aidée à organiser un voyage « d’agrément », c’est comme ça
qu’on dit… On m’a fourni un billet et un passeport… au nom de Lol Benakli.
Mademoiselle Lol Benakli, étudiante.


    — Je vois, fit Bettina, songeuse. Mais il y a une chose
que je ne m’explique pas. C’est pourquoi tu n’as pas lâché le morceau hier
soir… Pendant qu’on en était aux confidences !


    — Je vous ai dit que Lol était un nom d’emprunt,
protesta-t-elle mollement.


    Bettina s’assit sur le lit, attrapa son tee-shirt et
l’enfila, en silence.


    — Remarque… Je me fais sûrement du souci pour rien…
Mais on ne sait jamais. Imagine que quelqu’un m’ait filé…


    — Ça va, coupa Bettina. J’ai compris… J’y vais !


    — La platine est allumée, chuchota Georges en entrant
au salon.


    — C’est qu’elles ne sont sûrement pas loin… Je parie
qu’elles se font dorer la pilule sur le toit-terrasse.


    — Alors magne-toi de nous trouver cette putain de clé
qu’on aille leur rendre une petite visite !


    Étienne ouvrit avec précaution l’abattant du secrétaire,
puis fit glisser vers lui le premier tiroir de gauche. Il en sortit d’abord un
paquet de lettres, pliées en quatre et retenues par un raphia noué, puis
quelques-uns des objets personnels ayant appartenu à feu leur père – sa paire
de lunettes en écaille, son vieux portefeuille en cuir noir, son passeport, son
trousseau de clés. Il tendit ce dernier à Georges avec un sourire triomphal.
Georges vérifia que le double de la clé volée y était, glissa le trousseau dans
sa poche et fit signe à son frère qu’ils pouvaient monter.


    Cheryl, depuis que la musique s’était arrêtée, somnolait,
dos et fesses au soleil, trop assommée par la chaleur pour trouver l’énergie de
descendre changer le C.D.


    Au bruit de pas dans l’escalier, elle tendit l’oreille.


    — C’est toi, Tina ?


    Comme la réponse tardait à venir, elle allongea le bras pour
attraper son paréo resté à proximité. Elle en reconnut l’étoffe au toucher,
voulut tirer la cotonnade vers elle mais sentit curieusement que le tissu lui
résistait. Alors elle se résigna à tourner la tête et ouvrir les yeux…


    Lui ? Et merde… Mais comment était-il arrivé
jusqu’ici ?


    — Vous ici…, fit Georges, railleur. Quelle bonne
surprise ... Je vais finir par croire que nous sommes faits l’un pour l’autre…
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    Il fit signe à Étienne de rester en retrait.


    — Ça vous ennuierait de pousser votre pied ? coupa
Cheryl, furieuse. Mais comment avait-elle pu être aussi légère ? Ne pas se
douter que ces deux types n’en resteraient pas là.


    Ils avaient dû louer une voiture ou se faire dépanner
sur-le-champ et les rattraper quand elles avaient repris l’autoroute.


    — Vous marchez sur mon paréo !


    — Excusez-moi, je suis navré…


    L’homme se baissa pour attraper l’étoffe bariolée, ne
souleva son pied qu’une fois certain de sa prise, puis l’examina avec une
attention exagérée.


    — C’est bien ce que je craignais. Quel maladroit je
fais … Je l’ai sali, voyez ?


    Il replia l’étoffe et reprit :


    — Ne vous en faites pas, je le ferai nettoyer. Il doit
bien y avoir un pressing à Bormes.


    — Ne vous donnez pas tant de mal. C’est inutile !
répliqua sèchement Cheryl.


    — Comment cela, inutile ?


    Un court instant, il la dévisagea puis il leva les yeux sur
sa nuque et fit lentement glisser son regard jusqu’à la cambrure de ses reins.
Le salaud n’était sûrement pas monté sur la terrasse pour prendre le soleil.
Encore moins une tasse de thé. Elle était prête à parier que lui et son acolyte
ruminaient leur coup depuis la veille et qu’ils avaient attendu le départ
d’Anne-Lise pour entrer, par effraction, dans la propriété.


    — Ne soyez pas embarrassée, reprit-il, d’une voix
faussement bienveillante. Mon frère et moi n’avons rien contre le naturisme.
Tout au contraire !


    — Vous m’en voyez ravie ! fit Cheryl en se
retournant brutalement. Ils voulaient se rincer l’œil, ils allaient se rincer
l’œil. Après tout, elle n’en avait rien à faire. Mais qu’ils n’essayent pas de
la toucher surtout, sinon…


    — C’est une propriété privée ici, continua-t-elle en
s’asseyant sur le matelas, genoux repliés contre la poitrine et bras croisés
sur les tibias. On peut savoir de quel droit vous êtes entrés ?


    — Tu entends ça, Georges ! lança Étienne,
émoustillé. Elle ose nous demander de quel droit on est entrés…


    Georges lui fit signe de la fermer et fit un pas de plus
vers elle.


    Cheryl, sur la défensive, jeta un regard furtif vers son
sac, resté à portée de main.


    — Nous sommes entrés ici en toute légitimité, chère
mademoiselle, répondit-il sans la quitter des yeux.


    Le sac, bordel. Il suffisait qu’elle tende le bras, qu’elle
l’ouvre et qu’elle y plonge la main. Cinq secondes. Cinq petites secondes et
elle aurait de quoi les maintenir à distance. Le tout était de faire diversion.
Mais bon Dieu, comment faire diversion ?


    — Et vous ? Le ton s’était fait plus pressant.
Peut-on savoir comment vous êtes entrée ?


    — Croyez-le ou non, on m’a invitée… Vous permettez que
je prenne une cigarette ?


    Elle tendit le bras droit vers son sac et l’ouvrit d’une
main tremblante.


    Au même moment, Étienne se rua sur elle.


    — Elle se fout de notre gueule !


    — Mais vous êtes dingue, hurla Cheryl. Elle venait de
refermer les doigts sur la nacre de son Laguiole. Lâchez-moi, vous me faites
mal !


    — Depuis le début, cette salope se fout de notre
gueule !


    — Lâche-la ! tonna Georges, d’une voix sourde. Et
occupe-toi plutôt de retrouver l’autre.


    Il prit son frère aux épaules, le fit violemment basculer en
arrière puis il coinça Cheryl au sol d’un seul genou et, avant qu’elle ait pu
réagir, lui plaqua une main sur le poignet droit et le lui broya. Des larmes
lui jaillirent des yeux. Pendant quelques secondes, elle résista puis elle
finit par lâcher prise.


    — Alors comme ça, tu voulais me planter ! murmura
Georges en cueillant le Laguiole qui gisait dans sa paume. Ce n’est pas très
loyal…


    Il fit sortir la lame, la fit cligner un instant au soleil puis
la promena lentement sur la chair tendre et veinée de bleu, à l’intérieur de
son bras tendu.


    — Drôle d’outil pour une petite coiffeuse…


    Cheryl contracta ses mâchoires et ne répondit rien. Une
terreur sourde et viscérale la paralysait presque autant que la main de fer qui
lui enserrait la gorge et l’empêchait de crier.


    Pendant qu’il continuait à jouer avec la lame effilée du
Laguiole, elle s’obligea, pour ne rien laisser transparaître, à se souvenir de
moments futiles et joyeux. Petit à petit des images furtives, entrecoupées de
pensées pour les filles — Qu’est-ce qu’elles attendaient pour la sortir de
ce mauvais pas ? -se mirent à lui défiler dans la tête. Elle s’y accrocha,
fît des efforts surhumains pour se concentrer sur chacune d’entre elles et rester
de glace à l’insupportable frôlement de la lame.


    Elle, en train de nager la brasse dans l’eau turquoise d’une
piscine carrelée. Gabriel, plongeant du bord et s’amusant à la faire couler.
Elle, encore, en train de paresser au soleil. Lui, toujours, faisant glisser
des gouttes d’eau sur sa peau. Elle… Mais qu’est-ce qu’elles foutaient, nom de
Dieu ?


    Lorsque le jeu cessa de l’amuser, d’une main, Georges replia
la lame, de l’autre, ôta furieusement la boucle de son ceinturon. Lui qui
n’avait encore jamais violé une femme, se surprit un instant de sa
détermination. Il mit cela sur le compte de l’arrogance intolérable de sa
victime et, avant de s’écraser sur elle, pour finir de se donner bonne
conscience, lui murmura qu’elle l’avait bien cherché.


    — Bas les pattes ! Fais ce que je te dis ou ton
pote est un homme mort !


    Georges leva lentement les yeux vers celle qui le haranguait
d’une voix hystérique. La rousse au nombril percé… Elle venait d’arriver sur la
terrasse et, si ahurissant que cela puisse paraître, tenait une arme à feu
braquée sur la tempe de son frère.


    — Déconne pas, supplia Étienne, le front dégoulinant de
sueur. Tu vois bien que cette cinglée a un flingue.


    Tina, armée… Mais où avait-elle pu dégoter une arme ? Lol ?
Et depuis quand savait-elle se servir de ce genre de chose ?


    Cheryl ouvrit les yeux et les plongea dans ceux, débordants
de frustration et de haine, de son agresseur. Elle comprit qu’il lui fallait
calmer le jeu.


    — Faites ce qu’elle vous dit, dit-elle aussi doucement
que possible. Lâchez-moi, je vous en prie !


    Tout en maintenant un genou sur sa hanche et un bras en
travers de sa gorge, Georges s’écarta d’elle, puis il pivota brutalement d’un
quart de tour et fit à nouveau jaillir la lame du Laguiole.


    Avant qu’il ait pu la blesser, Cheryl, elle, avait tourné la
tête, lui avait happé le poignet et le mordait au sang. Georges, surpris par la
douleur, roula sur le côté droit. Au même moment éclata la première
déflagration.


    Cheryl se releva à temps pour voir s’effondrer Étienne, le
crâne explosé par la balle qui l’avait traversé. Interloquée, elle voulut crier
à Tina d’arrêter le carnage lorsqu’elle s’aperçut que son corps à elle était
littéralement souillé d’éclaboussures de cervelle et de sang mêlés. Alors elle
se mit à genoux et se plaqua les mains contre les oreilles et les tempes pour
ne plus rien entendre.


    La deuxième déflagration la fit se mettre en boule, la
troisième se coucher de nouveau au sol. Tandis qu’elle perdait connaissance, de
minuscules lambeaux de tissu et de chair vinrent cette fois se coller à sa
peau.
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    Tina, assise en tailleur sur un tabouret, à côté de la
baignoire où Cheryl n’en finissait pas de se savonner, reprit, pour la énième
fois, sa version des faits.


    Lol avait entendu une voiture arriver et ça l’avait rendu
nerveuse. On aurait dit qu’elle craignait quelque chose, ou quelqu’un. Elle
avait fini par lui supplier d’aller voir. Alors Tina était allée voir. Par la
fenêtre ouverte du salon, elle avait entendu des voix d’hommes. En
s’approchant, elle avait reconnu les deux types de la Saab. Lorsqu’ils avaient
commencé à monter les marches, elle avait pensé à Cheryl, toute seule, là-haut.
Elle était retournée prévenir Lol en quatrième vitesse.


    Au pavillon, Lol l’avait écoutée sans rien dire puis elle
avait ouvert son sac. Elle en avait sorti une arme. Un revolver automatique.
Elle avait précisé qu’il était chargé. Après quelques secondes de silence, elle
avait ajouté qu’elle n’était pas revenue ici que pour voir des amis.


    Tina n’avait pas osé lui poser de questions. Elle l’avait
simplement implorée d’y aller, de les surprendre et de les intimider mais Lol
n’avait rien voulu entendre.


    Chacun sa merde. Elle, elle avait déjà donné … Elle ne
pouvait pas se permettre, c’était trop risqué.


    Ensuite, les choses s’étaient précipitées. Lol lui avait mis
le revolver entre les mains. De force. Elle lui avait montré comment le tenir
et comment tirer, des fois que les choses tourneraient mal, et puis elle
l’avait poussée dehors en lui disant que sa seule chance, c’était qu’elle garde
la tête froide …


    Garder la tête froide quand on est morte de trouille et que
sa meilleure copine est en train d’y passer … Elle en avait de bonnes …


    Dans le hall d’entrée, elle était tombée sur le type aux Vuarnet
et elle l’avait braqué. Lui n’avait pas fait d’histoires. Il avait aussitôt
levé les mains en l’air en la suppliant de ne pas tirer … La suite, Cheryl la
connaissait.


    Cheryl sortit de l’eau, couverte de mousse, s’essuya
énergiquement avec le drap de bain puis enfila un peignoir qui se trouvait là.
Un bruit à l’entrée du pavillon la fit sursauter. Bettina l’interrogea du
regard, affolée.


    — Lol ?


    — Perdu !


    — Gabriel ?


    — Gabriel !


    Ému de l’accueil — il s’était attendu au pire — Gabriel
serra Cheryl contre lui aussi fort qu’il put puis il fit un clin d’œil à Bettina
qui venait de pointer son nez dans l’entrebâillement de la porte.


    — Un vrai jeu de piste pour vous trouver, les filles…
Heureusement que ton pote m’a donné l’adresse.


    — Mon pote ?


    — Gilles… Le tombeur du rayon stretch ! reprit
Gabriel d’une voix trop joviale pour pouvoir être au courant du massacre. Il
n’était donc pas passé par la maison, en conclut Cheryl.


    — Mais comment as-tu fait pour entrer dans le
parc ?


    — J’aurais bien fait le mur… Tu me connais ! Mais
vu ce que les charmants propriétaires ont fait pousser dessus, j’ai préféré
prendre le portail… Comme tout le monde, je suppose…


    — Tu avais le code ?


    — Non, c’était grand ouvert.


    — Le portail ? Grand ouvert ?


    — Oui. Où est le problème ?


    Ce ne pouvait être que Lol. Avec les coups de feu, elle avait
dû paniquer et filer sans prendre la peine de le refermer. À moins… À moins que
les deux types ne l’aient forcé, auquel cas n’importe qui pouvait à présent
entrer dans la propriété et tomber sur les deux cadavres.


    — Tu n’as croisé personne ? ajouta-t-elle, la
gorge nouée.


    — Pas l’ombre d’un chat, fit Gabriel qui commençait à
trouver l’interrogatoire suspect.


    — Mais dites-moi. On vous paye pour garder la
forteresse ou quoi ?


    Bettina qui ne voyait pas comment lui annoncer les choses,
encore moins comment les lui cacher plus longtemps, fondit en larmes.


    — On est dans la merde, Gabriel… On est sacrément dans
la merde…


    Il la prit aux épaules.


    — Allons bon… Qu’est-ce qui se passe ici de si
dramatique, dis-moi ?


    Elle lança un regard désespéré à Cheryl qui lui fit signe de
se jeter à l’eau.


    — Ils sont là-haut, articula-t-elle entre deux hoquets.
Sur la terrasse…


    — Qui ça : ils ?


    — Deux types, enfin deux cadavres… Ils voulaient nous
violer. J’ai…


    Et elle sanglota de plus belle.


    — Nom de Dieu !


    Gabriel lâcha Tina pour se tourner vers Cheryl.


    — Elle dit la vérité… Deux types en Saab. On avait déjà
eu à en découdre avec eux, hier, sur l’autoroute. Ils ont dû nous suivre
jusqu’ici. Peut-être que le portail était resté ouvert. Peut-être qu’ils ont eu
du bol avec le code, on ne saura jamais… En tout cas, ils ont réussi à entrer
dans le parc.


    Gabriel se souvint de la Saab coupé noir garée sous
l’auvent, à côté de la V.W. rose.


    — Continue, bordel !


    — Quand ils se sont pointés, j’étais sur la terrasse…
En train de bronzer. Tina, elle, faisait la sieste ici, dans le pavillon.


    — Et la veuve ?


    — Madame de Roquebrune ? Elle est partie ce matin
à Nîmes, avec Anne-Lise.


    — Quand ont-elles prévu de rentrer ?


    — Demain.


    — Demain quand ?


    — Dans la matinée.


    Gabriel secoua la tête. De deux choses l’une, ou les filles
avaient de quoi prouver qu’elles avaient agi en légitime défense et elles
prévenaient la police sans attendre ou…


    — On est vraiment dans de sales draps, Gabriel, reprit
Bettina en s’accrochant à lui. Il faut que tu nous aides…


    — Dis-moi, Tina. Les deux types… Tu les as butés… avec
quoi ?


    — Avec… une arme à feu.


    — Une arme à feu ? Mais depuis quand les filles
partent-elles en vacances avec des armes à feu ?


    Bettina renifla bruyamment, sortit un mouchoir de sa poche
et se mit à le tordre.


    — Je t’ai posé une question, Tina !


    — La bouscule pas, fit Cheryl en frissonnant. Sans
elle, je passais à la casserole, tu sais…


    — J’ai quand même le droit de savoir, nom de
Dieu ! tonna Gabriel.


    Tina refoula tant bien que mal une nouvelle crise de larmes
et se décida à reprendre son récit.


    — Quand j’ai compris que les gars nous avaient
retrouvées et qu’ils étaient là-haut en train de lui faire passer un mauvais
quart d’heure, j’ai fouillé le pavillon pour trouver de quoi nous défendre. Je
ne pensais pas tomber sur un revolver… C’est là que je l’ai trouvé. Dans le
tiroir de cette commode…


    — Chargé ?


    — Oui, chargé… Mais ça, je ne le savais pas, je te le
jure ! Je voulais seulement les intimider, tu comprends ? Avec le
premier, ça s’est fait tout seul, et en douceur. Je l’ai surpris dans le hall.
Quand on est arrivés là-haut, je le tenais à distance. Il avait les bras en
l’air et il n’en menait pas large. Je pensais que ça suffirait à calmer l’autre,
celui qui en voulait à Cheryl, mais ça l’a rendu fou de rage au contraire. Il
était dans un état second.


    — Échauffé, tu veux dire ? cria Gabriel, à cran.


    — Oui, fit Tina d’une petite voix. Dans un premier
temps, il a fait mine de s’écarter, seulement c’était une ruse. Une seconde
plus tard, il sortait un couteau de sa poche alors j’ai tiré. Sur celui que
j’avais à portée de main… C’est là que j’ai su que l’arme était chargée… Quand
j’ai vu comment je l’avais amoché… Après, moi aussi j’ai perdu les pédales.
D’ailleurs je ne me souviens plus de rien… J’ai dû fermer les yeux et vider le
chargeur. Tu me croiras ou non, c’est comme ça que j’ai eu l’autre. Et dire que
j’aurais pu tuer Cheryl tout pareil !


    — Et où est-elle, cette arme ?


    — Là-haut, reprit Bettina en tordant à nouveau son
mouchoir. Je l’ai laissée là-haut… Je me suis dit que c’était mieux de la
laisser là-haut. De ne plus toucher à rien et d’attendre.


    — Mais d’attendre quoi ? hurla le Poulpe. Que des
voisins appellent les flics et qu’ils viennent vous cueillir ici ? Mais
qu’est-ce que tu crois ? Qu’ils vont gober toute cette histoire de
poursuite, de viol, de flingue trouvé, comme par enchantement, dans un tiroir
de commode ?


    Bettina s’effondra à nouveau et Cheryl, solidaire, la prit
dans ses bras.


    Inutile de les brusquer davantage. Il n’en saurait pas plus.
Gabriel les fit rentrer toutes les deux dans la chambre du pavillon, les
supplia de retrouver leur calme, le temps que lui monte voir. Il avait besoin
de se faire une idée de l’état des lieux.


    La maison était silencieuse. Avant de monter à l’étage, il
décida d’inspecter le rez-de-chaussée. À présent que le soleil était tombé, le
salon attenant au hall d’entrée baignait dans une lumière du soir chatoyante.
Elle donnait du relief aux objets et rendait visibles de fines particules de
poussière sur l’abattant d’un secrétaire. Ne remarquant rien de suspect dans
cette pièce, il éteignit la platine laser, restée allumée, et se décida à
monter.


    Là-haut, à l’air libre, il découvrit l’ampleur du carnage.


    Un premier cadavre, à gauche, vêtu d’un pantalon de toile écossais
et d’un polo Lacoste noir, corps en vrille, bras levés, visage explosé, soufflé
à bout portant. La balle avait traversé la tempe, emporté une joue, le nez et
une partie de la mâchoire. À l’oreille droite, miraculeusement restée intacte,
pendait la branche d’une paire de lunettes de soleil en écaille et, retenue à
la branche, une minuscule cordelette noire.


    Gabriel tourna la tête et balaya le reste de la terrasse du
regard. Très vite, ce dernier vint buter sur le second cadavre, couché en chien
de fusil, entre une balustre sculptée et un matelas de plage maculé de sang
séché auquel s’étaient amalgamés de minuscules lambeaux de chair et ce qu’il
prit pour des éclats de verre et d’os broyés. La tronche et les lunettes du
premier, conclut-il avec un haut-le-cœur.


    Le second cadavre, lui, avait le visage intact mais le
regard vitreux. Un caillot s’était formé là où la balle perdue lui avait
traversé la poitrine. Quant à sa chemise, elle était inondée de sang, de
l’emmanchure à la ceinture de cuir fauve qui pendait de part et d’autre de son
bas-ventre. À côté de sa main droite posée au sol, phalanges écartelées, gisait
un couteau que Gabriel aurait reconnu entre mille et pour cause…


    Il eut alors une pensée pour les filles et secoua la tête.
Étaient-elles naïves au point d’imaginer pouvoir prouver la légitime défense en
présentant comme pièce à conviction… le Laguiole de Cheryl ? Mais quel
juge avalerait une couleuvre pareille ?


    En désespoir de cause, il chercha le revolver des yeux et
l’aperçut aux pieds du premier cadavre. C’était un automatique, léger, discret
et facile à manier. Une arme de femme ? Plausible… De là à prouver qu’elle
appartenait bel et bien à madame de Roquebrune, c’était une autre paire de
manches…


    Restait une seule chose à faire : vérifier l’identité
des deux hommes. À coup sûr, des types fortunés. Peut-être même de grosses
pointures auquel cas…


    Sur le premier cadavre, il trouva un étui à lunettes, la
carte d’un parcours de golf, un portefeuille et un paquet de tees. Sur le
second, la clé de la Saab, une boîte de suppos, un tube de pommade aux extraits
de marrons d’Inde, un trousseau de quatre autres clés, un paquet de Benson
entamé et un Dupont en argent massif.


    — On a réfléchi, fit Cheryl en venant se blottir contre
lui lorsqu’il revint au pavillon. Mieux vaut prévenir la police !


    — Et tout leur dire, renchérit Bettina.


    L’œil sombre, Gabriel repoussa Cheryl.


    — Vous n’en ferez rien, lâcha-t-il sans cesser de les
observer.


    — Pourquoi ?


    — Parce lorsqu’ils sauront que vous avez assassiné les
deux fils Montluc de Roquebrune, dans leur propriété par-dessus le marché, ils
ne vous lâcheront pas de si tôt, croyez-moi !


    — Les fils Montluc de Roquebrune ? firent les
filles, d’une seule voix.


    Un chœur de vierges ! Ou elles mimaient la surprise à
merveille ou elles tombaient réellement des nues. Comment savoir ?


    — Georges et Étienne Montluc de Roquebrune, en
personne. En d’autres termes, la descendance directe de la brave femme qui vous
accueille ici… Jolie façon de rendre la politesse, vous ne trouvez pas ?


    Atterrée, Cheryl piqua du nez.


    — Mais qu’est-ce qu’on va faire ? murmura Bettina.


    — Réagir ! reprit Gabriel d’une voix rude. Et
vite ! Toi, tu fonces chercher des draps pour les corps, et tout ce que tu
pourras trouver de seaux, de brosses et de lessive, tu nous le montes là-haut.
Allez, file.


    — Et toi, Cheryl, tu prends cette clé, tu vas chercher
la Saab et tu viens la garer devant la maison. Au passage, n’oublie pas de
boucler le portail.


  




  

    Épilogue


    Il leur avait fallu trois heures, et beaucoup d’huile de
coude, pour redonner à la terrasse son charme désuet et bucolique. Des
balais-brosses avaient fait l’affaire. À la nuit tombée, ils les avaient
arrosés d’essence et brûlés, au fond du parc, en même temps que le matelas de
plage souillé.


    Ensuite, il avait fallu descendre dans leur drap les corps
des deux victimes — une épreuve de force-et les faire rentrer, tant bien
que mal, dans le coffre de la Saab. Pendant que les filles vérifiaient qu’elles
n’avaient rien laissé au hasard dans le pavillon, Gabriel avait terminé la
terrasse au jet.


    Bettina avait quitté la villa des Roches la première. Les
consignes du Poulpe étaient simples : elle devait rouler gentiment
jusqu’en Italie, passer la frontière au petit jour, abandonner la Volkswagen,
sans ses plaques, dans un bas quartier de Milan et rentrer à Paris par le
premier train.


    Deux heures plus tard, Cheryl et Gabriel s’étaient mis en
route. Cheryl, au volant de la Saab et lui, sur la Norton, à quelques centaines
de mètres derrière.


    Là encore, les consignes étaient simples : prendre la
route de la Côte jusqu’aux abords de Nice et se débarrasser de la Saab et des
deux cadavres, du haut du premier promontoire venu.


    C’est Gabriel qui avait eu l’idée. Suite à deux faits
divers. Le premier datait du matin même : on avait retrouvé le corps d’un
homme tué par balle au large de Nice. Identifié comme étant celui d’un ancien
avocat devenu maire, plus ou moins compromis par un passé politique véreux…


    Le second remontait à cinq ans au moins : il s’agissait
d’un scandale immobilier qui avait sérieusement éclaboussé la famille
Roquebrune. Avec un peu de chance, les héritiers avaient mouillé eux aussi dans
des affaires crapuleuses.


    En se débarrassant des corps de la même façon, au même
endroit, et à vingt-quatre heures d’intervalle, ils multipliaient les analogies
et brouillaient les pistes… Les flics chercheraient forcément un lien entre les
deux affaires.


    À une vingtaine de kilomètres de Nice, Cheryl trouva enfin
l’emplacement idéal. Un parking, discret, jonché sur un terre-plein panoramique
dominant la baie. À deux cents mètres en contrebas d’une paroi abrupte et
noire, frissonnaient les eaux sombres de la Méditerranée.


    Elle se gara le plus près possible du précipice, coupa le
contact, éteignit les phares et attendit sans bouger que Gabriel se gare à son
tour et vienne la retrouver.


    Sa première pensée fut pour Lol.


    Sa seconde pour Bettina.


    Sa troisième pour Lana Turner.


    La grande Lana Turner. La coïncidence était si troublante…


    Lorsque Gabriel frappa à la vitre, elle chassa les images
qui la hantaient et se ressaisit. Elle vérifia que le frein à main était
desserré, prit son sac et sortit de la Saab. Gabriel avait déjà contourné la
voiture et ouvert le coffre. Il ne restait plus qu’à sortir les corps, les
installer à l’avant et donner le coup de pouce final, celui qui enverrait les
héritiers Montluc de Roquebrune par cent mètres de fond.


    Sûr que les vagues leur feraient des gerbes.
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    MEUFS MIMOSAS


    Dix jours qu’il fait une chaleur à faire tomber les mouches,
que le salon de la rue Popincourt tourne au ralenti et que Gabriel fait le
mort ! L’occasion pour Cheryl et sa copine Tina de se payer des vacances
aux frais de la princesse… Ou plus exactement d’une grand-mère mélomane, en
villégiature à Bormes-les-Mimosas. Lorsque, sur l’autoroute, une Saab coupé
noir vient coller d’un peu près la V.W. rose des filles, toutes deux sont loin
d’imaginer que leur virée sur la Côte va tourner au cauchemar.


    LE POULPE est un personnage libre, curieux,
contemporain, qui aura quarante ans en l’an 2000.


    C’est quelqu’un qui va fouiller, à son compte, dans les
failles et les désordres apparents du quotidien. Quelqu’un qui démarre toujours
de ces petits faits divers qui expriment, à tout instant, la maladie de notre
monde. Ce n’est ni un vengeur, ni le représentant d’une loi ou d’une morale, c’est
un enquêteur un peu plus libertaire que d’habitude, c’est surtout un témoin.
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