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À Marc, bien entendu.


avertissement :

Toute ressemblance avec des faits réels, des personnes vivantes ou ayant vécu, ne serait que le fruit du hasard.


Chapitre premier

Pourquoi moi ? Je suis tout simplement le plus expérimenté et le mieux placé pour agir. Le vendredi soir je sais qu’il y a toujours du bazar dans son immeuble et que ses cris de goret seront couverts.

En haut de l’escalier, je reconnais tout de suite sa porte et frappe discrètement, il m’ouvre étonné et me demande les raisons de ma visite. Ce lascar a trahi la cause, les tribunaux populaires n’existent plus et c’est regrettable, je suis donc le seul à pouvoir prendre des décisions sérieuses et c’est ce que j’ai fait. Il n’est pas question que l’accusé puisse se défendre ou se justifier. Je le connais trop bien, il est capable de m’embobiner. Sur le pas de sa porte, je lui expose un peu confusément l’objet de ma visite. Il me prend pour un dingue et se croit au-dessus de tout, comme toujours. Il m’invite à entrer, me propose une bière que je refuse. Il s’assied dans son fauteuil. Je reste debout, le silence s’installe. Il sourit d’un air moqueur et me dit de développer mes arguments, comme s’il était mon professeur. Insupportable. Je garde le silence. J’ai du mal à respirer, ma vue se brouille et ma langue devient sèche. Les mots se précipitent dans mon palais, je les empêche de sortir. Les idées qui étaient si claires hier deviennent contradictoires, les enchaînements logiques abandonnent leur cohérence et ma pensée perd sa fluidité. Il faut que je remette les choses dans l’ordre. Adrien Jabarre est un salaud, j’en ai les preuves, il a eu plusieurs fois l’occasion de changer de comportement et n’en a rien fait. Il mérite sa peine. Je me ressaisis et lui lis rapidement la sentence que j’avais griffonnée au dos d’une enveloppe. Il n’a pas le temps d’argumenter.

Quand je quitte Adrien Jabarre, il a la tête penchée sur l’épaule gauche, les yeux fixes et le sourire figé. Affalé dans son rocking-chair, les bras ballants le long des accoudoirs usés, il ne parlera plus. Son corps lourd et la chair épaisse de son ventre dépassent de son T-shirt, son col roulé est imbibé du sang tiède qui s’écoule encore de sa carotide sectionnée. Je l’ai saigné proprement. Ses jambes sont repliées sous lui laissant voir la semelle en crêpe de ses mocassins enfilés pieds nus, comme à son habitude. La pièce est intacte. J’avais pris soin de ne toucher à rien, à part à l’objectif. Le reggae des voisins a joué son rôle et couvert les cris du traître, comme prévu. Moi aussi, I shot the Sheriff.


Chapitre 2

Le capitaine de police Bernard Delgado arrive sur les lieux du crime peu avant minuit et gare sa vieille Twingo blanche sur un bateau de la rue ÉmileZola. Il connaît peu ce quartier du bas-Montreuil et il considère qu’il ne s’en est pas mal sorti pour venir depuis chez lui jusqu’ici en moins de quinze minutes. Ça fait partie des petits plaisirs, quand on est à la Crim’, de faire la nique aux bleus en grillant les feux sur son chemin. Et puis ça lui rappelle ses 13 ans, quand il fauchait les mobs dans les quartiers chics de la capitale, pour aller les refourguer aux puces de Vanves une bouchée de pain, histoire de se payer une semaine de flipper avec les copains du bahut. Son chemin a été sinueux, avant qu’il intègre l’école de police. C’est peut-être pour cela qu’il n’a jamais trop accroché avec ses collègues en uniforme qu’il trouve trop à cheval sur l’application de la loi. Courir après les voleurs de pommes ça n’a jamais été son truc.

Des passants égarés et curieux se tiennent sur la chaussée derrière la rubalise déployée par la sécurité publique pour interdire l’accès de l’immeuble et la scène de crime. L’officier de police judiciaire lui fait un bref topo de la situation. Appelée par un coup de fil anonyme pour tapage nocturne, la patrouille de service arrive sur les lieux à 22 h 55. La musique n’avait pas cessé et provenait du cinquième étage. Les fonctionnaires découvrent derrière une porte laissée ouverte le cadavre d’Adrien Jabarre dans son appartement du bout du couloir.

Le substitut du procureur accueille Delgado dans la loge désaffectée du rez-de-chaussée, qui sert de QG improvisé à la PJ.

— À vous de jouer, Delgado, les collègues de l’identité judiciaire sont déjà sur place et puisque le macchabée est un élu municipal, et pas n’importe lequel, nous avons tout de suite appelé le Quai, c’est la procédure, mais si on peut aider…, suggère l’officier de permanence.

Dès les premières marches, les odeurs d’encens et d’épices mêlées à l’humidité de la cave pénètrent ses narines. La cage d’escalier est plongée dans le noir, Delgado progresse lentement grâce à sa Maglite. Il connaît bien ce type d’immeuble insalubre qui abrite des sans-papiers à l’année, des squats occasionnels et des indics à tous les étages.

— Bonjour capitaine !

— Salut Voïder, alors la scène de crime, ça dit quoi ?

— Toujours aussi pressé, Delgado ! Un peu de patience, on a déjà commencé à recueillir des empreintes, on est sur la recherche de traces papillaires sur les vêtements du mort et tes collègues ont déjà embarqué l’ordinateur.

— On sait qui c’est, le macchabée ?

— C’est écrit sur son courrier ! Adrien Jabarre Père.

— Pourquoi « Père » ?

— Va savoir…

— T’as récupéré le téléphone ?

— Derrière toi, sur la table, ne le sors pas de son emballage plastique, c’est pour offrir… au labo !

Delgado saisit soigneusement le portable et fait défiler sur l’écran les numéros appelés récemment. Il note les trois derniers et l’heure à laquelle les appels ont été passés. Pour mémoriser la scène il prend quelques photos sur son portable.

— Je descends, Voïder, préviens-moi dès que tu as terminé, que je puisse faire mon boulot.

Adrien Jabarre avait plusieurs casquettes à Montreuil, c’était le président de l’Association de la jeunesse sportive, il était également conseiller municipal de la majorité et à ce titre, administrateur du C-PIF, le comité de partage de l’eau en Île-de-France. On ne lui connaissait aucun ennemi, juste quelques adversaires politiques qu’il s’était faits au cours de ses années de militance, mais c’était le lot de chacun. Il était engagé sur tous les fronts : humanitaire, associatif, politique. À la section locale du Parti il forçait l’admiration grâce à sa connaissance du terrain, à sa mémoire prodigieuse et à sa repartie sournoise. Au conseil municipal tous les coups lui étaient permis : coupure de micro aux opposants, substitution de dossiers et menaces personnelles. Rien ne l’arrêtait. C’était son côté obscur mais il l’assumait de moins en moins. En ville, les commerçants le saluaient et le respectaient, il arrangeait régulièrement des situations délicates avec l’administration. Dans son quartier, c’était un voisin bien considéré, un petit notable populaire, mais on savait cette féodalité sur le déclin en ce début d’année 2008.

Quand la tempête arrive, les rats quittent le navire. Seulement voilà, aujourd’hui il n’était plus en état de quitter quoi que ce soit, à part ce bas monde les pieds devant.


Chapitre 3

Le samedi matin est un moment particulier dans les bars parisiens. La tension de la semaine est encore présente mais les clients sont plus détendus, ils prennent le temps de finir leur article, de tremper leur croissant, recommandent volontiers un café crème et font des projets surdimensionnés pour remplir leur week-end. La peur du vide.

— Tu pourrais être plus discret en entrant ! s’écrie Gérard, le patron de l’établissement.

— Monsieur est d’humeur méchante, ce matin ! répond Gabriel en faisant frotter la porte d’entrée sur le sol aux carreaux de ciment déchaussés. Faudrait que tu penses à la détalonner, ta porte, t’es en train d’user le décor.

— C’est le décor du proprio, alors je ne suis pas près de faire des investissements. Moi, j’ai qu’le fonds ! Alors si tu crois que je vais travailler et prendre de la peine !

— On se calme, on se calme, c’est pas moi qui vais dire que le travail est un trésor, tu me connais, mais y a des limites à la négligence !

— À la négligence, écoutez-moi ça ! crie Gérard dans le café à moitié vide. Tu débarques sans prévenir après deux semaines d’absence, et tu viens me donner des leçons, c’est fabuleux !

Gabriel approche du bar et dépose sur le comptoir un billet de cent.

— Tu vois, c’est le fonds qui manque le moins ! dit-il avec un clin d’œil.

— Bon, ça va, ça va ! répond Gérard en baissant le ton et en retournant en terrasse.

Maria, l’épouse espagnole de Gérard, descend l’escalier de service reliant le bar au logement du dessus et vient claquer une bise à Gabriel, dit le Poulpe, qui l’entoure affectueusement de ses bras tentaculaires.

C’est un habitué des lieux, l’un des piliers sans lesquels le Pied de porc à la sainte Scolasse ne serait pas ce qu’il est, un rade parisien du 11e où l’on peut encore boire comptant et payer à tempérament. Et lui ne serait sans doute pas le Poulpe, s’il n’avait pas fréquenté assidûment cet établissement pendant sa longue période de désœuvrement. À cette époque, il aidait systématiquement à décharger les livraisons de bouteilles de bière en se plaçant entre la porte d’entrée et la trappe d’accès à la cave. En moins de dix minutes, grâce à ses bras particulièrement longs et pourvus de tentacules disaient certains, il rangeait la totalité des bouteilles une par une en sous-sol, sous le regard médusé des clients qui l’affublèrent d’un surnom, très vite revendiqué par l’octopode lui-même. Gérard lui payait alors une mousse au comptoir.

— Mon chou, tu t’emportes contre le seul client de la matinée, faut pas t’étonner ensuite que notre rade soit désert, viens prendre un verre avec le Poulpe, qui paie sa note à ce que j’vois.

— Mais est-ce que tu ne vois pas que je me casse le dos à régler les pieds des tables ! Et puis arrête de m’appeler mon chou, c’est ridicule.

— Moi pour les caler, je mets des sous-bocks pliés en quatre et on n’en parle plus.

— Si je vous dérange, je peux changer de crèmerie ! intervient Gabriel qui attrape un tabouret haut pour y poser son séant.

Gérard passe derrière le comptoir, se lave les mains et fait glisser le billet de cinquante dans le tiroir-caisse. Il sort le petit carnet aux lignes fines, l’ouvre à la page du Poulpe, raye sa dette et lui rend la monnaie. Il soupire et s’adresse enfin poliment à Gabriel.

— Faut pas m’en vouloir, le Poulpe, j’ai passé une soirée épuisante, on a servi jusqu’à pas d’heure hier soir.

— Tu ne vas pas te plaindre d’avoir des clients !

— C’était une réunion de militants qui préparaient les élections municipales. C’est dans deux mois, alors ils sont en effervescence, c’est dingue ! À c’qu’y m’ont dit, la municipalité leur a refusé une salle pour se réunir, alors ils m’ont demandé s’ils pouvaient louer la salle du fond. Moi, a priori, j’ai rien contre, tant que c’est pas des fachos et qu’y consomment. Mais le boucan, j’te dis pas, ça gueulait là-dedans, pourtant ils étaient tous du même bord, mais trois heures de débat pour se mettre d’accord sur qui colle les affiches, qui distribue les tracts et où ! Là j’en reviens pas ! À minuit, je leur ai demandé de baisser d’un ton vu que Maria elle était déjà montée se coucher. Mais tu parles, ça a duré cinq minutes, le calme. Y z’en étaient qu’au premier point de l’ordre du jour.

— Un ordre du jour à minuit, on est quand même pas dans le cercle Arctique ! Allez, abrège, Gérard, et sers-moi une mousse, tu veux ?

— Tu sais, le fût de Leffe baisse, mais bon.

— Toujours aussi drôle depuis qu’on ne s’est pas vus !

Gérard sourit, pose un sous-bock sur le bar, se dirige vers les pompes et enchaîne.

— Quand y s’étaient à peu près mis d’accord, à une heure du mat’, y en a un qu’a dit que le tract, on pouvait pas écrire des trucs comme ça sur le maire sortant et qu’y s’y connaissait vu qu’il était juriste. On tombait en plein dans la calomnie, ils pouvaient se faire invalider s’ils gagnaient les élections. T’y crois toi ?

— Moi, tu sais, la loi…

— Bon bref, pour finir ils sont partis à 2 heures et demie en ayant décidé de réécrire le tract pour pas prendre de risque, et du coup, ce qu’ils avaient décidé pour la répartition des points de distribution ça serait à revoir, puisque le tract il serait jamais prêt dans les temps !

Gabriel attrape Le Parisien au bout du bar et le feuillette comme d’habitude en commençant par la dernière page, avec la ferme intention de ne plus écouter Gérard qui semble intarissable ce matin.

Vlad, l’aide-cuistot, sort de la réserve, tenant à bout de bras un fût de Leffe.

— Vlad, la porte ! crie Gérard.

— Je suis chargé patron !

— Bon, bon, allez, va le remplacer, t’as prévu quoi pour demain midi ?

— Des encornets, t’auras qu’à les farcir à la provençale ! répond Vlad en regardant ostensiblement Gabriel.

Gabriel fait semblant d’ignorer la vanne à deux balles et parcourt la rubrique des faits divers, saison oblige.

Sur deux colonnes un titre attire son attention.

« Mystérieux meurtre d’Adrien Jabarre, conseiller municipal à Montreuil. » L’article relate la macabre découverte faite par les pandores lors d’une descente pour tapage nocturne dans un immeuble du bas-Montreuil. Le maire de Montreuil, joint par téléphone, déplore un crime crapuleux qui prive la commune d’un camarade de longue date et d’un militant exemplaire. Mais c’est le nom de la victime qui laisse Gabriel sans voix : Adrien Jabarre.

— Gérard, tu as entendu parler de ce meurtre à Montreuil ?

— Moi, tu sais, la banlieue, moins j’y vais, mieux je me porte.

— Je te demande pas si tu y es allé, je te demande si tu en as entendu parler.

— J’ai lu ça comme toi dans le journal, mais rien de plus, je suis pas l’annexe des RG non plus !

— Mais tu sais que ce type, j’étais à Montparnasse hier soir avec lui !

— Ça lui a pas porté chance, on dirait !

— Écoute-moi, c’est quand même curieux, j’étais depuis des mois sur un gros coup, j’étais sur le point de boucler une enquête super-chaude, et le maillon faible, celui qu’était sur le point de craquer et de tout balancer, c’est lui qui se fait buter !

— Mais dans quoi tu t’es encore fourré ?

— C’est une histoire de hasard, comme souvent. Assieds-toi deux minutes. Gérard ronchonne mais fait le tour du comptoir et se pose à côté de Gabriel qui continue : Il y a environ trois mois, je suis invité à une soirée sur Montreuil, et je rencontre Pépé J., un vieux révolutionnaire des seventies, assagi et recyclé chez les Verts, un gars curieux, barbichette et T-shirt de Porto Alegre en coton bio, un type, t’as juste l’impression qu’il sort d’une BD. Les dogmes en moins mais les idéaux toujours chevillés au corps, tu vois le genre ?

— Ouais et alors ?

— Eh ben ce gars-là, il anime un canard local, une feuille de chou qui s’appelle Le Poivron et tous les mois il dénonce les méthodes de la municipalité et les turpitudes de ses élus. Au cours de la conversation, il me dit qu’il me connaît de réputation et qu’il y a un sujet qui devrait m’intéresser : Méolia se voit attribuer le marché de l’eau depuis quatrevingt-dix ans, en toute légalité, c’est tout de même curieux… La corruption des élus de la République par une multinationale, rien que ça !

— Mais t’as des billes là-dessus ?

— Justement, il me donne le nom d’une femme qui travaille le sujet depuis un moment, mais de façon universitaire.

— Ah ouais ! pas façon poulpesque ! C’est qui, cette femme ?

— Elle s’appelle Juliette, elle est prof, je l’ai rencontrée il y a un mois et depuis on creuse le dossier ensemble.

— Et le rapport avec le type qui s’est fait dézinguer hier ?

— Ce type, Adrien Jabarre, c’était la clef du dispositif.

Le Poulpe baisse la voix pour continuer :

— Comme je t’ai dit, j’ai réussi à le rencontrer en me faisant passer pour un journaliste hier soir et je pense que j’étais pas loin de lui soutirer des infos en or, et voilà qu’il se fait assassiner et que le maire parle d’un crime crapuleux.

Maria se rapproche et intervient dans la conversation des hommes :

— T’as toujours le chic pour te fourrer dans des drôles d’histoires, tu veux pas rester tranquille pour une fois ?

— C’est pas parti pour ! dit Gabriel en séchant sa mousse.

Le Poulpe ne cherche plus à sauver le monde depuis des années, mais résoudre une énigme, dévoiler les pratiques des élus qui se jouent des lois et détournent l’argent public, dénoncer les profiteurs et les salauds, ça, ça le motive.

Dans cette histoire, on navigue en eau trouble, pense-t-il, il y a peu de chances que la vérité émerge si je ne m’en occupe pas. Une fois de plus, il ressent ce picotement si caractéristique à l’arrière du bulbe. Avant de quitter l’établissement, le Poulpe allume son téléphone, un vieux Nokia 3310. Un son de cloches lui annonce qu’il vient de recevoir un message sur sa boîte vocale. Sans doute Cheryl, sa régulière, qui lui rappelle qu’elle ne travaille pas au salon aujourd’hui et que, s’il a du temps, tu vois ce que je veux dire… Il hésite à écouter, puis la curiosité l’emporte.

C’est un message d’outre-tombe, Adrien Jabarre lui dit qu’il est prêt à purger sa conscience et à dire ce qu’il sait, mais il se sent suivi, surveillé. Le message n’est pas très audible et Gabriel croit comprendre qu’il a caché chez lui les documents confidentiels dont il lui a parlé hier.

Sur le pas de la porte, le Poulpe se retourne :

— Maria, si Cheryl passe, dis-lui que je suis sur un coup, je lui ferai signe en fin de journée.

Gabriel sort du café et enfourche sa XT 500, une moto dont il a la jouissance exclusive grâce à une ruse poulpesque. La béquille latérale claque sur le cadre et le kick lance le piston, la bougie fait le job et le Poulpe file.


Chapitre 4

Le Poulpe repasse à son hôtel et ingurgite le jambon-beurre-cornichon qu’il s’est fait préparer à la boulangerie. Assis sur son lit, dans sa chambre aux rideaux à fleurs, il prépare son sac. Un bouquin traîne depuis quelques jours sur sa table de nuit. Le Tao Te King, que Cheryl lui a apporté en lui disant : « Au lieu de courir dans tous les sens, tu ferais bien de t’inspirer des pensées de Lao Tseu. » Puis elle est partie dans un magnifique éclat de rire avant qu’il ne lui montre ses estampes japonaises. Il ne l’a pas encore ouvert mais les idéogrammes chinois de la couverture l’inspirent et il le met dans son sac avec le kit de survie. Une pince croco, une cordelette, un couteau suisse, une chambre à air et un marteau. Avec ça, il devrait être capable de pénétrer partout. Il se change, passe un bleu de travail et enfile son cuir.

La nuit est tombée. Coup de kick. Quatre temps. Comodos, lumière, rétros réglés. Feu, direction Montreuil, l’appartement de Jabarre.

Le Poulpe ouvre d’une légère poussée la porte en bois vermoulu de l’immeuble montreuillois. Dans le couloir du rez-de-chaussée il remet sa sacoche à outils sur l’épaule d’un geste professionnel. Ne lui manque que la clope au bec. Il connaît bien l’odeur grasse et humide du mafé qui se répand dans les couloirs. Familles africaines au premier, vieille dame accrochée à son loyer de 48 un peu plus haut, et squatters sans RMI au dernier. L’immeuble s’affaisse et les peintures au plomb s’écaillent consciencieusement pour le bonheur des plus jeunes. Au dernier étage, la porte de Jabarre est fermée. En travers, une bande rouge en interdit l’accès : « Scellés judiciaires, ne pas ouvrir. » Manifestement la flicaille a disparu. Au fond du couloir, le Poulpe découvre une lucarne qui donne sur le toit. Il fait demi-tour, revient vers la cage d’escalier et saisit l’échelle en bois fixée au-dessus de la dernière volée de marches. Un vague son de reggae rythme ses pas, peu de risques qu’il soit dérangé par ces voisins-là. Ouvrir la lucarne et la rabattre délicatement n’est pas le plus difficile. En prenant appui sur ses coudes, il se hisse sur le toit. Il retire ensuite l’échelle pour ne pas laisser de trace de son passage. Debout sur le zinc, le Poulpe s’avance sur le faîtage jusqu’à une souche de cheminée située à l’aplomb de l’appartement de Jabarre. Il l’enroule d’une corde et commence sa descente sur le toit mansardé. S’il perd le contrôle, son enquête s’arrêtera brutalement sur le trottoir seize mètres plus bas. Ses pieds, chaussés de ventouses, connaissent l’exercice. Ils atteignent le rebord d’une gouttière ourlée bde zinc, et il transfère le poids de son corps sur son pied gauche. Sa main droite tient toujours la corde et sa main gauche passe sous le vasistas entrouvert, soulève le crochet et libère la tabatière. Il pénètre enfin dans l’appartement de Jabarre sous scellés.

Le couloir aveugle est éclairé par une ampoule à crans qui pend au bout d’une douille. Cent watts éclaboussent un plafond blanc et des affiches punaisées tant bien que mal sur les murs. Les flics ont laissé allumé. Un courant d’air lui refroidit la nuque, ses semelles s’enfoncent dans une moquette sale et du sang épais macule le sol.

Le message sur le téléphone du Poulpe parlait d’une clef USB, mais sans préciser où la trouver.

Le Poulpe enfile ses gants et commence son inspection. Il ouvre méthodiquement les tiroirs du bureau, trouve des factures, des tracts et des dessins d’enfant. Rien d’utile, triple zéro. Il passe dans la chambre et continue à fouiller. Repartir bredouille n’est pas dans ses habitudes. Puis il aperçoit dans la cuisine, sous une pile de linge sale, un baise-enville trop bien camouflé. Il l’ouvre et en extrait trois, quatre, puis cinq enveloppes kraft. Gabriel en décachette une. Les billets de cinquante s’additionnent. Mille euros par liasse, rapide calcul, ça fait dans les vingt mille euros. Il ne sera pas venu pour rien. Il enfouit le sac dans son blouson et replace le linge sale en boule. D’une pierre deux coups, il sourit intérieurement.

Deux portières claquent dans la rue déserte. Les pas lourds et déterminés des bleus foulent la chaussée. Il les reconnaît de loin. Le poids des chaussures à clous n’a pas changé depuis vingt ans. Moins de dix secondes après, leurs voix montent l’escalier, leurs intonations sont souples et claires, pas de nervosité apparente chez les fonctionnaires, ils viennent juste faire leur boulot. Il ne tient pas à les croiser, mais il n’envisage pas non plus de faire demi-tour si près du but.

Dans le couloir, les roussins répondent par la négative aux voisins curieux. Comme toujours. Rien à voir, rien à signaler, non madame, on ne sait pas quand ils vont le relouer, l’appartement.

En se retournant, le Poulpe manque trébucher sur le pied d’une table. Il s’approche d’un rocking-chair et fouille délicatement les poches du veston posé sur le dossier. Ses poches sont vides, mais au fond de la doublure, le Poulpe attrape avec deux doigts une clef USB. Bonne pioche ?

On entend la serrure cliqueter. Plus le temps, il faut filer. La porte s’entrouvre et les fonctionnaires de la police scientifique posent sur le meuble de l’entrée leur mallette remplie de flacons et de pinces. Des frissons parcourent le dos du Poulpe de haut en bas. Réfléchir vite, il a cinq secondes avant qu’ils ne lui tombent dessus. Faire le vide et prendre la bonne décision. Cinq secondes pour éviter vingt piges. Aucun jury ne croira qu’il menait une enquête à son compte. Que prouver face à l’évidence quand on est pris en flag’ les poches pleines ? L’affaire sera pliée en moins de trois jours. Les hommes de la brigade criminelle regardent autour d’eux la scène de crime, comparent leurs fiches et commencent les prélèvements en suivant la procédure. Un claquement de porte interrompt brutalement leur tâche. Ils se précipitent, traversent la cuisine, l’ancien s’approche et d’un coup de pied féroce défonce la porte, le second dégaine et se met en position de tir.

« Police ! Personne ne bouge ! » hurle le plus jeune. Le silence absorbe leurs décibels. D’un mouvement brusque et simultané, ils pénètrent dans la pièce vide. Profitant de ce vacarme, le Poulpe qui s’était caché dans le placard du couloir pendant leur passage sort discrètement de sa cachette, longe le mur et ouvre la porte de l’appartement. Sur le palier, les voisins le saluent avec méfiance, comme s’il était l’un des flics. Le Poulpe descend rapidement, mais sans précipitation, l’escalier et croise une autre paire de représentants de la maison Poulaga qu’il salue aimablement.

Une fois dans la rue, il se retourne et aperçoit le carré de pandores esbaudis, à la fenêtre du cinquième, regardant la corde qui pendouille, accrochée à la cheminée. Les émotions lui ont ouvert l’appétit. Il enfourche son gros mono et démarre en direction du Rios dos Camaraos, un bon resto africain à deux pas où la Flag est servie fraîche et sans faux-col.

Les tentures murales sont colorées et les odeurs aigres se mêlent aux parfums ambrés. En attendant que l’on prépare son mafé, il ouvre au hasard le Tao Te King et avale sa première gorgée de bière.

Renoncez à la sagesse, abandonnez la prudence, ce sera cent fois plus profitable au peuple. Renoncez à l’humanité, rejetez la justice, et le peuple reviendra à l’amour filial et à l’affection paternelle. Renoncez à l’habileté, abandonnez le profit, et il n’y aura plus de voleurs ni de bandits.

Ces qualités étant des apparences, elles ne sauraient suffire. C’est pourquoi il faut tâcher de se montrer simple, rester naturel, réduire l’égoïsme, avoir peu de désirs.

Pour ce qui est de renoncer à la sagesse, se dit le Poulpe, j’ai rien contre, mais réduire mes désirs, je le sens pas tout à fait comme ça. Une jolie gazelle en boubou lui ôte le bouquin des mains avec un sourire et dispose devant lui, sur la table, une assiette de mafé fumant.


Chapitre 5

Un mois plus tôt, début janvier

Adrien Jabarre n’aime pas les cachous, lui, son truc, c’est les sucettes. Avant chaque réunion de l’association des locataires de la cité de l’Espoir, il fait un tour chez l’épicier arabe et en achète deux ou trois, en fonction de l’ordre du jour. Ce soir, c’est lui qui l’a fait, l’ordre du jour. ça ne va pas trop durer, il doit présenter le contrôle des charges qu’il a vu avec Juliette la semaine dernière. Comme chaque année, il y a un message à faire passer : tout est réglo, les factures d’eau comme le reste, on a tout vérifié.

Adrien Jabarre franchit le porche froid largement tagué où stationnent les traditionnels jeunes qui font dans le commerce de détail. Ici pas de souci du moment qu’on n’est ni policier ni huissier de justice. Les immeubles sont organisés autour de plusieurs cours intérieures où viennent s’accrocher une crèche en sous-sol, un demi-terrain de foot et une école primaire repeinte aux couleurs de la ville. Les clôtures sont faites de traverses de chemin de fer plantées verticalement et peintes par le centre de loisirs avec les 6-8 ans. Dix ans après, ça vieillit mal. Les logements se superposent et leur carapace n’isole pas du froid. La pâte de verre en façade ne protège plus des intempéries et la pluie creuse les joints de ciment blanc. En hiver le chauffage électrique est au maximum. Ceux qui ne peuvent plus payer bricolent le compteur, tous les autres financent les centrales nucléaires. Un filet est tendu en permanence au-dessus de la crèche et rattrape les objets qui tombent tout à fait par hasard des fenêtres. Le règlement intérieur stipule pourtant qu’il est interdit de jeter ses ordures ailleurs que dans les locaux prévus à cet effet.

Jabarre contourne trois arbres, dépasse une ancienne verrière désaffectée sur sa droite et trouve en haut de l’allée, derrière une grille métallique vert bouteille, la porte du local. Il y a déjà là les éternels locataires toujours à l’heure. Ceux qui râlent dès qu’on a un p’tit quart d’heure de retard, à croire qu’ils n’ont rien d’autre à faire que de se réunir ! Le « local commun résidentiel », LCR, ça l’a toujours fait marrer, pourquoi ces cols blancs du logement social ont donné le nom d’un parti trotskiste à une salle de réunion ? Joli télescopage et pied-de-nez à l’apolitisme ambiant.

C’est la Monique qui salue en premier Adrien, elle lui doit beaucoup, à Adrien. Son logement, celui de son frère et bientôt celui de sa mère qui se sépare de son père. À bientôt 70 ans, ça lui fait de la peine, une séparation comme ça. Elle se demande quand même comment Adrien arrive à faire passer tous ces dossiers aux HLM, surtout qu’il est honnête, le père Jabarre, jamais il n’a demandé la moindre petite commission.

— Ce soir c’est la galette des rois ! Alors, après la réunion, on boit un coup et c’est Adrien qui régale, il a les moyens, à c’qu’y paraît, hurle d’une voix de sourd Lucien en s’appuyant sur sa canne.

C’est Lucien le plus ancien de la résidence. À son époque, ça s’appelait encore une « cité » et on sortait radieux des bidonvilles à l’idée d’emménager dans un logement avec le confort ! Chauffage électrique, vécé et baignoire. Avec sa prothèse auditive, ses bajoues mal rasées et sa casquette en velours côtelé usée jusqu’à la trame, Lucien dégoûterait le premier venu. Il ne fait pas d’effort et il s’en fout. Il se fout de plaire, convaincu que les autres, eux, n’ont qu’à prendre sur eux, s’ils veulent mieux le connaître.

— Mon très cher Lucien, puisque j’ai les moyens, à l’occasion, j’en fais un peu profiter les copains !

Adrien se méfie tout de même de l’Ancien qu’il connaît depuis bien longtemps. Lucien aime bien le provoquer en public, lui lancer des piques, et au nom de leur amitié passée, il vient régulièrement le solliciter en mairie sous des prétextes bidons.

— Alors, tu te fais désirer, Adrien, on n’attendait plus que toi pour ouvrir le cidre, sauf si tu as du champagne ? intervient Juliette d’une voix enjouée.

Celle-là, elle le rend dingue, elle se croit dans une soirée ou quoi ? Son air assuré et sa voix grave de fumeuse lui donnent un air de lionne. Sa chevelure rousse déborde sur ses épaules et repose sur ses seins. Quand elle ouvre la bouche, ses mots fascinent l’auditoire, dès qu’elle intervient, les hommes se taisent. Une bonne oratrice, qui ne l’ignore pas. Jabarre est partagé entre l’exaspération et la fascination. Il veut la séduire ou la soumettre. Sous ses airs de femme curieuse, elle pose des questions de plus en plus précises sur la facturation de l’eau et fait ses tableaux Excel dans son coin. Elle additionne les résidences, compare les coûts dans les différentes communes et s’y connaît en règle de trois. Si elle continue, on risque d’avoir des problèmes. Mais en tant que membre du bureau de l’association de locataires, il faut reconnaitre qu’elle est tout à fait dans son rôle. Quand ils passent des heures penchés côte à côte sur son ordinateur, son parfum l’excite, il ferait tout pour frôler son bras nu. Ce soir, le mouvement de ses seins sous son chandail en cachemire l’attire inexorablement, impossible de tenir le fil de ses pensées lorsqu’il déroule son exposé devant la dizaine de locataires qui ne sont d’ailleurs venus que pour la galette.

Dans le fond de la salle, à côté de Juliette, Jabarre remarque un homme qu’il n’a jamais vu jusqu’à présent. Sans doute un nouveau venu amené par Juliette, à moins que ça ne soit son petit ami ? Il s’occupera de ça à la fin de la réunion.

— Pour la cinquième année consécutive, en tant que président honoraire, je vais vous présenter le bilan de l’activité de notre association, le résultat du contrôle des charges et les perspectives pour l’année prochaine, qui s’annoncent difficiles. Et enfin, si vous m’avez écouté jusqu’au bout… on boira un coup ! Et pour répondre à Juliette, oui, j’ai du champ’, mais que pour toi, faudra venir le chercher chez moi !…

Il n’est pas connu pour sa finesse, le père Jabarre, alors avec son bon gros rire gras et convenu, il sort de sa sacoche un magnum de champagne qui fait siffler d’envie l’assistance.

— Elle va être tiède, ta roteuse, lui lance Margot du fond de la salle.

Margot, elle a toujours le mot pour rire, pense Jabarre. Pas méchante, mais c’est une jeunette, elle n’a pas 25 ans et elle s’imagine qu’elle va changer le monde avec ses idées et sa langue bien pendue !

Adrien se lance tête baissée dans l’énoncé des actions menées depuis un an par lui-même, monsieur Adrien Jabarre. Il fait part des résultats qu’il a obtenus, des combats qu’il a menés, de ceux qu’il espère et d’autres qu’il invente en songeant aux soirées qu’il va passer à Cannes, lors du prochain congrès HLM, grâce aux locataires qui paient leur loyer à terme échu.

— Pour le bilan financier et le contrôle des charges, je laisse la parole à Juliette, qui bien qu’avec nous depuis tout juste un an, nous a apporté une aide précieuse et inespérée… Juliette, rejoins-moi…

— Non, non, ça ira ! Si j’ai la fève, je te ferai une bise, dit-elle en montrant les galettes, mais d’ici là, reste à distance et écoute mon discours sagement !

Il adore les femmes qui lui résistent, alors il s’assied, sourit et croise les bras. Juliette sort une chemise A4 et en extrait une dizaine de petits dossiers agrafés qu’elle distribue à toute l’assistance. On peut y lire sur la couverture : « Analyse de la facturation de l’eau, année 2007. »

C’est quoi cette histoire ? pense Adrien, c’était pas prévu qu’elle donne des chiffres à tout le monde.

« Éviter de diffuser des chiffres », lui avait signifié son contact chez Méolia. Agir. Adrien se relève.

— Je demande à chacun d’entre vous de me faire passer les dossiers que vous avez entre les mains, dit-il avec beaucoup d’assurance, je dois les compléter par le rapport moral et je vous rends le tout en fin de séance, merci.

Tout le monde s’exécute, docile. Adrien a maintenant tous les exemplaires en main, les range dans sa sacoche et se rassoit. Ils pourront toujours courir pour le rapport moral.

— Poursuis, Juliette, on t’écoute.

Juliette, estomaquée, n’en croit pas ses yeux. Elle s’est fait posséder par Jabarre. Elle se sent humiliée mais personne ne comprendrait qu’elle aille lui mettre une paire de claques. Pourtant, elle en meurt d’envie.

Elle fait le vide en elle, souffle et balance le paquet. Elle divulgue tout ce qu’elle sait et même plus. Du ton le plus didactique possible, elle déroule comme avec ses élèves, phase après phase, le raisonnement qui l’a conduite à identifier les détournements de fonds, les malversations probables et les enjeux financiers colossaux du système de facturation de l’eau sur le parc de logements de la ville. Cent mille habitants, autant de pigeons. À quatre euros le mètre cube, y a de quoi engraisser le pigeonnier.

L’assistance est muette. Adrien, pétrifié, regarde dans le vide. Sa fin semble proche, il ne lui reste plus beaucoup d’atouts. Juliette termine son intervention sur un point d’exclamation.

Dans le fond de la salle un homme svelte, le corps appuyé contre un poteau, sourit d’un air connaisseur et applaudit lentement comme à la fin d’une répétition réussie. Le Poulpe aime les surprises. Le silence s’installe, la tension monte. Jabarre est sans voix.

— Alors cette galette, on s’la coupe ? lance Lucien histoire de détendre l’atmosphère, parce que moi, vos histoires de pognon détourné, mademoiselle, ça me semble improbable, parfaitement improbable. Et puis, si Adrien a vérifié, y a pas de raison de penser qu’on nous a piqué du pognon. Hein ? Adrien, il s’est bien débrouillé l’année dernière pour récupérer sur les charges locatives, s’frait pas blouser comme un bleu, le garçon.

Adrien sourit largement, après tout, il est en terrain conquis, plus de la moitié de l’assistance lui doit son logement, alors que la Juliette, elle, vient de débarquer dans la cité, ses propos n’ont pas semé le doute, un coup d’œil circulaire suffit à l’en convaincre.

— Allez ! Après vos explications dignes d’un roman policier, vous boirez bien un peu de champagne et, qui sait, si vous avez la fève, vous m’avez promis une petite récompense…, jubile Jabarre.

Le silence est rompu par les gens qui commencent à parler peu à peu entre eux, des rosiers pas taillés, des jeunes dans la cité et du banc public encore tagué la semaine dernière. Le quotidien reprend le dessus. L’important c’est d’échanger et d’être dans le consensus. L’entre-soi fait du bien.

Le Poulpe s’approche discrètement de Juliette.

— Votre démonstration est brillante, mademoiselle, mais pourquoi en avoir parlé ici, et ce soir ?

Tout en lui glissant à l’oreille ces quelques mots, il entraîne vers la sortie de la salle Juliette, déçue du peu d’impact que ses révélations ont eu sur l’assistance, et laisse Jabarre pérorer seul.

Dehors, la nuit est glaciale, il fait deux degrés ce soir, le vent s’engouffre entre les immeubles et le ciel s’irise d’étoiles. L’éclairage semi-public de la cité les aide à mettre un pied devant l’autre. C’est Gabriel qui a entraîné Juliette dehors, mais elle a bien senti qu’il était malsain de rester avec les loups à se repaître de galette sans frangipane arrosée de champagne tiède.

Les choses ne se passent pas souvent comme on le prévoit, pense Juliette. J’avais bien repéré ce type un peu trop grand, scotché à côté de moi, qui écoutait le baratin de Jabarre. J’imaginais l’aborder à la sortie, sous un prétexte bidon et je l’aurais emmené prendre un verre au Bar du marché. Un verre, deux verres, le troisième pour la route, et puis on aurait bien vu chez qui on finissait la soirée. J’avais décidé de ne pas rester seule ce soir. Mais là, c’est lui qui prend l’initiative et m’entraîne dehors ! Il se prend pour qui ? C’est qui ce mec au look mal rasé ? Il a l’air d’un bourgeois décalé, c’est peut-être un pianiste en tournée qui s’est arrêté, qui s’est posé pour prendre le temps d’écouter la vie qui bat au coin de la rue. Il a dit qu’il s’appelait Gabriel. Ça lui va bien, il doit être italien, avec son grand nez et ses longs bras aux mains anguleuses. Elle jette un coup d’œil à la lune, c’est pas le moment de tomber amoureuse.

— Je ne sais pas ce qui m’a pris de tout balancer, mais cette ordure de Jabarre a dépassé les limites en reprenant les comptes que je venais de distribuer.

— Ça fait longtemps que tu travailles sur le sujet ? lance Gabriel, histoire de renouer le contact.

— Tout à l’heure on se vouvoyait et j’avais droit à du mademoiselle, c’est déjà fini ? dit Juliette d’un ton enjoué.

— Pépé J. m’a parlé de toi, il paraît que tu as une longueur d’avance sur la question de l’eau…

— Ah ! tu connais Pépé J. ?

— On peut dire ça comme ça.

Juliette garde le silence. Ses talons claquent sur les dalles disjointes du porche. Sa détermination attire Gabriel et l’intrigue. Son long manteau rouge en laine peignée couvre le haut de ses bottes noires manifestement neuves. Elle n’a pas attendu les soldes. Femme pressée, impatiente et joueuse. Elle traverse à l’oreille sans regarder, elle est dans sa bulle. Ne pas déranger. Ses longs cheveux roux recouvrent ses épaules et de larges boucles d’oreilles rondes mettent en avant sa mâchoire volontaire. Cette femme qu’il connaît à peine l’attire, elle en sait manifestement beaucoup sur le business de l’eau. Gabriel a toujours aimé les militantes. D’ailleurs, sa dernière conquête travaillait pour une ONG qui s’occupait des sans-abri en été. Mais là, c’est à côté de Juliette qu’il marche, il suit ses hanches et son parfum le guide. Ils arrivent dans la rue piétonne et les magasins bon marché sont en train de fermer.

— Madame, madame ! attendez !

Un gamin d’une dizaine d’années court derrière eux et les rejoint.

— Madame, c’est vous qu’étiez à la réunion des locataires, avec monsieur Jabarre ? Eh ben il m’a donné ça pour vous, et y vous dit que c’est plus la peine de revenir, vous faites plus partie du bureau, y a eu des nouvelles élections ou un truc comme ça…

Le gamin qui force à peine son accent 9-3 tend à Juliette une part de galette emballée dans du papier d’alu.

— On finit tous par en croquer, de la galette, pas vrai m’dame ? Y m’avait prévenu, mais c’est vrai que vous êtes très jolie.

Le gosse remet sa capuche, fait mine d’attendre une réponse et la gratifie d’un large sourire avant de faire demi-tour.

— J’aime pas son histoire de galette, mais j’ai carrément faim ! lance Juliette pas mécontente qu’on l’ait sortie de sa bulle. Puis elle s’adresse à Gabriel en s’approchant du bar associatif qui fait l’angle de la rue : Tu viens au chaud, on la partage ?

— C’est toi qui me tutoies, maintenant ? répond Gabriel en entrant derrière elle dans le bar, un sourire aux lèvres.

La salle est vide.

— Bonsoir, on n’est pas encore ouverts, mais vous pouvez vous installer tranquilles, appelez-moi si vous avez besoin.

La voix sort de derrière le comptoir et un géant blond se déplie avec une clef à molette à la main. Le siphon de l’évier, toujours les mêmes problèmes. Il n’y a que lui qui s’en occupe.

Les murs sont couverts d’affiches A3 : « Débat sur le développement durable en ville », « Rassemblement le 21 en solidarité avec les sans-papiers », « Expo du collectif des artistes en mouvement », « Concert tous les vendredis à 19 heures », « Permanence du DAL le samedi à 10 heures »…

Une odeur de curry flotte dans l’air, Juliette attrape deux bières dans le frigo et entraîne Gabriel vers une table au fond de la salle. Ici, c’est un peu son QG. Depuis deux ans qu’elle est arrivée, elle y passe au moins une soirée par semaine.

— Les enjeux sont énormes et le business a l’air de durer depuis des années sur cette ville ! dit-elle en guise d’intro. Je fais ma thèse sur les relations qui existent entre multinationales et gouvernance locale, et j’ai choisi l’exemple de Montreuil. C’est comme ça que j’ai rencontré Pépé J., une mine ce type ! Parce que prouver qu’il y a détournement d’argent sur Montreuil grâce au marché de la distribution de l’eau depuis 1980, c’est long et risqué. Y a qu’à voir la réaction de Jabarre ce soir.

Juliette fait claquer le fond de la bouteille sur le formica usé de la table et plonge dans les yeux verts du Poulpe.

— T’as eu la fève ! dit Gabriel en soulevant la croûte feuilletée de la galette.

Juliette sourit. Avoir la fève, c’est un peu comme croire encore au Père Noël. Elle regarde Gabriel et fait un vœu.

— Sérieusement, enchaîne Gabriel, t’as des billes pour avancer sur ce terrain ? Ton dossier sur l’eau, c’est du sérieux ?

Juliette hésite encore un peu, pour la forme, et lui demande :

— T’es qui et quel jeu joues-tu ? Tu m’as dit que tu connaissais Pépé J., OK, mais qu’est-ce que tu faisais à notre réunion de locataires ? C’est la première fois qu’on te voyait ! Pourquoi tu poses ces questions ? Où veux-tu en venir ?

Il extrait tranquillement de son portefeuille une carte de presse falsifiée portant sa photo et la lance sur la table. Le rectangle de plastique vient se glisser sous le cendrier en bakélite ébréché. Juliette apprécie moyennement le geste et y jette un rapide coup d’œil.

— T’étais mieux y a dix ans ! dit-elle.

— Je suis reporter d’investigation. Je vends mes sujets à qui veut bien les acheter. Là, je viens de finir un sujet pour Télérama sur l’immigration clandestine, improvise le Poulpe. J’ai suivi le parcours d’un immigré du Mali jusqu’à Paris. J’ai enquêté sur les filières des passeurs : Sahara, Libye, l’île de Lampedusa, les réseaux d’intérim au black à Paris… Je me suis plongé complètement dans leur histoire : j’ai refait tout le périple, physiquement, je veux dire, j’étais avec eux, j’ai failli y passer plusieurs fois. Et dans mon papier, je dénonce les situations inhumaines dans lesquelles vivent et meurent ces types-là. Ce sont les héros d’aujourd’hui ! Profs de fac là-bas, à Paris, ils transportent les sacs de ciment pour construire les logements auxquels ils n’auront jamais accès !

— Waouh… qu’est-ce que tu parles bien ! ironise Juliette, on dirait que tu découvres les effets de la mondialisation !

Gabriel ignore la pique et enchaîne.

— À Montreuil, j’étais venu faire un papier sur un habitant lambda qui aurait quitté son bidonville dans les années 1970 pour être relogé dans une HLM. Au début, c’était le bonheur, les commodités et la lumière dans toutes les pièces et puis ça s’est dégradé après les Trente Glorieuses. J’te fais pas de dessin. J’ai le profil de mon client, maintenant faut que je trouve des témoignages, genre le Lucien de ton association de locataires. Je travaille en immersion, c’est comme ça que je ressens le mieux les choses et les gens. Ici, je loge chez un copain qui est parti six mois au Japon, il m’a prêté son appart. Voilà, tu sais comment je bosse, tu sais pourquoi je suis ici, t’as encore des doutes ?

Le Poulpe est joueur et un brin mytho.

— Comprends-moi, je suis méfiante. Il continue :

— Bon, je suis venu ce soir à la réunion parce que Pépé J. m’a dit que tu y serais, et je voulais te rencontrer. Je ne pensais pas que j’allais assister à un clash historique ! Mais à t’entendre raconter tes recherches sur la facturation de l’eau, je suis convaincu que ça peut être un excellent sujet. D’abord, c’est plus vendeur que le parcours du gars méritant qu’est sorti de son bidonville y a quarante ans, et en plus t’as déjà fait la moitié du boulot, ce qui n’est pas négligeable. Après un temps de silence, il reprend en détachant bien les syllabes : Je pense qu’on peut faire équipe tous les deux, pas toi ?

— Faut voir.

— Écoute, tu me débriefes sur tout ce que tu as appris et tu me dis de qui tu tiens tes sources. Et moi de mon côté, j’en fais un papier convenable, vendable, dit-il en pensant qu’il arrivera bien d’une manière ou d’une autre à faire éclater le scandale et confondre les crapules.

— En tout cas t’es convaincant, ça me plaît ton idée !

Juliette décapsule les deux Pelforth, en fait glisser une sur le formica jaune de la table, Gabriel l’attrape avant qu’elle ne heurte l’ourlet en zinc. Il la porte à ses lèvres alors que la mousse sort. Elle se lance.

— Je vais te dire où j’en suis : en comparant ma facture d’eau aujourd’hui avec celle de mon logement à Grenoble il y a deux ans, j’ai halluciné. Ici, on paie le mètre cube quatre euros ! J’en ai parlé àJabarre, il m’a dit qu’il n’y avait rien à gratter de ce côté-là. Mais, je ne sais pas si tu sais, il est administrateur du C-PIF depuis des années.

— C’est quoi ce truc ? Une association pour les chiens perdus ?

— Arrête, c’est le Comité de partage de l’eau en Île-de-France, c’est le syndicat intercommunal qui attribue les marchés de l’eau. Eh bien, Jabarre est très proche de la direction et du président. Au début, ce type m’attirait avec son côté militant de terrain d’un quartier populaire de la banlieue rouge. Mais plus je connais le personnage, plus il me dégoûte, et maintenant, il m’inquiète. La façon dont il a exigé de récupérer les documents que je venais de distribuer, ça m’a fait flipper, je l’ai vu sous un nouveau jour. Son gros ventre de nounours me rassurait, maintenant il me répugne.

— Tu as rencontré d’autres personnes de chez Méolia ou du C-PIF ? demande Gabriel en sortant son carnet Moleskine et un vieux porte-mine en alu de sa poche intérieure.

— Sur la question du prix de l’eau, je me rends bien compte que je n’ai vu que la pointe de l’iceberg, mais j’ai dû mettre le doigt sur un sujet qui gêne.

— Tu m’étonnes ! acquiesce Gabriel.

— J’ai posé la question un soir en réunion publique au maire, il a noyé le poisson et m’a répondu en m’expliquant la procédure des marchés publics, justifiant la légitimité de la commission d’appel d’offres du C-PIF, sa pluralité politique, et la conformité avec les directives européennes…

— En clair, il t’a pas répondu ?

— À vrai dire, non.

— Normal, c’est un pro !

— Mais j’ai bien compris qu’il n’aimait pas trop qu’on le cherche de ce côté-là ! Dis-moi, t’as l’air de bien connaitre le sujet !

— J’ai été localier au Parisien pendant six ans ! Je couvrais vingt-cinq communes, conseils municipaux, bal des anciens et radio-couloir, c’était ma matière première. Je refilais à l’opposition les scoops de la majorité, et réciproquement.

— Tu me racontes ta vie, mais là, on fait comment pour avancer ?

La porte du bar s’ouvre lentement, grince et le courant d’air glacé s’infiltre jusqu’aux chaises des comploteurs. Juliette remonte son écharpe et tourne la tête. Lucien, l’historique de la cité, le doyen de l’association des locataires, avance vers eux. Ses pas traînent, sa canne martèle les carreaux cassés du sol et ses Pataugas font crisser le gravier coincé dans sa semelle. Il ôte sa casquette, et leur lance, tel un Gabin des faubourgs :

— M’sieurs-dames, bonsoir ! Alors ? elle l’a eue, la fève, la demoiselle ?

Il s’approche de leur table, son pardessus plastifié frotte à chaque pas son cabas plein de souvenirs. Avec sa canne en bois d’olivier, il pousse un jouet d’enfant oublié et frappe le sol trois fois. Il va déclamer un poème ou commander une bière, on est prêt à tout :

— Quand nous chanterooons, le temps des cerises, les gais rossignoools, et merles moqueurs, seront tous en fêêête, les belles auront…

— Ce n’est pas ce soir le radio-crochet, camarade ! dit le géant blond qui a fini sa plomberie et se donne des airs de barman, les manches retroussées et le torchon sur l’épaule.

— Allez, venez vous asseoir avec nous, lance Gabriel, puis plus bas, à Juliette : Tu vois, mes clients viennent naturellement à moi.

— Ben, j’y compte bien.

Lucien avance, attrape une chaise par le dossier et la pose un peu brutalement devant Juliette. Veuf depuis dix ans, c’est un membre actif de l’association des locataires et d’un club de belote. C’est surtout un pilier de la section locale du Parti. Décoré pour son engagement dans les FTP, la résistance communiste, en 1942, ses valeurs sont claires : solidarité, courage et persévérance. C’est un compagnon de route de Jabarre, il raconte à qui veut l’entendre qu’ils ont libéré Montreuil ensemble en août 1944. Il a en lui une confiance absolue.

— Dites donc, mademoiselle ! vous avez foutu un sacré bordel à la réunion ! Jabarre, y s’est jamais trouvé aussi mal, ça m’a bien fait marrer. En attendant, vous en avez trop dit ou pas assez, deux solutions, ou c’est sérieux c’t’affaire d’eau ou c’est du pipeau. Et alors là, c’est de la pure calomnie. Et la calomnie, ça ne me plaît pas trop !

Juliette, trop contente d’avoir un auditoire attentif, commande une autre bière et Gabriel reprend son carnet.


Chapitre 6

La semaine suivante

À deux pas de la porte de la Villette, sur le canal de l’Ourcq, Méolia a privatisé le domaine fluvial et obtenu des droits de circulation. Au milieu du quai, en contrebas des grossistes en viande du quartier encore marqué par la mémoire des abattoirs, se tient un vigile abrité par une petite construction en béton bardée de bois.

Sur l’écran, il contrôle les allers-retours des navettes fluviales qui partent toutes les dix minutes à ses pieds aux heures de pointe pour conduire les employés à leur labeur. Mais ce soir, soirée privée, Méolia reçoit des invités de marque. Sans carton, on n’embarque pas sur le bateau, le service de sécurité veille au grain.

Le capitaine accueille les passagers : « Bienvenue à bord ! » Le vent glacé s’engouffre dans les pardessus en cachemire des hôtes en tenue de soirée. Les dames frissonnent, et les messieurs tapent dans leurs mains. Commentaires ironiques sur l’absence de chauffage dans la rue. Une pensée pour les SDF, qui, par ce froid, devraient éviter de sortir de chez eux, comme le dira si élégamment une secrétaire d’Etat à la Santé. Méolia régale ses invités, ses clients, et ses administrateurs… C’est une coutume bien établie. Débauche d’argent et de bon goût en ce début d’année 2008.

Clotilde Sévignacq, accompagnée de son époux, est aux anges :

— Franchement tu ne trouves pas qu’ils ont eu une idée merveilleuse d’affréter ce navire pour nous amener jusqu’au cocktail !

— Mon trésor, cette navette est utilisée tous les jours pour amener les employés à leur bureau.

— C’est formidable tout de même, il y en a qui ont de la chance, n’est-ce pas ? Pour aller travailler, prendre le bateau…

Ferdinand Sévignacq abandonne l’idée de faire comprendre à sa femme que travailler tous les jours n’est pas forcément un voyage d’agrément, même si l’on prend le bateau pour y aller. Clotilde, petite fille d’un riche industriel, n’a jamais travaillé de sa vie, ce qui ne l’empêche pas d’avoir une idée très précise de ce qu’il faut faire ou ne pas faire.

— Mon canard, si tu veux bien te donner la peine de monter à bord, le monsieur t’y invite.

— Bonjour capitaine…

— Trésor, ce n’est pas le capitaine, c’est un matelot avec un uniforme, chuchote Ferdinand.

Il craint le pire pour la soirée. Sa femme, terriblement belle, est aussi terriblement gaffeuse. Avec elle, certaines situations sont parfois très difficiles à gérer.

Ferdinand Sévignacq, directeur adjoint de Méolia, a en charge l’agence régionale de distribution de l’eau d’Île-de-France. Après de brillantes études d’ingénieur à Lyon, il a intégré une école de commerce parisienne dont il est sorti major de promotion. Grâce aux relations de son épouse, rencontrée lors de vacances à Megève, il débute sa carrière à la SOREMOP, qui sera ensuite achetée par Méolia en 2001. Son parcours fait beaucoup d’envieux, et l’homme est craint pour sa capacité à prendre des décisions rapides. Il compte parmi ses proches élus, financiers et avocats. C’est utile.

L’embarcation démarre et une hôtesse black au décolleté généreux propose, à la vingtaine d’invités, coupes de champagne et amuse-bouches. Regards des hommes entre eux, complices, sourires pincés des femmes, jalouses.

Sur son trente et un, Adrien Jabarre, qui fait partie de la fête, jubile.

Une semaine s’est écoulée depuis l’AG des locataires.

C’est la deuxième année qu’il est invité, et bien qu’il se sente un peu mal à l’aise dans ce monde, il est trop flatté pour refuser.

— Mais c’est monsieur Adrien Jabarre que j’aperçois !

Ferdinand Sévignacq, qui rend régulièrement visite à Jabarre, n’était pas très chaud pour qu’on l’invite ici, sur son territoire. Il a toujours été d’avis de ne pas mélanger les torchons et les serviettes. Mais c’est le président de Méolia, Jacques Rajeeseyn, un type au nom imprononçable, qui a insisté : « Cher Ferdinand, financer un club de sport ou la construction d’une piscine à Montreuil, ça ne suffit pas. Il faut flatter les hommes. Pour garder au chaud votre contact, pour qu’il continue à bien voter, faites-le rêver, donnez-lui l’illusion qu’un jour il pourra être de notre monde, invitez-le à notre réception annuelle ! »

— Alors, on est bien reçu, chez nous, n’est-ce pas ? Ça vous change de Montreuil ? dit Ferdinand en désignant du menton la serveuse.

— Ah ça, je vous le dirai à la fin de la soirée, sourit l’hôte.

— Soyez prudent tout de même, cher Jabarre… Le bateau accoste. La terre tangue après deux coupes, et les courbes de l’hôtesse chaloupent. Manteaux et fourrures se déplacent élégamment, ignorant le froid, vers le hall éclaboussé de lumière. Les invités sont guidés par une robe longue, la quarantaine bien portée, blond vénitien et hauts talons. Le groupe de convives pénètre dans la salle de réception. Portes vitrées, tapis rouge, vestiaire et pipi-room. Sourire de circonstance, Ferdinand Sévignacq, joueur, ne boude pas son plaisir ; après tout c’est un peu de son parachute doré qu’il flambe ce soir !

Clotilde rayonne, sa tenue vermillon et son chapeau noir attirent plus de regards que d’habitude. Elle le sent, et c’est si bon ! Les buffets sont dressés le long des poteaux de marbre. Les chefs cuisiniers affûtent leurs cassolettes derrières des pupitres de verre et les demi-langoustines s’offrent à leurs lames effilées.

Son mari la prend pour une gourde, elle le sait, mais ça fait des années que ça dure alors elle en rajoute pour le faire enrager. Pauvre type, il n’y a que sa carrière qui compte dans sa vie.

Les verres alignés comme des soldats au garde-àvous attendent. Des centaines de ramequins en porcelaine de Chine offrent des mousses aux couleurs pourpres. Les brochettes de pain d’épices et foie gras se serrent en carré pour éviter les mains délicatement affamées. Le bruit discret des bouchons de champagne assure le fond sonore.

Clotilde se rapproche d’Adrien Jabarre, c’est sans doute le seul homme authentique de la soirée, un idéaliste que son époux achète pour une petite poignée de dollars…

— Mon cher Adrien, voulez-vous me faire passer une coupe, il y a un monde ici… et rapprochez-vous de moi, mon mari m’a de nouveau abandonnée et j’adore le champagne !

Sa voix monte sur les dernières syllabes qu’elle martèle très haut à la cantonade.

Adrien connaît madame Sévignacq, il n’est pas dupe de sa familiarité, ils ne sont pas du même monde.

Ne pas trop boire et ne pas céder à la tentation. Marre de transporter des enveloppes kraft bourrées de billets, avec obligation de rentrer en taxi. Marre de se déguiser en pingouin et d’être la risée des convives. Marre d’être l’objet de leurs sourires convenus et de leurs insinuations humiliantes. L’argent qu’il transporte sert-il vraiment la cause qu’il défend ?

— On trinque à la trésorerie de votre association, mon cher Adrien ?

Clotilde le regarde dans les yeux d’un air complice, pose doucement sa main gauche sur son sexe, ses lèvres sur sa flûte et avale lentement le liquide pétillant.

— Vous ne partez pas tout de suite, n’est-ce pas ? La voix de Clotilde a changé, elle ne peut maîtriser complètement son émotion, son désir gonfle en même temps que le membre d’Adrien.

Elle a fait ce geste par pure provocation, en fantasmant sur sa force prolétarienne, mais elle imagine mal son corps lourd sur son ventre blanc.

Adrien n’en croit pas ses sens, la soirée est en train de basculer. Il avait tout imaginé. Sûrement pas ça. Agir, répondre, faire comme si rien ne s’était passé ou l’entraîner à l’écart ? La laisser en plan ou l’embrasser ? Il est maladroit, il le sait, ses idées tourbillonnent, le champagne l’aide à y voir clair. Trop peu de caresses dans sa vie. Il tousse, avale de travers sa gorgée et fait mine de chercher quelque chose dans sa poche. Il bande comme un bélier. Ça fait des années qu’aucune femme ne s’est intéressée à sa virilité. Il l’attrape par la main, la guide vers la terrasse en lui montrant son paquet de cigarettes. Prétexte. Dehors ils seront à l’abri. La foule est dense, ils franchissent des barrières de vestons de soie et d’écharpes en satin, leurs mains se pincent à la volée, leurs chairs se touchent, leurs sexes se frôlent par hasard. Il attrape un carré de saumon cru qu’il pousse lentement entre ses lèvres entrouvertes. Tu aimes ? Dans une minute ils seront dehors. Saisir une coupe sur le dernier buffet avant de s’en aller. La coupe de trop. Serveur en livrée noire complice. Attraper la poignée de la porte et sortir…

— Jabarre ! glapit la voix de Sévignacq derrière son dos, suivez-moi !

Le cerveau d’Adrien bouillonne, défenestrer l’importun ou l’assommer avec un magnum de son propre champagne ?

— Oui monsieur, je vous cherchais précisément, et votre épouse…

— Ne vous fatiguez pas, Jabarre, vous n’êtes pas le premier…

Clotilde exaspérée intervient :

— Laisse-nous, Ferdinand, et retourne à ton business, à tes invités et à ta réussite.

Ferdinand saisit, d’une main de fer, le bras d’Adrien et le serre si fort que celui-ci laisse échapper un léger cri. Il le suit néanmoins, impuissant mais lucide. Dans ce monde-là, c’est un laquais, il doit rester à sa place. Clotilde frémit de rage, les hommes manquent cruellement de couilles ces temps-ci.


Chapitre 7

Alors qu’il ne lui reste plus que quelques heures à vivre, Adrien Jabarre, un peu pompette, descend du TGV en provenance de Nantes, gare Montparnasse. Une délégation de commerciaux revenant du Salon du ciment français l’entoure. Il était invité à une table ronde sur le thème : « L’économie du bâtiment et les collectivités locales » où il représentait la ville de Montreuil.

Au loin, il aperçoit un homme dont la silhouette lui est familière bien qu’il ne puisse pas l’identifier avec précision. L’homme à la démarche gauche se rapproche et l’accoste.

— Bonsoir, vous êtes bien monsieur Adrien Jabarre ? Je me présente, Mathurin Le Goff, journaliste à Ouest France, je fais un article sur le monde du BTP face à la crise. Pouvez-vous m’accorder quelques instants ?

— Vous étiez au salon ou on s’est déjà rencontrés ? demande Jabarre, encore sous l’effet combiné du grosplant de midi et de l’ambiance surchauffée du wagon.

— Vos interventions en conseil municipal ne passent pas inaperçues, monsieur Jabarre.

Adrien Jabarre, flatté d’être interpellé par un journaliste, ne cherche pas trop à comprendre et emboîte le pas du Poulpe. À côté d’eux, un employé des wagons-lits en uniforme, casquette vissée sur le haut du crâne, tire de lourds sacs en toile le long du quai, luttant contre une envie irrésistible de dormir. Les hommes avancent.

Les poutres en béton du hall sont sciées net, dégageant un volume sur plusieurs niveaux. La triple hauteur donne le vertige aux escalators. Un vendeur africain à la moustache blanche remballe en vitesse ses masques et ses babouches tandis qu’à dix mètres, la police ferroviaire parle haut et fort pour chasser les esprits.

Adrien, un peu trop fier, suit Gabriel. Le courant d’air froid à la sortie de la gare le dessaoule soudainement. Il prend conscience de l’environnement. Tour Montparnasse en érection, deux cent dix mètres de haut et cinq mille esclaves qui l’alimentent en paroles et en sueur. Galerie marchande sans intérêt. Dix minutes plus tard, ils sont attablés dans un bar à bières place du 18-Juin-1940. Les sièges sur lesquels ils prennent place sont ceux du train qui a traversé la gare en 1895 avant de basculer dans le vide sur le parvis. La serveuse approche et prend la commande.

— Une Gueuze.

— La même chose, vous serez gentille d’apporter des cacahuètes en même temps.

Gabriel s’est installé d’autorité dans un petit compartiment à deux places surélevé par rapport au sol. L’établissement est étroit mais le plafond couvert de miroirs lui donne une curieuse dimension.

— Je n’ai pas le souvenir de vous avoir vu à Nantes, monsieur…

— … Le Goff, Mathurin Le Goff. Non, vous ne m’y avez pas vu car je n’y étais pas. Je ne fais pas non plus un article sur le monde du BTP face à la crise. La seule chose de vraie, c’est que je vous paie une bière et que je suis journaliste, dit-il en ne mentant qu’à moitié.

La serveuse tire les Gueuze, fait le tour du comptoir laqué noir, et les dépose prestement avec un sourire professionnel entre les deux hommes.

Jabarre, intrigué, est vaguement inquiet, mais quelque chose l’attire et le pousse à poursuivre la conversation.

— Je me méfie des journalistes, vous racontez tellement de salades…

— Il ne tient qu’à vous de m’informer correctement, j’écris un papier pour Le Renard enchaîné sur l’attribution des marchés de l’eau en Île-de-France. Vous êtes administrateur du C-PIF et président de l’Association de la jeunesse sportive, n’est-ce pas ?

Il a l’air sérieusement renseigné, pense Jabarre, puis ses idées s’éclaircissent.

— Mais ça me revient ! Vous étiez à l’AG des locataires à Montreuil le mois dernier, vous étiez au fond de la salle, et vous êtes parti avec la petite Juliette. Elle va bien ? Une sacrée belle fille, mais quelle parano celle-là ! Bah, il en faut ! Il y a vingt ans j’étais comme elle ! Je ne lui en veux pas, notez, mais elle aurait dû m’en parler avant, au lieu de faire peur à tous les locataires ! J’ai des personnes âgées dans l’association, moi, vous savez… C’est pas compliqué, j’ai passé la semaine qui a suivi l’AG à les rassurer un par un.

— Monsieur Jabarre, êtes-vous en lien avec des gens de la société Méolia ?

— Comment dites-vous ? Méolia ? Non pas du tout, c’est eux qui distribuent l’eau et qui s’occupent du ramassage des ordures. En fait, si, j’ai un lien très fort, un lien contractuel même ! Chaque trimestre je paie mes factures d’eau…, ironise Jabarre.

Content de sa pirouette, il avale une gorgée de bière. Gabriel se cale dans sa banquette et serre dans sa main la chope dont il fait tourner le liquide ambré d’un mouvement de poignet. Il regarde Adrien dans les yeux.

— Monsieur Jabarre, j’ai un métier et j’essaie de le faire correctement, dit le Poulpe en sortant sa fausse carte de presse tricolore. Je suis donc relativement bien renseigné sur les pratiques de Méolia, de ses concurrents en France et dans le monde. Leur objectif est d’accroître les dividendes de leurs actionnaires. Jusque-là rien de neuf sous le soleil capitaliste. En revanche, les moyens utilisés sont particulièrement efficaces et leurs sbires sont sans scrupule. Les buveurs d’eau, contrairement aux buveurs de bière soit dit en passant, sont des consommateurs captifs…

— Y n’ont qu’à récupérer l’eau de pluie avec des seaux, s’ils trouvent que c’est trop cher !

— Le prix de vente de l’eau à Montreuil est l’un des plus élevés de la région parisienne. De plus, les fonds collectés pour la réfection du réseau ont disparu des comptes de Méolia.

— C’est vous qui le dites !

— Vous le savez pertinemment, et pour faire passer la douloureuse, ils arrosent : les municipalités, en finançant des équipements publics, par le biais de fondations d’entreprise, mais aussi les associations paramunicipales, comme celle que vous présidez, monsieur Jabarre.

— Vous n’écrivez plus un article à ce niveau, c’est un roman !

— Ce qui manque à mon enquête, monsieur Jabarre, c’est le détail de leurs méthodes, le chemin que parcourt l’argent, et bien sûr, la liste des noms des collecteurs de fonds. Il me faut des preuves du réseau d’influence pour boucler mon sujet, c’est là que j’ai besoin de vous, je vous assure une totale confidentialité. À force d’enquêter, je commence à vous connaître, vous n’avez pas toujours été un salaud. Loin de là, votre courage et votre probité vous ont caractérisé pendant les années héroïques de la Résistance, reprenez du service, vous avez l’occasion de sortir la tête haute de ce business. Saisissez-la.

— Si c’est tout ce que vous avez à me dire, merci pour la bière et salut…, marmonne Jabarre en se levant.

— Ne faites pas l’enfant et asseyez-vous, dit Gabriel en prenant la voix grave et posée de celui qui est sûr de son fait.

Mais Adrien Jabarre franchit déjà la première porte du bar. Le Poulpe se lève, rattrape Jabarre et le coince contre la laque noire du comptoir.

— Je sais que vous en croquez, vous ne redonnez pas à l’association tout ce que vous transportez.

Jabarre encaisse le coup.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez, articule-t-il difficilement.

— Réfléchissez et passez-moi un coup de fil avant demain. On a encore des choses à se dire.

Gabriel griffonne son numéro sur un sous-bock, laisse dix euros sur le comptoir et sort du bar.


Chapitre 8

Il est déjà 10 heures du soir lorsque Gabriel Lecouvreur songe à quitter le resto africain où il s’est délecté d’un copieux mafé. Le ventre plein et le palais en feu malgré sa deuxième Flag, il paie en liquide la note apportée avec le sourire. Le point mort haut calé au poil, il kicke sa XT 500. Le vrombissement net et roucoulant de ce gros mono rassure son cavalier et l’entraîne au ralenti dans la rue bordée d’entrepôts vides. Ici les friches industrielles laissent peu à peu place aux habitations, les immeubles en briques rouges et blanches dominent de leur cinq étages l’ombre étroite et mouvante de la japonaise.

Trop de questions arrivent en même temps dans son cerveau. Il vient de découvrir une clef USB qui recèle probablement des informations sensibles. Ses empreintes et son ADN sont partout dans l’appartement. Son enquête, à lui, Gabriel, sur le business de l’eau, a-t-elle provoqué la mort d’Adrien Jabarre ? J’arrive rue de Paris, je tourne à gauche vers la porte de Montreuil. Les cafés à demi éclairés alternent avec les étals colorés de fruits et légumes en provenance de Bamako. Ici jusqu’à minuit, on peut trouver des mangues jaunes, des goyaves gorgées de jus sucré ou des plantains pas chers. Les Pakistanais tiennent la caisse et les Maliens marchandent. Derrière les sachets d’épices, les sacs de vingt-cinq kilos de riz s’empilent à côté des bidons d’huile. Le foyer Bara est à deux pas. Métro Robespierre, je m’arrête au feu et je dépasse l’enseigne du métropolitain, façon cinéma des années 1930. Toujours tout droit. Devant le tabac, les hommes fument. La clef du dispositif, l’homme qui allait m’apporter la confirmation de mes hypothèses, s’est fait saigner d’une étrange façon. Que faire des vingt mille euros récupérés chez Jabarre ? Foutre le camp solo et profiter d’un peu de bon temps à l’autre bout du monde ? Faire réparer mon Polikarpov une fois pour toutes ? Ce vieux zinc qui me colle à la peau depuis des années, mais qui n’a pas décollé depuis la guerre d’Espagne ? Je dépasse le périph’ et rentre dans la capitale. Les raccourcis jusqu’à la piaule de Cheryl n’ont plus de secrets pour mon corps aux bras trop longs.

Il est au pied de chez elle. En levant la tête, il aperçoit la fenêtre de la chambre, Cheryl doit dormir devant un écran bleu. C’est sa compagne, sa régulière, un peu par facilité depuis tant d’années. Elle n’a jamais été très intéressée par ses exploits, son plaisir à elle, c’est les bouquins de psychologie qu’elle dévore dès que son salon de coiffure est calme. Ils entretiennent une relation à la fois passionnée et libertaire où la jalousie se fraie un chemin quand la porte est entrouverte. Assis sur la selle de sa moto, Gabriel hésite.

Monter les quatre étages et tout lui expliquer ? Elle essaiera de me convaincre d’aller tout raconter à la police, ce qui sera bien sûr inutile.

Quand le vin est tiré, il faut le boire.

Gabriel remet le contact, règle les rétros et kicke en souplesse. Il accompagne les premières vibrations de son engin avec son bassin et pousse son trail jusqu’au coin de la rue sous un lampadaire qui réchauffe les étoiles. Demi-tour, direction Montreuil, cette fois il passera le périph’ à la porte de Bagnolet. La nuit, pas besoin de s’arrêter aux feux sur le boulevard de Chanzy. Le moulin prend ses tours. Avec deux doigts il embraie, klong, ropopopo, klong, seconde, rorororor. Après Croix-de-Chavaux, il enquille l’avenue Rougetde-l’Isle, passe devant la mairie où les panneaux électoraux prédisent la chute du despote local, quelques maires adjoints sortent satisfaits d’une réunion de concertation avec des habitants incrédules. Concerter sur le sens de circulation de la rue de Paris à quelques mois des élections, c’est gros mais ça va marcher, pensent les élus. L’histoire leur donnera tort. Le mois suivant, la candidate écolo ravira la mairie haut la main à l’apparatchik vieillissant. Un système prendra fin, emmenant avec lui sa cohorte d’intimidations, de clientélisme et de compromissions.

Au pied de la cité de l’Espoir, Gabriel attache sa moto au lampadaire encore chaud et traverse à pied sous le porche glacial. À l’autre bout de l’interphone Juliette est surprise de l’entendre sonner en pleine nuit. Ils travaillent ensemble depuis un mois sur le sujet mais jamais il n’est passé chez elle. Leurs rencontres ont toujours eu lieu dans des endroits neutres, des cafés ou des bibliothèques, au regret de Juliette d’ailleurs. À force de partager les informations et les découvertes, leurs points de vue ont fini par converger et elle aimerait bien que leur relation prenne une tournure un peu plus intime. C’est peut-être le moment ? pense-t-elle en appuyant sur la touche plastique de l’interphone. La dernière fois qu’ils se sont vus, ils ont fait, pendant deux heures, le bilan de leurs avancées respectives dans une brasserie des Grands Boulevards. Elle avait abordé l’une des huiles de Méolia à la sortie du siège social de la multinationale en se faisant passer pour une touriste belge un peu perdue, à deux pas des Champs-Élysées. Son charme naturel lui avait permis de se faire offrir un verre, puis un deuxième et d’être invitée à la soirée annuelle du groupe. Le Poulpe quant à lui avait obtenu des informations, en tirant les vers du nez du gardien de la cité, sur le voyage que Jabarre devait faire à Nantes au congrès des bétonneux.

Gabriel avait été impressionné par la détermination et le sang-froid de cette jeune femme. Il avait jusqu’à présent goûté son intelligence et sa beauté, il devait reconnaître désormais que rien ne lui manquait. Il était manifestement tombé sous son charme.

Gabriel ne prend pas l’ascenseur, il grimpe quatre à quatre l’escalier aux peintures jaunies, ouvre la porte du couloir et toque discrètement chez Juliette Son appartement est un deux-pièces-cuisine qu’elle occupe depuis maintenant un an, son statut de souslocataire ne lui permet pas de toucher les aides au logement mais elle s’estime déjà chanceuse d’avoir un toit à elle.

Une boule chinoise recouverte d’un foulard en soie froissé éclaire l’entrée. Gabriel lui emboîte le pas et se retrouve assis sur un tabouret de bar orange devant une Jeanlain chambrée. Elle commence à connaître ses habitudes. Au bout du couloir, la porte entrouverte de la chambre laisse passer la lumière rouge et chaude du plafonnier qui n’a rien à envier au cocon de Cheryl. Des étagères de livres plus ou moins lus couvrent les murs du couloir jusqu’à la porte de la salle de bains.

Au-dessus de l’évier, un couple en Lambretta devant le Rocher monégasque regarde l’horizon radieux. Le kitsch des années 1950.

Après une gorgée de bière, Gabriel commence son récit et s’écoute parler. Il sait bien faire. À la deuxième bière, la chaleur de l’alcool l’aide à recoller les morceaux et le puzzle se dessine. Il informe Juliette de sa visite nocturne chez Jabarre, de la clef USB et passe sous silence l’épisode des billets. Juliette, fascinée par l’histoire, l’encourage :

— J’allume mon ordinateur et on va voir ce que contient cette clef USB, dit-elle d’un ton excité. Je te ressers une mousse en attendant qu’il s’allume, c’est un vieux moulin, mon PC !

Gabriel se lève, regarde autour de lui et demande :

— En attendant, ça serait abuser de ton hospitalité, si je te demandais de prendre une douche ?

— Là, tu pousses un peu le bouchon, mais est-ce que je peux refuser quoi que ce soit au Poulpe ? ditelle avec un clin d’œil en désignant le couloir.

Gabriel disparaît derrière une porte étroite.

Le liquide chaud de la douche réactive son épiderme et les fringues propres que lui apporte Juliette sont à peine trop petites pour lui.

— Ça vient d’où ?

— C’est à mon copain, il ne peut pas s’empêcher de squatter mon armoire.

— Il va rentrer ce soir ?

— Ça, je ne pense pas, il est parti fâché hier.

— Tant mieux, je n’aime pas trop le rôle de l’amant caché dans le placard.

— Mais jusqu’à preuve du contraire, on n’est pas amants !

— Pas encore…

— C’est pas parce que je t’ouvre ma porte au milieu de la nuit que…

Gabriel ne la laisse pas terminer sa phrase, il saisit aimablement sa crinière rousse et dépose un baiser sur ses lèvres qui s’écartent. Le temps s’arrête, les gouttes d’eau tombent de ses avant-bras sur le lino décollé.

— On regarde ce que donne la clef USB avant de passer à autre chose, murmure Juliette en écartant son corps de celui de Gabriel.

Des fichiers aux titres prometteurs sont bien triés dans les répertoires mais aucun d’eux ne s’ouvre. Mot de passe, code d’accès inconnus, rien à faire.

Les premiers accords de Tutu, de Miles Davis, résonnent dans la nuit puis recommencent. Gabriel se précipite et fouille son blouson posé sur une chaise, en sort son portable, regarde, l’appel masqué insiste, Gabriel accepte. La curiosité est un vilain défaut.

— Capitaine Delgado de la police judiciaire à l’appareil, vous êtes bien monsieur Gabriel Lecouvreur ?

— Pardon monsieur, vous me réveillez en pleine nuit et vous ne savez pas à qui vous avez affaire ? Vous êtes bien mal renseigné pour un policier.

— Je n’ai pas vraiment l’impression de vous réveiller.

— Que me vaut cet appel, capitaine…

— Delgado, capitaine Delgado, je suis sur une enquête criminelle et le dernier numéro de téléphone composé par la victime est le vôtre.

— Ah bon, et c’est qui, la victime ?

— Il semble que vous soyez le dernier à lui avoir parlé, monsieur Lecouvreur, je vous demande de vous présenter demain à 9 heures au Quai des Orfèvres. Vous connaissez l’adresse, n’est-ce pas ?

— Monsieur, si c’est une plaisanterie, c’est de très mauvais goût, si vous êtes effectivement de la police, convoquez-moi en bonne et due forme.

Gabriel raccroche précipitamment sans attendre la fin de l’explication du flic, en espérant qu’il n’ait pas encore été localisé trop précisément, puis il s’adresse à Juliette :

— Ils seront bientôt sur mes talons, mon nom et mon adresse sont connus et j’ai dû laisser chez Jabarre assez d’indices pour m’envoyer à Cayenne.


Chapitre 9

On prend le périph’ porte de Vincennes, je me colle contre son blouson en cuir, son corps me protège mais je suis frigorifiée. Je ne tiendrai jamais jusqu’à Marseille. Je suis complètement folle de partir avec un homme recherché pour meurtre, sans prévenir personne. Et s’il l’avait tué, si c’était vraiment lui, le meurtrier ? Impossible, je l’aurais senti. Et puis il n’y a aucune preuve. J’avoue que ce type me fait tourner la tête et que j’en perds le sens commun. Dès que je l’ai rencontré, j’ai bien vu qu’il n’était pas comme les autres et c’est ça qui m’attire. J’en ai marre de mes histoires d’amour trop attendues, des amants prétentieux ou des intellos timides pêchés au fond des soirées branchées. Marre aussi de mes fins de nuit en solitaire lorsque les vapeurs de l’alcool ont éteint tout désir. Lui c’est différent, il a des idéaux et ce n’est pas le fric qui le fait courir ; il a soif de justice et il est prêt à la faire lui-même si les tribunaux lambinent. Sa dégaine me renverse et son look me scotche. Ses intonations, sa démarche, son humour, tout chez lui m’enivre. Si ça se trouve, le prince charmant, c’est lui ! Je délire peut-être, mais j’ai super froid. Ça fait combien de temps qu’on roule ? On est où, ici ? En pleine nuit toutes les autoroutes se ressemblent, ça n’a plus l’air d’être le périphérique, pourtant j’ai pas vu de péage. Si, tiens, le voici. On s’arrête, je prends le ticket et on repart. Pourquoi Marseille ? C’est moi qui ai inventé cette histoire de hacker que j’aurais connu à la fac et qui se serait soi-disant mis au vert dans la cité phocéenne. Avec lui, les codes d’accès ne résisteraient pas longtemps. Collée contre mon Gabriel, je suis prête à endurer le froid pendant mille kilomètres, tant que mes rêves durent. Il va bien falloir que je lui dise, pour le hacker, que j’ai tout inventé. Et puis merde, j’avance un pied devant l’autre, rien n’est écrit et j’ignore la fin. Mektoub. Le bruit et les vibrations de sa moto me font frissonner. C’est déjà ça. Il s’arrête à une station-service. Je manque de tomber en enjambant le top-case de ma jambe gauche, il fait le plein, je fais pipi, et on se rejoint à l’intérieur.

Cette fille me trouble, elle a été capable d’imaginer une histoire de hacker pour partir avec moi. Dire que je suis tombé dans le panneau serait faux mais ça m’arrange bien qu’elle veuille me suivre, on n’a pas fini et il y a plein d’infos à exploiter sur cette clef USB. Autant qu’on soit ensemble. Et puis elle me fait un sacré effet, cette rousse, j’ai pas du tout envie de me passer de sa présence, de son odeur, de nos rendez-vous clandestins, ni de ses cuisses contre les miennes sur la moto…

Après ce coup de fil du flic, j’ai dû décider rapidement : quitter Paris au plus vite pour aller au bout de l’enquête, loin des bleus, ou me rendre à la convocation au Quai des Orfèvres. Je n’ai pas hésité. On ne se refait pas. Je reviendrai sur Paname avec les billes pour me disculper et faire tomber les salauds de Montreuil.

En attendant, moi, il faut que je gère. Demain matin à 6 heures le capitaine de la PJ sonnera à la porte de Cheryl, l’intimidera et elle lui dira que je ne suis pas revenu de la nuit. Elle espérera que rien ne me soit arrivé. « Monsieur l’inspecteur, faites l’impossible pour le retrouver. – Comptez sur moi, madame. » La boucle sera bouclée, à 7 heures les flics auront la description de ma moto, son immatriculation, la couleur de mon cuir et de mes pompes. À 7 heures et une minute la chasse commencera.

Nous sommes sur l’aire de Saint-Pierre-lèsNemours à soixante-quinze kilomètres de Paris. Les caméras de surveillance de la station-service nous filment et mon téléphone est connecté au réseau, donc localisable. Si je reste sur l’autoroute, la police m’aura rattrapé avant que je puisse atteindre Marseille. De toute façon je n’ai pas du tout l’intention d’aller à Marseille. Trop mauvais souvenirs d’une histoire d’amour qui commence mal, d’un départ pour Alger en pleurs, et d’une femme déchirée entre deux désirs, entre deux cultures, et moi, sur le pavé, amoureux, sans les mots pour me venir en aide. Le bateau part seul et moi sur la rade qui hurle en silence. Les bars du Panier s’en souviennent. Il est 2 heures du matin et je dois reprendre des forces.

Je m’allonge trente minutes sur un fauteuil et plonge. Rêves obscurcis, des embarcations qui partent pour Tanger, un flic de la PJ me prête sa moto pour faire la course, une femme nue chante sur le sommet de la colline Le Chant des partisans et Jabarre, muet, qui me prend en stop dans un gros 4 x 4 alors que je viens de crever sur le bord de la route. Juliette me caresse les mains et me tend un café chaud. Plaisir du réveil, la vie recommence à être aimable, il était temps.

Sur mon portable, six messages de Cheryl, folle d’inquiétude, et un du flic d’hier soir qui me convoque ce matin à 9 heures au 36, quai des Orfèvres, en tant que témoin dans l’affaire du « meurtre de monsieur Adrien Jabarre ». Les choses sont claires. J’efface les messages, enlève la puce du portable et prélève cinq cents euros du magot de Jabarre.

Depuis la cabine j’appelle Cheryl qui venait de s’endormir. Je pars quelques jours à Marseille voir un vieux pote, ne t’inquiète pas, n’en parle à personne, mon chou, ça compliquerait la situation, je serai de retour dans cinq jours. Repose-toi, tu as eu une semaine épouvantable, mais si, je t’aime ! J’ai plus de pièces, ça va couper, bises !

J’aperçois Juliette dans le reflet de la carte de France fixée en face de moi. À la boutique de la station, elle s’est trouvé un blouson en cuir rouge molletonné avec revers en fourrure qu’elle frotte sur son cou, j’ai terriblement envie d’elle.

— Avant qu’on aille trop loin, le hacker de Marseille, faut que tu saches, j’ai tout inventé, j’ai qu’un cousin à Marseille, il pourra nous héberger mais c’est à peu près tout, en informatique il est zéro… Je suis nulle, je sais, mais je voulais que tu m’emmènes avec toi, alors j’ai rien trouvé de mieux, tu veux encore de moi ?

Ses yeux vert sombre me fixent intensément, elle est sur le qui-vive, et absolument pas prête à faire demi-tour, à me laisser filer seul, sa détermination crève les yeux.

— Merci de me le dire maintenant.

Je marque un silence et la regarde, elle va fondre sur place.

Je suis vraiment conne, je n’aurais jamais dû lui dire, il va me quitter sur-le-champ, je ne mérite pas mieux. Décidément, je rate tous les détails de ma vie et j’en paie le prix fort. C’est clair, je viens peut-être de passer à côté de l’Amour en majuscule. Il me reste plus qu’à faire du stop jusqu’à Paris et me trouver un mari convenable qui plaise à ma mère. Je prendrai le premier qui passe. J’ai envie de hurler mon désespoir et de faire les pieds au mur pour tout effacer.

— Suis-moi, j’ai un plan B, me dit Gabriel d’un ton enjoué.

La gorge serrée, je retiens mes larmes, je m’approche et l’embrasse les yeux fermés. Virage à cent quatre-vingts degrés. Une onde brûlante parcourt ma colonne vertébrale.

Les cavaliers remettent leurs casques et les portes coulissantes s’effacent, laissant l’univers tiède et immobile derrière eux. À la sortie de la station-service, Gabriel emprunte un chemin de terre sur l’aire de repos des camionneurs, un passage pratiqué par les motards pour éviter le péage, faire la nique aux bourgeois et prendre un peu de bon temps dans les sous-bois paisibles. La XT, fidèle à sa réputation, développe son couple camionesque au pied du raidillon boueux et rejoint tout feux éteints la départementale 98 en direction de Puiseaux. Plus de trace d’eux sur l’autoroute, plus de portable, pas de mouchard. Il est 3 heures. Ils disposent de quatre heures avant que leur signalement soit donné. Juliette s’est réchauffée et serre très fort son homme. La route est longue, elle ignore tout du plan B mais elle fait confiance à l’intuition de son pilote.

Les kilomètres défilent, Pithiviers dort encore et son clocher, fin comme un pic, les laisse passer sans réagir. Les jantes dorées de la moto se reflètent dans les portes vitrées de la gendarmerie. Gabriel rétrograde, passe en roue libre devant les bleus en faction et attaque de nouveau après le stade. Bazoches, Janville, tous ces bleds dont il oubliera le nom demain. L’équipée franchit le pont de l’autoroute A10. En dessous, les premiers camions reprennent la route, Gabriel jette un coup d’œil confiant et pose sa main sur la cuisse de sa passagère, la réchauffe, hoche la tête et remet les gaz. Ils sont seuls sur Terre. Les champs succèdent aux champs et les kilomètres se multiplient. La route est rectiligne, monotone et noire, la fatigue gagne du terrain, Gabriel chante fort dans son casque pour lutter. Brassens est son invité.

Dans la mare de leurs canards, Nous avons lancé, goguenards, Force pavés, quelle tempête ! Nous n’avons rien laissé debout, Flanquant leurs credo, leurs tabous, Et leurs dieux, cul par-dessus tête.

Gabriel divague, il décide de s’arrêter au Hasard. Petit hameau de la nationale 154, le Hasard existe, quoiqu’en disent certains. Une grange pleine de foin devant eux, la moto escalade le chemin de terre sur la droite, Juliette serre ses cuisses et l’interroge en levant le menton. Il coupe les gaz et laisse l’engin pénétrer au ralenti dans l’antre obscur.

— On est où, Gabriel ? demande Juliette en enlevant son casque et en secouant sa chevelure rousse.

— Au Hasard, j’aime bien m’arrêter au Hasard ! Écoute-moi bien, je suis mort de fatigue, dans trois heures les flics vont me rechercher pour meurtre, j’ai besoin de recharger mes batteries et cet endroit me paraît providentiel. À l’aube on repart, d’ici là, viens te coucher contre moi, dit Gabriel d’un ton chaud et sans appel.

— Tu m’en veux, c’est ça ?

— Pas du tout, c’est moi qui me suis mis dans la merde, tout seul, j’ai pris mon sujet un peu trop à cœur, comme d’habitude. Allez, viens maintenant.

— Comment veux-tu dormir dans cette paille ?

— En fermant les yeux.

— Non, sérieusement ?

— Sérieusement !

Juliette se déchausse et s’allonge entre deux bottes, collée contre Gabriel.

Les ailettes du moteur refroidissent en claquant comme les glaçons dans un verre de whisky, la lune éclaire l’entrée de la grange et ils sombrent dans un sommeil profond. La nuit les protège.

Le capitaine Delgado monte lentement les trois étages qui le conduisent à son deux-pièces de la rue de la Roquette. En face d’une église en béton des années 1950, dans un vieil immeuble faubourien, il a trouvé un loyer abordable, mais pas de parking. Il s’en fout. Il considère que sa fonction lui permet de stationner n’importe où, n’importe comment, même s’il n’est pas en service.

Il prend une douche trop chaude, s’enveloppe de son peignoir et s’allonge sur son lit pour faire le point.

Il laisse aller ses pensées, les suit jusqu’à ce qu’elles atteignent Morphée, puis les rattrape pour les consigner sur son carnet.

Tout à l’heure, à l’aube, il interrogera la compagne de Gabriel Lecouvreur. Ensuite il déclenchera le dispositif opérationnel pour retrouver le fugitif. Si ce Gabriel Lecouvreur n’est pas l’assassin, il faudra qu’il s’explique sur ses liens avec Adrien Jabarre et la raison de leur échange téléphonique.

C’est un coq flemmard qui les réveille, il est déjà 8 heures et le soleil pointe à l’horizon. Un rayon réchauffe les pieds de Juliette et Gabriel ouvre les yeux, les idées claires. Il a rêvé. C’est en rêvant qu’il trouve en général les solutions à ses problèmes.

Il se retourne vers Juliette, lui caresse la plante des pieds, ses cuisses se replient sur son ventre, et son corps s’enfonce un peu plus dans la paille. Elle a froid. Il glisse sa main sous son blouson et réchauffe doucement son ventre. Elle se détend, se déploie, il atteint ses seins ronds et lourds qu’il enveloppe de ses mains et referme les yeux.

Juliette jouit encore quelques instants de la douceur des caresses du Poulpe.

— Lève-toi, les flics sont à la porte !

— Hein ?

— Mais non, détends-toi, mais vaut mieux pas tarder, j’ai intérêt à trouver le meurtrier de Jabarre, sinon, les assises c’est pour mézigue…, dit-il en forçant son accent parigot.

— Tais-toi et continue à me caresser…

— Là ?

— Humm…

Le Poulpe se roule contre elle et l’entraîne dans un trou de paille. Surprise, elle crie, rit, se débat, puis s’offre.

Les amoureux se relèvent les cheveux pleins de paille et le ventre chaud. Les fou rires fusent, la tension est tombée depuis hier soir. La situation leur paraît désormais dérisoire.

— Allez, viens ! On bouge !

Gabriel lance ses bottes à Juliette, qui s’élance pour les rattraper.

La XT part au quart de tour, la route est dégagée. La brume bleutée qui s’élève des bois rend le voyage cinématographique. Les kilomètres s’avalent avec souplesse.

Arrêt petit déjeuner au bar-tabac, sur le parvis de la cathédrale de Chartres. Tartines beurrées, rires, casques posés sur les chaises qui tombent, le serveur qui râle, le soleil les éblouit, seul l’instant présent existe. Les tours de la cathédrale sont asymétriques, les croissants au beurre et les amants planent. Échange d’approximations sur les us et coutumes des Compagnons au Moyen Âge. Ils se dévorent des yeux et se mordent les oreilles. Pas le temps de voir

la rosace, les cars de touristes commencent à arriver. La réalité les rattrape. Dès qu’ils cessent de parler ou de s’embrasser, Juliette a le ventre serré, le temps presse, Gabriel expose son projet, Juliette y croit, elle est enivrée, et lui aussi, rien au monde ne peut leur résister, encore moins un macchabée !

Il est 7 h 30 et le capitaine Delgado a tous les éléments en main, avec l’aval du procureur de la République, il lance un mandat de recherche. Folle d’inquiétude, Cheryl n’a pas été longue à lui dire, dans son propre intérêt, qu’il était parti à Marseille. D’ailleurs tout le confirme, portable, vidéo de l’autoroute…

Gabriel roule jusqu’à L’Aigle, c’est dimanche, jour du marché. Dans une autre vie, il a aidé des familles tsiganes à s’installer dans la région, il peut compter sur elles. Il sait qui chercher. Sur la place de la mairie, il arrête la bécane, Juliette descend et part seule flâner entre les allées. Gabriel s’approche d’un stand de matelas et attend que le vendeur ait fini de faire l’article au chaland, puis l’interpelle :

— Salut Florent, alors les affaires ? Ça marche comme tu veux ?

L’homme est petit, le dos un peu voûté et le regard malicieux. Il a 50 ans mais en paraît quinze de plus. Coiffé d’un béret, il fait couleur locale avec son blouson élimé aux manches.

— Tiens ! le Poulpe. T’es encore en vie, toi ? Tu donnes plus de nouvelles depuis le temps !

— Oh ! moi tu sais… Et toi, la famille, ça va ? Et ton fils ? et ta femme ?

— Bah nous, ça va ça vient. Mais dis, t’es pas venu de Paname que pour prendre des nouvelles. T’es en touriste avec la belle rousse ? dit-il en désignant la crinière de Juliette que l’on aperçoit de loin. Tu prends un jus ?

— Ça serait avec plaisir, mais là tout de suite j’ai pas trop le temps et…

— Te fatigue pas, t’as besoin de quoi ? Entre nous, tu peux y aller direct.

— C’est ça, Florent, je t’explique : j’ai besoin de lâcher ma XT quelques jours, tu connais pas quelqu’un qui aurait une routière en échange ?

— Faut voir… Mais dis-moi, c’est qui, la femme ?

— T’inquiète, je réponds d’elle !

— T’as pas changé, le Poulpe, toujours speed, toujours mystérieux, laisse-moi tes clefs, on va s’arranger. Repasse à 4 heures.

— Parfait, mais y a pas moyen de faire plus vite ?

Faudrait qu’on soit partis dans une heure.

— Bon, attends-moi au Saint-Claude, en haut de la place, je vais voir ce que je peux faire. Mais ça va coûter des sous, t’as combien ?

— Assez, ça c’est pas un problème.

— T’es en cavale ou quoi ? demande Florent.

— On peut dire ça comme ça…


Chapitre 10

Par acquit de conscience, le capitaine Delgado attend Gabriel Lecouvreur qu’il a convoqué dans la nuit au Quai des Orfèvres. Il ne croit pas sérieusement qu’il va se présenter à 9 heures précise, ni se présenter du tout, il le connaît de réputation. On lui a envoyé par mail les copies des vidéos enregistrées entre 22 h 30 et 7 heures du matin, ainsi que le listing des immatriculations des véhicules qui sont passés au péage de Fleury-en-Bière, sur l’A6, en direction du Sud. Il lui faut moins de dix minutes pour identifier la moto de Gabriel Lecouvreur. Détail intéressant, il a un passager. Ils franchissent le péage à 1 h 32, soit une heure après son coup de téléphone. Celui-ci a-t-il provoqué sa fuite ? A-t-il quelque chose à se reprocher ? À 2 heures il prend de l’essence sur l’aire de Saint-Pierre-lès-Nemours. Les images de la station-service sont formelles, le passager est une passagère, une femme rousse qui a entre 20 et 30 ans. À 2 h 33, il consulte ses messages sur son portable. Depuis une cabine il appelle sa régulière à 2 h 35, puis serre dans ses bras la femme rousse. Y en a qui ne s’emmerdent pas. À 2 h 40, il ôte la puce de son portable, il ne veut pas être pisté. Un peu avant 3 heures, il regarde en face la caméra de surveillance et lui fait un grand sourire, on peut lire sur ses lèvres « Au revoir ». Il sort par la porte au bras de la femme. Il a l’air de savoir ce qu’il fait. Depuis, plus de trace, ni de sa moto, ni de son portable. Il est 9 h 30. S’il a roulé sans s’arrêter il aurait dû passer Lyon à 7 heures. Aucun péage ne signale sa présence. Aucune caméra ne l’a repéré depuis Nemours. Ils dorment peut-être comme des loirs au motel sur l’aire de Nemours, ou ils ont continué en stop…

Les collègues de la police technique et scientifique sont sur les lieux du crime et poursuivent leur travail. D’ici ce soir, ils auront le résultat des empreintes digitales et de l’ADN trouvés dans l’appartement du macchabée. Bernard Delgado zoome sur l’image de la rousse à la station-service, l’enregistre sur son ordinateur et l’envoie par MMS aux trois collègues restés sur place à Montreuil, pour qu’ils fassent les enquêtes de voisinage. « Trouvez son nom, c’est la passagère du suspect en fuite » est le texte qui accompagne son envoi. Il est 10 heures. Les gendarmeries ont toutes reçu le signalement du suspect. Il pourrait attendre que ça morde, mais le capitaine décide de faire cavalier seul et réquisitionne au parking du Quai la puissante cylindrée réservée aux opérations spéciales. Direction l’A6 et Nemours. Il veut voir de ses yeux le lieu où le suspect a disparu.


Chapitre 11

Juliette, assise au café, au centre de L’Aigle, regarde les marchands de fleurs faire l’article aux chalands et survole les petites annonces du journal local. Chacun vaque à ses occupations en ce dimanche matin et les discussions roulent naturellement sur les prévisions encore une fois fausses de la météo. Gabriel entre, l’air radieux du gamin à qui l’on vient d’offrir un nouveau jouet. Il pose sur la table les clefs d’un K 1150 BMW, une moto de flic : un bicylindre à plat, injection électronique avec une puissance de 95 chevaux, ça devrait suffire. Il a toujours rêvé de piloter une moto de flic : pour faire de la route, c’est une légende.

Le Poulpe, après avoir prélevé deux mille euros, a confié son magot, un peu trop encombrant, à Florent. En lui faisant les recommandations d’usage. Il a toute confiance, ses planques sont plus sûres que la Banque de France et l’homme n’a qu’une parole. Il sait qu’il pourra le récupérer intact en cas de nécessité. En ce moment, il vaut mieux qu’il voyage léger. La BM les attend dehors. BM noire repeinte, sacoches et carénage d’origine. Il ne lui manque que les papiers ! La selle est plus basse que celle de la XT et se laisse enfourcher facilement par Juliette, qui se cale confortablement contre le top-case. Gabriel actionne le démarreur, écoute le ronronnement de la machine et embraie. Les chevaliers se sentent invincibles, la route s’offre à eux, les virages n’ont qu’à bien se tenir. Le quatre-temps ronronne.

Son objectif : ouvrir les fichiers codés de cette clef USB. Si elle tient ses promesses et que le vieux Jabarre a consigné tous ses contacts depuis vingtcinq ans, il a une chance de prouver son innocence. À la sortie de L’Aigle, un panneau indique que Sainte-Scolasse est à trente kilomètres. Il hésite à faire un crochet pour envoyer une carte postale à Gérard mais ils ne sont pas au bout du chemin et l’appréhension gagne du terrain. Après l’euphorie du matin, le café crème descend sur l’estomac et leurs genoux sont glacés par la bise matinale. Brionne, Bourneville, Caudebec-en-Caux, les routes s’enchaînent. Le quatre-temps ronfle, sûr de lui. Les nationales font place aux départementales et les forêts refroidissent les amants en fusion. Il est bientôt 10 heures, le Poulpe, le bulbe en feu, croit à chaque ligne droite apercevoir un gyrophare dans son rétro. Montée d’adrénaline et couple en surrégime, puis il se rassure, jusqu’à midi ils devraient être tranquilles. Plus loin, au nord de la Seine, il sera chez lui. Pour l’instant, les arbres succèdent aux arbres et les ronds-points aux ronds-points. Le Poulpe évite l’autoroute de l’Ouest, truffée de caméras, l’alerte doit être donnée à cette heure-ci et leur signalement affiché à tous les péages. Un homme suspecté de meurtre, ça s’affiche ! Pressé, il ralentit systématiquement à l’entrée des villages déserts le dimanche matin, histoire de ne pas se faire coincer bêtement par les bleus. Les vatas les regardent sur le parvis des églises en pierres de taille, l’air consterné qu’il puisse encore exister des êtres humains libres. Après deux heures de route, l’engin stoppe au Café de la gare à Yvetot. Gabriel a toujours préféré les gares aux mairies pour se donner rendez-vous, lieu de passage, de rencontres et de tous les possibles. Plus jeune il lui est arrivé, après un pari imbécile avec son pote Pierrot, de prendre le premier train en partance de la gare de Lyon sans regarder sa destination. Ils s’étaient retrouvés à Rome avec deux cents francs en poche, sans parler italien. Ils étaient revenus deux mois plus tard, sans un sou mais riches d’histoires. Le Pierrot avait joué le pizzaiolo et lui, guide pour touristes américains. S’ils étaient descendus à Choisy-le-Roi, leur aventure n’aurait sans doute pas eu la même saveur.

La BM fait son effet. Le chef de gare, accoudé au bar, la moustache trempant dans le p’tit blanc du matin, salue les motards. Juliette défait son casque, enlève la cagoule en soie et secoue sa chevelure de feu. Elle ne risque pas de passer inaperçue. Ils s’installent en terrasse, face à la gare, et commandent des cafés crème. Chacun dans ses pensées. Gabriel guette. Juliette se blottit contre le radiateur et fait confiance à son homme.

— Gabriel, on attend quoi ? risque Juliette qui sort de ses rêves.

— Kader. On attend Kader.

— Hun hun… Et y va faire quoi, ce Kader ?

— Nous sauver le coup ! lance Gabriel d’un air fermé.

— T’es pas causant pour un dimanche. Bon, moi, je vais faire un tour, j’vais regarder passer les trains.

— Fais gaffe, un train peut en cacher un autre !

Juliette enfile son cuir rouge et sort. Le vent vif la réveille et fait voler ses cheveux. Elle traverse la place bordée de platanes et longe sur la droite les voies ferrées qui pénètrent dans la forêt. Wagons abandonnés, boogie en pièces détachées, entrepôts à moitié vides, plein de containers et de bidons d’essence aux couleurs passées. Le vent s’engouffre et fait claquer une plaque de tôle contre un poteau en béton. Un Fenwick au repos, les clefs sur le contact, attend son maître jusqu’au lundi.

Dans le café, Gabriel regarde sa montre, bientôt 11 heures, toujours personne. Après son coup de fil à Chartres, Kader avait été formel.

« Mais non ! tu me déranges pas, tu es comme un frère pour moi, tu peux tout me demander. Sois à 10 h 30 au café habituel (toujours un peu parano, le Kader, on ne sort pas indemne de dix ans de clandestinité), et je m’occuperai de tes messages avant midi. »

Pendant qu’il purgeait sa peine à Fleury, Kader avait suivi une licence, puis une maîtrise, en infographie, il était devenu un développeur très recherché par les boîtes d’images de synthèse qui travaillent pour l’industrie automobile. Il n’avait pas besoin de bosser plus de trois mois dans l’année et ça lui convenait parfaitement. C’était un vieux copain de Gabriel, ils s’étaient rencontrés à son retour de Lampedusa, alors qu’il pistait le circuit de la maind’œuvre immigrée. Kader avait fait sortir huit clandestins marocains du cercle infernal et cherchait à échapper aux représailles des passeurs. Gabriel l’avait extrait in extremis des griffes de ses poursuivants en le cachant toute une nuit dans son combi Volkswagen. Depuis était née une amitié solide que l’épreuve du temps ne pouvait altérer.

Le zinc brille sous le chiffon énergique du serveur qui ne sait plus quoi faire en attendant le Corail de 11 h 23 et son flot de grands enfants sages, venus passer dimanche en famille.

La porte vitrée s’ouvre, deux hommes jettent un regard circulaire dans la salle, s’accoudent au bar, le petit en cuir pose son sac sur un tabouret et commande un blanc-cass. Le gros avec son manteau trop long se dirige lourdement vers les toilettes. Au fond de la salle vide, la porte en bois claque sans discrétion et les mouches collées aux crèmes caramel posées sur la desserte usée s’envolent. Le Poulpe fait mine de se replonger dans un journal qu’il attrape sur la table à côté.

— Vous avez du feu ?

— Je crois que c’est non fumeur ici, répond le Poulpe, surpris de voir derrière lui l’homme qu’il pensait au bar.

— Ça tombe bien, j’allais justement vous proposer d’aller faire un tour dehors.

— Ça va aller, merci, dit le Poulpe en cherchant à se lever.

Une poigne de fer saisit son épaule et le plaque contre sa chaise. Les doigts de l’homme se referment et lui broient les trapèzes. Le Poulpe laisse échapper un cri.

— Fais pas ta chochotte, prends tes gaules et dirige-toi calmement vers la sortie, faut qu’on cause.

— Va te faire foutre, répond le Poulpe en détachant les syllabes.

Et il lui attrape fermement les couilles à travers son jean trop lâche et les tord d’un tour complet. Le petit teigneux en cuir hurle et lâche prise. Le Poulpe en profite pour lui asséner un puissant direct du droit dans le plexus. Il se lève, saisit son poignet qu’il tord vers l’extérieur et l’amène à terre dans un mouvement circulaire. Il lui reste encore quelques souvenirs d’aïkido. L’homme à genoux, le nez essuyant le café crème renversé, surpris par la rapidité de la contre-attaque, tente des moulinets de sa main libre. Le Poulpe le saisit, la coince entre deux ailettes du radiateur en fonte et lui brise joyeusement les phalanges.

Sans perdre une seconde, il attrape les casques et se dirige vers la sortie. Le serveur, qui n’a manifestement pas vu la scène, lui tend l’addition depuis le bar.

— C’est pour mon ami qui se repose en terrasse ! dit-il en désignant l’homme affalé sous la table.

À cet instant, le deuxième compère au manteau trop long sort des vécés en prenant le temps de remonter sa braguette. Il se précipite vers les gémissements de son équipier gisant au sol, le relève, bande sa main et l’engueule. Dehors, la BM, stationnée devant le café, démarre.

— Il suffit que je m’éloigne cinq minutes pour pisser et tu laisses filer notre client. Debout, abruti ! Le chef de gare, déjà bien aviné au comptoir, sourit de la petite baston du dimanche matin, il aura quelque chose à raconter ce soir à sa bourgeoise ! Avant, c’était plutôt le samedi soir que ça chauffait par ici ! Les temps changent, voilà tout !

Un tour en sous-régime sur la zone des entrepôts de la SNCF et Gabriel repère sa Juliette la tête dans ses rêves, les pieds en balançoire le long d’un quai de déchargement vide et désolé.

— Monte en selle, on a été rattrapés !

— Par qui ? dit Juliette en enfilant le casque.

— J’en sais rien, en tout cas des gars pas trop cool ! On sort de ce bled au plus vite !

Le Poulpe longe les voies ferrées tout en évitant les traverses et les postes d’aiguillage. Il roule lentement sur les gravillons en direction de Dieppe.

Il croise le conducteur du TER de 11 h 23 en provenance de Rouen, qui, stupéfait de voir une moto sur le ballast, actionne la sirène. Il faudra qu’il signale cet incident à la gare d’Yvetot, il va encore perdre vingt minutes à remplir les formulaires, surtout qu’il connaît l’état d’ébriété du chef de gare à cette heure, ce n’est pas lui qui va l’aider.

— Et ton rendez-vous, Gabriel, on fait comment ?

— On a un plan B.

La voie se poursuit par un chemin de terre qui part en fourchette au sud et débouche dans un sousbois d’où la brume matinale finit de s’élever. Plus loin, la départementale accueille sur son revêtement souple et noir les pneus nervurés de la routière.

— Ces types ne sont pas sympas du tout. Vu leurs méthodes, ça ne ressemble pas à des flics, encore que maintenant, il faut s’attendre à tout…

— C’est quoi le plan B ?

— Le plan B c’est Veules-les-Roses, le restaurant du Casino, au pied des falaises.

Gabriel baisse sa visière et serre d’une main le genou de sa cavalière, avant de faire grimper le compte-tours.


Chapitre 12

S’il y a bien une chose que déteste le capitaine Delgado, c’est perdre. C’est bien pour ça qu’il est entré dans la police vingt ans plus tôt. Il espérait gagner et être du côté des justes, protéger les bourgeois, attraper les assassins et punir les voleurs. Fils de militaire, il pensait que la vie était simple, on était du bon ou du mauvais côté. Mais il a appris depuis qu’à chaque instant on peut basculer, que les frontières sont plus poreuses qu’on ne nous l’enseigne à l’école supérieure des officiers de police. Le Salaud d’aujourd’hui peut être le Juste de demain.

Il en est là de ses réflexions lorsqu’il se gare sur l’aire de Saint-Pierre-lès-Nemours, face aux caisses de la station-service. Il est 10 h 30, ça fait une moyenne de cent soixante kilomètres par heure depuis Paris, il ne regrette pas d’avoir une carte tricolore.

Delgado sort de la Mégane de service, 150 chevaux, ça le change de sa Twingo. L’homme est grand, la démarche assurée, l’œil bleu et la mèche rebelle qui lui retombe régulièrement sur l’œil droit, d’où son tic que raillent ses collègues. Ce mouvement du cou pour la remettre en place a fini par devenir une composante de son personnage. Ce matin, il est vêtu d’un jean et d’une veste en velours, passée rapidement sur sa chemise blanche. Il n’a jamais froid et ne porte que des chemises blanches. Encore célibataire à plus de 45 ans, il n’a pas donné suite aux expériences de couple qu’il a tentées. Il adore les femmes, avec intérêt pour une soirée, passionnément pour une nuit, sincèrement pour un weekend. Mais même charmantes, il finit toujours par les trouver très chiantes au quotidien. C’est sans doute réciproque, se dit-il pour se donner bonne conscience. Fils unique, il reste un grand égoïste qui voyage en solitaire. Ses enquêtes, ses bouquins et une aventure érotique de temps en temps.

Le capitaine Delgado se présente au gérant de la station-service, explique qu’il a déjà visualisé les bandes vidéo de la nuit et que l’on perd la trace des deux motards après l’aire de Saint-Pierre-lèsNemours. Il souhaite parler à ceux qui étaient de service entre minuit et 4 heures.

— Maintenant ? demande le gérant.

— Oui, tout de suite.

— Ben, m’sieur l’inspecteur, c’est que l’équipe de nuit, elle a fini. Elle a fini, elle est partie, y reviennent ce soir à 22 heures. Mais si je peux vous aider pour quelque chose, je vous écoute, monsieur l’inspecteur.

Le gérant, un homme d’une trentaine d’années, n’a jamais aimé les flics, encore moins quand ils sont en civil, il les trouve hypocrites, moins on leur en dit, plus ils vous foutent la paix.

— Monsieur Manuel Martelos – Delgado venait de lire son nom sur son badge et il le prononçait sur un tel ton que Martelos eut l’impression qu’on le convoquait au tribunal, mauvais souvenirs. Monsieur Manuel Martelos, tout d’abord je suis capitaine, ensuite il s’agit de retrouver des meurtriers en fuite. Je suis venu ce matin de Paris pour obtenir des informations, pas pour attendre le retour de l’équipe de nuit, donc si vous ne voulez pas coopérer avec la police…

— Faut pas vous fâcher, monsieur le capitaine, tenez, vous tombez bien. Y a madame Suzanne qui prend son café à « l’espace détente », elle n’est pas encore rentrée se coucher. C’est elle, la responsable de nuit.

— On y arrive…

Delgado, satisfait, tourne les talons et s’avance d’un pas déterminé vers la jeune femme qui finit sa lecture du Journal du dimanche après les deux croissants qu’elle s’est autorisés. Elle les a bien mérités. On lui a fait transmettre à 5 heures du matin les enregistrements de la nuit à la police parisienne. Y paraît qu’ils recherchent un criminel qui serait passé à la station. Pour Suzanne, il y en a au moins un sur deux qui a l’air d’un criminel, la nuit.

— Madame Suzanne Roussette ?

— Heu, oui, c’est pour quoi ? Je ne suis plus en service, je vous préviens, répond Suzanne avec un accent caillouteux du Sud-Ouest.

— Capitaine Bernard Delgado, police judiciaire, brigade criminelle de Paris. Nous sommes à la recherche de suspects qui sont passés ici vers 2 heures du matin, vous étiez bien de service cette nuit ?

— Absolument inspecteur, dit la femme soudain excitée d’être au cœur de l’enquête menée par un policier fort séduisant. C’est moi qui ai envoyé les images que vos collègues m’ont demandées.

— Je vous en remercie, madame, mais je suis capitaine, il n’y a plus d’inspecteurs dans la police nationale ! J’ai l’impression que ça va être long avant que tout le monde s’y fasse ! Bon, auriez-vous la gentillesse de visionner avec moi quelques images de cette nuit, j’ai des questions à vous poser.

— Mais bien entendu, à quelle heure ?

— Tout de suite.

Bernard Delgado sort de sa poche le smartphone grand écran qu’il vient de se payer. Pas sûr qu’il arrive un jour à se le faire rembourser par le service financier de la brigade. Il fait défiler les images des caméras de surveillance. Suzanne se colle à son épaule, et plonge dans son écran. Il s’arrête sur la séquence où le couple entre dans la station-service, et met en mode lecture.

— C’est quand même pas eux que vous recherchez ! Les tourtereaux de la nuit qu’on les appelle, nous. Y a souvent un couple comme ça qui se pointe dans la nuit, des amoureux vrai de vrai, comme on n’en fait plus, ils peuvent plus se passer l’un de l’autre, même si l’homme, lui, il avait aussi ses affaires à traiter, les hommes ils ont toujours des trucs à faire, va savoir… Celui-là, en plus, il était en moto, alors imaginez la romance pour la fille ! Et puis une belle rousse, quand elle enlève son casque, ça se voit ! Et son blouson rouge qu’elle nous a acheté en cash ! Ah, ça ! ils nous ont fait bien plaisir ceux-là. Vous savez, la nuit, il n’y a quasiment que des camionneurs, alors des tourtereaux, ça nous change.

— Si, madame, c’est précisément eux que nous recherchons.

— C’est pas les coupables, c’est pas possible !

— Pour l’instant nous les recherchons, en tant que témoins…

— Ah, je préfère ça !

— Nous avons perdu leur trace après qu’ils sont sortis d’ici.

— Je me rappelle pas trop, vous savez, la nuit…

— Madame, faites un effort, dit Delgado en haussant le ton, savez-vous où « les tourtereaux » sont allés en sortant d’ici ?

— Bon d’accord, c’est vrai qu’on ne regardait qu’eux, voyez ce que je veux dire…

— Pas du tout et je m’en fous ! Je veux savoir où sont partis les motards après leur passage chez vous vers 2 heures du matin !

— Ils ont dû aller au motel à côté pour prendre du bon temps, vous ne croyez pas ? Moi, à leur place, en tout cas…

— Vous les avez vus entrer au motel ?

— Euh, non… mais j’imagine. Moi en tout cas c’est ce que j’aurais fait !

— Qu’avez-vous vu précisément ?

— Je les ai vus enfourcher leur moto et partir sans lumière en direction du motel, c’est pas prudent, surtout en moto…

Delgado, exaspéré, remercie la brave Suzanne, se lève et la laisse finir ses croissants au beurre.

Il marche à pied jusqu’au motel qui est un peu plus loin sur l’aire et regarde l’implantation des caméras de surveillance du site. Il subsiste quelques angles morts. Le responsable du motel sort le listing des entrées de la nuit. Non, aucun couple n’est venu s’ébattre entre 2 et 5 heures du matin. Bien sûr nous sommes toujours au service de la police, monsieur. Voilà un citoyen bien servile, pense le capitaine.

Bernard Delgado sort par les portes vitrées et dans un reflet du sas, il aperçoit un attroupement autour d’une moto. Il longe l’allée de bouleaux sur la droite du parking et s’approche tranquillement, plus rien ne presse, il doit absolument comprendre ce qu’il s’est passé ici.

De l’autre côté du grillage s’étend un terrain de moto-cross avec des pneus partout et des drapeaux plantés çà et là. Quatre jeunes garçons entre 17 et 20 ans admirent réciproquement leurs motos et comparent leur puissance respective.

— Salut. Elle a l’air de pousser, tu l’as débridée ta XLS ? lance Delgado en désignant la 125 sur laquelle est juché l’un des jeunes.

— Oui monsieur ! répond le pilote avec un voile d’ironie dans la voix. Vous vous y connaissez ? Parce qu’elle veut pas démarrer !

— Enlève le starter pour démarrer et cale-toi au point mort haut, avant de kicker, conseille Delgado. Le jeune s’exécute et le moteur se met à vibrer au ralenti comme un cheval attendant les ordres de son cavalier.

— Respect pour l’ancien ! raille le petit con perché sur la selle de sa DTMX.

— Au fait, on passe par où pour rejoindre votre terrain ? C’est pour mon fils, demande Delgado, l’air de rien.

— Normalement vous sortez à la prochaine sortie, et de là vous longez l’autoroute pendant dix kilomètres sur la droite. Il a quoi comme bécane, votre fils ?

— Une 350 DR.

— Alors vous lui dites, à votre fils : il faut sortir à la station-service, comme vous, longer le motel et derrière l’allée de platanes, le grillage est ouvert, nous c’est par là qu’on passe tout le temps, sauf quand il y a des flics ! Comme ça on évite le péage !

— Merci les gars pour l’info et bonne course !

Le groupe de motards regarde s’éloigner Delgado qui se dirige vers le passage qu’on vient de lui indiquer. Plus il avance, plus il comprend. Au pied du platane une trace de roue, fraîche, enfoncée dans la boue témoigne du passage d’une moto. Celle de Gabriel Lecouvreur. Les tourtereaux se sont bien envolés, mais pas vers le Sud comme on le pensait. Ils sont juste sortis de l’A6 à l’aire de Saint-Pierre-lès-Nemours.

Comme un lion en cage, après avoir essayé en vain de se faire ouvrir le portail qui communique avec la nationale, Delgado remonte dans sa voiture pour sortir docilement à la sortie suivante. Il fait prévenir les gendarmes du secteur et envoie son rapport par SMS au commissaire.


Chapitre 13

Kader s’arrête en marche arrière, sur la place réservée aux handicapés, devant la gare d’Yvetot. Il est un peu en avance pour leur rendez-vous. Depuis sa position, il observe attentivement le café dans lequel il a rendez-vous de l’autre côté de la place. Une jeune femme rousse passe devant lui et se dirige vers les voies ferrées. Une grosse moto, cylindres à plat, est stationnée devant l’établissement. Deux hommes entrent. Avec ses jumelles, Kader distingue l’intérieur de la terrasse couverte : l’un des deux hommes pose une main sur l’épaule d’un client attablé, puis soudain, il tombe à terre. Tout se précipite, début de bagarre à l’intérieur, Kader distingue le Poulpe qui sort rapidement et enfourche la BM. Kader ne bouge pas. Le Poulpe passe devant lui sans le voir, la rousse monte sur sa moto et ils continuent sur le chemin le long des voies ferrées.

Kader enclenche le mécanisme qui lui permet de s’extraire seul de son véhicule et arrive en fauteuil roulant à l’entrée du café, juste à temps pour surprendre la discussion entre les deux hommes. Le plus gros est furieux contre son compère.

— Comment on va faire pour le rattraper, maintenant ? Il faut prévenir le patron.

— Certainement pas, on se débrouille tout seuls, répond l’homme à la main mutilée.

— Et si les flics le chopent avant nous ?

— Aucune chance, d’après mes infos, ils fouillent l’autoroute du Sud à l’heure qu’il est !

— En attendant, on l’a perdu et maintenant il se méfie, sors le GPS, on va le coincer avec le mouchard, ce connard.

Ils rentrent dans le 4 x 4, déplient une carte routière et au bout de deux minutes, démarrent en trombe.

Kader fait demi-tour et rejoint sa voiture suréquipée. D’un clic il fait rentrer son fauteuil dans le coffre à l’aide de deux rails en pente et s’achemine sûrement vers le siège conducteur grâce à un plateau de transfert de son invention. Au volant de sa Kangoo jaune, il passe souvent pour un postier, et ça, ça l’amuse beaucoup, lui qui a perdu l’usage de ses jambes dans un accident de moto en transportant des faux papiers en provenance de la préfecture du Var ; un plan pour un groupuscule bidon d’aide aux sans-papiers de Toulouse. Une histoire incroyable à laquelle il avait participé en sortant de taule. Après avoir évité la double peine, il voulait se rendre utile. Militer dans une permanence d’accueil de sans-papiers lui semblait assez peu efficace et surtout très chiant. Remplir pendant trois heures par semaine des dossiers administratifs et des courriers types adressés au préfet du Tarn-et-Garonne, dans l’espoir qu’il renonce à reconduire à la frontière Mahmoud, Li-Song ou Siva, parce qu’ils étaient là depuis plus de dix ans, c’était au-dessus de ses forces. Il avait besoin de bouger et d’être efficace tout de suite. Alors, acheminer des cartes de séjour, direct du producteur au consommateur, lui avait tout de suite plu. Il aimait circuler en moto sur les petites routes montagneuses du Massif central, les sacoches remplies de faux-pap pour les sans-pap. Là, il faisait des heureux sans avoir l’impression de faire la charité.

Dans moins d’une heure, il serait au deuxième rendez-vous à Veules-les-Roses. Il avait conservé de sa vie de clandestin un certain nombre de réflexes, dont celui du plan B.

Traverser le pays de Caux demeurait pour lui une source d’apaisement.

Les calvaires se succèdent méthodiquement jusqu’à Saint-Laurent-en-Caux et la départementale sillonne bravement le territoire en attendant la mer. Les vaches toujours endormies paissent sans précipitation malgré le froid, et les chaumières cachées derrière les arbres fument scrupuleusement.

Après l’abreuvoir, la voiture franchit la Veule et sursaute sur un pont de bois, les villas en brique, silex et toiture en ardoise des années 1900 se resserrent et laissent à peine passer la Kangoo de Kader. Au pied des falaises, se détachant comme sur une carte postale, le casino 1930 a déjà allumé son phare.

Le signal pour les pigeons.

Kader se gare face à la mer, s’extrait de son véhicule et rejoint l’ascenseur extérieur sur le quai. Il pousse la porte du restaurant, le seul étoilé du village, et repère tout de suite Gabriel et la femme, attablés devant un plateau de fruits de mer. Derrière la baie vitrée, les vagues s’écrasent sous leurs pieds. Un peu plus loin, un couple de vieux avec enfants et petits-enfants occupe une table de huit réservée depuis quinze jours.

Gabriel et la belle sont seuls sur terre. Un baiser ruisselle d’eau de mer et de bière blanche, des mains se cherchent, des mains se trouvent. Les pattes des tourteaux s’éclatent et les huîtres frémissent de plaisir.

Le mélange des saveurs iodées de ces crustacés n’a jamais attiré Kader.

— Je vous souhaite beaucoup de bonheur et un bon appétit…

— Et un bon karma, surtout ! Salut, camarade Kader !

— Bonjour mademoiselle, dit Kader en faisant le tour avec son fauteuil pour la saluer, vous êtes passionnée de trains ou vous faites une recherche sur les voies de garage, parce qu’avec Gabriel, vous êtes mal partie !

— J’avais compris !

— Les impasses, il ne connaît pas. Je vous ai vus à Yvetot, il y a une heure, le long des voies ferrées.

— T’es parfait pour casser l’ambiance, vieux !

Juliette fixe au loin la houle et redescend très vite sur la terre ferme. Ses mains se posent délicatement sur son assiette et cherchent à tâtons le rince-doigts citronné. Un peu déstabilisée par cette interruption, elle essaie de reprendre la main.

— Merci d’être venu, Gabriel m’a beaucoup parlé de vous, vous êtes un type formidable paraît-il… Je me présente, je suis Juliette, la… je fais une étude sur…

— Te fatigue pas, le Poulpe t’a embarquée dans un plan qui lui échappe, comme toujours, et toi t’es tombée dingue amoureuse de Robin des Bois ! dit-il avec un rapide clin d’œil à Gabriel.

— La version me plaît, réplique Juliette en souriant.

Le serveur arrive et demande au nouveau venu s’il veut déjeuner.

— A priori, vu l’heure et l’endroit, cela me paraît tout à fait indiqué ! Votre bar, c’est du bar de ligne ?

— Oui monsieur.

— Alors un, en direct s’il vous plaît.

Gabriel écarte sa chaise pour faire une place à son camarade, Juliette fait de même. Kader se glisse avec son fauteuil entre eux deux, leur prend chacun la main et lève haut ses bras en criant « Hasta la victoria ! ». Il garde quelques secondes les bras en l’air et les repose.

— Bon, tu vas nous dire la messe en espagnol, ou bien ?

— Tais-toi, le Poulpe, ou je te remets à l’eau. Tu sais qui c’étaient les types qui te sont tombés dessus à Yvetot ?

— Aucune idée, mais en ce moment je suis sur un sujet qui intéresse du monde : comment fait une multinationale pour obtenir le marché de l’eau en région parisienne ?

— Réponse ?

— Réponse : en achetant les administrateurs du syndicat des eaux. Bon, maintenant, faut le prouver ! À Montreuil, c’est un élu qui est mouillé. Tu vois le genre, le B-A BA de la corruption, mais enfin, là, il y a eu meurtre.

— Et c’est l’élu le macchabée ?

— Ouais ! Et il était sur le point de me raconter tout ce qu’il savait quand il s’est fait trancher la gorge. Passe le citron tu veux… Et moi, quand j’ai lu ça dans le canard, je suis allé chez lui, j’ai cherché partout et j’ai fini… merci… par trouver une clef USB. Mais impossible d’ouvrir les fichiers, ils sont tous protégés par des mots de passe… Du coup, j’ai pensé à toi. Hum… excellentes, ces fines de claire…

— Dis, c’est super chaud ton affaire, et t’as pas les flics au cul, des fois ?

— Ouais, j’les avais oubliés, ceux-là. Passe le rince-doigts. Avec eux, on a un peu de marge, à mon avis, ils me cherchent sur l’autoroute du Sud !

— Tu crois ? J’ai écouté les mecs à Yvetot, ils ne savent pas trop bien où tu as pu te barrer, mais en tout cas c’est pas des flics. Et ils pensent, eux aussi, qu’ils te cherchent sur l’autoroute du Sud… Clairement, t’es recherché pour meurtre ?

— En quelque sorte…

— Pour la police il n’y a qu’une façon d’être recherché pour meurtre. Et puis les prends pas tous pour des cons, à la Criminelle il y a de très bons enquêteurs… Faut pas traîner !

— Je sais, je sais. Écoute, on prend une pause, on est en cavale depuis vingt-quatre heures et on commence à encaisser. Surtout après le coup d’Yvetot. Mais, si c’est pas les flics, je vois mal qui ça peut être et surtout, ce qu’ils me veulent.

Juliette, jusqu’ici silencieuse, intervient :

— En plus de la clef USB, t’as rien pris ?

Gabriel s’agite sur son siège, pas franchement décidé à rentrer dans les détails.

— Bon, si on parlait de ça au dessert ? dit Gabriel.

— Et d’ici là ils auront tous convergé vers nous. Oublie ton croustillant aux pommes, tu dois être truffé de puces GPS. Quand tu veux jouer à l’espion, viens me voir avant !

— Mais on a changé de moto depuis Paris.

— Woui, woui, woui…

Le bar sur son lit d’asperges vertes arrive, le serveur soulève la cloche, mais Kader décline. Ils sont pressés. Ils doivent partir à la minute. Il avale le verre de muscadet qu’il avait eu le temps de commander et invite les amoureux qui picorent encore des bouts de crustacé à cesser sur-le-champ.

— On y va. Maintenant. On y va maintenant, répète Kader d’une voix ferme. Ne perdons pas de temps, si vous êtes suivis, on démine déjà les mouchards, après on verra pour la clef USB.

Kader fait demi-tour et emprunte l’ascenseur qui le conduit directement sur la plage le long des cabines de bain 1900. Gabriel règle l’addition au bar et sort avec Juliette par l’entrée principale. Ils ont convenu de se rejoindre avec la moto en haut de la falaise, dans un blockhaus désaffecté, moins visible, plus sûr en cas d’arrivée des Indiens.

Kader a dans sa voiture le matériel électronique pour faire à peu près tout. Filature professionnelle, guerre des étoiles, décryptage des codes du Pentagone, crack universel pour tous les logiciels… Identifier une puce GPS est un jeu d’enfant. Le scan se met à biper dès que Kader le passe sur le casque de Gabriel. Il le retourne, enlève la mousse et extrait, fixé au doubleface, un émetteur gros comme une capsule de bière.

— Salopards, qui est-ce qui m’a mis ça ? Et quand ?

— Laisse-moi vérifier le reste, dit Kader, prudent. OK, y en avait qu’un ! Maintenant on va s’amuser un peu… mais faut faire vite ! En route. Juliette monte avec moi et toi, le motard, on se retrouve au Café des industries, sur les quais. Direction Dieppe, en attendant on va limiter les émissions de ce mouchard, histoire de pouvoir rouler tranquillement.

Le Poulpe arrive à Dieppe par le port marchand, derrière la gare SNCF. Gabriel suit les indications de Kader à la lettre. Il passe sous les ponts roulants métalliques, qui attendent de décharger le fret en provenance d’Angleterre. La moto et son pilote se dirigent vers un bateau en partance, ils montent en fond de cale, Gabriel ôte de son casque la puce, la réactive et la jette sous la bâche d’un camion. Il fait demi-tour, salue le mousse au passage et sort du bateau.

Une fois sur le quai, il se sent libre, il a envie de prendre du bon temps avec sa Juliette, mais les consignes de Kader sont claires. Il les retrouve, attablés et souriants, dans un petit café de marins à côté des docks, devant deux verres de blanc.

— Si je vous dérange, dites-le-moi, lance Gabriel, stupéfait de percevoir tant d’intimité entre eux deux et surpris d’être jaloux.

— Allez viens camarade ! On discute avec madame, t’as rien contre, quand même. Tu voudrais qu’on soit mort d’inquiétude ?

— Alors, t’as pu décoder ? demande Gabriel en s’asseyant.

— T’as du lourd, mon garçon, pas étonnant qu’ils mettent le paquet pour te rattraper.

— C’est-à-dire ?

Kader pose sur la table en formica jaune usé cinq feuilles attachées par un trombone. Plusieurs tableaux, classés par départements, indiquent les versements effectués par Méolia depuis 1995 et le nom de soixante-quinze « correspondants » qui en ont bénéficié : élus municipaux de droite comme de gauche, tous administrateurs du C-PIF. Les maires les plus influents de la Seine-Saint-Denis apparaissent en haut de la liste avec la date et le montant des versements. Sur un autre tableau intitulé « Associations », figurent les sommes effectivement reversées à différentes structures para-municipales : association pour la préfiguration du boulodrome, comité de réhabilitation des murs à pêches, association d’animation des squares… Autant de faux-nez pour alimenter les caisses parallèles des partis. Une autre page est consacrée aux constructions ayant été très officiellement subventionnées par la fondation Méolia : piscine intercommunale, médiathèque François Mitterrand, centre de santé Jean Jaurès… Au total près de quarante-quatre millions d’euros en douze ans. Soit moins d’un pour cent du chiffre d’affaires cumulé. L’investissement est rentable.

— Tu te rends compte, enchaîne Gabriel, tous ces équipements ont bénéficié de l’argent de Méolia et n’apparaissent pas au budget de la ville, comme ça, pas possible de prouver qu’il y a financement occulte. Cet argent sert effectivement à réaliser des travaux qui auraient dû l’être sur le budget de la commune.

— Où est le problème, alors ? demande Juliette.

Là vraiment, je ne vois pas trop l’arnaque.

— Le problème, c’est qu’au bout de la chaîne, ce ne sont pas les citoyens soumis aux impôts locaux qui paient, ce sont tous les habitants, quels que soient leurs revenus, même les plus pauvres, qui paient à travers leur facture d’eau ! répond Gabriel. Car la ville, reconnaissante, comme la majorité des villes du syndicat, attribue généreusement le marché de la distribution de l’eau à Méolia. Et là ils sont carrément en infraction avec la loi, avec le code des marchés publics ! Délits d’entrave, corruption et j’en passe ! Je te rappelle que le prix de l’eau à Montreuil est parmi les plus chers d’Île-de-France.

— Si je comprends bien, c’est un impôt déguisé.

— Exact !

— Et t’as vu tous les maires qui sont mouillés dans la combine ? J’hallucine ! renchérit Kader, c’est pas une bombe que t’as entre les mains, c’est une centrale nucléaire en fin de vie.

— C’est énorme, faut informer la direction de la répression des fraudes, on ne s’en sortira pas seuls ! dit Juliette, très inquiète, avant de recommander un verre de blanc.

— Et une Leffe, patron !

La tenancière regarde Gabriel d’un air sombre, fâchée qu’on ait pu la prendre pour un homme.

— Si je comprends bien, dit Juliette, Méolia a comme seul but d’augmenter le profit de ses actionnaires, et pour faire taire les élus locaux et les administrateurs du C-PIF, elle arrose. Du local au global, en somme.

— C’est simple, explique à haute voix Gabriel, les élus municipaux et les syndicats intercommunaux sont des cibles de choix pour les multinationales de l’eau. Les élus du C-PIF attribuent les marchés de fourniture et de gestion de l’eau de cent quarantequatre communes. Ça représente quand même trois cent soixante-dix millions d’euros par an de chiffre d’affaires. Au moment du vote, la voix de Jabarre comptait. Il était donc très courtisé, particulièrement par Méolia. La multinationale était attributaire du marché depuis quatre-vingt-dix ans, donc quand il s’agissait d’obtenir un marché, Méolia savait mettre les moyens.

— C’est-à-dire ? Quels moyens ?

— Imagine, un élu de base touche une indemnité de sept cent cinquante euros par mois. Quand il représente la municipalité au C-PIF, avec sa voix, il peut faire attribuer le marché. Même le plus honnête des élus se laisse tenter, il faut juste placer la barre assez haut ! À partir d’un certain nombre de zéros, on réfléchit autrement, on finit par penser à soi et à ses enfants. Tu sais, les élus, c’est pas des saints, eux, ils s’engagent en politique pour changer le monde, et au final, ils se coltinent à longueur d’année des réunions jusqu’à pas d’heure où on les saoule sur le sens de circulation et les crottes de chiens, alors y faut quand même qu’ils s’y retrouvent.

— Bon, tu vas pas garder ça pour toi, faut informer les flics, insiste Juliette.

— Je ne sais pas jusqu’où on ira, mais tout balancer aux flics, pas question. Je voulais savoir jusqu’où allaient les ramifications et le réseau d’influence de Méolia et je viens de toucher le gros lot ! Je vais faire de la politique autrement, à ma manière ! Je vais faire trembler le monde des pourris, en dévoilant les malversations, les corruptions des élus, je vais faire basculer les visqueux, les profiteurs de la sueur des travailleurs, des sans-papiers et des squatteurs !

— Si ça continue, tu vas surtout pouvoir enflammer les meetings à la Bourse du travail ! ironise Kader.

— Juliette, je comprends que tu flippes, lui dit le Poulpe en se tournant vers elle, si tu veux, je te dépose à la gare et tu seras sur Paris ce soir, et moi je continue seul.

Juliette le regarde, ahurie, elle en a les larmes aux yeux.

— Salaud ! s’écrie-t-elle. Tu ne penses qu’à ta gueule, tes enquêtes, tes aventures, tu ferais n’importe quoi pour qu’on parle de toi ! Et nous, ce qu’on vit ensemble depuis vingt-quatre heures, ça ne compte pour rien, je suis bien naïve, bien conne, oui ! Tu as utilisé les recherches que j’avais faites depuis un an et tu récupères le sujet, t’es qu’un opportuniste, un manipulateur sans cœur, maintenant que tu n’as plus besoin de moi, tu es prêt à me déposer gentiment dans un train avec un aller simple pour Paris. Merde ! tu me prends pour une cruche, ou quoi ?

Elle explose en sanglots, dans le bar qui en a vu d’autres, prend son sac et sort.

Accoudé au comptoir, un pilier intervient :

— Moi, vous savez, jeune homme, j’ai raté mes deux mariages, ma première femme, elle m’a quitté, la deuxième, elle est restée.

Kader sourit, se penche sur la table et se rapproche de Gabriel.

— Bon ben, je te laisse, tu régleras les consos, pour le reste, on s’arrangera plus tard comme on a dit… Allez, salut, moi, les scènes de ménage, j’ai donné. Au fait, quand tu retournes à Paname, si t’as besoin de quoi que ce soit, n’hésite pas à m’appeler.

— Dans la capitale, ça devrait aller, il y a Pierrot sur qui je peux compter.

— Pierrot, lequel ?

— Pierrot, mon pote Pierrot de Belleville, je t’ai déjà parlé de lui, c’est une vieille histoire, mais sur Pantruche, c’est un contact plus que fiable.

— Ah, lui, je croyais qu’il était installé à Lisbonne, il a quel âge maintenant ?

— Y doit avoir dans les 30 piges… Il est rentré, ça fait déjà cinq ans, et il se retape une bicoque en banlieue, c’est un peu la maison du facteur Cheval…

— Bon, quoi qu’il en soit, je te salue bien bas. Kader embrasse Gabriel et sort.

Le Poulpe fait le vide et ferme les yeux. Il examine scrupuleusement tous les scénarios possibles. Il a maintenant un carré d’as en main.


Chapitre 14

Assis dans un fauteuil en cuir molletonné, Ferdinand Sévignacq tient réunion de crise au Train bleu. Les drapés rouges et les angelots d’or du restaurant de la gare de Lyon lui rappellent les dimanches aprèsmidi à Louveciennes, chez sa grand-mère paternelle. En attendant que ses oncles aient fini leur cigare et leur petite poire au salon, il bâillait devant le récital de sa sœur aînée massacrant Chopin au piano. Elle a mal tourné, et lui, il est dans les affaires. La maison de Louveciennes a été vendue aux enchères après que frères et sœurs se sont disputés à mort en ressortant des vieilles jalousies de leur enfance douillette à Lyon.

— Alors, Sévignacq, on est matinal, on dirait ?

Ferdinand Sévignacq n’a pas entendu Milos Rimzec arriver. C’est la contrepartie des ambiances feutrées.

— Asseyez-vous, Rimzec, et parlez bas.

— Dites-moi, c’est très chic ici, c’est de l’or, sur les murs ?

— Laissez tomber, voulez-vous. Un café ?

— Vous avez vu l’heure ? Un whisky, patron !

— On n’est pas au café de la gare. Pour être servi, il n’y a qu’à attendre que le loufiat vienne.

— Dites-moi, pas facile de planquer des micros dans ce restau, il y a au moins six mètres de hauteur sous plafond…

— C’est pour ça que je vous convoque ici.

Puis il passe au tutoiement pour que les choses soient claires :

— Écoute-moi bien, Milos, on est dans la merde, dit-il avec la bouche serrée pour prononcer le dernier mot. Tu m’as dit que Laurel et Hardy avaient perdu la trace de notre client et qu’ils n’avaient rien récupéré. Ces drôles sont des incapables, je me demande où va l’argent que je te donne. Change d’équipe, fais appel à des pros, à ce prix, tu devrais y arriver. Si la police met la main sur Gabriel Lecouvreur avant nous, il ne résistera pas longtemps aux interrogatoires et il a l’air d’en avoir appris beaucoup sur nos affaires. C’est pas bon du tout. Compris ?

— Dites-moi, patron, vous envisagez de passer aux choses sérieuses ? Pour le buter, c’est plus cher, mais ça peut se faire vite, j’ai un spécialiste, un vrai pro. Il peut nous faire ça, façon crime crapuleux ou accident de la route, il y a aussi le suicide, mais ça demande beaucoup de préparation, c’est pas indiqué. Quand on retrouvera le corps, je compte sur vous pour calmer l’ardeur des poulets.

— Du calme, Rimzec. On n’en est pas encore là. Pour l’instant, tu me retrouves le bonhomme vivant. Et tu le laisses vivant, les assises c’est pas pour moi, on a déjà assez d’un cadavre dans cette histoire.

— Pour Jabarre, j’y suis pour rien, patron.

— Je n’en sais rien, je ne veux rien savoir, mais en tout cas c’est pas une perte. À force d’emmerder le monde, c’est des choses qui finissent par arriver. Il aurait dû se contenter de rester bien pépère à Montreuil avec ses militants, au lieu d’aller baver aux journalistes et d’avoir des scrupules. Maintenant, file, mon rendez-vous va arriver d’une minute à l’autre. Fais-moi le point sur tes recherches toutes les quatre heures. Avant, s’il y a du nouveau, même la nuit.

— Mon whisky, j’ai pas le droit de le prendre dans ce décor ?

— Au revoir, monsieur Rimzec, allez siroter ailleurs. Tenez : vingt euros pour votre consommation, et tâchez de faire votre boulot au plus vite, dit Sévignacq en le congédiant d’un mouvement de poignet.

Milos Rimzec se lève, conscient de son statut, salue son client et prend congé, la rage au ventre. Il déteste recevoir des ordres.

Le portable de Sévignacq vibre.

— Merci de me rappeler, monsieur le président… Oui, je suis sur place, bien entendu je vous attends, oui, il s’agit de notre ami de Montreuil… Ça ne sera pas long… Non, pas au téléphone… Pas du tout, je ne suis pas paranoïaque, je suis prudent… Demain ça sera peut-être trop tard, les événements s’accélèrent, il faut prendre des décisions… Mais j’en prends, croyez-moi… Entendu, je vous attends au Train bleu, salon Jean Gabin… À tout de suite, monsieur le président.

Ferdinand Sévignacq sort Le Renard enchaîné et se plonge dans les mésaventures d’un ministre de la République en page trois. Ferdinand ricane. Il y en a au gouvernement qui prennent des risques inconsidérés !

— Bonjour Sévignacq, vous lisez des choses intéressantes ?

— Monsieur Rajeeseyn, bonjour, j’étais justement… (Puis il reprend avec déférence :) Monsieur le président, asseyez-vous, je vous en prie. L’heure est grave, Adrien Jabarre est mort, mort assassiné.

— Pauvre homme. Que voulez-vous que j’y fasse ?

— Monsieur le président, Jabarre a été retrouvé à son domicile avant-hier par la police, la gorge tranchée, baignant dans son sang…

Jacques Rajeeseyn blêmit de rage. À bientôt 70 ans, ce fils de riche industriel suédois est arrivé à la tête de l’empire de la distribution de l’eau grâce à de multiples contacts et d’amicales pressions. Il en a fait plier plus d’un, mais il a toujours su effacer les traces. Et voici qu’un maillon faible semble menacer le dispositif.

— Vous deviez vous assurer que tout était sous contrôle, que ce fameux Jabarre était fiable, suffisamment arrosé, et qu’il n’y avait aucune trace de nos versements.

— Jusqu’à présent c’était le cas, mais il y a un an, notre homme a commencé à avoir des scrupules.

— Les scrupules ont un prix, Sévignacq, l’ignorez-vous ? Vous avez manqué de clairvoyance, une fois de plus.

— Ce n’est pas tout, monsieur le président, un free-lance du Renard enchaîné est entré en contact avec Jabarre. Il enquête sur le financement des communes par Méolia.

— C’est seulement maintenant que vous m’en parlez !

— Je ne voulais pas vous inquiéter sans raison.

— Sans raison ! Mais vous perdez le sens commun, mon cher ! Où en est-il de son enquête ?

— Je n’en sais rien. À mon avis, il doit connaître les grandes lignes, mais rassurez-vous, il n’est pas près de connaître les noms de nos « correspondants » !

Sévignacq sourit, crispé.

— De qui s’agit-il ?

— Il se fait appeler Mathurin Le Goff, mais d’après mes contacts aux RG, c’est Gabriel Lecouvreur, un original qui se plaît à dénoncer les injustices, essentiellement par conviction.

— Renseignez-vous un peu mieux, mon cher ! Gabriel Lecouvreur est un indépendant, un excentrique, ses amis le surnomment le Poulpe ! Il paraît que lorsqu’il a saisi sa proie, il ne la lâche plus. Qu’il se fasse passer pour un journaliste d’investigation, c’est fort possible. Il a divulgué en 2002 le scandale des camps de rétention de Lampedusa, bien que personne n’ait encore relaté cet épisode de sa vie. Son côté droits-de-l’hommiste est insupportable mais quand il cherche, il trouve. Méfiez-vous, Sévignacq, ce type vous surprendra.

— Nous sommes sur sa piste, c’est la dernière personne à avoir parlé à Jabarre. D’après mes informateurs, il est en cavale en Normandie à l’heure qu’il est. La police, quant à elle, le cherche dans le sud de la France.

— Et votre unité très spéciale, vous les payez à quoi faire ?

— Précisément, ce sont eux qui l’ont localisé en Normandie, ils devraient coincer le bonhomme très rapidement, mais…

— Mais quoi ?

— Il est possible qu’il ait récupéré, au domicile de Jabarre, des informations sur notre groupe et notre mode de fonctionnement en France et dans le monde. Il est aussi probable qu’il ait fait main basse sur les « économies » de Jabarre. Cet homme a trop d’informations. C’est un véritable danger pour nous, monsieur le président.

La colère de Rajeeseyn explose avec calme. Le vaisseau est au bord de la collision, trop d’inertie, la rencontre avec l’iceberg est inévitable.

— Vous êtes un incompétent, Sévignacq, un fils de bonne famille qui a grandi avec une cuillère en argent dans la bouche, il ne vous est jamais rien arrivé de grave, vous avez toujours tout acheté, et vous avez toujours pensé que l’on pouvait tout acheter. Mais voilà qu’on vous bouscule, qu’un pourri qui a des scrupules ne répond pas à vos ordres et vous êtes perdu, à une autre époque vous auriez déjà un surin dans les viscères ! Votre école de commerce et votre bonne éducation vous ont leurré, Sévignacq, vous méconnaissez le monde que vous avez la prétention de diriger ! Et maintenant vous êtes recroquevillé dans votre fauteuil xixe entouré de velours rouge et vous cherchez à éviter le pire en passant des coups de téléphone !

— Monsieur le président, je suis sur le point d’aboutir, je suis en contact avec l’officier…

— Taisez-vous ! Vous me devez tout : votre position, vos revenus, votre réseau et même votre épouse ! Maintenant, vous allez obéir, Sévignacq !

— Monsieur le président…

— Changez de méthodes, soyez proactif, je veux des résultats sous quarante-huit heures ou ce n’est plus la peine de venir promener votre Loden chez Méolia. Vous m’avez bien compris ? Suis-je clair ?

Il se penche et murmure à l’oreille de Sévignacq :

— Éliminez le Poulpe.

Jacques Rajeeseyn se lève, tourne les talons et laisse dans le cendrier une Dunhill se consumer.


Chapitre 15

Le capitaine Delgado consulte l’épais dossier de Gabriel Lecouvreur, dit le Poulpe. Tout ou presque est consigné dans les fichiers de la police : sa vie, son œuvre, son parcours atypique et ses erreurs de jeunesse. Il le compulse attentivement, page après page. Plusieurs zones d’ombre persistent néanmoins. Affalé dans sa grosse berline, la boîte à gants pleine de cartes de France et de gobelets de café vides, Delgado dessine au stylo Bic rouge des ronds et des flèches sur la carte n° 304 alors que les miettes de son Figolu se répandent sur les nationales.

C’est vers midi qu’il comprend : Gabriel Lecouvreur n’est pas seulement en fuite, il cherche à découvrir quelque chose et l’enquête qu’il est en train de mener n’est pas étrangère au meurtre. Il est parti en Normandie pour chercher de l’aide, il a manifestement besoin d’un appui extérieur.

Son parcours d’homme engagé lui a permis de tisser au fil des années un réseau solide de personnes de confiance. Les rapports des RG apportent à Delgado les informations nécessaires. Il trouve rapidement les noms et les adresses de ses contacts. L’un d’entre eux, Abdelkader Lakhmi, habite Dieppe. Sa fiche le désigne clairement comme pouvant être l’homme de la situation. Ancien sans-papiers, ayant purgé une peine de prison pour faux et usage de faux, fréquente les milieux autonomes dans les années 1980, semble rangé des voitures, petit génie de l’informatique, vit d’expédients et de combines divers, les collègues le gardent à l’œil. On n’a jamais réussi à le prendre en flagrant délit et son habileté à déjouer les pièges de la police nationale amuse plutôt Delgado. À 13 heures, à l’aide des premières constatations faites sur le lieu du crime et des enquêtes de voisinage, Delgado présente un rapport plus circonstancié au commissaire. Qui lui donne le feu vert pour réorienter les recherches sur la Normandie.

Delgado demande à la gendarmerie de mettre en place des barrages sur les axes principaux de la région et se rend directement à Dieppe. Il a trois heures de route. L’homme tombera dans son filet tôt ou tard.


Chapitre 16

Gabriel sort du bar et cherche Juliette des yeux. À Dieppe, quai de la Cale, la pluie fine mouille tout ce qui bouge. Les odeurs iodées des filets de pêche se mêlent aux relents d’huile de friture des cafés tristes.

Juliette marche, furieuse et désespérée. Le ciel est plombé, il ne lui viendra pas en aide aujourd’hui.

Seuls les cris des mouettes répondent à Juliette et leurs échanges rebondissent sur les façades en pierre de taille. Les hangars abandonnés résonnent du choc métallique des palans vides. Les sales mômes jouent, les poissons morts volent et les flaques d’arcen-ciel leur servent de patinoire. Au loin les falaises couronnées d’une casquette de verdure protègent les immeubles en silex du quai Henri-IV.

Juliette est folle de rage, elle s’en veut. C’est un salaud, je suis tombée amoureuse d’un salaud doublé d’un égoïste !

Gabriel ne peut pas me laisser partir, si quelque chose existe entre nous, il va me rattraper. Il m’a embarquée dans sa galère, il ne peut pas m’abandonner comme ça.

Juliette marche d’un pas décidé vers la gare.

Et puis merde ! Qu’il se débrouille, avec son enquête, il m’en cache manifestement la moitié. Je vais prendre le premier train en partance pour Paris. Kader m’a bien dit qu’il avait l’habitude de travailler seul.

— Pardon madame, vous auriez du feu ? L’homme qui s’adresse à elle n’est guère engageant malgré son sourire. Sous son chapeau mou, on devine un crâne aux cheveux poisseux plaqués sur son sommet. La pluie ruisselle sur son imper beige cintré à la taille et ses chaussures de ville noires ne brillent plus. Ses sourcils minces se lèvent à chaque fois qu’il ouvre la bouche. Ses yeux inquiets balaient rapidement les alentours.

Juliette cherche dans son sac le briquet qu’elle y a jeté il y a deux minutes. Dès qu’elle a les yeux baissés, l’homme lui attrape le poignet gauche. Il le lui tord avec force, le lui passe violemment derrière le dos et la pousse sous une porte cochère. Juliette n’a pas le temps de hurler que la main de l’homme s’abat sur sa bouche et l’empêche de sortir un seul son.

— Tais-toi ou tu vas le regretter ! dit-il en sortant un couteau de sa poche.

— Que voulez-vous ? bredouille Juliette d’une voix tremblante.

— Tu fais ce que je dis et il t’arrivera aucun mal, dit-il posément. Tu vas nous conduire jusqu’à lui, il a beaucoup de choses pour nous. Sa voix est ferme et son accent slave, prononcé. On y décèle une grande nervosité.

— Qui êtes-vous ? Que lui voulez-vous ? demande Juliette à travers les doigts de son agresseur.

— C’est moi qui pose les questions.

Il enlève sa large main de sa bouche, elle pense pouvoir parler librement, mais il lui assène une formidable gifle et sa tête vient heurter la porte en chêne derrière elle. Juliette s’effondre sous le choc.

— Relève-toi et en route, mademoiselle ! On a mis du temps à vous retrouver, alors on n’est pas près de vous lâcher ! Il est où l’homme ? J’suis pas venu pour t’écouter gémir.

Juliette se hisse péniblement sur ses jambes, elle en rajoute un peu, sachant intuitivement qu’il lui faut gagner du temps. L’homme l’attrape sous les bras et la met brutalement sur ses pieds.

— Maintenant au trot, ma pouliche, tu vas m’accompagner vite fait à ton boss.

— Je n’ai pas de boss, mais si c’est Gabriel que vous cherchez, je ne sais pas où il se trouve…

Elle n’a pas le temps de finir sa phrase que l’homme lui envoie une seconde gifle sur la joue droite. Son nez pisse le sang. Il appuie ensuite brutalement la lame du couteau sur sa gorge.

— Te fous pas de moi, on cherche Gabriel Lecouvreur, ne m’oblige pas à te saigner comme une poule, je suis fondamentalement non-violent, alors coopère et tout se passera bien…

Juliette ne comprend pas trop, mais sent qu’elle ne va pas pouvoir le faire patienter plus longtemps, elle en a déjà pris plein la tête et cet homme a l’air décidé. Et puis pas question de payer pour Gabriel.

— OK, dit elle en s’essuyant le nez de la main gauche, la dernière fois que je l’ai vu c’était au Bar des anges, sur le quai, après on s’est fâchés et je suis partie.

— Parfait, tu vois qu’on va y arriver – il sort un mouchoir de sa poche et le lui tend. C’était il y a combien de temps ?

— Ça fait un quart d’heure à peu près, dit-elle en se frottant le nez avec le carré de tissu.

— Vous étiez seuls ?

— Oui, répond Juliette en reniflant son mensonge.

L’homme sort de sa poche un téléphone portable et envoie un texto résumant les informations qu’il vient de recueillir.

— On fait quoi, maintenant ? demande Juliette. L’homme au chapeau sort une cigarette de son paquet, l’allume et la tend à Juliette qui l’accepte et tire une longue bouffée.

— Tu restes calmement avec moi, on est parti vérifier ce que tu viens de me dire.

— Mais il a peut-être déjà quitté le café.

— Oui, c’est possible.

— Alors vous allez faire quoi ?

— Rappelle-toi que c’est moi qui pose les questions.

Juliette tourne la tête, ferme les yeux et inspire largement la fumée.

Trois bips se font entendre. L’homme sort son téléphone et consulte son écran. Juliette, inquiète, l’interroge du regard.

— Tu n’as pas menti, mais il n’est plus au café, tu vas l’appeler et lui donner rendez-vous à la gare dans dix minutes. Si tu le préviens de quoi que ce soit, je n’hésiterai pas, tu commences à me connaître… Il enfonce sa jambe entre les siennes et la plaque contre le mur. Je te fais un dessin ?

— Je l’appelle tout de suite ?

— Je pense que t’as compris qu’on est un peu pressés ?

Juliette sort son portable de son sac, elle compose le numéro de Gabriel, sa respiration s’accélère. Appel en cours.

— Gabriel, c’est moi, Juliette, j’ai besoin de te voir avant de partir sur Paris. On se retrouve à la gare dans dix minutes ?

— Qu’est-ce qu’il t’est arrivé, où tu es, tout va bien ?

— Oui, oui, je suis juste un peu fatiguée, allez, à tout de suite ! dit elle en forçant un peu sa voix pour qu’il se doute de quelque chose.

Juliette raccroche.

— C’est parfait, allons-y.

L’homme attrape Juliette par le bras et l’emmène le long du boulevard.

Leurs pas résonnent sur les pavés mouillés, ils parcourent cent mètres quand une Kangoo jaune les éclabousse en arrivant à leur hauteur, l’homme au chapeau lance un juron au conducteur qui ralentit. Il s’arrête quelques mètres plus loin, ouvre la vitre et s’excuse.

— Ça va aller…, dit l’homme au chapeau.

— Je suis navré, je peux vous déposer quelque part pour la peine ?

— C’est bon, n’insiste pas, on n’est pas handicapés, dit-il en voyant la carte de priorité posée contre le pare-brise. Dégage maintenant !

La Kangoo accélère, monte sur le trottoir et coince les piétons contre la façade des immeubles voisins. L’homme au chapeau panique, tente de faire demitour en tirant sa proie avec lui. De la porte arrière, le Poulpe surgit armé d’un gourdin et frappe l’homme sur la nuque sans sommation. Il vacille, plonge la main dans sa poche à la recherche d’une arme mais le deuxième coup de gourdin l’atteint dans les tibias et l’oblige à abandonner sa prise.

Juliette saute dans la camionnette aux côtés de Kader que cette situation amuse follement. Ça fait longtemps qu’il n’avait plus fait d’exercice !

L’homme gît à terre, sonné. Le Poulpe lui vide les poches et récupère portable, portefeuille et clefs de voiture. Il lui attache les mains dans le dos et le remet sur pied. L’homme ouvre les yeux, furieux mais impuissant. Le Poulpe force un portail métallique et attache solidement sa proie au poteau d’un hangar vide avec des sangles trouvées dans la Kangoo.

— Tu travailles pour qui, l’enflure ?

— Je suis seul.

Le Poulpe sourit et lui envoie un uppercut au menton.

— Pour qui, j’ai demandé ?

— Je te retrouve et je fends ton crâne. Après je brûlerai la toison de la femme !

Le Poulpe, pour éviter toute prise de risques inutile, brise d’un coup de bâton le genou droit de l’homme qui hurle de douleur et tombe à terre.

— Les ouvriers de l’usine te retrouveront demain matin à l’aube, s’ils ne font pas le pont. Estime-toi heureux que je te lâche pas au fond du canal.

L’homme grommelle quelque chose d’inaudible qui ressemble à une vague menace. Le Poulpe prend soin de refermer minutieusement le portail et le bloque avec une barre de fer.


Chapitre 17

Kader avance jusqu’au bout du parking qui longe le hall de la gare SNCF de Dieppe et s’arrête sous l’auvent. Poteaux en béton corrodés, poussée de fer iodé, juxtaposition de rustines aux couleurs nuancées. Juliette assise à ses côtés, encore sous le choc, ne peut stopper ses pleurs. Le Poulpe arrive en BM, se gare sur l’emplacement réservé aux agents de la SNCF et glisse la clef de contact de la moto sous la selle. Il préviendra plus tard Florent, son pote manouche, qui se débrouillera pour venir récupérer la moto.

— File, l’octopode t’attend.

Kader n’a pas arrêté le moteur et serre amicalement la cuisse de Juliette.

— Écoute, Kader, je ne sais pas comment tout ça va finir, mais tu m’as sauvé la vie…

— Ne parle pas trop vite, belle Juliette, le Poulpe n’a pas fini et il n’est pas près de lâcher l’affaire. Un conseil, tiens-toi à l’écart.

— C’est impossible, il m’attire comme un aimant !

— Comme un amant, tu veux dire !

Gabriel, toujours vigilant, fait signe à sa Rousse qui fait le tour du véhicule et le rejoint. Chancelante, elle lui prend la main, les yeux encore mouillés et la voix enrouée. Il sort un couteau suisse de sa poche et ouvre la serrure du portillon métallique qui les sépare des quais. La halle transversale les protège de la pluie et les conduit au quai numéro 2 où le bombardier B2650 les attend. Ils grimpent dans un wagon de première aux sièges capitonnés et s’affalent dès que le sifflet du chef de gare retentit sous l’auvent désert.

La tension est retombée comme un soufflé, mais autour d’eux, l’étau se resserre. Comment sortir par le haut de cette histoire ? Silencieusement chacun formule ses hypothèses.

— Viennoiseries, café, thé, chocolat ?

— Vous n’auriez pas de la bière, une fois ? tente Gabriel en essayant son accent belge.

— Non monsieur, l’alcool est interdit sur notre compagnie.

— Alors deux Coca…

— Douze euros, s’il vous plaît, monsieur.

— Vous vous faites une belle marge !

— C’est le tarif, monsieur, si vous préférez nous avons de l’eau pétillante…

— Va pour les Coca. Gabriel tend quinze euros.

— Gardez la monnaie, jeune homme !

— Merci beaucoup, monsieur.

Le vendeur ambulant poursuit sa tournée le long de la rangée de sièges vides. Gabriel sort de son sac le Tao Te King et lit à l’intention de Juliette :

« Trente rayons convergent, réunis au moyeu, forment une roue ; mais c’est son vide central qui permet l’utilisation du char. Les vases sont faits d’argile, mais c’est grâce à leur vide que l’on peut s’en servir. Une maison est percée de portes et de fenêtres, et c’est leur vide qui la rend habitable.

Ainsi, l’être produit l’utile ; mais c’est le non-être qui le rend efficace. »

— C’est tout ce que tu trouves à me dire pour me réconforter, me lire un bouquin d’un vieux sage japonais !

Un temps s’écoule, puis Juliette, toujours sur les nerfs, reprend :

— Tu sais, j’ai vraiment cru que j’allais y passer, ce type était d’une cruauté, tu ne peux pas imaginer, il me frappait aussi facilement que s’il s’allumait une cigarette. Si je ne lui avais pas dit où te trouver, il m’aurait laissée pour morte sur le trottoir sans aucun scrupule.

— T’as bien fait, ça nous a permis de les pister.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Quand tu es partie toute seule du café, Kader t’a suivie de loin. Comme tu ne t’arrêtais pas, il a géolocalisé ton portable au cas où.

— Et c’est comme ça que vous m’avez retrouvée ?

— Eh oui !

— Parce que moi, j’étais morte de peur, j’étais à la merci de cette brute, toute seule !

— Au bout d’un moment, tu réapparaissais pas, Kader s’est inquiété et il s’est dit qu’il se passait quelque chose. Il m’a contacté et on est venus te récupérer. Il ne me plaisait pas trop, en fait, ton nouveau copain au chapeau mou !

Juliette le regarde, abasourdie par son attitude. Manifestement, il ne comprend rien à ce qu’elle a vécu, et s’il est venu la sauver, c’est par jeu, pense-t-elle.

— Mais quand je t’ai appelé, t’étais où ?

— En face du café, sur le quai derrière un container. J’ai vu un type arriver en trombe et questionner la patronne, Kader en a profité pour lui coller un mouchard sous sa voiture.

— Un mouchard ?

— Comme ça Kader peut les suivre à la trace, tel est pris qui croyait prendre !

— Oui, en attendant, c’est nous qui sommes en fuite et recherchés par la police !

Juliette ferme les yeux et laisse descendre une lampée du liquide glacé dans sa gorge. Le roulis des boogies l’apaise. Les prés tournent toujours autour des chaumières et les cyprès dépassent les cheminées des usines désaffectées.

— Laisse tomber, tu sais, j’ai peur. Tu ne vois pas qu’on ne joue pas dans la même cour, ces types sont des brutes, ils n’hésiteront pas à nous tuer pour avoir ce qu’ils veulent, t’es complètement aveuglé par le jeu !

— À mon avis on a deux heures d’avance sur eux !

— Mais on ne sait pas ce qu’ils vont faire ! Et puis, d’où ils viennent, ces types, c’est pas les méthodes de la police quand même !

— Ce sont probablement des hommes de main envoyés par Méolia pour récupérer les documents compromettants que j’ai trouvés chez Jabarre. Ces gars vont me conduire à la source, on touche au but, je maîtrise…

— Tu ne maîtrises rien du tout, tu arrives juste à passer entre les gouttes, et c’est pas parce que tu as compris, ou que tu crois avoir compris, que tu vas gagner, tu ne connais pas tous leurs atouts. Et puis, si c’est bien eux qui l’ont supprimé, Jabarre, pourquoi ils n’ont pas récupéré chez lui ces « documents compromettants » avant que tu arrives ?

— Ils ne devaient pas savoir que Jabarre m’avait appelé. Ils ont dû être surpris, ils ont juste eu le temps de le tuer mais pas de fouiller l’appartement ni l’ordinateur. Ou peut-être que ce ne sont pas eux les meurtriers, et qu’on a affaire à un crime crapuleux.

— Ah bon ! tu doutes maintenant, tu vois bien qu’il te manque des éléments. Tu joues avec le feu, fais-toi aider par les flics, tu seras mis hors de cause et tu pourras faire éclater le scandale.

— Écoute-moi bien, dit le Poulpe en baissant la voix, en plus de la clef USB, j’ai trouvé du liquide,

beaucoup de liquide, il y en avait pour vingt mille euros. Prévoyant, le Jabarre.

— Mais il vient d’où ce fric ? C’est inimaginable que Jabarre ait eu tout ce blé chez lui.

— La seule explication, c’est qu’il a mis ce pactole à gauche en caviardant petit à petit sur les enveloppes de Méolia, celles qui finançaient les associations paramunicipales.

— T’as fait quoi du fric ? Tu l’as laissé, j’espère ?

Le train amorce une longue courbe à travers le paysage, les vaches blanches lèchent le sel le long des poteaux et le vent projette la neige sur les abris en tôle.

— Le fric est bien au chaud, c’est aussi pour ça que je ne peux pas aller voir les flics. De toute façon, moins tu en sais, mieux tu te portes…

— Tu me déçois, Gabriel, tu m’as fait rêver mais au final tu n’es qu’un voleur sans convictions, maintenant que tu as l’argent, tu cherches à fuir la police comme n’importe quel voyou.

— Écoute-moi bien, la thune c’est pas mon truc, j’ai toujours vécu sans un flèche, mais quand je tombe sur un paquet d’oseille, je ne fais pas la fine bouche. Et puis je vais te dire, cet argent sale, je vais lui rendre sa dignité, compte sur moi, je vais le blanchir à ma manière !

Juliette ne répond pas et regarde par la fenêtre en rêvant. La nuit commence à tomber sur la Normandie. Les fermes laissent place aux fabriques et les lignes de la voie ferrée sont d’un parallélisme rassurant.

Gabriel a une idée simple pour reprendre la main dans cette histoire : faire publier dans Le Poivron, le journal indépendant animé par Pépé J., un article sur ses découvertes récentes. Après tout, il a droit au scoop, c’est lui qui l’a mis sur la piste de Juliette et qui l’a lancé sur ce dossier. Avant de prendre le train, il s’est mis d’accord avec Kader pour qu’il transmette au comité de rédaction du Poivron les infos qu’il a trouvées sur la clef USB ainsi que ses premières conclusions. Il pense au prochain titre à la une du numéro suivant : « Méolia contrôle les élus de Montreuil depuis vingt-cinq ans ! »

— J’ai peur, qu’est-ce que tu vas faire ? Juliette n’ose plus parler d’aller voir la police.

— Je vais prendre l’initiative et j’aurai un coup d’avance cette fois-ci. Dès que nous serons arrivés à Paris, je les contacterai. J’ai récupéré suffisamment de numéros sur le téléphone de ton agresseur, et pas des moindres !

Gabriel ferme les yeux et sombre immédiatement dans le néant. Lao Tseu l’attend.

Une heure après leur départ, Pépé J. reçoit le dossier complet par mail et sourit à l’idée de déguster cette gourmandise.


Chapitre 18

Arrivé gare Saint-Lazare, le Poulpe s’éveille. Les vitres du wagon sont glacées. Pendant le voyage, virée en voilier, douceur et incertitude. Juliette est une sirène qui l’entraîne vers les plaisirs indicibles des fonds marins. Les grottes de coraux s’éclairent des rayons difractés du soleil jaune. Un poissonchat lui indique le chemin à suivre et le guide jusqu’au trésor de Rackham le Rouge. Le Poulpe, sûr de lui, nage sous l’eau jusqu’à la porte du vaisseau, un peu surpris de n’avoir pas besoin de respirer. C’est Rastapopoulos qui lui ouvre la porte avec un rire inquiétant : Prends-le si tu veux ! Tu n’as qu’à tendre la main, ah ah ah ! Gabriel tend l’un de ses tentacules mais rien ne bouge, il a beau faire des efforts surhumains, ses membres sont immobiles. Un Polikarpov traîne une banderole sur laquelle on peut lire : « Prends l’oseille et tire-toi ! » Juliette chevauche en amazone un coffre serti de pierres précieuses qui disparaît dans un souffle de sable chaud.

Le train est à l’arrêt. La SNCF recommande de ne rien oublier à bord. Juliette pose sa main sur la sienne. Gabriel, appuyé contre la vitre, dégage son bras droit engourdi et se redresse.

— Juliette, on sort du train séparément, prends un taxi et fais-toi déposer à l’hôtel des Trois Baudets, dans le 18e. Je te tiendrai au courant.

— Tu vas faire quoi ?

— Je compte bien renverser la charge de la peur. Pour l’instant, c’est moi qui joue le premier. Les gars de Méolia vont être surpris.

Il se penche et chuchote à l’oreille de Juliette quelques mots. Le vent fait siffler les caténaires, les employés aux casquettes plates remontent leurs manches et déchargent les chariots de linge sale et de couvertures poussiéreuses. Gabriel ouvre la porte donnant sur la voie et saute du marchepied sur le ballast. Il franchit les rails, grimpe sur le quai et se mêle à la foule qui mollement rejoint les transports en commun souterrains.

Les plaques de verglas de la veille ont laissé place à la boue froide et souillée tombée des semelles crottées des Franciliens pressés. Une femme sans âge ni domicile pousse un chariot chargé d’une montagne de sacs plastiques, de couvertures et de viande avariée sous vide. Sa nuit sera solitaire, sous l’entrée condamnée de l’agence d’intérim Saint-Lazare Express. Gabriel sort par une porte de service le long de la rue de Rome. Au-dessus de lui la tourelle surplombe la nuit en pente. Avec le téléphone subtilisé dans les poches de l’homme au chapeau mou, il appelle Sévignacq. Il a repéré son nom sur les fichiers, mais il ne sait pas jusqu’où il est impliqué dans les rouages de la corruption. Appel en cours.

— Rimzec ! où est-tu ? Tu as terminé le travail ? lui répond une voix enrouée.

Gabriel raccroche, note le nom de Rimzec dans son carnet et envoie un SMS à Sévignacq : « RDV au Louvre dans 1 h. Salle 6 au 1er étage. J’ai bcp d’info. R. »

Debout dans le séjour de son hôtel particulier, Sévignacq regarde stupéfait son portable, jamais Rimzec n’avait communiqué par SMS, c’était interdit. Aucune trace écrite de leurs échanges. La situation doit être grave pour qu’il transgresse la consigne. Pourquoi lui donner rendez-vous au Louvre ? Rimzec a-t-il de l’éducation, est-il autre chose qu’un homme avide d’argent, de violence et de femmes ?


Chapitre 19

Les gardiens du musée du Louvre regardent passer le Poulpe d’un œil intrigué. Le personnage n’a rien d’un visiteur ordinaire mais il leur est pourtant difficile de dire pourquoi. Après quelques questions sans réponse, ils se replongent dans leur grille de mots fléchés en attendant la fermeture.

Arrivé au premier étage, le Poulpe pénètre dans la salle des États et se place à côté de Sévignacq, face aux Noces de Cana, de Véronèse.

— C’est la perspective que vous admirez ou les personnages qui vous fascinent, monsieur Sévignacq ? Sévignacq se retourne. Couvert d’un chapeau de feutre, l’homme est tendu. Il a perdu sa belle prestance. Son costume en velours à grosses côtes est recouvert d’un manteau à poils ras qui lui descend jusqu’aux chevilles. Son poignet est orné d’une montre automatique de qualité, vraisemblablement de fabrication suisse. Tout chez cet homme respire le bon goût mais l’odeur acre de sa transpiration laisse transparaître sa peur à dix mètres.

— Qui êtes-vous et que me voulez-vous ? dit-il en murmurant dans la salle presque vide.

— J’ai cru comprendre que vous vouliez me rencontrer, mais vos méthodes me déplaisent, répond le Poulpe.

Face à la toile, il lui indique un personnage du tableau :

— Je me suis longuement entretenu avec votre employé, c’est un homme charmant, bien qu’assez violent. Enfin, dès qu’on sait le prendre, il est compréhensif. Il m’a d’ailleurs confié son portable, très imprudent d’enregistrer tous ces numéros.

— Où est-il ?

— Entre de bonnes mains, mais il risque de prendre froid cette nuit.

— Que vous a-t-il dit ?

— Rien que vous ne sachiez déjà.

— Bon, venez-en au fait. Pourquoi ce rendez-vous ?

— Ce n’est pas un rendez-vous, c’est une convocation, monsieur Ferdinand Sévignacq. Avouez que c’est quand même mieux de venir ici, au Louvre, que d’être convoqué Quai des Orfèvres pour complicité de meurtre. Je suis venu vous donner des nouvelles d’Adrien Jabarre.

Ferdinand Sévignacq fronce les sourcils.

— Je ne sais pas de qui vous parlez.

— Nous allons gagner du temps tous les deux. Asseyez-vous, écoutez-moi et ensuite vous ferez ce qu’il vous plaira.

Le Poulpe lui saisit fermement l’avant-bras et l’entraîne à reculons vers le banc en velours rouge un mètre derrière eux. Les deux hommes s’assoient.

Gabriel poursuit tout en désignant la partie droite du tableau.

— Regardez l’homme au premier plan qui tient une jarre d’eau. Eh bien, Jésus, pour satisfaire les convives de la noce, vient de la transformer en vin.

— Je ne vois pas le rapport.

— C’est une simple métaphore. Vous, vous avez transformé l’eau en or, mais vos pouvoirs sont limités dans le temps, et vous n’êtes pas en Galilée. Vous avez été trop gourmand, et beaucoup trop imprudent. En éliminant Jabarre, vous avez déclenché un mécanisme qui vous échappe. Vous n’êtes qu’un soldat, Sévignacq, un général peut-être, mais vous restez un soldat ! Vous attendez les ordres pour intervenir, en perdant l’initiative vous avez perdu la bataille ! J’ai un coup d’avance et votre système va sombrer ! Le réveil des citoyens est proche ! Les multinationales, dont vous êtes le jouet, Sévignacq, vont partir en fumée après l’effondrement du système monétaire. Vous ne survivrez pas à la crise des liquidités : tous les gueux vont exiger leur bas de laine et il faudra leur expliquer comment les banques prêtent plusieurs fois de l’argent qu’elles n’ont pas ! Ceux-là même qui vous alimentent vont vous couper les vivres, et se réapproprier la distribution de l’eau dans les communes. Vous ne serez plus que le locataire d’une coquille vide qui manipule des chiffres sur un logiciel en fin de vie.

— Gardez votre tirade pour le tribunal populaire dont vous serez le procureur général. D’ici là, je vous salue.

Sévignacq fait mine de se lever. Le Poulpe attrape fermement son poignet et le maintient à côté de lui.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez, lui crache Sévignacq au visage. En revanche la police judiciaire a relevé sur les lieux du crime vos empreintes et vous recherche pour meurtre, monsieur Lecouvreur. Il me suffirait d’appeler à l’aide et vous seriez coffré dans la minute qui suit.

Le Poulpe redresse son corps, regarde autour de lui, la galerie est déserte, rien à craindre. Il desserre son étreinte et entoure de son bras les épaules de son riche voisin à qui il murmure à l’oreille :

— Jabarre avait pris ses précautions, peut-être qu’il craignait pour sa vie. Il a consigné scrupuleusement sur un fichier toutes les sommes d’argent qui ont transité par lui. On y trouve la date des versements et le nom des bénéficiaires. Et votre nom occupe sur la liste une place de choix ! Le fichier est actuellement en ligne sur un site protégé dont un vieil ami, journaliste au Renard enchaîné, a le code d’accès. Voyez-vous, je vous tiens par les couilles, cher ami !


Chapitre 20

Le Poulpe se lève, passe devant la Joconde, lui rend son sourire et quitte la salle des États. Le directeur adjoint de Méolia reste pensif face au chef-d’œuvre de Véronèse.

L’octopode emprunte ensuite une sortie dérobée située sous la Victoire de Samothrace et rejoint les quais de la Seine sans attirer l’attention des gardiens. Toujours harnaché de son cuir, de son jean et de ses bottes, il presse le pas vers le quai François-Mitterrand.

Il garde une impression ambiguë de son entretien avec Sévignacq. L’homme est une crapule, certes, mais il ne comprend pas ses motivations. Pourquoi, alors que le système d’arrosage des élus était bien huilé, a-t-il fait supprimer Jabarre ? Et si c’est le cas, pourquoi, comme le dit Juliette, ont-ils laissé chez Jabarre des dossiers compromettants ? Quels liens Sévignacq entretient-il avec la police judiciaire pour savoir si rapidement que le Poulpe est recherché ? En fin de compte, à qui profite le crime ?

Il en est là de ses réflexions, lorsqu’il entend un bruit de pas sur les graviers derrière lui. Deux hommes, en tenue de sport, s’élancent à sa poursuite. Il se retourne et pique un sprint, se propulse de l’autre côté du quai alors que le feu passe au vert. Les voitures klaxonnent et le Poulpe louvoie jusqu’à passer sous le nez d’un bus. Les poursuivants sont bloqués sur le trottoir, le flot de voitures les empêche de passer, ils aperçoivent leur proie tourner sur la droite. Il a une longueur d’avance. Le Poulpe glisse sur une plaque de verglas, chute, et se relève avec une terrible douleur dans l’épaule droite, il descend sur les berges de la Seine. Le fleuve dégage des odeurs de marée, une mouette tourne la tête et s’envole, indifférente. Il s’élance vers le pont des Arts, deux cent mètres plus loin. À sa droite le fleuve noir coule, glacé. Sa douleur bat au rythme de son sang dans ses tempes. Il n’a plus qu’une seule issue : le prochain escalier qui remonte sur le quai, encore cent mètres de douleur insoutenable. Loin devant lui, fixées au sol, sous le pont des Arts, trois tentes rouges des Don Quichotte résistent. Les Roms qui les occupent les ont protégées du vent par les barrières vertes et grises de la Ville de Paris. Cette construction a été rehaussée de palettes en bois, si bien que toute la partie inférieure du pont constitue un grand volume habité. Plus que cinquante mètres. À chaque fois que son pied frappe le pavé mouillé, son épaule lui donne envie de hurler. Un animal blessé est une proie facile. Ses poursuivants se sont séparés ; l’un est resté sur le quai et le suit de haut, l’autre, au-dessous, sur la berge, se rapproche de lui à vive allure, s’arrête, le met en joue et tire. Le Poulpe n’a pas trop le temps de réfléchir, il entend siffler derrière lui une balle et s’engouffre dans l’abri des Roms. L’accueil est chaleureux mais bref. Ses hôtes ont vu la scène de loin. On lui indique une lourde porte en chêne aux gonds rouillés encastrée sous le tablier du pont. Un moustachu tire fort sur la poignée et lui dit de rentrer là-dedans. Vite vite. On referme derrière lui. Il est dans le noir. Une fois ses yeux habitués à la pénombre, le Poulpe découvre qu’il est dans une petite salle remplie de bonbonnes d’eau et de boîtes de conserve. Des planches posées sur des tréteaux de menuisier servent d’étagères. Il se retourne vers la porte, les mains en avant, pousse le verrou et tend l’oreille. Ses poursuivants sont à quelques mètres de lui. Des cris, des insultes, des menaces, rien n’y fait, les Roms ne lâchent rien. Le Poulpe a encore deux ou trois minutes devant lui. Il explore progressivement l’endroit et tombe sur une bougie qu’il allume avec son Zippo. Il semble être dans une pièce fermée, sans aucune sortie. Ses minutes sont comptées. Mais soudain la flamme vacille et se penche vers la porte : il y a une autre issue, quelque part. Une deuxième voix est arrivée chez les Roms. Le ton est péremptoire, bruits d’hommes bousculés, on parle de la police et de papiers. Ils la jouent à l’intimidation, tout peut basculer.

Si ses poursuivants découvrent la porte et réussissent à l’ouvrir, le Poulpe sera fait comme un rat. Il y a forcément une autre issue. Il déplace trois bonbonnes d’eau et se rapproche de la source du courant d’air. Au pied du mur, exactement au centre du tablier du pont des Arts, les moellons de pierres de taille semblent être légèrement descellés. Avec ses ongles il gratte les joints en terre meuble puis trouve un couteau et continue à creuser de plus belle. Il finit par déplacer un bloc de pierre, et le deuxième tombe avec un bruit sourd sur le sol en terre battue. Les Roms négocient mais le temps presse. Après le cinquième bloc, le Poulpe en sueur découvre devant lui un tunnel étroit. Il s’y introduit avec difficulté. Il prend la peine de remettre une planche derrière lui pour masquer grossièrement le passage. Sur les parois mouillées du mur, suinte l’eau de la Seine. Il allume son Zippo, et de nouveau la bougie. L’odeur tiède du ventre terrestre imprègne ses narines et ses semelles découvrent progressivement les marches d’un escalier hélicoïdal qui descend rapidement. Les marches sont glissantes, étroites et peu éclairées par la bougie, mais elles sont sa seule issue. Personne n’est descendu dans ce gouffre depuis des siècles, pense-t-il, les pierres se descellent, les nez de marche se ramollissent et le limon divague. Tout risque de s’effondrer sur lui, de le précipiter dans les eaux glacées de la Seine. Le Poulpe n’entend plus les voix au-dessus de lui, il se croit hors d’atteinte, mais ses tripes se nouent à chaque marche. Il s’arrête sur un demi-palier. Faire demi-tour, discuter avec ses poursuivants, trouver un compromis, tout se négocie, il le sait bien. Il risque sa vie à s’enfoncer au fond de ce trou, à respirer cet air de plus en plus rare. Mais le souvenir du bruit des balles siffle encore à ses oreilles et il reprend sa descente. Qui pourrait lui venir en aide maintenant ? il est seul et ce n’est pas Pierrot qui pourra le retrouver perdu au milieu des entrailles de Paris. Pour se donner du courage, oublier sa douleur et repartir, il décide de compter les marches à haute voix en descendant. La flamme de sa bougie se met à vaciller de nouveau, un courant d’air tiède réchauffe ses narines et un vrombissement lointain fait vibrer ses tympans. Le Poulpe ralentit, descend les degrés plus lentement, il trébuche presque lorsque son pied heurte un palier plus long que les précédents. Son épaule le relance. L’escalier s’arrête. Sur sa gauche, un couloir voûté. Une porte en tôle perforée, fermée par un simple loquet en bloque l’entrée. D’un coup sec, le Poulpe l’ouvre comme une huître avec un couteau breton sur des rochers suisses. Son esprit s’égare, peut-être le manque d’oxygène. Il croit distinguer à l’extrémité du couloir rectiligne la lueur d’une ampoule électrique. Le rythme de son cœur s’accélère, il souffle sa bougie. À pas de loup, il s’approche de l’ampoule, il reconnaît maintenant l’odeur du métro et les vibrations du train arrivant en station. À sa gauche sont entreposés des cartons d’accessoires posés sur des rails et des caisses à outils. Devant lui, encore une porte, mais celle-ci est munie d’une poignée et s’ouvre sans effort. Il débouche dans le couloir tapissé de faïence blanche de la station Pont-Neuf, direction Ivry-sur-Seine. Les voyageurs peu pressés du dimanche soir se retournent à peine vers l’octopode hagard, qui se mêle à la foule, le blouson plein de salpêtre, une bougie à la main.


Chapitre 21

Quelques heures plus tôt, alors que Gabriel vient de s’échapper du train par une voie dérobée de la gare Saint-Lazare, le capitaine Delgado entend le claquement caractéristique des caténaires qui décrochent, signifiant que le convoi n’est plus raccordé au réseau électrique. La perspective en noir et blanc de la charpente métallique qui couvre les voies de la gare fait rêver Bernard Delgado. Combien de boulons ont été fermement serrés par les compagnons au xixe siècle et combien de traverses fixées au sol entre Paris et Dieppe ? Quelle odeur avaient les côtelettes d’agneau grillées sur le barbecue des cheminots ?

Face aux voies, deux hommes scrutent les voyageurs qui se déversent comme de la bonne crème.

— Capitaine, le train vient d’arriver, vous rêvez ?

— Développez votre sens de l’observation, Lasure ! Observation et patience, dit le capitaine en remontant sa mèche de cheveux avec la main, pour éviter que l’on ne raille encore son mouvement de cou.

Le brigadier chef Antoine Lasure, 27 ans, a bénéficié d’une promotion expresse et vient d’intégrer récemment l’équipe de Delgado au Quai des Orfèvres.

— Mais dites-moi, comment savez-vous qu’ils sont de retour sur Paris ?

— La gendarmerie de Dieppe nous les a signalés.

— Et comment faire parmi cette foule, pour les repérer ?

— Faites comme moi, admirez l’architecture de la gare !

— Vous vous moquez de moi, patron, bien sûr. Pourquoi ne pas avoir fait boucler la gare, ça aurait été bien plus facile !

— Boucler la gare à nous trois, mais vous rêvez, Lasure ! On est en période de réduction d’effectifs, vous êtes au courant ? Soyez attentif, vous avez vu les photos, l’homme a une quarantaine d’années, le type européen, les pommettes saillantes et le nez droit, il porte souvent la casquette et un blouson de cuir. La femme est rousse, plutôt grande, visage fin, petit nez, les yeux aux aguets. Sur la dernière image que l’on a d’elle, elle porte un blouson en cuir rouge.

— Il y a des passagers qui sortent peut-être par en dessous…

— Observez ! je vous l’ai dit, on n’est pas gare de Lyon, ici, pas de salle Méditerranée ! Tous les voyageurs passent devant nous.

Delgado a du mal à supporter les pistonnés en général, mais si en plus ils sont ballots…

Juliette, frileuse, descend du wagon la dernière et cherche à se fondre dans le groupe de voyageurs sur le quai qui peine à dégager les caddies de leur laisse métallique. Vingt mètres derrière, en tenue de cheminot, la brigadière Marie-Pascale Ribot suit la manœuvre et propose son aide. Juliette, étonnée, se retourne vers l’employée des Chemins de fer. En une fraction de seconde, les poignets de Juliette se trouvent menottés, les voyageurs du dimanche partent sans demander leur reste, leur valise à la main, ils auront quelque chose à raconter au souper chez les cousins de Paris. Juliette, bouche bée, regarde la femme qui vient de mettre un terme à sa cavale. Plutôt boulotte, engoncée dans son uniforme, les cheveux noirs attachés sous sa casquette SNCF et le nez en trompette, la brigadière Ribot n’est pas peu fière de sa prise. Mais il lui manque le client principal.

— Il est où ?

— Qui ?

— Te fous pas de moi ! Alors, on le trouve où, le motard ? T’en fais pas, on lui dira pas que tu nous as aidés, on a l’habitude.

— Je ne sais pas.

— Il était avec toi dans le train, Gabriel Lecouvreur ?

— Qui ça ?

— Ça suffit, suis-moi, dit la brigadière en se dirigeant vers la tête du train.

Juliette, encore sous le choc de cette journée, n’est finalement pas mécontente de voir s’arrêter ce tourbillon. Elle voulait les flics, elle les a, mais elle n’imaginait pas les voir si vite, ni se retrouver menottée, seule, sans Gabriel. Elle pense à lui et à son échappée entre les wagons, il y a dix minutes. Il lui faut gagner du temps, elle ferait n’importe quoi pour le protéger. Tirée comme un animal pris au piège, bousculée sans ménagement par la brigadière Ribot, elle arrive en tête du train, face à Delgado qui exhibe sa carte tricolore. Elle baisse les yeux, ne répond à aucune question et se retrouve, quelques minutes plus tard, au fond d’une voiture encadrée par deux uniformes, direction le Quai des Orfèvres, sans même avoir les honneurs du gyrophare.

Dans le petit bureau étroit du capitaine s’entassent des piles de documentation sur l’architecture médiévale, les motos anciennes et les modèles réduits. Amateur de brocantes, il consacre la plupart de ses loisirs à chiner. Mais sa drogue à lui, c’est les pulsions criminelles de ses contemporains. Il est plutôt satisfait de l’issue de la journée qui ne s’annonçait pas brillante et il compte bien faire parler la jeune femme avant de rentrer chez lui.

— Asseyez-vous, chère madame. Vous savez que je vous ai suivie jusqu’à Dieppe. Vous avez failli nous semer. Excellent, la sortie dérobée sur l’autoroute ! Mais les services de police sont organisés et présents sur tout le territoire. Vous devez être encore plus épuisée que moi, alors je vous demande de coopérer et vous pourrez bientôt dormir. Les collègues n’ont pas été trop brutaux, j’espère.

Juliette bafouille quelque chose d’inaudible, on distingue vaguement des insultes.

— J’ai pourtant donné des consignes formelles, vous êtes présumée innocente, c’est le Nouveau Code ! Bien sûr, ils voulaient bien faire, des résultats, toujours des résultats ! Ce n’est pas vous que l’on recherche, vous pensez bien, mais ils sont de l’ancienne école, ils ne connaissent pas leurs limites. Surtout qu’ils avaient le temps, vous ne risquez pas de sortir de chez nous. Ne vous plaignez pas, le chauffage remarche ! Enfin, vous signalerez cet incident à votre avocat, quand vous pourrez le voir.

— Qu’attendez-vous de moi, inspecteur ?

— Capitaine, capitaine Delgado. Où est Gabriel Lecouvreur ?

— Je l’ai répété à vos collègues, je ne sais pas où est Gabriel Lecouvreur.

— Qu’êtes-vous partie faire en Normandie ?

— Voir la mer.

— Bonne idée, mais fin février ce n’était pas pour vous baigner, je suppose.

— En effet.

— Donc…

Juliette le regarde droit dans les yeux.

— C’était pour faire l’amour le long des falaises sous la pluie.

— Et alors, c’était bon ?

— Délicieux. D’autres questions ? Delgado monte le ton.

— Gardez bien ces instants en mémoire, madame, car vous n’êtes pas près de le revoir, votre Gabriel ! Si vous persistez dans votre attitude, à ne pas nous dire où il se trouve, il est très mal barré ! Très très mal barré !

Le capitaine laisse passer un moment de silence puis reprend sur un ton plus calme :

— Que vous a-t-il dit en vous quittant dans le train ?

— Il n’était pas dans le train.

— Plusieurs témoins nous ont affirmé le contraire.

Le capitaine se lève et fait des gestes précis avec ses mains comme pour ponctuer ses paroles :

— Ma chère enfant, je vous informe, au cas où vous ne le sauriez pas, que nous ne sommes pas les seuls à le rechercher, invente Delgado pour faire craquer Juliette. Je vais vous mettre les points sur les i : il n’y a que deux hypothèses, si nous, la police nationale, le retrouvons en premier, il est entendu comme témoin assisté, incarcéré et il a une chance de prouver son innocence au juge. Dans le cas contraire, ce sont les privés qui lui mettent la main dessus et alors là… tout est possible.

C’est une ficelle un peu grosse, mais la peur de l’inconnu ça marche souvent, surtout quand on a affaire à une cliente épuisée.

— C’est-à-dire, « tout est possible » ?

— Je ne vous fais pas de dessin, il représente une menace pour ces gens-là, ils n’ont aucun scrupule et la vie d’un homme ne pèse pas lourd dans la balance.

— Vous le croyez donc innocent ?

— Bien sûr, votre Gabriel est un Robin des Bois, il cherche constamment à dénoncer les injustices, mais ce n’est pas un superhéros, il a besoin d’être protégé. Il a besoin de notre protection.

Juliette déstabilisée, vacille, elle sent une forte chaleur monter de son ventre et ses larmes jaillissent. Un torrent de larmes inonde ses joues et rougit ses yeux. Le capitaine n’a plus qu’à la cueillir, le fruit est mûr.

— C’est vrai, on était ensemble, mais il ne m’a pas dévoilé ses plans. En sortant du train, il a décidé d’aller à leur rencontre, j’ai essayé de le faire changer d’avis, mais il n’a rien voulu entendre, il pensait avoir un coup d’avance.

— Il a contacté qui ?

— Sans doute un des pontes de Méolia, je ne connais pas son nom.

— Qu’a-t-il comme preuve contre eux ?

— Un listing récapitulant tous les versements de Méolia depuis vingt-cinq ans, aux élus de tout bord, qu’il a récupéré chez Jabarre.

— Qu’il a récupéré quand, chez Jabarre ?

— Le lendemain de sa mort.

C’est pour ça que ses empreintes sont partout, pas si malin que ça le Poulpe ! pense le capitaine.

— Ce n’est pas un criminel, je vous le jure !

— Où est-il ? et comment vous pouvez le joindre ?

— Il m’a dit d’aller à l’hôtel des Trois Baudets, dans le 18e, et d’attendre de ses nouvelles.

— Vous allez vous y rendre, la brigadière Ribot vous accompagnera.

— Pas question, c’est une brute !

— Vous n’êtes pas en mesure de décider, chère madame, faites-moi confiance, tout va bien se passer.


Chapitre 22

Gabriel cherche à semer ses poursuivants et il ignore leur capacité à le retrouver dans le métro parisien truffé de caméras de surveillance. Il change deux fois de direction et descend à la station Nation. Faire un saut à Montreuil, avant de se rendre à l’hôtel des Trois Baudets pour retrouver Juliette, le démange. Les couloirs des correspondances sont déserts, les échoppes des vendeurs de fruits et légumes sont fermées, seul le chef de station appelle à être « attentifs ensemble ».

Direction Mairie-de-Montreuil, sur le quai un homme à la chevelure blanche secoue la tête, de sa canne il donne un coup sec sur un ticket de métro plié en huit qui atterrit sur les rails.

Le prochain métro arrive dans sept minutes, il peut s’en passer des choses, en sept minutes, pense le vieil homme. Avant on guettait le passage de la rame, on pariait sur son temps d’attente, est-ce qu’on avait le temps d’allumer un clope ou pas ? Le plus souvent, à la deuxième bouffée, il arrivait. Il a toujours pensé que c’était un bon moyen pour le faire arriver plus vite. Maintenant, plus de suspense, le temps est mesuré, découpé en secondes et servi sur un écran plat. Plus même de prétexte pour demander l’heure à une jolie femme. Plus d’imprévu, de rencontre inopportune, ou opportune. Il aime jouer avec les mots, plaisir solitaire et infini. Inopportune, imprévu, impertinent, impromptu, inconséquent, inadmissible, tous ces mots employés si souvent à contresens… De toute façon, c’est défendu de fumer, même sur le quai ! Là quand même, ils exagèrent !

Gabriel est intrigué par le manège de cet homme qui manque de basculer sur les voies à chaque coup de canne, les vieux devraient faire un peu plus attention, pense-t-il.

Il s’approche de l’homme pour lui prendre le bras alors que le train arrive.

— Enfin, vous arrivez…

— Mais attention, vous alliez tomber, monsieur.

— C’est vous qui allez tomber, jeune homme. Tomber de très haut même, vous ignorez le danger. Gabriel, intrigué par ses propos, monte dans le wagon tout en tenant le bras de l’homme. Il reconnaît soudain Lucien, celui qui est venu les rejoindre lorsqu’ils étaient au bar associatif avec Juliette, il y a de cela une éternité. Lucien se retourne et le regarde. Le signal sonore retentit, un peu plus long que d’habitude. Lucien fait volte-face et ressort promptement de la rame, entraînant d’un mouvement ferme Gabriel sur le quai, juste avant la fermeture des portes. Le Poulpe se laisse faire.

— Mais pourquoi ça ?

— Je ne vous ai jamais demandé de m’aider à monter dans le métro, je suis bien sur le quai. Autour de moi tout bouge, les hommes, les machines, les bruits, et moi, je suis immobile, ça me change. Et puis je vous attendais !

— Vous m’attendiez, comment saviez-vous que j’allais passer par là ?

— On n’est jamais sûr de rien, mais c’était probable et puis j’ai le temps. Ici s’arrêtent les passagers montés au Trocadéro ou à Alma-Marceau, pour eux la place des Antilles, c’est déjà le bout du monde. Ceux qui sont montés à Strasbourg-Saint-Denis ou à République par contre, eux, ils vont jusqu’à Croixde-Chavaux ou Mairie-de-Montreuil, ils prennent le bus et hop ! au lit dans leurs cités.

— Ah… monsieur observe.

— Asseyez-vous là, à côté de moi sur le banc.

— Je n’ai pas le temps, Lucien, je vais à Montreuil, j’ai des choses à régler.

Le vieil homme s’assied, sûr de lui, en tirant Gabriel par la manche.

— Non, je vous attends depuis suffisamment longtemps pour que vous ne fassiez pas cette connerie ! Si vous allez à Montreuil, vous allez vous faire cueillir !

— C’est-à-dire ?

— Cueillir par les bleus, pas les joueurs de foot, les flics.

— Vous avez l’air bien informé.

— J’ai bien connu Adrien Jabarre, on a fait la Résistance ensemble. Asseyez-vous je vous dis, ça va vous intéresser. Dans Paris occupé, on organisait l’impression et la distribution de L’Huma. Adrien allait rue du Bourg-Tibourg chez Vaillant et fils porter les plombs, et moi j’étais la boîte aux lettres pour récupérer les tirages qu’on planquait dans le fond des cagettes à légumes. On les distribuait ensuite aux camarades des FTP. On irriguait l’est du département de la Seine avec la prose communiste. J’étais maraîcher à Montreuil et on faisait nos livraisons à vélo. Entre lui et moi, il y avait une solidarité à toute épreuve, on était Roux et Combaluzier le jour, Croquignol et Filochard la nuit, Avanie et Framboise le reste de la semaine. On était tout l’un pour l’autre, pas d’enfants, pas de femmes, plus de familles, parties en zone libre. À 17 ans on était déterminés comme le poing levé en l’air, on était forgés dans un même bloc de fonte, la fonte de ces années de clandestinité, de partage des risques et d’enthousiasme pour un monde libre, pour un monde meilleur. J’étais sans limite, j’avais une telle haine de l’envahisseur allemand que j’étais prêt à tout. Je m’occupais des opérations spéciales, je pouvais aller égorger les miliciens, les types de la Gestapo, comme des boches en Traction-Avant, et je repartais en sifflotant Le Chant des partisans, les mains dans les poches et le sourire aux lèvres. C’est un collègue boucher qui m’avait appris à égorger. C’est assez simple, il suffit d’avoir une lame bien aiguisée, une volonté sans faille et un cochon mâle un peu naïf pour se faire la main. Le cochon par nature est peu craintif et terriblement con. Mais sa force est prodigieuse lorsqu’il commence à se débattre. Il faut donc arriver à trancher la carotide avant qu’il ait conscience du danger. Une clef au cou, on bloque avec l’avantbras gauche et d’un geste sec la lame pénètre la peau épaisse et grasse du suidé. Pour les hommes, c’est plus facile, la peau est beaucoup plus tendre et l’artère à portée de lame. La principale difficulté c’était de savoir si l’homme en question méritait son châtiment, si la condamnation était juste. On se posait quelques questions avant d’agir. En petit comité on décidait, ensuite j’exécutais. Avant chaque exécution, une grande fébrilité, mais pendant l’acte, une grande jouissance. Curieux phénomène.

— Ah oui…, répond Gabriel qui commence à être intrigué par le discours du vieil homme.

— C’est paradoxal, mais les années d’Occupation furent les plus belles années de ma vie ! Ensemble, nous étions tous mus par le même but quelle que soit notre classe sociale. Mais après la Libération, la vie s’est écoulée différemment, les comités locaux ont laissé place aux conseils municipaux et Jabarre a pris des responsabilités politiques, c’est devenu un homme respectable, un notable qui me regardait de haut, un chef d’équipe, un aristo de la classe ouvrière, et moi je suis resté un simple jardinier, un maraîcher qui se lève à 4 heures pour faire les marchés en essayant de vivre honnêtement avec femme et enfants. Les années ont passé, on s’est perdus de vue, puis il est revenu à Montreuil se faire élire conseiller municipal. Quand il a eu du pouvoir, et qu’il est devenu incontournable, il a commencé à fréquenter du beau linge.

— C’est-à-dire ? relance Gabriel désormais suspendu aux lèvres de l’ancêtre.

— Des gens en costard-cravate, des caricatures de capitalistes qui l’ont utilisé pour leurs affaires, pour obtenir des contrats mirobolants en lui faisant l’aumône. Alors là, j’ai dit stop. Je l’ai rencontré et j’ai essayé de le dissuader de poursuivre ses magouilles, au nom de notre amitié ancienne, de nos combats historiques et de nos idéaux passés. Mais ils étaient bel et bien passés, nos idéaux. Il n’a rien voulu admettre et il a continué ses petites affaires. Si encore il avait reconnu les faits et tenté de m’expliquer, de se justifier, je ne sais pas moi, « Les pays frères ont basculé dans le capitalisme, faut trouver des fonds par tous les moyens » ou bien « C’est pour la cause, il faut bien utiliser le système, sinon c’est le système qui nous utilise ». Mais pas du tout, il a tout nié, alors que j’avais des preuves !

— Des preuves de quoi ?

Gabriel voit les dernières pièces du puzzle s’assembler sous ses yeux, il ne faut pas qu’il lui en manque la plus petite pièce.

— Des preuves de sa corruption ! Des preuves de l’argent qu’il mettait de côté ! Des preuves de sa déchéance morale ! Un jour, il a même refusé de me recevoir dans son bureau de la mairie, il m’a fait dire par sa secrétaire qu’il était absent ! Que le prix de l’eau soit le plus cher de France, il l’avait toujours ignoré. Ou presque. Les détournements, les malversations, les locataires escroqués, tout cela c’était de la contre-information distillée par l’opposition municipale de droite, de l’intox servie par les ennemis de classe. Il y croyait dur comme fer. Dans les réunions publiques, il était admiré, flatté, tout le monde lui cirait les pompes ! Et moi, je passais pour un minable ! Même là, chez moi, dans ma cité, il me ridiculisait ! Il m’a humilié par son attitude, par ses mensonges, c’est lui qui a rompu notre pacte. J’avais des preuves des détournements, du trafic d’influence, des preuves de sa déchéance ! Me mentir, à moi ! qui avais été son compagnon d’armes pendant des années, à moi qui lui ai sauvé la vie plusieurs fois, à moi qui pendant ces années de Résistance ai été son plus proche camarade, son double, son alter ego. Il était tombé bien bas, si bas… Si bas qu’une simple réunion de locataires en colère l’excitait. Manipuler ces caves, ces collabos en puissance, ce troupeau de vaches molles, ces têtards équeutés, c’est ça qui le faisait bander. Il était devenu l’outil servile des puissants, le jouet des serviteurs du capital, son âme était perdue pour la cause. Le pouvoir l’a tué, il fallait mettre un terme à ses agissements, il fallait le sauver… J’aurais pu tout révéler et le tuer politiquement, mais par grandeur d’âme je lui ai épargné ça en lui préférant une fin tragique, une fin digne d’un ancien résistant : dans le feu et le sang !

— Mais, c’est quoi, ces preuves dont vous parlez, Lucien ?

Gabriel compte bien lui faire cracher le morceau, après tout c’est le système qu’il veut dénoncer, pas le meurtrier de Jabarre, ça, c’est l’affaire des flics.

— Non, jeune homme. On ne meurt qu’une fois ! Laisse son âme en paix, cet exemple servira peut-être de leçon aux autres pantins. Allez, salut camarade. Et surtout ne cherche pas à me suivre, je t’en ai assez dit. Tu sais, si je me suis confié à toi, ce soir, c’est que j’estime que seuls des types comme toi sont capables d’assurer la relève. Il n’y a que vous qui puissiez faire de la résistance aujourd’hui. Mais méfie-toi du pouvoir, il corrompt fatalement.

Lucien se lève en sifflotant Le Chant des partisans et se dirige vers la sortie, laissant le Poulpe médusé, incapable de le retenir.


Chapitre 23

Gabriel, abasourdi par ce qu’il vient d’apprendre, sort du métro et va s’installer au centre de la place de la Nation. Sous le regard sévère des lions portant le « triomphe de la République », assis sur un banc, il réfléchit. Ce témoignage inattendu vient éclairer son enquête d’un jour nouveau, mais comment articuler ce que Lucien vient de lui révéler avec ses hypothèses ?

Lui, Gabriel Lecouvreur, est tout de même soupçonné du meurtre d’Adrien Jabarre, la police est à ses trousses depuis vingt-quatre heures et il vient de quitter l’homme qui revendique ce meurtre et le justifie politiquement. Dit-il la vérité ou est-il dans un délire de vieux militant qui cherche désespérément une cause à défendre et un fait d’armes à brandir ? Et son baratin sur la relève qu’il incarnerait, c’est flatteur, mais un peu gros quand même.

Si c’est réellement Lucien le meurtrier, a-t-il eu raison, Jabarre méritait-il la mort ? La trahison d’un idéal, le mépris d’un ancien compagnon, la cupidité, justifient-ils que l’on vous ôte la vie ? Lucien se prend-il à son grand âge pour Dieu ? Et lui, le Poulpe, qui est-il à son tour pour juger ce qu’il convient de faire ? Il existe en théorie une justice et des juges pour l’exercer. Mais depuis quelque temps déjà, il en doute.

Il risque d’écoper à la place d’un autre de vingt ans à Fresnes ou au mieux de devoir se cacher toute sa vie pour échapper à la police. Mektoub ! comme dirait Kader. A-t-il le choix ? S’il arrive à prouver son innocence, il risque de se faire buter par les hommes de main de Méolia qui lui ont tiré dessus il y a moins d’une heure… Il va falloir la jouer fine, camarade !

À quoi va lui servir le paquet de pognon récupéré chez Jabarre ? Il a bien une idée. Pas question de dépenser à la petite semaine en France ou de se faire griller bêtement par les services fiscaux en achetant un moteur neuf de Polikarpov, ce vieux zinc qu’il répare depuis des années. Un projet lui trotte dans la tête depuis longtemps : financer une ressourcerie à Paris, un projet de son pote Pierrot de Belleville qui considère que c’est le seul modèle économique et écologique viable à long terme. Bientôt, les classes moyennes seront tellement pauvres et les pauvres tellement exclus que la profession de chiffonnier va revenir. Récupérer sera le maître mot des prochaines années, comme croissance l’a été au siècle dernier. Pour économiser l’essence qui sera devenue un produit de luxe, les camions de Méolia transportant les ordures ménagères ne circuleront qu’une fois par mois. Seuls les riches pourront évacuer leurs ordures tous les jours, les autres les brûleront dans les arrière-cours ou les feront sécher pour servir de combustible l’hiver. Tout ce qui pourra être recyclé le sera : plastique, chiffon, verre, acier… Donc autant s’organiser dès maintenant : les biffins, roms, chinois, maghrébins ou africains seront les premiers employés de ces centres de récupération d’objets en fin de vie qui ne demandent qu’à être réparés et revendus. Les amplis, magnétoscopes et vieux bouquins afflueront et tiendront tête aux enseignes de la capitale. Bientôt l’économie alternative supplantera l’économie de marché, enfin, c’est ce que pense Pierrot. Et puis, comme tout se paie en liquide dans ce magasin, le Poulpe pourra blanchir progressivement son argent et récupérer en partie sa mise par un salaire d’honnête travailleur ! Joindre le militantisme et la débrouille, ça lui a toujours plu !

Et Cheryl, il ne va quand même pas la voir au parloir pendant vingt ans, elle est jeune, elle risque de se lasser, comment pourrait-il lui imposer ça ? Chasser Cheryl de son esprit, c’est pour l’instant ce qu’il a de mieux à faire.

Juliette doit l’attendre à l’hôtel des Trois Baudets à cette heure. Une envie irrésistible de la revoir, tout de suite, maintenant, il faut qu’il sente son odeur, qu’il fouille ses cheveux, qu’il la réchauffe. Il a un horrible pressentiment et se sent vaguement coupable de l’avoir entraînée dans son tourbillon. Il l’a abandonnée, seule, dans une gare balayée par le vent glacé du dimanche soir. En fin de compte, et si c’était lui, le salaud de l’histoire.

Après deux Grimbergen au Canon de la Nation, il se calme, renonce à rejoindre Montreuil et décide d’aller passer la nuit chez Pierrot de Belleville, dans un squat d’artistes du 20e. Avec lui, il pourra échanger sur ses projets, ses doutes et ses intuitions.


Chapitre 24

Le Poulpe, prudent, renonce à prendre le métro et se fait déposer en taxi à deux pas de la rue de Belleville. Il franchit une grille rouillée, contourne une échelle appuyée contre un mur et longe un tag frais de la veille. Dans le bâtiment au fond de la cour, il y a de la lumière à l’étage, c’est bon signe, Pierrot est là. En attendant d’avoir fini de retaper sa baraque, il vit dans une immense usine désaffectée, coincée en cœur d’îlot, à deux pas du métro Belleville. Chacun des artistes qui squattent avec lui s’est approprié un atelier où trônent encore palans et treuils à côté des châssis, des toiles et divers objets de récupération qui seront utilisés pour des sculptures ou des installations éphémères.

Les deux amis sont dans les anciens bureaux de l’usine, perchés sur une mezzanine métallique largement vitrée donnant sur les ateliers. C’est la seule partie du squat qui soit chauffée. Pierrot, en tant qu’ouvreur du squat et gardien du lieu, s’y est installé d’autorité. Personne d’ailleurs ne lui conteste cette prérogative.

Après l’accolade traditionnelle, Pierrot lui demande ce qui l’amène. Lorsque le Poulpe vient sans prévenir, c’est généralement qu’il est sur un coup. Gabriel lui explique dans les grandes lignes ce qu’il vient de se passer depuis deux jours.

— Mais t’es dingue, il va se barrer avec le fric, ton manouche ! Pourquoi tu l’as pas amené ici ? Le fric, je veux dire ! dit Pierrot à fond dans l’histoire.

— T’as vu où tu crèches ? Excuse-moi, mais c’est pas ce que j’appelle une planque.

— C’est clair, mais on se serait arrangé, y a des planques sécures partout ici ! Non, mais j’hallucine ! T’as vingt mille boules, ça fait pas loin de quinze briques, en cash ! Bon, tu me donnes déjà le contact de ton manouche et j’vais récup’ la thune.

— Pas si vite, déjà il ne la donnera qu’à moi et ensuite je ne sais pas encore ce que je veux en faire.

— Te pose pas trop de questions, vieux ! L’argent ça fond au soleil, j’ai un plan énorme avec ce flouze ! On monte un business d’import-export de panneaux photovoltaïques avec la Chine.

— Ah oui ? Je pensais que tu voulais monter une ressourcerie.

— C’est clair, mais c’est un plan qui va ramer, on n’est pas prêt de décoller avec cette histoire de ressourcerie, faut d’abord faire valider le projet par la Ville, obtenir l’accord de la région Île-de-France et, au finish, déposer un dossier de financement à l’Europe. Alors, t’imagines la lourdeur du truc !

— Oui, mais c’était ton projet, il me semble, depuis longtemps, et tu avais l’air d’y tenir !

— C’est clair, mais avec la famille de Li, on peut avoir des contacts sérieux en Chine, dans la région industrielle du Yang-Tseu-Kiang.

— Li, c’est qui ?

— C’est ma nouvelle copine, enfin nouvelle, ça fait déjà six mois qu’on est ensemble.

— Ah oui, c’est du sérieux, alors ! répond Gabriel avec un sourire en coin.

— Arrête ! Bon, c’est OK pour l’investissement ?

Tu verras, la Chine c’est énorme !

— Et si tu perds tout, tu reviendras à pied ?

— Tu arriveras à pied !… Révise tes classiques, vieux ! Pour ta Juliette, faut aller la chercher, tu penses qu’elle y est toujours, dans cet hôtel ?

— J’imagine, j’en sais rien, en fait.

— Tu restes ici, tu te reposes, dors si tu peux, je fais un repérage cette nuit et on avisera ensemble ensuite.

— Fais gaffe, elle est peut-être suivie.

— Tu me prends pour un bleu ou bien ?

— Et pour Lucien, je n’arrive pas à y voir clair.

— Laisse tomber, c’est pas tes affaires, il a l’air bien perché ton type, si ça se trouve il est complètement mytho, quand il a appris la mort de Jabarre, il s’est fait un film et ça lui a permis de vider sa haine.

— Je ne suis pas trop convaincu, pour moi il dit la vérité.

— Quoi qu’il en soit, c’est pas à toi d’aller le donner aux keufs !

— Tu me prends pour une balance, ou quoi ?

— Ce qu’il faudrait c’est que les flics arrêtent leur enquête.

— Ça ne se fait pas comme ça, il y a un meurtre. Ça serait « énorme » comme tu dis, que le procureur classe le dossier sans suite.

— À mon avis, tu as assez d’atouts dans ton jeu, mais là y a que toi qui sois à la manœuvre.

Gabriel s’étire dans son fauteuil et regarde autour de lui.

— On verra ça demain, pour l’instant j’ai besoin de dormir. Où je peux me poser ?

— Mets-toi dans le canap’ derrière, dans le bureau du directeur, y a une couverture et un coussin, dit Pierrot en indiquant une porte vitrée, on se voit demain matin et on fait le point, j’ai ma petite idée.

— OK. Ciao, dit Gabriel en levant sa carcasse fatiguée.

Une fois dans le canapé, la couverture sur les pieds, le coussin derrière la tête, il ouvre le bouquin de Lao Tseu au hasard et lit :

« Nouveau-né, l’homme est souple et frêle ; mort, il est rigide et dur. À leur naissance, les plantes et les arbres sont tendres et flexibles ; morts, ils sont rigides et durs.

Solidité et rigidité sont les compagnes de la mort ; souplesse et faiblesse sont les compagnes de la vie.

C’est pourquoi une armée devenue forte ne vaincra pas, un arbre devenu grand sera abattu.

Ce qui est fort et grand est dans une position inférieure ; ce qui est souple et faible est dans une position élevée. »

L’enseignement du maître chinois est pertinent même après quelques siècles, et certains principes restent d’actualité. Il faut pour m’en sortir m’inspirer des conseils de Lao Tseu, c’est la dernière pensée qu’aura Gabriel avant de s’endormir.


Chapitre 25

La nuit ne lui a pas porté conseil. Jacques Rajeeseyn, après la conversation qu’il a eue la veille avec Ferdinand Sévignacq, directeur adjoint de Méolia, est inquiet. Pendant son insomnie il n’a pas trouvé d’idée brillante pour sortir de cette situation, comme cela lui est si souvent arrivé dans sa vie. Il n’a pu imaginer que des scénarios catastrophes. Il se lève tôt, avale un jus de fruits frais, enfile son pardessus en cachemire et jette un coup d’œil exaspéré sur la tour Eiffel. Son duplex donne sur le Champ-de-Mars, au loin la rumeur urbaine monte, les jardiniers de la Ville de Paris s’affairent. Le labrador du président de Méolia frotte son museau contre ses jambes, son pelage noir brille et sa langue pend, c’est l’heure de la promenade. Rajeeseyn ouvre sa porte et descend par l’escalier, comme à son habitude. Le large tapis rouge, qui protège les marches et assourdit les pas, est solidement fixé par des clous de cuivre. Le chien est déjà en bas et attend son maître devant la porte vitrée du sas. Monsieur Da Costa salue son riche propriétaire et retourne faire son ménage dans sa loge. Après la porte cochère, le froid saisit Rajeeseyn, il remonte son col et enfonce son chapeau en feutre gris jusqu’aux oreilles alors que son chien court déjà sur le trottoir d’en face, le museau collé au sol, à la recherche de l’endroit propice pour se soulager. L’homme traverse seul la double allée de platanes et commence sa promenade en direction de la tour Eiffel. Un vélo ralentit à sa hauteur, le cycliste met pied à terre et l’interpelle.

— La vie n’est plus un long fleuve tranquille.

— Pardon ?

— Vous ramez à contre-courant, Rajeeseyn.

— Qui êtes-vous ?

— Celui que vous ne parvenez pas à éliminer, et celui qui va pourrir votre retraite dorée à défaut de rétablir la justice sociale dans le monde.

— Gabriel Lecouvreur ?

— On m’appelle aussi Le Poulpe.

Gabriel fait mine de se découvrir et se fend d’un sourire ironique tout en continuant à pousser sa bicyclette d’une main.

— Vous avez déjà parlé à Sévignacq hier soir, je suis au courant. Filez maintenant avant que je ne sonne la maréchaussée !

— Je doute que ce soit dans votre intérêt, regardez la brume qui se lève sur la tour Eiffel.

— Je me fous de la tour Eiffel.

— Heureusement, parce qu’on ne la voit pas depuis la Santé.

— Si vous avez quelque chose à dire, je vous écoute, sinon roulez !

— Je vais être plus précis que je ne l’ai été avec votre larbin hier soir. Dans deux heures, un coursier déposera au Renard enchaîné une enveloppe contenant des informations susceptibles de vous faire tomber et, mercredi matin, un article documenté sortira en page trois de l’hebdomadaire satirique. La concession faite à Méolia pour la distribution de l’eau arrive à échéance à la fin de l’année, avec ces révélations, il y a peu de chances que le marché vous soit réattribué. Trois cent soixante-dix millions d’euros par an, c’est dommage ! Les politiques vont tomber, mais les dirigeants de l’entreprise aussi. Les premiers seront inéligibles quelques années, et les seconds iront derrière les barreaux.

— Et pourquoi venez-vous me voir ?

Rompu aux techniques de négociation Gabriel garde le silence.

— Combien voulez-vous pour votre silence ? renchérit Rajeeseyn.

— On ne m’achète pas, monsieur le président.

— Alors que voulez-vous ?

— Je suis injustement poursuivi pour meurtre, vous le savez parfaitement, alors je vous propose un marché gagnant-gagnant : vous activez vos réseaux au ministère pour que l’affaire soit classée sans suite et je renonce à publier mon sujet.

— Si je refuse ?

— À vous de décider, contactez vos actionnaires, ils seront de bon conseil. Je vous appelle à midi.

Gabriel enfourche son vélo et descend vers la Seine. Il s’arrête sur les quais, téléphone à son contact sur Montreuil et lui confirme qu’il peut lancer l’impression du Poivron, il vient d’enregistrer la conversation avec Rajeeseyn. Qui est mouillé jusqu’au cou.


Chapitre 26

Le capitaine Delgado, assis dans son fauteuil réglementaire, regarde couler la Seine depuis son bureau du 36, quai des Orfèvres, il fait le point sur l’avancement de l’enquête. Les multiples indices, les traces papillaires et empreintes digitales, trouvés sur les lieux du crime accablent Gabriel Lecouvreur. De plus, les collègues du commissariat de Montreuil l’ont identifié comme étant l’homme qui sortait de l’appartement de Jabarre le lendemain du crime. Pourtant quelque chose le perturbe, Lecouvreur n’a aucun mobile apparent pour avoir commis ce meurtre, bien au contraire. Les notes dans ses carnets, saisis lors de la perquisition chez son amie Cheryl, indiquent qu’il travaillait sur un dossier chaud et donnent un nouvel éclairage au dossier. Il s’apprêtait à révéler des informations sur le lobby des fournisseurs d’eau en Île-de-France et leurs liens avec les élus locaux, en particulier à Montreuil. Adrien Jabarre semblait être impliqué dans ce dispositif. Lecouvreur était sur le point de recueillir son témoignage pour compléter son enquête et sa mort brutale l’en a empêché. Sa disparition aura en tout cas servi les intérêts de la multinationale de l’eau. Pourrait-elle en être le commanditaire ?

Delgado en est là de ses réflexions, lorsque le standard lui passe un appel téléphonique :

— Commissaire Brolach à l’appareil. Capitaine Delgado, je souhaite vous féliciter personnellement pour la diligence dont vous et vos effectifs faites preuve dans l’affaire Jabarre. En trois jours, vous avez progressé de manière tout à fait remarquable.

— Je suis très touché de votre appel, monsieur le commissaire, mais le dossier n’est pas bouclé.

— Écoutez, mon vieux, je viens de recevoir un appel du parquet qui suit tout particulièrement ce dossier. Il souhaite sa transmission immédiate, le procureur a l’intention de le confier sans tarder au juge d’instruction qui veillera à y donner la suite qu’il convient. Vraisemblablement sans suite, vous m’avez compris ?

— Mais, monsieur le commissaire, le bonhomme n’a pas pu se trancher la gorge tout seul.

— Les conséquences de ce dossier nous dépassent, Delgado, il en va des intérêts supérieurs de la nation. Je ne tiens pas à finir dans un placard.

— Bien, monsieur le commissaire. Vous me le confirmez par mail ?

— Ne vous foutez pas de moi, Delgado ! Le ton est ferme et sans appel. Il raccroche.

Delgado regarde son combiné gris, penseur et révolté. Il se rappelle ses cours de droit, et particulièrement la définition du rôle de la police, dans l’article 12 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen du 26 août 1789 : « La garantie des droits de l’homme et du citoyen nécessite une force publique ; cette force est donc instituée pour l’avantage de tous, et non pour l’utilité particulière de ceux à qui elle est confiée. »

Il évite de passer devant la machine à café du troisième étage et emprunte discrètement l’escalier de secours qui débouche au cinquième, dans un couloir du Palais de justice.

Être contraint d’obéir servilement aux ordres le contrarie, devoir servir les intérêts des puissants le dégoûte, et se voir intimer l’ordre d’abandonner une enquête en cours le révolte carrément. Il a une autre idée de la justice et compte bien la servir. Il vient de se fixer lui-même une mission qui ne fera l’objet d’aucun rapport. Les recherches d’archives sur la victime lui ont apporté assez d’éléments pour comprendre qu’Adrien Jabarre était impliqué, depuis des années, dans un système de financement parallèle. Il a clairement l’intuition qu’il vient de mettre la main sur un dossier explosif et l’injonction du commissaire Brolach le conforte dans ce sens. Il décide de le boucler lui-même.

Le capitaine Delgado poursuit son chemin à travers les couloirs tout en élaborant son plan d’action. Il pousse une porte, ouvre une grille et se mêle à un groupe d’avocats sortant d’un débriefing après la suspension d’une audience. Boulevard du Palais, le soleil horizontal l’éblouit et la chaleur de ses rayons d’hiver le réchauffe. Il traverse d’un pas rapide le pont au Change et s’engouffre, derrière la fontaine de la place du Châtelet, dans la bouche de métro ; pour ce qu’il a à faire, il préfère emprunter les transports en commun.


Chapitre 27

Mardi matin, saturée par les plateaux-repas et les douches tièdes, Juliette décide, avec l’accord du capitaine Delgado, de rentrer chez elle. Elle sera surveillée nuit et jour et devra l’avertir dès qu’elle aura des nouvelles du Poulpe. La brigadière Ribot quitte l’hôtel vers 6 h 30, épuisée et à court de brunes. Un autre fonctionnaire assure la relève du matin.

Un goût de bile amère au fond de la gorge, Juliette descend l’escalier au papier peint jauni de l’hôtel des Trois Baudets. Le propriétaire prétend que Georges Brassens y a séjourné lors de son arrivée à Paris : c’est pour cette raison qu’il ne repeint pas les couloirs. Il veut le maintenir en l’état au cas où un film se tournerait sur la vie du grand poète. À chacun ses rêves.

Qu’est-il arrivé à Gabriel ? Juliette, inquiète, règle les deux nuits et pousse la porte métallique de l’hôtel. Dans la rue le froid pince son esprit engourdi par l’attente. Le Chat noir ouvre ses portes en face de l’hôtel et Juliette s’y engouffre. Il est 7 heures du matin. Elle commande un café crème et attrape un croissant sur le bar. Elle va s’asseoir en salle, face aux ouvriers qui se préparent, boulevard de Clichy, à réparer la chaussée déformée ou les égouts fuyards.

Elle se sent libre et follement inquiète. Delgado a sans doute raison, la vie de Gabriel est en danger et il a besoin de protection. Deux jours ont passé et elle n’a pas de nouvelles, ni dans la presse ni par la police. Comment le retrouver ? Elle n’a aucune piste. Il ne lui reste qu’un souvenir vif et tumultueux de leur rencontre, de leur voyage en moto et de leur nuit au Hasard. Une grande tristesse l’envahit, elle ne le reverra sans doute jamais, il ne va pas venir se jeter dans la gueule du loup ici, en plein Paris. Il est peut-être déjà loin, en cavale à l’étranger, obligé de se cacher et de fuir la police à chaque instant. Comment faire part de ce qu’elle ressent, comment en parler à quelqu’un sans le mettre aussi en danger ? Elle a du mal à se concentrer sur un point précis et passe d’une idée à l’autre, d’une émotion à l’autre. Elle prend sa tête dans ses mains, et ses larmes tombent dans son café crème.

Les ouvriers ont fini d’installer leur cabane et déploient les barrières de protection autour de la trappe d’accès aux égouts. C’est la pause clope. Les non-fumeurs en tenue jaune fluo, casqués et masqués, entrent au café et saluent le garçon. Cinq cafés, dont un ! Ils se posent au bar.

Le serveur apporte à Juliette un exemplaire du Parisien qui titre sur un casse sans haine ni violence.

— Faut pas vous en faire, ma petite dame, la solution des mots croisés c’est à la dernière page.

Elle repousse le journal sans répondre.

— À votre place, je regarderais quand même !

Elle le retourne et découvre, écrit au stylo rouge sur deux lignes, « RV dans les WC » suivi d’un croquis d’octopode.

Sans réfléchir, elle attrape son sac, se lève et se dirige vers les toilettes. À peine a-t-elle franchi la double porte de la salle arrière qu’un ouvrier en jaune l’attrape par les hanches et la plaque contre le mur en lui faisant signe de se taire, elle comprend tout de suite. Pierrot lui tend une combinaison fluo qu’elle enfile sans peine, ainsi que des bottes en caoutchouc et un casque. Elle est méconnaissable. Ils retournent à deux au comptoir, terminent leur café, saluent le barman au sourire complice et franchissent les portes du Chat noir.

L’air est glacé, Juliette marche sur des nuages et se fond entre les ouvriers. Pierrot la précède sur l’échelle qui descend sous terre, elle suit. Arrivés en bas, il envoie un signal au collègue à la surface. La trappe se referme, il allume sa lampe frontale et entraîne Juliette le long d’un tunnel.

Le fonctionnaire de police posté dans la 205 en stationnement sur le boulevard, attend encore que Juliette sorte du café en écoutant le journal de 7 heures sur Europe 1. Il jette un œil distrait sur les ouvriers qui commencent leur journée dans les égouts avec une certaine satisfaction de ne pas faire leur boulot.


Chapitre 28

Sous terre les galeries se succèdent et se ressemblent, Pierrot s’est présenté en deux mots et Juliette lui fait confiance. Il a l’air de connaître le chemin. Ils avancent le long d’un trottoir étroit et glissant qui surplombe une rivière de merde, de bouteilles plastiques et d’eau de Javel, alimentée par les ovoïdes des immeubles parisiens. Juliette le suit de très près, la visibilité est limitée à quelques mètres, les sons sourds qui résonnent dans l’égout l’inquiètent. Pierrot accélère le pas.

— Qu’est-ce qu’on fait après ? On va où ?

— Suis-moi !

— Il est où, Gabriel ? Il a disparu depuis une éternité !

— J’entends rien, on parlera dehors !

— On va où ?

— On se barre scrédi, quoi !

Juliette ne comprend pas trop, mais elle est tendue comme une flèche et heureuse du rebondissement.

Le bruit des objets flottant contre les parois du tunnel s’amplifie, le niveau de l’eau monte, leurs pieds évitent difficilement les flaques. Il n’est plus possible de se parler.

La lumière de Pierrot faiblit.

Juliette imagine la suite, et toujours cet air de jazz qui lui trotte dans la tête depuis leur retour en train. Ta ta ta tatata ta ta… Ça y est, je m’en souviens, c’est Blue Rondo À La Turk, de Dave Brubeck. Et les paroles… de qui déjà ? Les palaces, le soleil, la mer bleue, toute la vie… Gabriel a dû trouver un arrangement avec Méolia puisque rien n’a été publié dans la presse. Que fait la police ? Il est toujours recherché pour meurtre ? Avec lui, je suis prête à vivre cachée au fin fond des Cévennes pendant cinq ans à élever des ânes et vendre des confitures de baies sauvages ! Une radio s’est mise à déverser un air de piano à tout casser. C’est de Gainsbourg, les paroles ? Peut-être qu’il va m’emmener en Toscane ou en Argentine retaper une hacienda aux murs d’enceinte rouge délavé, coincée entre le Pacifique et la cordillère des Andes ? Il fera bon siroter du maté à l’ombre d’un cèdre en attendant son retour ! Je suis prête à le suivre partout, ma vie bascule et j’aime ça. Et bientôt à nous deux la belle vie, les palaces, le soleil, la mer bleue, toute la vie, toute la vie… Mais non, c’est de Nougaro, bien sûr. Elle finit comment déjà, cette chanson ?…

Ils ont les pieds dans l’eau et doivent ralentir le rythme au risque de chuter dans le torrent noirâtre qui tourbillonne autour d’eux.

Sur leur gauche, une galerie étroite et sombre mène à une échelle, Juliette tire la manche de son guide et la lui désigne :

— On remonte à la surface ! Je flippe !

Pierrot hésite, puis refuse, le plan est calé autrement, ils sont attendus deux cents mètres plus loin, pas question de changer d’itinéraire au dernier moment.

Leurs pas se font plus prudents, il serre fort la main de Juliette. Son dos est couvert de sueur, il a promis à Gabriel qu’il la sortirait de là sans dommage. Pas évident. Sa lampe frontale s’éteint, faute de batterie. Il sort de sa poche une lampe de rechange, mais au moment de la fixer sur son casque, elle cogne un tuyau au-dessus de lui et tombe à l’eau. Ils sont dans le noir.

— Ne lâche pas ma main ! On est presque arrivés, je connais le chemin ! crie Pierrot d’une voix assurée. Ça pourrait être pire, ici il n’y a pas de crocodiles comme à New York !

Juliette sourit faiblement. Le niveau de l’eau atteint leurs cuisses et leurs semelles glissent sur le sol dur.

— On y est ! Pierrot attrape une corde sur sa gauche.

Le niveau de l’eau continue de monter, la combinaison de Juliette se remplit et elle tente vainement d’empêcher le contact du liquide tiède avec son corps. Pierrot pose son pied sur le premier barreau de l’échelle métallique.

Brusquement, un formidable bruit de tonnerre se fait entendre depuis le fond de la galerie. Quelqu’un a ouvert une vanne. Juliette manque le barreau qui a maintenant disparu sous la rivière puante et glisse au sol, seule sa tête dépasse, Pierrot redescend et la rattrape. Dans le noir les bruits s’amplifient et prennent une proportion terrifiante. Les cannettes laissent place aux bidons vides qui viennent rebondir sur les bords du tunnel. Le volume sonore est insoutenable. Pierrot remonte sur l’échelle tirant de toutes ses forces Juliette, sonnée. Un torrent de boue de plus d’un mètre se précipite vers eux. Pierrot, dans un ultime effort, atteint le deuxième barreau de l’échelle et serre fermement l’avant-bras de Juliette, la puissance du courant la déséquilibre, son pied droit dérape, son corps bascule puis sa main griffe la peau de Pierrot et disparaît.


Chapitre 29

Dans son hôtel particulier du Chesnay, Ferdinand Sévignacq, en tête à tête avec son président, boit café sur café, l’œil rivé sur son téléphone portable. C’est mardi après-midi, sa femme est partie faire une course à Paris et monsieur Jean, à leur service depuis douze ans, a été prié de s’occuper du jardin.

— Monsieur le président, ils doivent m’appeler d’un instant à l’autre, je suis sûr qu’ils ont eu mon message, tout va bien se passer.

— Vous ne me rassurez guère, mon cher.

— Enfin, s’énerve Sévignacq, dimanche vous me demandiez de l’éliminer et aujourd’hui, vous m’informez que vous avez passé un accord avec lui et qu’il faut le laisser filer ! Comprenez que j’ai besoin d’un peu de temps pour arrêter mes hommes !

— Écoutez-moi, j’ai eu le ministre au téléphone et il m’a assuré qu’il ferait le nécessaire pour que le juge classe ce dossier sans suite, donc ne prenons pas de risque ! Ce Poulpe tiendra sa langue comme les autres. Heureusement que je suis là. Vous nous avez déjà assez mis en difficulté avec l’élimination de ce Jabarre !

— Mais ce n’est pas nous ! Je n’ai aucune idée de qui est le meurtrier de ce drôle ! Si nous avions voulu le faire disparaître, nous l’aurions fait d’une autre manière : un accident de voiture, après un repas trop arrosé, un crash d’avion dans un vol privé aux Antilles, nous aurions trouvé une solution plus discrète.

— Vos méthodes me dégoûtent !

— Elles vous dégoûtent peut-être, dit Sévignacq en haussant le ton, mais elles vous sont bien utiles ! Et soyez sûr que si je suis inquiété par la police, je ne plongerai pas seul, monsieur le président !

— C’est du chantage ?

— Pas du tout, je vous informe.

— Calmez-vous, Sévignacq, vous ressemblez à un chien qui aurait perdu son os. Allons, ressaisissez-vous !

Le téléphone sonne, appel inconnu, Ferdinand Sévignacq répond fébrilement. C’est Clotilde qui lui annonce qu’elle restera dîner et peut-être dormir chez une amie ce soir. Ferdinand s’en fout, et lui répond qu’elle peut même rester toute la semaine si ça lui chante. Il raccroche rapidement pour ne pas immobiliser la ligne.

— Vous perdez le sens commun, cher ami, et vous allez bientôt perdre votre épouse si vous continuez à vous comporter ainsi ! Apportez-moi mon pardessus, je vous quitte.

Ferdinand, exaspéré qu’on lui parle comme à un domestique, se lève brutalement, apporte pardessus et chapeau à Rajeeseyn, puis le raccompagne jusqu’à la porte d’entrée.

— Monsieur le président, je vous tiens au courant, mais pour aujourd’hui, j’en conviens, il vaut mieux que nous en restions là. Tout est dit et je sais ce que je dois faire, comptez sur moi.

— Assurez-vous qu’il n’arrive rien à cet octopode de malheur ! Sinon il vous en cuira.

Jacques Rajeeseyn remonte le col de son pardessus et se dirige vers son automobile anglaise garée plus bas dans l’allée. À cet instant, le portable de Ferdinand Sévignacq vibre. Un texto. Fébrile, il déverrouille l’écran. « Mission aquatique réussie. » Sévignacq regarde s’éloigner la voiture de son président et comprend que les ennuis sérieux commencent.


Chapitre 30

Assis au fond de la salle devant une Leffe, le Poulpe regarde par la fenêtre la pluie tomber. Un peu désemparé, il est revenu à sa base, à son repaire, à son bouge favori, au Pied de porc à la sainte Scolasse. Ses pensées se dispersent en particules fines comme la bruine qui voile les derniers étages des immeubles de l’autre côté du boulevard. On est mercredi midi et pour la première fois, il a un coup de mou. Pierrot devait s’occuper de récupérer Juliette, pas de nouvelles. Le président de Méolia devait faire classer l’affaire, pas de nouvelles. Pépé de Montreuil devait publier son enquête, pas de nouvelles. Il est dans le creux de la vague. La chaise en bois qui accueille sa carcasse d’octopode grince quand il se balance et ça l’exaspère.

— Gérard, depuis le temps tu pourrais les changer, tes chaises !

— Quand tu reviens nous voir, c’est pour critiquer ! Tu sais que ta Cheryl s’est inquiétée, tu lui passes un coup de fil, puis plus rien…

— Elle a un peu l’habitude, et puis comme tu dis, j’ai appelé, c’est pas tout le monde qui fait ça, note bien.

Un homme entre et vient s’accouder au comptoir, commande une noisette et attrape Le Parisien. Grand, portant une chemise blanche sous un blouson molletonné, il a jeté un coup d’œil à la salle en arrivant, et a eu l’air satisfait. Il ne semble pas pressé. Avant d’ouvrir le quotidien, il remet d’un mouvement de cou sa mèche rebelle qui lui tombe sur le front pour ne pas être gêné dans sa lecture. Après quelques minutes, il interpelle Gabriel.

— Vous avez lu les nouvelles ce matin ? Gabriel secoue la tête négativement.

— Eh bien vous devriez ! Il y en a pour tous les goûts ! insiste le client depuis le comptoir.

Maria sort de la salle du fond et vient embrasser son Poulpe chéri.

— Alors, mon chou, t’as pas l’air bien ce matin.

C’est ta Cheryl qui te manque tant que ça ? Gabriel récuse mollement et finit sa Leffe.

— Tiens, on a fait rentrer de la Valasse en fût hier. Gérard, tire-lui un bock pour qu’il nous dise ce qu’il en pense. C’est de la bière d’abbaye, tu sais. De la bière de Normandie, s’il te plaît !

Gérard pose le bock sur le comptoir et retourne au bout du bar essuyer les verres.

Maria, le sourire plein de malice dans les yeux, demande à Gabriel :

— Alors ton week-end à Marseille ? Ça s’est bien passé ? Les oursins sont toujours aussi frais chez Toinou ? Et l’Hôtel du port, c’est là-bas que t’es descendu ? Elle l’avait mauvaise, ta Cheryl, quand tu lui as dit que t’allais à Marseille sans elle…

— Tu ne vois pas que tu le saoules avec tes questions ! intervient Gérard.

— Mais il sait bien qu’il est pas obligé de me répondre !

L’homme du comptoir, qui a écouté attentivement la discussion, arrive avec Le Parisien et le pose sur la table de Gabriel. Période électorale oblige, les actualités politiques font encore une fois la une.

— Tenez, lisez, y a à boire et à manger !

Gabriel, un peu énervé de cette intrusion sur son territoire, regarde l’homme debout à ses côtés. Sa voix lui dit quelque chose, mais quoi ?

— Pardon monsieur, on se connaît ?

— On a failli se connaître. Mais lisez donc et on en reparle, dit l’homme en retournant près du bar.

Gérard qui a vu la scène tente de tempérer en changeant de sujet.

— J’ai fait des paupiettes de veau ce midi. Gabriel, je t’en mets une de côté ?

— Allez, va pour les paupiettes, répond le Poulpe en parcourant malgré tout les titres du journal.

Maria s’éloigne et remet les chaises bien en face de chaque table, elle a le torchon sur l’épaule, le service de midi peut commencer.

Le Poulpe est sur le point de finir son bock lorsqu’il tombe sur un article en page intérieure.

« Surprise : le maire de Montreuil annonce qu’il ne briguera pas un cinquième mandat. Il retire sa candidature dès aujourd’hui, considérant “qu’il faut savoir raison garder, et que désormais la jeunesse a toute sa place pour conduire la ville”. Certaines sources bien informées pensent qu’il n’avait pas le choix et qu’un scandale lié aux marchés de la distribution de l’eau était sur le point de l’éclabousser… » Le Poulpe retrouve l’appétit et commande une pinte, parce que, finalement, elle se laisse boire la Valasse. La pluie s’épaissit et les gouttes rebondissent sur le bitume, salissant un peu plus la vitrine du troquet. Les pages éco lui réservent une autre surprise. Un entrefilet annonce la démission du directeur adjoint de Méolia. « Monsieur Ferdinand Sévignacq a souhaité donner une nouvelle orientation à sa carrière : il quitte Méolia et prendra en charge une filiale du groupe spécialisée dans la valorisation des déchets industriels spéciaux à Mumbai. » Et il ne passera pas par la case départ ! pense Gabriel qui sourit franchement et reprend une gorgée de mousse.

Dans les pages « Paris », une photo remplit une demi-page : Juliette dans les bras d’un égoutier, avec ce titre évocateur : « Une sirène sauvée des eaux. »

« Réanimée quelques minutes après s’être noyée dans les égouts, probablement égarée après une rave-party dans les catacombes, écrit le journaliste, une jeune femme vêtue de rouge reprend connaissance dans les bras d’un prince charmant. »

Les yeux de Gabriel rougissent, se mouillent et sa respiration devient irrégulière.

Une main lui caresse les cheveux et descend le long de son cou. Il se retourne et lève la tête.

— Pas un mot, mon chéri. Je sais tout.

Comme toujours, pense Gabriel qui se laisse embrasser par Cheryl en se disant que c’est encore la meilleure manière de finir une histoire.

L’homme du comptoir laisse deux euros sur le zinc et quitte discrètement l’établissement, satisfait d’avoir contribué à sa façon au happy end.
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