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Le récit d’Osman reprend, parfois mot pour mot, celui de Vahid Hola, survivant de Visegrad, rapporté par Rémy Ourdan dans un article intitulé Une planète peuplée d’infinis cauchemars : Les cassés de la guerre en Bosnie (Le Monde du 15/07/95).

Que soit dite à cette occasion la dette envers Velibor Colic (Les Bosniaques, Galilée).
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La voiture amorça le dernier virage tous feux éteints et à vitesse réduite. Quand il aperçut le hameau, le conducteur coupa le moteur, laissant la Mercedes poursuivre sur sa lancée, freinant en douceur pour s’arrêter dans un glissement silencieux à une centaine de mètres des habitations. Trois hommes vêtus de treillis en descendirent, prenant soin de ne pas faire claquer les portières, et furent bientôt rejoints par un quatrième emmitouflé dans une parka. Ils échangèrent quelques mots à voix basse puis se dirigèrent vers la grande ferme comtoise qui avait connu des jours plus fastes, pour le moment plongée dans l’obscurité la plus complète. L’un d’entre eux se pencha sur la serrure assez grossière tandis que les autres sortaient leurs armes. La porte ne résista pas bien longtemps, et le crocheteur vérifia qu’aucun système d’alarme rudimentaire n’avait été installé.

Ils entrèrent dans la maison et inspectèrent sans bruit le rez-de-chaussée, vide. Tout, dans leurs manières, désignait une pratique militaire exercée. Deux des types restèrent en bas de l’escalier pendant que leurs acolytes montaient au premier étage. Une marche grinça en déchirant le silence et les deux hommes s’arrêtèrent, rigoureusement immobiles, comme suspendus en vol, puis reprirent leur progression prudente, arrivant bientôt au palier. Deux portes étaient ouvertes de part et d’autre de la dernière marche et les intrus s’allongèrent en s’appuyant sur leurs coudes pour regarder à l’intérieur de chacune des pièces : rien dans celle de gauche, dans la chambre de droite en revanche une forme allongée reposait sur un matelas. Celui qui semblait être le chef du groupe leva le pouce, puis l’index et enfin le majeur, et les deux hommes bondirent sur leurs pieds et se précipitèrent en hurlant vers le lit… où ils ne trouvèrent qu’un traversin sous un drap.

Un coup de feu partit dans leur dos, se perdant dans le mur, et les deux hommes firent volte-face, ripostant instinctivement. Le tireur s’effondra dans un cri et les complices demeurés au rez-de-chaussée se propulsèrent en haut.

— Il est vivant ? hurla le chef.

L’autre se pencha sur le corps prostré et le retourna : leur victime mesurait tout au plus un mètre trente mais ce n’était pas un enfant. Le visage était celui d’un homme d’une bonne trentaine d’années, un visage déjà fortement éprouvé.

— Pas de problème commandant, vous l’avez eu à l’épaule. Il tiendra.

— Heureusement que tu tires toujours trop haut, Ratko, remarqua ironiquement l’officier en désignant le second impact. Tu aurais été capable de me le bousiller. Trouvez-moi la lumière, qu’on puisse s’occuper de notre ami.

Il prit une chaise et s’assit, puis alluma une cigarette en jetant un regard négligent à l’homme allongé sur le parquet.

— Slobodan, fouille la baraque, ordonna-t-il sur un ton qui ne souffrait aucune discussion. Et intelligemment, compris ? Milan, occupe-toi de ce fils de pute de Turc, je veux qu’il puisse répondre à quelques questions. Et pas demain.

Le commandant fumait calmement pendant que ses hommes s’activaient, de la main droite il se tortillait le bout de la moustache. Son visage demeurait parfaitement impassible. Pour un peu on aurait cru qu’il s’ennuyait ici, dans cette pièce sombre et mal chauffée.

— Il est prêt commandant, déclara enfin le dénommé Milan.

Assis contre le mur le nain gémissait doucement, se tenant l’épaule de sa main gauche. Le commandant écrasa son mégot d’un coup de talon et se releva.

— Écoute-moi bien mon salaud, je ne le répéterai pas. On peut passer un moment ici. Dans tous les cas on obtiendra ce qu’on est venu chercher. Donc le choix est simple : si tu parles, tu meurs vite et sans trop déguster les amuse-gueules de Milan. Si tu te tais… je te laisse à lui. C’est un marché honnête, non ?

Le nain dévisagea le commandant qui le dominait de toute sa hauteur, puis tourna la tête sans prononcer un mot.

— Parfait, murmura l’officier. Il est à toi Milan. Fais très attention surtout, ne va pas me le tuer par inadvertance ou je t’étripe.

— Ne vous inquiétez pas commandant, fit l’autre avec un grand sourire, j’ai étudié la médecine à Omarska. Je connais mon affaire, il parlera.

— Ratko, pendant ce temps-là occupe-toi de l’étage. Je vais voir où en est Slobodan. Milan, tu m’appelles quand il est décidé.

Le commandant descendit, adressa quelques mots à Slobodan et sortit sur le pas de la porte. Un hurlement s’éleva en provenance de la chambre : Milan avait commencé son travail et on pouvait lui faire confiance, il suffisait d’un peu de patience. Seulement, la patience n’était pas la vertu majeure du commandant qui alluma une autre cigarette et fit quelques pas dans l’obscurité. L’attente dura un bon quart d’heure au bout duquel Milan ouvrit la fenêtre du premier étage.

— Il est mûr, commandant, l’appela-t-il, il n’attend plus que vous.

Là-haut le nain se trouvait dans un état assez pitoyable. Pourquoi avait-il tant traîné aussi ? Cette racaille ne comprendrait décidément jamais à qui elle avait affaire. Le commandant soupira bruyamment.

— Alors, lança-t-il, tu as choisi ?

L’autre hocha la tête.

— Sous le siège du tracteur, chuchota-t-il péniblement, dans un sac en plastique.

Les larmes coulaient sans interruption sur son visage, sans bruit, sans hoquet, elles coulaient simplement sans s’arrêter, comme un robinet ouvert.

— Ratko, fit le commandant en se détournant, va voir sous le siège du tracteur.

« Putain, déjà que c’est une demi-portion », songea-t-il vaguement écœuré, « mais en plus maintenant faut qu’il se mette à chialer. Je te jure, où ils vont chercher ces lopettes qu’ils nous balancent dans les pattes ? »

Ratko remonta en brandissant un sachet qu’il tendit à son chef. Il contenait un carnet et une clé de consigne de la gare de Pontarlier. Le commandant feuilleta rapidement le carnet et éclata d’un mauvais rire en brandissant sa prise.

— Non mais quel plouc ! Il a même laissé le code de cryptage ! Et ça ? interrogea-t-il en montrant la clé.

— Tout le reste est dans le casier, confirma celui-ci d’un ton épuisé.

— Parfait, déclara le commandant d’un air satisfait. Embarquez-le, on va le terminer vite fait.

Ratko et Milan s’en saisirent sans plus de délicatesse, il ne pesait pas bien lourd, et le descendirent gémissant à la voiture en le tenant chacun sous une aisselle. Slobodan se trouvait déjà au volant et leur tendit les clés. Ratko déploya une bâche en plastique au fond de la malle et ils y installèrent leur victime, puis refermèrent le coffre. Ils montèrent à l’arrière et Slobodan démarra en souplesse. Il dépassa la ferme et monta vers la Roche Sarrazine. Dans la voiture personne ne pipait mot. Ils s’arrêtèrent au bout de la route, là où elle devenait simple chemin de terre battue, puis ils sortirent le nain du coffre. Ils continuèrent à pied, jusqu’à un précipice.

Une lune un peu crasseuse éclairait le visage anguleux de l’homme sur lequel roulaient de grosses gouttes de sueur. Il serrait les dents à s’en faire péter le maxillaire et se tenait de cette drôle de façon qu’on adopte immanquablement quand on a les mains liées dans le dos. Le nuage de vapeur que formait son haleine trahissait le rythme terrifié de sa respiration. Singulièrement sous cette lumière blanche, le coin valait vraiment le coup d’œil.

« Faudra que je revienne dans le patelin pour faire du tourisme », se dit-il en ne frimant plus que pour lui-même. Il grelottait sans pouvoir se maîtriser et, s’armant de ce qui lui restait de dignité, il fit mine de se convaincre que le froid glacial était la seule cause de ce numéro improvisé de castagnettes. En fait il avait depuis longtemps reconnu la masse compacte et familière de la trouille, la grosse, celle qui vous guette au bout du chemin, une peur gigantesque qui lui tordait les entrailles et qui avait même réussi à lui faire oublier la douleur causée par les traitements experts de Milan.

« Je ne crierai pas, pensa-t-il. Je ne crierai pas et je ne me chierai pas dessus. Putain, qu’au moins je ne leur fasse pas ce plaisir… »

Si jamais il avait eu des doutes il n’ignorait plus à présent de quoi ils étaient capables. N’empêche, il lui restait la satisfaction d’une maigre victoire remportée sur ses tortionnaires et, à cet instant, ça n’avait pas de prix. À cet instant il ressentait presque du soulagement à l’idée que tout cela finirait bientôt. Il sentit ses sphincters se relâcher et il en pleura presque.

— Le porc ! lâcha quelqu’un dans son dos.

On le fit avancer d’une bourrade sur son épaule blessée, l’amenant au bord du ravin d’une petite dizaine de mètres. Quelqu’un déchira sa chemise et posa un large poignard entre ses omoplates. L’autre derrière lui sentait monter la terreur et ça l’excitait, son rire sourd en témoignait.

« Je ne crierai pas », tandis que la lame glissait à plat sur sa peau nue, « je ne crierai pas, putain de bordel de merde… »

— Vas-y, ordonna le commandant. On va pas non plus y passer la nuit.

Les doigts du tueur se crispèrent sur la garde du long coutelas tandis que de l’autre main il maintenait fermement l’épaule de sa victime. Le nain sentit encore brièvement la pointe de la baïonnette chercher l’ouverture au niveau de ses reins, et tout d’un coup sa bouche s’agrandit démesurément, ses yeux explosèrent, la souffrance le suffoqua littéralement : le poignard était à l’intérieur de son corps, enfoncé par une force énorme, et lui ouvrait le dos. On le poussa brutalement et il se vit alors basculer dans le vide.

— Je ne crierai pas, hurla-t-il en tombant dans la nuit.

Puis il s’écrasa en bas.


2

Le temps était à la pluie avenue Ledru-Rollin et à l’orage au Pied de Porc à la Sainte-Scolasse. Pourtant Gérard avait ouvert ce matin en arborant tout à la fois une mine radieuse et une cravate aux couleurs soigneusement immondes et presque psychédéliques, dans le genre orange et mauve fluo qu’on voit venir de loin. Bien sûr la première n’avait pas survécu aux remarques pour le moins sarcastiques qui avaient salué la seconde.

Depuis Gérard rouscaillait dans le mode majeur et accueillait tout nouvel arrivant sur un ton qui décourageait toute sollicitude, qu’elle fût d’ordre vestimentaire ou autre. Vlad passait et repassait, impassible comme de bien entendu, et ce manège incessant énervait prodigieusement le bistrotier. De son côté Maria se demandait comment apaiser son homme et les habitués (qui seuls avaient résisté à la fureur brummellienne du patron) devisaient à mi-voix en osant, tout au plus et seulement de temps à autre, pouffer prudemment. Quant à Léon-le-clébard, pour une fois paranoïaque à bon escient, il s’aplatissait le plus discrètement possible derrière le comptoir, la truffe réfugiée politique au fond de sa gamelle.

Gérard s’agaçait de plus en plus.

La porte s’ouvrit au temps chagrin, laissant passer deux longs bras et deux longues jambes, le tout harmonieusement complété d’un long corps costaud dans l’ensemble assez humide.

— Salut les uns, bonjour les autres, et pardon si j’en oublie, tonitrua jouassement le nouveau venu à la cantonade qui ne releva pas. Alors Nicéphore, ça roule dans la farine ?

— Ouais ouais ça roule, ronchonna un petit gros, boulanger de son état, qui s’empressa de repiquer du nez dans son ballon.

— Houlà, Gérard a encore fait des siennes ou je me trompe ?

La moustache vindicative et le regard en bataille, Gérard posa un tantinet brusquement un express devant Gabriel Lecouvreur et agrippa nerveusement le comptoir à deux mains avant de projeter son visage à la rencontre du nouveau venu. Épaulé jeté, en quelque sorte.

— Écoute-moi bien Poulpe, articausa méticuleusement le cafetier, y a les jours avec et les jours sans. Aujourd’hui t’as pu constater sans forcer ton talent que c’est plutôt sans. Alors tu bois ton café et tu profites de l’ambiance. Pour une fois qu’on s’entend penser dans cette turne, ça fera de tort à personne.

— Pas de lézard mon bon Gérard, rétorqua conciliant le Poulpe qui touillait son petit noir, pas de lézard. Tiens, puisque tu m’as pas l’air d’être au mieux de ta forme, approche-toi que je t’en raconte une bizarre, ajouta-t-il en baissant la voix. Je te jure, je sais pas quoi en penser.

Gérard se pencha en avant, légitimement aguiché, tandis que Nicéphore à la droite de Gabriel et le professeur sur sa gauche, tous deux pas moins intrigués, s’aiguisaient l’ouïe pour profiter des réjouissances promises. Gabriel, fournisseur attitré de croustillant et de sensationnel à la cour de Sainte-Scolasse.

— Voilà, commença le Poulpe théâtral, puis s’exclamant d’un ton navré : Ah non merde Gérard ! Fais gaffe quoi, regarde comment tu traites cette merveille de cravate !

Baissant les yeux, Gérard ne put que mesurer l’ampleur des dégâts : un bon tiers de soie fluorescente pataugeait dans l’eau de vaisselle. Il y eut un moment de flottement terrible, puis Gérard éclata de rire, vite imité par l’assistance soulagée.

— Bon c’est réglé, proclama-t-il hilare en dénouant le corps du délit, c’était la dernière fois. Z’êtes pas prêts de me revoir en cravate, bande de boétiens, ou alors à mon enterrement, et encore : seulement si je suis invité.

— Sauf qu’on dit béotiens, se hasarda à rectifier le professeur d’une voix redevenue claire et, partant, plus téméraire.

— Abuse pas non plus, tu veux, et occupe-toi plutôt de ta mâle branche, lui intima le limonadier tout juste amène. De toute façon vous valez pas mieux que des pets de lapins tous autant que vous êtes. Je te sers ton deuxième café, el Pulpo ?

— Exaque siouplaît à vot’ bon cœur. Et avec deux sucres icelui, si ça serait un effet de ta bonté, mon prince.

— Gabriel, lança Maria depuis la cuisine, j’ai du bourguignon pour midi.

— Ola Maria de mi corazón, si tu me parles d’amour à peine j’arrive… C’est bon, je te réserve une gamelle. Tiens, Gérard, fais-moi mes tartines, je vais lire le journal, fit-il en gaulant Le Parisien qui traînait sur le zinc.

— Y a rien dedans, proféra catégorique le patron, mais je te fais quand même tes tartines.

Le bistrot avait retrouvé son entrain habituel, ça tchatchait dans tous les sens. Nicéphore donnait la réplique au professeur qui dissertait comptant en pochetronnant à crédit tandis que Gérard, juché sur son escabeau, tentait à nouveau de retaper son magnifique ventilateur modèle saloon que personne ici n’avait jamais vu tourner. Le Poulpe s’installa à une table en vitrine et commença à éplucher le baveux en tournant lentement les pages, l’air de rien mais n’en perdant pas une miette. Au milieu de ses marmites Maria yodelait une variante espagnole autant que déviationniste de Bella Ciao.

Trois facteurs (dont une) s’acharnaient comme des bêtes sur une piste éreintée de 4-21. À une époque ils étaient trois qui se retrouvaient souvent ici, tous prénommés Laurent. Une mutation groupée avait eu raison des trois à la fois, qui avaient été remplacés par trois préposés prénommés Dominique et surnommés Dom, Doumé et Domino. Gabriel leva la tête dans leur direction tandis qu’ils se réglaient les sous-bocks.

— Ben alors, s’interloqua-t-il à leur intention, vous avez dégommé Doumé ?

— Tu parles Charles, répondit Dom navré, il s’est fait toiler sur le périph, y a de ces empaffés quand même…

— Alors lui, à moto, c’était fatal Pascal, poursuivit Domino pareillement, trois mois d’arrêt, recta. Note, il s’en tire pas trop mal, hein…

— Et tu devineras jamais qui le remplace pendant ce temps-là ?

Tronche médusée de Gabriel.

— Dominette, triomphèrent facile les deux lascars à l’unisson. Alors, c’est pas incroyable mais vrai, ça ? Y a pas d’hasard, c’est qu’est ce qu’on se dit. Sur ce, c’est pas qu’on s’ennuie, mais faut qu’on y aille. C’est quand même vos impôts, hein…

Gérard, du haut de son aventin made in Casto, reluquait Gabriel d’un air narquois.

— Alors c’est pas comme je t’avais dit ? insinua-t-il ostensiblement finaud.

— C’est-à-dire ? relança Gabriel.

— Ben quoi, le journal ! Pas bézef à se mettre sous la dent, non ?

— Faut voir, s’entendit-il répliquer sur le même ton.

— De quoi faut voir, éructa le bougnat natif de Sainte-Scolasse (dans l’Orne) qui, de saisissement, en lâcha son tournevis. Qu’est-ce que ça veut dire, faut voir ?

— Faut voir, si je me goure pas, ça veut dire faut voir, rétorqua le Poulpe imperturbable. D’abord because qu’y a Athènes et Sparte qu’ont signé la paix…

La poulpeuse remarque fut accueillie par un silence stupéfait. Gabriel souriait d’un air entendu en tirant sur sa Gauldo, le seul problème tenant au fait que cet air n’était selon toute apparence entendu que de lui-même.

— Ben oui quoi, précisa-t-il à l’usage des rustauds. La guerre du Péloponnèse, 431-404 avant jicé, ça vous dit rien ? Eh ben ils ont signé la paix dimanche à la mairie de Sparte. Alors, elle est pas bonne, la nouvelle ?

— Mais alors, exulta bruyamment le professeur appuyé au comptoir, je peux ranger mon Thucydide !

Gérard le reluqua en biais.

— Ton trucidide, lâcha-t-il d’un ton qui se voulait définitif, ça m’étonnerait que tu l’uses tous les jours. Puis il se retourna vers Gabriel en exhibant une mine incrédule : Et toi y a rien d’autre qui t’émoustille dans le journal ?

Il avait l’air presque déçu.

— Ben pour tout te dire, et puisqu’il faut t’exposer le détail de mon intimité devant tout le monde, y a un cadavre dans le secteur de Pontarlier qui me défrise le neurone inférieur gauche, si tu vois ce que je veux dire.

— La purée de ma mère, se lamenta Gérard qui n’attendait que ça, j’en étais sûr ! Mais c’est pas vrai ça, le nabot de Pontarlier, non mais je rêve tout debout ou quoi ? Alors maintenant, clama-t-il en prenant l’assistance à témoin, le Poulpe se recycle dans le règlement de comptes entre romanichels…

— Sauf que c’est pas romanichel qu’est écrit dans le journal, c’est bosniaque. Et juste à côté y a aussi écrit réfugié politique, je te ferais obligeamment remarquer. Pour ce qui est du règlement de comptes, ajouta-t-il magnanime, ça je te l’accorde, y a rien à redire.

— Faut reconnaître, tenta de s’immiscer Nicéphore d’un air mariole, romanichel et bosniaque, c’est pas pareil.

— La ramène pas, lui conseilla Gérard, l’œil torve, ou si t’es tellement fortiche je te fais réviser ton arithmétique avec le montant de ton ardoise. Cette affaire, poursuivit-il dans le grandiose, c’est un bras de fer entre le Poulpe et le Pied de Porc, avec ta permission. Et pis romanichel ou bosniaque, tu m’enlèveras pas de l’idée que c’est rien d’autre qu’une bisbille entre petits truands à la mie de pain, le genre chouraveurs d’autoradios, et c’est marre, point à la ligne et fermez le ban.

— Quelque chose peut isolément avoir lieu ou ne pas avoir lieu, débita Gabriel les yeux vissés dans les yeux du débit de boisson, et tout le reste demeurer inchangé.

Gérard ouvrit la bouche, mâchoire tombante et stupéfaite, puis la referma, puis la rouvrit et dévisagea Gabriel en silence.

— C’est quoi ce bordel ? se ressaisit-il enfin.

— Élémentaire, assena assassin Gabriel. Tractatus logico-philosophicus de Wittgenstein. On t’apprend pas ça, aux réunions de ton syndicat de patrons de cafés ?

— Et alors, éluda Gérard. Y a un rapport ou c’est juste pour te foutre de moi ?

— Va savoir mon tout bon. N’empêche, répéta le Poulpe les yeux flottant sur la ligne bleue du Jura, faut voir. Et je dirais même : faut aller voir. À un de ces quatre bientôts, fit-il en se levant. Gérard, je te règle tout ça à midi.
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Gabriel marchait d’un bon pas dans les rues de son paradis personnel et portatif, le col de sa canadienne relevé, la gapette enfoncée sur le front et les mains enfouies au fond de ses poches. Il obliqua dans la rue de Vaucouleurs et avisa de loin l’enseigne de l’hôtel Jeanne d’Arc. Il en poussa l’huis pesant et salua le réceptionniste aux yeux tristes. Il alpagua Le Parisien et présenta l’entrefilet concernant Pontarlier à Osman.

— En un mot, ça t’inspire quoi ce genre de prose ?

Osman lut l’article sans ciller puis releva la tête vers Gabriel.

— Tchetniks, lâcha-t-il.

— T’es sûr ? insista Gabriel.

Osman le fixa quelques secondes.

— Ouvre bien tes oreilles Gabriel parce que je ne te le dirai pas deux fois. J’étais à Visegrad et à Srebrenica. J’ai déserté de l’armée bosniaque parce que j’en pouvais plus de dégueuler à chaque fois qu’on rentrait dans un village que nous avait laissé Mladic. Ma Ruzica a mis dix jours à mourir entre les mains des ordures serbes et mon meilleur ami d’avant-guerre est devenu quelqu’un que j’égorgerais avec plaisir. Alors si je te dis tchetniks, tu me crois et ça suffit.

Pas question de la jouer gugusse après ce laïus au cours duquel Gabriel avait senti sa gorge se nouer progressivement. Pour tout dire il se trouvait un poil malpropre et ne savait plus trop comment s’éclipser.

— Je peux encore te dire une chose à propos de ça, ajouta-t-il en désignant le journal du menton. Ce mec, il m’a tout l’air d’être passé dans les pattes d’un des tueurs de Mirko Lukic.

Pour le coup Gabriel en resta comme deux ronds de flan. Il remballa ses bonnes manières, se rapprocha et demanda à mi-voix :

— Et d’où tu tiens ça ?

Osman largua dans la nature un bon gros soupir bien caverneux.

— Tu fais chier Gabriel.

Il s’appuya les yeux sur le pouce et l’index.

— Bon, d’accord. Au début de la guerre on habitait Visegrad, je t’ai déjà dit ça, on croyait encore que la guerre s’étendrait pas. On se disait que tout ça, c’était une bande d’excités qui comprenaient rien à la Bosnie, que les gens suivraient pas, que ça se tasserait, enfin bref on y croyait pas. Dans les premiers jours de mai 92, on a vu rappliquer une bande d’irréguliers serbes, ils avaient des cagoules mais on a tous reconnu des voix de collègues, d’amis ou de voisins, ça nous a fait un choc, tu peux pas t’imaginer… Ça nous a détruits.

Osman interrompit son récit, laissa ses yeux flotter là-bas.

— Ils ont embarqué les femmes et les gosses d’un côté, reprit-il, pour les évacuer ils ont prétendu. Ruzica, ma femme, elle était serbe tu sais, rien à voir avec ces dégénérés, mais bon, elle avait été baptisée orthodoxe, quoi. Ce qui fait que je me suis pas trop inquiété pour elle, tu comprends. Donc les femmes et les gosses d’un côté, et les hommes… Ils nous ont traînés jusqu’à la Drina, près du vieux pont. Ils nous ont alignés, nous étions vingt-deux musulmans. Le chef du groupe n’avait pas de cagoule, c’était Mirko Lukic, un petit voyou qui était devenu commandant dans les milices d’Arican, il a dit qu’il faudrait payer pour rester en vie. Deux mille deutsche marks par tête, il refusait les dinars. J’avais l’argent, déjà à ce moment on pensait malgré tout qu’il valait mieux être prudent, et les marks c’est plus sûr, tu comprends ? Ils m’ont détaché, c’est Mirko Lukic qui m’a détaché, puis ils ont forcé les autres à descendre près de la rivière. Un soldat se tenait derrière chaque prisonnier en le menaçant d’une baïonnette.

Osman respira profondément en marquant un temps d’arrêt, remonter dans ces souvenirs lui était douloureux, puis il s’alluma une cigarette avant de poursuivre d’une voix éteinte.

— Ils ont tranquillement enfoncé leurs couteaux et ont ouvert le dos des gens qui hurlaient. Ensuite ils ont jeté les cadavres et les blessés dans l’eau et ils ont mitraillé les corps. C’est seulement après qu’ils m’ont laissé partir, mais ils n’ont pas voulu que je retourne chez moi : ils riaient et Mirko m’a crié « Cours, Turc, va raconter ce que tu as vu, va raconter à Alija. » Il voulait parler d’Izetbegovic, le président. J’ai jamais revu Ruzica et j’ose pas te dire ce qu’ils lui ont fait à Omarska. Voilà pourquoi je peux te dire que Lukic ou quelqu’un de sa bande est derrière ton histoire : le dos ouvert, c’était sa signature en quelque sorte. C’est pas plus compliqué que ça. Et maintenant fais-moi plaisir, casse-toi, fous-moi la paix un peu, que je te revoie plus avant longtemps.

Gabriel obtempéra, la déglutition raide et pas vraiment le cœur à chipoter les détails. Putain d’histoire. Il se doutait bien que la bio du réceptionniste ne sortait pas d’un roman Harlequin, mais là il venait de décrocher le jackpot façon gore. Et si Osman avait vu juste, c’était un bon gros cancer bien dégueulasse qui rôdait dans les parages.

Il dégotta une cabine téléphonique et chercha dans un petit carnet répertoire un numéro qu’il composa.

— Radio-France Belfort bonjour, lui gazouilla une voix synthétisée.

— Serge Dutouquet s’il vous plaît, demanda Gabriel qui poireauta quelques secondes tandis qu’on lui vivaldisait d’abondance les oreilles. Il avait connu Serge en 77 à Malville, à l’époque assez joyeux drille et bastonneur émérite mais comme qui dirait à ce jour rangé des vélos. N’empêche, il saurait répondre à quelques questions tout en oubliant aussitôt qui les avait posées.

— Dutouquet j’écoute.

— Zdrazvouitié camarade quatrième pouvoir, trompeta le Poulpe.

— Purée Gabriel, grésilla incrédule la voix à l’autre bout du fil. Dieu me tripote, mais ton russe s’est pas amélioré avec les années on dirait. Qu’est-ce qui t’arrive, ils ont fini par te laisser sortir du congélateur ou quoi ?

— On peut le dire comme ça, concéda-t-il. Dis-moi, compañero, tu fais toujours dans le remugle de sous-préfecture ?

— Arrête tes charres, Belfort est pas une sous-préf, unio, et deuzio ça me ferait mal aux seins si t’appelais juste pour prendre des nouvelles des gosses. Alors lâche la pommade et vas-y à sec, demande ce que tu veux et basta.

— Tu sais que c’est un plaisir de frayer avec des mecs qui pigent aussi vite ?

— J’ai dit pas de fioritures, se rebiffa Serge. Je te le répéterai pas.

— O.K., le cadavre de Pontarlier : ça te dit quelque chose ?

— Et le pape, il est catholique ? beugla Serge saisi par l’outrage. Tu te fous de moi ou quoi, évidemment que ça me dit quelque chose, banane. Même qu’il a fallu envoyer un gars de la station de Montbéliard et tu sais quoi ? Il a failli gerber tout son quatre-heures sur les pièces à conviction, tu te rends compte !

— T’es mignon mais je m’intéresse pas vraiment à la chronique gastronomique. T’aurais pas du plus consistant sous le coude, des fois par hasard ?

— Pigé. Tu me laisses le temps de turluphoner à Montbéliard et je te file les détails croustillants, ça te va ?

— Impec.

Un gros quart d’heure plus tard, Serge le chapitrait succinctement.

— Amel Hadzic, trente-cinq ans, ils sont en train de vérifier si c’est pas du pipeau, mais bon : t’imagines le bronx que ça doit être, l’état-civil de Sarajevo. Signe particulier : un mètre vingt-neuf tout debout. Réfugié politique, frontalier, il bossait à Yverdon, en Suisse, dans un petit restau, et il perchait à Montpetot, près de Pontarlier. Aucune histoire jusque-là, vraiment pas le mec chiant ton paroissien. Côté enquête de voisinage, c’est vite vu : Montpetot, c’est une église et quatre baraques dont un gîte d’étape sur le GR, je compte pas les granges, et les habitants le connaissaient pratiquement pas. En plus là où il créchait c’est un peu à l’écart, ça aide pas. D’après ce que m’a dit le collègue il a quasiment explosé en arrivant en bas, mais avant il avait salement morflé. Si tu veux mon avis les ceusses qui l’ont charcuté vont avoir des emmerdes avec la SPA. Normalement on aurait pas dû le retrouver si vite, le sentier est pas trop fréquenté en cette saison, mais c’est des randonneurs qui sont tombés dessus, façon de parler évidemment. A priori on exclut la thèse du suicide à moins qu’il se soit coupé le dos en se rasant. Note bien qu’on a déjà vu des suicides de commissariats au moins aussi convaincants. Enfin bref : pour ce qui est des pandores, ils semblent surtout pressés de pas trop s’emmerder avec ce bousin. Ils ont l’air de renifler un genre de trafic merdique et ça les gênerait médiocrement si ça se tassait peinard dans son coin. Faut les comprendre, ils viennent à peine de relâcher de Vigipirate, pas besoin de te faire un dessin : les heures sup ils en ont ras le képi. C’est tout. T’es content ?

— Mouais, marmonna Gabriel en cachant sa joie. Ça sera parfait quand t’arrêteras ton sketch de gratte-papier façon Série Noire, ça commence à être démodé.

— Merde alors, et la liberté de la presse, glapit Serge, qu’est-ce t’en fais ? C’est des blaireaux comme toi qu’ont buté Mike Dolan, si tu veux que je te dise ! Relis Horace Mac Coy, mec.

Ils papotèrent encore un chouïa, causèrent un peu de tout et beaucoup de rien, se quittèrent en promettant de se donner des nouvelles, et chacun se marra sans vergogne en traitant l’autre de menteur.

Gabriel sortit de la cabine sous l’œil nettement furibard d’une mamie qui lanternait en dialoguant avec son caniche, la radoucit d’un sourire enjôleur et se dit qu’il irait bien tâter du bourguignon de Maria, histoire de se remonter le moral et de se remettre les idées en place.

Il arriva au Pied de Porc en pleine bourre et Vlad l’installa d’autorité à la table des loups solitaires où le professeur et un ébéniste que chacun appelait Ben éclusaient un pichet devant une tambouille en tous points admirable. Gabriel commanda une Amstel, classique mais toujours de bon goût, ce qui déchaîna l’ire et les récriminations de ses compagnons de bâfrée sur le thème très éculé du « quoi-de-la-bière-avec-du-bourguignon ». Variation… Il récusa donc le plat du jour et opta pour un steak. Il découpa sa bavette (à l’échalote) tout en la taillant (amicalement).

Gérard, trop occupé à satisfaire les tablées de golden boys venus déguster la spécialité éponyme, ne moufta pas. Et Gabriel pensa que cela était bon.
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Avec Cheryl ça se présenta sensiblement plus coton, et du reste Gabriel s’y attendait quand même un peu : depuis près de trois semaines qu’il n’avait pas mis les voiles elle avait fini par s’habituer un peu, forcément, et, tout aussi forcément, elle commençait sans doute à se dire que ça durerait bien comme ça un petit peu toujours. Eh ben non.

Quand il entra dans le salon de la rue Popincourt (« le dernier salon où l’on ose », ironisait Cheryl dans ses bons jours), il eut droit d’emblée au plus minaudant des sourires que relaya illico le plus meurtrier des regards assassins. Cheryl possédait à l’évidence un sixième sens infaillible pour ce genre de choses.

— Mais j’ai encore rien dit, tenta-t-il maladroitement de se défendre. Ce qui se révéla très clairement insuffisant.

— Assieds-toi, rugit la coiffeuse tout emplie d’un homérique courroux, tu vois bien que j’ai Madame sur le feu.

Gabriel posa ses fesses sans discuter et entreprit négligemment de feuilleter un magazine niaiseux au point d’en être insultant. Il commençait à entrevoir la tournure périlleuse que prendrait la négociation quand il réalisa que les récriminations de Cheryl adoptaient un tour franchement personnel : pas gênée, la Cheryl, de déballer leurs mamours au milieu des bigoudis. L’échelle de Richter de sa belle avait carrément explosé en vol. Les rombières et les jolies stagiaires, quant à elles pour une fois unies et solidaires, d’un œil le traitaient de salaud et de l’autre soupesaient le bestiau qui osait faire des misères à leur petite Cheryl.

Gabriel virait tout doucettement à l’écarlate le moins discret.

— Écoute ma douce, susurra-t-il tout miel alors qu’il se levait, je vais t’attendre là-haut.

— Pis quoi encore, renauda-t-elle fumasse. On rapplique la bouche en cœur pour faire ses valoches et on s’imagine que ça passera en tirant un petit coup vite fait. Non mais, pour qui tu me prends, Lecouvreur ?

Pour le coup Gabriel s’engouffra dans l’escalier sans demander son reste, priant tous les dieux infernaux pour que cette capitulation sans conditions ramène sa tendre et douce à un sens, comment dire, plus ordinaire de la bienséance.

En attendant Cheryl il attrapa sa lecture du moment, une vieille connaissance, Le Merle d’Arthur Keelt. Il n’avait pas été qu’un peu bienheureux le jour où il était tombé sur cette édition rarissime chez un libraire de la rue des Vieilles-Douves à Nantes. Ce livre (jamais réédité selon le vœu exprès de l’auteur, un désopilant bouddhiste autrichien, ça ne s’invente pas), il l’avait lu pour la première fois en 78, et depuis relu, prêté, perdu et reperdu, puis retrouvé, parfois rencontrant un autre frénétique de la confrérie de ses lecteurs avec lequel la soirée se poursuivait loin dans la nuit, chacun citant des passages entiers de cet objet d’un culte bizarre et souterrain. Pourtant par nature peu fétichiste, Gabriel tenait à ce premier et unique volume des éditions Dubois (la couverture, fautive, mentionnait les éditions du Bois), l’aimait presque autant que le texte lui-même qu’à chaque fois il redécouvrait avec un enthousiasme juvénile. Encore aujourd’hui, au bout de quelques pages émerveillées (une quasi adoration de midinette, le chambrait Cheryl), Gabriel souriait béatement, un peu détaché des accents douloureux et rocailleux de la voix d’Osman. Il reposa le livre sur la table de chevet et se frotta pensivement les mirettes, puis se leva pour aller farfouiller dans la penderie où il dénicha une sacoche de cuir. Il eut vite fait d’y piocher trois jeux complets de papiers aussi faux qu’un ministre, vingt mille francs (authentiques quant à eux) qu’il tenait en réserve, ainsi qu’une trousse à outils de première nécessité et une pharmacie rudimentaire mais portable. Il enfourna le tout dans un sac à dos, empila par-dessus ce qu’il fallait de chemises, deux bons pulls et deux falzars robustes, linge divers, brosse à dents, enfin bref : tout son matériel de vacances. Il balança pour savoir s’il embarquerait dans l’aventure son Merle, et finalement décida que oui. Puis que non. Il ajouta encore à son équipement un lecteur portable de CD et cinq ou six disques pour nourrir l’engin. Il eut tout juste le temps de choisir enfin que Le Merle viendrait avec lui et de pousser son barda sous le lit quand il entendit Cheryl qui montait le rejoindre : il était tout à fait inutile de brusquer les choses.

Pour faire face à ce genre de situation Gabriel avait lu tous les traités d’art stratégique, jusqu’aux manuels de guérilla. Il mettait donc toujours au point des plans sophistiqués à mort, avec manœuvre d’encerclement et tout le bataclan, allez savoir pourquoi : ça ne se passait jamais comme il l’avait prévu. En l’occurrence il s’attendait à une Cheryl remontée à donf, parée pour un remake sanglant de la Walkyrie, en fait elle lui tomba dans les bras tout baisers sucrés et loukoums à la rose. Pour le coup il se retrouva tout con, comme qui dirait pris à revers (c’est une image), et bientôt tout nu sur le couvre-lit rose, avec en face de lui un poster récent de Michelle Pfeiffer dans Esprits rebelles – laquelle Michelle le zieutait sans la moindre vergogne tandis que Cheryl l’assaillait de zigouigouis que la morale avait cessé de réprouver depuis de très nombreuses lurettes. « Ça doit être ça, le Gangsta Paradise », eut encore le temps de murmurer Gabriel. Puis tactique et stratégie se firent promptement éjecter des ébats et des débats. Carpe diem, songea le Poulpe soudain devenu philosophe, et ciao Clausewitz et Sun Tzu.

Il n’eut pas plus son mot à dire lorsqu’il s’agit de prendre une douche crapuleuse, l’extase promise en multijets. En fait ce ne fut que plus tard, quand Cheryl annonça que « c’est pas tout ça, je vais nous mitonner un petit quelque chose », que Gabriel réalisa à quel point la vengeance d’une femme est chose terrible. Il appréhenda le pire : sadique, elle avait cru opportun d’ajouter : « Tu m’en diras des nouvelles. »

Nonobstant, il doit bien y avoir une justice quelque part parce que ça n’eut pas le temps d’arriver jusqu’à l’assiette : Cheryl eut beau trépigner tout ce qu’elle savait, elle fut forcée de convenir qu’une daurade carbonisée ça ne se mange en aucun cas, ça calte direct à la poubelle. Résultat des courses, les tourtereaux se sustentèrent de sardines à la tomate et de Choco BN, le corps ayant des raisons que le garde-manger de Cheryl avait de toute évidence choisi d’ignorer superbement. Quant à Cheryl justement, elle avait manifestement décidé d’éviter les sujets qui fâchent, femme de pêcheur jusqu’au bout des ongles, et comme dit la chanson : « C’est pas l’homme qui prend la mer… ». Toutefois, aurait-elle pu objecter non sans motifs, la chanson dit aussi : « À la pêche à la baleine je n’veux plus aller. » Après tout, c’était elle qui avait eu l’idée de faire de la daurade.

Ils se retrouvèrent au plumard (Gabriel vira énergiquement le couvre-lit qui l’avait assez martyrisé pour aujourd’hui), requinqués comme au premier jour, et donc s’épuisèrent à nouveau mutuellement, se papouillèrent et tout et tout, et finalement s’endormirent dans les bras l’un de l’autre.

Dès qu’il entendit la respiration paisible de Cheryl, Gabriel se dégagea en douceur, se reloqua en deux temps trois mouvements, repêcha son sac sous le lit et ouvrit la porte sans bruit.

— Tu t’en vas pas, interrogea Cheryl tout ensommeillée.

— Je reviens tout de suite, mentit-il effrontément mais non sans rougir.

— Enfoiré, murmura-t-elle câline.

Il rentra tout droit à son hôtel, enfourna toutes ses menues bricoles dans un sac de sport et s’effondra pour jouir d’un sommeil aussi juste que réparateur après avoir demandé un réveil à six heures. Le lendemain il confia son sac à Daniel Bordet, l’un des rares hôteliers à qui il faisait toute confiance, régla la chambre et partit sans se retourner.

En chemin il s’arrêta pour consulter L’Équipe, accorda une attention spéciale aux résultats du championnat espagnol, en profita pour acheter une cartouche de Gauloises sans filtres et Charlie-Hebdo. Il devait encore rendre visite à certain sous-sol de la rue de Pouy, pas bien loin de la Butte-aux-Cailles, où Pedro venait tout juste de déménager son imprimerie.

Lequel Pedro l’engueula comme du poisson pourri.

— Hijo de puta, je te l’ai dit cent fois, fulmina-t-il. Si tu veux du matos, préviens. Qu’est-ce que tu crois, que je fais du stock ?

Gabriel tenta alors une manœuvre de diversion un peu osée qui avait déjà fait ses preuves par le passé. Il n’était tout de même pas venu sans biscuit.

— Alors t’es content, Madrid a gagné ?

— Le Real a gagné, gémit atrocement Pedro, et le Real je lui chie dessus, quand est-ce que tu pigeras ça, nom de dieu ? L’Atletico s’est fait étriller 5-0 à La Corogne, bouseux inculte !

Ça s’emmanchait impeccable. Gabriel fit la passe en retrait qui ouvrait le chemin du but.

— Oh moi tu sais, le foot, à part le Barça…

C’était finement joué, encore qu’un peu sournois, mais le résultat dépassa ses espérances : Pedro le contempla d’un œil redevenu paternel, voire bienveillant sur les bords, en tout état de cause indulgent.

— Ah muchacho, c’est peut-être à la limite du loyal, mais bon : tu parles du Barça à un Catalan, tu parles à son cœur. Pose ton cul, sers-toi un verre, je vais voir ce que je peux faire pour toi.

Gabriel considéra la bouteille de Rioja avec une circonspection teintée de franche hostilité et préféra n’avoir rien entendu. Bien sûr Pedro avait de quoi et lui fournit un soufflant, un Beretta Parabellum à la mine chafouine et malfaisante, mais enfin au diable les varices : le Poulpe ne partait pas en vadrouille avec l’idée de faire du point de croix.

— Toujours ta tendresse pour les Beretta à ce que je vois, observa-t-il.

— Ceux-là au moins ils nous ont pas laissé tomber à Teruel, grommela le vieil imprimeur. Et si ça te plaît pas t’es pas obligé de te fournir chez moi. Tu t’en sers pas, tu me le rapportes. Tu t’en sers, tu le bazardes ou t’en fais ce que tu veux, mais tu casques au tarif habituel, entiendes ? Maintenant tu t’arraches, j’ai du boulot qui m’attend. Hasta luego compadre, et fais pas le con.

Gabriel se leva et se dirigea vers la porte. Il se retourna avant de sortir.

— Hé amigo, si tu veux mon avis, le Real il passera pas en coupe d’Europe contre la Juve. Tout ce que tu veux.

Pedro lui envoya un clin d’œil.

Gabriel partagea son TGV avec un contingent d’appelés que guettait l’escadron. Il se résolut à prendre son mal en patience et se resserra dans son coin, alluma une cigarette et empoigna Charlie, puis finit par s’endormir du sommeil du juste jusqu’à Besançon. À la gare il loua au nom de Frédéric Salbans une Clio blanche, ce genre de caisse était la discrétion faite ferraille, puis il enquilla la route de Pontarlier.

Il le flairait : là-bas, ça sentait le fauve.
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Gabriel débarqua à Pontarlier par la rue principale et s’escrima copieusement sur une place de stationnement pourtant vaste. Coup de bol, il était en zone bleue et le loueur n’avait évidemment pas prévu de disque dans le matos de base de l’excursionniste.

Il entra dans le Café de Paris, demanda un express et le journal, et bâilla en oubliant toute retenue. Un rapide survol de L’Est républicain lui confirma ce qu’il soupçonnait déjà, savoir que le triste sort d’Amel Hadzic n’avait pas mis longtemps à cesser de passionner la gazette locale. Il demanda un second café, avec deux sucres, se l’expédia chop-chop derrière la glotte et laissa quinze balles sur la table avant de regagner l’air pur.

Il faisait beau, temps sec et frais, et Gabriel déambula doucement dans les rues de la ville, le nez au vent et les mains dans les poches. Au hasard de ses pas il fit emplette de la carte IGN n° 38 au 100000ème qui couvrait l’ensemble de la région. Il s’éloigna du centre-ville proprement dit et, s’engageant dans une transversale, avisa dans une petite rue à l’écart une enseigne passablement cuite qui lui réjouit l’âme et le cœur en annonçant l’Hôtel de l’Embarcadère. Pontarlier comme joli port de pêche, il n’aurait pas osé l’imaginer. Après tout il était plus que temps de procurer à l’aventurier une tanière ad hoc. Il entra dans le hall où il fut accueilli par une parfaite harpie qui ne fit aucune difficulté pour lui louer une chambre munie de tout le confort moderne.

— Toutefois, remarqua-t-elle acide, nous n’avons pas pour habitude d’accepter les voyageurs sans bagage.

« La nouille », pensa-t-il tout en s’efforçant de la rassurer du mieux qu’il put : ses malles étaient encore à bord et ne tarderaient point, mais la remarque ne dérida pas la mégère qui resta le cul imperturbablement serré. Elle demeura intraitable et il se résolut donc à régler une nuit d’avance, ce dont il s’acquitta en piochant un talbin de vingt sacs au fond d’une poche. L’hôtel disposait en outre d’un parking sans supplément mais ni fermé ni gardé, lui précisa la taulière qui lui confia les clés de sa chambre d’une part et de la porte d’entrée d’autre part, si d’aventure il rentrait après vingt-deux heures.

— Cela dit, glissa perfidement la malveillante matrone en veine de sous-entendus, je ne vois vraiment pas ce que vous pourriez faire dehors passé vingt-deux heures.

— Vous inquiétez pas pour ça ma bonne dame, lui répliqua Gabriel en exhibant ses quenottes, j’ai de l’imagination et de la ressource. Si vous voulez, je vous refilerai les bonnes adresses.

Ce qui fit promptement virer la vieille à l’écrevisse. Gabriel sortit tout auréolé de la gloire putative de ses turpitudes, alla chercher sa voiture et en tira son sac, direction la chambre numéro 102. Un coup d’œil aussi furtif qu’exercé au registre lui avait appris que seules cinq chambres sur les trente-six que comptait l’établissement étaient occupées, toutes au premier étage. Le pageot sur lequel Gabriel s’affala aurait largement pu faire valoir ses droits à une retraite méritée, mais il avait déjà connu pire. Il esquiva un ressort particulièrement vindicatif et croisa ses bras derrière son cou, laissant son regard flotter sur le blanc usé du plafond en s’appliquant à réfléchir posément.

Il se releva et retira de son sac ses identités de réserve ainsi que le Beretta de Pedro pour faire un paquet discret du tout, puis il se hissa en silence jusqu’au troisième étage. En toute logique la bonne hôtesse n’irait pas reléguer ses pratiques si loin sans avoir préalablement comblé les niveaux les plus accessibles. Suivant ces mêmes principes élémentaires de géographie hôtelière, il commença son exploration par les piaules les plus éloignées de l’escalier où, pour dire les choses simplement, il eut la main heureuse. Il crocheta tout d’abord la 312, l’inspecta brièvement et en referma la porte avant d’aller présenter ses hommages à la 311.

Quand il vit l’état de la douche, à la robinetterie définitivement hors d’usage, il comprit qu’il venait de dégotter la perle rare qu’il avait été sûr de trouver. Il jeta un coup d’œil circulaire à la cambuse, jugea de la fiabilité de l’armoire (naturellement nulle) et se tourna vers la fenêtre qu’il ouvrit, non sans que l’intéressée ne lui oppose une résistance désespérée. La gouttière ferait une planque beaucoup mieux qu’acceptable, et néanmoins d’accès commode, pour son petit matériel de campagne. Il quitta la chambre, après avoir poussé le zèle jusqu’à bloquer la fenêtre grâce à un petit clou qui faisait toute la différence, et referma à clé.

Gabriel redescendit à la 102 où il prit une douche, histoire de se dégourdir le dos et les muscles. L’eau consentait tout juste au tiédasse, mais baste, ça restait dans les limites du supportable et la vigoureuse friction qu’il s’administra eut vite fait de remédier à sa chair de poule. Héroïquement il résista à l’appel de l’oreiller et se résolut à sortir pour casser une petite graine, n’importe quoi pourvu que ça calme le chant de ses entrailles. Il embarqua la carte IGN et partit en quête de sa pitance. Il trouva de quoi se satisfaire à la Grande Brasserie qui promettait à toute heure toutes sortes de plats rapides et, espérait-il, pour le moins consistants.

La salle était vaste et hospitalières les banquettes, quand bien même l’ensemble empestait la Végétaline recuite : il y déposa donc son aimable séant et attendit qu’on vienne prendre sa commande en dépliant la carte, s’attachant tout d’abord à repérer Montpetot.

Serge l’avait bien prévenu, mais quand même : bled à ce point ça semblait carrément science-fiction, un truc paumé comme la quatrième dimension multipliée par la planète des lapins. Hormis le sentier de grande randonnée, une seule route y conduisait, ce qui chiffonna un peu son sens aigu de sa sauvegarde. Si des méchants s’étaient occupés du sieur Hadzic, il y avait fort à parier que les lieux seraient surveillés et dans ce cas le Poulpe devrait déployer des trésors de discrétion pour effectuer sa visite de courtoisie à la demeure du cher défunt. Il persista toutefois à s’esquinter la prunelle et parvint à se faire une idée relativement précise des accès à Montpetot. Il en était là lorsque la serveuse vint prendre connaissance de son inspiration gastronomique. C’était une petite brunette aux yeux aussi verts que malicieux, dotée d’un sourire mieux que futé. Elle montra la carte du menton.

— Vous prenez des forces avant de découvrir les vastes horizons de la région ? demanda-t-elle. Vous êtes en vacances ?

— Pourquoi, répondit Gabriel sur la défensive, y a rien à voir ?

— Au contraire, sourit-elle de toutes ses dents. Si vous aimez les excursions et la belle nature sauvage, vous serez servi. Vous pensiez aller dans quel coin ?

— Du côté de la Roche Sarrazine, hasarda Gabriel sans prendre le temps de se mordre les dents. Le GR, ça m’a pas l’air trop dur pour commencer, non ?

La serveuse le regarda bizarrement, se mordilla la lèvre.

— La Roche Sarrazine, murmura-t-elle pensive, c’est du côté de Montpetot, c’est ça ? Ouais, ça peut-être une bonne idée. Vous mangez quoi en attendant ?

Gabriel opta sans risque majeur pour un steak-frites parfaitement orthodoxe qu’il choisit d’imbiber d’une 1664, ce qui déjà tournait plus hérétique mais à peine. La serveuse s’éloigna vers les cuisines, abandonnant sur la banquette un Poulpe passablement perplexe et certain de s’être fait tirer les vers du nez gratos. Il était convaincu qu’elle avait compris ce qu’il allait chercher à Montpetot. Il tenta de se rassurer en se disant qu’il était assez naturel qu’à Pontarlier un pékin déclarant qu’il voulait se balader dans ce secteur attire d’une certaine façon l’attention : après tout les distractions sanguinolentes ne devaient pas être légion dans le coin. N’empêche, le cœur n’y était pas et il n’y croyait qu’à moitié. Il la regarda s’approcher tandis qu’elle lui apportait sa bière : elle avait retrouvé son allure parfaitement décontractée et il en vint quasiment à se dire qu’il virait parano. Sauf qu’il ne parvenait pas à oublier l’imperceptible changement dans son regard quand il avait mentionné la Roche Sarrazine. Ça devait être ça : elle le prenait sans doute pour un charognard amateur de couleur locale.

Il replia la carte et se versa sa mousse, en prenant soin d’éviter le faux col. La viande suivit de peu, une carne assez peu recommandable qu’il dévora quand même d’un solide coup de fourchette, dévastant dans la foulée le plat de frites grassouillettes. Il jeta plusieurs coups d’œil à la jeune fille mais il paraissait qu’il avait tout à fait cessé de l’intéresser. Dommage, regretta-t-il vaguement, mais peut-être aurait-il tort de s’en plaindre. Il posa cinquante balles sur la table, se leva, la salua et sortit.
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Les rues de Pontarlier retrouvaient un semblant d’animation paisible mais on restait loin de la foule des métropoles. Plusieurs lycéens chassant l’ennui en meutes nonchalantes, quelques poignées de touristes pour la plupart assorties par paires, des employés retournant au turbin, et c’était à peu près tout. Il était encore possible d’arpenter peinard les trottoirs et Gabriel pouvait tout à loisir mater les vitrines et faire le tour du propriétaire.

Tout cela conférait à sa petite promenade digestive un air de vacances pas désagréable du tout, à peine troublé par le souvenir de la serveuse. Il traînaillait clope au bec en se laissant porter et se demandant sans conviction où se trouvait la bibliothèque, quand il remarqua quelque chose qui lui remua le palpitant force 10 sur l’échelle de Richter.

À une centaine de mètres devant lui, qui s’éloignait d’un bon pas, il avisa un crâne chauve et jaunâtre, un crâne dont le Poulpe ne connaissait qu’un exemplaire homologué qui avait nom Vergeat, fouille-merde émérite et consciencieux des RG. Dans l’immédiat Gabriel s’en était bien tiré puisque Vergeat ne l’avait pas vu ; toutefois la simple présence en ces lieux de son meilleur ennemi lui interpellait le quelque part dans des proportions non négligeables et lui laissait calé au creux du bide un assez profond malaise.

Dans son genre, qui était immonde, Vergeat était une pointure et il paraissait peu probable que ce cador des égoutiers de la République prospère soit venu dans le patelin pour simplement tâter le pouls de l’agricole en furie. Vergeat avait passé l’âge des caramels mous et de cette sorte d’enfantillages dévolus à son officine de basse police. Non, Gabriel en était persuadé, si Vergeat musardait dans les parages c’était nécessairement qu’il y avait du fétide à décrotter, et quelque chose lui murmurait à l’oreille que le Poulpe et le flic étaient venus dans le Doubs pour biner les mêmes plates-bandes. Le séjour promettait d’être sportif et Gabriel ralentit le pas, il était de toute façon inutile de faire les présentations. Il vit l’argousin tourner dans une rue à gauche en direction de la gare et respira un peu plus à l’aise : sans avoir un goût particulier pour la vie d’ermite, Gabriel savait apprécier certaines solitudes. En tout état de cause sa religion commençait à être faite : la serveuse d’abord, Vergeat ensuite, le Poulpe aurait tout intérêt à faire vraiment gaffe à ses arpions. Parano ou pas, maintenant il s’en foutait un peu, il préférait clairement éviter une trop précoce et désastreuse célébrité.

— Donc, conclut Gabriel d’une voix sourde, maintenant on joue serré et on arrête de déconner.

Il chercha, puis trouva la bibliothèque municipale où il demanda à consulter les numéros de L’Est républicain de la semaine passée. La réceptionniste ne daigna pas même lever les yeux sur lui.

— Les numéros récents sont directement accessibles sur le présentoir des périodiques.

Elle n’ajouta pas « Rompez », mais le cœur y était probablement. Gabriel s’exécuta donc, fit main basse sur la prose défraîchie et isola rapidement l’exemplaire où était relatée la découverte du cadavre d’Hadzic.

En fait l’article était plus que bref, indigent pour tout dire, et l’échotier ne s’était franchement pas cassé. Dix contre un qu’il s’était contenté de téléphoner au colonel de gendarmerie, un nommé Patrick Cloux, qui avait dû lui prédigérer le boulot. Il apprit tout de même que le cadavre avait sans doute séjourné quelque temps sous la neige, sans qu’on puisse préciser depuis quand. Ainsi le macchabée s’était en quelque sorte retrouvé au frigo jusqu’à ce que des touristes allemands le débusquent à l’occasion d’une pause-pipi qui avait dû tourner au vinaigre. La notule était signée d’initiales (H.B., il pourrait toujours vérifier plus tard), et le journal n’avait pas jugé utile d’envoyer quelqu’un de Besançon : autant dire que le Poulpe n’aurait guère à craindre la concurrence. Pourtant, du sang à la une dans ce format, le canard ne devait pas en avoir tous les jours à se mettre sous la dent. Sur un coin de papier Gabriel nota aussi le nom du légiste, au cas où, puis il survola rapidement le numéro du lendemain : rien. Rien non plus dans les numéros suivants, de l’indifférence à ce point ça commençait à l’épater grandiose. Pas curieux, les journaleux du secteur… Gabriel sentait derrière ce laisser-aller une volonté d’étouffement discret qui lui rappelait furieusement le bon vieux temps de la voix de son maître. Il rapporta les journaux au présentoir et laissa la bibliothèque à ses odeurs de vieux papier.

Gabriel retourna à son hôtel par le chemin des écoliers, musardant un poil tout en restant sur ses gardes. Il ne remarqua rien de particulier, ce dont il se consola en se disant qu’il s’en passait bien d’une part, et d’autre part que Vergeat et une serveuse curieuse et délurée suffisaient amplement à remplir une journée d’honnête homme dans sa situation. Il passa devant la réception en adressant une œillade singulièrement appuyée à la patronne qui se renfrogna aussi sec. Il demanda une bière, obtint tout juste une saloperie de Heineken puis monta à sa chambre où il s’accorda un roupillon de quatre heures.

Il aurait une soirée chargée, ça ferait plaisir à la cerbère de la taule.
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Quand il se réveilla, vers dix-neuf heures, le jour commençait à grisailler. Il resta un long moment allongé, se réveilla doucettement en s’envoyant dans les oreilles les rythmes chauds et épicés de Radio Tarifa tout en tirant paisiblement sur sa cibiche, et viva la rumba algelina ! Disque de l’année, y avait pas à tortiller… Il décapsula sa bière qu’il avait pris soin de tenir au frais sur le rebord de la fenêtre et la licha sans hâte, son pied battant la mesure. Au bout d’une demi-heure de ce régime il se sentit d’attaque. Il se passa le visage sous l’eau froide, ramassa dans son sac deux ou trois bricoles utiles qu’il enfourna dans ses poches. Il quitta l’hôtel en voiture et prit la route de Montpetot.

Il laissa sur sa gauche la route de Neufchâtel et s’engagea dans la suivante, qui montait vers les Fourgs, puis au milieu d’un virage tourna encore une fois à gauche. Il roulait pépère, en léger sous-régime : déjà qu’on le verrait venir de loin, pas besoin en plus de jouer du clairon. Au bout de quelques centaines de mètres il coupa le moteur, laissant la voiture s’arrêter d’elle-même, et éteignit les phares. Il mit la Clio à l’abri sous les arbres, c’était le max qu’il pouvait espérer en fait de discrétion, mais il devait se rendre à l’évidence : il aurait tout aussi bien pu essayer de planquer Nelson Mandela dans un congrès du Ku Klux Klan. Il fit à pied les cinq cents mètres qui restaient, silencieux et dans l’obscurité. Serge ne lui avait pas bourré le mou, c’était bel et bien le trou du cul du loup : quatre bâtisses et une maison en ruine, une église et la route, Montpetot se résumait à ça.

Gabriel prit au large, contournant les habitations, et poussa un peu plus loin pour se retrouver sur un sentier cabossé, certainement le GR, qui s’enfonçait dans la forêt. La serveuse avait eu raison, pour la belle nature sauvage il avait touché le gros lot. Il s’assit quelques minutes sur ses talons et resta parfaitement immobile, écoutant et se concentrant. Deux des fermes, les plus imposantes, étaient vaguement éclairées de l’extérieur mais silencieuses. Le gîte devait être fermé en cette saison et la quatrième derrière l’église, où avait vécu Hadzic, était plongée dans le noir, de même bien sûr que la ruine qui la jouxtait. Il n’entendit rien, ça ne voulait rien dire mais au moins ça le rassurait. Pour ce qu’il pouvait en savoir il était seul ici. Il redescendit vers le hameau et contourna la chapelle. Quelque part, un clebs ronchonna sans conviction.

Les scellés qui avaient été posés sur la maison d’Hadzic se bornaient à une intention surtout symbolique puisqu’on s’était contenté de les apposer sur la porte principale. Rien sur les fenêtres, rien non plus sur la porte de derrière, rien qu’un boulot salopé par la maréchaussée. Tant de désinvolture ne pouvait constituer qu’une invite à une effraction même pas brutale, à laquelle Gabriel se livra en se bornant à pousser une croisée qui s’ouvrit le plus docilement du monde.

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel, murmura-t-il entre ses dents, c’est journée portes ouvertes ou quoi ? C’est pas du boulot, ça…

Facile à ce point, non seulement ça le déconcertait, mais en plus ça commençait à l’inquiéter. Soit il se mettait le doigt dans l’œil profond, Hadzic truandait à la petite semaine et tout le monde s’en foutait, et dans ce cas il se demandait ce qu’il était venu glander par là ; soit son intuition de départ tenait la route, Vergeat n’était pas ici en convalescence, et alors tout cela cachait un traquenard autrement plus vicelard. Et, pour tout dire, son cœur penchait plutôt en faveur de la deuxième hypothèse. De toute manière il ne servait à rien de poireauter devant la porte comme un facteur fourguant ses calendriers et Gabriel se glissa dans l’obscurité de la grosse bâtisse, lampe torche allumée.

L’ameublement de la pièce était rien moins que rudimentaire : une grosse télé posée à même le carrelage grossier, un fauteuil de bureau fatigué lui faisant face, un peu plus loin et toujours par terre un téléphone et l’annuaire du Doubs. Selon toute apparence il était dans la salle de séjour, ou ce qui en tenait lieu. Quelques paperasses traînaient à côté du bigophone sur lesquels Gabriel posa un œil rapide : factures et pubs en tout genre, du tout venant sans le moindre intérêt.

Il continua son inspection. La maison sentait l’humide et le vieux. La visite à la cuisine fut tout aussi décevante, il n’y trouva que l’ordinaire alimentaire : seule une bouteille entamée de slivovica signalait les origines un tantinet exotiques de l’occupant du site. Pour le reste, entre un pot de confiture moisissante et d’impressionnantes réserves de coquillettes, Gabriel piocha tout de même quelques cacahuètes salées pour se caler une dent creuse : ça ne s’appelle pas détrousser un cadavre. Scrupuleux, il vérifia l’intérieur du four et du réfrigérateur, rien à signaler. Avant de tâter de l’escalier il contrôla également le couloir du rez-de-chaussée qui se révéla vide autant qu’un couloir peut l’être, et vide aussi le débarras exigu qui tenait sous la volée de marches. Il monta à l’étage en tapotant machinalement de l’index le mur. Mais trouver la cachette qui sonne creux, ça ne marche même plus dans les polars à trente-neuf francs.

La première pièce, sur sa gauche, ne contenait strictement rien d’autre que le parquet et des papiers peints délavés sur les murs. Par là on accédait à une salle de bains outrageusement Spartiate où ne restaient plus qu’une brosse à dents et son dentifrice assorti, deux serviettes puantes, un savon que Gabriel brisa par acquit de conscience et une brosse à cheveux. La seconde pièce en revanche servait manifestement de chambre à Hadzic, comme l’attestait dans le fond un matelas sur lequel étaient posés un sac de couchage roulé en boule et un traversin. Laissant le faisceau de sa lampe folâtrer sur les murs il remarqua de larges taches brunâtres qui descendaient jusqu’au sol. Pas besoin de faire un dessin. À proximité du plumard un cendrier dégueulait de mégots et à côté s’entassaient en désordre plusieurs numéros d’Oslobodenje, le seul journal de Sarajevo assiégée. Non loin de là plusieurs livres attrapaient la poussière, tous en serbo-croate. Gabriel supposa que Na Drina Cuprija d’Ivo Andric correspondait au Pont sur la Drina qu’il avait lu en français, pour les autres c’était macache sans comprendre la langue. Gabriel continuait de fouiner mais déjà il n’y croyait plus. Il palpa tout de même le matelas, regarda dans le foyer de la cheminée et nota à cette occasion l’absence de chauffage dans la maison. Total chou blanc.

Finalement que s’était-il attendu à trouver chez Hadzic ? Il réalisait que si, par extraordinaire, il y avait eu quelque chose à racler après le passage des tueurs, les flics, ou en tout cas Vergeat, auraient déjà mis la main dessus. Évidemment. Toutefois sa conviction s’affermissait sur un point : un type qui continue de lire Oslobodenje en exil (alors qu’on a déjà du mal à le trouver sur place), qui trouve à se fournir en bouquins de chez lui, mais qui par ailleurs aménage son logement aussi précairement, ce genre de pingouin n’a rien d’un truand et il n’est pas vraiment en exil, il est en transit. Et d’un seul coup Gabriel trouva le mot juste :

— En mission, vérole de moine ! Ce mec était en mission ! Et ça expliquerait déjà mieux pourquoi Vergeat est par là ! D’un autre côté…

D’un autre côté, se disait Gabriel, ce genre de merdier n’est pas vraiment du ressort des RG, c’est plutôt la partie de la DGSE ou de ce genre de cochonceté. Dans la cervelle du Poulpe ça carburait à donf. Ce qu’il envisageait, c’était que Vergeat avait fort bien pu être envoyé par un mandataire soucieux de respectabilité pour nettoyer ce qui traînait après un gros caca bien noir et bien foireux, très dans le style Cinquième barbouzarde. Là, ça collait déjà plus juste. Et, au passage, ça expliquait que l’enquête ait été à ce point bousillée. Ça pouvait aussi expliquer le peu d’empressement des journalistes autochtones : les instructions avaient dû être fermes. S’il avait raison, et il en était à présent convaincu, il ne tarderait pas à patauger dans un fameux panier de crabes, où fausses barbes et triple jeu s’en donnent à cœur joie.

Gabriel s’assit sur le parquet glacial, approcha le cendrier et s’alluma une clope qu’il téta voluptueusement. Décidément il avait bien fait de repiquer aux délices de l’herbe à Nicot. Quelle sorte de mission peut accomplir un réfugié politique qui a un pied en France et l’autre en Suisse ? Sans détenir de réponse, le Poulpe imaginait déjà mieux vers quelle direction se tourner. S’il s’agissait de trafic, alors ce serait de la pêche au gros, pas trois boulettes de teush et deux télés de contrebande. Gabriel écrasa sa cigarette mais conserva le mégot dans le creux de sa main, quitta la vieille maison aussi discrètement qu’il y était entré et retourna jusqu’à la voiture avec les mêmes prudences de Sioux. Elle n’avait pas été visitée (il connaissait deux ou trois astuces pour s’en assurer) et il reprit la route de Pontarlier. Il jeta un regard à l’horloge du tableau de bord et accéléra un poil de cul de grenouille, bien déterminé à débusquer un troquet encore ouvert à ces heures tardives. Une bière lui ferait le plus grand bien, et de toute façon il avait déjà dépassé la permission de dix heures : la patronne de l’hôtel pourrait toujours lui faire les gros yeux.

Pontarlier round about midnight (en fait vers les dix heures et demie), ça n’offre pas une grande inflation de possibles. Il se gara donc devant la brasserie d’Iéna. Dans le rade ça désœuvrait ferme, ce qui restait de belle jeunesse finissait la soirée dans ce lieu de perdition où le juke-box balançait à tout va Tostaky de Noir Désir, la version en public. Gabriel s’en trouva tout revigoré et fit bombance d’un croque-monsieur arrosé d’une Desperados, laquelle lui fut servie sans verre et vertement citronnée à souhait. Histoire de se passer les nerfs et de se dégourdir les paluches il enfila dix balles dans le flipper.

C’était déjà un classique, le Creature From The Black Lagoon de Bally, que Gabriel avait eu l’occasion de triturer ailleurs et naguère. À ses côtés un trio de marlous en goguette malaxait sans tendresse un vieil exemplaire du Hi-Speed de Williams qui semblait avoir le tilt délicat. En accord avec le but du jeu le Poulpe sauva sans y penser plus que ça trois ou quatre jeunes filles et décrocha six fois le jackpot. La troisième partie fut un festival puisqu’il monta jusqu’à six cent neuf millions et des pralines, s’adjugeant dans la foulée le record et trois parties gratuites, ce qui provoqua chez les membres du trio précité un flottement légèrement rancunier. Fondamentalement, et en matière de flippers exclusivement, Gabriel s’assumait comme un féroce réactionnaire : toujours il aurait la nostalgie des bons vieux Jungle Queen ou autres Spirit of ‘76 à rouleaux mécaniques de son adolescence. Aussi ne s’acharna-t-il pas bien longtemps sur sa victime. Quand il tilta un peu rugueusement ses dernières boules le patron crut nécessaire de lui rappeler illico les bonnes manières.

— Hé là le grand, gueula-t-il, va pas me broyer la bécane, hein !

Gabriel raccrocha les gants en laissant quatre parties au compteur, commenta goguenard que ça n’était pas son jour et alla s’asseoir à une table avec sa mexicaine aléatoire. Il en était à se refaire le film de sa vadrouille vespérale, dans le genre bredouille il avait fait un sans-faute, et se demandait qui-que-quoi quand il fut rejoint par la jeune serveuse de la brasserie tout sourire dehors.

— Faudrait pas me prendre pour le genre saute-au-paf ou je sais pas quoi, annonça-t-elle d’entrée. Je vous trouve une bonne tête et j’ai pas l’impression que vous soyez ici que pour respirer le bon air pur. Alors si par extraordinaire vous vous emmerdiez un peu entre deux parties de flip, demandez-moi toujours si je peux vous piloter. My name is Carlier, Anne-Marie Carlier, ajouta-t-elle bondienne en diable en lui proposant une franche poignée de main.

— Frédéric Salbans, répondit le Poulpe moins franc mais plus circonspect.

— Ah oui ? C’est intéressant ça, lui retourna Anne-Marie sans se défriser et un poil sarcastique sur les bords. Et bien sûr vous êtes en vacances dans la région : on glandouille toute la journée, une petite randonnée en nocturne et on enchaîne sur la tournée des grands-ducs pour se maintenir en forme. Ben voyons : z’êtes un sportif, vous.

Proprement estomaqué, Gabriel ne sut pas bien ce qu’il pouvait répondre à une entame aussi abrupte et dans l’immédiat se contenta de regarder la jeune fille, avec un gros zeste de plaisir d’ailleurs. Ses yeux verts ressortaient superbement sous ses cheveux courts et bruns, pétillant d’une saine malice sur son visage. Plaisir soit, mais un brin d’inquiétude aussi : en gros elle venait de lui raconter sa soirée et il aurait bien aimé savoir comment elle pouvait être aussi bien informée de ses faits et gestes. Elle brisa le silence sur le même ton narquois.

— C’est comme ça, Pontarlier, les anges passent en bande. Vous savez, ici c’est une petite ville : tout se sait très vite, enchaîna-t-elle comme pour répondre aux questions qu’il se posait. Les nouvelles têtes, ça fait jaser. Quand en plus c’est des touristes qui viennent en dehors des dates de vacances homologuées, on est pas plus intelligents que ça, peut-être même un peu rustiques, mais quand même on cherche à savoir.

Gabriel sentit qu’il ne pouvait pas laisser continuer sur cette lancée.

— Je suis pas en vacances, trancha-t-il, vu que j’ai pas de boulot. Je me balade à droite à gauche, c’est tout. Mettons que je sois curieux de nature. J’aime cultiver ma vieille passion pour les terroirs exotiques, ça vous convient ? Et vous, apparemment, vous passez pas tout votre après-midi à essuyer les verres au fond du café si je vous suis bien ?

— Ben mettez-vous à ma place, répliqua-t-elle candide. Vous trouvez ça exaltant comme boulot ? Faut bien s’aérer un peu, non ? Mais attention : seulement pendant ma pause, hein ! Non, comme je vous disais : c’est une petite ville, faut pas chercher plus loin. Tiens, j’ai oublié de vous demander : c’était bien, Montpetot ?

Gabriel remarqua instantanément qu’elle n’avait pas parlé de la Roche Sarrazine qu’il avait pourtant indiquée tout à l’heure. De plus c’était à la Roche Sarrazine, et non à Montpetot, qu’on avait retrouvé le cadavre d’Amel Hadzic. Autrement dit, et pour faire bref, Anne-Marie ne le prenait pas seulement pour un charognard. Il décida de jouer au con.

— C’est quoi Montpetot ? fit-il en arborant la mine la plus niaise possible.

La serveuse se marra très franchement.

— O.K., à ce jeu-là c’est pas dit que je gagne. Je vous laisse pour ce soir, conclut-elle en se levant, faut que je me lève tôt demain. Mais je serais surprise qu’on ait pas l’occasion de se revoir. Ciao beau gosse, et ménagez-vous quand même. Si je peux encore me permettre : je comprends pas comment vous pouvez boire ça, fit-elle en désignant d’un menton méprisant la Desperados, c’est pire qu’à chier.

Gabriel trouva la ressource de ricaner bêtement.

— Z’avez parfaitement raison, c’était une expérience. Mettons qu’elle soit peu concluante, je vous promets que je recommencerai plus jamais. Vous m’engueulerez plus ?

Elle s’éloigna en rigolant, échangea quelques mots avec le patron et régla les consommations, puis revint vers la table de Gabriel d’un bon pas, toujours puissamment armée de son délicieux sourire.

— Je voulais vous dire aussi : Frédéric, ça vous va pas du tout. Tâchez de trouver mieux, ça serait dommage d’en rester là. À plus…

Elle sortit, abandonnant sur sa chaise un Poulpe interloqué à mort et tripotant nerveusement sa bibine de synthèse.

Pour le moment il éclusa en grimaçant le fond de sa boutanche, essentiellement préoccupé par les réjouissances que lui promettait le reste de la nuit.
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Gabriel décéléra tout en finesse, freinant à peine d’un bout de pied délicat, éteignit les phares et coupa le moteur. Pour autant qu’il ait pu s’en rendre compte il n’avait pas été suivi, d’ailleurs procéder à la filature discrète d’une bagnole dans les rues de Pontarlier à ces heures peu catholiques aurait relevé de l’exploit. Il s’était garé juste à côté d’une cabine téléphonique d’où il donna plusieurs coups de fil à intervalles irréguliers. Entre chaque appel, et depuis la voiture où il pompait tranquillos sur sa Gauloise, il vit sortir successivement et précipitamment trois voitures et une camionnette de gendarmes. Quand il jugea qu’il devait avoir fait le vide autant que possible il sortit, jeta au loin sa clope et passa un bas de nylon sur son visage. Puis il traversa la rue en courant et, profitant de sa bonne forme du moment, sauta par-dessus les grilles d’enceinte de la caserne. Il s’accroupit quelques secondes, mais rien ne bougeait nulle part. Les logements de fonction se dressaient à l’écart des bâtiments administratifs et son plan foireux se présentait sous les meilleurs auspices. Par la fenêtre il constata qu’il ne restait plus qu’un seul type de permanence, un jeune, peut-être même un appelé. Nickel chrome, celui-là au moins ne jouerait pas au héros. Gabriel respira profond, se traita intérieurement de con, puis poussa violemment la porte à la volée en gardant la main droite dans la poche de sa canadienne.

— Pas un geste, contre le mur, hurla-t-il à l’adresse du gamin, et chop-chop, bordel !

Le gosse n’en menait pas large et se demandait dans quel feuilleton merdique de TF1 il venait d’être embauché, mais il obéit aussitôt sans chercher à comprendre : encore un qui avait un avenir tout tracé au sein de la grande muette. Gabriel attrapa sur un porte-manteau un foulard de femme qu’il enfourna vite fait dans la bouche du troufion, le fixa avec deux tours de scotch autour du visage et lui attacha les mains dans le dos à l’aide de son baudrier réglementaire : le règlement peut même avoir du bon.

— Tu vas voir, c’est facile à comprendre, expliqua-t-il au jeune homme d’une voix placide. J’ai pas le temps de faire dans la dentelle, alors tu causes tout de suite ou tu causeras plus jamais. Tu piges ?

L’autre fit un oui énergique de la tête, transpirant tant et plus. Dans son for intérieur Gabriel ne se sentait pas plus fier que ça, mais son for restait très intérieur et surtout l’intérêt supérieur commandait. Un militaire devait pouvoir être réceptif à un tel argument.

— Parfait. Où sont rangés les PV des affaires récentes et en cours ? Magne-toi, j’ai pas l’intention d’y passer le carême.

D’un geste du menton le môme lui indiqua la porte derrière lui, le bureau du colonel Cloux. Gabriel le laissa là, non sans avoir tout d’abord vérifié qu’aucun système d’alarme ne se trouvait à sa portée. Bien entendu la porte était fermée. Il la défonça donc d’un balèze coup de tatane appliqué pile sur la serrure, la porte comprit sa douleur et n’insista pas. La pièce contenait un bureau modèle classique et deux classeurs métalliques, eux aussi fermés à clé. Gabriel chercha autour de lui. Le gros coupe-papier fit l’affaire et il força le tiroir du haut qui contenait les dossiers de A à L. Celui consacré à Hadzic était maigre, au jugé dans les quatre à cinq feuillets, mais Gabriel patienterait encore un peu avant d’en extraire tout le miel. Dans l’immédiat il ne mégota pas et décida d’embarquer le tout. Mieux valait mettre les bouts, les cognes finiraient bien par se rendre compte qu’on les avait baladés pour des quetsches et il préférait ne pas se trouver là à leur retour. Il fit un petit au revoir de la main au gendarme toujours figé et sortit du bâtiment en ôtant son masque improvisé, s’éloignant en évitant prudemment la voie la mieux éclairée. À peine avait-il retrouvé l’abri de la Clio que la première des voitures gendarmesques était de retour au camp de base. Gabriel ne glandouilla pas, il n’avait aucune envie d’assister à la sérénade qui suivrait : il avait toujours détesté la musique mirlitaire.

Il s’éloigna au plus vite et jugea qu’il était plus que temps de retourner à l’hôtel. Il s’emmêla un chouïa dans les sens uniques ou interdits mais finit par retrouver le chemin de l’écurie et préféra garer sa titine le long du trottoir. Il était en train d’en fermer la portière quand un cycliste passant à sa hauteur en profita pour mettre pied à terre.

— Alors, Pontarlier by night, ze pied ? lui lança Anne-Marie. C’est à peine croyable l’animation qu’y a ce soir. Parole, suffit que vous arriviez pour qu’on s’emmerde moins. Faites un peu gaffe, je sais pas ce que vous leur avez fait mais les pandores m’ont l’air à cran. Et, croyez-moi, dans le secteur ça leur ressemble pas trop, ils sont plutôt d’un naturel placide. Essayez quand même de dormir un peu, ça reposera tout le monde.

Elle repartit sur un coup de sonnette, plantant là le Poulpe ébahi pour la deuxième fois, ça commençait à ressembler à un chemin de croix. Gabriel la regarda s’éloigner sous les réverbères.

— C’est pas vrai, marmotta-t-il, elle se fout de moi ou quoi ?

Un peu chiffon il gagna sa chambre sur la pointe des pieds. Il se débarrassa de sa canadienne et commença à lire le dossier maigrichon consacré à Amel Hadzic. Il put tout à loisir savourer sa déconvenue : hormis le style, à peine plus cornecul, et les détails techniques, tout juste plus fournis, le PV ne lui apprenait rien de plus que le journal et constituait un morceau d’anthologie du « circulez y a rien à voir ». Le rapport d’autopsie avait été joint à l’ensemble et n’offrait rigoureusement rien de mieux, merci docteur. Queue de chie sur toute la ligne, et en couleur. Bémol tout de même : à aucun moment n’était évoquée la piste crapuleuse, pas plus qu’on ne faisait mention d’antécédents judiciaires concernant la victime. L’hypothèse du règlement de comptes s’abîmait en mer.

Dans la foulée, et pour ne pas avoir bossé en vain, il en profita pour feuilleter les autres dossiers, pour l’essentiel de ténébreuses affaires de voleurs de poules ou d’excès de vitesse à la mords-moi-le-nœud, associées au constat itératif des ravages que causaient l’inceste et l’alcoolisme conjoints. La contrebande demeurait dans les limites du folklorique. La délinquance à Pontarlier relevait du palpitant le plus extraordinaire.

— Si c’est pour ça que je me décarcasse, songea Gabriel en bâillant, y a vraiment de quoi se les bouffer.

Il se déloqua vite fait, se coula entre les draps frisquets et éteignit la lumière. Puis ralluma. Il venait brusquement de réaliser que, dans le cas où il aurait une bricole à planquer et que son plus proche voisin était une baraque abandonnée, il y a tout à parier qu’il ne serait pas allé chercher plus loin. Cette idée, carrément géniale, l’excita terriblement, il se gratta copieusement dans tous les sens et se demanda même s’il ne devait pas y aller tout de suite vu que, c’était sûr, il n’arriverait plus à dormir. En fait ça dura bien comme ça entre une minute et une minute et demie, après quoi il s’enfonça dans un bon gros sommeil bien moelleux.
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Il se réveilla le lendemain vers dix heures, ça ne fait pas une grasse matinée mais ça repose, persuadé qu’il devait se rappeler un truc important. Le truc lui revint alors qu’il se lavait les dents, la maison abandonnée de Montpetot. Il descendit, au passage présenta ses civilités à la patronne qui ne lui retourna qu’un air violemment constipé : le moment n’était peut-être pas le mieux choisi pour lui ouvrir les yeux sur les joies nocturnes de sa bonne ville. Du reste, réalisa Gabriel in petto, comment lui raconterait-il ce à quoi il s’occupait nuitamment ? Il se sentait tout guilleret, le soleil lui tapotait gentiment dans l’œil, mais avant toute chose il voulait faire un tour à la Grande Brasserie pour s’y jeter ce qu’il faut de petit noir à un honnête braqueur de gendarmes. Et pour s’assurer de va savoir quoi concernant Anne-Marie, qui commençait à se révéler bien encombrante sous certains points de vue, presque limite casse-bonbons.

Elle était au poste, les traits vaguement tirés, et vint prendre sa commande, le coin de bouche goguenard juste ce qu’il fallait. Gabriel la fixa d’une mirette pour le moins réservée mais il en fallait manifestement plus pour la désarçonner. Elle lui apporta son premier café avec le journal, lequel lui apprit tout d’abord que le Real de Madrid n’avait pas survécu à la visite de la Juventus (il faudrait qu’il pense à téléphoner à Pedro). En page locale on lisait que « de mauvais plaisants avaient multiplié les fausses alertes la nuit dernière, provoquant ainsi de nombreuses sorties sans objet des forces de gendarmerie ». Ils avaient été rapides sur ce coup. Mais pas un mot de plus, pas un poil qui dépasse, et bien justement ça le dépassait, le doux Gabriel. Pour un peu il aurait juré n’être pour rien dans ces émois nocturnes tant son bébé lui paraissait méconnaissable. Merde, il avait quand même un peu agressé un gendarme ! Le deuxième café arriva, dûment muni de ses deux sucres, et prestement déposé sur la table par Anne-Marie dont le minois avait franchement viré au rigolard.

— Étonnant, non ? lui fit-elle cyclopédique à mort. Je suis sûre que vous imaginiez pas à quel point on sait s’amuser dans le patelin.

Gabriel la saisit par le poignet, fermement.

— Ça m’embêterait d’avoir l’air malpoli ou vulgaire, prononça-t-il en sourdine, mais plus ça va plus je vous trouve passablement loufe, voire un brin lourdingue à certaines heures. Je me demande si c’est envisageable d’avoir des éclaircissements à votre sujet.

Elle se dégagea d’un mouvement sec.

— Pas la peine de faire le méchant, mon tout beau, lui rétorqua-t-elle d’une voix où l’aplomb le disputait au sarcasme. Des éclaircissements, tout le monde en veut, ça tombe bien. Moi je connais plein de gens qui aimeraient savoir à quoi s’en tenir au vôtre, de sujet. On finira bien par s’entendre, vous verrez. En attendant faudrait peut-être me laisser bosser.

Elle s’éloigna et la patronne rappliqua.

— Monsieur, c’est une maison correcte ici ! attaqua-t-elle bille en tête.

Gabriel ne saisissait pas bien à quelle correction faisait allusion la brave dame.

— Oui ? sonda-t-il à tout hasard et d’un air pas très éveillé.

— Eh ben pour vous dire, poursuivit-elle acerbe, ici on fait pas maison de rendez-vous. Et si vous en avez après la petite, j’ai rien à dire sur ses fréquentations, mais vous vous arrangez ailleurs.

Gabriel percuta d’un seul coup : il était confronté à la dignité bafouée de l’aubergiste en plein fantasme de marloupinage. Il y a des valeurs qu’il faut savoir respecter, au moins à certaines heures, c’est meilleur pour la quiétude et la santé. Il s’efforça donc de la tranquilliser.

— Bien sûr madame, je comprends, la rassura-t-il faux cul comme un évêque. Mais c’est pas du tout ce que vous croyez : je me renseignais seulement sur les trucs à voir dans la région. Excusez, je voulais pas déranger.

L’autre se rengorgea.

— Monsieur, pontifia-t-elle rayonnante, nos clients ne nous dérangent jamais.

C’était beau comme une profession de foi du Cid-Unati et Gabriel apprécia à sa juste valeur. Elle lui lâcha la grappe en lui souhaitant de bonnes vacances, se cassant côté cour tandis qu’Anne-Marie déboulait côté jardin.

— Pas commode la mère Tasse-Nouille, hein ? Treize balles les deux cafés. Faut pas lui en vouloir, enchaîna-t-elle, elle est assez à cheval sur les principes des autres. Pour les siens c’est une autre histoire… Je sais pas ce que vous faites de votre journée mais j’ai une petite idée pour votre soirée. Même bistrot qu’hier soir, d’accord ?

Gabriel acquiesça sans réfléchir, ça prenait une tournure un peu branque mais, puisque si galamment on l’invitait, il eût été du dernier grossier de ne pas donner suite. Sans compter que, logiquement, il ne ferait pas le voyage pour rien. Il pourrait au moins mettre un visage sur les acolytes de la serveuse. Comprendre un peu son jeu, aussi. Pour le moment il remonta dans sa voiture et prit résolument et derechef la route de Montpetot.
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Le soleil jouait à cache-cache avec des paquets de nuages grisâtres qui venaient de l’ouest. Ça s’annonçait comme une petite balade assez sympa, il roulait pépère et sans forcer. La route lui souriait comme à un habitué, il reconnaissait les virages et il sifflotait Bei Mir Bist Du Schön. Il cessa de siffler en arrivant à un petit kilomètre du hameau, planqua aussi soigneusement que possible la Renault à l’abri d’un chemin forestier. C’était l’occasion ou jamais de se rappeler ce qu’on lui avait inculqué à Landau et de vérifier si les enflures du bataillon disciplinaire étaient au point en matière de progression silencieuse. En fait il put à nouveau constater que ce genre de connerie c’est comme le vélo : ça ne s’oublie pas. Le Poulpe en forêt se dérouilla rapidement, reprenant sans traîner l’habitude de regarder où il posait les pieds sans négliger de guetter les parages. C’est ainsi qu’au bout d’un quart d’heure de marche dans les bois il avisa les deux costauds qui planquaient au-dessus de la maison.

Ils se tenaient à cent, cent cinquante mètres devant lui sur sa gauche, surplombant la ferme d’Hadzic, sans doute le meilleur point de vue pour la surveiller en toute tranquillité. Apparemment ce qui pouvait leur arriver dans le dos les intéressait très médiocrement, et Gabriel redoubla de précautions pour s’approcher d’eux. Cette fois il insistait pour que son excursion reste du domaine strictement privé, les paparazzi attendraient, et avec eux tout ce que les alentours pouvaient compter d’indiscrets. Tout ça pour expliquer qu’il ne fit pas vraiment dans la dentelle.

Deux manchettes rapidement et artistement distribuées le débarrassèrent des deux mateurs, sans danger mais radical. Il utilisa leurs cravates bon marché pour les ligoter et par acquis de conscience leur fit les poches : pas de talkie-walkie mais un téléphone cellulaire (on est au XXème siècle, merde), pas de papiers, une seule pétoire pour deux (mais une grosse) : les gars n’avaient pas l’air de vrais féroces. Gabriel embarqua sans remords le téléphone, vida le chargeur du flingue dans un buisson et continua son inspection tout autour de Montpetot. Mais les deux zouaves manquaient de compagnie, tout indiquait que l’espèce humaine avait déserté l’endroit.

Le Poulpe s’apprêtait à tentaculer sa proie, à savoir la maison ruinée, lorsqu’il entendit un bruit de moteur qui grimpait la route. Comme, selon toute probabilité, le moteur viendrait accompagné il s’assit sur ses talons et attendit, pas bien longtemps. La bagnole était bleue, un beau bleu, un bleu gendarme, avec tous les accessoires habituels : plaque d’immatriculation à drapeau, gyrophare et pandore au volant. Le passager était un civil, enfin si l’on peut dire. Le passager était Vergeat. Avec des civils comme ça on en venait à regretter les militaires.

— Ben tiens mon salaud, murmura Gabriel.

Vergeat descendit seul de la voiture, la trogne enchifrenée et indéfectiblement jaunâtre. Il regarda les bois tout autour avec l’air de celui qui flaire le coup pourri et dit quelque chose au conducteur. Il fit ensuite le tour de la baraque, vérifiant assez négligemment les scellés mais s’attardant un peu plus sur la fenêtre que Gabriel n’avait pu refermer parfaitement. Il regarda à nouveau les bois, puis remonta dans la Peugeot, dut faire une remarque acerbe au flic qui se délesta précipitamment de sa clope par la portière. La chiotte redémarra et fit un large demi-tour dans la gadoue, puis disparut derrière un virage. Comme le Poulpe envisageait les choses, Vergeat était venu signaler qu’à partir de maintenant il jouait aussi, avis aux amateurs. Sans doute n’avait-il que fort peu goûté la saveur du rodéo de la nuit passée. Au poil, message reçu mon pote, le Poulpe compterait avec. Les pièces commençaient enfin à s’emboîter comme il s’y attendait. Il s’était bien imaginé que le boxon qu’il avait semé ferait un peu gigoter les piliers de la loi et l’ordre : qu’ils gigotassent le rassurait donc plutôt. En tout état de cause Gabriel pouvait voir l’avenir immédiat avec ce qu’il sied de sérénité zen, il y avait tout à parier que le coin était redevenu tranquille, et ce ne serait pas les deux arsouillés non identifiés et saucissonnés là-haut qui viendraient lui dire le contraire. Le Poulpe sortit du bois d’un pas paisible.

Il se dirigea tout droit vers la ferme écroulée. Aucun scellé de ce côté, on voyait mal du reste où il aurait pu être apposé. Toutefois Gabriel ne sous-estimait pas Vergeat, pas au point en tout cas de penser qu’il n’y avait pas fait un tour. En fait de maison, ça n’en avait plus que la forme d’ensemble : les fenêtres avaient été embarquées par des rôdeurs en quête de pièces détachées ou de petit bois, les portes pourries s’effondraient sous leur propre poids et Gabriel se méfiait du plancher comme de la peste. Quant à l’étage, il y avait longtemps qu’il s’était affalé de toute sa hauteur. Tout laissait penser qu’une claque un peu appuyée aurait définitivement eu raison de ce qui là-dedans résistait encore aux lois de ce bon vieux Newton. La fouille prit du temps, Gabriel la voulait exhaustive : il craignait trop de négliger quoi que ce soit. Le résultat ne fut pas à la hauteur des espérances.

— Ça commence à me gonfler, souffla-t-il bruyamment devant le reliquat de cheminée qu’il venait d’atomiser.

Il avait tout soulevé ici et il n’avait rien trouvé.

— Putain, se plaignit-il à mi-voix, on massacre pas un mec comme ça sans chercher quelque chose.

En fait il eut du bol, et pas peu. En regagnant la voiture il s’arrêta à la fontaine pour se décrasser sommairement. Un paquet était au fond. Dans un sachet plastique hermétiquement fermé se trouvait une boîte en fer qui avait contenu des petits-beurre. Elle recelait à présent un ticket récent de la consigne automatique de Besançon au dos duquel était griffonné le code d’accès, ainsi qu’un carnet à couverture de toile. Il était trop épuisé pour se réjouir. Il empocha le tout, bien décidé à ne pas moisir ici, jeta un coup d’œil autour de lui mais désespéra de pouvoir faire un peu de rangement. Il allait déhotter quand la sonnerie du téléphone retentit au fond de sa poche.

— Top synchro, apprécia-t-il en posant l’objet bien en évidence sur la margelle de la fontaine. Il était facile de comprendre que les parages deviendraient chauds avant qu’il soit longtemps. Pour le moment rien d’autre que l’herbe qui poudroie et la route qui merdoie, mais ça ne durerait pas. Il réintégra donc la Clio à petites foulées sans rencontrer personne. Il s’alluma une sèche et démarra, direction le bercail. Il redescendait peinard la route quand il croisa une balèze Mercedes (une merde SS, aurait dit Pedro qui avait la rancune narquoise). Gabriel la renifla mauvaise et ne lambina point : il appuya sur l’accélérateur, passa la cinquième en priant pour que sa caisse ne lui joue pas un tour de cochon. Il devait avoir une verrue phosphorescente sur le nez, toujours est-il que dans le rétro, il vit les autres freiner au max et virer aussi serré que possible pour le prendre en chasse. Avec un peu de pot la courte avance qu’il avait sur eux suffirait, de toute façon il ne s’en ressentait pas pour présenter ses hommages.

Il récupéra la route de Pontarlier sans trop de délicatesse (« se gaufrer à La Gauffre, pensa-t-il au passage, ça serait trop con »), grillant la politesse à un gros cul qui ne se priva pas de l’agonir d’appels de phares furibonds et de coups de klaxon hargneux. Derrière lui la Mercedes avait pilé au stop et se trouvait à présent derrière une Peugeot, elle-même au cul du camion. Les mecs essayaient bien de dépasser, mais le débit de la circulation en face leur garantissait la plus sûre des tentatives de suicide. Pendant ce temps-là Gabriel s’efforça de mettre du champ entre le trente-six tonnes et lui. Ses poursuivants réussirent enfin à doubler les deux obstacles dans un virage juste avant la ville, un beau dépassement encore qu’un peu olé-olé au regard des canons de la Sécurité routière. Gabriel admira en connaisseur mais ne s’attarda pas : ces grosses chignoles ça n’a pas trop de reprise, certes, mais en puissance pure il serait caramélisé largement avant de connaître la sauce à laquelle il serait croqué. À l’entrée de Pontarlier il obliqua sur la droite, vers le centre-ville, gratta à la hussarde une deuche débonnaire qui venait sans doute faire son marché, accéléra devant l’hôpital et frisotta un feu orange bien mûr. Cette fois la Mercedes dut patienter derrière la nonchalante deux-pattes, ce qui – primo-avait des petits airs de revanche sociale pas dégueulasse et – secundo-laissa amplement le temps à Gabriel de garer sa Clio au parking près de la poste. En attendant, et histoire de se faire oublier, il s’enquilla direct dans le premier estaminet venu où il commanda une pression. Le patron lui servit une Löwenbrau, il aurait pu tomber plus mal.

Gabriel s’attachait à faire revenir son électrocardiogramme à un niveau plus convenable, sirotant tranquillou son demi et matant du coin de l’œil le trottoir, mais il ne vit aucun des occupants de la Mercedes traîner ses guêtres à proximité de son refuge. Il put enfin tout à loisir examiner son butin de la matinée : ça ne s’expliquait pas mais il avait toujours été certain de dénicher quelque chose chez Hadzic. Il faudrait de toute évidence qu’il aille faire un tour à Besançon, avec un peu de pot le contenu du casier l’attendrait encore : seulement six jours qu’il avait été déposé, normalement ça devait coller. Puis il feuilleta le carnet. C’était une succession de noms, pour la plupart yougoslaves, en face desquels étaient mentionnées pour certains des dates, pour d’autres des sommes d’argent libellées en francs suisses ou en deutsche marks. À la fin du carnet était reportée une autre liste de noms, fleurant bon le terroir ceux-là, à l’exception d’un certain Jovanovic, et auxquels correspondait une série de codes. Gabriel nota celui d’Anne-Marie Carlier et les coordonnées d’une association Funambule spécialisée dans le convoi humanitaire à destination de l’ex-Yougoslavie. Il releva également deux blazes qui posaient quelques problèmes. Il était sûr de les avoir déjà lus ou entendus ailleurs, mais ne parvenait pas à se rappeler où : Francis Cailloud et Gilbert Guenillard. Les numéros en face semblaient indiquer des dates, suivies d’un code chiffré qui signifiait sans doute quelque chose, mais quant à savoir quoi, c’était peau de balle et balai de crin. Il se rappela tout d’un coup.

Gilbert Guenillard s’était fait élire à la région, quelques années auparavant, sur une liste du Front Patriotique, a priori rien pour le distinguer de l’ordinaire raclure faf. Sinon qu’un zozo plus féru d’histoire locale que les autres avait retrouvé trace d’un engagement antérieur dudit Guenillard, en 1943 et sous un autre nom, dans la Milice, et que les souvenirs que le bon patriote avait laissés à ses victimes étaient rien moins que sanguinolents. Dans une région si proche à la fois de la Suisse et de la ligne de démarcation, son zèle avait sans peine trouvé à s’employer, mais ce genre de pedigree ne posait pas vraiment un respectable élu de la nation. Guenillard avait dû démissionner devant le bousin provoqué par ces révélations mais il continuait de piloter le Front Patriotique à l’échelon du département, et peut-être plus haut mais en ce cas en toute discrétion.

D’une certaine façon Guenillard partageait avec Cailloud la même vision radieuse du bonheur de l’espèce. Cailloud avait rencontré Hitler à dix-sept ans et, aimait-il raconter dans certaines soirées mal famées, son destin tout tracé d’employé médiocre avait trouvé une ambition à sa mesure. Depuis la dernière guerre cette petite frappe stylée, voire guindée, avait occupé l’essentiel de ses loisirs à la gestion de fortunes peu recommandables, du genre droits d’auteur et trésor de guerre vert-de-gris, les avait fait fructifier et avait avec cette masse de pépettes financé toutes sortes d’activités un peu plus kulturelles que le bal de la Légion : colloques et publications négationnistes ou – dans un registre plus ambigu – la résistance du FLN algérien, des groupuscules palestiniens spécialement saignants, voire à l’occasion certains coups de main de Carlos. La liste n’était pas exhaustive vu que, pour ce qui était d’emmerder les vainqueurs du nazisme, Cailloud professait un œcuménisme du meilleur aloi. Le plus beau de tout était que, pour notoire que fût son engagement, aucun service occidental n’avait jamais jugé utile de lui chercher des poux dans la tête. Ce qui laissait suggérer, au bas mot, quelques accointances… Gabriel se souvenait encore que le nom de Cailloud avait croisé récemment celui d’un avocat parisien réputé pour ses gros cigares. Ce dernier, spécialisé dans la condamnation de ceux dont il assurait la défense, se montrait lui aussi friand de combattants de l’ombre et pas plus regardants sur la théologie de ses clients.

Pour le coup Gabriel sifflota pensivement entre ses dents : que foutait donc Anne-Marie, ou même Funambule, en compagnie si avariée ? Sans trop la connaître ça ne cadrait pas vraiment avec l’idée qu’il se faisait de la jeune fille. Collante oui, teigneuse pourquoi pas, mais néo-naze… Il en concevait plus que des doutes. Au moins ça ferait des questions à lui poser ce soir. Quant aux humanitaires… En tout état de cause il avait maintenant acquis la conviction que la mort d’Amel Hadzic n’avait que peu de rapport avec le petit commerce tombé du camion. Ça remuglait trop fort. Il paya sa conso (seize balles le demi, y en a qui se font pas chier), sortit du bouiboui, et prit à droite pour retrouver la rue principale.

Où les emmerdes lui tombèrent sur le dos, dru. Gabriel n’avait clairement aperçu qu’un seul des occupants de la Mercedes, un costaud frisé à moustaches. Justement c’était lui qui venait à sa rencontre. Le Poulpe réagit au quart de tour, traversa illico la rue et se mit à courir droit devant. L’autre eut bien un temps de retard mais ne prit pas racine pour autant et s’élança derrière lui en rameutant ses coéquipiers. Tout ça laissait assez peu de solutions viables à Gabriel qui s’engouffra dans le premier magasin venu, librairie Rousseau annonçait l’enseigne. L’entrée du magasin faisait papeterie et il fila jusqu’au fond où il se composa le masque d’une souffrance abdominale et abominable quoique improvisée avant d’accoster une accorte et sémillante libraire.

— Scusez mamoiselle, râla-t-il atrocement, j’ai un problème. Z’auriez pas des toilettes, siouplaît ?

Elle afficha bien un air un peu surpris mais elle l’invita à le suivre et lui désigna la porte.

— Vous savez comment ça marche je suppose, se fendit-elle carrément la gueule.

Il la remercia, déjà visiblement ragaillardi, et lui précisa tout de même qu’il ne connaissait personne en ville. Elle lui balança un regard étonné et distant. Gabriel s’enferma et n’eut rien d’autre à faire que glander aux gogues, assis sur la cuvette, plus occupé à éplucher encore le carnet d’Hadzic qu’à s’épancher la tripaille qu’il avait robuste. Une petite dizaine de minutes plus tard on frappa à la porte. Il reconnut la voix de la libraire.

— Peut-être que ça vous intéressera de savoir que ceux qui ne vous connaissent pas sont partis.

Gabriel sortit aussitôt, adressa son plus beau sourire à la jeune femme.

— Vous pouvez le dire mademoiselle, ça m’intéresse vachement.

— Elles m’ont pas l’air très fréquentables, vos fréquentations que vous fréquentez pas, remarqua-t-elle avec l’air de ne pas y toucher.

— C’est pour ça que je les fréquente pas, assena placide Gabriel avec la force tranquille de l’évidence. Vous les connaissez, vous ?

Elle le toisa rapidement.

— Z’êtes un marrant, vous.

Elle lui fit signe de passer.

— Je les ai jamais vus, ces types, pour vous répondre, ajouta-t-elle. Mais vous savez ici, rien qu’avec les Suisses, c’est souvent qu’on voit des gens pour la première fois. Tiens, vous par exemple. Et vous, pour quelqu’un qui ne connaît personne, vous commencez déjà à être célèbre.

Gabriel comprit qu’au jeu des petites futées qui le psychanalysaient sauvage il n’était pas sûr de gagner. Anne-Marie suffisait à son bonheur et il sentit qu’il valait mieux mettre les bouts. Il remercia tout à trac et s’en retourna vers le magasin, la libraire sur les talons qui persistait à le charrier en douceur.

— Notez bien, si vous connaissez personne en ville, ça serait peut-être plus prudent de sortir par-derrière, non.

Gabriel pila net.

— C’est que c’est pas bête ça, convint-il.

— Trop aimable, répliqua la libraire. Et si en plus vous voulez des tuyaux pour vos lectures, je suis imbattable sur les romancières anglaises. Z’avez qu’à demander Marie-Hélène.

Il serait surprenant qu’elle ait compris plus de deux mots de la réponse qu’il bafouilla tant bien que mal, il ne désirait plus qu’une chose : se trisser sans plus se faire remarquer. Pas à l’aise avec les femmes délurées, Gabriel s’en tira en promettant de venir chercher ses nourritures livresques dès que possible. Il vérifia tout de même que la voie était bien libre et songea qu’il commençait à se sentir un petit creux.

« Tiens, je me ferais bien une omelette aux herbes. »
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Gabriel trouva son bonheur gastronomique dans un petit caboulot discret à l’écart de la rue centrale. Baveuse juste ce qu’il aimait, admirablement garnie de ciboulette : dans le genre simple et robuste, ça lui convenait au poil. Il becqueta de bon cœur, torchant dans le même élan une assiette de pommes de terre sautées et la salade aux échalotes.

Il récupéra la voiture sans problème et passa à l’hôtel, plus précisément à la chambre 311 où il ramassa son Beretta. Il ne savait pas quels étaient les liens exacts entre les types qui surveillaient la maison d’Hadzic et ses poursuivants, mais dans le doute il était résolu à ne pas sortir sans un vaccin du modèle tue-la-mort. Tant qu’il y était il s’accorda une lichette de roupillon, une demi-heure qui le remit d’aplomb.

À son réveil il se décida à aller à Besançon sans désemparer, autant éviter les excès de zèle des employés de la consigne qui, tôt ou tard, finiraient bien par ouvrir le casier loué par Hadzic. De belle humeur, donc, le Poulpe quitta l’hôtel. Devant le rond-point de la gare, alors qu’il s’apprêtait à s’engager sur l’espèce de périphérique, il ressentit un choc : la Mercedes était garée devant une cabine téléphonique. Appuyé sur une aile le frisé à moustaches pompait sur une tige et, l’espace de quelques dixièmes de seconde, croisa le regard de Gabriel. L’effet fut bœuf : l’autre lâcha son mégot et appela le mec qui téléphonait en moulinant de grands gestes. Tous deux bondirent dans la caisse, le moteur devait tourner vu la vitesse à laquelle ils se retrouvèrent dans le sillage de la Clio. Gabriel siffla entre ses dents.

— Putain, pesta-t-il, ceux-là c’est pas des daubes…

Pour le moment les options étaient limitées : impossible de quitter la route, pas la peine de se magner, pas la peine non plus d’essayer de doubler, c’était straight ahead et basta cosi signori. Gabriel leva donc le pied. Il se força à calmer sa respiration, persuadé qu’une solution finirait bien par se présenter à lui, le tout étant de ne pas la rater. En fait il la rata trois fois. Il resta sur la route de Besac, passant les deux doigts dans le pif trois ronds-points qui l’auraient ramené à Pontarlier où la puissance de la grosse teutonne aurait été inutile et où ses chances de la décramponner auraient été plus évidentes. Le genre plus c’est gros moins on le voit, le genre de connerie qui énerve pour tout dire, et qui d’ailleurs énerva Gabriel quand il prit conscience de sa boulette. À partir de maintenant il en était réduit à faire la course et, plus aléatoire encore, à essayer de la gagner sur un bourrin asthmatique à trois pattes contre un crack dans la ligne droite. Pas joyeuse, l’ambiance.

Pour tout dire, comme course, ça ne se révéla pas vraiment de la veine des 24 heures du Mans, vu qu’à tout péter ça dura une petite dizaine de minutes. Gabriel gratta un bus scolaire puis une antique 4L sans réussir à lâcher la Merco qui ne tarda pas à occuper toute la largeur de son rétroviseur. Les types choisirent de la jouer fine et spirituelle dans une belle portion rectiligne, juste avant une aire de repos.

Ils déboîtèrent pour se porter à sa hauteur où ils se maintinrent deux à trois secondes pour progressivement se rabattre en l’obligeant à entrer sur le parking. Le Poulpe s’en ressentait moyen pour une démo de stock-car, pas contre une bagnole deux fois grosse comme la sienne. Les autres s’arrêtèrent en biais devant le capot de la Clio, Gabriel s’immobilisa à son tour sans couper le moteur, par mesure de précaution il enclencha la marche arrière. Il vit descendre deux de ses poursuivants : pour le premier, pas de blême, c’était sa vieille connaissance moustachue, manifestement un qui s’attachait ; quant au deuxième, il avait pile-poil le look de petite gouape sournoise, un type à qui Gabriel répugnerait à tourner le dos, maigre et voûté, plutôt grand. Celui-là il faudrait ne pas l’oublier, pensa instantanément Gabriel, certain de se trouver confronté à une mouise bien putride.

Il n’aurait pas pu voir plus juste, et il en eut aussitôt confirmation en voyant le maigrelet chercher quelque chose sous sa veste, précisément à hauteur du holster qui lui cabossait le costard. Le Poulpe n’attendit pas de pouvoir lire le numéro de série et, comme il avait passé l’âge de jouer au justicier solitaire contre les quatre méchants, il lâcha l’embrayage et accéléra assez furieusement, partant en arrière tout en tortillant du cul, bonjour la tenue de route. Ce qui lui fit monter une bouffée de rage, ce fut de voir l’autre frappe le braquer, il avait toujours détesté ce genre de vanne de mauvais goût. Au point où il en était il n’avait plus qu’à espérer que les locations successives n’avaient pas trop massacré la boîte de vitesses : il passa la première et la caisse bondit en avant dans un vacarme d’engrenages rudoyés, engagea la seconde et contourna l’autre chiotte sans se poser de questions tandis que les braqueurs s’écartaient chop-chop de sa trajectoire. Il vit derrière lui les deux malfrats se relever et remonter dans la Mercedes, mais cette fois il était déterminé à éviter les conneries du chapitre précédent. Il prit la nationale à la cosaque, filant les Aubes à une Safrane paisible et se lança sans tergiverser sur le parking d’en face, retour à Pontarlier, certaines mesures d’urgence s’imposaient. Il entra en ville façon conduite sportive, klaxonnant au besoin, ne s’embarrassant pas de feux rouges et tout à l’avenant. Dans ces cas-là il vaut mieux compter aussi sur la chance et sa bonne étoile ne le laissa pas en carafe. Pourvu que ça dure…

Il gara la Clio dans un coin tranquille où broutait une Opel Vectra grise. Vendue, topa-là Gabriel. Elle avait bien un système d’alarme mais ça faisait un bail que le Poulpe savait que ce genre de gadget ne servait qu’à soulager la paranoïa des mecs qui lavent leur bagnole chaque dimanche. En plus il n’était même pas branché, vraiment pas la peine de se priver. Il ne s’attarda pas et reprit la route de Besançon, l’âme plus sereine et sur un rythme moins trépidant. On dira ce qu’on veut mais ça repose. L’Opel traçait bien, bonne reprise, belle pointe de vitesse, confort nickel. Par surcroît son légitime avait des goûts musicaux très avouables : Gabriel se choisit Genre humain de Brigitte Fontaine pour rouler en chaloupant des hanches. Tout de même, songea-t-il, va falloir que je m’occupe pour de bon de cette bande de néfastes, ça peut quand même pas durer toujours.
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À Besançon il se gara devant un sex-shop près de la gare et se dirigea tout droit vers les consignes, repéra son casier, toujours fermé, et composa le code d’ouverture. Il crut tout d’abord que le compartiment était vide, mais finalement distingua tout au fond la forme d’une sacoche qu’il embarqua à la va-vite. C’était une sorte de cartable de médecin, il aurait le temps de la dépiauter plus tard. Il récupéra la voiture, redescendit vers le centre-ville et se gara sous les anciens remparts.

Il tourna un peu en rond et trouva dans la rue des Granges ce qu’il cherchait : un magasin de cosmétiques et une boutique de farces et attrapes où il fit quelques menues emplettes. Tant qu’il y était il se jeta une Pelforth par-dessus la glotte avant de retourner vers sa base arrière. Le retour s’effectua sans plus d’encombre, Gabriel laissa l’Opel à proximité de l’endroit où il l’avait trouvée, récupéra la Clio et retourna à l’hôtel. Il monta directement à la 311, reprit possession du reste de son matos, puis retour à sa carrée où il fit ses bagages d’expéditive manière et, enfin, redescendit à la réception. La patronne le fusilla du regard en remarquant son sac à dos.

— Vous partez déjà ? s’inquiéta-t-elle pour la forme avant d’enchaîner aussi sec : Je vous préviens, les journées commencées restent dues.

Gabriel en avait ras la couette des réflexions à la con de la maritorne.

— Ma bonne madame, se rebiffa-t-il en balançant les clés, j’ai fréquenté dans ma putain d’existence assez de taules, y compris de plus reluisantes, pour être au parfum quant aux usages de votre corporation. Je vous demande pas une ristourne mais la note. On est d’accord ?

L’autre se tassa piteusement.

— Pas la peine de s’énerver, osa-t-elle sans conviction.

— Pas la peine de m’énerver, rectifia Gabriel. Fallait pas ouvrir les hostilités. La note, vous me la faites ou il faudra que j’aille à genoux jusqu’à Fatima ?

Elle grogna encore un brin mais plongea, grattant comme une bête, et plaqua son papelard sur le bureau. Gabriel y jeta un œil rapide, piocha un montesquieu dans sa poche.

— Le petit commerce se laisse pas crever à ce que je vois, commenta Gabriel acide. Je vous préviens, je récupère la monnaie.

— On est pas des voleurs, la voilà votre monnaie, se renfrogna-t-elle en posant vingt-sept balles sur le comptoir.

Il équilibra son sac sur l’épaule et sortit, prit la voiture et fila jusqu’à l’entrée de la ville où il dégota un Formule 1 tout ce qu’il y a d’ordinaire. Il était temps de changer de peau et il loua pour la nuit une piaule au nom de Pierre Gauthier, régla en liquide. Il prit bonne note du code d’entrée et monta se doucher.

Remis à neuf il examina le contenu de la sacoche. Cette fois le voyage avait valu la peine : sans comprendre un mot de serbo-croate et guère plus de grec, il y a des noms de marchands de canons qui franchissent très bien la barrière de la langue, sans compter que la plupart des documents récoltés étaient également établis en anglais. Gabriel fit donc succincte connaissance avec certain établissement basé à Limassol, l’Euro-Chypriote de Commerce et d’Échanges, dont les activités commerciales lui parurent – au sens strict – explosives. Il trouva encore plusieurs bordereaux et relevés émanant de la banque de Cailloud, certains indiquant d’étranges allers-retours sur le compte de Funambule. Enfin, côté argent de poche, il put constater qu’Hadzic savait se contenter de beaucoup puisqu’il piocha une masse coquette de dollars US, de marks allemands et de francs suisses : on donnait dans le cosmopolitisme échevelé. Il referma le cartable et sortit dans le couloir où un point-phone lui permit de laisser un message à Cheryl. Ça constituait une assurance-vie un peu maigrichonne mais il devrait s’en contenter dans l’immédiat.

Quand il redescendit il était devenu un grand blond oxygéné à la raie impeccable et se mordillait la moustache. Il s’était également rebondi les joues, épaissi les lèvres et élargi les épaules grâce aux accessoires de comédien achetés dans l’après-midi. Le réceptionniste ne lui prêta aucune attention, l’indifférence élevée au rang des beaux-arts ou alors il en avait vu d’autres. En revanche, quand il pénétra dans le bistrot où il avait rendez-vous, Anne-Marie ne le reconnut pas.

— Bonsoir, susurra-t-il en suintant suavement les « s », je peux m’asseoir à votre table ?

La jeune femme leva la tête, ne lui accordant qu’un bref coup d’œil.

— Faudrait une bonne raison et j’en vois pas la queue d’une, répliqua-t-elle en retournant aussi sec à la lecture du Monde diplomatique. Je suis pas libre, j’attends quelqu’un. Fermez le ban.

Gabriel se marra de bon cœur mais ne décarra pas d’un pouce. Elle monta d’un cran dans l’énervement pédagogique.

— C’est bien, t’es une bonne nature, essaye un autre jour. Pour le moment t’aurais plutôt tendance à me faire chier la tête, et excuse si je suis vulgaire. Alors sois gentil et calte mon pote.

Gabriel s’assit carrément en face d’elle.

— En fait je crois bien que c’est moi que t’attends. Si j’ai bien tout saisi, on se tutoie maintenant ?

Anne-Marie releva la tête pour de bon et l’examina plus attentivement.

— Ben merde alors, siffla-t-elle. T’es genre mec à surprises, toi. Tu dois pas être reposant dans le mariage. On peut savoir ?

— Fastoche : il n’y a pas d’image a priori vraie, comme dit un pote à moi.

— Wittgenstein, apprécia-t-elle blasée. Et comme répondrait l’un des miens : c’est un peu court jeune homme. De toute façon tu raconteras ce que tu veux, alors on va pas y passer la nuit.

Elle se leva avec détermination.

— On reste pas ici vu que j’ai les crocs je t’en cause pas. Y a un petit restau pas trop loin, c’est des bons potes, je t’invite. Après on verra. Tu voulais me causer et moi, comme ça se fait, j’ai des amis qui seraient curieux d’avoir ton opinion sur la région. La vie est bien faite, tu trouves pas ?

Gabriel fronça les sourcils, pour la forme plus qu’autre chose.

— Je voudrais pas avoir l’air indiscret, ausculta-t-il, mais des amis que je souhaiterais pas trop voir, j’en ai ma claque pour aujourd’hui. Alors si tu pouvais me préciser le genre des tiens je serais pas contre.

— Inquiète-toi pas beau blond, s’efforça-t-elle de le rasséréner, je crois encore être fréquentable. Quant à mes amis, c’est simple : tu les connais pas, tu cours aucun risque et t’as que ma parole pour en être sûr, ça te va j’espère ?

Gabriel réfléchit à toute vitesse, regarda encore les mirettes d’Anne-Marie en se disant qu’il serait toujours temps de faire marche arrière en cas de besoin et lâcha :

— Les yeux des femmes me perdront mais ça me va. En route.

Elle sourit fugitivement. Ils sortirent comme deux vieux camarades. Gabriel confia la Clio à Anne-Marie qui conduisit en silence jusqu’à une rue à l’écart du centre et où clignotait l’enseigne délirante d’une sorte de bouclard chaleureux qui avait nom Pizza Gepetto. Qui mieux est, l’aubergiste avait eu la riche idée de garder une place libre juste devant l’entrée. Anne-Marie exécuta une merveille de créneau parfait d’aisance. Elle sourit narquoisement à Gabriel.

— Et alors mec, qu’est-ce tu croyais ? Les femmes au volant ça assure.
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À l’intérieur ça ne jouait pas salle comble, ce qui laissa largement aux proprios le temps de papouiller Anne-Marie qui fit les présentations.

— Jean-Bernard Doumène et Francis Bernabé. Le grand-là, ajouta-t-elle, dit s’appeler Frédéric mais j’en crois pas un mot.

Gabriel faillit s’étouffer, mais il n’avait encore rien entendu.

— En plus, poursuivit-elle franchement pliée de rire, je le soupçonne d’être à Pontarlier pour affaires occultes. Donc soyez gentils les garçons : évitez les questions indiscrètes, on croirait pas comme ça mais il est terriblement timide.

Les deux autres s’esclaffèrent sans retenue tandis que le Poulpe sentait monter une bouffée de chaleur annonciatrice d’il ne savait pas quoi.

— Pas de pétard, commenta Jean-Bernard, vous voyez ça ensemble. Avec un peu de pot Agnès nous rejoindra d’ici la fin du repas mais à cette heure elle est encore à son cours d’hébreu.

— C’est une pizzeria cachère ? tenta finement Gabriel histoire de reprendre pied.

— Tu parles, fit Anne-Marie en rigolant, Agnès est pas juive pour un rond, mais ça l’a toquée comme ça un jour de Kippour et depuis ça la lâche plus.

— Et autant vous dire, continua Francis pas moins hilare, que pour ce qui est de son pedigree, y a du boulot pour s’y retrouver vu qu’elle a à peu près tout visité : les gauchistes, l’égyptologie, les rose-croix, la kabbale et je sais pas quoi encore. Mais faudrait pas que ça vous coupe l’appétit, asseyez-vous.

Ils s’installèrent à une table près du four qui diffusait une chaleur agréable. Anne-Marie vota margherita, Gabriel opta pour les tagliatelles à la Gepetto. Jean-Bernard entérina, même s’il tilta un peu quand Gabriel demanda une bière.

— Une bière avec les tagliatelles ? Tout ce que j’aurai à vous proposer ça serait une Tsing-Tao de ma réserve personnelle. C’est de bon cœur, mais bon, une bière avec des tagliatelles…

Il s’éloigna, sa réprobation culinaire en bandoulière, et Gabriel se retrouva en tête-à-tête avec la jeune femme.

— Tu connais tout le monde dans le patelin ? s’enquit-il d’un ton badin qui se voulait détaché.

Anne-Marie haussa les épaules avec un air agacé.

— Si tu veux bien on va pas inverser l’ordre des priorités. On est à l’aise pour papoter, ça veut pas dire qu’on ait pas plus passionnant que le sexe des anges comme sujet de conversation. Et primo dis-moi pourquoi t’as changé de tronche, parce que tes aphorismes logico-philo de mes deux m’ont pas trop convaincue. Faut bien commencer quelque part.

Gabriel se tripotait nerveusement les lèvres tandis que le visage d’Anne-Marie se contractait au fur et à mesure qu’elle lui parlait, ce qui valait toutes les ponctuations. Il comprit qu’on allait aborder les choses sérieuses sans tarder.

— Pour faire simple, débuta-t-il en marchant sur des œufs, je me suis cogné à une bande de nocifs que j’aimerais autant éviter à l’avenir.

— Et pour faire compliqué, ingénuisa la jeune fille, ça donne quoi ?

Il se racla la gorge et s’alluma une Gauloise, en proposa une à Anne-Marie qui déclina en sortant son paquet de Chesterfield. On envoya quelques volutes partir en fumée.

— Si tu veux bien, démarra-t-il, on va procéder autrement. Je me pose des questions, tu t’en poses d’autres. On met tout le paquet sur la table et on débroussaille. Si les réponses collent, on aura bien assez le temps de rentrer dans les détails. Sinon… On bouffe et on arrête les frais. Qu’est-ce t’en dis, ça te va comme genre de discours de la méthode ?

Anne-Marie le dévisagea tandis que Francis livrait les gamelles.

— Pourquoi pas, admit-elle. Commence.

— Est-ce que tu connais Francis Cailloud et Gilbert Guenillard ? Qu’est-ce que tu peux avoir à faire avec eux ? Quid de l’association Funambule ? Comment tu fais pour connaître mes déplacements et te trouver pile là où je pensais pas aller ? Qu’est-ce que tu fous dans ce merdier ? Ah, j’allais encore oublier : qui me court au cul et est-ce que tu les connais ? Pour un début ça suffira peut-être, non ?

Elle éteignit sa cigarette en recrachant vigoureusement la fumée.

— En effet, concéda-t-elle, y a de la matière. Pour ce qui est de l’avant-dernière question, dis-toi bien qu’on en a autant à ton service. Nous, ce qui nous intéresse, c’est facile : on a dans l’idée que tu tournes autour de l’assassinat d’Amel Hadzic. On veut savoir ce que tu fabriques dans le secteur, pour quoi et pour qui tu le fais. Point barre. Si au passage tu trouves le temps de nous dire ton nom, que demande le peuple ? Tu vois, on a des goûts simples. On mange un peu pendant qu’on réfléchit à tout ça ? suggéra-t-elle.

Sur ce genre de proposition ils n’eurent aucun problème pour tomber d’accord. Les pâtes étaient parfaites et impeccable la sauce (crème et tomates fraîches, champignons, lardons rissolés, et par-dessus une lichette de ciboulette), et Anne-Marie lui confia que la pizza n’avait rien à leur envier. Un coin de cervelle du Poulpe carburait au max en se repassant les questions de la jeune fille. Quand elle disait « nous », ça représentait qui ? Elle avait la tête bien posée sur les épaules et il était en tout cas convaincu que ça n’aurait servi à rien de venir ici pour continuer à tourner autour du pot. À quoi servirait sans ça d’avoir un grand nez, et son grand nez lui disait qu’il pouvait faire confiance à la serveuse. Le genre d’intuition foireuse qui avait rempli les cimetières de victimes de Mata-Hari, mais il avait toujours eu un faible pour l’espionne : il fallait savoir vivre dangereusement. En plus Mata-Hari n’avait pas tué grand monde.

Elle reposa ses couverts, but une gorgée de Valpolicella et s’essuya méticuleusement les coins de la bouche.

— Alors ?

— O.K., cartes sur table. Je m’appelle Gabriel, je fouine en solo sur des trucs que je pige mal ou que je flaire pas francs du collier. Je roule pour personne. Je suis tombé sur un article à propos d’Hadzic, ça m’a paru pas trop blanc-bleu et je suis venu pour voir. Comme d’habitude, quoi. Si tu veux d’autres détails…

— Pouce, lâcha-t-elle. T’es en train de me raconter que t’es juste venu peaufiner ta culture générale, c’est ça ?

— Si on veut.

— Putain j’y crois pas. Tu fous tout ce bronx pour… pour rien ! Eh ben merde, si je m’attendais à ça. T’es sûr que tu vas pas trop au cinéma ?

— Hé calmos, s’échauffa le Poulpe. On a dit franc jeu, je l’ai fait. À ton tour maintenant.

— Et qu’est-ce t’as trouvé jusqu’à présent, si c’est pas indiscret ?

— Justement si, c’est indiscret, rétorqua Gabriel. En tout cas jusqu’à ce que j’en sache un peu plus sur toi. Alors aboule.

Elle demeura silencieuse quelques secondes.

— J’ai peur que tu sois déçu, mais bon. Quand j’habitais à Vienne, près de Lyon, j’ai été à l’origine du collectif contre l’épuration ethnique avec des copains. Comme j’avais plus de temps libre que les autres, merci le chômedu, je me suis vite retrouvée à en faire un peu plus que les potes. Quand je suis arrivée ici j’ai cherché le comité local, et il s’est avéré qu’ils font un peu plus que des pétitions et des manifs de vingt-trois personnes. On m’a demandé de servir de relais, de regarder et d’écouter, pas plus et pas moins que les autres. Voilà. Comme on se voit souvent les infos circulent. Pour ce qui est de tes aventures avec des méchants, je crois pas qu’on y soit pour grand-chose, pas plus que ceux à qui on rend service. Qu’est-ce tu voulais savoir encore ?

— Cailloud et Guenillard. Et Funambule.

— Ah ouais.

Elle fit une pause qu’elle allongea d’une mine dégoûtée.

— Je me demande comment t’es tombé sur ces deux fétides. Pour répondre à ta question, on est pas vraiment du même côté de la chambre à gaz, si tu vois ce que je veux dire. Enfin bref, ce genre de gusses c’est pas tout à fait ma tasse de thé. Je me demande même comment t’as pu en douter. Quant à Funambule, c’est pas moi qui pourrais t’en dire beaucoup. Mais tu devrais en apprendre de belles si t’attends un peu. Satisfait ?

Gabriel piocha une cigarette.

— Ouais, soupira-t-il. Je suppose que je dois m’en contenter. Quand même, si : ces mecs que tu m’emmènes voir, je peux en savoir plus ?

— Faut pas rêver non plus, éclata-t-elle de rire. Ce qu’ils ont à te dire ils te le diront eux-mêmes. Tu veux un dessert ?

Gabriel accepta et, avant d’appeler Jean-Bernard, elle se pencha vers lui.

— Je peux quand même te dire, puisque j’ai affaire à un amateur éclairé : disons que le signe propositionnel employé, pensé, est la pensée.

— Y a quelque chose à piger ou c’est pour le fun ? sonda-t-il.

— À toi de voir, rétorqua-t-elle sans se démonter. Mais j’en jurerais pas.

Arrivèrent les tiramisus, qu’ils dégustèrent.

— À propos, intervint Anne-Marie avec l’air de ne pas y toucher, t’as trouvé quelque chose à Montpetot ?

Elle avait décidément l’art de lui couper la chique et Gabriel faillit en avaler sa bouchée de travers.

— Quand t’as une idée en tête, commenta-t-il. Ouais, j’ai trouvé quelque chose. Tu m’en voudras pas trop si je te fais encore quelques cachotteries ? Faut bien que je me garde une vie privée.

— Et qu’est-ce que tu comptes faire en gros ? poursuivit-elle sur le même ton. Je peux savoir pourquoi tu me parlais de Cailloud et Guenillard ?

— Ce que je compte faire, écarta Gabriel d’un revers de la main, on verra bien. Pour ce qui est de Guenillard et Cailloud, ou même Funambule, t’as une idée de ce qu’Hadzic pouvait fricoter avec eux ?

Elle écarquilla les yeux.

— T’es malade ou quoi ? Aussi bien les deux bouses que les humanitaires penchent plutôt vers la Grande Serbie, si tu veux tout savoir. Amel fricotait rien avec, il les avait trouvés sur son chemin. Nuance, si tu permets, c’est loin d’être la même chose…

La porte s’ouvrit à point nommé pour empêcher la colère de la jeune fille de se muer en guerre nucléaire totale, et vu que Gabriel était pile sous l’impact il apprécia à sa juste valeur.

— Salut les pitchounes, trompeta allègre une grande et forte femme. Hé bé c’est pas foule ce soir. Salut Anne-Marie, t’as une mine superbe.

Jean-Bernard et Francis rappliquèrent dare-dare, ça effusionna dans tous les sens en causant fort. La nouvelle venue se retourna vers la table.

— Et alors, apostropha-t-elle, tu nous présentes pas ta conquête ?

La conquête en question vira prestement au rubicond tandis qu’Anne-Marie bougonnait.

— Ma conquête, comme t’y vas. Gabriel, voilà Agnès Branchy. Je te présente Gabriel.

Jean-Bernard et Francis eurent le bon goût de ne relever point. Agnès la joua nettement moins en finesse.

— Gabriel ? remarqua-t-elle. C’est pas un Frédéric que tu nous avais annoncé ? Et en plus il aurait pas un nom, le Gabriel ?

— Lecouvreur, précisa l’intéressé qui pigeait vite. Si je comprends comme y faut, les amis que je devais rencontrer c’est vous ?

— Bien vu, et comme la soirée fait que commencer je vais nous faire des cafés. Pas d’objections ?

— D’autant moins qu’ils sont déjà en route, l’informa Jean-Bernard.

— On t’attendait et t’arrives pile au bon moment, conclut Francis. Comme d’habitude.

— Eh ben j’ai plus qu’à aller les chercher.

Gabriel échangea un regard avec la fine équipe qui s’installait autour de la table.

— C’est un tempérament, on dirait.

— Parfaitement, claironna-t-elle en revenant, t’aurais pas pu mieux dire. Mais te bile pas, tu verras je suis bonne fille. On se tutoie hein, c’est plus facile.

— Ça me va, approuva Gabriel.

— Bon. Où vous en étiez, c’était bon on dirait ? se renseigna-t-elle en lorgnant sur les assiettes vides. On peut passer au plat de résistance ou c’est encore trop tôt ?

Gabriel interrogea les autres du regard et Francis écarta les mains en signe d’impuissance amusée et soupira d’un air faussement navré.

— Depuis que je la connais Agnès a toujours été du genre carré et sans détour. Ça doit être dans sa nature.

— Ouais, opina-t-elle. Ça va plus vite et souvent ça va plus loin. Anne-Marie nous a touché un mot de tes talents de touriste. Je peux me gourer mais je suppose qu’il y a eu des développements vu qu’elle nous avait pas proposé un grand blond. Tu veux bien nous mettre au courant ? Et primo, tu pourrais me dire si c’est toi qu’as un peu bousculé des potes à nous à Montpetot ?

— Je voudrais pas avoir l’air guindé, hasarda Gabriel, mais j’ai une raison de vous raconter mes vacances ?

— M’énerve pas mon grand. Des raisons j’en vois des tas si c’est pas plus. La première : Anne-Marie nous a déjà déballé ce qu’elle savait, je te l’accorde, ça fait pas lourd. Et rouscaille pas, elle a bien fait. Deux : on te suit d’assez près pour avoir une idée de tes sports divers. Autant que tu mettes les points sur les « i », ça sera plus rapide. Tertio : les mecs auxquels t’as affaire, pour peu qu’on se plante pas à ton sujet et au leur, sont trop balèzes pour tes petits poings musclés ; même si t’es plein de bonne volonté, tout seul t’arriveras à que dalle. Des raisons, je pourrais t’en trouver plein d’autres rien qu’en me grattant. Alors d’accord, quelque chose nous dit que t’es fiable mais on va pas se contenter de ça. Tu me suis ?

Gabriel réfléchit rapidement. Ce que disait Agnès ne manquait pas de pertinence.

— Ça marche, lâcha-t-il enfin. Mais quand même : d’abord j’aimerais bien savoir à qui j’ai affaire au juste. Qui vous êtes.

Les autres opinèrent et Jean-Bernard tenta de résumer la situation.

— On va essayer de faire bref, commença-t-il en se caressant la barbe. Au départ, aucun de nous n’est de Pontarlier. Francis vient de Strasbourg, Agnès de Lyon et moi de Nancy. Pour Anne-Marie, j’insiste pas, elle t’a mis au courant. Ça faisait un moment qu’on militait chacun dans son coin, surtout depuis l’essor du Front Patriotique : SCALP, Droit au Logement, Comité contre l’épuration ethnique, ce genre de joyeusetés.

Gabriel hocha la tête : territoire connu et, de son point de vue, tout à fait fréquentable.

— On s’est retrouvés ici un peu par hasard, Francis, Agnès et moi, pour ouvrir cette pizzeria. Avec Anne-Marie, on a pas mis longtemps à se trouver, et quand les Bosniaques nous ont demandé un coup de main, ben… ça nous a paru naturel d’accepter. On sert de relais un peu informel mais sur lequel ils puissent compter en cas de coup dur. Jusque-là on bricolait, rien de bien féroce. On se rancardait quand Hadzic avait besoin d’infos pour lesquelles on était mieux placés. On filait un coup de main, quoi.

— On est tout sauf des pros, compléta Francis. Seulement le problème c’est que, des agents bosniaques, y en a pas lerche. Alors on fait l’appoint. La mort d’Amel, ça a été notre premier coup dur. Et toi ?

Gabriel respira un grand bol.

— C’est pas des conneries, ce que je disais à Anne-Marie. Je cherche à comprendre. J’ai lu l’article dans Le Parisien sur l’assassinat d’Hadzic et ça m’a paru un peu vite expédié, je croyais pas au règlement de comptes. J’ai fouiné un peu et j’ai dégoté deux trois trucs qui me démangent. Pour le moment j’ai rien de plus. Je suis pas flic ou journaliste, j’appartiens à rien mais je suis têtu.

— Et ce qui te démange, insinua suavement Agnès, c’est quoi ?

— C’est là que ça se corse, admit Gabriel. Déjà ce qui me chatouille, c’est que la gendarmerie s’occupe si peu de ce cirque, la remarque vaut d’ailleurs aussi pour les journalistes. Sans compter que, normalement, on aurait dû mettre la PJ sur un truc comme ça. Le seul flic dans cette affaire, c’est Vergeat, et je le connaît assez pour savoir qu’il ne fricote que dans le pas net. Ensuite j’aimerais bien savoir pourquoi ça fait deux fois que je me fais emmerder par des marlous qui m’ont l’air nuisibles à un point pas permis. Enfin, et là j’ai besoin d’être vraiment au clair, je serais curieux de comprendre ce qu’Hadzic foutait avec les noms de Guenillard et Cailloud dans son carnet, sans compter Funambule. Au total j’ai besoin de savoir dans quelle direction ça souffle. Légitime, non ?

— Je vous avais prévenus, sardoniqua Anne-Marie. Il est sympa, il a une bonne tête et tout et tout, mais comme semeur de merde il se pose un peu là.

Agnès lui adressa un large sourire approbateur et se retourna vers Gabriel.

— Et donc, pour revenir à la case départ, ça serait pas toi qu’aurais esquinté les copains à Montpetot ?

— Merde, protesta Gabriel, c’était pas marqué dessus. Pour ce que j’en savais ça aurait pu être n’importe qui !

— T’as pas tort mais quand même, ça fait désordre. Tu cherchais quoi, chez Amel ? Et surtout t’as trouvé quoi ?

— Ce que je cherchais, si je l’avais su… Et chez Amel j’ai rien trouvé. Par contre à la fontaine, ça a été coton, mais j’ai déniché un petit répertoire et un ticket de la consigne de Besançon.

Jean-Bernard se gratta la joue, Francis soupira, Anne-Marie se reversa un peu de vin et Agnès siffla puissamment.

— Un répertoire, ben tiens donc. Et bien sûr t’as regardé dedans ?

— Cette question, renifla Gabriel. Bien sûr…

— Et tout aussi évidemment, poursuivit Agnès sans relever l’ironie, t’es allé à Besançon y a pas bien longtemps ?

— Cet après-midi, ouais, concéda Gabriel.

— Et…

— Et, la coupa Gabriel, j’y ai trouvé un cartable et, bien sûr, je l’ai ouvert. Et pour tout vous dire, ce que j’y ai trouvé m’a pas mal surpris.

— Nous l’imaginons sans difficulté aucune, fit une belle voix de baryton en provenance de la cuisine.
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Gabriel fit volte-face et vit un homme grand, la cinquantaine élégante et sportive dont les fringues ne devaient pas toutes provenir des soldes de chez Tati. Celui qui l’accompagnait était plus petit, manifestement moins soucieux de sa tenue vestimentaire. Néanmoins ni l’un ni l’autre ne ressemblaient à l’image qu’il se faisait de porte-flingues.

— Ils font partie de la bande eux aussi ? interrogea Gabriel pas inquiet mais tout de même interloqué sur les bords. Ou alors ils s’invitent comme ça ?

— Calmos mec, prévint sobrement Agnès.

— Je vous prie de m’excuser, fit le baryton. Je me présente : Slobodan Jovanovic. Je présume donc que vous êtes ce Frédéric dont Anne-Marie nous a entretenus et à qui nous sommes redevables de quelques menus désagréments.

Le ton à peine interrogatif ne cherchait pas à faire diversion, Jovanovic se bornait en quelque sorte à procéder aux civilités d’usage. Un très léger accent affleurait dans sa voix parfaitement posée. Son acolyte persistait à se taire.

— Nous n’allons pas vous importuner plus longtemps, reprit Jovanovic à l’adresse d’Agnès. Monsieur tombera sans doute d’accord avec moi pour considérer que nous devons poursuivre ailleurs cette intéressante conversation.

Là non plus il ne s’agissait pas franchement d’une question et Gabriel se tourna vers ses hôtes. Francis répondit à son interrogation muette.

— Tu peux y aller, Slobo est tout ce qu’il y a de réglo. En fait il est en quelque sorte notre… mandataire. À partir de maintenant on repasse le ballon. Et t’as compris que le ballon c’est toi.

— Tu risques rien, ajouta Anne-Marie. On se reverra bientôt.

Gabriel se leva, enfila sa canadienne et se dirigea vers les deux hommes.

— Eh ben, puisque vous m’invitez…

Ils sortirent du restaurant par l’arrière et montèrent dans une BMW noire immatriculée à Genève. Ils roulèrent quelques minutes en silence, Jovanovic conduisait calmement et rapidement. Ils finirent par s’arrêter sur le parking d’un hôtel apparemment vide en cette saison, à une bonne dizaine de kilomètres de la ville. Gabriel gardait les yeux rivés au pare-brise.

— Si je ne me trompe, entama Jovanovic en coupant le moteur, nos amis vous ont grosso modo expliqué en quoi consistent nos activités. Je crois que, dans l’immédiat du moins, cela suffira. J’ai cru comprendre que vous œuvrez en indépendant et que vos buts vous sont très personnels. C’est exact ?

— Pour le moment rien à redire, admit Gabriel.

— Excellent. Toutefois, et vous pardonnerez notre franchise, votre altière solitude contrarie passablement quelques-uns de nos mouvements, sans même parler du traitement rugueux auquel vous avez soumis nos hommes à Montpetot. Du reste, ajouta-t-il en se tournant à demi vers Gabriel, si à l’avenir vous pouviez maîtriser ce type de pulsion…

Ça n’appelait pas de commentaire. Gabriel resta coi.

— Je faisais plutôt allusion à ces trouvailles que vous avez mentionnées tout à l’heure, et très singulièrement à certaine sacoche qu’Amel avait pris soin de dissimuler et dont il est plus que probable qu’elle lui a coûté la vie. Vous me suivez ? Je ne vous surprendrai pas autrement en vous confiant que nous souhaitons la récupérer aussi vite que possible.

— Bien sûr, lâcha évasivement Gabriel. Ça nous mène où, tout ça ?

— Je vous en prie, s’agaça brièvement Jovanovic, si nous arrêtions les enfantillages ? Vous le savez parfaitement, monsieur Salbans, ou quel que soit votre nom, où cela nous mène. Par moments je ne vous comprends pas.

— Eh ben pisqu’y faut tout vous dire, exposa posément Gabriel, ce qu’on m’a raconté jusque-là suffit pas vraiment à caler ma curiosité. Et, pour être précis, si vous en dites pas plus, moi je moufte pas. Normal. Tiens, pour commencer, je voudrais bien savoir : vous êtes serbe ou je me plante ?

Les doigts de Jovanovic se laissèrent aller à tapoter nerveusement le volant.

— Vous vous plantez, comme vous dites, même si je suis en effet de confession orthodoxe. Sans doute cela suffit-il à vos télévisions pour faire de moi un Serbe, mais vous me permettrez de reprendre à mon compte le concept de laïcité si cher à votre belle République, ajouta-t-il avec une pointe de sarcasme dans la voix. Je suis bosniaque.

— Bosniaque genre camp d’entraînement avec instructeurs iraniens ? Vive la laïque alors…

— S’il vous plaît, évitez ces plaisanteries trop faciles, trancha Jovanovic redevenu glacial. Nous prenons l’aide de qui veut bien nous l’accorder. Après tout, il ne tenait qu’à vous et à vos dirigeants de nous porter assistance lorsque nous vous l’avons demandé.

Gabriel comprit qu’il n’aurait pas l’avantage sur ce terrain-là.

— Et Hadzic ? Vous pourriez m’en dire plus ?

Jovanovic soupira d’un air las, adressa une remarque que Gabriel ne comprit pas à l’homme qui était assis sur la banquette arrière et répondit.

— Que désirez-vous savoir que nos amis ne vous aient déjà appris ?

— Ben ce qu’ils m’ont pas appris, justement, répliqua le Poulpe. Comment il s’est débrouillé pour croiser le chemin de Cailloud et Guenillard. Ce qu’il fricote avec des marchands de canons. Comment et pourquoi il est mort, tiens par exemple. Enfin quoi, ce genre de bricoles. Ce que vous cherchez.

— Rien que ça, ironisa Jovanovic. Eh bien soit. Amel pistait un certain Lukic…

— Le commandant Mirko Lukic ? demanda Gabriel.

Jovanovic leva un sourcil circonflexe et intrigué.

— Lui-même en effet. Cette piste l’a mené jusqu’à Yverdon et Pontarlier où il opérait ces derniers temps. Vous dire précisément comment il s’est trouvé en… disons, relation avec Guenillard, puis Cailloud, nous est difficile puisque justement le contenu du cartable doit nous aider à comprendre cela. Quant à ces marchands de canons je ne peux guère vous en dire plus, sensiblement pour les mêmes raisons.

Il s’arrêta, adressa une nouvelle remarque à son compère muet et poursuivit.

— Vous devez savoir que nous travaillons à la limite de l’amateurisme et qu’en ce qui concerne les liaisons entre agents, mon dieu, elles ne sont pas aussi parfaites que nous le souhaiterions. Vous avez d’ailleurs pu le constater ce matin. Nous sommes désireux de reprendre le travail d’Amel là où il l’a laissé et, par conséquent, de récupérer ce que vous avez découvert. Reste-t-il des zones d’ombre ou ai-je été assez clair ?

Gabriel sortit son paquet de cigarettes et demanda à Jovanovic s’il pouvait fumer. Il réfléchit tout en allumant sa clope.

— On a beau être entre amateurs, même éclairés, dites-vous bien que j’ai rien sur moi et que ce que j’ai se trouve à l’abri.

— Bien sûr, murmura Jovanovic. Le contraire nous aurait déçus.

— Secundo : moi aussi j’aime bien finir ce que j’ai commencé. Pour vous dire que j’ai pas l’intention de lâcher le bout de gras que je viens de gauler. Vous comprenez ?

— Dans une certaine mesure, et en dépit de votre style fleuri, opina sans se mouiller Jovanovic.

— Ce qui signifie que je considère pas vos plates-bandes comme une propriété privée, compléta Gabriel tout sourire. J’ai tendance à vous croire, même si je suis pas con au point de penser que vous m’avez tout dit. En clair, ça veut dire que je veux bien partager mon biscuit avec vous, mais gaffe : partager. Je vous refile ce que je veux bien et quand je veux bien.

Il baissa la vitre et balança un vrai mégot de riche.

— Je verrai avec Anne-Marie pour vous le transmettre, et je vous préviens : je m’arrête pas pour autant de faire trempette dans votre marigot. Et pas la peine non plus d’essayer de me la jouer à l’intimidation, je suis pas aussi seul que vous pourriez l’imaginer.

Jovanovic sourit avec un rien de condescendance, ce qui eut instantanément le don d’horripiler Gabriel au plus haut point.

— Nous n’avons jamais pensé que la coercition donnerait les meilleurs résultats dans votre cas. Nous n’avons jamais imaginé que vous lâcheriez prise, et du reste nous n’en attendons pas tant de votre part. Nous avons au contraire de solides raisons de croire que vous pourrez nous aider plus que vous-même semblez l’envisager à ce jour. Pour l’heure, donc, ce petit… arrangement nous convient parfaitement.

Sur ces mots Jovanovic démarra, dit quelques mots au type derrière qui n’avait pas desserré les dents et se tourna vers Gabriel.

— Il est plus que temps d’aller se coucher, je pense. Je vous dépose à votre voiture, n’est-ce pas ?

Le Poulpe approuva d’un signe de la tête et ils reprirent la route de la ville, à peu près complètement endormie à cette heure. Jovanovic s’orientait à la perfection et il ne mit pas longtemps à retrouver le chemin de la pizzeria.

— Laissez-moi quand même vous prévenir amicalement, lui dit encore Jovanovic tandis qu’il ouvrait la portière. Je ne suis pas certain que vous ayez conscience de ce à quoi vous vous exposez. Je ne dis pas cela pour nous, vous m’avez compris. Mais les ennemis auxquels nous avons affaire sont très redoutables. Croyez-moi, le mieux serait que vous nous laissiez agir.

— Merci de votre sollicitude mais j’essaierai d’être un grand garçon. Cela dit, à ce propos, je peux poser encore une question ?

— Posez toujours.

— Quatre types en Mercedes, ils sont à vous ?

Jovanovic secoua négativement la tête.

— Je crains qu’il ne s’agisse des services secrets serbes. Plus précisément des supplétifs de Jovic : les hommes de Lukic justement. Prenez d’autant plus garde, ils sont très remontés en ce moment.

— Pourquoi donc ?

— Je vais vous confier l’un de nos petits secrets, voyez-y un gage de confiance. Lukic cherchait ce que vous avez trouvé. Mais, avant de mourir, Amel a réussi à lui repasser un faux carnet, avec un faux code et de fausses indications. C’était autant de temps de gagné pour nous. Mais à présent ils ont compris et ils sont d’autant plus en colère qu’ils ignorent où nous en sommes.

— Ce Jovic dont vous parliez ?

Jovanovic eut un petit rire amer.

— Ici vous vous focalisez sur Milosevic et Karadzic, expliqua-t-il. Or Milosevic et Karadzic existent, certes, mais ils ne sont guère plus que des marionnettes. Milosevic n’est rien d’autre que ce que veulent sa femme Mira et son conseiller Jovic. Il gagne en ce moment beaucoup d’argent sur tous les trafics mais il a été obligé de mettre de l’eau dans son vin. Cela froisse Jovic qui se rabat sur Selsej, un mafieux sanguinaire auprès de qui Milosevic fait figure de démocrate exemplaire. Ne vous leurrez surtout pas, c’est Jovic qui distribue le jeu, et c’est Jovic qui ramasse le gros du pactole. Et Jovic est réellement dangereux, lui.

— On fait comme on a dit, conclut Gabriel. À la prochaine, et vous aussi : prenez soin de vous, je vous ai à la bonne.

— Nous essaierons, croassa le type de la banquette arrière en roulant effroyablement les « r ». Nous vous remercions monsieur Lecouvreur.

La BMW démarra souplement, laissant sur le trottoir un Poulpe sur le cul.

— Merde, alors non seulement il parle mais en plus il comprend le français. C’est quoi ce bateau qu’ils m’ont fait ?
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Fouillant ses poches, il s’aperçut qu’Anne-Marie avait gardé les clés de la Clio. Il pesta un chouïa mais ravala tout son stock de mots obscènes en réalisant que la jeune femme s’était endormie dans la voiture en l’y attendant. Il ouvrit la portière et l’air frais la réveilla.

— Je te pose quelque part ? suggéra-t-il.

— Un peu, oui, ronchonna-t-elle en prenant le temps d’atterrir. J’ai pas trop pensé à te rendre les clés tout à l’heure. Merde, s’exclama-t-elle soudain en lorgnant sur l’horloge du tableau de bord, vous avez pris votre temps.

— Désolé, sarcastiqua-t-il à bon compte, je savais pas que j’étais attendu. C’est où chez toi ?

Elle le guida d’une voix pâteuse mais néanmoins efficace, puis lui proposa de s’en jeter un dernier. Elle habitait une maison idéalement quelconque dans un lotissement où le préfabriqué avait fait des ravages. L’ameublement en était spartiate au plus haut degré, pour ainsi dire réduit à l’essentiel, et quelques cartons entassés dans la salle à manger signalaient un emménagement précaire. Rien aux murs, sinon une repro d’Hundertwasser et une autre d’Yves Klein (un truc bleu avec des formes), cuisine intégrée, meubles de style signés Ikea : selon toute apparence la belle voyageait léger. Il apprécia.

— Excuse si je suis indiscret, se renseigna le Poulpe, ça fait longtemps que t’habites ici ?

— À Pontarlier, tu veux dire ? C’est pas indiscret. Un peu plus d’un an, quelque chose dans ce goût-là. Je suis pas très fée du logis, hein, ricana-t-elle franchement. Je peux te proposer du gin, de la vodka, tous les deux assez quelconques, de la slivo artisanale, un côte-rôtie de 91 franchement pas dégueu du tout, ou encore de la bière, ou un Glenmorangie dix ans d’âge, ou le top du pastis de Marseille, ou du jus de fruits, ou même de la flotte, ou…

— Stop, se défendit Gabriel en se marrant, arrête les frais. Qu’est-ce t’as comme bière ?

— Alors là tu tombes bien mec, jubila-t-elle. J’ai de la bière de Charlebois ! Le chanteur !

— Sans déc ? s’écarquilla-t-il. La Maudite ou la Fin du Monde ?

Anne-Marie le reluqua de la tête aux pieds avec un air passablement admiratif.

— Merde, souffla-t-elle. Monsieur est un aristo de la roteuse, alors ? Si je m’attendais à ça d’un licheur de Desperados…

— La Desperados c’était une tentative assez hasardeuse, se débina Gabriel avant d’admettre faussement modeste : Sur les bières je me défends pas mal. Vu l’heure je m’en tiendrai à une Maudite, une triple fermentation ne serait plus trop raisonnable je crois.

— Ça roule, approuva-t-elle.

Il s’affala dans un vague fauteuil en toile et kapok, versa doucement sa bière dans un verre à large panse et passa le tarin au-dessus, prenant le temps d’en renifler les arômes robustes. Anne-Marie quant à elle s’effondra sur un canapé approximatif, un petit verre de slivovica à la main.

— J’y prends goût à leur prune, remarqua-t-elle. Évidemment faut pas abuser, parce qu’elle peut être salement casse-pattes, mais ça remonte leur truc. La bouteille c’était un cadeau d’Amel.

Ils restèrent silencieux quelques secondes.

— Qui c’est Jovanovic ?

Elle haussa les épaules avec une moue éloquente.

— Pour ce que j’en sais, une sorte d’avocat d’affaires, un spécialiste des probloques d’import-export, un cador dans ce genre qui pêche son caviar dans les eaux internationales. Amel m’a raconté que Slobo avait un jeune frère à Belgrade, beaucoup plus jeune. Un pacifiste, pas de bol pour lui. Leur famille est originaire de Travnik et la guerre de la clique de Mladic le révulsait. Autant dire que les Milosevic, Arkan et ses Tigres et tous les autres salauds l’avaient droit dans le collimateur. Ils l’ont renvoyé à Pale où il a été jugé comme déserteur et, pour ce qu’on en sait, proprement liquidé en prenant bien le temps qu’il gueule. Slobo n’en parle jamais. Tu sais, c’est le genre de mec sur qui t’as plus de rumeurs que d’infos.

— Et le petit qu’était avec lui ?

— Celui qui cause pas ? Lui on sait pas trop, on suppose que c’est lui qui pilote le bizness et que Slobo lui sert de faux-nez. Mais bon : on suppose, c’est tout.

— Lukic, ça te dit quelque chose ?

Anne-Marie réfléchit un peu, puis lui adressa une moue dubitative.

— Très vaguement, concéda-t-elle, j’ai dû lire son nom dans un article du Monde. Amel a toujours refusé de me parler de son boulot, il lâchait jamais de noms : il prétendait que ça valait mieux pour nous. Je m’en voudrais de démolir ton feuilleton mais je sers pas à beaucoup plus que regarder ce qui se passe dans le bled.

— Un frisé moustachu, costaud, bien sapé ?

— Jamais vu mais ça pourrait être l’un des mecs que surveillait Amel.

— Merde alors, il t’en parlait de son boulot ou pas ?

— Je t’ai dit que c’était pas son genre, s’esclaffa-t-elle. Mais vu qu’il m’avait demandé de faire gaffe à un gusse dans ce goût-là, tu permets que je fasse deux plus deux ? Faudrait pas non plus me prendre pour une pomme ! Autrement, pour revenir aux choses sérieuses : t’as décidé ?

— Décidé quoi ?

— Hé, pourquoi tu crois qu’on a suggéré à Slobo de te rencontrer d’après toi ? Décidé de bosser avec nous, cette blague.

Gabriel sirota une goulée de bière avant de répondre.

— J’aime pas trop chasser en meute.

Anne-Marie leva les yeux au ciel, madone excédée par les conneries du petit Jésus.

— Attends, mais t’es con comme la mort ou quoi ? Tu comprends rien ? Ces mecs, c’est le fin fond de la raclure du bidet, des brutaux, des sauvages. Et c’est sans aucun doute des tarés complets mais pas des abrutis, je te prie de le croire, prudents et qui savent faire leur sale boulot comme il faut. Alors, s’il te plaît, arrête ton numéro de shérif au grand cœur, c’est même pas dit que tu sois outillé pour. Tu piges ?

Le Poulpe encaissa en silence. Elle poursuivit sur le même ton.

— Rien qu’un exemple, tiens : Cailloud. Tu sais où le trouver au moins ?

— Pas encore, admit Gabriel, mais j’ai mes réseaux.

— Je t’en fous tes réseaux, explosa-t-elle. Moi je peux te dire que cette sous-merde possède une baraque à moins de cinquante bornes, près d’Yverdon, et que, cette turne, pour en trouver la trace c’est macache. Elle est pas à son nom et il est plus que discret sur ce petit pied-à-terre. T’as pas idée du temps que ça nous a pris pour la débusquer. Et c’est là qu’il organise certaines réunions de travail, et que ces derniers temps il y est beaucoup. Tu piges mieux ?

— Yverdon, murmura-t-il vaguement confus, c’est pas là qu’il bossait, Amel ?

— Tout juste Auguste. Et va pas t’imaginer que c’était par hasard, ça deviendrait limite injurieux. Je te dis, ça fait un moment qu’on est là-dessus, et si Amel et Slobo se sont appuyés sur nous y a pas de raisons que toi tu puisses pas. Merde, t’es du genre long à la détente.

— Mouais, avoua-t-il, t’as pas tout à fait tort.

— Pas fâchée de te l’entendre dire, triompha-t-elle en souriant à nouveau. Tout ça pour dire qu’on compte sur toi. Bon, c’est pas tout ça mais je bosse demain. Alors je voudrais pas avoir l’air mal élevée mais…

— Compris, se gondola Gabriel en éclusant le fond de son verre. Donc on se revoit un de ces bientôts.
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Le lendemain Gabriel se réveilla avec la tête bien calée au fond du cul et en plusieurs morceaux. Le réveil incorporé à la télévision ne l’avait pas troublé outre mesure. Quant à la Maudite de la veille, elle lui pesait un peu sur l’estomac et il en était à douter que certaines fredaines fussent encore de son âge. Peu à peu sa cervelle se remit en ordre et il en vint à envisager la journée sous un angle plus serein.

Il commença en s’infligeant une douche qui aspergea copieusement la salle de bains, puis se rasa dans ce marécage, enfin quitta l’hôtel non sans avoir pris soin de planquer ce qui devait l’être et prolongé la location de trois jours. Il se propulsa jusqu’au centre-ville, acheta une télécarte de cent vingt unités et s’enfourna dans une cabine publique.

Le premier appel fut pour Magali Paradis, une vieille copine qui avait bizarrement tourné, puisqu’elle bossait à ce jour aux Nations unies à Genève (avec statut de diplomate, tout de même). Elle décrocha à la sixième sonnerie.

— J’espère que tu m’as pas oublié, démarra-t-il anonyme.

— Gabriel, s’exclama-t-elle d’une voix pétrie de soleil. On peut dire que tu te fais désirer, vieux salaud.

Les politesses n’excédèrent pas le délai de décence et le Poulpe put se tuyauter tout à loisir.

— En deux mots, qu’est-ce t’aurais sur un certain Slobodan Jovanovic ?

La réponse de Magali fusa illico, claire et nette.

— Attention mon ange, je t’adore, on a des super-souvenirs en commun mais Slobo c’est pas touche. Tu n’as pas dans l’idée de lui faire des misères j’espère, parce qu’alors on t’aurait drôlement changé.

— Qu’est-ce tu veux dire par là ?

— Que Slobo, mon devoir de réserve mis de côté, est un type tout ce qu’il y a de plus irréprochable. En plus, si je peux me permettre, les Bosniaques n’ont pas vraiment besoin que tu leur fasses tâter du restant de la colère de dieu.

À la limite ça lui suffisait, Gabriel enchaîna donc sans mollir.

— Et l’association Funambule ?

Magali lui retourna un silence épais.

— Là-dessus, fit-elle enfin, désolée mais tu te dépatouilles sans moi. Classé, serré, bloqué. Tout ce que je peux te dire, c’est que si tu cherches tu trouveras. Je peux pas t’aider mieux.

— À ce point ?

— Encore plus.

Le reste de la conversation porta sur leurs émouvants souvenirs de jeunesse. La moitié de la carte y passa mais Gabriel était heureux de l’entendre après si longtemps. Il apprit ainsi que Magali avait à présent un appart boulevard de la Villette pour ses vouiquindes parisiens et il lui promit de venir la voir à l’occasion, lui jura surtout que l’occasion ne tarderait pas. Il embraya sur un coup de fil à Cheryl, le minimum syndical pour lui dire qu’il était toujours vivant. Le troisième appel l’envoya à Limassol et ne dura pas mais fut tout aussi fructueux.

Il mit largement à contribution la photocopieuse du bureau de poste après avoir fait provision de pièces de monnaie. Le carnet d’Hadzic y passa intégralement, ainsi que la plupart des documents trouvés dans le cartable. Après quoi il passa dans une agence de voyage, réserva au nom de Jean-Marc Comès un billet d’avion au départ de Genève le jour même. Enfin il déposa les documents originaux et la sacoche (auparavant délestée de l’argent, fallait pas non plus pousser) à la Grande Brasserie où Anne-Marie officiait aussi vaillamment que possible, à charge pour elle de transmettre le colis à Jovanovic. Il s’en alla sous le regard contempteur de la patronne, non sans avoir prévenu la jeune femme qu’il serait absent au plus deux jours.

Il se mit en route pour Genève où il prit l’avion pour Chypre. Le passeport Comès passa haut la main tous ses examens, y compris helvètes. Dans l’avion il dormit un peu, puis se riva les écouteurs sur les oreilles et s’écouta à pleins tubes Iskanderia de Natacha Atlas.

Jean-Michel Valeix l’attendait à l’aéroport de Larnaca. Dans une vie antérieure Jean-Michel avait été curé sur les marges puis, devenu pasteur protestant pour l’amour d’une belle juive auvergnate, était parti donner un coup de main à la jeune révolution sandiniste. Il avait ensuite fait un crochet par le Chiapas et depuis avait posé ses valoches à Limassol où il exerçait présentement l’honorable profession de chauffeur de taxi. Quant à sa compagne, Elena Rosenstiehl, elle avait trouvé un emploi de guide touristique.

Jean-Michel et Gabriel s’embrassèrent bien vigoureusement, montèrent dans la Mercedes et empruntèrent l’autoroute au son de Sandinista de Clash. Ça tombait sous le sens. Ils en profitèrent pour se raconter leurs dernières années. Jean-Michel lui apprit qu’il avait commencé une collection de marmots avec l’active complicité d’Elena, parla de Tomas Borge et Daniel Ortega, des cuites avec Marcos dans la forêt lacandone ; Gabriel pour sa part lui rapporta les derniers potins du Pied de Porc et des alentours, donna des nouvelles de Gérard, Maria, Pedro et tous les potes, lui apprit l’existence de Cheryl.

— Cela dit, lui fit Jean-Michel, tu dois avoir d’autres raisons pour traîner tes guêtres ici. C’est pas que la nostalgie et la douceur de l’air de la Méditerranée, non ?

Gabriel lui brossa un tableau rapide de la situation. Jean-Michel alluma voluptueusement une blonde.

— Y a des trucs pas nets ici, déclara-t-il d’un ton pensif. Je sais pas si t’es au parfum, mais ici, à propos de la Bosnie, les gens réagissent très différemment de ce que tu peux entendre en France.

— C’est-à-dire ?

— C’est-à-dire que pour eux les Bosniaques c’est d’abord des musulmans, autrement dit des Turcs, et qu’ici les Turcs sont pas vraiment pris pour des philanthropes. T’es au courant de la zone occupée au nord ?

— Je lis quand même le journal, protesta Gabriel en piochant une Gauloise.

— Ajoute à ça le côté lutte millénaire de l’orthodoxie contre l’islam et t’as une idée de la solidarité avec les Serbes. Et encore, c’est rien à côté des Grecs de Grèce. Si tu lis que la presse locale ou celle d’Athènes, t’en viens à te demander pourquoi tout le monde fait ce flan sur la Bosnie, même si l’épuration ethnique, Chypre se l’est cognée avec les Turcs. Dis, ça te gêne si je te taxe une brune ? s’interrompit Jean-Michel en écrabouillant son mégot dans le cendrier.

— Vas-y, fit Gabriel en lui tendant le paquet. Et ça veut dire quoi ?

— Putain ça faisait longtemps, soupira d’aise Jean-Michel. Merde c’est bon, la Gauloise. Eh ben ça veut dire qu’ici, pour les Serbes, y a beaucoup de zyeux qui se ferment.

— Et quel genre de zyeux ?

— Le genre bien placé, mais aussi le genre un peu tout le monde. Tu te rappelles Wittgenstein, le Tractatus logico-machin ?

— Euh ouais. C’est marrant que tu m’en parles.

— Ben c’est un peu comme la forme générale de la proposition est une variable : ils comprennent la tragédie du peuple serbe, comme ils disent. Y a des tombolas de soutien dans les paroisses. Note bien qu’à côté de ça c’est des amours, mais bon. Comme en plus les mafias russes ont commencé à se faire un joli fromage dans le secteur, par exemple les potes de Sinistrovski, pas besoin de te faire un dessin.

Il marqua une pause.

— Y a pas mal de gadgets qui transitent par le port et c’est pas toujours conforme au bordereau d’affrètement. Demain je te ferai rencontrer un pote, Menikos, il t’expliquera pas mal de choses.

— Comme ? s’enquit Gabriel.

— Comme lui il bosse au port avec sa fille Markella, son fils Jiorgos dans une banque et Sotiroula, sa femme, à la mairie, ça fait beaucoup d’occases pour mater derrière le paravent. Mais ce soir on se détend. Elena sera vachement contente de te revoir, je lui ai pas encore dit, je voulais lui faire la surprise. La brutalise pas trop, elle attend le prochain. Gaffe aux émotions fortes…

Elena fut, en effet, vachement contente de le revoir et son ventre rebondi ne l’empêcha point d’embrasser le Poulpe. On se donna des nouvelles et les gosses vinrent reluquer sous le nez l’exotique qui débarquait. On but de la bière, Elena apportait sans cesse des fruits confits (« ça peut pas te faire de mal », assurait-elle) et Jean-Michel tripotait constamment un petit chapelet en argent (« c’est un komboloï, pour se détendre y a pas mieux ») dont Gabriel avait peine à détacher les yeux. Des voisins, les Lemonaris, vinrent papoter et boire quelques bières. On reprit vite l’habitude de refaire le monde, ce qui prolongea la nuit quelque peu.

Le lendemain Jean-Michel, qui avait pris sa journée, l’amena à un café où les attendait Menikos, un gaillard de dimensions impressionnantes doté d’une magnifique moustache et d’un sourire rien moins que lumineux.

— Menikos est franc comme l’or, l’avait prévenu Jean-Michel. Un peu stal de ton point de vue, mais c’est un super-pote. Alors va pas me caguer un incident diplomatique, pigé ? Tu verras, c’est un type de confiance comme y en a pas tant.

Gabriel fit connaissance et, vu que Menikos ne parlait que le grec ou l’anglais, le Poulpe se résolut à dérouiller son vieux Shakespeare. Le courant passa au poil, même si de temps à autre Jean-Michel devait intervenir pour traduire du grec quand Menikos se laissait emporter. Les cafés grecs laissèrent bientôt la place à la bière. Jean-Michel expliqua à Gabriel les finesses du marché chypriote de la bibine.

— En gros y a deux marques, Carlsberg et KEO. La droite boit Carlsberg et la gauche KEO. Comme on est dans un café de gauche et qu’en plus elle est brassée à Limassol, ça sera KEO pour tout le monde. En plus ça tombe bien, j’ai jamais pu piffrer la Carlsberg, conclut-il.

Gabriel découvrit donc la KEO, douce et très rafraîchissante, tout à fait du genre qui se boit sans y penser dans la chaleur de l’été. Menikos poursuivit, le rancardant sur les types qui se cachaient derrière l’Euro-Chypriote de Commerce et d’Échange, des Moscovites faisandés fidèles de Sinistrovski auxquels le maire actuel n’avait rien à refuser. Gabriel constata avec une satisfaction douteuse que son sixième sens ne l’avait pas grugé.

On se quitta amis pour toujours, le plus beau aux yeux de Gabriel étant que ça paraissait tout à fait vrai. Menikos l’assura que s’il avait besoin d’aide, pas de problème il serait là : il avait toujours lutté contre les fascistes.

— Et ici, ajouta-t-il avec une grosse amertume, ils sont au pouvoir.

— Qu’est-ce qu’il veut dire par là ? se tuyauta Gabriel un peu plus tard, tandis qu’il choisissait une carte postale pour les joyeux drilles de la Sainte-Scolasse.

— C’est simple, actuellement les mecs au pouvoir sont les héritiers des putschistes de 74, ceux qui ont provoqué l’invasion turque. Le président, par exemple, il est pas blanc-bleu. Quant aux putschistes eux-mêmes, comme Nikos Sampson, ils font les beaux comme si de rien n’était. Y a des cicatrices qui referment mal.

Ils déjeunèrent tranquillement, souvlas et patates, puis Jean-Michel raccompagna Gabriel à Larnaca.

— Reviens quand tu veux, lui dit Elena, ici c’est porte ouverte. Tu verras, c’est une jolie petite île. Et les gens, on ne peut que les aimer.

À Larnaca les effusions furent plus brèves. Ils avaient depuis longtemps pris l’habitude de se séparer sans savoir s’ils se reverraient ni même si ils se reverraient. Avant de repartir Jean-Michel lui offrit son komboloï en lui expliquant rapidement comment s’y prendre.

— Bientôt tu pourras plus t’en passer, lui promit-il. Sto kalo koumbaré.

Le voyage de retour s’effectua sans encombres sinon le vent qui soufflait fort sur Cointrin. Gabriel téléphona depuis l’aéroport à Magali et l’invita à dîner, ce qu’elle accepta volontiers. Comme avec Jean-Michel (dont il donna des nouvelles, puisqu’elle l’avait naguère connu à Strasbourg) on commença par des souvenirs attendrissants, puis on passa en douceur et comme par inadvertance aux roboratives préoccupations poulpiennes.

— Tu me fatigues Gaby, soupira Magali, tu sais pourtant que je peux rien dire.

Mais il faut croire que Gabriel sut trouver les mots qu’il fallait puisqu’elle finit par lever un coin du voile sur les faux secrets diplomatiques dont elle faisait son ordinaire.

— Je te préviens, rappelait-elle sans cesse, ce que je te dis est imprimé dans le journal.

— Mais c’est justement ça qu’il me faut, la rassurait-il un poil flagorneur, ta fabuleuse capacité de synthèse. Je te demande pas des secrets d’État, ceux-là je vais les chercher moi-même.

En gros elle lui apprit que Karadzic et Mladic (qui ne pouvaient pas se sentir) n’avaient pas dit leur dernier mot, qu’ils bénéficiaient du soutien des nationalistes les plus secoués de Belgrade (« parce que Milosevic c’est un pacifiste peut-être ? » renâcla Gabriel). Qu’en plus Selsej, le grand copain de De Gris, et derrière lui toute la Grande Serbie virtuelle gardaient le Kosovo en ligne de mire ; qu’à Zagreb on comptait bien profiter de l’occasion pour croquer un bout de Bosnie : un petit morceau à chaque fois c’est moins risqué, rapport au cholestérol. Que les mafias et les ultranationalistes russes, pour des raisons sans doute convergentes, carburaient à fond dans ce délire. Que Jovanovic était un type tout à fait respectable et qu’après tout il ne viendrait à l’idée de personne de reprocher à Jean Moulin d’avoir été malpoli avec les nazis. Que le Front Patriotique français tenait en très haute estime les patriotismes croate, russe et serbe, avec pour ces deux derniers des liens personnels entre Hubert De Gris, le leader français, et Sinistrovski à Moscou et Selsej à Belgrade. Que Lukic n’avait pas encore été inculpé par le Tribunal international de La Haye mais qu’avec son bagage il pourrait postuler sans problèmes. Au total elle lui fournit un joli paquet de friandises de ce tonneau-là. Ils finirent la soirée dans un bar, puis elle offrit au Poulpe l’asile pour la nuit, elle avait un canapé pile à ses mesures, promit-elle. Elle tint rigoureusement parole.

Le lendemain ils se quittèrent un peu émus, convenant d’un vague rendez-vous, et Gabriel reprit le chemin de la mère patrie, choisissant de passer par Yverdon pour y humer l’air. Les douaniers l’emmerdèrent un peu au passage, mais rien de sérieux : quand on est douanier suisse on a une réputation à défendre. Tout se passait très bien quand, à une centaine de mètres du poste de la douane française, Gabriel fut pris en chasse par la Mercedes des malfaisants qui s’étaient embusqués en lisière de la forêt.

— Merde, je les avais presque oubliés ceux-là.

Pas la peine de rêver, il n’arriverait pas à les décramponner. Il espérait seulement se trouver en mesure de choisir son terrain. Pour ça aussi ça s’annonçait mal. Apparemment ses poursuivants avaient décidé que ça suffisait et que le Poulpe n’avait plus rien à nager dans la cancoillotte. La façon dont leur pare-chocs heurtait le sien était de ce point de vue sans équivoque. Ils traversèrent Les Fourgs à toute allure sous le regard légitimement scandalisé des quelques habitants dehors à cette heure. La tenue de route de la Clio ne soutenait pas la comparaison avec sa concurrente, en tout cas pas à cette vitesse, et chaque virage un peu prononcé mettait Gabriel dans une situation périlleuse, et pour tout dire précaire. À moins d’un gros coup de bol ça ne durerait manifestement pas toujours.

Il n’y eut pas de gros coup de bol. Ça s’arrêta sèchement dans une descente, quand la Mercedes commença de le dépasser en le serrant de près, de beaucoup trop près. Le temps des questions était passé, ils avaient choisi d’apporter une réponse qui l’envoya valdinguer dans le talus. Sur le coup ça fit très mal. Mais ça ne dura pas : Gabriel vit un grand trou noir s’ouvrir devant lui.
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Il se réveilla dans un monde tout blanc qui ressemblait tellement au paradis que ça ne pouvait être qu’une chambre d’hôpital. Il se sentait englué dans un coaltar assez épais et douloureux que n’atténuait en rien l’infecte odeur d’éther caractéristique des ateliers de mécanique humaine. Il se laissa doucement émerger en rêvassant très déraisonnablement d’une bonne grosse Eku 28 bien fraîche et d’une gentille petite Gauloise bien sèche. Une infirmière entra dans la chambre.

— Ah, se réjouit-elle, il se réveille.

Gabriel ne temporisa d’aucune manière, ça le gonflait déjà.

— Et il pourra sortir bientôt ?

— Ah ben vous alors, gloussa-t-elle un peu niaisement, vous perdez pas le moral.

— Tiens, retourna-t-il muflissime, je croyais que les infirmières disaient ça que quand on leur pinçait les fesses.

— Si vous le prenez sur ce ton, se renfrogna-t-elle illico (et à bon droit, se reprocha Gabriel), vous feriez mieux de vous retaper d’abord. Z’êtes pas en état de faire le joli cœur, mon petit monsieur. Z’avez de la visite.

Chassé-croisé à la porte de la turne, la femme en blanc sortit tandis qu’entrait Anne-Marie.

— Qu’est-ce tu lui as fait ? attaqua-t-elle curieuse. Elle paraissait ulcérée.

— Rien, marmonna-t-il bourrelé de mauvaise conscience, j’ai été con. Qu’est-ce que je fous là, tu peux me dire ?

— Un peu que je peux, rétorqua la jeune femme. Les deux gars que t’as esquintés à Montpetot, ils sont pas rancuniers et ça vaut mieux pour toi. Ils t’ont sorti de ta caisse, même que chiffonnée comme elle est t’es pas prêt de t’en resservir. Et dans ces cas-là c’est souvent à l’hosto qu’on amène la viande cassée. Élémentaire…

— T’aurais pas la version plus détaillée, des fois ? Parce que là, je te sens concise.

— Y a qu’à demander, obtempéra-t-elle de bonne grâce. Les toxiques que t’avais repérés, les gars de Slobo les surveillaient du coin de l’œil. Quand t’as repassé la frontière on s’est demandé s’ils te pistaient ou si c’était le gros coup de pot, enfin je veux dire : pour eux, le coup de pot. Et donc nos deux amis bosniaques ont tout vu, ils sont allés te chercher, ils ont appelé Agnès et ils t’ont amené ici. Fastoche tu vois. À propos, je sais pas ce que tu leur as fait, aux pignoufs de Pale, mais j’ai pas l’impression que tu sois à la mode chez eux.

Le Poulpe réfléchissait aussi vite que lui permettait l’état ramolli de ses neurones.

— Merde, crachota-t-il, la bagnole. Elle était pas à mon nom, ça va chier dans les tuyaux.

Anne-Marie s’esclaffa robustement.

— Ton nom, tu parles. Je sais pas si toi tu t’y retrouves encore, mais là on t’a enregistré au nom de Jean-Marc Comès. On s’est permis de déclarer celui-là parce que c’était celui de tes papiers, s’excusa-t-elle presque. Pour la chiotte, t’inquiète pas : les potes ont fait le ménage. Tout ce que tu risques c’est que le loueur te balance un avis de recherche au cul. Mais je suppose que t’as pris tes précautions de ce côté-là. Ah pis tiens, tant qu’on y est : le toubib est un copain, il a accepté de pas se poser trop de questions.

— Mes affaires ? s’inquiéta-t-il encore d’une voix faiblissante.

— Chez moi. J’espère que ça te dérange pas ?

— Et je suis là depuis combien de temps au juste ? éluda-t-il.

— Hier en fin d’après-midi. T’as eu du vase, les vilains devaient avoir dans l’idée de te faire la peau mais ils ont pas eu le temps. Ils se sont tirés quand ils ont vu débouler les hommes de Slobo. Tu sais que tu mérites pas ta chance.

— Ouais, commenta Gabriel laconique. Sauf qu’en attendant je commence à avoir un paquet de dettes à apurer et j’aimerais bien me casser.

— Cassé, fit Anne-Marie en se poilant, tu l’es déjà. Tu ferais mieux de te remettre en état si tu veux mon avis. Mais comme de toute façon t’écouteras pas, je te laisse te démerder avec les autorités sanitaires.

Elle se leva, lui déposa un baiser chaste et fugitif sur le front, ce qui fit rosir d’aise le Poulpe à la ferme barbaque, et sortit dans le même mouvement. Il tenta de se lever à son tour et grimaça de douleur : la tête lui tournait et ses côtes manifestaient l’envie très nette de lui transpercer le corps. Une blouse blanche fit irruption à ce moment précis.

— C’est quoi ce bordel ? Vous allez me faire le plaisir de remonter dans votre plumard vite fait, lui intima un homme taillé pour le kick-boxing.

Gabriel jugea que l’heure n’était pas idéale pour faire étalage de sa bravoure, qui en temps ordinaire était carrément héroïque.

— Docteur Christian Aumaître, se présenta le médecin. Je veux bien ne pas être trop curieux sur vos états de service mais faudrait quand même pas pousser non plus. Qu’est-ce que vous avez dit à l’infirmière pour qu’elle soit remontée comme ça ?

Gabriel réitéra ses regrets, y ajouta une bonne louche d’excuses (à transmettre à l’intéressée), puis s’enquit de l’heure à laquelle il pourrait quitter la boutique. L’esculape demeura intraitable.

— N’y comptez pas. Je ne vous laisserai pas partir avant que vous soyez remis. Comptez quatre jours, deux dans le meilleur des cas, si vous vous tenez tranquille.

La remarque était sensée, du reste Gabriel n’eut pas trop le loisir de la méditer puisqu’il s’enfonça rapidement dans un sommeil inconfortable et cotonneux. Il ouvrait régulièrement un œil sans savoir combien de temps il avait dormi pour, tout aussi régulièrement, replonger dans le schwartz. À un moment, entre deux assoupissements, il vit devant lui une forme sur la chaise. Il ouvrit l’autre œil.

— Jean-Marc Comès hein ? ricana le type devant lui. T’as une évolution très rapide, toi. Enfoncé le père Darwin avec des spécimens dans ton genre. T’étais pas blond la dernière fois ou je me goure ?

Le Poulpe reconnut la voix de Vergeat et referma les yeux avec lassitude.

— C’est pas hygiénique de venir dans la chambre d’un convalescent, renvoya-t-il à son interlocuteur. Chuis sûr que vous êtes contagieux.

— C’est ça, fais le mariole, ça manquait. Je dois dire que ça m’aurait étonné de pas te retrouver dans ce bled.

— Tiens donc, Debré-Zéro a pondu une circulaire qui m’interdit de venir à Pontarlier ? C’est pas grave, j’irai en Corse…

L’argousin se leva et s’approcha du lit en arborant un rictus tout sauf bienveillant.

— Je sais pas exactement ce que tu fous ici, tranche de cake, articula-t-il, mais je suis venu te dire qu’on te perd pas de vue. Fais-moi plaisir, donne-moi seulement l’occasion de te coxer et je te jure qu’on s’amusera. On réussira même à te mettre l’assassinat de Kennedy sur le dos, t’en reviendras pas.

Il proféra tout cela en soulignant chaque syllabe d’une légère mais ferme pression de l’index sur la poitrine de Gabriel qui n’en demandait pas tant. Néanmoins il réussit vaille que vaille à faire illusion.

— Comme toujours Vergeat, ahana-t-il souffreteux, t’es que de la gueule. Faut croire que je suis trop intelligent pour vos modestes moyens.

— Chante ducon, siffla le barbouze en s’éloignant. Ça durera pas toujours, on finira bien par te poisser. Et ce jour-là on se marrera vraiment.

Vergeat referma la porte. À nouveau seul, et cette fois tout à fait réveillé, Gabriel se remit debout en se retenant de hurler à chaque mouvement et s’habilla tant bien que mal. Il se regarda dans la glace : avoir figure plus humaine l’aurait arrangé mais il saurait s’accommoder de celle qu’il avait à sa disposition. Il quitta la chambre discrètement, descendit les deux étages et acheta les fleurs au rez-de-chaussée.

— Si vous pouvez les faire livrer aux infirmières du service de traumato, de la part de la chambre 28.

Il se dirigea vers les taxis devant l’hôpital. Le chauffeur le contempla d’un air apitoyé.

— Si c’est pas malheureux, fit-il compatissant, qu’ils vous laissent sortir comme ça. Franchement ils devraient avoir honte…

— Pourquoi que vous dites ça ? couina Gabriel flagaduche. J’étais seulement venu voir un ami, moi je me sens en pleine forme.

L’automédon se dispensa de tout autre commentaire et le déposa d’abord au Formule 1 où il récupéra le reste de son bagage, puis à proximité de chez Anne-Marie. En cours de route Gabriel s’était assuré à plusieurs reprises qu’il n’avait pas été suivi. Son sac n’était pas trop lourd et il put le transporter sans difficulté excessive, tout comme il parvint aisément à bout des serrures de la maison de la serveuse.

Mine de rien, tout cela l’avait gentiment épuisé et il s’effondra sur le canapé, où il chercha avec des fortunes diverses une position à peu près confortable pour se reposer un brin. Il fut réveillé quelque temps plus tard par Anne-Marie qui rentrait enfin, la nuit était déjà tombée. Elle le vit depuis la porte d’entrée.

— Putain. Christian va gueuler un maximum.

— Christian ?

— Le toubib. T’aurais pu demander les clés, tu sais. T’as déjà bouffé ?

— Non, mais franchement je m’en ressens moyen pour gueuletonner.

— Je te propose pas une bière ?

Gabriel fit une moue écœurée.

— Je veux pas dire mais, pour dormir, l’hosto ça devait être au moins aussi bien, non ?

— Mal fréquenté.

— Tu veux dire qu’ils t’ont déjà retrouvé ? s’enquit-elle inquiète.

Le Poulpe lui présenta brièvement Vergeat, Anne-Marie comprit au quart de tour.

— Je crois que c’est celui qu’on avait repéré, précisa-t-elle. Il dort à la gendarmerie, ça doit être un maniaque. Il a des hémorroïdes ou quoi ? Il fait tout le temps la gueule.

— Vergeat il a pas des hémorroïdes, commenta lugubrement Gabriel. Vergeat c’est les hémorroïdes : quand tu l’as au cul ça te lâche plus. Et moi, ça fait des années que je me le traîne.

Elle compatit. Il alluma une cigarette et l’écrasa aussitôt : non seulement inspirer la fumée lui secouait cruellement le poitrail mais en plus le goût de la clope lui était répugnant. Elle compatit à nouveau.

— Tu m’as bien dit que Cailloud avait une planque à Yverdon ? geignit-il misérablement. Et tant que t’y es, tu saurais pas comment mettre la main sur Guenillard ?

— Bon j’en étais sûre, tu te laisses pas abattre. Si tu veux bien on verra ça demain. En attendant, puisque t’as envoyé paître la Faculté, je vais m’occuper de te soigner. Pas d’objection j’espère ?

Anne-Marie alla déposer la galette des Confessions publiques de Bashung sur la platine et les Grands Voyageurs envahirent la pièce, puis elle s’approcha de lui et avec des gestes d’une infinie douceur enleva la chemise du fauve poulpeux. Tout aussi doucement elle lui palpa les côtes, comme pour cerner la douleur, en surveillant les grimaces qui déformaient le visage de Gabriel.

— T’as pas trop mal ? murmura-t-elle. Tu crois que tu survivras encore un peu ?

Le Poulpe approuva d’un râle satisfait. À vrai dire il appréhendait le pire, c’est le meilleur qui lui fondit dessus. Sans esquisser le moindre geste, allongé sur la banquette, Gabriel s’abandonna entre les mains clémentes d’Anne-Marie.
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Peut-être fut-ce l’effet des soins qu’elle lui prodigua, toujours est-il que Gabriel passa une nuit (ou ce qu’il en restait) paisible et, somme toute, reposante. Il fut réveillé au matin par une robuste odeur d’arabica et de pain grillé. Il resta couché en regardant le plafond, très occupé à se repasser sur les lèvres les souvenirs et délices de la nuit passée. Anne-Marie s’encadra tout sourire dans la porte, vêtue seulement d’un grand tee-shirt estampillé SCALP-REFLEX et orné de la célébrissime photo de Geronimo.

— Des blessés comme toi j’en redemande si tu veux bien.

— Des aides-soignantes comme toi j’ai rien à redire non plus, lui retourna Gabriel pareillement. La beauté des femmes est le sourire que dieu (s’il en reste) adresse aux humanité délabrées.

Anne-Marie siffla admirativement.

— Hé bé, t’es du genre inspiré toi, le matin.

— Pas moi, Arthur Keelt. Le Merle, page 63. Ben t’es pas au boulot, j’y pense ?

— T’es chié toi, ça fait plaisir, lui reprocha-t-elle guillerette. Je prends ma journée rien que pour qu’on puisse aller se balader tous les deux et toi, c’est tout ce que tu trouves à me dire ? Merde, t’es pas qu’un peu ingrat dans le genre…

Il rit franchement, et immédiatement beugla un grand coup en se tenant la poitrine.

— Oh putain, gémit-il, j’avais oublié que ça faisait si mal de se marrer.

— Aïe là, ça joue les héros et ça tient pas la route. T’inquiète pas, j’ai ce qu’il faut en magasin.

Elle lui entoura le torse d’une Velpeau bien serrée qu’elle renforça avec une sorte de bandage herniaire de contrebande qui lui maintenait le buste en place.

— Et voilà, t’es quasi neuf. Évite quand même d’aller faire le singe, c’est jamais que du travail d’amateur.

Elle ponctua son propos d’un baiser sur la joue et ils prirent leur petit déjeuner à la cuisine déjà très ensoleillée à cette heure. Gabriel n’était certes pas encore fringant mais quand même plus potable. Ils débattirent brièvement du programme de la journée mais il s’avéra vite qu’Anne-Marie avait pour ainsi dire tout prévu et ça paraissait bien goupillé.

— Ta bagnole est naze. Agnès nous prête la sienne et je t’emmène visiter Yverdon. En attendant ça serait pas plus mal que t’ailles te décrasser.

Elle n’eut guère le temps d’aller plus loin. Gabriel avait déployé un bras immense et, lui lou-reedant a capella I say Hey babe, take a walk on the wild side, l’avait enroulé autour de son corps tandis que ses lèvres s’insinuaient sous son tee-shirt. La douche attendit encore un peu.

Quand Agnès vint livrer sa voiture, Gabriel avait eu le temps de se faire propre sur lui et de faire revenir ses cheveux à une teinte plus naturelle et virer sa moustache postiche, tout ça plutôt dans la douleur. Toutefois il se retapait à peu près même s’il était encore assez loin de pouvoir faire le jeune homme.

— Faudra que je donne quelques coups de fil quand on reviendra, annonça-t-il dans la voiture. Deux ou trois bricoles à vérifier.

— Tant que c’est pas à la Nouvelle-York.

— Oh ben non, tu déconnes. À Limassol. Et peut-être Moscou.

Elle faillit s’en étouffer.

— Tu pourrais me mettre au parfum ?

Gabriel lui raconta son voyage, les informations grappillées qu’il voulait confirmer.

— Ce que je pige pas, commenta-t-il, c’est le joint avec Guenillard. Cailloud, Lukic, tout ça, bon : je me fais une idée. Mais Guenillard… Et Funambule, ajouta-t-il après réflexion.

Le reste de la route, sinueuse à souhait, se fit en silence ou à peu près, le moteur de l’Express d’Agnès décourageant toute conversation un tantinet suivie. Yverdon se révéla être une très jolie petite ville bien proprette, tout à fait dans le goût helvète. Anne-Marie tint à le prévenir.

— On va passer devant chez Cailloud. Fais bien gaffe et ouvre tes mirettes parce qu’on pourra à la rigueur repasser une fois mais en tout cas ça sera impossible de s’arrêter. Cailloud favorise pas vraiment le tourisme populaire.

Elle lui montra une villa cossue dans un quartier résidentiel à l’écart de la ville, au portail électroniquement surveillé, put constater Gabriel à la volée, avec un mur continu tout le long de la propriété, en fait l’archétype de la forteresse privée. Anne-Marie compléta.

— Deux gardes du corps choisis parmi les plus jolies fripouilles de sa connaissance. L’un des deux fait aussi fonction de chauffeur et Agnès insinue régulièrement qu’entre eux il y aurait comme qui dirait une amitié virile. Cailloud a toujours craqué pour les grands blonds baraqués à poil ras.

— À part les poils ras je déteste pas non plus les grands blonds, remarqua Gabriel.

Anne-Marie éclata de rire.

— Je dis pas, mais je te vois mal dans le trip amours légionnaires et folles vaches, non ? Pour le moment on va aller se casser une petite graine au restau où bossait Amel. La patronne est une copine, c’est même pour ça qu’elle avait accepté de lui fournir un boulot de couverture. C’est notre relais ici, c’est elle qu’a fini par trouver l’adresse de Cailloud.

Ils se garèrent non loin de la place Pestalozzi, tout près du château, et Anne-Marie lui présenta Claire Gachet. Ils déjeunèrent d’un robuste papet vaudois, spécialité locale dont Claire leur avait vigoureusement vanté les mérites. Puis on entra dans le vif du sujet.

— Si c’est Anne-Marie qui vous amène je serais surprise que vous soyez un vilain canaillou. Donc pour moi ça colle. Et il était temps que vous vous ameniez parce que là-bas ça s’agite pas mal. Si vous voulez mon avis ils préparent un truc.

— Et t’as une idée de quoi ? se renseigna Gabriel.

— C’est ça le hic, lui renvoya Claire. Peut-être qu’Amel était au courant mais il a pas eu le temps de nous dire. Ce qui est sûr, c’est que le père Cailloud envisage manifestement une petite sauterie.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— Qu’il commence déjà à recevoir. Pour le moment on a pas réussi à loger autre chose que des seconds couteaux, des porte-flingues à la mie de pain. Féroces, mais à la mie de pain. Je serais étonnée qu’il s’en tienne là.

— Dans quel genre, les flingueurs ?

— Genre qui sous-louent leurs services à des multinationales plus ou moins discrètes et qu’on retrouve dans tous les coups d’État faisandés. Y en a un qu’a fait le coup de feu aux Comores, une fois avec Denard et une autre dans les fourgons officieux de l’armée française. Un bon nettoyeur si tu vois ce que je veux dire, pas imaginatif pour deux ronds mais efficace. Et ce qui nous fait penser que ça va bouger, c’est qu’il est arrivé hier avec quatre collègues pour s’installer chez Cailloud.

— Dedans y aurait pas un grand frisé à moustaches ?

— Désolée, j’ai pas cet article. Mais c’est pas impossible que ça nous arrive sous peu.

La conversation roula doucement. Claire était de toute évidence femme à s’informer soigneusement avant de l’ouvrir. Elle vivait à Yverdon depuis quelques années et elle avait eu le temps de mailler serré son réseau souterrain d’hommes de bonne volonté.

— Comment on pourrait faire le tour de la propriété de Cailloud ? fit le Poulpe du coq à l’âne.

Claire lui retourna une moue sceptique.

— Ça sera pas simple. Je peux t’organiser une visite de l’arrière en faisant une virée sur le lac, je peux te faire prêter un bateau. T’auras l’air d’un touriste en villégiature juste ce qu’il faut. Pour l’avant tu peux passer qu’à pied, mais là gaffe : les petits cochons dorés roses qui protègent Cailloud sont plus teigneux que patients.

Gabriel réfléchissait tout en l’écoutant, un plan de bataille se mettait vaguement en place.

— Tope-là pour le bateau, conclut-il. T’aurais pas quelque part un fauteuil d’infirme, par hasard ?

Claire et Anne-Marie écarquillèrent les carreaux avec conviction, néanmoins Claire promit de lui trouver ça pour l’après-midi. Elle donna encore un coup de téléphone puis les amena jusqu’à l’embarcadère où les attendait Violette Tastet, la sémillante propriétaire du bateau répondant au joli nom de L’Olivier.

— Violette est au courant de tout, mais je vous conseille tout de même de faire vite à l’aller, quitte à repasser plus tranquillement au retour. Le point de vue est meilleur. Tu as des jumelles ? demanda-t-elle à Violette.

Cette dernière répondit par l’affirmative.

— Et aussi un appareil-photo avec un très gros téléobjectif. Je suis sûr que ça saura te servir, fit-elle à Gabriel.

Ils firent comme Claire avait proposé, fissa et au large pour le premier passage. Pour le second Anne-Marie la joua bain de soleil sur le capot du rafiot tandis que Gabriel s’embusquait à l’abri de la cabine. En effet, de ce côté les arbres s’écartaient un peu pour laisser un point de vue plus libre. Violette pour sa part pilotait avec une nonchalance experte. Bien planqué derrière son hublot Gabriel put à loisir reluquer deux affreux qui arpentaient la pelouse qui descendait jusqu’au lac. Ainsi que l’avait prévenu Claire, la baraque ressemblait à s’y méprendre à un camp retranché, ne laissant guère entrouverte que la possibilité du ponton auquel était amarré un canot rapide. Gabriel tira plusieurs portraits de la villa et gribouilla avec application des notes sur un carnet.

Il porta la pellicule à développer (« Vos souvenirs de vacances en une heure », promettait la pub), puis Anne-Marie et lui complétèrent leur après-midi d’une petite promenade. Gabriel était affalé sur son fauteuil roulant, tremblant tant et plus, bavant et crachotant de bon cœur, la tête légèrement penchée sur l’épaule et les jambes recouvertes d’un gros plaid, le tout lentement poussé par une Anne-Marie très convaincante en nurse anglaise. De la sorte ils eurent tout le temps de longer la villa Cailloud et de l’examiner dans les meilleures conditions possibles. Ils vérifièrent par la même occasion la vigilance des gros bras puisque l’un d’eux prit la peine de venir jeter un œil dans la rue tandis qu’ils s’éloignaient. Ils rejoignirent Claire à quelques mes de là.

— Alors ?

— Ça va être coton, soupira Gabriel. Mais bon, j’entrevois par où je pourrais me faufiler. Y a moyen d’avoir du matos ici ?

— T’entends quoi par matos ? lui retourna Claire.

— J’entends pan-pan t’es mort et trucs électroniques grand public.

— Ah.

La demande poulpiste fit flotter un drôle de petit silence entre les deux femmes.

— Excuse, intervint Anne-Marie, mais t’as quoi comme genre d’idées ?

— Je sais pas trop. Mais au cas où, j’aimerais autant pas être démuni. Et passer la frontière avec ce genre de quincaillerie ça me chante moyen.

— Oh si c’est que ça : après huit heures et demie, la douane des Fourgs est déserte. Vraiment aucune raison de te biler. Cela posé, on aimerait bien savoir à quel point t’as des ambitions saignantes. Le cas échéant on pourrait peut-être te donner un coup de main.

— Un régiment d’amazones, c’est ça ? plaisanta-t-il légèrement pantois sur les bords.

— Rigole pas trop, le rembarra Anne-Marie l’œil noir, tu pourrais être surpris.

— D’accord, concéda-t-il, j’ai rien dit. Promis, je vous dirai quand je serai fixé. De toute façon j’ai encore deux trois trucs à passer au scanner avant de lever l’oreille.

Ils passèrent la soirée ensemble, examinèrent les photos de la villa en buvant de la bière. Ils furent bientôt rejoints par Laurent, le compagnon de Claire.

— Quenard, précisa-t-il.

Laurent se révéla bientôt précieux à plusieurs titres. D’abord parce que Claire l’avait présenté comme fournisseur exclusif des bricoles dont Gabriel pourrait avoir besoin. Ensuite, parce qu’il savait tirer le meilleur parti des périodes de réserve que lui infligeait l’armée suisse. Enfin, parce qu’il partageait les vues musclées de Gabriel concernant les petits camarades de Cailloud.

— Note bien, corrigèrent néanmoins d’une même voix Claire et Anne-Marie, c’est pas forcément que vous ayez tort. Mais faut savoir où on pose ses panards, c’est tout.

Laurent rassura Gabriel, il se mettrait en chasse dès demain. Ils convinrent tous de garder le contact pour pouvoir réagir vite et fort en cas de.
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Le lendemain Anne-Marie partit travailler tandis que Gabriel se préparait une casserole de café et s’installait devant le téléphone. Il appela tout d’abord Jean-Michel à Limassol qui fut tout surpris d’avoir si vite des nouvelles.

— Tu pourrais demander à Menikos l’organigramme de l’Euro-Chypriote ? Je serais curieux de savoir qui se cache derrière cette usine à gaz. Et tant qu’il y est, s’il peut me refiler les adresses en Europe faut pas qu’il se gêne. Des infos aussi détaillées que possible…

— Ça sera tout ? s’ébahit Jean-Michel. T’aurais pas un fax, parce que ça risque de faire beaucoup.

Gabriel lui promit de s’arranger et, après avoir donné un coup de fil à la pizzeria, communiqua leur numéro de télécopieur à Jean-Michel qui s’en trouva fort satisfait.

— Tu devrais avoir tout ça dans la matinée, le temps de tirlipoter l’informatique locale.

Après cela le Poulpe téléphona à Serge à Belfort.

— Dis donc, on se quitte plus, tu voudrais pas un abonnement ? Qu’est-ce tu veux savoir aujourd’hui ?

— Guenillard, la totale, dit simplement Gabriel.

— Rien que ça. On t’a jamais suggéré de faire gaffe à tes fréquentations ? Sans vouloir me mêler de tes oignons, laisse-moi te dire que tu renifles dans des coins bien putrides.

— T’as remarqué ? T’as son adresse ?

— Dans la région ?

— C’est cela même, et si en plus tu pouvais me faire un petit topo sur ses activités les plus discrètes. Surtout prétends pas que t’as pas des rumeurs bien nauséabondes sous la main.

Serge soupira profondément.

— Esta bene. Mais je te préviens : c’est pas de l’info 100 %. Y a pas mal de bruits de fond de chiottes là-dedans…

— T’occupe, fit Gabriel en s’allumant du bout des lèvres une Gauloise. Je ferai le tri. Je t’écoute.

Guenillard disposait d’un simple appartement à Besançon, rien de plus qu’une adresse électorale dont le loyer était réglé directement par le Front Patriotique. Pour le reste, l’adresse où Radio-France pouvait le joindre en cas de besoin, c’était le château d’Hubert De Gris, le président du Front, en banlieue parisienne. Au chapitre des rumeurs que Serge qualifiait de crédibles on trouvait celle qui affirmait que Guenillard avait joué un rôle essentiel dans le détournement d’héritage auquel s’était livré De Gris sur la fortune d’un fils d’industriel un peu simple d’esprit.

— Mais là-dessus c’est tout ce qu’il y a de verrouillé. Tu peux rien dire, ils gagnent tous les procès, mais je suis prêt à parier ma chemise que Guenillard a bel et bien mené la danse sur ce coup-là. Et j’ai quelques raisons de croire qu’il y a eu d’autres magouilles.

— Comme ?

— Attention hein ? Ce que je t’en dis c’est tout ce qu’il y a d’officieux. T’es au courant du mariage de Sinistrovski l’année dernière ? Quand De Gris, sans doute aussi bourré que l’autre taré russe, a déjanté furax ?

Gabriel opina. Il se rappelait très précisément les blagues racistes de Sinistrovski auxquelles répondaient la lippe méprisante et le rire grasseyant de son invité français. Vu à la télé.

— Eh ben d’après un ancien collègue qu’est maintenant en poste à Moscou, le lien entre De Gris et Sinistrovski ça serait justement Guenillard. Et autant que tu saches que le lien est plutôt juteux, ça se tient plutôt du côté des amours vénales que des platoniques. T’as pas idée des intérêts financiers de De Gris en Russie. Devine dans quoi il investit sous ses latitudes ?

— Ben chez Sinistrovski ? supposa candide Gabriel.

— T’es un peu short, jubila Serge. Sinistrovski, il se contente de palper à la même source. Non, le sublime c’est que De Gris est l’un des plus gros actionnaires des mafias russes. Et tout y passe : les armes, la dope, les putes, la totale je te dis. Tu parles qu’on risque de les revoir, ses bénéfices de chef d’entreprise. Bonjour le parti de l’étranger…

— Putain de bordel de merde, expectora Gabriel. T’es sûr de ça ?

— Hé là mec, mollo, tempéra Serge aussi sec. Si par « t’es sûr » t’insinues que je répéterai ça en public, c’est niet. Pour ça, tu peux te toucher. D’abord je tiens à la vie, moi. En revanche, si tu veux dire que mes sources sont fiables, alors là pardon mais moi j’ai aucun doute.

— Pute vierge, j’aurais pas imaginé…

— Et attends, t’as pas tout vu, poursuivit Serge au mieux de sa forme. Les potes de Guenillard, ils ont pas qu’un peu profité des réseaux Odessa en 45, tu sais : le Vatican qui évacuait les nazis et autres collabos en pleine débâcle. Eh ben tu le croirais pas, mais cette racaille peut même avoir la reconnaissance du ventre ! Guenillard, il fait comme qui dirait l’interface avec les plus pourris du Vatican. Tu vois d’ici la gueule du denier du culte, y a de quoi s’en mordre la crosse, non ?

— Mais alors De Gris…

— Ta mère, trépigna Serge. De Gris, c’est guère plus qu’un excité de la braguette qui devait se branler pendant qu’il torturait en Algérie. Je te dis pas qu’il est inoffensif, je te dis que les vraies salopes inoxydables se planquent bien derrière lui. De Gris, il pense pas vraiment, on a jamais dû lui fournir le mode d’emploi. Alors que les autres, pardon… Ils ont pas lerche d’idées, je te l’accorde, mais ils y tiennent, tu piges ?

Gabriel médita là-dessus quelques secondes.

— Et pourquoi on l’emmerde pas, Guenillard ? demanda-t-il.

— Y a une hypothèse du genre Gladio, tu sais : les réseaux paramilitaires moitié fafs moitié truands financés par la CIA dans les années 50-60 pour préparer la résistance à une invasion soviétique. Tout le monde était mouillé dans ce coup-là, même notre bien-aimé président socialiste. Ça semble tenir la route.

— Hon hon, fit le Poulpe. Ah tiens, tant que t’y es, tu pourrais me toucher un mot de Funambule ? Tu sais, les humanitaires…

— Ouah, s’exclama Serge, t’as décidé de te les faire tous à la fois ou quoi ?

— Ça signifie quoi ?

— Gaffe, là aussi c’est de seconde main. T’aurais plutôt intérêt à vérifier.

— Accouche, merde.

— En deux mots, Funambule épaterait la galerie avec des envois de médicaments pour Sarajevo. Sauf que les routes qui mènent à Sarajevo sont toutes contrôlées par les Serbes. Alors t’as compris : tu penses bien que les douanes vérifient pas une si bonne cause. Sous les paquets de médicaments y aurait d’autres paquets, cadeau pour les saligauds qui tiennent le terrain, sans compter un tas d’enveloppes bien garnies pour alimenter les truands locaux en devises. En somme ils font le taxi et ils se sucrent au passage. Mais attention, ils sont hyper couverts. J’ai une copine photographe qui s’est fait dépouiller ses appareils et ses pelloches pour en avoir un peu trop vu. Même le général Moinillon a rien pu faire. Paraît même qu’il a été à deux doigts d’y laisser sa peau, le genre accident bien goupillé.

— Rien de plus ?

— Rien de plus, t’es gonflé toi, s’indigna Serge. Mais je te répète que les Funambules roulent pas que pour eux. Y a forcément un crocodile perché plus haut qui les bichonne, et c’est du béton.

— Et t’as une idée du croco ?

— Si tu veux un nom, va chier. Mais bon, t’es peut-être au courant qu’on a eu un ministre socialiste au Quai d’Orsay pour qui les Serbes… Tu me comprends ? Eh ben, il se murmure que Funambule aurait bénéficié d’une certaine bienveillance de sa part, tu me suis ? À propos, je t’ai pas dit ? Guenillard connaissait bien Bousquet. Tu suis mon regard ?

Serge entreprit ensuite de tirer les vers du nez poulpien. Il se heurta à une discrétion monolithique. Tout au plus Gabriel consentit-il à l’informer en priorité.

— Mais franchement, même si je te livre de l’info de première bourre, t’en feras quoi ? Que dalle, et ça fait pas un pli.

— Merde t’as pas le droit de dire ça, protesta Serge sans trop y croire. Évidemment, si c’est trop faisandé…

— Minute mec, je fabrique pas le faisandé. Je le prends comme y vient et basta. Regarde tout ce que tu me refiles sur Guenillard et De Gris, t’en fais quoi ?

— Ouais, admettons. Au moins tu me racontes tout, c’est juré ?

Gabriel promit et raccrocha. Il appela la pizzeria et tomba sur Jean-Bernard qui l’informa que le fax n’était toujours pas arrivé. Il commença donc l’épluchage des documents trouvés dans la sacoche d’Amel, lesquels étaient passablement éloquents. L’Euro-Chypriote négociait des achats d’armes et munitions, et le Poulpe avait à présent une idée assez précise des destinataires ultimes de la came. Un certain B. de Courchevel apparaissait à plusieurs reprises, et Gabriel se rappela qu’il s’agissait en fait du chef des services d’ordre du Front Patriotique : que du beau linge. Au total ça faisait une commande d’un montant proche, selon ses calculs, de 942680 dollars : belle somme. Apparemment les livraisons étaient sur le point de commencer, certains règlements avaient déjà été effectués à partir de comptes bancaires suisses ou français dont il releva les numéros par acquit de conscience. Il était dans la paperasse jusqu’au cou lorsque le téléphone sonna. Jean-Bernard l’avertissait que son fax venait d’arriver.

Gabriel s’octroya une petite pause et partit à pied vers le restaurant. Il poussa la porte de chez Gepetto et lança de la voix dans la grande salle encore vide.

— … Le je fait son entrée dans la philosophie grâce à ceci : que « le monde est mon monde » comme dirait l’autre.

— Et c’est nous qu’on soyons la philosophie ? se renseigna Agnès depuis la cuisine. T’es le dernier des grands romantiques, on dirait…

— J’aurais pas su mieux dire. Paraîtrait que vous avez reçu quelque chose pour moi ?

— Mais quel malpoli, ce mec ! T’as peut-être le temps de t’en jeter un, non ?

Gabriel s’assit donc (de bonne grâce) devant une San Miguel, tout disposé à bavarder un peu. Il en profita pour mettre Agnès au courant des dernières péripéties. Ils échangèrent quelques menues impressions, puis il repartit avec son fax soigneusement roulé au fond d’une poche. Jean-Michel lui en avait expédié une tartine, et Gabriel avait pu constater au passage que le sandiniste de Limassol avait pris le temps de traduire du grec certaines mentions et d’ajouter un petit mot affectueux. Il sortit son komboloï et commença à le balancer au bout des doigts.

Anne-Marie tira la mégatronche en le voyant débouler à la Grande Brasserie. Elle lui apporta d’autorité une Guinness.

— Mais j’aime pas la Guinness…

— M’en fous, le coupa-t-elle. Moi j’aime pas que tu viennes me voir au boulot parce que ça me donne qu’une envie, c’est de me tirer. Alors match nul, la balle au centre et dix-huit boules pour ma pomme. Aboule.

Gabriel régla sans moufter, ingurgita vite fait l’odieuse cervoise et, se le tenant pour dit, se trissa. Il retourna chez la serveuse où il entreprit de se préparer une ventrée de coquillettes en examinant du coin de l’œil l’organigramme de l’Euro-Chypriote. Il ne fut pas surpris, après les révélations de Serge, d’y retrouver le nom de Guenillard en compagnie de quelques poètes russes guère recommandables.

— Ah ben le voilà le joint, soupira-t-il.

Pas plus qu’il ne fut surpris de constater que Cailloud tenait lieu de correspondant en Suisse. Menikos avait bien bossé et avait joint à l’envoi un relevé des mouvements bancaires complété des raisons sociales ou noms des titulaires des comptes concernés, parmi lesquels celui de Funambule. Comme le hasard tricotait bien les choses, les mêmes numéros figuraient sur les documents d’Hadzic. Les pièces commençaient à s’emboîter comme il fallait et cela flattait son sens relatif du rangement. Quand il releva le nez, les coquillettes étaient tout juste bonnes à finir en colle à papier peint. Il donna encore deux ou trois coups de fil qui lui confirmèrent amplement ce que Serge lui avait suggéré : le Front Patriotique pataugeait au beau milieu d’un épais caca et le niveau montait. Il décida de déjeuner d’une Gauloise, ses côtes ne le faisaient presque plus souffrir. Il alla chercher Le Merle et s’étendit sur le canapé pour lire. Puis il posa son livre et ferma les yeux, il ne sut combien de temps. La porte d’entrée claqua et le réveilla en sursaut.

— Reviens jamais me voir au boulot, attaqua fermement Anne-Marie en l’embrassant.

— J’avais un pote, au lycée il sortait avec sa prof de français. Il me racontait qu’ils adoraient ça, quand elle faisait son cours l’air de rien et qu’il la matait depuis le fond de la classe.

— Eh ben moi je suis pas prof de français. Ah sainte vierge, se lamenta-t-elle en découvrant la casserole sinistrée qui gisait sur la cuisinière, qu’est-ce que tu t’es fait à bouffer ?

Gabriel bafouilla quelque chose qu’elle ne prit pas la peine de décrypter, enchaînant immédiatement :

— À part ça, ta matinée a été fructueuse ?

Il lui fit part de ce qu’il avait appris, en gros et en détail. Elle fut proprement soufflée de ce qu’il lui dévoila au sujet de De Gris.

— L’enfoiré, s’indigna-t-elle avec une vigueur qui la surprit elle-même. Quand tu penses que cette enflure nous la joue Monsieur Propre… Non mais, quel fumier ! Et si ça se trouve tout le monde est au parfum.

— Si tu veux mon avis, lâcha Gabriel pour l’achever, il est trop utile à trop de monde pour qu’on se risque à le dégommer. Sans compter qu’une raclure comme Guenillard sort jamais sans riflard. Je te parie tout ce que tu veux qu’il les tient tous par les couilles et qu’ils sont tout contents qu’il ait pas envie de les leur serrer. Ma main au feu que c’est pour ça que Vergeat zone dans les parages.

— Vérole de moine, je dois être trop pure.

— Et j’en suis heureux pour toi, jugea Gabriel sur le ton sentencieux du confesseur libidineux. C’est pas tout ça, mais je crois que ça serait pas con de demander à Jovanovic de passer nous voir.

— Slobo, c’est Agnès qui le contacte ou à défaut Francis. On peut leur en parler.

— Pas la peine, fit-il en se gondolant. Moi aussi j’ai des contacts à Genève. En attendant tu viendrais pas un peu te blottir dans mes grands bras accueillants ?

Et ainsi fut fait.
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Claire appela en fin d’après-midi, ça s’agitait ferme du côté de la maison vert-de-gris. Le topo qu’elle lui dressa fut rapide et précis. Il lui répondit qu’on allait poireauter pour le moment mais que ça se décoincerait chop-chop.

Comme il s’y était attendu Jovanovic était venu accompagné de son chaperon mutique. Comme il ne s’y était pas attendu il était venu accompagné des deux qu’il avait un peu rudoyés à Montpetot, et qu’au passage il remercia chaleureusement pour leur intervention qui ne lui avait pas qu’un peu sauvé la mise et la vie. Anne-Marie était retournée à la brasserie.

— Je ne vous cache pas que le fait que vous connaissiez mademoiselle Paradis plaide tout à fait en votre faveur, commença le Bosniaque. C’est une personne en tous points remarquable.

— Tout à fait d’accord avec vous, mais j’avais autre chose en tête que de causer de mes copines d’école.

— Certes, soupira Jovanovic en haussant les épaules. Je suppose qu’il faudra bien que je m’habitue à vos manières un peu rustiques. Je vous écoute donc.

Le Poulpe lui offrit un bref résumé de ses activités (celles du moins qu’il pouvait encore ignorer) depuis leur dernière rencontre et en profita pour exposer ses menues déductions concernant les arcanes du petit commerce international.

— Dans ce genre de matériel de bricolage je suis pas expert, mais pas candide non plus. Si je me plante pas, vous avez du mouron à vous faire, vos amis et vous.

— De cela nous sommes parfaitement convaincus, lui rétorqua Jovanovic ironique. J’oserais même dire que ce n’est pas un scoop.

— C’est pour planter le décor. Si je me suis dit qu’on ferait bien de causer, c’est parce que j’aurais besoin de votre assistance… disons technique.

— Ah, fit sobrement Jovanovic.

Les deux Bosniaques échangèrent des regards amusés.

— Ça ne manque pas de sel, poursuivit-il, si l’on considère que c’est précisément ce qu’a vainement tenté d’obtenir mon gouvernement du vôtre pendant des années. Mais passons. De quoi s’agit-il exactement ?

— Me faudrait une camionnette suffisamment officielle pour passer inaperçue dans un quartier où j’ai aucune raison de me trouver. Et suffisamment opaque aussi. Enfin quoi, vous savez bien.

Jovanovic se pinça la lèvre inférieure entre le pouce et l’index, l’acolyte silencieux demeura parfaitement silencieux et immobile et Gabriel sortit son komboloï : ces deux-là commençaient à lui taper sur les nerfs.

— Je crois comprendre ce qu’il vous faut, et il me semble que je dois pouvoir vous arranger ça. Quand en auriez-vous besoin ?

— L’idéal serait ce soir.

Jovanovic perdit légèrement son flegme, mais se ressaisit tout de suite.

— Ah oui… Et de quelle façon procéderons-nous ?

— Vous connaissez Claire Gachet, à Yverdon ?

— Un peu tout de même, oui, fit Jovanovic avec le sourire narquois qui agaçait si bien Gabriel.

— Alors c’est tout con, elle nous servira de relais.

— Fort bien. Je m’en occupe. Néanmoins, puis-je vous demander ce que vous envisagez ? Parce qu’après tout nous sommes bien en droit d’en savoir un peu plus, non ?

— Un festival d’improvisation, ça vous conviendrait comme réponse ?

— Médiocrement, pour ne vous rien cacher. Laissez-moi mettre deux ou trois détails au point. Tout d’abord nous savons pertinemment que vous ne nous avez pas remis l’intégralité de ce que contenait la sacoche d’Amel. Cela nous chagrine un peu.

— Vous voulez dire le blé ?

Jovanovic opina de la tête. Gabriel se fabriqua tant bien que mal son regard de fauve impitoyable qui l’avait rendu célèbre à Las Vegas avant la guerre.

— J’ai des frais moi aussi. Et je travaille pas tout à fait pour des quetsches.

— Jusqu’ici nous pouvons vous comprendre, mon cher, et nous sommes résignés à faire une croix sur ces liquidités. Mais nous souhaiterions malgré tout gagner quelque chose nous aussi.

— Vous voulez palper en douce, interrogea Gabriel parfaitement abasourdi, c’est ça ? Ah ben merde, si je m’attendais…

Jovanovic éclata d’un rire franc tandis que le muet consentit à esquisser un sourire.

— Je vous remercie de votre sollicitude mais vous n’y êtes pas du tout. Dieu merci, mes revenus me suffisent. Non, se reprit-il, cela signifie que mon gouvernement désire profiter de toute… comment dire ? transaction, de quelque ordre qu’elle soit, que vous pourriez mener dans les prochaines heures. Me fais-je bien comprendre ?

— Ben pas trop, non. Vous pouvez préciser ?

Jovanovic précisa. Puis les quatre Bosniaques repartirent.
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Le Poulpe était sur le sentier de la guerre, et ça lui émoustillait tous ses bras. Fugitivement il eut la vision réjouissante d’un octopode peinturluré se glissant dans la forêt. Il rappela Claire, la chapitra en vitesse et demanda des nouvelles de Laurent. Elle le rassura, de son côté tout roulait nickel et le matériel serait livré en début de soirée.

— Tiens à propos, ça t’intéressera peut-être de savoir qu’on a retrouvé ton grand frisé baraqué. C’est un porte-flingue de Lukic. Lukic est là, lui aussi.

Il téléphona également à Pedro qu’il trouva d’excellente humeur.

— T’as besoin de quelque chose ? s’enquit illico l’imprimeur.

— Que dalle. Je turluphonais pour causer de la Juve.

— Ah ouais, exulta Pedro, t’as vu ça ce qu’ils leur ont foutu dans les dents à ces petits branleurs du Real. Et Ajax-Juventus en finale, comme en 73 ! C’est trop beau, tiens.

Ils palabrèrent encore un moment, puis Pedro nota que « c’est pas parce que ma force de travail n’appartient qu’à moi qu’il faut glander » et ils se quittèrent en riant. Il partit rejoindre Anne-Marie à la brasserie.

— Dis n’importe quoi à ta patronne, que ton grand-père a repassé son amant, ce que tu veux, mais faut y aller : ça remue là-bas. Et nous aussi on remue.

Elle parvint enfin à se libérer et Gabriel lui demanda où il pourrait emprunter une bagnole en bon état et un poil plus nerveuse que la caisse d’Agnès.

— Tu peux pas en tirer une ? plaisanta-t-elle à demi.

— Je préférerais avoir les fafiots pour passer la douane, si ça te défrise pas.

Anne-Marie réfléchit quelques secondes.

— Marie-Hélène.

— Qui c’est ?

— La libraire de chez Rousseau. Elle a une Renault 19 Turbo D, ça te suffit j’espère ?

— Tant qu’elle me fourgue pas des romancières anglaises…

Marie-Hélène consentit, et ils prirent la direction d’Yverdon. Prudent, Gabriel préféra prendre plus au sud et passer par Vallorbe.

— D’abord c’est joli, argumenta-t-il. Et en plus j’aime pas bien retourner sur des chemins qui m’ont pas porté bonheur.

Le passeport au nom de Pierre Gauthier (« tout ce que tu veux qu’ils vont flipper sur l’adresse à Marseille » avait prévu Gabriel) sembla provoquer une impénétrable curiosité chez les douaniers suisses, mais finalement pas plus que celui, authentique, d’Anne-Marie. Pendant un instant ils crurent qu’ils auraient droit à la fouille complète de la bagnole, et puis tout compte fait non : l’appel de la fin du service parut être le plus fort et ils purent passer. Ils arrivèrent chez Claire aux alentours de neuf heures.

— Z’avez pris votre temps, râla-t-elle avant de détourner sa hargne vers les gabelous trop zélés. Elle leur exposa ce que Jovanovic avait mis au point.

— Il t’a dégoté une fourgonnette de la société de téléphone. Elle est livrée avec deux vrais employés du service qui feront un numéro pas possible, ligne en dérangement, Helvètes placides et tout le toutim. Enfin bref, je te fais pas de dessin, tu piges très bien. Toi tu es à l’intérieur, tu mates. T’auras le temps parce qu’une ligne en dérangement ça se répare pas comme ça, fit-elle en claquant des doigts. Ça baigne ?

— Et s’ils vérifient aux réclamations ? objecta Gabriel.

Triomphale, Claire :

— C’est là que c’est fin, on s’est débrouillé comme des chefs : c’est une vraie panne. Alors ?

— Ouais, on devrait pouvoir se démerder.

— Un peu, qu’on devrait ! Ou alors c’est que t’es vraiment taré… et t’as pas l’air. Doré sur tranche, je te dis. Et attends, je t’ai pas tout dit. Violette sort son bateau et surveille les arrières. Laurent a dégoté des jumelles infrarouges. Et s’il y a un pépin quelque part…

Elle brandit trois téléphones cellulaires qu’elle avait sortis d’un sac.

— S’il y a un pépin, on s’appelle. Moi je reste ici avec Anne-Marie, je fais la liaison et je me les roule un peu. Laurent sera avec Violette, et toi, eh ben t’es un grand garçon, non ?

— Chapeau l’organisation, concéda Gabriel.

— Qu’est-ce tu crois, le charria-t-elle gentiment, avec ce qu’on peut compter sur les mecs. Bon c’est pas le tout, en route maintenant.

Gabriel se glissa à l’arrière de la camionnette. L’un des deux gars de Jovanovic l’y attendait qui lui adressa un grand sourire.

— Slobo confiance, mais…, fit-il avec un éloquent balancement de la main. Je savoir faire l’aide peut-être. Je Zlatko.

Après tout c’était légitime et Gabriel se résigna de bon gré. Ils s’engagèrent dans la rue et stoppèrent presque devant chez Cailloud. Les deux du téléphone descendirent et commencèrent leur numéro tandis que Gabriel s’installait aussi confortablement que possible à son poste d’observation. D’après Claire la maison contenait déjà un assez joli lot de saligauds : les deux gardes du corps de Cailloud, les cinq extras embauchés dernièrement et les quatre Serbes ou apparentés, dont Lukic, sans omettre Cailloud lui-même, ce qui amenait à un total assez rondelet de douze crapules avérées et promettait des frictions diverses. Le portail de la propriété ne tarda pas à s’ouvrir. Un costaud en blazer resta dans l’entrée tandis que son acolyte s’approchait des deux techniciens pour venir aux nouvelles. Ce qu’ils se dirent, Gabriel put le supposer mais pas l’entendre, en tout cas ça dut satisfaire le blazer puisqu’il s’éloigna. Au bout d’un petit quart d’heure son téléphone cellulaire frétilla dans sa poche.

— C’est Claire. Au poil les loulous, ils viennent de vérifier au central si c’est bien une panne. On les a rassurés. Ils devraient vous laisser tranquilles maintenant.

Peu après dix heures et demie débuta autour du portail un ballet automobile du meilleur effet. La bagnole type était une berline au luxe discret et au moteur bien réglé. Le Poulpe notait les numéros d’immatriculation au fur et à mesure, quand il le pouvait indiquait le nombre des occupants et un bref signalement. Il vit ainsi passer une Mercedes croate dotée de plaques diplomatiques, deux BMW originaires de Zurich et une Peugeot 605 très éloignée de ses bases parisiennes. Cette dernière était conduite par un vieillard. Puis ça se calma et, d’où il était situé, Gabriel ne put rien voir de plus que les gardes patrouillant nonchalamment dans le parc. Claire le rappela, elle était sans conteste dans les meilleures dispositions.

— Devine un peu, rigola-t-elle. Dans la villa y en a qu’on avait pas vu entrer.

— Et ça te fait marrer ? renauda Gabriel.

— Quand tu sauras, tu pigeras. Violette vient de remarquer une douzaine de belles plantes à poil.

Gabriel ne comprit pas tout de suite et Claire mit les points sur les « i ».

— Le genre belles pépés siliconées à 91 % minimum. J’ai pas l’impression que nos petits camarades aient dans l’idée de causer gros sous. Pas cette nuit en tout cas.

— Tu veux dire…

— Qu’ils m’ont l’air emmanchés pour une partouze, tout juste. Pas tous hein, les larbins restent à l’office, sauf les deux de Cailloud qui mettent la main à la pâte.

Gabriel jura et décida de raccrocher. Rester là n’aurait pas eu beaucoup de sens. La panne fut réparée en un quart d’heure et le groupe leva le camp pour se retrouver au restaurant de Claire où une solide tortore les attendait. On commenta le chou blanc.

— Me dis pas que ces salauds sont là que pour s’aérer le petit oiseau, s’écria Anne-Marie.

— Je crois pas, répondit Gabriel songeur. Ils joignent l’utile à l’agréable.

Laurent et Violette arrivèrent sur ces entrefaites.

— C’est presque comme on s’y attendait, fit Laurent très pince-sans-rire. Ça va bien tirer dans tous les sens, mais pas le bon calibre.

— C’est emmerdant ça, apprécia Gabriel. Si je me trompe pas, ça veut dire que les négociations auront lieu demain. On peut quand même pas leur foutre le souk en plein jour, ça passera pas.

Il se mordilla la lèvre inférieure.

— Faudrait qu’une ou deux bagnoles se relaient pour voir si ça bouge là-bas.

— Pas problème, intervint Zlatko. Nous faisons. Toujours nous surveiller Lukic.

— Impec, ça fait toujours ça de moins.

— Comment on va faire pour les poisser ? interrogea Claire qui ne perdait pas le nord.

— C’est bien ça la question. Comme je vois les choses, ça devrait durer un peu. Normalement, quand ça sera conclu, y aura un mouvement financier vers l’Euro-Chypriote. Je peux me démerder pour le savoir. T’as un téléphone ?

— Et toi t’as du poil aux pattes ? lui rétorqua Claire narquoise.

— Demain je fais surveiller le compte de l’Euro-Chypriote à Limassol. Si ça bouge, si y a du flouze baladeur, je sais pas comment mais on fonce. Sans ça on opère le soir, je préférerais.

— Et si demain ils partouzent pareil ?

— On s’en fout, on rentre dans le tas quand même.

— Genre Nada ? demanda Anne-Marie. Le film ?

— Genre, approuva Gabriel.

Ils allèrent se pieuter. Il était convenu qu’au cas, assez improbable, où les occupants de la villa bougeraient, les amis de Zlatko donneraient l’alerte.

Le lendemain tout le monde se leva assez pâteux et, autour du café, Anne-Marie largua une bombe. Enfin : une bombinette, mais qui fit son effet.

— On devrait être peinard toute la journée, vu que ça m’étonnerait que les banques bossent le dimanche, même à Chypre. En bonne logique on devrait pouvoir y aller ce soir.

Ils se regardèrent bouches bées. C’était tellement gros que personne n’y avait pensé.

— Ça veut dire aussi qu’on sera assez à la coule pour leur rentrer dans le lard.

Zlatko apporta sa part de bonnes nouvelles en leur apprenant que personne n’était sorti de la villa, excepté les dames qui avaient déhotté autour de midi.

— Merde alors, murmura Gabriel. C’est encore mieux comme ça.

— Eh ben tant mieux, fit Laurent en se déboîtant le maxillaire. Parce que, comme ça, tu pourras nous expliquer comment tu vois les choses. Because là, tu vois, on est un peu schwarz…

Gabriel s’alluma une clope et recracha la fumée vers le plafond en étalant les photos sur la table.

— Dans son principe, c’est tout con. On rentre, on neutralise les brutes, on fricasse les têtes pensantes.

— Combien d’années d’études pour ce résultat ? lui goguenarda Anne-Marie.

— C’est la réalisation qui nous posera problème, lui retourna le Poulpe à l’œil noir. Pour bien faire, faudrait qu’on puisse passer par-devant et par-derrière en même temps. C’est difficile mais pas insurmontable, je crois. En fait ça dépend combien on sera pour la fiesta.

Les regards valsèrent au-dessus des bols de café, très « t’es libre ce soir ? ».

— J’en suis évidemment, fit Laurent. Tu peux aussi compter sur un pote. Il s’appelle Mousse.

— Mousse ?

— Pour Mustapha. Un copain. Marocain. Costaud et entraîné.

— Je viens avec vous aussi, fit Claire à son tour. Je te l’avais dit, que t’aurais des surprises avec les amazones.

Gabriel fit de son mieux pour masquer sa stupeur, laquelle s’accrut encore lorsqu’il entendit Anne-Marie.

— Ben moi aussi. Évidemment.

Gabriel toussota.

— Euh, y aura de la baston vous savez ?

— T’inquiète pas, nous aussi on va au cinoche. Si je te disais que les cours d’arts martiaux sont pas réservés aux mecs, tu tomberais de la lune ? Claire et moi, on est ceintures noires de karaté. T’es content ?

Zlatko ferait partie de la bande et annonça que son compère en serait aussi. Violette se préparait à en faire autant sans liesse excessive quand Gabriel vint à son aide.

— On peut disposer de ton bateau ce soi ?

Elle haussa les épaules.

— Bien sûr. Je vous piloterai ça.

— Et t’aurais pas un canot pneumatique ou quelque chose comme ça ? Un truc qui flotte sans faire de bruit.

— Je te trouve ça sans problème.

— Bon, conclut Gabriel en se beurrant une tartine. Si je sais compter on sera sept ?

— Neuf, laconiqua Anne-Marie. Jean-Bernard et Francis sont en route.

Le Poulpe hocha la tête et se tourna vers Laurent.

— T’as des flingues pour tout ce monde ?

— Tant que t’en veux, lugubra-t-il.
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La fine équipe fut au complet vers dix-sept heures. Gabriel exposa ses vues sur un plan sommaire de la propriété de Cailloud.

— On attaque vers dix heures et demie, onze heures, et des deux côtés en même temps. Violette activera un truc que Laurent nous a bidouillé avec une télécommande universelle et un balayeur de fréquence CB. Ça devrait leur niquer leur système d’alarme sans les affoler. Pour le groupe qui vient du lac, appelons-le VERSO, première chose : rendre leur canot inutilisable. Après ratissage du parc et on neutralise les vigiles. Autant que possible, c’est-à-dire si on risque rien, on les bute pas. En cas de besoin, éviter les coups de feu et privilégier les armes blanches. Plus longtemps on reste silencieux, plus longtemps on peut se les faire, et c’est quand même ça le but du jeu. L’autre groupe, disons RECTO, vient de la rue et en fait autant de son côté. On passera par le jardin d’un voisin. Même pas besoin de demander l’autorisation, il est pas là. Une fois que le parc est nettoyé, on investit la baraque. Ça va ?

— Dit comme ça…, murmura Francis.

— Les groupes, demanda Laurent. On se répartit de quelle manière ?

— On verra après, ça a pas vraiment d’importance. On peut passer aux détails techniques ?

Pas de réponse, le Poulpe enchaîna donc.

— VERSO, d’abord. C’est pas bien compliqué, s’il est repéré on peut pas continuer. Donc l’impératif c’est d’arriver au ponton d’embarcadère. Une fois qu’on y est, les règles communes : on les dégomme et on reste vivants. Violette nous le confirmera mais je pense que le mieux c’est d’arriver au milieu du lac et de là s’approcher avec le canot. Il faut même pas qu’ils entendent L’Olivier arriver. Le groupe embarque dans le canot du côté que les autres peuvent pas voir, of course. Après quoi L’Olivier s’éloigne et VERSO accoste chez Cailloud. Violette croise au large, même plan avec les téléphones cellulaires sauf que c’est le bateau qui fait la liaison. Ça baigne ?

Les autres le regardèrent sans rien dire. Il choisit d’interpréter ça comme un assentiment.

— Maintenant RECTO : en gros, même programme, sauf que la clôture doit avoir un système d’alarme. Donc on passe par les arbres du voisin : il a un orme, je vous dis que ça, pile ce qu’il nous faut. C’est bon ?

— Comment on saura si on les a tous eus ?

Gabriel fit la moue.

— C’est l’un des aspects du problème. Normalement y en aura à l’intérieur et on sait pas combien. Je suppose que les deux gitons de Cailloud seront dedans, idem pour Lukic. Je pense qu’au max le parc contiendra pas plus de huit gusses, plus ça servirait à rien : les cinq que Claire a vus débarquer et les trois de Lukic. Probable aussi qu’ils disposeront d’une sorte de poste de garde. On verra les détails sur place.

Francis se frappa le front.

— Merde, j’allais oublier. La bagnole diplomatique des Croates : Slobo pense que c’est Petar Fransisjek. Si c’est lui y va jamais pisser sans deux mecs du HVO.

— HVO, kézaco ?

— Les milices de Mate Boban, les Croates de Bosnie. Ils sont aux ordres de Tudjman et, dans le genre enfants de chœur, ils pourraient en remontrer à Lukic.

— Super. Eh ben y a qu’à rajouter ces deux-là, et j’espère qu’après on sera au complet. De toute façon notre meilleure chance sera de les choper les uns derrière les autres. Façon les Voraces et les Coriaces. On va pas s’amuser à faire dans le chevaleresque.

— Comment on se reconnaît ? demanda Jean-Bernard.

— Je te dis pas, maugréa Gabriel.

— C’est prévu, intervint Anne-Marie. On portera tous des combinaisons noires. Ça fait un peu Tortues Ninja, mais bon : c’est le plus commode. En plus on aura tous un brassard blanc au bras gauche. Tiens, tant qu’on cause des fringues : on mettra des cagoules de motard avec des masques en dessous, vous savez type carnaval mais blancs. Autant éviter qu’ils nous reconnaissent après, pas la peine d’aller au-devant des emmerdes.

— Impeccable, approuvèrent plusieurs voix.

— Mais je mets mes bottes en lézard mauve, compléta Laurent laconique. C’est mes tatanes de combat, ajouta-t-il dans l’espoir un peu vain de se faire mieux comprendre.

— Et donc on fait la jonction juste avant de rentrer dans la maison ?

— Tout juste, et après un ratissage soigneux du parc. Pas d’autres questions ?

— Et une fois qu’on est dedans ? éluda Claire.

— On continue, on neutralise les sous-fifres.

— Et après ? L’objectif, c’est quoi exactement ? insista Mousse.

Gabriel inspira un grand coup.

— Y en a deux. Le premier c’est tous les papiers et documents qu’on peut rafler. Ça devrait être instructif. On fouille, on ramasse. Je m’en occupe. Fastoche.

— Ouais. Et le deuxième ?

— Le deuxième il nous appartient pas vraiment. Les truffes là-dedans négocient une livraison d’armes. On offre à Jovanovic les mains libres pour récupérer le stock.

Quelqu’un siffla admirativement.

— Pas con Slobo, considéra Jean-Bernard avec ce qui convenait d’enthousiasme.

— Content de voir que ça vous plaît comme ça.

Il y eut encore à répartir les bonnes volontés entre les deux groupes. Après quoi, lorsque tout fut au point, Claire descendit chercher une vaste provision de Hœgaarden, sauf pour Mousse qui s’en tint au jus d’orange et Anne-Marie qui opta pour une slivovica des familles. On sirota doucement en fignolant certains menus détails, puis la conversation dériva pépère. Francis proposa de préparer le repas pour tout le monde, mais une autre surprise les attendait.

— Que dalle, lança-t-on depuis la porte. C’est moi qui m’en charge. Je vous fais des tagliatelles à la Gepetto, précisa malicieusement Agnès, ça posera aucun problème pour vos activités sportives, c’est que des sucres lents.

Jean-Bernard et Francis se retournèrent, peut-être un poil plus vivement que tous les autres.

— Qu’est-ce tu fous là ? vocalisèrent-ils à l’unisson en écarquillant de larges mirettes. Et le restau ?

— Aux chiottes le restau, repartit-elle avec un ample bras d’honneur. Y avait personne et ça me caguait de rester là-bas toute seule, toute misérable, pendant que vous vous prépariez à faire la bringue. Alors je suis venue faire la cantinière. Tu me rappelles où est la cuisine, fit-elle en direction de Claire, et je m’occupe de tout.

En fin de compte, Agnès avait été très inspirée en venant les rejoindre, non seulement parce qu’elle les régala fameusement mais aussi parce qu’elle fit montre d’imparables vertus de boute-en-train : rien de tel que de rire à s’en péter la sous-ventrière avant de jouer sa peau. N’empêche qu’il fallut bien y aller et ils se mirent en route peu après dix heures. Agnès décida d’accompagner Violette sur le bateau (« on s’emmerdera moins à deux et j’aurai bien le temps de faire la vaisselle après », fit-elle valoir). On s’habilla, on grilla les dernières cigarettes et on se mit en route pour la gloire.
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Il avait été convenu que le groupe embarqué préviendrait L’Olivier dès que le hors-bord de Cailloud serait saboté, ce qui donnerait le signal de l’irruption simultanée des deux fournées de pistoleros dans le parc. Lorsque Violette les eut avisés que tout s’était déroulé sans accroc, Mousse sauta le premier de l’autre côté de la clôture, suivi de Gabriel, Anne-Marie, et de la paire bosniaque, Zlatko et Senad. Ils se déployèrent en silence, en restant autant que possible à couvert.

Le plus étonnant fut qu’à peu près tout se passa comme ils l’avaient envisagé, et – plus beau encore – que cela parut facile. Ils mirent hors service quatre des mercenaires ainsi que deux hommes de Lukic sans aucun dommage de leur côté et, surtout, sans avoir tiré un coup de feu. Un des Serbes, le chafouin auquel Gabriel réservait un chien de sa chienne, eut la gorge promptement tranchée par Zlatko qui sauva ainsi Mousse, et qui sans doute en profita pour régler un compte plus personnel. Gabriel garderait le chien de sa chienne. Les autres furent pris vivants, au pire à peine blessés, et prestement menottés et bâillonnés.

— Faisons simple, leur déclara sobrement Gabriel. On court pas après le massacre mais on reculera pas devant en cas de besoin. Donc vous nous expliquez comment ça se tient à l’intérieur, où il faut aller et les conneries à éviter. Au cas où ça vous aurait échappé : on a pas toute la nuit devant nous.

Pendant ce petit laïus Gabriel avait scruté les visages des cinq types alignés devant lui. Le Serbe n’avait pas réagi, peut-être même n’avait-il tout simplement rien compris. Les quatre autres foudres de guerre en revanche n’en avait pas perdu une miette. Sans doute jugèrent-ils que le jeu n’en valait pas la chandelle, toujours est-il que celui dont Gabriel libéra le museau ne se fit pas autrement prier pour accoucher en douceur. Sûr qu’ils seraient solidaires plus tard pour jurer sur les cendres d’Adolf ou de n’importe quoi du même acabit qu’aucun n’avait parlé, mais à ce moment-là ce ne serait plus le problème du Poulpe ni d’aucun des membres de l’expédition.

— O.K., rangez les pétards. Les pointures sont au premier étage, je suppose que c’est eux qui vous intéressent. Au rez-de-chaussée vous tomberez sur notre patron, sur l’autre Serbe et les deux gars de Fransisjek et sur l’un des gardes de monsieur Cailloud. Je vous préviens, ricana-t-il, vous avez pas encore touché le jackpot.

— T’inquiète donc pas pour nous, trancha Gabriel. Les pointures, ça veut dire quoi précisément ?

L’autre ouvrit de grands yeux tout ronds.

— Arrête, vous êtes pas au parfum ou quoi ?

— Contente-toi de répondre aux questions qu’on te pose. Je te répète ou tu te souviens ?

— Oh ça va. Ben les pointures c’est Lukic, Fransisjek, les quatre négociants, et évidemment monsieur Cailloud et son chauffeur, ainsi que monsieur Guenillard.

— T’es sûr que t’oublies personne ? Parce que c’est votre couenne que tu joues sur ce coup-là…

L’autre protesta avec suffisamment de véhémence pour le convaincre qu’il n’avait pas cherché à jouer au mariole. Gabriel désigna Mousse et Zlatko pour rester à surveiller les cinq types. Zlatko refusa tout net.

— Je fais maison avec vous, lui garde, fit-il en refilant le bébé à Senad qui ne moufta pas.

— Ça me va comme ça, accepta Gabriel en se tournant vers Mousse et Senad. S’ils bougent comme il faut pas, vous les achevez. On se pose pas de questions. O.K. ?

— No problemo, lui retourna Mousse placide. Je me poserai pas la moindre question.

— Bon, ben on y va.

Le quartier demeurait parfaitement paisible, suisse pour tout dire. Leur intervention n’avait, jusqu’à présent en tout cas, pas le moins du monde troublé l’honnête sommeil helvète. Laurent avait pris le temps de massacrer le boîtier qui commandait les systèmes de sécurité : ils choisirent donc la facilité en pénétrant tout benoîtement par la porte d’entrée. Comme des gens bien élevés.
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Les cinq cadors étaient ensemble, dans la vaste salle de séjour du rez-de-chaussée, où ils picolaient avec indolence en fumaillant et, supposa Gabriel, en comparant leurs outils de travail respectifs.

— Tu te rappelles les deux tueurs dans Les Tontons flingueurs, lui chuchota Anne-Marie en pouffant. Ils sont pareils en moins marrants. Quels tarés…

Il opina en silence et fit passer sur sa gorge un pouce éloquent, puis sortit sans bruit son couteau, imité en cela par Laurent, Jean-Bernard et Francis. Zlatko pour sa part chaussa le canon de son revolver d’un silencieux. Claire et Anne-Marie, qui avaient refusé de prendre des armes, se concentrèrent sur leurs mains, lesquelles n’étaient pas moins redoutables. Leurs respirations s’apaisèrent et se mirent au même rythme. Gabriel était réellement impressionné.

Lorsqu’ils firent irruption dans la pièce, les autres réagirent au quart de tour. Sauf qu’un quart de tour, c’était encore beaucoup trop. Tout s’accomplit en moins de deux secondes, après quoi la messe fut dite. Anne-Marie et Claire mirent hors d’état de nuire deux des gougnafiers dans un silence parfait. Le grand frisé et le chef des mercenaires eurent l’intelligence de comprendre qu’un poignard astucieusement posé sous la carotide n’autorise guère de fantaisie. L’autre Croate fit preuve de plus d’audace mais Zlatko, décidément très en verve, mit fin à l’expérience de façon tout à fait définitive.

Le commando sortit les pistolets-mitrailleurs.

— On monte au premier chercher nos hôtes.

À l’étage personne n’avait rien entendu et la plaisanterie fut donc parfaitement réussie. Sans dire un mot ils investirent la salle spacieuse et luxueusement aménagée, une sorte de fumoir discret et moelleux. Lukic et Fransisjek tentèrent un mouvement vers leurs armes mais le bruit produit par un Uzi qu’on arme représenta sans doute une menace assez crédible pour dissuader tout geste dont l’interprétation pouvait prêter à confusion. Le chauffeur de Cailloud avait l’esprit moins vif et Jean-Bernard le dessouda d’une courte rafale.

— T’es veuf Cailloud, commenta méchant Gabriel.

Jean-Bernard s’occupa de les désarmer et leur indiqua l’escalier. Tout ce petit monde faisandé descendit calmement au séjour où le Poulpe prit la parole. Rien que d’y penser, ça l’amusait déjà.

— Mes propositions sont des éclaircissements en ceci que celui qui me comprend les reconnaît à la fin comme dépourvues de sens, lorsque par leur moyen – en passant sur elles – il les a surmontées. (Il doit pour ainsi dire jeter l’échelle après y être monté.)

Cet étrange discours jeta un trouble nettement perceptible chez ses interlocuteurs. Il leva la main pour réclamer une attention parfaite et poursuivit.

— Il lui faut dépasser ces propositions pour voir correctement le monde.

— Mon dieu, des cinglés, crut opportun de constater avec un vigoureux accent germanique l’un des quatre costards-cravates que Gabriel avait d’emblée catalogués comme les hommes de Zurich.

— Aucunement messieurs. Nous ne sommes aucunement cinglés. En revanche, il se pourrait bien qu’on se pose le même genre de questions à votre propos. Mais bon, quand on vous regarde…

Le plus pitoyable du lot était sans aucun doute Cailloud, qui s’était tout bonnement pissé dessus. Les autres faisaient aussi bonne figure que possible.

— Franchement Cailloud, continua Gabriel avec une inflexion très réprobatrice, quand on vous voit. Tss, tss… elle a bonne gueule, la race des seigneurs, fit-il en secouant la tête d’un air affligé. J’envisageais bien une mission humide, mais là je dois avouer que vous nous avez tous pris de court.

Guenillard, qui avait conservé sa morgue pleine, tenta de reprendre en main ce qui pouvait l’être encore.

— Doit-on comprendre que vous êtes venus nous liquider ? Ou alors vos propos sous-entendent-ils une sorte de… tractation ?

Le Poulpe rit et, nom de dieu, ça fait un drôle d’effet un poulpe qui rit dans un salon.

— Toujours l’intelligence pratique, à ce que je vois. Y aura bien tractation mais je vois pas quelle part tu pourrais y prendre. Ces messieurs, précisa-t-il en désignant les Zurichois du menton, sont bien plus qualifiés que toi pour ce qui nous intéresse. Quant à vous liquider… eh bien je reconnais que ça me tente, et pas qu’un peu. Mais on verra plus tard.

Cailloud s’effondra en gémissant dans l’un des fauteuils, qui gémit à son tour.

— Eh ben je te jure, soupira Laurent. Y sont rien mignons les maîtres du monde.

Mousse et Senad arrivèrent en poussant devant eux ce qui restait des coupe-jarrets.

— On a laissé le portail ouvert, l’informa Mousse. Y a plus qu’à attendre.

Guenillard considérait les cinq tueurs entravés d’un air furibard.

— Carton plein comme tu vois, lui envoya Gabriel en travers des gencives. On trouve plus de petit personnel qualifié de nos jours. Ton problème, Guenillard, c’est que des mecs comme vous manquent toujours d’imagination.

— Mais vous êtes qui, nom de dieu ? s’emporta soudain Cailloud qui baignait dans son hygiène douteuse.

— Enfin, quel langage ! Et puis quelle importance ça peut avoir, fit Jean-Bernard en haussant les épaules.

— Dis-toi qu’on est le facteur si ça te chante, compléta Francis.

Le téléphone sonna et Anne-Marie décrocha.

— Ouais, tout s’est passé génial, on les a tous.

— …

— Non, aucun dégât chez nous, comme sur des roulettes je te dis.

— …

— Justement, on vient de me dire que le portail est ouvert. Y a qu’à entrer.

— …

— C’est ça, à bientôt, fit-elle en coupant. C’était le central, expliqua-t-elle à ses compagnons, il va pas tarder à arriver.

Après ce numéro, les vilains ne se douteraient jamais qu’ils avaient eu affaire à une bande de dilettantes. L’effet recherché était précisément de les aiguiller sur une piste d’ultra-pros ultra-aguerris, et tout ça les fit bien rire. C’est ainsi que les trouva Jovanovic, toujours escorté de son mentor aphone. Leur apparition à visage découvert, alors que tous les membres du commando portaient encore leur cagoule, et en costumes de ville impeccablement coupés, provoqua un moment de stupéfaction chez les invités de Cailloud. Le regard de Lukic étincela de haine. Il dit quelque chose dans une langue exotique que Gabriel ne comprenait pas.

— Ce n’est rien, commenta Slobodan en leur traduisant. Il me maudit comme traître à la nation serbe.

Ses yeux se durcirent.

— Comme pour ma part je le tiens pour traître à la nation bosniaque, considérons que le débat est clos pour le moment. Messieurs, fit-il en se tournant vers les costards-cravates, je crois que nous allons avoir un bref mais fructueux entretien.

Jovanovic patouillait dans son marigot à présent et il savait mieux que quiconque comment il fallait parler aux affairistes, quand bien même ce qu’il avait à leur offrir n’était pas vraiment une affaire.

— Sans doute aurez-vous constaté que nous tenons en main les cartes maîtresses, débuta-t-il courtoisement. Vous aurez donc compris dans le même temps que nos conditions sont à prendre telles quelles, et qu’en gros le seul bénéfice que vous puissiez espérer retirer de cette négociation un peu particulière est votre vie, pour peu que vous lui accordiez quelque valeur.

Les autres acquiescèrent timidement. Gabriel admirait l’emballage rhétorique. Jovanovic devait s’amuser comme un petit fou dans son registre pince-sans-rire.

— Nous voulons les armes. Toutes les armes que vous étiez en train de vendre à ces messieurs.

L’un des grassouillets crut saisir.

— S’il ne s’agit que de cela, se rengorgea-t-il un peu vite, nous sommes disponibles pour toute clientèle. Nous ne faisons pas de politique.

— Vous ne m’avez pas bien compris, l’interrompit Jovanovic. Je fais de la politique, moi. Nous savons que vous en étiez à la conclusion de ce marché, bluffa-t-il (ou peut-être ne bluffait-il pas, va-t’en savoir). Nous désirons que le Star Enterprise sur lequel est embarquée la marchandise se déroute suivant les coordonnées que voici afin de livrer ce matériel. En revanche nous ne désirons pas modifier les modalités de règlement. Me comprenez-vous mieux à présent ?

La consternation des costards-cravates démontra en définitive qu’il ne bluffait pas. Le coup était de toute beauté, il s’efforçait de rien moins qu’obtenir l’arme à l’œil. Les marchands de canons hochèrent la tête d’un air désolé avec un bel ensemble, ils commençaient seulement à piger la nature du deal que leur proposait Slobodan. Gabriel en avait assez entendu et il s’éclipsa.

Il remonta à l’étage et trouva rapidement le bureau de Cailloud, trouva tout aussi rapidement le coffre stupidement dissimulé (si l’on ose dire) derrière une quelconque croûte nationale et socialiste dont il soupçonna qu’en plus elle devait être authentique, une pitié picturale. Il la lacéra d’une lame vindicative, puis se tourna vers le coffre qui lui demanda un peu de sueur et beaucoup de patience. Il en vint finalement à bout, et ça valait la peine : il carotta sans faire de détail la totalité des documents qui s’y trouvaient, auxquels il joignit les papiers qui traînaient sur le bureau dont, au passage, il fractura les tiroirs pour rien ou quasiment.

Emporté par son élan il chourava tout aussi bien le monceau de billets de banque qui roupillaient dans le coffiot, à vue de pif pas loin d’un million et tout en francs suisses : probablement la commission de Guenillard ou le salaire des gros bras. Quand on leur dit de le mettre à la banque… Son élan ne le poussa tout de même pas à tout mettre dans le même sac : le fric d’un côté, la paperasse de l’autre. Faut de l’ordre, sans ça c’est le bordel.

— Qu’est-ce tu comptes faire de ça ? le questionna Anne-Marie par-dessus son épaule.

Il sursauta, légèrement surpris.

— Tu veux dire les papiers ?

— Les papiers et le reste.

— Les papiers je vais les garder, ça nous fera une assurance pour qu’on ait des vieux jours comme tout un chacun. Au besoin je les diffuserai au coup par coup.

— Et le reste alors ?

Il secoua la tête.

— Franchement j’en sais trop rien. Si tu veux le fond de ma pensée, ton Slobo, j’ai la sensation qu’il s’est servi de moi, et en beauté encore.

— Ben ouais, où est le mal ?

— Eh ben d’habitude vois-tu, grinça-t-il, je fais plutôt en free-lance, et là t’as qu’à regarder : tout juste s’il va pas me refiler une médaille, barré comme c’est. Bon je suis consentant, d’accord, je dis pas le contraire. Je prétends même pas que c’est pas pour une bonne cause, mais quand même merde…

— Mais quoi ? insista-t-elle.

— Ho, j’ai des frais moi aussi, s’énerva-t-il. Au moins je voudrais bien les couvrir !

— Et alors ? Ça repose la question : et le reste ?

Gabriel soupira en la regardant dans les yeux qu’elle avait si jolis.

— Tu veux que je le refile à Jovanovic, c’est ça ?

— J’ose pas dire que ça me débecterait, fit-elle.

— Bon, lâcha-t-il enfin, d’accord. Mais je me rembourse.

— T’es un amour, dit-elle en relevant sa cagoule avant de lui rouler un pâlot d’enfer.

— Putain, murmura-t-il pour lui-même quand elle fut redescendue. Fais chier, Jovanovic.

Il referma les sacs et rejoignit les autres en bas après avoir distrait huit mille francs suisses de son butin. Les palabres étaient finies, les costards-cravates ayant apparemment compris que, pour cette fois, ils se tenaient du mauvais côté du canon. Slobo s’était assis et tirait calmement sur sa cigarette, il n’attendait plus qu’un appel qui lui confirmerait que la cargaison avait bel et bien été embarquée vers sa nouvelle destination. Quant à son acolyte il paraissait tout bonnement dormir, les doigts croisés sur sa bedaine. Leur faisant face, Guenillard tentait de contenir sa rage tandis que Cailloud, qui à présent sanglotait pitoyablement, n’était depuis longtemps plus en mesure de contenir quoi que ce soit. Les plus surprenants s’avéraient être le Serbe et le Croate : leur fréquentation n’avait été que de circonstance, et les circonstances faisaient qu’ils n’avaient maintenant plus rien à se dire. Fransisjek affichait une indifférence à peine polie à ce qui se déroulait dans la pièce. Lukic, lui, bouillait, et pas qu’intérieurement : qu’on lui lâche la bride et ce serait le carnage, cela se voyait sur son visage. Jovanovic croisa le regard de Gabriel derrière la cagoule et lui répondit comme s’il lisait dans ses pensées.

— J’ignore si vous avez des projets concernant ce monsieur, fit-il en désignant Lukic du bout de sa cigarette. Si tel était le cas, je vous prie instamment de les différer sine die. Nous l’emmenons avec nous. Je n’ose espérer qu’il apprécie notre hospitalité, acheva-t-il en écrasant son mégot sur le tapis, mais je ne doute pas que Zlatko et Senad trouveront les mots qui parleront à son cœur.

— Pas de problème. Même que ça me rassure plutôt.

— J’imagine sans peine, fit Jovanovic. Pour ce qui est de Fransisjek, mon dieu… Nous avons peu les moyens de nous offrir un réel contentieux avec nos chers alliés de Zagreb. Donc…

— Je vous laisse aussi ça, le coupa Gabriel en lui lançant le sac de billets de banque. Je vous ferai parvenir le reste de la sacoche d’Hadzic par le canal habituel. Le canal habituel m’a suggéré que vous trouverez à l’utiliser.

Le taciturne parut se réveiller à ce moment précis.

— Le canal habituel ne se trompe pas, intervint-il toujours armé de son accent à couper au couteau. Très sincèrement nous vous remercions.

— Pas de quoi, bougonna Gabriel vaguement gêné. Quant à toi, fit-il en se tournant vers Guenillard, je te le dis qu’une fois : je garde ça (il tapota l’autre sac de la main). Ce qui signifie que, si par extraordinaire il arrivait quoi que ce soit à quelqu’un de notre groupe, je t’explose toi et tes potes. Et y aura du dommage collatéral. C’est pas qu’une métaphore, pigé ? T’expliqueras ça à l’autre énurétique, ajouta-t-il en désignant Cailloud, quand il sera en état de comprendre.

Ils tuèrent les heures suivantes en papotant de tout et de rien (surtout de rien). Le jour venait de se lever quand la sonnerie du téléphone résonna tout d’un coup. Jovanovic étendit le bras, attrapa le combiné. Il écouta, puis raccrocha.

— Eh bien, fit-il en se levant et en jetant un coup d’œil circulaire à la pièce, il ne nous reste plus qu’à prendre congé, je crois.
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La fine équipe avait prévu de gueuletonner à Pontarlier. Anne-Marie ne doutait pas qu’elle était à cette heure virée et avait décrété que ça se fêtait. Francis avait promis un navarin d’agneau carrément sublime.

— Et y aura de la bière, avait précisé Jean-Bernard. M’enfin, avec un navarin…

Francis tint largement sa promesse, Jean-Bernard aussi qui pourvut copieusement Gabriel de Jeanlain, excipant de ce qu’avec le navarin « c’est ce qui peut se faire de moins pire ». Claire et Laurent vinrent participer aux agapes, ainsi que Violette et Mousse. Seuls manquaient les Bosniaques, mais Agnès avait eu un appel de Slobo qui transmettait ses amitiés, avec une mention spéciale pour Gabriel (Agnès fut incapable de déterminer s’il fallait y entendre une nuance tant soit peu ironique). Ils reçurent également une autre visite. Un type massif aux cheveux coupés court et au regard rieur derrière ses lunettes.

— Nous n’avons pas été présentés, s’introduisit-il. Patrick Cloux, colonel de gendarmerie.

— Enchantée, parvint à bredouiller Agnès avec un poil plus d’à-propos que les autres.

— C’est une visite privée, continua-t-il. Je suis venu vous remercier. Je ne suis pas certain que votre ami Vergeat, fit-il vers Gabriel, soit solidaire de ma démarche.

— Alors là je ne comprends plus rien, fit simplement Francis.

— Oh c’est très simple. Ne croyez surtout pas que votre petite… excursion nous ait échappé. Vergeat a failli s’en étrangler. Que nous ayons eu des ordres pour ne pas entraver le bon étouffement de l’enquête ne signifie pas que nous nous en soyons réjouis. Nous les avons exécutés à la lettre, mais votre initiative nous a bien remonté le moral. Il y a aussi des républicains chez les gendarmes. Vous me suivez ?

Les autres opinèrent en silence, un peu scotchés quand même.

— Vergeat, il servait à quoi là-dedans ? voulut savoir Gabriel.

— Protection des arrières de Guenillard, et par conséquent des arrières de beaucoup de monde. Guenillard c’est de la nitro. On préfère le garder en observation. Ah, j’allais oublier, poursuivit-il en fixant Gabriel d’un œil amusé : aucun rapport avec ce qui précède, mais la visite à la gendarmerie est oubliée. Nous classons l’affaire, des vandales sans doute.

— Hé bé, glosa sobrement Francis dès que le colonel fut sorti. Des gendarmes comme ça… ça me troue le cul.

Quelques heures plus tard Gabriel et Anne-Marie (à qui Claire avait entre-temps proposé de venir remplacer Amel) retournèrent à leur nid d’amour avec un petit pincement au cœur. Elle chantonnait Bijou bijou de Bashung.

— Parce que Gaby ça serait un peu gros, non ? sourit-elle. C’est ta dernière nuit ici ?

— Ben ouais, fit Gabriel un peu gêné du côté des entournures. Tu comprends, j’ai à faire ailleurs.

— C’est exprès, le jeu de mots ?

Il la regarda sans comprendre.

— T’excuse pas, le réconforta-t-elle alors. Sûrement que j’ai toujours su que tu repartirais. C’est très beau ce que tu m’as donné, tu sais. Et puis on s’est bien marré.

Gabriel se sentit tout con.

Ce fut très beau aussi ce qu’elle lui donna cette nuit. Ils firent l’amour tendrement, tout envahis d’une mélancolie bizarre, et s’endormirent serrés dans les bras l’un de l’autre. Il se réveilla au petit matin et, dans un demi-sommeil, les yeux encore fermés et à moitié paumé dans l’odeur de ses rêves, caressa l’épaule de la jeune femme.

— Tu voudrais pas me faire une petite place entre vous deux ? susurra dans son oreille une voix familière.

Il leva mollement les paupières. Cheryl, sa sublime Cheryl, se tenait devant lui, nue comme au premier jour, et arborait le genre de sourire qui faisait fondre Gabriel.

— Qu’est-ce t’es belle, nom de dieu…

Puis il réalisa soudain quelque chose qui dut lui faire de l’effet.

— Ben ben, bégaya niaisement Gabriel. Comment… Qu’est-ce que tu… Qu’est-ce qu’y se passe…

— Ah les mecs, soupira la belle. Tous les mêmes, surtout certains… Allez, pousse-toi je te dis.

Il obtempéra. Quant à Anne-Marie, elle hoqueta bien un brin en découvrant Cheryl, puis elle sourit malicieusement et fit bon accueil à la nouvelle venue. Ce qui suivit -bien sûr-ne regardait plus qu’eux, après quoi ils s’ensuquèrent à nouveau dans un sommeil douillet.

— Dis, tu nous apporterais pas le petit déj au lit ? suggéra fermement Cheryl quelques heures plus tard. Pour une fois qu’Anne-Marie bosse pas, sois gentil…

Il se leva donc au radar, sans vraiment percuter. Il comprit petit à petit, morceau après morceau, ce qu’impliquait le fait que Cheryl lui dise qu’Anne-Marie pour une fois ne bossait pas, tout ça à Pontarlier. Il devait bien encore lui manquer quelques connexions, mais ça se mettait en place.

— Putain, murmura-t-il en s’allumant une Gauldo.

Il prépara le café, fit griller du pain, disposa sur un plateau tasses, tartines, beurre et confiture et apporta le tout aux deux femmes qui l’accueillirent avec chacune un joli petit sourire en coin. Gabriel se sentait bizarrement heureux de les voir ainsi enlacées et, en même temps, un peu jaloux : il comprenait confusément qu’entre elles se passait quelque chose où il n’avait rien à faire. Il posa le plateau sur le plumard et alla prendre une douche, histoire de se décoiffer les idées.

— Bon ben on va pas se lancer dans des adieux déchirants, fit Anne-Marie quand chacun fut lavé, rasé au besoin, et habillé de frais. Vous avez de la route à faire ou je me trompe ?

Ils s’embrassèrent en rond, un peu émus bien sûr, puis entassèrent les bagages dans la voiture de Cheryl. Enfin Anne-Marie referma la porte et Cheryl démarra illico, en route pour la gloire. Ils ne dirent trop rien jusqu’au moment où ils furent engagés sur la route de Dole.

— Comment ça se fait ? se rancarda alors Gabriel avec un air innocent.

— Quoi donc ?

— Ben toi quoi, comment ça se fait que tu sois là ?

Cheryl inspira profondément en affichant une mine excédée.

— Tu te fais pas chier quand même, fit-elle valoir. Tu sais depuis combien de temps tu m’as pas donné de nouvelles ?

— Euh, bafouilla le Poulpe, annonce toujours.

— Cinq jours, explosa-t-elle. Cinq jours que je me morfonds comme une pauvre petite chose sentimentale. Je me demandais si t’étais encore en vie, moi ! Deux jours que je suis à Pontarlier à essayer de retrouver ta trace.

— Merde, concéda-t-il.

— J’ai fini par tomber sur Agnès qui m’a raconté en gros de quoi il retournait. Elle a accepté de rien te dire et de te faire la surprise. Je voulais te faire un cadeau d’anniversaire. L’émouvant du 22 mars en quelque sorte.

Gabriel resta coi. L’aplomb de Cheryl le désarmait à peu près complètement.

— Et Anne-Marie, comment t’étais au courant ?

— Ça mon vieux, avec ta permission et tout le respect que je te dois, secret de gonzesses.

Ce qui le plongea dans un abîme de perplexité d’où ne ressortait clairement qu’une chose : qu’il ne comprendrait décidément jamais rien aux femmes et que, tout bien considéré, ce n’était peut-être pas plus mal.

— Je suis contente, ajouta Cheryl après quelques secondes, j’aime bien Anne-Marie. En plus ça me fait plaisir qu’elle me ressemble pas. Je préfère.

La réflexion amena un vaste et radieux sourire sur la face poulpiforme de Gabriel.

— Si tu prenais le petit chemin, là ? suggéra-t-il. On ferait une petite pause.

— Déjà ? T’es pire qu’une bête, observa-t-elle malicieusement en suivant la direction indiquée par son grand tendre.

— Je suis heureux de te retrouver, lui déclara-t-il après qu’ils se furent mutuellement prodigué du bonheur rustique. Je t’…

— Tais-toi, intima-t-elle. Je sais.

Ils tracèrent assez paresseusement le reste de la route, en empruntant des nationales peu courues et jolies tout plein. Cheryl accepta de se détourner pour le déposer à Moisselles avant de redescendre sur Paris.

— On se voit ce soir ?

— J’en serais pas autrement surpris, lui répondit-il en clignant de l’œil.
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L’aérodrome était désert, comme un mardi en fin d’après-midi. Il finit par débusquer Raymond, tapi à l’intérieur du cockpit d’un Spitfire où il parachevait sa sieste et ses rêves de cambouis. Gabriel le réveilla sans aucun ménagement en envoyant un vigoureux coup de latte dans un vieux bidon d’huile. Le mécano émergea péniblement.

— Bordel de merde, enragea-t-il. Ça te les mordrait d’être un tout petit peu plus délicat avec le prolétariat ? Et pis qu’est-ce tu fous ici d’abord ? T’as vu l’heure ?

— Tu les passeras en heures sup, rétorqua le Poulpe. Je viens voir Polly.

— Qui ça ?

— Mademoiselle Polly Karpov. Je voudrais voir mon avion. Celui qu’a des ailes. Pas longtemps, mais bon… Ça me remontera le moral.

— Et c’est because t’as le moral en berne que tu te permets de l’appeler par son prénom ? ironisa Raymond. T’as qu’à y aller. Il est dans le hangar n° 3, c’est ouvert. Tant que t’y es, tu me diras si tu comptes un jour t’occuper du palonnier.

— Un jour ouais, mais pas pour cette fois, regretta Gabriel. Mais j’y pense, j’y pense.

— Parce que, commenta Raymond en se frottant éloquemment le pouce et l’index, faudrait voir à mouvementer les bielles si tu vois ce que je veux dire.

— Ouais, je vois, fit Gabriel en s’éloignant.

Il s’installa dans le siège de son Polikarpov, dorlotant les commandes d’une paluche amoureuse. Il repensa à la semaine écoulée, à Jovanovic aussi. Tout naturellement ses pensées le conduisirent à la guerre d’Espagne. L’Espagne, la Bosnie, et le même roupillon pépère des démocraties bien nourries… Au moins Blum sanglotait-il en avouant qu’il ne ferait rien contre les franquistes, rien à voir avec ce socialiste en demi-solde qui leur avait tenu lieu de président. Et Malraux avait joué sa peau alors, au moins un peu, ça faisait contraste avec l’autre nave, le philosophe de bazar trop soucieux de son maquillage de plateau télé. Gabriel préféra faire l’impasse sur les toubibs d’audimat et soupira.

— On rêve de grands espaces ? fit la voix de Raymond dans le hangar. Quand c’est que tu le passes, ton brevet ? Tu vas quand même pas toujours rester le cul vissé par terre, non ?

— Oh ben mon gars, le brevet c’est pas pour demain. J’ai le vertige dès que je monte sur un tabouret.

Le prolo hautement qualifié lui retourna un regard rien moins qu’incrédule.

— Sans déc ?

— Dis-moi Raymond, éluda Gabriel. La Bosnie, la guerre, t’es au courant…

— Quand même un peu oui, ironisa l’autre. Tu sais que de nos jours ils ont des pigeons voyageurs à L’Huma ? Tu te fous de moi ou quoi ?

— Je me disais, tu trouves pas que ça rappelle quand même 36, l’Espagne ?

— On va pas y revenir, tonna Raymond soudain remonté à bloc. L’Espagne, j’ai toujours dit que les traîtres de la CNT et du POUM l’avaient servie sur un plateau à Franco.

— Laisse tomber, fit Gabriel en secouant la tête. T’es trop con quand tu veux.

Raymond ricana méchamment.

— Faut pas croire, gamin : c’est pas les romantiques comme vous qui feront la révolution.

— Erreur Raymond, rétorqua Gabriel en sautant de l’avion. C’est pas nous qui la gagnerons, nuance. Et pis la révolution, ajouta-t-il en haussant les épaules d’un air las, quand on voit ce que vous faites… Shalom wiedersehen tovaritch.
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Le lendemain, le temps était au beau fixe avenue Ledru-Rollin et à la liesse au Pied de Porc à la Sainte-Scolasse. Gérard ne tenait plus en place et il astiquait frénétiquement le zinc en jetant de multiples coups d’œil à la rue.

— Il arrive ou quoi ? pesta-t-il pour la cinquante-troisième fois depuis l’ouverture.

— Calme-toi, laisse-lui le temps de se lever quand même, le morigéna affectueusement Maria. Il est peut-être fatigué, après tout.

Égal à lui-même Vlad se foutait de tout ça, pareil pour Léon qui se demandait néanmoins ce que toute cette activité lui vaudrait comme désagrément. Le comptoir affichait tout à fait complet. En effet, emporté par son enthousiasme, Gérard rinçait la dalle à l’œil deux fois sur trois et, forcément, la nouvelle avait fini par se répandre dans le quartier.

La pendule Kronenbourg marquait onze heures tapantes quand Gabriel consentit enfin à pénétrer dans le bar en manipulant avec une dextérité toute neuve son komboloï. Gérard poussa un hennissement de joie qui occasionna à Léon-le-clebs une tachycardie tout à fait malvenue. La masse des consommateurs se retourna d’un seul bloc.

— Ah mon Gabriel, s’exclama Gérard fendu d’un sourire qui dépassait derrière ses oreilles. Tu sais que ça fait quand même plaisir de te revoir.

Le bistrotier écarta sans ménagement quelques soiffards du bord du comptoir et posa devant le Poulpe stupéfait deux cafés, dont un avec deux sucres, ainsi que trois tartines.

— Hé bé mon Gégé, lui claqua Gabriel tout épaté, je te savais pas sentimental comme ça. Je commence à croire que tu mérites vraiment Maria.

— Tu parles, c’est toi qui nous mérites pas. T’oserais me dire qu’est-ce que c’est que ça ? fit-il en agitant une carte postale sous le nez poulpien.

— Une statue d’Aphrodite, repartit Gabriel sans se démonter. Qu’est-ce qui te gêne, c’est parce qu’elle est à poil ?

— Merde non alors, mais t’aurais peut-être pu nous écrire un petit mot, se formalisa Gérard. Juste un G que tu nous envoies de Chypre, ça fait maigre.

— Et alors ? interrogea malicieusement Gabriel en lorgnant du coin de l’œil le journal qui annonçait le suicide de Francis Cailloud, banquier et nazi invétéré, dans des circonstances mal connues. T’as compris d’où elle venait, qu’est-ce t’as besoin d’autre ? Demande un peu à Maria si ça vous suffit pas de savoir que je pense à vous ?

Maria s’empourpra comme la jeune amoureuse qu’elle serait aussi longtemps que durerait l’éternité.

— Mais on le sait bien que tu penses à nous, susurra-t-elle en minaudant délicieusement. Même Gérard il le sait bien, seulement il peut pas s’empêcher de ronchonner.

Le cafetier ainsi mis à nu par sa concubine même, perdit d’un seul coup tous ses faux airs de matamore et bougonna sous l’abri de sa moustache.

— Ouais, ben on va pas non plus se mettre à chialer. Dis donc Gabriel, si tu nous racontais un peu. T’étais pas dans le Doubs aux dernières nouvelles ?

— Et dans le Doubs abstiens-toi, lança de l’autre bout du comptoir un client, œcuménique amateur de vermouth et de Vermot.

— La ferme là-bas ! l’avoina direct le limonadier. Alors, tu la racontes ton histoire ? Allez quoi, arrête de chyproter(1), tenta-t-il ultimement et en finesse.

Gabriel leva la main bien à plat en signe de dénégation.

— Septième et dernier aphorisme du Tractatus…

— Oh putain non, gémit douloureusement Gérard, tu vas pas remettre ça.

— Paix, insondable barbare, gronda Gabriel, et à cette sagesse ouvre tes esgourdes : Sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le silence.


  

1  Special thanks to H. B
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