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À Arnold, déménageur émérite, nécrologue de talent, et grand frère…

 

« Le peuple est un troupeau égaré, bien trop émotif,

incapable de s’occuper de ses propres affaires, et qui doit

être encadré, contrôlé et conduit par une avant-garde,

une élite de décideurs éclairés. Les gens doivent être

détournés vers des buts inoffensifs. Il faut les noyer,

les assommer sous une masse d’informations

qui ne leur laisse pas le temps de réfléchir. Il faut

les persuader qu’ils sont incapables de provoquer

des changements, il faut les convaincre que la révolte

entraîne toujours le pire, il faut les faire voter de temps

à autres, leur donner l’illusion de décider,

l’illusion nécessaire. »

Walter Lippmann

 

« Antisocial, tu perds tes cheveux. »

Alister


1
Mort à Denise

Il est proscrit par la loi de photographier ou de filmer Denise Goval à moins de dix mètres. Ce qui est un sérieux problème lorsque l’on est, comme Madame Goval, Présidente de la République. Et qui plus est, Présidente de la République de Markinson Island, une île du Sud des Grenadines qui ne mesure pas plus de cinq cents kilomètres carrés et compte quelques cinq milles âmes, nonobstant la faune locale, principalement composée de sauriens plus ou moins volumineux, d’araignées plus ou moins agressives, d’oiseaux dont on ne saurait dire à quel territoire ils appartiennent tant ces saloperies sont opportunistes et apatrides sous prétexte qu’elles ont une paire d’ailes greffée à leur colonne vertébrale, et de tout un régiment de poiscailles à la grégarité douteuse qui, selon leur humeur, font ou non le bonheur des pêcheurs. On omettra ici les chiens et les chats à propos desquels tout a été dit.

Mais c’est ainsi. On ne prend pas de photos rapprochées de Mme Denise Goval et ce, non pour des raisons de sécurité, mais pour des questions d’ordre esthétique. Denise Goval, quarante-quatre ans, issue d’une lignée créole d’importation angolaise, a souffert dans sa prime adolescence d’une violente poussée d’acné. Comme il n’était pas encore possible, à l’époque, de prévoir ce qu’il allait advenir de cette fillette, nul dans sa famille ne s’est préoccupé de ce triste aspect dermatologique des choses. La jeune Denise s’est ainsi très tôt flétrie, sans qu’on n’y change rien, à part peut-être, du vivant de son arrière grand-mère, l’apposition un peu négligée de quelque cataplasme à base de feuilles de gommiers mâchées sous la molaire.

Depuis qu’elle est arrivée aux hautes fonctions – qu’elle prétend d’ailleurs avoir elle-même créées – Mme Goval a donc inscrit dans la loi de sa république qu’il était radicalement interdit de la photographier de près. Et sa garde rapprochée y veille.

En ce jour de dixième anniversaire de l’Indépendance de Markinson Island, aucun appareil de prise de vue n’a l’autorisation de zoomer sur le visage aussi radieux que vérolé de la Présidente Goval qui, à l’instant même, vient d’apparaître sur le balcon central de son palais. On dira ce qu’on voudra, ça vous pose une femme.

Pourtant, de gros plan sur la Présidente, il y en a bien un, en cette minute magique et glorieuse où la fanfare entonne un peu brutalement le Let Our Children Grow Free, l’hymne national de Markinson, sous la baguette de son chef Clay Danbury, remonté comme un ressort et bouffi d’orgueil patriotique. Un gros plan très détaillé d’ailleurs. Une vue imprenable sur ce que cette peau conserve de cicatrices, autant d’excavations creusées par le passage des comédons qui évoquent les observations lunaires. Ce portrait interdit, qui ne perd rien des mouvements de la Présidente, se reflète dans le dépoli d’une lunette de précision montée sur un fusil Heckler & Koch PSG2. Le sniper qui le tient couché contre sa joue est posté à moins de huit cents mètres de sa cible, allongé sur le toit en terrasse d’un petit immeuble du centre ville.

Maintenant qu’il a repéré Goval, le tireur d’élite décale sa visée de quelques centimètres et se promène sur l’état-major au grand complet. Ministres et porte-maroquins sourient et lèvent la main pour saluer la foule immense qui campe depuis le matin au bas de l’ancien Sheraton, repris il y a dix ans aux Anglais, nationalisé dans la foulée, et redécoré par un designer scandinave amateur d’arts premiers et de monochromes grèges.

Poursuivant sa promenade visuelle, le sniper descend maintenant sur la place centrale de Markinson, dite September 4th Square, date à laquelle Markinson est redevenue markinsonienne en sortant des accords du Commonwealth et en prenant son indépendance sur la République de Saint Vincent et Les Grenadines. Une révolution sans heurt, faite à coup de millions de dollars, dont on fête ce jour la pacifique décennie. Et la foule de saluer dans l’allégresse sa Présidente, fierté nationale qui, certes, n’a pas encore trouvé la porte d’entrée des Nations Unies, mais pèse de tout son poids sur la gestion des eaux territoriales et poursuit une politique touristique très agressive et profondément rentable : un tiers de l’île est consacré à l’hôtellerie dont on aperçoit au loin les récentes constructions qui hérissent l’ancienne côte sauvage, constructions aux pieds desquelles les marinas et plages privées achèvent le tableau de ce petit paradis sur mer turquoise. À l’ouest, fermant la parenthèse, l’aéroport s’est agrandi sur l’océan, l’unique piste rallongée d’une centaine de mètres afin d’accueillir les gros-porteurs en provenance des grandes capitales du monde.

Au dos de la foule qui agite les petits drapeaux frappés du visage iconographié de Mme Goval, Silvestre Cavendish – le présentateur vedette de Blue Marlyn TV, la chaîne d’État – est en train de commenter l’arrivée de la Présidente à une heure où, de toute façon, la totalité des téléspectateurs se trouve non pas devant son poste de télé, mais derrière lui. À travers la lunette, et pour peu que l’on soit sourd-muet, on lit sur ses lèvres avec une précision étonnante l’hagiographie qu’il est en train de faire de l’édile :

« … Mieux encore qu’un référendum, la présence de cette foule immense ici, aujourd’hui, dix ans après l’indépendance de notre île. Vous le voyez comme moi, Denise Goval, quarante-quatre ans la semaine dernière, est toujours aussi radieuse, toujours aussi aimée d’un peuple à qui elle a donné foi en l’avenir… »

De l’avenir, il va précisément en être question d’ici quelques secondes. Le tireur vient de lâcher Cavendish et remonte vers le balcon présidentiel où Mme Denise Goval vient de saisir le micro sur pied que l’on a planté là, essayé vingt fois – « Test ! Test ! Han ! Han ! Test ! » – puis admis comme étant le seul matériel apte à retransmettre l’historique discours.

Gros plan sur son visage grêlé. Le doigt du sniper se pose sur la queue de détente. La Présidente commence son allocution par le cri de ralliement habituel :

« Hello, Markinson !!! »

Et les cinq milles âmes, nonobstant la faune locale, de reprendre en chœur :

« Hello, Denise !!! »

— « Mes amis, il est loin ce jour de septembre où vous avez retrouvé la terre de vos ancêtres. Chaque année qui passe nous en éloigne un peu plus, renouvelant tous les jours le bienfait de nos choix historiques. Je ne sais pas pour vous, mais moi je suis fière de savoir que le soleil se couche chaque soir sur notre petite république. »

En prononçant ces mots, la Présidente Goval sait qu’elle ne rétribue pas pour rien son ministre de la communication et de l’information, Edward Dwight, trente-cinq ans, discret jusqu’à la transparence, qui trouve là encore, sur ce balcon, une épaule pour le masquer aux yeux de la foule. Ce détournement de la célèbre citation britannique est immédiatement suivi de hurlements de joie, la foule en délire applaudissant à tout rompre, Sylvestre Cavendish en tachant presque le devant de son beau pantalon de crêpe claire.

« Je suis fière… Je suis fière… Merci, mes amis, merci ! Je suis fière, ô tellement fière, de savoir que nos pêcheurs rentrent au port chaque soir. Comme je suis fière de savoir que, chaque soir, tous nous mangeons en famille, là, quelque part derrière l’une de ces petites fenêtres éclairées. Oui, vous le savez : chaque soir, je viens sur ce balcon et je vous observe, je sens vos cœurs battre et je sais que rien, jamais, ne viendra perturber cet endroit merveilleux dont nous sommes tous natifs… ».

À la liesse populaire succède alors une montée lacrymale unanime.

Le personnage le plus proche de Denise Goval est, à cet instant, Filip Mackenzie, Premier ministre de son état, cinquante-six ans, un physique imposant, une santé de fer, ne fume pas, ne boit plus. Il se trouve à seulement trente centimètres en arrière de Goval. Dans son dos, la porte-fenêtre de la salle du conseil par laquelle les membres du gouvernement ont pénétré sur le balcon. Le sniper aligne Mackenzie et tire.

La balle atteint le Premier ministre à l’épaule droite. L’homme vole sous l’impact et disparaît dans une pluie de verre. Dans son élan, il embarque un attaché dont on ne sait pas le nom, celui-ci percutant un aquarium de mille litres d’eau de mer où une paire de requins citrons achevait jusque-là une paisible existence de bonzaï. L’aquarium bascule et se brise, les requins se croyant libres tentent une brasse désespérée sur un tapis persan de onze mètres carrés rapidement saturé.

Au-dehors, la foule hurle et se couche. Tout l’entourage de Goval, tel un régiment de paras voyant la trappe de l’avion s’ouvrir, saute sur elle. La fanfare, dernier corps à peu près vertical au milieu de la débâcle, par une mystérieuse impulsion de son chef qui a sans doute trop entendu l’histoire du Titanic, reprend l’hymne national sur un thème un peu dodécaphonique.

À huit cents mètres de là, l’homme au fusil à lunette quitte le toit en terrasse, abandonnant derrière lui son arme, sort tranquillement de l’immeuble du centre ville, monte à bord d’un énorme GMC climatisé qui le conduit au milieu des rues désertes vers une petite crique à deux pas de l’aéroport. Là, un zodiac. Plus loin, un hors-bord à l’ancre. Droit devant, le Venezuela. La seule considération que cet homme aura en voyant s’éloigner Markinson Island dans le sillage de l’esquif, il l’exprimera dans le langage châtié des Américains de la Bible Belt :

« Fucking Niggers ! »

Il suffira de quatre heures aux enquêteurs gouvernementaux pour calculer l’angle de tir, déterminer la position du tireur, isoler l’immeuble où s’était embusqué le sniper et découvrir sur son toit le fusil à lunette utilisé pour attenter à la vie de Denise Goval. Il est bien entendu que l’investigation menée par le Shérif Mulgow a commencé par cette simple évidence : ce n’était pas le Premier ministre Mackenzie qui était visé, mais bien la Présidente. C’est donc une chance que le tireur ait manqué de précision.

Dans les minutes qui suivent la découverte du toit en terrasse, on identifie le locataire des lieux, un certain Bob Jackson, vendeur de cartes postales qui fait commerce au port et grimpe aux cocotiers en un temps record moyennant devises touristiques. Un homme dont il est vite dit qu’il n’est pas un marginal, pas davantage un citoyen de seconde zone, mais à qui l’on trouve des accointances non négligeables avec le Second Way, le seul parti d’opposition de l’île.

On ne cherche pas Jackson, il se présente de lui-même, comme le fait n’importe quel habitant qui rentre chez lui.

« Eh ! Qu’est-ce que vous foutez ici ?

— Salut, Bob ! Tu t’appelles bien Robert H. Jackson, n’est-ce pas ?

— Qu’est-ce qui t’arrive, Shérif ? Tu me reconnais plus ?

— M’appelle pas Shérif, Bob. T’es bien Robert H. Jackson ? Réponds à la question !

— Ben, c’est-à-dire que posée comme ça, ta question, tu vois, j’ai du mal à savoir ce que je dois répondre. Ça dépend un peu du contexte, si tu me suis ! »

Sans compter que ledit Shérif – en dehors du fait qu’il a, à de nombreuses reprises ces dernières années, arrêté Bob pour divers tapages et autres usages de stupéfiants – a épousé deux semaines plus tôt la sœur aînée de Robert H. Jackson, Gladys Jackson, vingt-cinq ans, institutrice.

« Putain, Robert, facilite-moi la tâche, merde ! T’es Robert H. Jackson ou bien quoi ? »

D’un œil un peu hagard, Bob considère la peuplade armée qui a investi son appartement. À vrai dire, ça ne lui fait pas vraiment peur, toute cette flicaille. Il a déjà déplacé quelques brigades depuis qu’il s’assaisonne régulièrement à la locale, mais jamais ce crétin de Shérif Mulgow n’a encore mis la main sur ses plantations. Seulement à bien le considérer, Bob Jackson sent comme une grosse pression dans la raideur inhabituelle de son beau-frère. Oui, il est crétin, Mulgow. C’est même un assez joli spécimen de con hybride. Mais, voilà, Bob Jackson reste malgré lui sensible à l’aspect familial des choses et il se dit qu’il n’aime pas voir le Shérif aussi mal à l’aise.

Évidemment, au moment où Robert H. Jackson va ouvrir la bouche pour décliner ses nom et prénom, il n’a pas encore vu le fusil à lunette que ce sergent tient entre ses mains gantées, pas plus qu’il n’est au courant de la tentative d’assassinat sur la Présidente Goval. En tant que membre actif du seul parti d’opposition, il n’assistait pas cet après-midi au grand raout de la décade, trop occupé qu’il était, du côté des Pink Sand Beaches, à participer au concours du joint le plus long avec le président, le trésorier et les cinq autres licenciés du Second Way. Un concours qui consiste non seulement à confectionner le plus long pétard qui soit, mais aussi à le fumer, seul. Or Bob, qui n’est pas un manche en la matière, a frôlé de peu la victoire avec un cinquante-quatre feuilles serré à plus de soixante-quinze pour cent d’herbe. Le grand gagnant, cette fois encore, a été Jackson Jackson, son propre frère, qui, à cette heure, dort pour la sixième fois cette année dans un lit des urgences du Corpus Christie Hospital.

« Ouais, bon ok, c’est moi !

— Moi, qui ?

— T’es lourd, Shérif ! Moi, Bob Jackson.

— Robert H. Jackson ?

— Oui, si tu veux. Putain, t’es chiant !

— Dis ton nom en entier, c’est important.

— Robert H. Jackson.

— Et après tu dis, c’est moi.

— C’est moi. Évidemment que c’est moi !

— On va pas y arriver ! Tu dis : c’est moi, Robert H. Jackson, c’est pas compliqué quand même.

— Ben, fallait le dire !

— Dis-le.

— C’est moi, Robert… C’est quoi ces conneries ?

— Bon, allez, ça va comme ça, embarquez-le ! »

Ce 4 septembre, Robert H. Jackson – alias Bob, alias encore Le Lambi – le termine dans une cellule du commissariat central de Markinson Island, petite île jusque-là paisible, par 13,01 degrés Nord et 61,15 degrés Ouest, au Sud des Grenadines.
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Le portrait de Denise Grey

Pour la deuxième fois cette semaine – on est mardi, la première fois a eu lieu hier, à peu près à la même heure – Le Parisien est pulvérisé dans les airs, ses confettis se répandant au gré des courants d’air sur tout ce que Le Pied de Porc à la Sainte Scolasse offre de surfaces planes. Seulement cette fois, Gérard n’est pas d’humeur. Il veut bien entendre, quand il a le temps d’entendre et les dispositions neuronales pour entendre. Or là, depuis ce matin, Maria lui fait un flanc parce qu’il a acheté un vingt par trente des Studios Harcourt, un original de 1935, un truc tout ce qu’il y a de pudibond, avec le trait de lumière floue dans le fond sombre, et cette jeune fille blonde en avant plan, les épaules à peine dénudées dans son caraco de mousseline blanche, posant avec son sourire un peu niais, un chouette de clicheton qu’il a placardé au-dessus des pompes à bière.

« C’est quoi cette gousse ?

— C’est pas une gousse, c’est Denise Grey.

— Qui ça ?

— Denise Grey.

— Retire-moi ça ou je te sors des congél’ et je te ruine l’affaire !

— Enfin, merde, Maria, ça m’a coûté soixante-dix euros !

— Quoi !? »

Crise, hurlements, vol de balai espagnol, et Maria qui déserte le coup de feu de midi, laissant Vlad aux commandes, pauvre Roumain à peine habitué au lave-vaisselle industriel qui venait de prendre son service avec l’intention d’aller trouver, toute affaire cessante, Gabriel Lecouvreur, présentement responsable de la détérioration du Parisien du jour. Subséquemment : pas de pieds de cochon à midi ; les habitués fuient vers les restaus à salades du voisinage ; Vlad est promu fabricant de croque-monsieur malgré une connaissance assez vague de l’ordre d’empilement des victuailles idoines ; Gérard sort ses bourgognes les plus longs en bouche pour conserver les quelques clients encore curieux. Donc, à quinze heures quinze, quand les confettis retombent sur le décor déserté où Maria n’a toujours pas reposé ses lourdes espadrilles, Gérard voit rouge :

« Dis donc, Gabriel, tu vas lever ton cul et puis tu vas aller jusqu’au kiosque de la rue de Charonne pour m’en racheter un autre de Parisien. Et pas plus tard que maintenant tout de suite ! M’entends ? »

Gabriel Lecouvreur, qui hante le coin de la vitrine depuis onze heures, ne demande pas son reste. Il se lève, envoyant valser sa chaise, traverse la salle et sort sur l’avenue Ledru-Rollin qu’il franchit sans un regard. Un coupé BMW Z4 décapotable qui passait par là sans le moindre intérêt pour la limitation de vitesse, glisse sur plusieurs mètres avant de s’immobiliser au milieu de la chaussée. Gabriel a déjà sauté sur le trottoir d’en face. Il ne voit pas le gommeux à cravate qui se dresse au-dessus du petit engin. Il l’entend juste :

« Dis donc, pauvre con ! T’as pas mieux à faire que mettre en danger la vie des honnêtes gens ! »

C’est sans doute la seconde partie de l’exclamation du chauffard qui gèle le Poulpe dans sa progression. À moins que ce ne soit l’instant, la date, ce jour triste, comme les précédents depuis plus de deux mois, avec rien dans la grille du calendrier qu’un insubmersible agrégat de moments vides. Oui, depuis deux mois, soixante et un jours précisément, ouvrés et fériés, Gabriel Lecouvreur s’emmerde. Pas la moindre petite affaire à se caler dans la dent creuse. Rien. Que dalle. Que chique. Nibe. Le néant. Et un Parisien vide comme un jour sans grève. D’ailleurs de grève non plus, il n’y a pas. Tout le monde, main dans la main, penché en avant, le froc en bas des chevilles, à se laisser grimper par un gouvernement en pleine forme, certes imbibé par la crise latente, mais au plus fort de sa cote de confiance. Profs, chômeurs, taulards, associations humanitaires en tout genre, smicards, jeunes, retraités, tous la rondelle en l’air à attendre son petit coup de rein, la bouche en cœur, le « Merci patron ! » au bord des lèvres. Alors le gommeux, hissé hors de son bolide dans son costard milanais, le regard piqué derrière ses verres fumés, Gabriel Lecouvreur va se l’offrir, au moins pour détendre ses muscles ankylosés, ses mâchoires serrées et rafraîchir son sang qui commence à cailler.

En deux enjambées, le Poulpe est sur lui. Le type, voyant arriver le missile, a à peine le temps de se rasseoir derrière ses pédales que déjà il sent une main lui écrabouiller la clavicule gauche. Redressé comme un bout de tarte molle, il entraperçoit un poing et puis plus rien. Sous le regard effrayé des riverains – qui jusque-là s’ennuyaient ferme dans leur peau de figurants peuplant le décor – Gabriel Lecouvreur pousse le conducteur vers la place du mort et s’assoit derrière le volant. En faisant jouer l’accélérateur, Gabriel reconnaît au moins une chose : même un chic type tel que lui pourrait aisément céder aux chimères de la consommation de luxe. Ça ne lui donne que plus de ferveur. Il redresse le chauffeur, lui boucle sa ceinture de sécurité, enfile la sienne et, calmement, il enclenche la première. Nerveuse, la BM bondit. En tentant de calmer le bolide, Gabriel le fait patiner sur plusieurs mètres avant d’en reprendre le contrôle. En passant la seconde, il se dit qu’une petite virée lui ferait le plus grand bien : le vent dans ses cheveux ras, un saut jusqu’au périph’, l’enfilade des portes et puis, avec la carte gold du preppy, une petite virée sur l’A14 jusqu’à Deauville, un plat de moules aux Planches, une nuit dans la suite Proust du Grand Hôtel de Cabourg et demain, après un petit déj’ sous les dorures, un petit rallye aux culs des sulkys glissant sur la plage. Enfin, retour à Paris, une gifle dans la gueule du jeune cadre pour tout remerciement et retour à la maison, le cœur regonflé.

Au lieu de ça, après moins de cent mètres de course, Gabriel braque le volant à droite toute, direction le feu tricolore du carrefour Ledru-Rollin Charonne. À quarante-cinq kilomètres heure, l’impact est plutôt sévère. Le tube de métal ploie sous le choc, les airbags explosent, libérant un souffle chaud et vivifiant. Sous l’œil limite énucléé des passants – qui désormais se sentent investis de leur rôle de foule sidérée – Gabriel s’extrait du véhicule et se dirige, pedibus, vers le kiosque qui fait l’angle.

« Le Parisien, vous plaît !

— Vous n’êtes pas blessé ?

— J’ai l’air ?

— Et votre copain ? Il a l’air sonné…

— Il l’est. Le Parisien, vous plaît… »

Par les petites rues adjacentes, Gabriel Lecouvreur revient au Pied de Porc dont le sol et les surfaces ont été nettoyés. Maria est revenue, le portrait de Denise Grey a disparu, Gérard porte une trace de rouge à lèvre sur le menton, Vlad épie à travers le passe-plat, une jeune fille à jupe boit une limonade assise derrière une table du fond, la maison sent le percolateur, on dirait un dimanche. Mais c’est un mardi, un mardi de septembre où rien n’arrive, pas même l’impensable, comme si le monde avait lourdement investi dans le tourisme en low cost et s’était barré se mettre au soleil sur une plage à des centaines d’années-lumière de là, le temps que sur Terre, quelqu’un veuille bien sortir la brosse à chiotte et récurer les parois.

Gérard redresse la tête de derrière son bar en entendant la porte s’ouvrir, la clochette tinter, la porte se refermer, la cloche tinter à nouveau.

« Tiens, Gab’ ! Tu tombes bien, y a cette demoiselle qui demande après toi ! »

Derrière sa limonade, la jeune fille à jupe passe ses cils au-dessus de ses lunettes et offre un sourire timide au géant qui vient de pourfendre les règles de la bonne conduite routière pour s’offrir le plus court voyage entre son repaire et le kiosque voisin.


3
La splendeur de Markinson

Depuis qu’une partie de l’humanité a décapité ses rois, l’histoire des partis politiques qui ont tenté leur chance auprès des masses indécises mériterait à elle seule quelques belles plaques de marbres avec lettrines dorées. Celle du Second Way est anecdotiquement édifiante.

Au départ, le Second Way s’appelait le Second Way For a Better Democracy. Avant ça, le Second Way devait s’appeler le Second Way for The Coolest Democracy in the World. Avant ça, le Second Way n’existait même pas, il n’aurait d’ailleurs jamais dû exister.

Lorsque Denise Goval eut rachetée l’indépendance de Markinson Island, elle décida d’organiser des élections afin que le peuple se choisisse un chef. Personnellement, elle s’en serait bien passé. Les longues négociations avec la République de Saint Martin et Les Grenadines lui semblaient suffire pour asseoir son pouvoir sur le trône laissé libre depuis que le gouverneur de l’île en était reparti avec tout son staff, au lendemain du premier versement. Mais c’était sans compter sur Eliot Mac Dada, son directeur de cabinet. La soixantaine bien mise, cet Américain fortuné avait une conception très personnelle des bonnes manières :

« Denise. Si vous ne procédez pas à des élections, tout ce que nous aurons entrepris ne vaudra rien.

— Et alors ?

— Alors, il faut que le peuple vous élise.

— Vous me faites marrer. Ils m’ont déjà élue, y a personne d’autre.

— On va vous trouver quelqu’un, ne vous inquiétez pas. »

Ainsi débuta la campagne d’information précédant la mise en place des premières élections présidentielles de l’île de Markinson. Il faut bien reconnaître qu’elle ne fut guère passionnante. D’abord la foule ne s’y pressait pas. En dehors de quelques pauvres hères qui passaient leur temps à taper dans le buffet et à se remplir les poches de poissons séchés, pendant qu’en face à eux, Denise Goval épuisait ses discours, de plus en plus simplifiés, de plus en plus vidés de tout contenu, personne.

« C’est n’importe quoi ! Ça ne marchera pas ! Je suis leur Présidente et ils se demandent bien pourquoi je les fais chier avec ces meetings sans fin.

— Denise, il vous faut une opposition et ces réunions servent à ça.

— Mais il n’y a pas d’opposition, Eliot ! Et pour commencer, vous voudriez qu’ils s’opposent à quoi ?

— On va trouver. »

Bien entendu, Eliot trouva. Il suffisait de tourner autour des buffets qu’attiraient la maigre claque des colloques. Eliot étant Américain et blanc de surcroît, il mandata quelques provocateurs locaux qui, le reste du temps, photocopiaient des documents à son office, prenaient ses rendez-vous ou balayaient devant sa porte. Ils étaient chargés de pister les pique-assiette pendant les discours de Denise Goval et de lancer des trucs à voix basse pour voir s’il y avait de l’écho. Des trucs du genre :

« Ouais, c’est ça ! Autonomie économique mon cul ! On verra bien dans un an quand on n’aura plus rien à bouffer ! »

La plupart du temps, ces petites phrases lancées en l’air retombaient à plat entre le bol de banana cow et les tranches d’ananas. Parfois, un voisin s’en offusquait et une discussion animée s’ensuivait, au cours de laquelle l’agitateur se retrouvait vite à sec d’arguments. Plusieurs fois, Denise Goval fut même obligée de s’interrompre au milieu d’une phrase :

« Qu’est-ce qui se passe là-bas ?

— Madame, c’est lui, il dit que votre programme économique est nase ! »

Tant est si bien qu’un jour, il fallut se contenter du premier crétin qui abonda dans le sens de l’agent de Mac Dada. C’était dans la petite salle des fêtes d’Heldon, le second bourg de Markinson, trente personnes lévitaient autour des tables dressées pendant que Goval débitait ses inepties face à cinquante chaises vides. Une bande de huit rastas rieurs venait d’arriver, en retard, et ils commençaient à perdre leurs sourires en considérant le niveau ridicule des bols de punch. L’agent s’approcha aussitôt du plus râleur des huit et lança, la main devant la bouche :

« C’est un coup de Goval ! Elle a décidé de réduire les budgets. Ça promet !

— Qu’est-ce que tu dis, Papa ? J’entends rien, t’as la main devant la bouche.

— Je disais juste que c’était un coup de Goval. Si cette femme devient notre Présidente, elle va nous mettre à la diète !

— Qu’est-ce qu’est un coup de Goval ?

— Le punch ! Elle en n’a pas servi plus de trois litres !

— Sans déconner ?!

— Je te jure, mon frère. Trois putains de litres, pour trente personnes, trente-huit avec vous autres.

— C’est qui Goval ? »

Bon, ça n’avait pas bien démarré. Les types étaient totalement envapés. Le provocateur reconnu dans leur physique dégingandé, leurs vêtements ajourés et leurs dreadlocks qui faisaient fuir même les poux, cette bande de glandeurs qui passaient leurs journées à refiler des cartes postales aux touristes pour finir la semaine à fumer leur paye à l’ombre des gommiers, du côté des Pink Sand Beaches. Mais pour Mac Dada, c’était mieux que rien. Son homme pris donc du galon. Il se souvint même de son nom, Payton, et il le chargea d’infiltrer la bande et d’y jouer les agitateurs internes. Une mission d’une difficulté accrue si l’on considérait le niveau qu’il fallait avoir en fumette, et surtout la capacité à conserver un esprit clair après un dix feuilles tassé. Mais Payton, à force de finir le ventre en l’air à chaque début de réunion, décida d’en mettre un grand coup.

« Bob ! Pose ce joint ! Arrêtez tous de rouler ces saloperies et écoutez-moi, bordel de merde ! »

Les huit visages se tournèrent vers lui à la vitesse d’une armée de bigorneaux fuyant la marée pour une raison scientifiquement inconnue. Payton eut un peu de mal à déglutir jusqu’à ce que Bob Jackson, le champion toutes catégories de l’assemblage de feuilles sans rustine, ouvre enfin la bouche :

« Holà, mon frère, cool. Tu sais ici, c’est une communauté fondée sur la bonne humeur dans la défonce. Et le principe de base c’est de laisser son stress au placard. Alors, c’est pas la peine de t’énerver. On est tous égaux. Et ne t’inquiète pas, je suis en train d’améliorer ma performance avec ce cinquante-deux feuilles et la bonne nouvelle, c’est que tu seras le premier à l’allumer.

— Merci, Bob. Ça me fait chaud au cœur. Mais ce que je voulais dire, surtout c’est que moi je veux bien passer mes après-midi à me mettre le compte, mais je voudrais juste que ça serve à quelque chose, vous comprenez ? »

Et de débiter un lénifiant discours sur l’importance qu’il y avait à s’engager dans la vie sociale et de dénoncer les inégalités dont le peuple de Markinson était victime. Face aux huit fumeurs sidérés d’entendre parler pour la première fois de la souffrance de leurs frères, Payton dut faire preuve de beaucoup de patience. La première revendication des rastas, après une longue et lente réflexion, fut de rendre la consommation du cannabis local obligatoire dès l’âge de cinq ans. Ce que Bob soutint tout du long en rappelant qu’en plus, au niveau de l’économie, étant donné que Markinson produisait un excellent taga, il y avait là un sacré potentiel. Au bout du compte, et même s’il ne fallut pas moins de trente jours pour arriver à ce résultat, Payton rentra à la base avec un groupe politique suffisamment boiteux pour constituer un parti d’opposition.

« C’est quoi le nom de leur parti ?

— Le Second Way for The Coolest Democracy in the World.

— N’importe quoi !

— Au contraire, M. Mac Dada. Qui irait voter pour un parti avec un nom aussi débile ?

— Payton, je t’ai pas engagé pour réfléchir mais pour infiltrer, putain de moricaud. Tu retournes là-bas et tu leur dis qu’ils s’appellent désormais le Second Way for a Better Democracy, ça suffira. »

Ainsi naquit le Second Way dont personne, et surtout pas ses propres membres, ne voulait se donner la peine de dire le nom complet. Denise Goval put enfin lancer sa campagne et, en compagnie de Mac Dada, se moquer de l’opposition qui n’avait même pas les moyens d’imprimer des affiches. Quant aux réunions publiques que proposaient le Second Way, la plupart du temps, l’équipe n’était pas complète, ou bien l’un de ses membres dormait sur la table, quand ils n’étaient pas tous dans le même état.

On riait beaucoup à ces meetings. Et d’ailleurs, la foule s’y pressait. On restait tard à raconter des conneries qui, de près comme de loin, n’avaient pas le moindre rapport avec un quelconque programme politique. Non. On parlait plutôt du bon vieux temps, de la bonne musique créole, des bons spots de surf et, avec quelques initiés, des bons terreaux pour faire pousser la gandja.

Lorsqu’à une semaine des élections, Eliot Mac Dada décida de prendre la température chez le citoyen lambda par le biais d’un sondage comme on les pratiquait dans son pays, il fut pris d’une bonne suée.

« Nous avons un problème, Mme Goval. Le Second Way est en tête des sondages.

— Quoi ?!

— Je vais arranger ça, je voulais juste vous en informer. » Le jour des élections, la foule se pressa dans les isoloirs et avant même d’avoir procédé aux premières estimations, Eliot Mac Dada envoya Payton au bureau de vote n° 25. Le larbin devait prendre son service à midi, au moment de la relève des équipes de scrutateurs. Conformément au règlement, Payton était inscrit pour l’après-midi et il était chargé de vider l’unique urne dans des sacs de toile sur lesquels il posait des scellées. À dix-sept heures cinq, alors qu’il s’emparait pour la sixième fois de la boîte à votes, l’ouvrait et exécutait sa tâche, le président du bureau remarqua une enveloppe bleue qui dépassait de l’une des poches du garçon. Une enveloppe bleue comme celle qu’utilisaient les électeurs dans l’isoloir.

Payton fut appréhendé dans les minutes qui suivirent. On trouva dans sa petite sacoche plus de quatre cents de ces enveloppes, contenant toutes un bulletin au nom du Second Way. Ainsi le Second Way se retrouva-t-il éliminé de la compétition, et Denise Goval devint-elle Présidente de la République de Markinson Island par la voie démocratique. Quant au seul parti d’opposition, ses membres furent tous innocentés dans la semaine qui suivit l’élection. Payton n’avait dénoncé personne et avait avoué avoir agit seul, par pure idéologie. Il fut remercié. Mac Dada le fit sortir de prison et le mit dans un bateau pour la destination de son choix. Goval le prit très mal et s’en ouvrit à son conseiller :

« Vous me manipulez !

— Certes non, Présidente. Si nous avions emprisonné ces hommes, qui au demeurant sont innocents, je vous le rappelle, ils n’auraient plus constitué l’opposition qui nous est nécessaire.

— Mais enfin, je suis Présidente, maintenant !

— Effectivement. Mais l’opposition est toujours utile. Ça peut servir à n’importe quoi, une opposition. Surtout quand elle est désorganisée. »

Dix ans plus tard, le soleil vient de se lever sur les Pink Sand Beaches du sud de Markinson Island. Six des huit membres du Second Way s’éveillent au monde l’un après l’autre : on pourrait penser que ces gens sortent du sommeil au gré des premiers rayons de l’astre qui martèlent durement leurs paupières. Or nib ! En bons fumeurs de chichon, ils ont une terrible dalle. Il est six heures du matin. Un crabe violoniste s’éloigne en menaçant l’air de sa pince la plus musclée et plonge dans son trou au moment où une vaguelette y glisse.

« Hé ! Quelqu’un a vu Jackson ?

— Lequel ?

— Jackson Jackson !

— Il est à l’hosto. Regardez-moi ça, il a même pas fini son pét’ ! Passe-le moi, Artus.

— Et Bob Jackson, il est où ?

— Passe-moi le pét’ Artus, je te dis. Albert, remets la musique.

— Merde ! Le blaster est mort !

— Mais non, y a plus de piles c’est tout. On s’est endormi en oubliant de l’éteindre.

— Merde !

— Passe-moi le pét’, Artus, bon sang !

— Tiens.

— Putain, j’ai la dalle. Qui c’est qui va nous chercher des conch’burger ?

— Celui qui dit.

— Et chiotte ! »

Ainsi va la vie du Second Way depuis dix ans. Épopée anecdotique parmi les anecdotes de la planète politique.


4
L’aura

« Bonjour, vous êtes Gabriel Lecouvreur ?

— Mm…

— Asseyez-vous, je vous en prie. Vous avez cinq minutes à m’accorder ? C’est Chéryl qui m’a dit que je vous trouverai là. Je m’appelle Laura. »

Poignée de main légère comme un bouquet de pâquerettes, parfum de bubble-gum, twin-set un rien trop ajusté sur une petite paire de seins dont l’un est mouché d’un grain de beauté alors que l’autre, sans doute jaloux, propose une petite tâche blanchâtre. Jolie, taille impossible à juger, la demoiselle ne s’est pas levée. Sous la jupe, les jambes sont nues et les pieds plongent dans une paire de ballerines en nubuck, appellation « novlangue » qui évite de dire croûte de porc. Sous la lumière au néon, Gabriel reconnaît entre mille l’impeccable régularité du balayage blond qui fait pour la quinzième année consécutive le succès local du salon de coiffure de Chéryl.

« Qu’est-ce qu’elle me veut, Chéryl ? Elle peut pas se déplacer ?

— C’est moi qui vous cherche. »

La fille rougit. Du 16e pur crin. Ça respire la dentition parfaite, le SPA Kenzo du Pont Neuf, les soldes chez Yamamoto, l’argent de poche chez Colette, le chocolat chaud chez Angelina, la carte de fidélité chez Mariage Frères, les déjeuners au Flora Danika des Champs-Élysées, la piscine aux Salons Hoche, les cadeaux au petit copain chez Costume National et les fins de soirées chez la copine qui sort avec un producteur de disque du 9-3, récent propriétaire, en pleine crise de l’immobilier, d’un deux cents mètres carrés rue du Bac. Ses ongles french manucurés pianotent sur un petit agenda peau d’autruche de chez Mulberry. À tous les coups, le conducteur qui vient de s’enviander un feu rouge à cent mètres de là est le chevalier servant qui cherchait une place où garer sa fusée.

« Enfin, je ne vous cherche pas vous précisément… Non, c’est pas ce que je veux dire… merde… oups ! Pardon… Bref, vous comprenez, n’est-ce pas ?

— Gérard, tu me coules une Grim’, s’il te plaît ? Vous prenez quelque chose ?

— C’est quoi une Grim’ ?

— Et une autre limonade, pour la demoiselle.

— Non, c’est bon. Après, je vais plus arrêter de faire pipi, vous savez, nous les filles, on a une cinétique rapide, alors… Oh ! Excusez-moi, mon Dieu, qu’est-ce que je dis ? »

Une main plaquée sur la bouche, les yeux qui fuient vers les hauteurs, Laura ne sait plus comment se sortir du bourbier et Gabriel semble particulièrement apprécier cette grande bourgeoise qui se retrouve victime du tropisme populeux dès qu’elle franchit les limites de son territoire.

« Vous en faites pas, moi c’est pareil. Je bois, je pisse. Même parfois le lendemain, y a rien qui peut m’arrêter. Je connais la plupart des toilettes de la capitale et j’ai toujours sur moi des jetons de secours pour le cas où je tomberais sur un taulier suspicieux. C’est Gérard qui me fournit. »

En posant les verres sur le formica, Gérard grogne et s’en retourne, fauchant au passage Le Parisien. Sur l’avenue, une voiture de police passe en hurlant.

« Bon, maintenant que les présentations sont faites, qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

— Ah-hem ! Bon, voilà. Je suis en dernière année de journalisme à Paris II…

— Han han…

— … Et à la fin de l’année, il faut que je rende un devoir…

— Han han…

— … Une sorte d’article, quoi.

— Han han…

— Enfin, un article, c’est un bien grand mot. Une enquête plutôt, si vous voyez ce que je veux dire.

— Han han…

— …

— Qu’est-ce qu’y a ?

— Vous allez dire han han comme ça tous les trois mots ?

— Ça dépend de la fin.

— Ok… »

La fille sort un petit paquet parallélépipédique blanc nacré qu’elle ouvre. Puis laissant là le paquet, elle se met à fouiller dans son sac, un article en néoprène de chez Zadig & Voltaire. Lorsque au bout d’un temps indéterminé, elle produit un petit briquet Dupont en or gris, Gabriel comprend enfin que le paquet blanc nacré est sans doute chargé de cigarettes. Et, effectivement, après une dextre manipulation du parallélépipède, Laura fait paraître une cigarette de la finesse d’une aiguille à tricoter, qu’elle allume aussitôt avant de propulser la fumée vers le plafond. En dehors du fait que Gabriel la baiserait bien, là, immédiatement sur le rebord de la table en formica sous la surveillance goguenarde mais entendue du personnel du Pied de Porc, cette petite poupée de porcelaine commence à lui courir sur le marbre.

« Et donc ?

— Donc, j’ai une amie qui m’a dit la semaine dernière qu’elle connaissait une coiffeuse dans le onzième qui faisait des merveilles pour dix fois moins cher qu’Alexandre de Paris.

— Han han ?

— Ça va devenir agaçant, M. Lecouvreur.

— N’est-ce pas ? »

Fumée en l’air, Laura plante soudain ses yeux dans ceux de Gabriel. Visiblement, la petite demie-blonde n’a pas l’habitude de se laisser tordre ainsi. Elle minaude un peu et puise dans le répertoire des torsions de sourcils, mais comme le Poulpe ne saisit pas la prise, elle baisse le regard et poursuit, tout en tapotant le rebord du cendrier avec sa clope.

« La semaine dernière, je me décide donc et je vais chez Chéryl Coiffure. Bon, vous savez comment sont les filles, on a papoté, de tout et de rien et j’ai fini par lui dire que je cherchais désespérément un sujet pour mon devoir de fin d’année. Mais je lui ai bien dit que je ne voulais pas un sujet people. C’est tellement facile dans le monde dans lequel je vis. Maman habite rue de la Faisanderie, vous imaginez ? Si je m’écoutais, j’aurais à peine besoin de sortir de chez moi. Une visite ou deux au commissariat du coin, à deux pas j’ai les ambassades, l’endroit est rempli d’hôtels particuliers, bref, vous voyez le tableau. Non, moi, ce que je veux, c’est sortir de mon petit cocon et voir le monde. Je sais que je ne suis qu’une débutante mais j’adore Karen Blixen… »

À partir de là, le Poulpe lâche la rampe, se cale au fond de sa chaise et écluse sa Grimbergen avant d’en redemander une autre, et une autre et enfin une antépénultième qu’il assortit d’un petit godet de Picon.

« Vous ne m’écoutez plus, c’est ça ? Je sais, il faut que je travaille ma synthèse. C’est ce que me répètent mes professeurs. Je fais bien, j’approfondis mes sujets, je bosse comme une malade, mais je dépasse systématiquement les deux mille signes… »

Gabriel reprend un Picon et une pinte, puis une autre. À la moitié de la troisième, il s’excuse et se dirige vers les toilettes. À son retour, Laura a enfilé un petit imperméable Agnès B. et, debout, elle est en train de ranger son Filofax dans sa besace. Ses traits sont un peu tordus. Gabriel est embêté. L’espoir de la coucher sur la table et de lui arracher sa jupe avec les dents – une pensée qui a considérablement handicapée l’évacuation de ses urines – s’éloigne à vue de nez.

« Vous partez déjà ?

— Écoutez, M. Lecouvreur, je pense que vous ne faites pas l’affaire. Chroniquer l’ordinaire d’un alcoolique qui végète au fond d’un restaurant borgne du 11e arrondissement alors que cette ville est pleine de footballeurs célèbres et de milliardaires déchus, désolée, mais ça me semble être un prodigieux hors sujet. Excusez-moi pour le dérangement. »

Et Laura de déposer sur la table un billet de cinq qui se colle immédiatement dans la flaque de bière que Gabriel a laissé se former autour de son dernier verre. La porte du Pied de Porc s’ouvre et se ferme, la petite jupe swingue derrière la vitrine et puis c’est le silence. Jusqu’à ce que Gérard tousse derrière son Parisien.

« Alors là, mon gars, j’avoue que…

— Oh, toi ta gueule ! »


5
Regarde les hommes bander

La première phrase que Jackson Jackson balbutie lorsqu’il remet les pieds sur terre après vingt-quatre heures de KO total ressemble à peu près à ceci :

« Oh ! Bordel ! Je sais pas dans quel cul j’ai la tête, mais j’aimerais pas y vivre ! ».

Jackson Jackson connaît bien cette petite chambre blanche dans laquelle on l’a placé hier alors qu’il était encore en plein malaise vagal, glacé par la sueur qui lui sortait par tous les pores de la peau, les yeux dans le vague, répétant à l’infini une série d’imbitables mantras pour qui ne s’adonne pas seul au joint god size. Murs blancs, petits chromos en suspension dont l’un est un portrait de Mère Teresa, grande baie vitrée sous store avec vue imprenable sur le Mont Campbell, unique sommet de Markinson, et la compagnie paisible d’un banian s’agitant mollement sous le balayage du ventilateur plafonnier. Le matelas est juste dur comme il aime, les draps toujours frais, le traversin et l’oreiller magnifiquement ajustés. Son corps est glissé dans une sorte de blouse informe, un peu comme une cape montée à l’envers, qui lui laisse gentiment les fesses et l’appareil reproducteur à l’air.

Non, vraiment, s’il y a une chose à ne pas reprocher à Denise Goval, c’est bien d’avoir transformé le misérable dispensaire de Markinson en un somptueux hôpital cinq étoiles nommé Corpus Christie. La seule chose qui cloche dans cet établissement, c’est le mauvais agencement des conduites d’aération. Si par malheur, dans le service – alors que vous prenez du bon temps en suivant à la lettre le programme de désintoxication qu’on vous a prescrit – on accueille un souffreteux un peu geignard, quelle que soit la chambre qu’il occupe, le moindre de ses râles remonte par les gaines de la VMC et redistribue la complainte de chambre en chambre. C’est à peu près la seule remontrance que Jackson pourrait faire. Ça et les infirmières, qui supportent assez mal la présence d’un type comme lui.

« Alors, réveillé ! Ça tombe bien, votre traitement est terminé, on vous renvoie chez vous. »

Genre Agnès. Agnès pèse un demi bœuf, se teint les cheveux en blond et s’applique sur le visage et sur les bras une formidable quantité de ces produits abrasifs destinés à blanchir la peau des femmes noires et indiennes afin de plaire davantage aux hommes. Hélas, si Agnès blanchit un peu, elle éruptione beaucoup, ce qui lui donne l’aspect de ces oranges que l’on pique de clous de girofles pour éloigner les moustiques. Du coup, si Agnès n’éloigne pas vraiment les moustiques, elle a le pouvoir de faire changer les hommes de trottoir. Par-dessus tout, elle ne supporte pas les individus de la trempe de Jackson, profiteurs invétérés du système, qui pillent l’économie de l’île sans même se donner la peine d’y participer. Comme la totalité du personnel féminin de Corpus Christie, Agnès est bonne sœur.

« Je me sens pas très bien, ma Sœur…

— Ah ouais ? Et ça c’est quoi ? »

Tout en lui claquant une large paluche sur le front pour prendre vaguement la température, Agnès désigne le milieu du lit qui accuse sous le drap une assez jolie pyramide.

« Allez, ouste ! Du vent !

— Mais je vous dis que j’ai mal !

— Dis-moi garçon, c’est ton sixième choc nicotinique en seulement douze mois. Et à Corpus Christie, on est comme toi, on s’habitue. Tout le monde ici sait qu’il n’y a plus rien à observer chez toi. Alors du vent !

— Ouais, bon ça va ! Si t’as dans l’idée de me regarder sortir du lit pour voir ma branche, tu peux te palper. Je sortirai pas tant que t’auras pas décarré d’ici. »

Sœur Agnès fait grincer ses Crocs roses sur le sol plastifié et sort de la chambre en grognant. Il reste désormais à Jackson deux bonnes heures de tranquillité, le temps qu’elle termine sa tournée. Derechef, il s’endort. Pour être réveillé à peine un quart d’heure plus tard par une altercation provenant directement de radio tuyau.

« C’est ridicule ! Vous êtes ridicule ! Vous ne valez même pas le poste que vous occupez, Filip !

— Mais je souffre, Denise ! Je souffre terriblement plus que ce qui était prévu. Enfin, qu’est-ce que c’est que ce dingue que vous avez engagé ?! Pendant la répétition, il m’avait assuré qu’il ne ferait que toucher le gras du bras. Et putain, j’ai la clavicule en miette et l’omoplate fracturée huit fois. Ici, ils n’ont même plus de morphine… Je vous en supplie, laissez-moi aller à Saint Vincent, Denise… »

Dans la chambre 128, un étage en dessous, le Premier ministre Filip Mackenzie a la pâleur d’un drap de lin. À son chevet, Denise Goval roule des yeux de marcassin dans les phares :

« Il n’en est pas question ! Je vais vous faire venir de la morphine, s’il faut. Nous touchons au but et je refuse que les membres de mon gouvernement partent en vacances tant que notre île est encore dans cet état. Après, vous ferez ce que vous voudrez.

— Vous avez vraiment confiance dans ce Mac Dada ?

— Eliot ? Il a fait ses classes sous Nixon, j’ai une confiance absolue.

— Nixon ? C’est qui ça ?

— J’en sais rien, c’est lui qui m’a dit ça. N’empêche que ça fait dix ans que Mac Dada m’aide à gouverner…

— Oui, ça je sais bien.

— Conservez votre morgue pour la télévision, Filip.

— La télévision ?

— Oui, ils arrivent d’ici quelques minutes pour vous interviewer sur votre lit de douleur. Je compte sur vous… »

La conversation est brusquement coupée par le cri déchirant d’une femme, qui se répercute de chambre en chambre à travers tout le Corpus Christie Hospital. Denise Goval sursaute. Filip Mackenzie ressent une violente douleur à l’épaule sans trop savoir si c’est l’omoplate ou la clavicule. Jackson Jackson tourne brusquement la tête vers la petite infirmière qui vient d’ouvrir la porte, puis la bouche et qui continue à hurler, le doigt tendu devant elle. Monté sur une petite table en rotin, Jackson Jackson a l’oreille collée sur le filtre qui recouvre l’arrivée d’air pulsé de sa chambre. Le bout de son sexe, qui n’a rien perdu de sa rigidité matinale, est en train de se promener sur les lèvres entrouvertes de Mère Teresa.


6
Le baiser du tuteur

« Putain ! Mais qu’est-ce qu’elle t’a fait cette gonzesse ?

— Elle m’a cassé les couilles, c’est tout. Elle est pas sitôt journaliste qu’elle a déjà la tronche farcie de conneries. Toi, tu sais pas ce qui se dit dans les journaux que ces poufiasses rédigent à grands coups de rotatives. Dans ton salon, y en a que pour 60 millions de consommateurs. Pourquoi tu m’as envoyé cette grue ?

— Pour que tu la sautes, qu’est-ce que tu crois ? T’es chiant, Gaby ! Cette conne était prête à venir deux fois par semaine se faire mécher et elle avait un carnet mondain à faire vomir Caritas. Tu peux pas penser à moi, des fois ?

— Pour que je la saute ?!

— T’y as pas pensé peut-être ?

— … non.

— Ouais, c’est ça ! C’était quand même pas compliqué de l’embarquer avec toi sur un de tes coups. Elle aurait vu ce que c’était un vrai gars, plein d’idéaux, plein de muscles, plein d’énergie, dans la force de l’âge, en train de dérouiller du méchant vilain, cent pour cent crapule, du politique gonflé aux prises d’intérêts, du facho crâne tondu, main tendue. Au lieu de ça, elle a vu un vieux quinqua le nez dans sa bière, aigri, tellement aigri qu’il peut plus baiser…

— Chéryl !

— Ouais, tu peux plus baiser, mon gros ! Tu me sors que des quarts de molle, et par grand vent tu nous fais du vingt secondes chrono que j’en ai les parois encore toutes sèches. T’as plus un geste tendre, plus un regard coulant, pas même un mot déplacé. T’es même pas l’ombre de toi-même, Gabriel. T’es à peine le bout de trottoir sur lequel elle passe, ta putain d’ombre. T’es pas un poulpe, t’es une araignée de mer, tu stagnes et tu fais chier ! Alors tu dégages d’ici parce que c’est pas mon commerce que tu ruines, c’est mon moral et ça commence à se voir ! Allez, fous le camp ! Tu reviendras quand t’auras le poil clair et les dents propres ! »

Et la porte claque.

Oh ! Ce n’est pas la première ni la dernière fois que Chéryl s’emporte, vitupère, cingle, harangue, moleste, crache. C’est juste la pire. Venir dire à un type qui touche le fond à force d’ennui qu’il est un type qui touche le fond, ça ne remet personne debout. Ni celui qui dit, ni celui qui y est. En descendant les marches du petit escalier qui mène dans la rue Popincourt, Gabriel n’a même plus l’espoir de se dire qu’il reviendra ici un jour, même dans un futur lointain, poil propre et dents claires ou pas. Il est six heures du soir, il fait froid en septembre, un petit grésil s’est emparé de Paris, et le ciel est bas pour le trop grand Poulpe. S’il tente de se redresser, son crâne ira racler le plafond nuageux. Si seulement il y avait un avion pour l’élever un peu au-dessus de tout ça.

À la Sainte Scolasse, le retour de Gabriel n’est fêté que par deux personnes. L’une n’est pas coutumière du fait, on peut même dire qu’elle ne sourit qu’au contact d’une flamme sur son pouce. L’autre est inconnue au bataillon, mais quelque chose dans sa personne laisse percevoir qu’elle n’est pas très éloignée des origines slaves de la première. Pour le reste du commerce, Gérard vient de disparaître en cuisine et Maria est absente du tableau. Au-dessus des pompes à bières, le portrait de Denise Grey a retrouvé sa splendeur d’antan.

Un rien théâtral, Vlad s’est levé de toute sa hauteur et, les mains dans le lustre, c’est avec un grand « Aaaaah !!! » plutôt mal interprété – à moins qu’il ne s’agisse d’une erreur de traduction – qu’il accueille Gabriel. Pour un peu, on dirait que le Roumain s’est gouré de date et qu’il fête en avance l’anniversaire du Poulpe. Pour Gabriel qui vient de se faire traiter d’éjaculateur précoce quinquagénaire, c’est plutôt raide.

« Mon ami ! Viens voir ici que je présente toi à mon cousin ! »

Un instant immobilisé dans l’entrée, le Poulpe considère le cousin en question et se demande s’il ne ferait pas mieux de repartir direction Popincourt demander sur le champ le numéro de téléphone de Laura et dégoter sur internet un plan fumeux. Certes, il y a un air de famille. On ne sait pas bien où, mais il est là, quelque part, planqué dans les profondeurs de leurs si notoires différences physiques. De la silhouette en scalpel du serveur Boriskarlovien il n’y a plus rien à dire. À ses cotés, même debout, le cousin ressemble à un cochonnet de la fin août qui aurait disputé la plupart des grandes pétanques internationales de l’été. Si la vie à l’Est n’a pas été tendre avec Vlad, on se demande bien ce qu’elle a foutu avec l’autre. C’est à peine s’il tient dans son costard de viscose, si sa cravate arrive à immobiliser son goitre, si ses bretelles s’agrippent à quelque chose, si ses pompes sentent encore le cuir. Ne parlons pas de la semi-balayette qui lui tient lieu de coiffure, des bouquets de poils qui hérissent indifféremment ses narines, le dessus de son nez et le lobe de ses oreilles, ni des paquets de sueur qui lui font comme un miroir sur le front et le haut de pommettes. À huit mètres de distance, ce type est une pub ambulante pour le dépistage du cancer du pancréas.

« Gabriel, je présente Nicolae Colinde. Nicolae, voici l’homme dont je parlé toi : Gabriel Lecouvreur. Ici, on appelle le Poulpe.

— Hein ?

— Octopus, Nicolae.

— Pourquoi ?

— Ben… »

Et les deux hommes de considérer à leur tour ce grand zigue au physique dépareillé qui, paradoxalement, lorsqu’il est mouillé tient davantage de l’orang-outan en voie d’extinction que du céphalopode proliférant. Une observation qui, au demeurant, ne convainc pas le fameux Nicolae – gageons que, comme tout bon continental qui se respecte, ayant vécu toute ou partie de sa vie loin des côtes océaniques, il n’aura pas été porté à sa connaissance l’existence subaquatique de ce genre d’animal. Nonobstant, visiblement, l’existence dans le vocabulaire roumain du mot octopus.

« Approche, Gabriel. Mon cousin parler toi d’affaires extraordinaaaaaaiiiiiiiiires ! »

Autant de mots à la fois sortant de la bouche d’un Vlad extatique laissent Gabriel perplexe. Mais à tout prendre, le Poulpe se dit que deux Roumains sous le même toit peuvent donner lieu à une soirée étrange. Alors qu’il rejoint la table, Vlad glisse en direction des cuisines, mettant un terme à la soirée en question, mais pas à l’étrangeté de la rencontre. Comme tout bon Slave respectueux des convenances, Nicolae tend une main huileuse en direction de Gabriel et introduit la discussion par un présomptueux :

« Pardonnez-moi, cher ami mais je ne parle pas très bien votre langue ! Asseyez-vous, je vous en prie, je n’en aurai pas pour longtemps. »

Gabriel prend place, donc, et glisse un œil envieux au verre à moitié plein d’une Artois encore très mousseuse que le Roumain tient à portée de la main.

« Je ne suis pas le cousin de Vlad. Vous vous en doutez bien. Disons que depuis que notre peuple est peuple et au fil des divers asservissements qu’il a connus, nous avons développé un sens de la famille qui dépasse l’entendement. Aussi, lorsque l’un d’entre nous rejoint la diaspora, il est accueilli par les siens comme un cousin. Je pense qu’à peu de chose près, c’est ce qu’il se passe avec vous autres Français lorsque vous vous retrouvez à l’autre bout du globe. »

Pour ce qu’il sait de ces retrouvailles, Gabriel les a toujours fuit et lorsqu’il lui arrive, à l’étranger, d’entendre causer français au hasard d’une rue, il prend la couleur des murs environnants et attend que le groupe s’éloigne.

« Mais je ne vais pas vous ennuyer avec ces considérations et j’en viens maintenant à l’objet de ma visite. Vlad m’a longuement raconté vos diverses aventures et vous êtes exactement le type d’homme que je cherche. Voyez-vous, M. Lecouvreur, la révolution de 1989, s’il elle fut bénéfique pour notre peuple, a considérablement ruiné notre beau pays. Trop longtemps les infrastructures ont été laissées à l’abandon et tout ce que les Ceausescu avaient bâti en un demi-siècle, sous prétexte de rupture, a été négligé. Heureusement, nous avons été quelques-uns à nous organiser et nous avons décidé de relever le pays. Pour ma part, j’ai pris sur moi de monter à la sueur de mon front, une très modeste entreprise de travaux publics. Inutile de vous dire que mes premières années furent très difficiles et il m’est arrivé plus qu’à mon tour de faire moi-même et de mes propres mains le travail de dix hommes robustes et en bonne santé. Mais comme tous ceux qui ont cru en cet avenir et dans les ressources de notre terre nationale, j’ai fini par faire grossir mon entreprise. J’ai engagé des hommes, de fidèles compagnons, travailleurs, forts, rudes à la tâche. Sans eux, et je dis cela sans la moindre agressivité envers votre nation M. Lecouvreur, nous aurions vu débarquer chez nous vos grands bâtisseurs qui auraient profité de la ruine pour imposer leur reconstruction. Une reconstruction qui nous aurait endettés et remis sous la coupe d’un nouvel envahisseur. Je suis fier d’avoir, à ma modeste mesure, participé au redressement de notre peuple. »

La diatribe a visiblement assoiffé Colinde qui vide sa chope et la repose bruyamment sur le plateau de formica. C’est étrange comme tout cela sonne creux aux oreilles de Gabriel. Le petit traducteur langue-de-bois/ français intégré à son cerveau travaille tous azimuts pour lire sous les paroles du Roumain. Dans peu de temps, Colinde parlera réussite et trésor de guerre. Le Poulpe en mettrait ses tentacules au feu.

« Je n’ai pas honte de dire, monsieur Lecouvreur, que tout cela m’a rapporté de l’argent. Beaucoup d’argent même. Je ne visais pas la fortune, le Transylvanien que je suis n’a pas appris la vénalité et je sais encore, par les temps froids, me contenter d’un morceau de pain dur et d’un peu de graisse animale. Mais il s’avère que mon affaire a pris de l’ampleur. J’ai partagé : mes employés sont des pères de familles prospères, heureux de leur travail à mes côtés. Mes investissements ont été fructueux et il m’a été possible de placer par-ci, par-là, quelques richesses. Hélas, vous savez ce qu’il peut advenir lorsque l’on gagne subitement plus d’argent que l’on ne peut en dépenser. J’ai laissé venir à moi les tentateurs. Parmi eux, j’ai écouté de vilains profiteurs. Oh ! Je suis un homme avisé et sage, vous savez, mais lorsque l’on m’a parlé de paradis fiscal, j’avoue ne pas avoir réfléchi. Il y a de cela six ans, l’un de ces spéculateurs, qui venait dans notre belle capitale pour s’assujettir quelques-unes de nos beautés locales, m’a parlé de la banque dont il était directeur quelque part dans une île au large du Venezuela. »

Là, le Roumain marque une pause supposée dramatique. Un peu comme ces épisodes qui se terminent alors que le héros se retrouve accroché par deux doigts à un minuscule bout de rocher, trois cent vingt mètres au-dessus d’un vide abyssal. Constatant que son verre est désormais vide, Colinde lève son épaisse carcasse et, sans plus de cérémonie, il file aux pompes à bières réassortir ses vingt-cinq centilitres sans même en ramener une goutte à Gabriel.

« Connaissez-vous Markinson Island, M. Lecouvreur ?

— Non.

— Magnifique. Des plages de sable blanc, une mer turquoise, des palmiers à perte de vue, une température tropicale, un calme de sieste. On y est bien. J’ai failli y rester. Si je n’avais pas eu ce maudit agenda qui me cloue toute l’année à mon labeur, j’aurais jeté mes valises à la mer et j’aurais acheté une paillote. Une partie de mon cœur est restée là-bas, vous savez. »

L’œil batracien de Colinde se mouille quelque peu. Gabriel en profite pour faire rebondir la discussion.

« Mais pas que ça, n’est-ce pas, Nicolae ?

— Vous êtes perspicace, M. Lecouvreur. Vous êtes perspicace. Vlad avait raison. Effectivement, je n’y ai pas laissé que cela. Cinq millions d’euros m’y ont suivi et sont restés là-bas, sur un compte numéroté de la petite banque Sotran & Mac Dada, une honnête petite banque, off shore, il est vrai, mais dont je n’ai jamais eu à me plaindre. Je ne vous cache pas que de mon côté, ce placement a été tout à fait salutaire. Non, pour moi directement. Vous le comprendrez, j’ai une famille et des enfants que je désire plus que tout placer rapidement à l’abri du besoin. C’est à eux que j’ai d’abord pensé. Mal m’en a pris, M. Lecouvreur. Même si mon pays a besoin de nos impôts pour survivre et que ces basses considérations le rendent quelque peu gourmand, j’aurais dû ne pas céder à la tentation et être un peu plus patriote. Dieu m’a écouté dans ma confession et je sais qu’il m’a compris, mais il y a tellement de malheureux sur Terre… Il ne peut pas tout prévoir. Or, il y a quelques jours, dans cette île – oh ! une tranquille république rassurez-vous, j’ai écouté des coquins mais jamais je n’aurais soutenu un régime que j’ai moi-même combattu avec les dents – figurez-vous qu’une bombe a explosé. Directement sous le palais présidentiel. Vous imaginez ? Non, vous n’imaginez pas. Vous êtes comme moi, les îles sous le vent, rien ne s’y passe jamais, hein ? Et bien, c’est exactement ce que je croyais. Je ne sais pas très bien comment ils vont régler ce problème. Toujours est-il, M. Lecouvreur, que désormais, mon argent est bloqué dans les coffres de la Sotran & Mac Dada. Nous avons correspondu longuement ces derniers jours, je les ai suppliés d’exécuter au plus vite un virement, je les ai assurés que plus tard, lorsque la situation sera stabilisée, je reviendrai vers eux. Mais ils ne peuvent rien faire. Les transactions avec l’étranger sont pour l’heure suspendues. La seule chose qu’ils acceptent encore de faire, au risque et péril des détenteurs des comptes, c’est de remettre au porteur les sommes demandées. Vous vous rendez compte, M. Lecouvreur ? »

Gabriel, qui voit Colinde vider sa bière, se rend surtout compte de l’invraisemblance de cette histoire et de la soif qui l’étreint. Et il a de plus en plus envie de mettre fin à cette plaisanterie et d’aller cuisiner Vlad pour savoir de quel chapeau il sort ce cousin mythomane.

« Pourquoi vous n’y allez pas vous-même ?

— Impossible, M. Lecouvreur. Impossible. Figurez-vous que je n’ai pas l’autorisation de quitter le territoire européen. Une terrible affaire. L’un de mes concurrents m’accuse de prises illégales d’intérêts, de corruption de fonctionnaires et de tout un tas de breloques judiciaires qui me clouent littéralement au sol.

— Pourquoi pas l’un de vos… cousins ?

— Mais vous n’y pensez pas ? Vous connaissez le salaire d’un honnête travailleur en Roumanie, M. Lecouvreur. Vous n’achèteriez pas vos cigarettes avec ! Alors que vous, Gabriel…

— Et je suis censé les sortir comment vos cinq briques ? Par la voie des airs ? En soute ? Vous savez ce que ça coûte de se trimballer avec autant de pognon ?

— Ce n’est pas vous qui vous en occuperez. La Sotran m’a assuré posséder quelque part un transitaire qui sait parfaitement traiter ce genre d’affaires. Une fois de retour à Paris, vous n’aurez qu’à vous occuper de la réception des fonds.

— Qui vous dit que je ne partirai pas avec la caisse ? »

Colinde se fend d’un sourire qui n’a plus rien à voir avec les mignardises de son récent exposé.

« Si le salaire de mes concitoyens ne vous permettrait pas de vous acheter des cigarettes en France, votre salaire à vous serait très motivant pour mes… cousins. Avec seulement quelques milliers d’euros, j’envoie qui je veux à votre recherche, des hommes très bien formés, qui ont connu la dureté des interrogatoires de la Securitate et ont acquis une capacité d’adaptation et de renseignement sur n’importe quel terrain.

— Je ne suis même pas parti que vous me menacez déjà, Colinde ? Je ne crois pas que nous allons faire affaire.

— Oh ! Rassurez-vous. Si je sais combien coûte un Roumain, je connais le tarif au-dessus duquel on peut s’offrir un Français. »

Nouvelle pause dramatique, nouvelle halte à la pompe à bière, nouveau retour sans une larme pour Gabriel qui n’a jamais songé à voler le commerce du Pied de Porc. Colinde boit une gorgé, pousse un râle puis allume une cigarette qu’il écrase juste après en grimaçant et en se frottant la poitrine.

« Ramenez-moi mes cinq millions et je vous en laisse un, M. Lecouvreur. »
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Maudit BIC

« Mais vous comprenez rien à rien, c’est pas possible !

— Eh ! Du calme Jackson ! T’es tout excité, là. Tiens, on t’a gardé un peu de ton cinquante-trois feuilles parce que sans déc’, c’est trop fort pour nous. Vas-y, ça va te détendre.

— Non ! Je touche plus à cette saloperie !

— Quoi ?! Putain, mais qu’est-ce qu’ils t’ont fait au Corpus Christie ?

— T’as rien écouté, Malcolm. Rien du tout !

— Mais si, je t’ai écouté. On t’a tous écouté.

— Ah ouais ? Et qu’est-ce que j’ai dit ?

— Que t’avais entendu Goval et Mackenzie dégoiser comme quoi ils avaient monté un coup pas très clair pour s’emparer de l’île et en virer la plupart des habitants, tout ça manœuvré par Mac Dada. C’est ça que t’as dit ?

— C’est bien ce que je disais : vous m’avez pas écouté, mais alors pas du tout. Je me suis fait choper par une infirmière, la queue sur la gueule de Mère Teresa et résultat des courses, je peux bien crever la gueule ouverte la prochaine fois, jamais ils me reprendront à Corpus Christie. Voilà pourquoi j’arrête de fumer des pétards.

— Ouais, bon, ça d’accord. Mais l’histoire avec Goval, c’était quoi au juste, parce qu’on a pas bien pigé.

— Mais j’en sais rien. Je m’en cogne en plus. Merde, je dormirai plus jamais dans un lit blanc, les mecs. Ça me fout le blues, vous pouvez pas savoir.

— Dis donc, Jackson. T’as des nouvelles de ton frère ?

— De qui ça ?

À vrai dire, en dehors de Jackson Jackson, aucun des membres du Second Way n’a quitté la plage depuis quarante-huit heures. À l’exception peut-être de Vince Dos Santos, celui des sept qui était le moins raide la veille, pour amener Jackson à Corpus Christie et revenir finir un misérable vingt feuilles tout chiffonné. Du coup, pas un des membres du seul parti d’opposition de la République de Markinson ne sait rien ni de la tentative d’assassinat sur Mme Goval, ni de l’arrestation de Bob Jackson pour tentative d’assassinat sur la personne de la Présidente.

— Ton frère, Bob, t’as des nouvelles ?

— Putain, j’ai la dalle.

Et évidemment, aucun des membres de Second Way n’a, depuis la veille, remué son fondement pour aller chercher à quelques mètres de là, dans le cabanon d’Artus Abercrombie – pourtant équipé d’un réfrigérateur rempli de bières, de Conch’ Burgers congelés et d’un four micro-ondes – la moindre victuailles.

« Dis donc, Jackson ? C’est quoi au juste cette tenue ? »

À moins de dix kilomètres de là, Robert H. Jackson est extrait de sa cellule et remonté dans les hauteurs du commissariat principal de Markinson, qui tient lieu aussi, de l’autre côté du bâtiment, de palais de justice. Au second étage, on le fait entrer dans le bureau du Shérif Mulgow, son beau-frère donc, qui n’est pas là mais dont le fauteuil accueille en cet instant un homme blanc à la joyeuse mine de colonel sportif. L’homme laisse Bob s’asseoir, puis il lève une main suffisamment évocatrice pour que les deux policiers qui escortent le prévenu le libèrent de ses menottes et sortent de la pièce en refermant la porte derrière eux. Enfin, toujours sans le moindre mot, le Blanc tend un document de deux pages à Jackson ainsi qu’un très joli stylo orange de marque Bic.

« Qu’est-ce que c’est ?

— Vos aveux, M. Jackson.

— Mes quoi ? »

Aussitôt, Bob Jackson se met à lire dans tous les sens les deux feuilles qu’il a sous le nez en ouvrant de grands yeux à chacune des phrases qu’il est supposé avoir prononcées. À la fin, il rabat les papiers sur le bureau et reste interdit.

« Alors ?

— J’arrête de fumer, je vous jure, j’arrête la drogue, j’arrête même l’alcool. J’ai fait ça, moi ?!!! »

Pendant quelques secondes, Eliot Mac Dada pense que ce type rempli de dreadlocks qui empuantit la pièce avec ses relents de sueur, se fout ouvertement de sa gueule. Et puis finalement, il pense qu’il tient le bon bout. Il ne se serait jamais imaginé que ce serait aussi simple, mais là, il est bien obligé de s’avouer que…

« Oui, M. Jackson. J’ai le regret de vous dire que c’est exactement ce que vous avez fait. D’ailleurs, réfléchissez deux minutes : comment cette déclaration pourrait-elle en ce moment se trouver devant vous si elle ne provenait pas directement de vos propres aveux, ceux-là même que vous nous avez faits cette nuit en présence du commissaire principal Mulgow et de ses hommes. »

Pendant le silence qui suit et en observant les sourcils relevés en accent circonflexe de Bob Jackson, Mac Dada se demande s’il n’en a pas un peu trop fait, pas trop abusé de l’esprit défoncé de ce nouveau Lee Harvey Oswald. Ne jamais sous-estimer l’adversaire.

« Oh ! Mon Dieu, mais pourquoi j’ai fait ça ? Je l’aime bien en plus, Mme Goval. Pourquoi j’ai fait ça, pourquoi j’ai fait ça, pourquoi j’ai fait ça ?!!! M. le Juge, je vous en supplie, ne dites rien à ma mère, elle va me tuer… »

Et Bob Jackson de fondre en larmes. Il faut du temps à Eliot Mac Dada pour déglutir correctement. Décidément, cette île est bourrée de ressources.

« M. Jackson, je pense que vous nous épargnerez bien du tracas, ainsi qu’à votre mère, en signant dès maintenant cette déposition.

— Tout ce que vous voulez. »

Sous les yeux presque embués d’émotion de Mac Dada, Robert H. Jackson se saisit du Bic orange et en appuie la mine au bas de la seconde page. Là, malgré une vague hésitation, la main de l’assassin décide enfin d’agir pour la vérité et trace à toute vitesse un paraphe… invisible.

« Rhaaa ! Merde ! »

D’un geste vigoureux de la main, Bob tente de chasser l’encre du stylo vers la pointe bille et se remet à l’œuvre, mais rien n’y fait. Le Bic est bouché. Et chaque rature blanche entame un peu plus la pulpe de cellulose de la feuille portant mention des aveux de Robert H. Jackson, l’homme qui tenta de changer le court de l’histoire de Markinson Island. Or, pour cet homme, c’est l’épreuve de trop. Alors qu’Eliot Mac Dada conserve son calme du mieux qu’il peut face à ces gribouillis répétés, Bob Jackson s’effondre, yeux révulsés, bave aux lèvres, le corps secoué de spasmes.

Dans la minute, c’est ambulance, gyrophare, sirènes, masque à oxygène et baguette de bois entre les dents. Si l’assassin avale sa langue, c’est fini. Direction Corpus Christie Hospital. Une gentille chambre blanche, avec un lit très doux, des chromos sur les murs dont un portrait du Pape Ratzinger.

Une demi-heure plus tard, Bob Jackson enjambe la balustrade du balcon, atterrit en contrebas dans un buisson de jacaranda et s’enfuit en courant vers le terrain de golf, deux kilomètres plus loin. Là, il s’empare d’un véhicule électrique et file à travers dunes jusqu’aux Pink Sand Beaches.

« Putain, les gars, regardez, y a deux Jackson !

— Ben quoi ? Comme toujours !

— Non, mais c’est le même ! C’est Jackson ! Là ! Et là ! »

À main gauche, Jackson Jackson, les dreads à la taille, une bonne musculature, le sourire ébréché par deux dents manquantes, allongé de tout son long sur le sable, la tête posée sur la carapace d’une conche, endormi. À droite, Bob Jackson, même coupe de cheveux, même musculature, dentition similaire, sortant d’une voiture de golf et remontant vers le groupe du Second Way au pas de course. À cet instant, les deux frères Jackson se ressemblent comme jamais, malgré leurs dix ans de différence : ils portent tous les deux la même blouse hospitalière, cette espèce de cape montée à l’envers qui vous laisse l’appareil génital et le cul à l’air libre.

« Les gars, vous allez pas me croire !!! »
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Pull et jeans

« Vous ronflez !

— Hein ?

— Nous sommes en première classe et vous ronflez !

— Vous avez pas de boules Quiés ?

— J’ai horreur de me mettre des trucs dans les oreilles.

— Quand je dors sur le dos, je ronfle.

— Ben, mettez-vous sur le coté.

— J’ai pas la place pour mes jambes. Prenez un calmant !

— J’ai horreur de prendre des trucs pour dormir. Faites comme vous voulez, mais arrêtez de ronfler. J’ai besoin de dormir, sinon je suis d’une humeur exécrable. »

Mythomane ou pas, deux jours après l’exposé de Nicolae Colinde au Pied de Porc, Gabriel est dans un 747 au-dessus de l’Atlantique. Direction Markinson Island. Oui, la première halte de cet appareil énorme, rempli ras la gueule de touristes et d’hommes d’affaires à destination de Miami, sera pour Markinson.

Hier encore, assis dans la vitrine du Pied de Porc, Gabriel cherchait une victime potentielle, motorisée de préférence, à laquelle faire subir ses foudres dévastatrices. Il avait totalement remisé les conneries racontées la veille par Nicolae Colinde, n’en avait même pas touché un mot à Vlad et s’était contenté de commander deux, trois puis quatre Stella avant de sombrer corps et bien dans l’observation de l’avenue Ledru-Rollin. Derrière son comptoir, Gérard ne s’était même pas donné la peine de venir aux nouvelles et le portrait de Denise Grey avait à nouveau disparu des pompes à bières.

À midi tapante, Colinde avait fait son apparition, dans un nouveau costume, un attaché-case à la main, duquel il avait sorti une chemise à élastiques de couleur rouge.

« Je vous ai apporté de la documentation. Voici un petit guide touristique, le voucher pour une voiture de location – vous avez votre permis, n’est-ce pas ? – votre réservation pour l’hôtel – j’ai pris la liberté de réserver au Tarpoon Bay Resort en rez-de-chaussée, à deux pas de la piscine – et votre billet d’avion – une classe éco, c’est normal, y a six heures de vol, mais c’est sans escale.

— De quoi vous me parlez au juste ?

— De ce qu’un homme raisonnable comme vous l’êtes n’est pas en droit de refuser, M. Lecouvreur.

— C’est des foutaises votre histoire.

— Vous pariez ? Qu’est-ce que vous avez à perdre ? Une semaine au soleil, au pire. »

Là-dessus, Gabriel n’avait pas eu grand-chose à rétorquer.

« Et vous me filez un million d’euros ?

— Comme je vous le dis.

— De la main à la main.

— Pourquoi vous chuchotez ? »

À vrai dire, Gabriel n’avait pas fait que chuchoter, il s’était carrément jeté à plat ventre sur la table comme un poulpe qui mord à l’hameçon. Ferré. La porte du Pied de Porc s’était ouverte en tintant et s'était refermée en tintant. Gabriel était encore en train de murmurer, allongé sur le formica quand la voix de Gérard avait maugréé de derrière le comptoir :

« Gabriel, tu vas me chibrer le matériel. Y a quelqu’un qui veut te voir.

— Je suis occupé.

— Il est occupé. Je vous sers quelque chose ?

— Une limonade. Je peux fumer ?

— Vous m’avez demandé, la dernière fois ?

— Non.

— Faites pareil. »

Gabriel jeta un œil derrière lui. Laura avait remisé son twin-set et portait une robe G-star au boutonnage complexe et des baskets montantes en toile d’importation japonaise. Un serre-tête en écaille de tortue plaqué dans les cheveux achevait le tableau.

« Je peux vous parler, deux minutes ?

— J’ai pas deux minutes. Je discute déjà avec ce monsieur qui est importateur de vodka frelatée et qui me fait un bon prix si je vais la chercher moi-même en Roumanie. Ça vous intéresse ?

— Vous êtes fâché ?

— Que vous m’ayez traité d’alcoolo ? Pas le moins du monde. De mon côté, j’arrêtais pas de me dire que vous aviez tout de la pétasse des hauts quartiers qui passe sa jeunesse à se demander ce qu’elle va bien pouvoir foutre avant d’être vieille. »

Nicolae Colinde alluma une cigarette pour passer le temps mais visiblement, le Poulpe n’avait pas l’intention de bouger de son promontoire. La fille restait là, interdite, une main dans une poche, l’autre remontant la bretelle de son sac à main qui, comme ses fringues, n’était déjà plus le même qu’hier.

« Dites-moi Colinde, si vous avez autant de bouteilles de vodka que vous prétendez, peut-être qu’on sera pas trop de deux pour aller les chercher, non ?

— Impossible. Il n’y a que vous dans la confidence.

— Et bien, on sera deux.

— Impossible, j’ai dit.

— Alors impossible pour moi aussi. Désolé.

— Vous êtes malade ! Vous crachez sur de l’arg… de la vodka honnêtement gagnée juste parce vous ne pouvez pas amener cette gonzesse dans vos bagages ?!

— Hé ! C’est de moi que vous parlez, peau de couille ! » 

Sortie d’une bouche aussi fine, la réplique assécha considérablement l’atmosphère. Même Gérard en fit tomber son cadre de Denise Grey qui, depuis quelques minutes, tentait de retrouver une posture discrète, juste au-dessus des verres à pied. Du coup, les verres s’effondrèrent aussi. Une avalanche. Suivie de l’irruption de Maria qui tomba là-dessus comme sur un flagrant délit de plumard. Ni une, ni deux, le balai espagnol vola, les noms d’oiseaux aussi, et pas que du migrateur. Le temps que tout ça se calme, que les tourtereaux s’en aillent sur le trottoir régler leurs affaires en fumant la moitié d’un paquet, Colinde avait additionné un et un :

« Ok ! Ça marche. Vous avez le supplément bagage, mais c’est deux cent mille de moins !

— Vous plaisantez, un billet à deux cent mille c’est le prix d’un aller retour sur la station internationale.

— Oui, ben c’est comme ça. À prendre où à laisser.

— OK ! Mais en première !

— Hein ? »

Rapide, la petite Laura. Elle ne savait pas de quoi il retournait, elle ne savait même pas où elle était censée partir ni pour quoi, mais elle était entrée dans la négociation comme un agent artistique parachuté sur un film même pas encore écrit.

« Vous me faites marrer ! On est en première ! Vous savez combien il m’a coûté votre billet, Laura ?

— Deux cent mille bouteilles de vodka, c’est ça ? Bon, je peux savoir où on va maintenant qu’on est dans les airs ? »

À bien des égards, Gabriel Lecouvreur est un homme charmant, plein de petites attentions. Là, par exemple, après avoir obtenu de Colinde qu’il associe, au moins pour le voyage et l’hôtel, la jeune et jolie Laura à l’affaire des cinq millions d’euros, il a décrété qu’il ne dévoilerait pas à son invitée la destination de leur voyage.

« Enfin, mais c’est débile ! Je vais forcément le savoir à un moment ou à un autre.

— Oui, c’est débile, mais c’est comme ça.

— Mais pourquoi ?

— Posez pas la question, de toute façon je dirai rien. »

À cela une raison unique : en quinze années d’existence commune, Gabriel n’a jamais pu faire la moindre surprise à Chéryl. Chéryl est comme la plupart des femmes, elle déteste les surprises. Laura de même.

« Vous êtes idiot, Gabriel. Vous l’avez dit où on allait.

— Ah bon ? Quand ?

— Tout à l’heure, devant ce gros Roumain tout suant !

— J’ai dit quoi ?

— Ben que vous deviez aller en Roumanie. Ça va, c’est pas la fin du monde non plus.

— Vous êtes pas marrante, Laura. Prenez votre passeport, quand même.

— Schengen, vous connaissez ? »

À Roissy, ça c’est considérablement compliqué. Laura a d’abord refusé que Gabriel lui bande les yeux et il n’a pas été question qu’il lui colle le casque d’un baladeur MP3 sur les oreilles.

« C’est un enlèvement pur et simple.

— Pas du tout. J’ai prévenu que c’était un cadeau de fiançailles.

— Chéryl est au courant ?

— Vous m’emmerdez, Laura ! »

Après, c’est à l’enregistrement que ça a coincé.

« Je suis désolée, M. Lecouvreur mais je dois voir les yeux de la passagère, question de sécurité.

— Ok ! Laura, je vais vous retirer votre masque, mais vous devez me promettre de ne pas regarder le nom de la compagnie aérienne. Sinon, je vous lâche ici.

— Bon, ça va, promis !

— C’est bon, Mademoiselle, les consignes de sécurité sont respectées ?

— Merci, Monsieur. L’embarquement pour Miami aura lieu d’ici cinquante minutes, porte 23.

— Miami !!! »

Le lecteur MP3 avait soudain manqué de batterie.

« Rassurez-vous Laura, on ne va pas à Miami. Ça serait trop simple.

— Je déteste Miami. Vous avez intérêt à m’emmener dans un endroit tiède, je n’ai pris que des pulls et des jeans. »

Dans l’avion, les choses avaient semblé s’améliorer. Certes le MP3 était mort, mais le masque de Laura était toujours en place. Bien entendu, elle avait questionné et questionné encore, mais Gabriel s’en était tenu au strict minimum.

« On fait escale à Londres. C’est là qu’on descend. J’ai pris une suite au Grand Savoy, ça vous va comme explication ?

— Moyen ! »

Et puis le 747 avait décollé. Une fois l’altitude de croisière atteinte, le chariot et les hôtesses avaient fait leur apparition.

« Vous voulez boire quelque chose, Laura ?

— J’aimerais surtout retirer ce masque.

— Vous pouvez. »

Laura avait paru redécouvrir le monde comme après une longue maladie. Une hôtesse était arrivée près d’eux et leur avait proposé du champagne. Laura avait accepté et Gabriel opté pour une mauvaise Heineken. Puis l’hôtesse avait sorti une liste de son giron et commencé à la remonter du bout de son index.

« Vous êtes M. et Mme Lecouvreur, c’est exact ?

— Oui.

— Très bien. Je voulais juste savoir si nous devions vous réveiller à l’approche de Markinson ou si vous préfériez prendre votre petit-déjeuner avant ?

— Markinson !!! »

« C’est où, ça, Markinson ? »

— Regardez par le hublot.

— Y a que des nuages.

— Je sais, c’est fait exprès. »

L’avion amorce sa descente, la barre de nuages ne devient bientôt plus qu’un mauvais souvenir et à perte de vue, l’océan à peine moutonnant. Enfin, s’approchant lentement mais sûrement, un chapelet d’îles jointes entre elles par des hauts fonds aux dégradés turquoises.

« Je vous avertis, Gabriel, si vous souhaitiez me draguer en m’emmenant sur une île paradisiaque, c’est raté. Je connais ces coins-là par cœur. On s’y ennuie à une rapidité foudroyante.

— Ne vous inquiétez pas, l’ennui sera de courte durée. » Alors que l’altimètre plonge radicalement à l’approche de l’île, Gabriel, avec une économie de mot dont il a le secret, livre à Laura un rapide condensé de sa mission dans le compte numéroté de Colinde. La demoiselle hésite entre se départir de son attitude sociale de perpétuelle blasée et le franc enthousiasme, puis décide de ne pas choisir et boucle sa ceinture sans faire de commentaire.

L’atterrissage sur Markinson nécessite des aptitudes de pilotage dignes de la guerre de 14. Le mont Campbell qui culmine à 453 mètres au Sud est placé pile poil en entrée de piste. Et moins de huit cents mètres plus loin, c’est la mer, une jolie barre bleue qui, mal négociée, devient un véritable mur de béton contre lequel on peut se disloquer sans retenue. Dans les sièges alentour, certains habitués du trajet commencent à serrer les fesses dès que le 747 entame son virage sur l’aile. D’ici à l’arrêt complet de l’appareil, il faudra sans doute leurs désincarcérer les ongles des repose-bras à la tenaille.

Laura fait partie du lot qui hoquette au moment où l’avion touche lourdement le tarmac, agrippant le poignet du Poulpe qui s’amuse comme un petit fou. Le bruit énorme des aérofreins envahit la cabine alors que chacun des passagers s’avale quelques G négatifs au passage. Et puis c’est la glissade, la décontraction, les applaudissements lorsque le commandant annonce les quinze minutes d’escale. Quelques ceintures claquent, une dizaine de passagers se lèvent et remontent les allées sous les regards noirs des hommes d’affaires et de ceux dont le quotidien n’autorise aucune halte de ce genre. Quelques plaisanteries fusent, relevées d’injures à peine voilées. Et voilà, c’est l’escalier, l’odeur du kérosène mêlée à celle de l’eau salée, des végétaux et des vacances. En deux secondes, la chemisette de Gabriel moule son torse, absorbant un litre de sueur. Un grand Noir qui cache ses dreadlocks sous un bonnet aux couleurs éthiopiennes fait monter le groupe dans un Toyota aux armoiries du Markinson International Airport et tout ce beau monde d’aller rejoindre l’aéroport en question, là-bas, minuscule assemblage de taules et de baies vitrées. Autour, l’île s’étend, dégoulinant des parois du Mont Campbell comme une couverture verdâtre. Déjà, on entend les échos saccadés d’un still-band. En temps normal, Gabriel déteste ça, mais là il s’en fout, il est heureux, la bouche ouverte, gobant les miasmes humides et les quarante-huit degrés ambiants.

« Fermez la bouche, vous aller attraper une saloperie, Gabriel.

— C’est beau.

— Han ! Ce que vous êtes populaire, mon pauvre garçon ! »

Il est treize heures trente-trois, heure locale, quand l’avion reprend les airs, et l’on dirait qu’il va se viander comme un gros cachalot à quelques brasses seulement de la plage qui ferme la piste. Hélas ! Il ne fait que frôler les flots avant de s’éloigner dans les hauteurs et de disparaître. Au moment où Gabriel charge sa valise à l’arrière d’un autre Toyota, celui-ci aux couleurs du Tarpoon Bay Resort, piloté par un autre Noir, celui-ci en costume de lin blanc, une déflagration se fait entendre dans toute l’île et bientôt, un nuage de fumée grise monte de son centre.
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« Est-ce que vous avez retrouvé ce Jackson ?

— Pas encore, Mme la Présidente.

— C’est bien, mon petit Albert.

— Il faut vraiment y aller, là.

— Oui, oh ! Ça va ! Il est treize heures vingt-cinq.

— Si je puis me permettre, votre montre retarde.

— Quelle heure avez-vous, Albert ?

— Treize heures vingt-huit, Madame la Présidente.

— Bon Dieu, Albert, vous ne pouviez pas me prévenir. Allez, descendons, descendons avant d’être réduits en miette.

— La charge n’est pas aussi puissante.

— Alors pourquoi vous teniez tant à ce que je descende dans le bunker ?

— Parce que, Madame, on ne sait jamais.

— Albert ! Lorsque l’on est chargé de la sécurité intérieure d’un pays, on sait tout. Poussez-vous de là, imbécile, vous bloquez la porte !

— Pardonnez-moi, Mme la Présidente.

— Mais fermez, bougre de con ! »

Baoum !

À treize heures, heure de Markinson, une petite camionnette Toyota traverse la place centrale de Markinson. Blanche, elle ne porte aucun signe distinctif si ce n’est, sur la vitre arrière, une interversion de lettres dans le sticker mentionnant la marque : on lit Tatoyo. Le véhicule vient se garer à quelques pas de l’ancien Sheraton, précisément là où l’orchestre républicain jouait l’hymne national au milieu d’une foule couchée au sol alors que neuf mètres plus haut, le Premier ministre Mackenzie valsait dans l’aquarium monumental de la salle du congrès. C’était il y a soixante-douze heures précisément. Ainsi s’écrit l’Histoire.

Soixante-douze heures plus tard, le chauffeur du Toyota coupe le contact, observe le périmètre pendant quelques secondes : personne à part un ramassis de chiens qui se goinfrent des restes du marché à l’ouest de la place. Les Markinsoniens sont à table. Il passe dans la cabine arrière, soulève une couverture révélant un système explosif au sommet duquel est scellée une pendule digitale. Avec des gestes aussi précis que prudents, l’homme attache dans un premier temps les dreadlocks de sa perruque à l’arrière de son crâne à l’aide d’un chouchou en panne de velours vert. Puis il programme la petite pendule sur 13 : 30. Enfin, il arme le système, et le décompte des minutes démarre exactement comme on a pu le voir des centaines de fois au cinéma. Repassant par la cabine avant, le chauffeur dénoue ses cheveux, masque son visage derrière une paire de Ray Ban Pilot, enfile un bonnet aux couleurs éthiopiennes, ouvre sa portière, la referme comme si elle était en verre. Et, il s’éloigne tranquillement.

On notera l’absence en ce lieu, à cette heure, des deux gardes qui, d’habitude, font le planton à l’entrée du palais. À douze heures quarante-cinq, leur relève a été feinte grâce à un calendrier opportunément modifié – qu’il sera parfaitement possible de vérifier plus tard, à l’heure où l’enquête débutera. Au pire, le lieutenant responsable de l’erreur finira-t-il au trou pour quelques mois.

À treize heures trente, la Toyota explose dans une déflagration plus sonore que dévastatrice, qui fait tout de même péter toutes les vitres du Palais présidentiel et, détail imprévu, s’effondrer une partie du balcon du deuxième étage.
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La folie des glandeurs

Bien entendu, cette seconde tentative d’attentat, bien plus spectaculaire, plonge l’île dans la consternation. C’est avec un profond soulagement que les habitants, massés autour du cratère de 4th September Square, voient émerger des décombres une Denise Goval entourée de tout son staff, couverts de poussière, l’air hagard, un peu de sang leur sortant des oreilles, mais visiblement rien de grave. Aussitôt, la télévision est là, Silvestre Cavendish au micro, les yeux exorbités, le verbe hésitant, se frayant un chemin au milieu de la populace qui sera massée ce soir, devant son poste à revoir en boucle la même invraisemblance :

« Vous voyez comme moi l’entendue des dégâts. Rien ! Je dis bien rien sur Markinson ne peut être la cause de ce genre d’explosion. Il va sans dire qu’il s’agit donc là d’un nouvel attentat. Oui, mes chers compatriotes, quelqu’un en veut à notre île. Reste à savoir qui, et pourquoi ! Mais je rejoins maintenant notre Présidente qui vient miraculeusement d’échapper au pire… Madame Goval… Madame Goval, excusez-nous, je sais que ce n’est certainement pas le moment mais pouvez-vous rassurer nos concitoyens sur votre état après cet… attentat ? »

Denise Goval ne prend même pas la peine de repousser la caméra dont elle sait qu’elle est trop près – sa maquilleuse personnelle a parfaitement travaillé, le mélange de suie artificielle et de talc qui lui poudre le visage rend totalement invisibles ses cratères de comédons. D’un ton grondant, mais calme et déterminé, elle plante ses yeux dans l’objectif et s’empare du micro :

« Vous n’avez pas à hésiter sur les termes, M. Cavendish. Il s’agit bien d’un nouvel attentat. Et l’enquête que je vais diligenter séance tenante ne mettra pas longtemps à faire le jour sur ce crime. Il n’en est pas moins vrai qu’au jour d’aujourd’hui, Markinson traverse une crise institutionnelle sans précédent, qui voit l’émergence d’une nouvelle forme de contestation sans aucun doute inspirée par les méthodes du monde occidental. Des terroristes semblent vouloir s’emparer de notre île. Mais qu’ils le sachent une bonne fois pour toutes : ils n’auraient pas dû me rater. Je suis désormais dans une rage noire et je ne lâcherai pas tant que ces gens n’auront pas la corde au cou. Je l’annonce dès maintenant : en l’absence du Premier ministre qui gît encore sur son lit de douleur après avoir sacrifié sa vie pour sauver la mienne, j’ai mandaté M. Albert Engle, notre ministre de l’intérieur, afin qu’il m’octroie les pleins pouvoirs. Oui, mes chers compatriotes, l’heure grave que nous traversons ne nous permet pas de poursuivre sur la voie démocratique qui a fait de cet endroit un paradis de paix et de sagesse. Je me dois, en tant que Présidente, d’assurer la sécurité de notre pays et ce, au-delà des pouvoirs qui m’ont été conférés. Je déclare donc Markinson, île morte jusqu’à nouvel ordre. Ce n’est, je vous l’assure, pas de gaîté de cœur, que je vous impose un tel joug, mais pour un temps au moins, j’impose un couvre-feu qui prend effet dès ce soir dix-huit heures. Personne, je dis bien, personne ne quittera Markinson dans les jours à venir. Pas un bateau de pêche, pas la plus petite embarcation, pas même un avion n’approchera ni ne s’éloignera de nos côtes, jusqu’à ce que toute la lumière soit faite sur cette affaire. Je vous donnerai de plus amples informations dans les jours à venir, et je vous tiendrai au courant des avancées de l’enquête. Maintenant, si vous le permettez, je vais me diriger vers l’hôpital afin qu’il soit fait un examen scrupuleux de mon état de santé ainsi que de celui des membres de mon gouvernement. Markinsoniens, Markinsoniennes, n’ayez pas peur. Je suis debout ! »

« C’est qui cette conne ?

— Visiblement, la Présidente de cette île !

— Merci, j’ai vu, c’est marqué. Mais encore ?

— Bon, écoutez, Laura, vous commencez sérieusement à me faire chier avec votre petit ton. Vous êtes journalistes ? Alors allez à la pêche aux informations si ça vous chante, moi je vais prendre une douche ! »

Et Gabriel plante-là la petite Laura pour aller, comme il l’a dit, se divertir sous le jet glacé de sa salle de bain. En apercevant par la fenêtre du vestibule la vaste plage que surplombe sa chambre du Tarpoon Bay Resort, Gabriel se dit qu’il n’y a pas lieu, là, de s’inquiéter pour l’avenir : sable blanc à perte de vue, mer d’huile aux reflets aussi opalescents que les seins d’une héroïne de polar bas de gamme, corail en surface où partouzent ce que la nature a créé de plus beau, eau à vingt-six degrés et cette bande de joyeux rastas qui discutent à l’ombre d’un bouquet de palmiers, en fumant…

« Putain, la vache ! La taille de ces spliffs, sans déconner !!! »

« Salut, les gars !

— Eh ! Man ! Comment ça va aujourd’hui ?

— Ah ben, ça va pas mal du tout.

— Tu veux te joindre à nous ? On est en train de refaire le monde à notre échelle et on voudrait bien avoir la vision d’un Blanc pour voir si c’est faisable.

— D’accord. »

Et Gabriel Lecouvreur de se joindre aux huit membres du Second Way qui étaient, jusque-là, tranquillement en train de dégoiser sur le sort des frères Jackson, tout en faisant tourner un trente-quatre feuilles auquel aucun des deux frangins ne voulait toucher.

« Comment tu t’appelles ?

— Gabriel Lecouvreur. Mais chez moi, on m’appelle le Poulpe.

— Le Poulpe ? Pourquoi ?

— Bah ! J’en sais rien ! Y en a qui disent que si on veut me bouffer, faut me taper sur la gueule. Comme un poulpe.

— Merde alors ! Ben, je te présente Bob Jackson. Figure-toi qu’ici, on l’appelle le Lambi. Tu sais ce que c’est un lambi ?

— Non.

— C’est le bordel qui vit dans ce genre de coquille que tu te colles à l’oreille soi-disant pour entendre la mer. Et le lambi, si tu veux le bouffer, t’as intérêt à bien lui marteler la gueule parce que c’est dur comme du béton. Du coup, Jackson, on l’appelle le Lambi. Moi, c’est Artus. Lui, c’est Malcolm. Là, t’as Vince. À sa droite, Homer. Derrière, c’est Kurt et le dernier, c’est Albert. »

Rapidement, le Poulpe se retrouve très en phase avec les huit hommes et leur fameuse vision du monde, un genre de concept confraternel où il est question de s’aimer les uns les autres et de s’apporter, via les différences de chacun, un équilibre autogéré dans lequel chacun peut puiser, une espèce de source intarissable en quelque sorte. Ça, les calmes alizés et le ressac permanent de cette mer transparente additionné à la langueur des effets de l’herbe locale, met Gabriel dans un état d’hébétude sinusoïdale qui lui laisse à penser qu’il va très certainement prolonger son séjour à Markinson. Nonobstant les effets de la bombe sur la bonne articulation sociale de l’île.

« La bombe ? Quelle bombe ?

— Votre Présidente, elle s’est pris une bombe sur son palais ! Eh ! Où il va celui-là ? »

Bob Jackson vient de détaler, suivi de près par son frère.

« Enfin, mais qu’est-ce que j’ai dit ?

— Ben, c’est-à-dire qu’on a des emmerdes avec le pouvoir en place depuis quelques années. Jusque-là, on nous tolérait, faut dire qu’on fait un peu attraction locale, tu vois le genre ? Mais depuis quelques jours, vu que ça chie dans le ventilo pour la Présidente, je sais pas bien pourquoi, on nous cherche un peu des poux dans les dreads. Enfin, nous on a pas trop à s’en faire, mais c’est Bob…

— Qu’est-ce qu’il a Bob ?

— Oh, oh ! C’est qui ceux-là ? »

Descendant au pas de charge les escaliers de bois qui mènent des terrasses du Tarpoon Bay Resort à la plage, une escouade d’hommes en armes se dirige vers le groupe dont les membres s’égayent soudain à la vitesse de l’éclair, laissant sur place Gabriel qui, de toute façon n’aurait pas été bien loin : la locale lui a transformé les guiboles en tiges de poireaux. Alors que le gros de la troupe s’est lancé à la poursuite du Second Way, deux larges créoles portant barrettes et bérets s’approchent du Poulpe, mains dans le dos. Sans bouger son cul du sable chaud, Gabriel lève un regard fendu vers les deux militaires :

« Bonjour Messieurs. Belle journée, n’est-ce pas ?

— Passeport !

— Ah ! C’est que je suis bien ennuyé, mais je l’ai laissé dans ma chambre pour venir me baigner.

— Vous avez aussi oublié votre serviette et votre crème solaire, visiblement. Vous allez nous suivre, Monsieur, s’il vous plaît.

— Je vous demande pardon ? »

« Bien, M. Lecouvreur, si vous m’expliquiez au juste ce que vous faisiez en présence d’individus expressément recherchés par l’armée et la police ? »

En observant le décor autour de lui, Gabriel ajoute à sa collection d’impressions un nouveau cliché : on a beau se trouver sous les tropiques, un commissariat ressemble à un commissariat, même si ici, la police et l’armée travaillent main dans la main et que l’endroit ressemble autant à une caserne qu’à un central. Quant à l’homme qui lui fait face, il ressemble à tous ces mâcheurs de chewing-gum qui officient à travers le monde pour que l’ordre soit maintenu. En gros, le Poulpe ne se sent pas plus en sécurité ici que dans n’importe quelle turne de La Courneuve ou du 11e arrondissement de Paris.

« Je n’étais pas en leur présence, je venais leur demander ma direction.

— Quelle direction, M. Lecouvreur ? Celle de la mer ?

— Non, celle du bar le plus proche, j’avais soif et c’est toujours le cas. Et je voudrais bien qu’on m’explique en quoi cela est répréhensible. »

Comme tout bon flic qui se respecte, celui-ci soupire par le nez et hausse les sourcils d’un air désabusé. Les poils de son nez laissent passer une mauvaise odeur de café digéré à l’aide de molécules de tabac, ce qui couvre un temps les fragrances de dessous de bras qui sortent de sa chemise à un rythme régulier. Du grand classique.

« Écoutez, M. Lecouvreur, je n’ai pas vraiment le temps de discuter avec vous de l’actualité : un groupe de terroristes a tenté deux fois en cinq jours d’assassiner notre Présidente. Une enquête a lieu en ce moment et vous avez été surpris en présence des hommes que nous recherchons. Ça fait de vous un complice potentiel à défaut de mieux. Je n’y suis pour rien, c’est ainsi que fonctionnent les choses. Donc, tant que nous n’aurons pas remis la main sur ces personnages qui pourront témoigner qu’effectivement vous les avez abordés dans l’intention de connaître la direction de la mer, vous resterez dans nos locaux.

— Shérif, vous plaisantez ? Et mes vacances ?

— Ne m’appelez pas Shérif ! Nous avons une cour de promenade, ne vous en faites pas. Vous y verrez les palmiers et en vous penchant un peu un petit bout de notre splendide mer. De toute façon, Mme Goval vient d’obtenir les pleins pouvoirs. Jusqu’à nouvel ordre, personne ne peut sortir de cette île, pas plus les touristes que nos humbles pêcheurs.

— Et un avocat, vous avez pas ça ici ?

— C’est moi l’avocat. J’ai une licence de droit, ça devrait suffire. Je vous écoute : vous plaidez quoi ? »
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L’ennui américain

Certes, il reste encore pas mal de poussière sur la table de la salle du conseil, les moulures au plafond sont bien fissurées et les bouts de bâches avec lesquels on a remplacé les carreaux des fenêtres témoignent de la violence de l’explosion. Mais la salle du conseil reste la salle du conseil. Massée à l’intérieur, la totalité des membres du gouvernement achève le portrait d’une institution qui résiste et qui n’entend pas ployer sous l’orage. C’est en ces termes que Sylvestre Cavendish termine son direct depuis le second étage du palais présidentiel, debout face à la caméra qui panote sur l’assemblée des ministres venant de prendre place au milieu des gravats. Puis, sans même qu’on lui ait demandé, la petite équipe de Blue Marlyn TV plie les gaules et sort sans un bruit au moment où Denise Goval fait son entrée. Le bras gauche en écharpe, elle considère le décor d’un œil noir.

« Mac Dada !

— Mme la Présidente ?

— Vous m’aviez parlé d’un pétard, une petite charge, un trait de poudre qui devait noircir la façade. De même que vous aviez parlé à Mackenzie d’une légère estafilade et le voici avec une épaule en moins et la menace d’une amputation du bras ! Vous pouvez m’expliquer ? »

Seul Blanc de l’assemblée, Eliot Mac Dada n’en paraît pas moins sûr de son fait. Le permanent petit rictus qui lui coupe le bas du visage trouve ici toute son assurance. Là où un ministre chargé de la même tâche serait tombé à genoux en mandant le pardon divin, le sexagénaire croise les jambes sous la table et parle posément sans quitter la Présidente du regard :

« Croyez bien que je comprends votre colère, Denise, et sachez d’ores et déjà que j’en ai référé à qui de droit. Mais voyons l’aspect positif des choses.

— Il y en a un ?

— Soyons sérieux, Mme Goval. Depuis qu’Al Qayda a dézingué le World Trade Center, le terrorisme a changé de visage. Aujourd’hui, pour impressionner le téléspectateur, même dans une petite île comme la nôtre, passez-moi l’expression, mais il faut se lever le cul… »

L’expression a dû mal à passer. Un frisson outré parcours l’assemblée, mais Goval aime le franc-parler de son directeur de cabinet. Et puis, on n’attend pas d’un descendant de vacher Texan qu’il parle comme un dictionnaire académique.

« Je vous passe l’expression, mais je suis fumasse tout de même.

— Que cette rage vous serve, Présidente. Vous allez en avoir besoin dans les jours à venir. Il faut passer à la vitesse supérieure dès maintenant. Monsieur Rice, si vous nous parliez de ces nouvelles taxes locales ? »

Surpris dans sa tension extrême, le ministre des finances, Simon Rice, réprime un sursaut en fouillant dans son cartable de cuir duquel il finit par extraire un petit dossier ne contenant qu’une page.

« Et bien voilà… Alors c’est simple… Pour commencer, je propose que nous augmentions sur trois années l’impôt local de chacun des villages. La crise que traverse le monde aujourd’hui peut tout à fait justifier cela. Markinson semble épargnée, mais en expliquant l’augmentation du coût des matières premières et donc celles de nos importations, nous ferons comprendre à nos concitoyens qu’il est urgent de participer aux dépenses publiques. Je prévois, selon mes calculs, un endettement de vingt-cinq pour cent des familles les plus pauvres de l’île dès la première année. La plupart de ces familles vivent dans la partie ouest. Je prévois des départs volontaires sur une période allant de douze à dix-huit mois. Ce qui nous promet une zone de construction immobilière d’ici moins d’un an… »

Et ainsi se poursuit le conseil des ministres, sous les doux auspices d’un avenir radieux.
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La boîte des pandores

« Lecouvreur, venez par là, y a quelqu’un qui veut vous voir ! »

Au moins lui aura-t-on épargné un « Lecouvreur, parloir ! ». À la quarante-huitème heure de sa garde-à-vue, Gabriel n’a pas aperçu le moindre rasta en dehors des deux compagnons de promenade avec qui il joue aux dés et aux osselets dans la cour de promenade. Et encore, c’est à se demander si ces deux protovieillards n’ont pas gagné leurs excédents capillaires en accumulant les années de prisons dans cette geôle sans coiffeur. Mais les types sont causants, rapidement confiants et, à force de se retrouver en tête-à-tête, ils ont capté en Gabriel un confident de choix qui leur donne l’impression de ne plus radoter.

Ainsi, à défaut de se dorer la tranche sur les Pink Sand Beaches comme cette salope de Laura, Gabriel possède-t-il désormais un savoir historique et géographique de Markinson Island, grâce à Thomas et Timothée.

« Mais vous avez fait quoi, tous les deux, pour passer vos nuits dans cette taule ?

— Oh ! Pas grand-chose au début.

— On a juste fait quelques dessins humoristiques de la Goval dans un petit journal qu’on a monté tous les deux.

— Ça lui a pas plu.

— Du coup, on a passé un mois dans cette turne. Et quand on est sorti, le journal existait plus. On nous avait aussi supprimé nos bateaux. Du coup, on pouvait plus pêcher. Du coup, on pouvait plus payer nos impôts. Du coup, ils nous ont piqué nos maisons. Du coup, on est devenu des clochards. Du coup, on crèche ici.

— Comment ça, vous créchez ici ?

— Ben ouais, mon gars. Quand c’est la saison des tornades, faut bien qu’on s’abrite. Alors vers le mois de septembre, on revient sur l’île, on fait une connerie pour se prendre un bon mois de cabane et on regarde passer les tempêtes.

— Je comprends pas : vous habitez pas sur l’île ?

— Non, on vit sur Stone.

— C’est où ça ?

— En face de Markinson. T’as déjà vu ces dessins d’île déserte avec à peine de la place pour un palmier et un naufragé barbu qui passe ses journées à regarder le bouchon de sa canne à pêche faire du sur place dans l’eau ? »

Timothée sort alors de sa poche un vieux polaroïd tout froissé dans les couleurs délavées duquel on aperçoit encore toute l’étrangeté de ces deux clodos des Caraïbes : au milieu des flots verdâtres pointe un rocher sablonneux qui ne doit pas dépasser les vingt mètres carrés. Au centre de ce rocher est fiché un palmier usé depuis des siècles dont le tronc sert de pilier central à une habitation faite de toiles et de bâches maintes fois arrachées et maintes fois remontées. Au centre de la photo, assis sur la minuscule plage de l’îlot, Tim et Tom sourient à l’objectif, assis sur leurs culs respectifs, une canne de bambou à la main. Au vu des dents qui leur restent aujourd’hui, cette photo date d’une bonne vingtaine d’années.

« Voilà comment on gagne notre vie. On laisse venir à nous ces connards d’Amerlocks sur leurs catamarans et on monnaye des clichetons qu’ils montreront chez eux en prétendant que la misère est sans aucun doute moins pénible au soleil.

— Et, avec ce qui se prépare, y a des chances pour que pas mal de nos concitoyens viennent grossir les rangs.

— Pourquoi ? Qu’est-ce qui se prépare ?

— Lecouvreur ! Venez par-là ! Y a quelqu’un qui veut vous voir ! »

Normal qu’on ne lui fasse pas le coup du parloir : le commissariat central de Markinson n’en a pas. On ramène Gabriel dans sa cellule et on laisse la porte grande ouverte avec un garde dans le couloir.

Debout sur la pointe des pieds en train d’essayer de voir l’extérieur par le petit soupirail qui sert de fenêtre au cachot, Laura n’entend pas le Poulpe entrer.

« Chouette ! Une femme ! »

Laura fait volte face et en apercevant Gabriel, elle se jette dans ses bras et se met à sangloter.

« Holà ! Qu’est-ce qui vous prend ?

— Oh ! Gabriel, j’ai eu tellement peur ! Je vous ai cherché partout, personne ne pouvait me dire où vous étiez jusqu’à ce que je vienne ici tout à l’heure pour expliquer que vous aviez disparu. Qu’est-ce qui vous est arrivé ? Il faut qu’on s’en aille d’ici, Mon Dieu ! Toute l’île est bloquée, on ne peut plus sortir, je serai jamais à Paris pour rendre mon mémoire, on est des otages, Gabriel…

— On se calme, Laura, s’il vous plaît… »

Oh ! La jolie envie de gifler cette petite femme ! Comme dans ces vieux films, quand l’héroïne est prise d’une soudaine crise d’hystérie et qu’il faut la calmer à l’ancienne avant qu’elle ne tombe dans vos bras, en larmes, n’attendant qu’une chose : un baiser, une étreinte massive et convexe pour la rassurer.

Avec sa barbe de trois jours drue comme un balai de chiottes, Gabriel ferait un assez bon double-Bogart dans African Queen. Mais drapée dans son paréo, une paire de tongs aux pieds, Laura met vingt mille tours à Katharine Hepburn, ou peu s’en faut. Gabriel la force donc à s’asseoir sur sa couche.

« Bon. Je vais bien. J’ai juste partagé un joint avec des locaux qui sont visiblement recherchés par la police…

— Quoi ?! Je me fais un sang d’encre depuis deux jours pendant que vous vous défoncez avec des Yo Men ? Vous êtes passé à la banque au moins ? Même pas ! Qu’est-ce que vous foutez, Gabriel ? Vous croyez que je suis en vacances, moi ?

— Je vous remercie. Vous m’êtes d’une aide considérable. Garde ! Vous pouvez reconduire cette demoiselle !

— Non, attendez, Gabriel ! »

Par une série de mimiques tout à fait incompréhensibles, Laura change soudain de langage et tente de faire passer un message à Gabriel, reléguant du même coup sa colère et ses sanglots à une brusque saute d’humeur.

« Qu’est-ce qui vous prend ? »

Mais Laura redouble de grimaces et de hochements de tête. Finalement, voyant que Gabriel ne fait rien pour s’approcher d’elle et lui masquer le garde, la journaliste s’élance de nouveau à son cou avec un théâtral :

« Ah ! Gabriel, vous m’avez tellement manqué ! » Ensuite de quoi, la bouche collée à l’oreille du Poulpe, elle murmure à toute vitesse :

« J’ai enquêté auprès des gens de l’île, mais personne n’a pu vraiment me renseigner sur cette histoire d’attentat. Sauf la femme d’un pêcheur qui prétend qu’il y a des bruits qui courent comme quoi la Présidente de cette foutue île est en train de vendre tout le territoire en pièces détachées à des grands groupes hôteliers. Je crois qu’il se prépare quelque chose d’énorme, ici, Gabriel. Et je suis aux premières loges. Mais j’ai besoin de vous. J’ai vu le Shérif. Il me demande une caution de quatre mille dollars caribéens pour vous faire sortir d’ici. Si vous aviez été à la banque, hein ? on n’en serait pas là ! Donc, il va falloir que vous vous échappiez, fissa. Je ne peux rien faire sans vous. Chéryl m’a dit que vous étiez un aventurier, ça ne devrait pas être trop difficile pour vous, n’est-ce pas ? »

Enfin, se dégageant des bras du Poulpe qui avait tout juste commencé à se ventouser tendrement, Laura reprend en surjouant :

« Mais il faut que je m’en aille, maintenant, mon bien aimé. Je viendrai vous voir demain, et les jours d’après jusqu’à ce qu’ils vous libèrent. Mon cœur est à vous ! »

Et, une main sur le front, la larme à l’œil, Laura s’extirpe de la cellule en mouchant un dernier sanglot face au garde qui lève les yeux au ciel.

De retour dans la cour de promenade, Gabriel rejoint Tim et Tom en pleine partie d’osselets.

« Bon, où on en était ? Ah oui ! Qu’est-ce que c’est que cette histoire comme quoi il se prépare quelque chose ici ?

— Y a déjà pas mal de copains qui ont fait leurs bagages ces dernières années. Depuis que Goval est arrivée, l’air de rien, la vie est devenue plus chère et y a pas mal de petits métiers qui ont disparu quand la Présidente a commencé à faire venir des grandes franchises sur l’île.

— Des enseignes ? J’en ai pas vu une seule.

— Les hôtels sur la côte Est, pour l’instant, y en a cinq. Le Tarpoon, Le Royal Cove, Le Conch, Le Lagoon et l’Amarillo.

— C’est local comme nom.

— Normal, ils ont racheté les licences des anciens hôtels anglais que Goval avait soi-disant nationalisés après l’indépendance. Maintenant, c’est Mariott, Sheraton et consorts qui tiennent les lieux. Y a pas leurs noms sur les façades pour pas faire tiquer la populace. C’est tout. Du coup, les trois quarts des petites pensions de famille se sont cassé la gueule.

— Le Tarpoon ?

— Hilton ! Les petits commerces du port, tout a été racheté par des fonds de pension américains qui ont revendu à des franchises. Là, c’est pareil. Jusqu’à présent, ça gardait une petite identité locale, mais dans pas longtemps, on va voir débarquer Starbuck et Disney.

— Je te parle même pas de la pêche. Ça, elle peut vanter le travail séculaire des pêcheurs markinsoniens, Goval, mais ce qu’elle dit pas, c’est qu’elle négocie à prix d’or ses eaux territoriales aux grandes pêcheries Vénézuéliennes et Brésiliennes. Tous les quatre matins, on se fait torpiller nos bateaux par de gros thoniers, et quand c’est pas le cas, y a plus un poisson à ramener.

— Attendez, les gars, moi je veux bien, mais y avait du monde l’autre jour devant le Palais Présidentiel pour s’inquiéter du sort de votre Présidente.

— Goval a réussi un tour de force en arrivant au pouvoir. Elle a créé un sentiment national. T’imagines le truc. On était tous là, tranquille, dans notre coin, à vivre les uns à côté des autres, à peine plus conservateurs que l’insulaire de base, et cette gonzesse vient nous dire qu’on est un pays et qu’on a un projet. Ça fait dix ans qu’elle nous tient avec ça et ça fait dix ans qu’une majorité de gogos mord à l’hameçon en croyant que Markinson c’est Goval. Deux élections, deux cartons pleins, Gab !

— J’ai rencontré des types de l’opposition. Ils ont l’air en sommeil profond.

— C’est eux qui t’ont dit qu’ils étaient de l’opposition ?

— Vaguement, ouais !

— Tu parles ! Jackson et ses potes, ils passent leurs journées à fumer l’argent qu’ils gagnent en vendant des conneries taïwanaises aux touristes et le reste du temps ils dorment. Tu veux qu’ils s’opposent comment ? Et maintenant, on est en train de nous faire croire que ces pauvres types qui sont trop mous pour chasser les mouches ont tenté d’assassiner deux fois la Présidente ! Tu veux que je te dise, Gabman ? Si j’étais parano, je considérerais ce merdier à la sauce américaine et j’y verrais un assez joli complot.

— Un complot de quoi ?

— Ben je sais pas, mais les pleins pouvoirs ça m’a l’air de tomber tout cuit dans l’assiette. Moi, si je les avais les pleins pouvoirs, que j’étais une femme bourrée d’ambition et que j’avais une île sous ma botte, ben je commencerais par augmenter brutalement les impôts, histoire de virer les indésirables et de transformer tout ça en petits Bahamas. Enfin, je dis ça, je dis rien : je suis ni parano, ni femme et j’ai pas les pleins pouvoirs. Quant à l’île, j’en ai déjà une, merci. »

Gabriel allonge l’un de ses tentacules pour se gratter l’occiput en considérant avec une certaine circonspection les deux clodos qui lui sourient. Faudrait peut-être voir à se manier le train pour récupérer les cinq millions de Colinde avant que tout ce joyeux foutoir ne se mette en branle. Celui-là ou un autre d’ailleurs.

« Dites-moi, les gars, vous connaîtriez pas un moyen de sortir d’ici ?

— Qu’est-ce que tu crois Gabguy ! On vit à mi-temps ici un quart de l’année, on connaît la moindre parcelle de cette foutue prison. Tu veux te casser d’ici ? Tiens, regarde ! »

Et Tim de soulever comme une vulgaire feuille de carton tout un pan du grillage qui ceint la cour de promenade.
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Les détaxés

Bon ! Fugitif, le Poulpe, il sait faire tant que la cavale ne dépasse pas les frontières hexagonales. Fugitif international, ça vous pose un homme, mais le vade-mecum n’est pas forcément livré avec. Sur une île à l’autre coin de la planète, fermée de surcroît, menacée par de pseudos velléités terroristes, ça risque de faire beaucoup à gérer. Donc première mission pour bien se mettre dans la peau du personnage, braquer une voiture, à l’ancienne, et se tirer d’ici.

C’est précisément le signal qu’envoie à Gabriel ce modeste pick-up, là-bas garé, à l’entrée d’une petite impasse. Comble de la chance, à moins qu’il ne s’agisse d’un ingénieux deus ex machina, les fils sous le volant sont déjà dénudés, à croire que le véhicule a été abandonné à cet endroit à la suite d’un précédent larcin. Décidément, le Poulpe commence à bien l’aimer cette petite île de cocagne. Bon, soit, les portières sont fermées mais l’endroit est désert, le bris de la vitre côté conducteur ne devrait alerter personne. Gabriel se saisit d’un galet qui abritait jusqu’ici une colonie de mille pattes et lève sa main armée. Il va y mettre une certaine énergie lorsqu’on frappe au carreau de la portière arrière. Le Poulpe détourne le regard et tombe sur les yeux ahuris de Bob Jackson qui vient de bondir hors de sa cachette – un vieux plaid anglais tout juste bon à recevoir les chiens – et lui fait signe de reposer sa pierre et de le rejoindre à l’intérieur.

« Qu’est-ce que tu fous là, toi ?

— On est venu vous chercher, Gabriel ! »

Paraissant à son tour de sous le plaid, Laura a l’air d’une de ces aventurières de week-end pour cadres d’entreprises en burn out. À cette différence près qu’elle ne porte pas le battle-dress de rigueur mais toujours le petit paréo qu’elle avait tout à l’heure, à la prison. Motif à fleurs et poissons, d’un rouge avenant, noué sur les seins, le genou largement découvert.

« Magnez-vous, Gabriel, on n’a pas le temps. Prenez ma place, je prends le volant. »

Plus tard, sous la couverture qui ne sent pas le chien mais le carrelet séché et l’œuf de lump périmé, allongés sur le plancher du pick-up qui accuse mal les ornières de la piste, le Poulpe et le Lambi s’entretiennent de tout ceci.

« Comment vous avez su ?

— Que t’allais finir par t’évader et que tu foncerais droit sur la première bagnole pour te faire la malle ? C’est exactement ce que j’aurais fait.

— Où on va ?

— À la banque.

— Quelle banque ?

— Ça va, Gabriel, la petite m’a raconté pourquoi vous êtes ici. T’as aucun moyen de sortir de cette île sans notre aide et t’es comme moi : recherché par le Shérif et les forces armées de Markinson. Avec mes frères du Second Way, on a décidé de se tirer d’ici cette nuit. Autant que tu fasses partie du voyage.

— Et on en sort comment de cette île ?

— Par la mer. Y a des bateaux partout ici. On va se choisir un joli petit yacht dans l’une des marinas des hôtels et on file droit sur le Venezuela.

— Et qu’est-ce qui me dit que vous allez pas nous larguer en mer et garder le pognac ?

— Rien !

— Ah ! Bon, j’ai eu peur. Laura ?!

— Oui ?

— Ils t’ont fait fumer combien de kilos pour que tu leur racontes tout ça ?

— Dites donc, le Poulpe, va falloir vous détendre un peu. Ces gens représentent les seuls insurgés de cette île et à ce que je sache, sans eux, vous seriez encore en train de croupir dans votre taule.

— On en reparlera quand on filera vers les bas-fonds avec une ancre marine attachée aux pieds.

— J’ai confiance en ces hommes.

— Parce qu’ils sont un bon sujet d’article, je sais.

— On arrive. »

Le pick-up vient de stationner devant une belle demeure coloniale à quelques encablures des hôtels paradisiaques de la côte Est. Deux gardes sont assis au bas d’un petit escalier qui mène à une somptueuse porte à tambour. Évidemment, lorsque Laura ouvre la portière arrière à Gabriel qui s’extrait un peu maladroitement de sous sa couverture et éponge à grands gestes la sueur qui lui dégouline du visage, c’est davantage la petite Européenne que les deux cerbères observent. Et avec une attention plus particulière lorsque celle-ci laisse choir son sac à main de chez Lanvin et qu’elle se baisse, cul en l’air, pour le ramasser. L’un d’eux pousse même la galanterie jusqu’à se lever et activer la porte pour que le couple puisse entrer de concert dans le magnifique hall rococo de la Sotran & Mac Dada Bank. Flatté par l’air conditionné qui lui givre immédiatement les dessous de bras, Gabriel repense aux paroles de Colinde :

« Honnête et quasi familiale ». Mon cul ouais !

« Qu’est-ce que vous dites ?

— Rien. Je réfléchis à voix haute. Vous devriez en faire autant, Laura. Ça me permettrait de savoir comment vous comptez nous faire sortir d’ici avec cinq millions d’euros en petites coupures. Vous savez à quoi ça correspond, cinq millions d’euros.

— Pas le moins du monde.

— Moi non plus. Tout ce que je sais, c’est que votre joli sac à main n’y suffira pas.

— Je m’en doute. De toute façon pour l’heure, ce sac est bourré par toute la paperasse que vous avez sympathiquement laissée à la vue de tous sur le lit de votre chambre. Les coordonnées du compte, la lettre de M. Colinde vous donnant l’autorisation de retrait, ainsi que votre passeport. Un jour, vous me direz peut-être merci ou bien vous m’appellerez Maman…

— Madame, Monsieur, bonjour. En quoi puis-je vous être agréable ? »

L’homme qui vient de les aborder fait sans aucun doute possible partie de l’Internationale des Banquiers. On rencontre des spécimens de cette loge aux quatre coins du monde. Quelle que soit l’ethnie majoritaire du pays dans lequel ils officient, ces types sont invariablement blancs, vêtus de costumes sombres resserrés au col par une commune cravate d’un gris perle à monogramme, leur crâne est dégarni et ils ont la componction de tous ces agents du tertiaire qui voudraient vous faire croire qu’ils sont gratuitement à votre service. Quel que soit leur âge, ils ont immuablement l’aspect de quinquagénaires autobronzés.

Une fois que Gabriel a indiqué le but de sa visite et que le petit homme a bien pris connaissance des documents qu’il lui a remis, ce dernier leur demande de l’excuser et disparaît derrière une porte en verre cathédrale. Ils sont les seuls clients dans cet immense hall. Un autre employé de l’Internationale est en train de considérer l’écran de son ordinateur, derrière l’un des trois guichets de l’établissement. Quelque part, un téléphone sonne trois fois avant d’être décroché par une voix de femme qui s’exprime dans un premier temps en anglais pour passer en une nanoseconde au japonais. Au fond du hall, près d’une antique cabine téléphonique en acajou, la seule employée créole visible de l’endroit est en train de passer la serpillière sur le sol dallé de marbre blanc. Au-dessus d’eux, le plafond s’élève par-delà une coursive qui ceint la salle principale. On y devine des bureaux feutrés, habités par des comptables feutrés, parlant d’une voix feutrée à des secrétaires en feutrine. Tout cela est balayé par les pales de trois gigantesques ventilateurs qui paressent le long des poutres médianes. Avec ou sans décorum, Gabriel déteste les banques au point de ne les utiliser que pour leurs petits coffres particuliers dans lesquels il stocke les liquidités gagnées sur ses missions.

« Cet endroit est magnifique.

— Non, c’est moche.

— Qu’est-ce que vous êtes rabat-joie, Gabriel !

— Si vous voulez bien me suivre, Messieurs Dame, le directeur va vous recevoir. »

Merde, le directeur maintenant ! Pour un peu, les griffes du Poulpe s’enfonceraient dans le bois verni du comptoir. Laura l’attrape par le tentacule et le tracte derrière elle à la suite du petit banquier qui vient de repasser la porte en verre cathédrale.

Le bureau du directeur est une reproduction au 1/100e du hall de sa société. L’homme a le nez dans ses dossiers ou du moins se donne-t-il une contenance en feignant de les compulser – et ne lève même pas un œil pour accueillir ses clients. Devant lui est posé un petit panneau de cuivre recourbé, sur lequel on a gravé son nom : Sir William Arthur Spencer-Tray. C’est la copie conforme de son subalterne, sauf que l’épingle à monogramme est en platine. Lorsque son téléphone sonne, sa main, dressée à la multitâche décroche sans qu’il ait à tâtonner vingt fois autour de l’appareil, et une des secrétaires en feutrine lui glisse quelques mots dans le cornet. On lui passe un correspond allemand avec lequel il entreprend une conversation polie dans la langue de Merkel. Levant les yeux et, semblant apercevoir pour la première fois Laura et Gabriel, il tord sa bouche dans une sorte de sourire obligé et, d’un geste qui se voudrait chaleureux, il leur indique les deux somptueux voltaires qui font face à sa table Empire. Derrière lui, une toile de deux mètres sur un cinquante montre un marquis à perruque et culotte du XVIIIe posant dans un déhanché très féminin, un iguane mort par balle à la main, un mousquet dans l’autre. Tout autour de lui, une jungle étouffante camoufle quelques espèces endémiques aux yeux terrifiés ; parmi eux, on distingue plus qu’on ne voit un petit enfant noir tout aussi apeuré.

« Pardonnez-moi. Je suis à vous. M. Robin vient de me transmettre votre ordre de retrait. J’ai eu monsieur Colinde en début de semaine au téléphone qui m’a averti de votre visite. J’ai fait tout mon possible pour tenter de le faire revenir sur sa décision que je trouve un peu risquée, mais je crois que c’est inutile. J’ai cependant indiqué à notre client – et je compte sur vous, monsieur Lecouvreur, pour insister sur ce point puisque vous semblez être son homme de confiance – que sous peu cette île deviendra un paradis digne de ce nom pour les grands comptes. Je ne vous cache pas que madame Goval fait un travail merveilleux pour attirer ici quelques-unes des grandes fortunes de ce monde, avec le succès que vous savez…

— Non, j’avoue que je ne sais pas. Pour l’heure, elle semble avoir quelques difficultés.

— Ah ! Monsieur Lecouvreur, en votre qualité d’homme de confiance, vous devriez vous tenir informé. »

L’innocent a toujours accès à la connaissance avant le fort en gueule. On se confie beaucoup plus facilement qu’on ne le croit à la valetaille. Gabriel boit du petit lait.

« Monsieur Colinde sera très certainement heureux d’apprendre que madame Goval s’apprête à ouvrir plus largement Markinson aux investisseurs en faisant place nette sur son île.

— Vous parlez de ces terroristes qui ont tenté par deux fois de tuer la Présidente ? Monsieur Colinde s’inquiète beaucoup de cette tentative de coup d’état. C’est ce qui a principalement motivé le rapatriement de ses fonds.

— Allons, monsieur Lecouvreur, ne soyez pas si naïf. Laissez-moi vous confier un petit secret que je tiens de notre directeur général, Monsieur Mac Dada, qui est en poste au gouvernement de Mme Goval en qualité de conseiller à la présidence. Markinson est certes peuplée de Nègres, mais vous savez comme moi que ces gens-là ne font pas de bons terroristes. Bien trop dilettante. Regardez le pâle visage de l’Afrique encore aujourd’hui, qui avale les subventions internationales et vit toujours dans la fange. Il n’y a pas plus de terroristes ici que de gens honnêtes à Ouagadougou. Sous couvert d’une rumeur populaire un peu manipulée, madame Goval vient d’obtenir les pleins pouvoirs et elle s’apprête à exproprier une bonne partie des habitants de Markinson. Un plan très simple, sur à peine deux ans. Deux ans, monsieur Lecouvreur, et monsieur Colinde peut revenir ici sans le moindre tracas. D’ici là, ayez l’amabilité de transmettre ceci à votre employeur. »

Sir William Arthur Spencer-Tray pousse devant Gabriel une enveloppe portant les armoiries de la Sotran & Mac Dada.

« Il s’agit là des références d’un compte numéroté que j’ai ouvert à l’adresse de monsieur Colinde dans notre succursale de Mustic Island. S’il le désire, nous y abriterons son argent, gratuitement il va sans dire. Ce qui vous évitera un transport un peu risqué jusqu’en Europe.

— Vous n’avez pas confiance dans le transitaire que vous nous avez conseillé ?

— Bien sûr que si. Mais on ne sait jamais ce qui peut se passer.

— Je transmettrai. Puis-je récupérer l’argent de monsieur Colinde, maintenant ?

— Il est ici. »

Dans un coin de la vaste pièce, deux sacs noirs étanches de forme cubique dorment paisiblement l’un sur l’autre. Au bas mot, une bonne cinquantaine de kilos chacun. Le banquier enfonce une touche de son téléphone et son sous-fifre apparaît dans la seconde.

« Robin, veuillez procéder aux vérifications. Monsieur Lecouvreur, je vais vous demander de contresigner ces documents, je vous prie. »

Gabriel signe et contresigne, puis le sous-fifre porte un à un les sacs au pied des voltaires avant de les ouvrir et de piocher à l’intérieur plusieurs liasses de coupures de 500 euros. Tirant quelques billets au hasard, il les fait passer dans le faisceau d’une petite douchette à lumière noire révélant les filigranes colorés dissimulés dans le papier. Contre sa cuisse, Gabriel sent les ongles de Laura s’enfoncer de plus en plus. Il ne sait pas bien à quoi elle pense, mais en ce qui le concerne, un problème reste en suspend.

« Alors, monsieur Lecouvreur. Comment procédons-nous ?

— C’est-à-dire ?

— Pour le transport, j’entends. Quand partez-vous ?

— Et bien, le plus vite possible.

— Aujourd’hui même ?

— Ce serait difficile. Il n’y a pas de vol prévu…

— Mais, monsieur Lecouvreur vous ne partez pas de Markinson, rassurez-vous. Je mets à votre disposition le yacht de la banque et vous fait conduire à Union dans les meilleurs délais.

— Han, han !

— Un problème, monsieur Lecouvreur ?

— Pas le moins du monde. Dites-moi tout de même une chose. Me confieriez-vous les deux gardes armés qui campent devant votre établissement pour escorter votre bateau ?

— Allons, monsieur Lecouvreur. Rassurez-vous, il n’y a pas de terroristes sur cette île et pas davantage de pirates entre ici et Union. Les hommes d’équipage suffiront à mettre en déroute le moindre petit voleur à la sauvette qui s’aventurerait dans votre sillage. Soyez sans crainte, c’est la Suisse ici, les champs de luzerne en moins. Bien, je vais vous faire reconduire à votre hôtel pour que vous puissiez prendre vos affaires et mes hommes vous accompagneront ensuite à la marina. Un vol part de Union à destination de Miami à 18 heures. En espérant vous revoir bientôt parmi nous, monsieur Lecouvreur. »

Spencer-Tray se lève et tend une main par-dessus son bureau Empire. Gabriel s’en saisit comme on prendrait une poignée de spaghetti trop cuits. Laura fait de même, avec la même sensation. Alors que M. Robin se saisit des deux sacs, le Poulpe s’interpose :

« Excusez-moi, mais je préfère m’en charger moi-même. J’ai vu trop de films policiers et j’ai une nette tendance à la paranoïa. Merci. »

À la sortie de la banque, une limousine attend, coffre ouvert, le chauffeur, créole évidemment, au garde à vous. Là encore, Gabriel se montre intransigeant et exige que les sacs fassent le voyage dans l’habitacle.

« Qu’est-ce qui vous prend, Gabriel ?

— Ramenez le pick-up à l’hôtel et dites à Jackson de me retrouver sur la plage.

— Quoi ?!

— Faites ce que je vous dis ! »

Arrivé au Tarpoon Bay Resort, Gabriel a rejoué le parano aigu : hors de question de laisser l’argent dans la voiture et merci aussi de faire la dépose par l’arrière de l’hôtel afin d’échapper aux regards des curieux. Rendez-vous au même endroit dans trois heures.

Après un petit détour par sa chambre, Gabriel s’est rendu nonchalamment sur la plage et a patienté un bon quart d’heure en regardant le large bleuté, les beaux nuages noirs qui stagnent sur l’horizon et les paisibles bateaux qui sillonnent au large. Puis Bob Jackson est venu rejoindre son compère à l’ombre des palmiers et a sorti une enveloppe de kraft toute cabossée :

« La petite m’a dit que tu voulais me voir.

— Ouaip !

— On s’en roule un ?

— Nop !

— Pourquoi ?

— J’ai un truc à te proposer et si on se met à fumer, tu vas rien comprendre et tu vas dire oui à tout. »

Le Lambi et le Poulpe s’observent pendant un long moment comme deux chiens qui n’ont pas l’intention de se renifler la rondelle.

Deux heures plus tard, huit hommes masqués de bas taille 3 contenant mal leurs dreadlocks font irruption dans le Tarpoon Bay Resort, armés de harpons et de pistolets à fusées éclairantes. Ils crient beaucoup, font hurler les femmes, s’évanouir quelques employés et enlèvent deux ressortissants français avant de s’enfuir à bord d’un minibus Toyota appartenant à l’hôtel.
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« Bon, on peut fumer maintenant ?

— Pas tout de suite. Gabriel a un truc à vous dire.

— Et alors ? Qu’est-ce qui empêche ?

— Ben vous allez voir. Quand il aura fini de discuter avec sa nana, il vous expliquera et je vous promets qu’après, on se fait un cinquante feuilles.

— Fait chier ! »

Laura fait la gueule. Sérieusement. Mettez un fusil harpon sur la tempe d’une demoiselle du 16e et tentez après de lui expliquer que c’était pour rire, vous verrez le résultat. Pour commencer, vous prendrez une gifle, puis vous vous ferez lacérer les avant-bras et pour finir, vous n’aurez pas assez de tous vos tentacules pour éviter les coups de pieds. En l’occurrence, Gabriel a un joli œuf de pigeon sur chaque tibia. Laura est calmée, mais elle fait la gueule.

« Bon, Laura, vous avez le choix : soit vous vous joignez à nous, soit vous rentrez toute seule à l’hôtel et vous racontez que vous avez réussi à vous faire la malle.

— Vous pouvez aller vous faire foutre, le Poulpe ! J’irai raconter à tout le monde ce que vous avez fait…

— Qu’est-ce que j’ai fait ?

— Vous avez volé l’argent de ce type ! Et vous avez fait de moi votre complice ! À l’heure qu’il est, la police nous recherche, Interpol aussi si ça se trouve, et je vous parle même pas de Colinde qui doit déjà être au courant et qui va nous envoyer ses tueurs. Vous êtes malade, Gabriel !

— Je vous rappelle au passage que vous m’avez aidé à m’enfuir d’une prison d’État. Alors ne me jouez pas les rosières. Allez, c’est bon, j’ai assez perdu de temps ! Vous allez prendre cette petite lampe de poche et vous allez rentrer. Et puis vous irez raconter ce que vous voudrez. De toute façon, ça vous fera un beau papier : « Comment j’ai été enlevée par des psychopathes et emmenée de force dans la jungle ». Vous serez la Ingrid Betancourt du pauvre, une demie journée et une nuit avec les guérilleros du Front de Libération de Markinson. À mon avis avec votre physique de bimbo, vous avez de quoi intéresser Entrevue, voire VSD. Bon vent, chérie !

— Connard ! »

Le Poulpe plante-là Laura et revient à longs pas vers le feu de camp où se sont regroupés les huit membres du Second Way.

— Ah ! Quand même ! Qu’est-ce qu’elle a la demoiselle ? Elle trouve qu’on pue la sueur.

— T’inquiète pas pour elle, Artus. Elle a besoin de dormir un peu.

— Dis-moi un truc, le Poulpe. Elle et toi… ?

— Quoi ?

— Ben, vous êtes ensemble ?

— Han, l’autre ! Comme il tente son coup… ! »

Et voilà le Second Way en train de se gausser, de se rouler par terre, de hurler à la lune et de se claquer les genoux comme une ribambelle de collégiens un jour de piscine, face à la maîtresse qui n’a pas eu le temps de s’épiler le maillot. Gabriel se mordille une joue : ça ne va pas être simple.

« Dis donc, le Lambi, je croyais t’avoir demander de priver ta bande de fumette, au moins quelques heures.

— Putain, Gab, je te jure, on a rien pris. On est juste un peu à cran, faut nous comprendre. C’est la lucidité qui nous pèse. Y avait même longtemps qu’on s’était pas marré comme ça.

— J’espère qu’y a personne dans le voisinage.

— Mec, c’est la meilleure planque de l’île. On est entouré par ma plantation. Qu’est-ce que tu crois ? Que je suis demeuré ?

— Tu veux pas calmer tes collègues, ça commence à me casser les noix vos histoires.

— Eh ! Oh ! Les gars, c’est bon, là. »

Lentement, les rires se calment, reprennent un peu, puis décroissent avec un ou deux petits ronflements nasaux quand même, pour la forme.

« C’est bon, Gab’, tu peux nous dire maintenant, on t’écoute. »

Gabriel prend une profonde inspiration avant de se lancer :

« Goval va virer tous les habitants de cette île et transformer Markinson en parc d’attractions pour multimillionnaires. Dans deux ans, au plus tard, c’est fait. Plus de maisons, plus d’écoles, plus de bateaux de pêche, juste une kyrielle d’employés locaux pour accueillir les touristes et pour les plus chanceux d’entre vous, un job de croupier dans les casinos. Ah, si ! Peut-être vos frangines, qui feront du strip dans des boîtes de lap dancing luxe. Ça vous branche comme programme ? »

Le silence retombe sur cette parcelle de jungle perdue dans les hauteurs de Markinson. Même la faune semble subitement muette, comme si elle aussi venait d’intégrer le fait que, sous peu, elle portera un uniforme trade marké et servira de guide du biotope du coin. En sa qualité de Président de l’opposition en exil, Artus est le premier à réagir :

« D’où tu sors une connerie pareille, toi ?

— J’ai les oreilles qui traînent. Et vous savez comme moi que ça a déjà commencé.

— Merde…

— Putain, c’est pas vrai…

— Bordel, ma maison…

— Salope de Goval !

— Enculé de système à la con !

— Ouais, ben c’est bon, on va pas se faire tout le dico, là ! Bon, et alors ? C’est pour nous dire ça que tu nous as missionné pour un enlèvement armé et que tu nous as fait venir jusqu’ici ? Parce que si c’est pour ça, c’est sympa mais t’aurais fait passer le mot, on aurait pris moins de risques. »

Artus est le plus âgé. De l’avis du Poulpe, ça sera sans doute le moins facile à convaincre. D’un côté la sagesse, de l’autre l’envie de poursuivre une petite existence bohème bercée par les alizés et les brumes de l’herbe bleue.

« Tu sais Artus, j’ai jamais forcé personne à faire ce qu’il avait pas envie de faire. Tout ce que je vois, c’est qu’apparemment, beaucoup de vos compatriotes savent ce qui leur pend au nez et personne ne bouge le petit doigt.

— Attends, mec, je t’arrête tout de suite. T’imagines pas des trucs. Ici, c’est pas comme chez vous. La misère, on connaît pas vraiment. Les seuls moments un peu tendus, c’est à la période des ouragans et quand ça tombe, on se file tous un bon coup de main, ça resserre les liens sociaux. Mais une fois que ça se remet à sécher, c’est chacun pour soit…

— Chez nous, personne se file la main et l’hiver y a des clochards qui crèvent de froid dans les rues. En 2003, on a eu une canicule : 20 000 morts, pour la plupart des vieux qui se sont desséchés chez eux sans que ça inquiète les voisins. Et tu sais où on les mettait les cadavres ? Dans des camions frigorifiques en attendant que ça se tasse ou qu’on sache à quelle famille ils appartenaient. »

À nouveau le silence. Derrière les troncs d’arbre, la faune se demande ce que ça peut vouloir dire crever de chaud et finir dans un camion frigorifique. Artus reprend pied le premier.

« Ouais, d’accord. Et après. C’est ton affaire, Markinson ?

— Non. C’est la tienne, Artus.

— Comment ça, c’est la mienne ?

— T’es le chef de l’opposition, non ?

— Arrête tes conneries ! Tu l’as vue l’opposition ? On passe notre temps à fumer des bédos, tout le monde le sait. On n’a pas vu un peigne depuis trois générations, on est la risée de tous, on est tout juste bon à collecter trois dol’ par jour en grimpant comme des singes sur les cocotiers. Opposition à quoi, tu veux me dire ? »

En voilà un beau débat idéologique. Ça y est, Gabriel les a ferrés. Il va pouvoir sortir ses gammes libertaires.

« La seule solution juste aux problèmes actuels de l’humanité est la suppression totale de l’exploitation des pays dépendants par les pays capitalistes développés, avec tout ce que cela comporte. » Tu connais cette phrase, Artus ?

— Che Guevara, discours de Genève, 25 mars 1964, merci. C’est un blind test ?

— Non. C’est une idée, pas plus con qu’une autre. À Cuba, ils étaient plusieurs millions à attendre que quelque chose se passe. Et si Castro avait pas repris le flambeau de Martí en se disant que ça valait vraiment la peine, les États-Unis compterait un état de plus dédié aux casinos et aux strip-teaseuses. »

Silence, encore. Cette fois, la faune ne comprend plus rien. Et à l’exception d’Artus, les membres du Second Way non plus. Bob Jackson s’ébroue finalement, lançant à ses camarades :

« Attendez, les anciens combattants. On pige que dalle à vos histoires, là.

— Ouais c’est vrai, c’est qui Martí ?

— Et Castro ?

— Whoua ! L’autre, il connaît pas Castro, hé !

— C’est où Genève ?

— Che Gueva quoi ?

— Whoua ! L’autre, il connaît pas Che Guevara, hé !

— On peut fumer ?

— Noon ! »

Artus plonge son lourd regard bleui par l’excès de rhum, dans celui de Gabriel verdi par les gènes dominants des ascendants paternels. La faune alentour sort les violons, position vibrato.

« Ok ! Et tu proposes quoi, au juste ?

— De faire la révolution.

— À neuf ?

— Pour commencer, pourquoi pas ?

— T’es dingue le Poulpe. On va se faire tirer comme des lapins. Déjà, pour trouver trois fusils harpons et cinq pistolets à fusées, on a dévalisé toute la marina du Tarpoon, et on a eu du bol de pas tomber sur des touristes texans. Alors, tu peux me dire comment on va trouver de quoi renverser le régime ?

— En 1789 en France, les gens du peuple n’avaient que des fourches et ils ont foutu un roi et une reine par terre. Voyons les choses de façon positive, Artus. D’après ce que je me suis laissé dire, le Second Way est le seul pouvoir d’opposition à Goval. Je me trompe ?

— Tu sais comme moi que c’est n’importe quoi. On a été désignés comme tel précisément parce qu’on valait pas un clou. On s’est même jamais formé en parti politique. Nous, tout ce qu’on veut c’est planter notre herbe et qu’on nous foute une paix royale, comme à nos potes rastafaris en Éthiopie.

— Vos potes Rasta ont commencé par lutter contre l’esclavage en Jamaïque avant de se tourner vers l’Éthiopie d’Hailé Sélassié, mec, parce que c’était la terre promise. Et ils ont foutu une sacrée merde, tu peux me croire. Et vous, vous faites quoi aujourd’hui pour perpétuer le mythe ? Me dis pas que fumer du chanvre vous suffit. C’est même ça qui vous a collé cette étiquette pourrie sur le front. »

Silence encore. La faune se tait. L’instant est grave. Artus vient de faire un tour et demi entre les boucles de ses tongs. Ce putain de Frenchie est en train de lui bourrer le mou. Reste un argument. De taille.

« Et tu peux me dire exactement comment on va la financer cette révolution ? Parce qu’à part faire grimper le prix du chichon et mettre en déroute notre pauvre clientèle, je vois pas très bien.

— J’ai cinq millions d’euros à mettre à votre disposition. Avec ça, on devrait avoir le temps de voir venir, non ?

— Putain, mais t’es qui toi ? Il vient d’où ce fric ? Et qu’est-ce qui nous dit que t’as pas des vues sur l’avenir, et que tu seras pas pire que Goval ?

— J’ai rien à voir là-dedans moi. Tout ce que je peux te dire c’est que j’ai du fric sale qu’à besoin d’un bon coup d’essoreuse. Et une révolution, c’est mieux qu’un passage par la bourse. Crois-moi, ce pognon, il sera mieux employé par vous que par le pauvre type à qui je dois le rapporter. Alors ? Vous en dites quoi ?

— Et toi, tu vois les choses comment ?

— Ben, on va commencer par faire un peu de propagande, juste le temps d’acheter du matos. Et puis on va s’y mettre, non ?

— Et elle ? Elle va passer son temps à te regarder comme ça ou tu comptes en faire quelque chose ? »

Gabriel se retourne. À quelques pas derrière lui se tient Laura. Assise, les mains croisées sur ses jambes repliées, un sourire rêveur sur les lèvres, elle boit les mots de Gabriel. Et la voilà qui prose une manchette et un chapeau à la gloire du Poulpe :

« Le Second Way fait alliance avec Gabriel Lecouvreur. Dans la jungle du Mont Campbell, à la nuit tombée, ils signent Le Pacte du 18 septembre.

— Arrêtez votre hagiographie, Laura et passez moi votre téléphone portable. »

Sans hésiter une seule seconde, Laura fouille dans son sac à main et dégaine son IPhone. Avant de le céder à Gabriel, elle le retient quelques instants :

« Si vous acceptez que je devienne votre biographe.

— Ouais, c’est ça. »
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En ce matin de septembre, le soleil se lève à peine sur un bras mort de la Marne, éveillant un concert de piafs qui se mettent brutalement à rivaliser de stridulations diverses. À peine la représentation a-t-elle commencé qu’un nouvel élément sonore vient bouleverser le sommeil de Pedro. Une valse de Strauss réduite à quelques notes électroniques et un volume sonore à effrayer les ragondins de la rive. Même dans sa version espagnole, le guide d’utilisation de son téléphone reste incompréhensible, il a donc validé les réglages usine de l’appareil et voilà. Depuis quinze jours, Pedro en est à considérer ce portable comme une menace potentielle.

« Ouais, j’écoute !!!

— Salut Pedro.

— Salut !

— Oh ! Toi, je te réveille.

— Qu’est-ce tu veux ?

— Tu connais des exportateurs de jonquilles, toi ?

— Tu vas à Rungis, comme tout le monde !

— Pedro ! Des jonquilles, je te demande. »

Les neurotransmetteurs de l’ex-républicain se reconnectent l’un après l’autre. À près de quatre-vingts balais, les câbles sont un peu raides. Jonquilles ? Jonquilles ? Jonquilles ! Après tout, c’est lui qui insiste pour coder le moindre coup de fil avec sa clientèle.

« T’es où ?

— Ben, j’ai rencontré une jolie créole qui me réclame des jonquilles et tant que je lui en montrerai pas, elle m’ouvrira pas la porte de sa chambre.

— Elle habite où ta créole ?

— Une île. La dernière à quelques encablures de chez Chavez.

— Putain, le Poulpe ! C’est pas Interflora ici ! Tu peux bouger au moins ?

— J’ai une petite barque à moteur, mais faut que je me magne. Son mari a des doutes et il va pas tarder à me coincer. J’aimerais consommer avant de m’en prendre une, tu comprends ?

— T’es prêt à mettre combien ?

— Crédit illimité. J’ai cette femme dans la peau, t’as pas idée ! Plus j’aurai de jonquilles, mieux je pourrai la conquérir.

— Rien que ça ! Je peux te rappeler à ce numéro ?

— Ouais.

— Alors salut… »

Gabriel raccroche et rejoint les huit du Second Way qui s’arrachent les dreads autour d’un carnet à spirales fourni par une Laura extatique. Ça cogite durement, ça s’engueule, ça rature, ça gribouille, ça patte de mouches et ça déchire les pages qui, l’une après l’autre, viennent alimenter le feu de camp. Dans son coin, Artus mâche ses molaires. Gabriel se penche au-dessus de la copie :

« Alors, vous en êtes où ?

— C’est pas facile, ton truc. Si au moins on fumait un bédo, on y verrait plus clair.

— Bob, dorénavant les joints ça va être comme pour les tours de garde : chacun son quart. Faites voir. »

Le carnet à spirales passe entre les tentacules du Poulpe qui met un certain temps à recoller les morceaux : ça tient plus du rébus que du tract révolutionnaire.

« Bon, Laura, vous voulez pas leur filer un coup de main ?

— Hein ?

— Vous avez des lettres, vous.

— Et vous allez les imprimer comment vos tracts ?

— Y a ma sœur.

— Quoi ta sœur, Jackson ?

— Elle est institutrice à l’école de Markinson. Ils ont un photocopieur, là-bas.

— Ben, voilà ! Tu vois Artus que les choses sont simples.

— On est recherchés dans toute l’île, Gabguy, je te le rappelle. Y en a pas un de nous qui peut sortir de cette forêt.

— Bon, Artus, tu commences à me plomber, là. T’as jamais vu Robin des Bois ? Dommage pour toi. Pour sortir de la forêt de Sherwood avec sa bande et aller emmerder le Shérif de Nottingham, le sir Robin avait toutes sortes de déguisements.

— Ah ! Ouais ? Et tu peux me dire avec quoi on va se déguiser ? Parce que si je me souviens bien, Douglas Fairbank, il avait toutes les costumières de la United Artists derrière lui. Moi, je sais même pas coudre un bouton et je porte que des t-shirts.

— Là, Gab’, il marque un point Artus.

— Ta gueule, Homer. »

Ils commencent à lui courir sur le poil, les rastas. Va falloir tout faire, tout penser. Gabriel est en train de se demander s’il n’a pas tout simplement eu une sorte d’illumination crétine et s’il ne serait pas plus simple de rebrousser chemin. Après tout, avec des types comme ça, ça ne devrait pas poser beaucoup de problèmes : « Bon les gars, excusez-moi, j’ai déconné, je sais pas ce qui m’a pris, on va tous gentiment atterrir, on va laisser passer l’orage en attendant ici, au calme. Y a bien quelques toucans à faire rôtir dans cette jungle et puis dans un mois ou deux, tout le monde nous aura oublié… » Ouais, allez ! Ça fera à peine l’effet d’un soufflé qu’a trop cuit. Laura boudera vingt-quatre heures et puis elle sera toute contente de retrouver la rue de la Faisanderie…

« Ben, y a qu’à vous couper les cheveux !

— Quoi ?!!! (fois huit, en chœur, la bouche tordue) »

Elle leur aurait proposé de tondre la totalité de leur plantation que Laura n’aurait pas produit plus d’effet.

Cette fille est pleine de cran et de ressources.

« Ça va pas, frangine ! Tu sais ce que ça signifie, ces cheveux ?

— Tu sais combien de temps on a mis pour les faire pousser.

— Ça n’a rien à voir, Vince, le temps. C’est le renoncement qui compte. Pas touche à nos cheveux.

— Ok ! Ça va ! Je dis ça, je dis rien, moi ! C’est pour vous aider. »

Gabriel offre un sourire d’encouragement à Laura lorsque celle-ci le regarde à la dérobée. Dans le coin des rastas, ça continue à maugréer : des « sans déconner », « c’est qui celle-là », « on va la tondre, on verra comment qu’elle réagit » fusent jusqu’à ce que le Poulpe enfonce le clou.

« Elle a pas tort.

— Quoi ?!!! (fois huit, en chœur, les yeux au bout du nez).

— Écoutez-moi ! Voilà ce qu’on va faire… »

Cinq minutes plus tard, c’est l’euphorie autour de Bob Jackson qui a perdu une partie de courte paille et tenté de s’enfuir en courant. Laura a de nouveau ouvert son sac, de l’intérieur duquel elle extrait une petite tondeuse rose « très pratique pour le maillot ». À tour de rôle, les sept compagnons se relaient autour du Lambis pour venir à bout de ses excédents capillaires vieux de vingt ans. La tondeuse broute de plus en plus, avale trois jeux de piles, et réclame une demi-douzaine de démontages avant de se planter définitivement dans une dernière paire de dreadlocks retorse. D’abord effondré, Bob s’est rapidement pris au jeu quand Gabriel s’est lancé dans la fabrication d’un quinze feuilles exclusivement dédié. Quand on lui annonce qu’il va certainement devoir vivre désormais avec une tondeuse rose coincée dans les deux seules nattes qui lui restent sur le crâne, Bob se roule par terre. Puis, Laura se saisit d’un tube de crème et vient se poster face à Gabriel.

« Euh… Gabriel, je ne sais pas trop…

— Mais si, vous savez.

— C’est-à-dire que vous avez une peau de rouquin, ça risque…

— Ne me dites pas qu’une jeune femme de votre condition s’achète des produits merdiques, je ne vous croirai pas.

— Certainement pas, c’est du Shiseido, ça coûte un bras. Je ne parlais pas de ça. Il aurait fallu que vous preniez le soleil avant, au moins un peu. Vous auriez dû faire des UV…

— Bon, Laura, on n’a pas le temps. Finissons-en.

— Ça risque de…

— Je m’en cogne, Laura.

— Ok ! Comme vous voudrez ! »

Laura décapuchonne le tube et commence à appliquer la crème auto-bronzante sur le visage et le cou de Gabriel qui y prend un ardent plaisir.

« Ça sent bon.

— C’est le lys blanc.

— Vous voyez quoi comme une, là, à cette minute précise ?

— « Le héros de la révolution markinsonienne vous donne ses conseils de beauté. »

— Vous êtes jolie, Laura. Je suis désolé, je ne vous l’ai jamais dit.

— Merci, Gabriel. J’adoucirais l’article. »

Un riff de guitare nasillard brusque la séquence émotion.

« C’est quoi ça ?

— The Hives, un groupe suédois. C’est mon téléphone. Ça doit être pour vous.

— Allô ?

— Gab, c’est moi. Bon, je t’ai trouvé un grossiste pour tes jonquilles. Je t’avertis, elles sont un peu fanées, mais c’est tout ce que j’ai. Je vais y passer trois plombes, mais je t’envoie les coordonnées du fleuriste par SMS. C’est des copains qui sont en visite chez un oncle et qui doivent repartir dans deux jours. Te plante pas dans les latitudes parce que ces types traîneront pas trois heures, faut qu’ils rentrent à leur boutique.

— Merci, Pedro.

— J’espère que ta gonzesse en vaut la peine parce que ça m’a demandé de la salive ton affaire. »

Gabriel lève un œil vers Laura qui tord son tube dans tous les sens pour lui faire rendre ses dernières larmes de crème.

« Si tu la voyais, tu comprendrais, Pedro. »

Gabriel raccroche. Laura s’est immobilisée, la main en l’air, un petit étron blême posé sur l’index, le visage à quarante-cinq degrés, la lumière des flammes jouant dans ses yeux.

« Vous parliez de moi ?

— Je parlais de la révolution, Laura. En langage codé.

— Tournez-vous, il faut que je vous en mette dans la nuque.

— Provocatrice ! »

Les premiers rayons du soleil cueillent le groupuscule dans la petite clairière où ils se sont couchés quelques heures plus tôt. Chacun use de ses bras comme il peut pour s’en protéger. Laura finit par se redresser, le dos meurtri par les inégalités du sol sur lequel elle s’est endormie. Dans la lumière naissante, l’endroit lui paraît absolument paradisiaque, la lumière se hissant par tubes luminescents au travers de la petite brume qui s’élève de la forêt. On dirait un film de Bormann des années quatre-vingt, avec Philippe Rousselot à la photo. Autour d’elle, le campement à tout de l’image d’Épinal : les hommes sont couchés à même le sol dans des positions tordues, en épis autour des reliefs du feu de camp qui, hier, éclairait en faces rubicondes leurs visages vengeurs, leur vindicte guerrière, déformait en masques tortueux les traits de leur volonté dressée vers le même but : la libération de cette île qui a vu naître leurs ancêtres.

Ici, à Markinson, personne ne se doute que ce matin sera celui du premier jour de la Révolution. Oui, la Révolution ! L’avènement d’un temps nouveau, mettant à bas les privilèges d’une élite – c’est fou ce que les mots viennent vite au petit jour, comme l’esprit est créatif et véhément – les privilèges d’une élite donc, qui se pensait établie. Ces visages sont là, autour d’elle, dormant, inconscients pour quelques minutes encore de l’énorme tâche qui les attend. Ces Sisyphe qui vont, dans les heures qui suivent, prendre à bras le corps ce combat pour le porter jusqu’aux nues. Ces visages… Oh ! Mon Dieu ! Gabriel est orange !!!

Gabriel, qui jusque-là était enfoncé dans un rêve un peu brouillon où il était question de piscine et de Laura en deux pièces, vient de se redresser brusquement, offrant son visage aux rayons solaires. De toute évidence, l’autobronzant, tout Shiseido soit-il, a bizarrement viré. L’épiderme du céphalopode a principalement absorbé le carotène et, à cette heure, Gabriel présente les reflets d’un poulpe cuit.

« Aaaah ! Laura, quel délice de vous contempler au réveil. Avez-vous retrouvé le bas de votre maillot de bain ? Pourquoi vous me regardez comme ça ?

— Euh…

— Wouarffff ! Eh ! Les gars, réveillez-vous ! Gabriel est orange ! »

Voilà à quoi tient la distraction du Second Way ce matin-là. Un réveil en guignolade, les huit premiers guérilleros de l’Histoire de Markinson se roulant par terre, l’index pointé vers le visage de Gabriel.

Plus tard, une fois que tout cela sera calmé, une fois que le rire aura joué sur les esprits son rôle de caféine matinale, on assemblera les chutes de dreadlocks semées par la tonte de Bob Jackson en une seule et même perruque que l’on posera sur le crâne dégarni du Poulpe.

Hier soir, à la lumière du feu de camp, le plan présentait encore un aspect héroïque, mercenaire et bercé d’un certain courage abnégatoire. Là, de nouveau, on se tape sur les cuisses, on hurle, on pleure, la joie est à son comble. C’est vrai que Gabriel ne ressemble à rien, avec son teint de Knaki Ball et cette sorte de pieuvre chevelue posée sur la tête. Mais bon, à défaut de mieux, c’est dans cet état qu’il doit prendre la route et suivre les indications que lui ont données Bob et Jackson pour rejoindre au plus vite l’école de Markinson et tenter de rencontrer Gladys, la sœur institutrice, accessoirement épouse du Shérif Mulgow.

Le brouillon de tract planqué au fond de son boxer short, Gabriel s’enfonce donc dans la jungle, seul et démuni. Un poulpe orange, merde, quand même !
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C’est vrai qu’il est salement orange, Gabriel ! Tellement orange qu’il ne dépareillerait pas au milieu des peluches acryliques roses de Chéryl. C’est, en gros, tout ce qu’il peut constater dans le miroir des toilettes pour enfants de l’école de Markinson dans lesquelles il a trouvé refuge. Après deux heures de marche endurcie dans la forêt locale. Shiseido, mon cul ! Peuvent pas penser aux rouquins ces cons de laborantins quand ils tartinent le fion des singes cobayes ? Regardez-moi ça ! Même cette femme, ça la fait hurler.

Une épaisse créole vient d’entrer dans les cabinets, armée d’un seau et d’un balai espagnol. Ses deux accessoires ont chu à ses pieds et, une main plaquée sur la bouche, elle essaye de se calmer. Du mieux qu’il le peut, Gabriel tente d’adopter les attitudes décontractées de ses compagnons de lutte : articulation molle du langage, un « cool » tous les trois mots, évitant autant qu’il peut le style Eddy Murphy/Michel Leeb, le corps parcouru de mouvements rotatifs, les bras balayant l’air à total contresens du discours :

« Hola, frangine ! Qu’est-ce que tu me fais ? C’est pas cool, j’ai une dépigmentation d’origine pathologique, c’est pour ça que je suis orange. C’est pas drôle, sans déconner ! Je suis le nouveau moniteur de plongée. Mon nom, c’est Augustus Ray et je voudrais rencontrer madame Mulgow. »

La femme de ménage met un certain temps à assimiler les données avant de reprendre pied.

« T’es pas d’ici.

— Tout juste, Frangine ! Je viens d’Union.

— Comme moi.

— Ah ouais ?

— Ouais. Tu viens d’où, à Union ?

— Écoute, Frangine, pour tout dire, je suis un peu défoncé par les médicaments que je prends en ce moment, rapport à cette maladie qui me rend tout orange. Et justement, je dois voir madame Mulgow pour lui dire que le cours de plongée aujourd’hui, ça va pas être possible.

— M’étonne pas, vu qu’y a pas de cours de plongée dans cette école.

— N’importe quoi !

— Dis-moi, tu serais pas plutôt un de ces rastas qui foutent le bordel ici en ce moment, et qui ont tenté deux fois d’assassiner la Goval.

— N’importe quoi ! Est-ce que j’ai une tronche de terroriste ?

— Pas plus qu’un autre, non.

— Ah ! Tu vois.

— En attendant, si t’en es un, je peux te dire que je suis de tout cœur avec vous. C’est juste con que les types comme vous soient des pauvres amateurs et qu’ils aient pas été capables de l’enviander correctement, parce que vous nous auriez évité bien des soucis. Bon, Blanchette, tu lui veux quoi à Gladys ? »

Lorsque Gabriel plonge la main dans son calbute, le premier réflexe de la Créole est de reprendre son balai espagnol et de s’y cramponner solidement.

« Eh ! Doucement ! J’ai planqué ce truc dans le seul endroit où on viendrait pas le chercher. Tiens ! »

Après deux heures de marche dans la jungle, le brouillon du premier tract révolutionnaire de Markinson n’a rien d’une pièce de musée. Et la moue peu amène de la femme de ménage n’est pas très engageante.

« Qu’est-ce que tu veux que je foute de ce machin ?

— Faudrait le retranscrire sur un ordinateur et le photocopier. Voilà ce que je lui veux à Gladys.

— Oui, ben moi j’y touche pas à ton machin. Je vais te chercher Gladys. Bouge pas d’ici, je te laisse mon matériel. Si les mômes se pointent, tu passes le balai en chantant Old Men’s River, ça te donnera une contenance. »

Après le départ de la Créole, Gabriel s’installe sur l’une des cuvettes pour nain qui s’alignent contre la céramique des toilettes et relit les quelques cinq mille signes du pamphlet pour passer le temps. Elle s’en est donné à cœur joie, la petite Laura. Entre les lignes, on découvre toute l’antinomie de sa situation et la jubilation qu’elle lui procure. Un peu comme un militant de Lutte Ouvrière en train de s’empiffrer une boîte de Béluga en buvant du Crystal Roederer sur un paillasson de l’avenue Montaigne.

« Qu’est-ce que vous me voulez ? »

La porte des toilettes rebondit contre le mur. La femme qui se tient sur le seuil ressemble aux deux frères Jackson, le sourire permanent en moins. Mâchoires serrées, sourcils convexes, narines surdilatées, une furie. Derrière elle, la Créole de ménage inspecte ses ongles sous la couche épaisse de ses gants Mappa roses.

« Bonjour, Gladys.

— Qui êtes-vous ? Si vous venez de la part de mes frères, vous pouvez repartir illico. Ils sont recherchés par la police et je suis moi-même l’épouse du Shérif, au cas où vous ne seriez pas au courant. »

Une belle femme, néanmoins. Coupe afro naissante, corps élancé glissé dans une robe de coton léger, jambes parfaites. Même en position mégère, Gladys Jackson se défend. C’est exactement comme ça que Gabriel s’imaginait le personnage de l’institutrice Leona dans Pour une question de peau de Donald Westlake. Une gonzesse à la Pam Grier version Coffy, la panthère de Harlem. La quintessence de la lutte des classes, incarnée dans un physique de sauteuse de haie. Une bombe thermonucléaire sur longues pattes, gracieuse comme un détonateur…

« Qu’est-ce que vous avez à me regarder comme ça ?

— Hein ?

— Vous bavez ?

— Pas du tout.

— Si, vous bavez. C’est répugnant. Qui êtes-vous ? J’ai trois minutes à vous accorder. »

Trois minutes pour refaire le monde. Le temps d’une page de pub. Ah ! Si Guevara avait seulement connu Séguéla, on se serait tous laissé pousser la barbe et on aurait crucifié tous les traders.

« Tenez, lisez ça.

— Non, je ne lirais rien du tout et surtout pas ce torchon qu’on dirait tout droit sorti de votre slip. Il vous reste deux minutes.

— Bon sang, on a passé la nuit là-dessus, je suis épuisé et je vais pas me lancer dans un discours, vous comprendriez rien. Lisez. C’est crado, je vous l’accorde mais au moins c’est concis. »

Gladys Jackson ne décroise pas les bras, ne quitte pas son regard noir. Elle le focalise juste sur le Poulpe comme si elle pouvait voir à l’intérieur de son crâne mou. Puis sur la feuille qu’il lui tend, le texte fondateur du Pacte du 18 septembre réduit à l’état de Manuscrit de la Mer Morte avec poils pubiens entremêlés dans les déchirures des spirales. Enfin, sur la femme de ménage qui s’est appuyée sur son balai et lève les yeux d’un air de dire : « Plus vite vous lirez, plus vite on en sera débarrassé. »

Finalement, d’un geste vif, la femme du Shérif attrape le torchon et se met à lire. L’emphase du propos commence par lui procurer un petit rire moqueur. Mais l’absence totale de faute d’orthographe sur plus de vingt lignes finit par charmer l’esprit de l’institutrice. Son sourire s’efface, son front se plisse, la sueur de Gabriel s’évapore lentement, la balayeuse allume une cigarette, Gladys lève les yeux vers Gabriel, Gabriel baisse les siens avec humilité :

« On ne fume pas dans les lieux publics, Antonine.

— Pardon, Madame. »

Antonine sort. Gladys recommence depuis le début. En seconde lecture, l’emphase ne la fait plus rire.

« Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

— Quelle histoire ? Y en a plusieurs, des histoires là-dedans.

— Goval vend l’île en pièces détachées. D’où vous sortez ça ?

— D’un banquier indiscret, plutôt bien en place au gouvernement. Et d’une amie journaliste qui a fait la tournée des popotes. Vous devez forcément connaître deux ou trois parents dans votre école qui ont dû plier bagages avec femme et enfants, non ? »

La tension de Gladys semble avoir légèrement fondu. La position guerrière est moins assurée ; elle vient de poser son magnifique postérieur sur le rebord d’un lavabo et soupire finalement :

— Vingt-trois au total depuis l’année dernière.

— Qu’est-ce qu’en dit votre mari ?

— Ne m’attaquez pas sous cet angle, je n’ai pas à me justifier…

— Je ne vous demande pas de vous justifier. Je me demande juste ce qu’en dit votre mari.

— Mon mari n’en dit rien. Il maintient l’ordre. Vous savez ce que c’est. Qu’est-ce que vous voulez que je fasse de ça ?

— Que vous nous le mettiez au propre, que vous le photocopiiez jusqu’à ce qu’il n’y ait plus une ramette de papier disponible dans toute l’île et que vous nous le remettiez le plus vite et le plus discrètement possible.

— C’est vous qui avez embarqué mes frères dans cette histoire ?

— Non. C’est madame Goval. Les deux attentats sont bidons et Robert a été désigné comme coupable idéal.

— Mais vous ? Vous êtes quoi dans cette affaire ?

— Je suis le messager. Et éventuellement l’ange gardien. J’ai réussi à faire diminuer leur consommation de fumette, si ça peut vous rassurer. Ils ne sont pas contents du tout. »

Gladys sourit, et puis plus.

« Vous connaissez la devise de notre école ?

— Learn today for a better tomorrow ? J’ai vu ça en arrivant ici. Chez nous, Victor Hugo a écrit, il y a plus d’un siècle : « Construisez une école…

— … vous détruirez une prison », je sais. En l’occurrence, si je fais ça, c’est moi qui la risque, la prison. Ce qu’il reste d’élèves dans cette école a besoin de moi.

— Si vous ne faites rien, il ne restera bientôt plus un seul gamin dans vos classes, madame Jackson.

— Mulgow. Mon nom est Gladys Mulgow. »

Cette dernière phrase est prononcée sans la moindre agressivité. C’est plutôt une pensée qui s’échappe, un rien fatiguée, et puis qui tombe et rebondit mollement sur le carreau des toilettes que Gladys considère d’un œil morne. Enfin, elle se lève et, sans un regard pour Gabriel, elle passe la porte et entre dans le soleil en laissant passer cette dernière phrase dans son sillage :

« Dites à mes frères que je sais où les trouver. »
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À l’Ouest, rien ne nous vaut

« Elle a dit ça ?

— Ben, oui, elle a dit ça.

— Et tu l’as laissée partir ?

— Si tu crois que j’allais lui courir après avec cette foutue perruque sur le crâne et mon teint de soupière.

— Mais t’es complètement con, c’est pas possible. Bien sûr qu’elle sait où nous trouver, pomme à l’eau. C’est la femme du Shérif, je te le rappelle. Elle va revenir ici avec une cargaison de flics. Tu vas l’avoir ta révolution. Ça sera Fort Alamo version bouts de bâtons contre kalachnikov…

— Eh ! Tu commences à me gonfler, Artus, avec tes suspicions et tes grands airs.

— Sans compter que c’est de notre frangine que tu causes…

— La ferme, Jackson ! On t’a pas sonné.

— Dis, le Poulpe, c’est pas l’heure de mon joint ?

— Ta gueule, Bob. Ton joint tu l’auras quand je l’aurai décidé et j’ai pas encore décidé.

— T’as pas décidé quoi ? Mais c’est quoi ce gustave, les mecs ? Oh ! C’est qui le chef de l’opposition ici ?

— Ben, c’est-à-dire, Artus, que justement, on se disait… »

Artus fait volte-face. Derrière lui, ses sept compagnons se sont massés en demi-cercle. À les voir brusquement à jeun, comme ça, comme une jolie bande de rastas de chez Universal presque propres sur eux, on leur donnerait un disque de platine sans la moindre hésitation. C’est à peu près ce que ce dit Artus, avec peut-être moins de mots doux. Ces connards sont en train de remettre en question sa position dominante. C’est vrai que jusqu’ici, l’idée qu’il aurait pu se faire de son statut de chef avait été largement inhibée par les concours quotidiens de cônes supersizes. Or là, brusquement sevré, le membre le plus âgé du Second Way a acquis une vision toute nouvelle. Et à peine a-t-il eu le temps de l’étudier de près, que déjà il se retrouve dans la louche de la catapulte avec sept salopards prêts à trancher la corde.

« Quoi ? Qu’est-ce qui vous prend ? Vous avez des velléités, c’est ça ?

— C’est quoi, des velléités ?

— C’est des petites vachettes, Malcolm.

— Des vachettes ? Je comprends pas. Qu’est-ce qu’on foutrait avec des vachettes ?

— Ok ! Gabman ! Tu veux ma place ? C’est ça ? Et ben, je te la refile et je te souhaite bon vent. Parce qu’avec des connards pareils, ta révolution, tu vas la bouffer en même temps que ton caleçon.

— Artus ! »

Artus ramasse son sac à dos, le jette sur son épaule, considère ses frères de défonce une dernière fois et, d’un pas solide, disparaît derrière un banian. Gabriel observe la scène sans trop y croire, mais le fait est que les sept restants n’ont pas tendu la moindre main, se sont croisé les bras et ont tous tourné leurs regards vers le Poulpe, comme s’il était aussitôt devenu leur nouveau mentor.

« Non, attendez les gars, comptez pas sur moi pour prendre la relève, hein ? J’ai une vie moi. Une femme. Des gosses plein les couilles et une puissante envie d’enfanter. Vous n’imaginez pas que je vais finir sur ce caillou avec une barbe en collier et une fronde dans chaque main en gueulant « en avant ! » tous les trois kilomètres. Faut pas déconner non plus ! »

S’il avait pissé dans une viole de gambe, l’effet n’aurait pas été plus utile. L’un après l’autre, Jackson, Bob, Vince, Malcolm, Homer, Kurt et Albert défilent devant lui, le serrent dans leurs bras et viennent se ranger au garde-à-vous en une colonne parfaite, doigt sur la couture du caleçon.

« Lauraaaaa !

— Pas la peine de gueuler comme ça, chef. Elle est partie chercher à bouffer.

— Où ça ?

— On sait pas. On lui a dit qu’il y avait des mangues dans le coin. Elle s’est barrée y a une heure.

— Oh ! C’est pas vrai !

— J’ai la dalle, qu’est-ce qu’elle fout ?

— Et y en a pas un qui a pensé à l’accompagner.

— Attends, c’est bon, PoulpMan. C’est une gonzesse, elle a le sens de l’orientation quand même, non ? »

Il pourrait être heureux de devenir le chef d’une escadrille qui n’a pas les mêmes a priori que la majorité des mâles de la planète, mais pour l’heure, Gabriel a d’autres sujets d’inquiétude sur la galerie. Lui aussi aimerait ne pas douter du sens de l’orientation d’une gamine du seizième qui a vécu sa plus terrible aventure en rencontrant des problèmes de surbooking au Club Med de Phuket. Mais d’ici à ce que cette petite cruche se retrouve en dehors des limites de sécurité et qu’elle rameute ici les forces armées de Goval, il n’y a certainement pas long.

« Bon, ok ! Bob, Jackson, vous filez par là et vous me ramenez Artus dare-dare.

— Bien, chef.

— Vince ?

— Ouais ?

— Elle est partie par où, Laura ?

— Par là… Enfin je crois.

— Non, Vince, elle est partie par là, c’est toi qui lui a dit que les mangues elles étaient par là.

— Ok ! Vince et Malcolm, vous filez par là et vous me retrouvez Laura.

— Moi, je crois vraiment qu’elle est partie par là puisque tu lui as dit…

— Magnez-vous, putain ! Homer, Kurt, Albert, vous savez où est la première marina ?

— Ouais, c’est celle du Cove.

— Certainement pas. C’est l’Amarillo qu’est la plus proche.

— Mais n’importe quoi ! C’est le Conch, qu’est-ce qu’il raconte l’autre ? »

Le Poulpe se masse l’occiput pendant quelques secondes pour se détendre un peu la boîte à claque :

« Dites-moi, les gars, les hôtels là, ils sont pas circonscrits dans le même périmètre ?

— Bah ! Si !!

— Il est où ce périmètre.

— Euh ! Là !

— Ok ! Donc, on va par là.

— Eh ! Le Poulpe.

— Quoi encore ?

— Qu’est-ce qu’on va foutre dans une marina ?

— On va voler un bateau.

— Pour quoi faire ?

— Parce que ! Ça va comme réponse ?

— Ah ! D’accord ! »

Gabriel étouffe un soupir et prend la tête de sa petite phalange. Ils n’ont pas fait dix mètres qu’une voix les arrête :

« Eh ! Où vous allez ?! »

Laura vient d’arriver dans la clairière, les mains vides. Malcolm est le premier à bondir :

« Chouette des mangues ! Ben, merde ! Qu’est-ce que t’as fait de mon sac ? Elle est où la bouffe ?

— C’est bon, elle est là ta bouffe ! »

Précis comme le copain du héros qui a décidé d’abandonner la lutte à la séquence précédente mais qui en fait revient sur sa décision au moment idoine, Artus apparaît à son tour dans le dos de Laura, un sac distendu par la dizaine de kilos qu’il transporte à la main, et l’air goguenard du type sûr de son effet. Il jette le sac à terre, quelques mangues roulent, Artus grimace dans le rayon de soleil et puis prend une profonde inspiration :

« Bon, les gars, excusez-moi pour ce que j’ai dit tout à l’heure. Je me suis emporté, faut pas m’en vouloir. J’ai cru que vous m’aviez rejeté mais je comprends, je suis un peu plus vieux que vous et c’est dur de m’imaginer comme un meneur d’hommes. Alors voilà, j’ai pris une grande décision : je veux bien plus être votre chef et je veux bien que ce soit le Poulpe qui me remplace. Mais à une seule condition, c’est que je sois le sous-chef. D’accord ?

— On a rien compris, Artus.

— C’est pourtant pas compliqué, Homer : je suis plus votre chef, je deviens votre sous-chef. Le chef maintenant, c’est Gabriel.

Gabriel lève les yeux au ciel, souffle par le nez, regarde sa montre.

« Bon, les gars, je m’en fous de vos histoires de chef. Va falloir retrouver Vince et Malcolm avant la nuit. Il est cinq heures, on va jamais s’en sortir.

— Ah ! Ben t’es là, Artus. On t’a cherché partout. »

Voilà. La troupe est au complet. Vince et Malcolm débarquent une banane à la main, l’air d’avoir fait le tour du pâté de maison en godillant, sans trop se fouler, avec l’envie larvée de ne jamais retrouver Artus et sans doute un peu déçus de le revoir déjà. Cet embryon d’armée se met en route dans la direction désignée plus haut, après quelques nouvelles tergiversations croisées sur le véritable cap à tenir pour joindre l’Est de l’île. Fermant la marche, Gabriel glisse à Laura :

« Vous l’avez trouvé où, celui-là ?

— Il chialait derrière un arbre.

— Et vous, votre chemin, vous l’avez retrouvé comment ?

— Ah ! Ouais. Je vois le genre. Vous bottez le cul aux injustices de la terre entière, mais vous restez encore arque bouté sur vos préjugés. Et bien détrompez-vous, Gabriel, je sais parfaitement me servir de mon GPS.

— Vous avez un GPS ?

— Ben, évidemment. »

Et Laura de sortir crânement son IPhone dont l’écran affiche à cet instant un petit panneau d’alerte : Batterie faible 20 %.

Alors que la petite colonne perce la jungle du Mont Campbell et que Gabriel s’inquiète soudainement de l’incroyable distance temporelle qui le sépare de sa dernière bière fraîche, on entend encore Artus expliquer à ses ouailles :

« En tant que sous-chef, je peux encore vous donner des ordres, c’est pas le problème. Mais il faut systématiquement que j’en réfère à Gabriel. Vous comprenez ?

— Houlà ! C’est vachement complexe ton truc. On préférait comme c’était avant.

— Fallait y réfléchir avant de me virer.

— On t’a pas viré… »
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Taxe et l’effet railleur

« C’est bon, Messieurs ? On va pouvoir y aller ?

— Dans quelques secondes, Présidente. On règle encore cette lumière et on est bon. Casper, tu peux me brancher ce moniteur, ça fait quatre fois que je te demande… »

Il est certes interdit par la constitution de Markinson Island de filmer Denise Goval en plan rapproché mais, pour respecter la tradition républicaine, Mme la Présidente est bien obligée de se fendre d’une petite demi-heure d’antenne afin de présenter ses vœux à la population. Eliot Mac Dada a donc fait nommer le très discret Edward Dwight, ministre de la culture, de la communication et de l’information. Le reste du temps, cet Edward Dwight s’occupe des diverses commémorations, clubs de bridge, remises de médailles et autres fanfreluches de postérité qui polissent le peuple dans le sens du poil, et lui donnent l’impression qu’il est important aux yeux de ses dirigeants. De même, ce ministre gère l’actualité cinématographique, littéraire, artistique et sportive de Markinson, en procédant à diverses intrusions toujours très médiatisées aux multiples projections de plein air, aux réassorts de la bibliothèque grâce à de vastes donations états-uniennes, aux vernissages des peintres locaux lorsqu’il leur prend l’envie subite d’exposer leurs couchers de soleil, et aux matches de foot qui ont remplacé, depuis le dégagement du Commonwealth, les tournois de cricket et de boules anglaises. Une autre activité, moins connue celle-ci, rend Dwight indispensable au service de la présidence : il est donc le ministre de l’information. Bien entendu, aucune plaque de cuivre ne mentionne cette sous-main. Mais dans les faits, toutes les images que capte Blue Marlyn TV passent par son filtre, et il ne manque jamais le moindre rendez-vous derrière les bancs de montage de la chaîne. Avec le morne acharnement du fonctionnaire de la censure, il regarde et dicte : on garde, on vire, on garde, on coupe-là, ça tu laisses, la prochaine fois que tu me fais un plan comme ça, c’est toi qui gicles !

Au-delà de cette simple tâche un rien astreignante – surtout pour le monteur qui n’a plus qu’un poste de découpeur de rushes – les interventions télévisées de Mme Goval sont la vraie passion d’Edward Dwight. Entre ses mains, l’équipe de Blue Marlyn devient un instrument qu’il accorde parfaitement, et le très dévoué présentateur Sylvestre Cavendish, un gentil petit poney qui lui rentre tout juste dans la poche. Lumière, gélatine de diffusion, filtre de caméra, angle de prise de vue, objectif, cadrage et hauteur sur pied, rien, strictement rien n’échappe à la perspicacité de Dwight, que ses collègues appellent, en toute simplicité, le Howard Hughes de Markinson. En fait, c’est Mac Dada qui a lancé le surnom outrancier, ce à quoi tous les collègues ont répondu en chœur : « le quoi ? » avant d’adopter l’appellation sur un regard appuyé du directeur de cabinet.

Dwight est donc un producteur intransigeant, intrusif, et il est le seul personnage de confiance qui puisse gérer sans le moindre souci un plan à deux mètres cinquante du visage de Denise Goval. En général, ça nécessite trois heures de réglage. Et derrière, une bonne journée sur Photoshop, en image par image, correction à la loupe et au clone. Bref, une fois l’an, sous la houlette de Dwight, Denise Goval ne ressemble pas à Halle Berry mais c’est une assez bonne copie d’Oprah Winfrey – autant dire que la maquilleuse ne compte pas son temps.

En cette fin septembre, face à l’actualité désastreuse, il a été décidé d’outrepasser la règle de l’intervention annuelle et de mettre en scène un grand discours de madame Goval afin de sonder le cœur des Markinsoniens et de les rassurer en ces temps de crise institutionnelle. Une journée n’a pas suffi à Mac Dada pour écrire chacun des mots que la grande dame s’apprête à prononcer. Il a repris le discours du Premier de l’an précédent et a épongé les derniers évènements avec. Ça s’est passé ce matin entre le café et la douche.

À midi, Goval trouvait ça parfait et validait. À quinze heures Goval entrait au maquillage. À 18 h 00, Goval entrait dans le studio aménagé dans sa résidence secondaire, une villa à l’extérieur du bourg avec un parc de huit hectares, une palanquée d’essences et un luxe d’arrosage que Dwight a immédiatement masqué en fermant les rideaux.

L’heure est grave, quand le peuple souffre, on ne lui montre pas le cul de la République, on l’assoit face à une austérité de mise. Goval est en noir. Le noir ne lui va pas, elle le sait plus que tout. C’est dire le degré d’abnégation auquel elle est parvenue lorsqu’elle ouvre enfin la bouche, après le décompte du type là-bas, avec son casque micro sur la tête, qui mime les chiffres romains avec ses bras de singe comme si la Présidente était aveugle.

« Mes chers compatriotes, bonsoir. Markinson a connu ces derniers jours des évènements extrêmement graves qui m’ont conduit à prendre les pleins pouvoirs. Je vais tenter d’expliquer cette décision parce que je sais qu’elle vous inquiète. Et je voudrais d’abord vous rassurer. Il s’agit de votre sécurité avant tout. C’est à mon corps défendant que bla-bla, bla-bla, bla-bla… Je fais un métier difficile… Bla-bla, bla-bla… J’aime passionnément la tâche que vous m’avez confiée… Bla-bla… Je vous aime du plus profond de mon cœur… Bla-bla… Au-delà de la douleur que m’infligent les dégâts occasionnés par ces terroristes, c’est mon cœur qui saigne… Bla-bla… Mais c’est avec votre aide que Markinson se relèvera de l’enfer dans lequel l’a plongée cette bande de sauvages… Bla-bla… C’est pourquoi, j’ai décidé – et croyez-le ou non, ça me perce le cœur, mais je sais que vous me faites confiance – une augmentation des impôts locaux et de l’impôt sur les revenus dont les taux vous seront communiqués dans les prochains jours. Je suis parfaitement consciente qu’une partie d’entre vous subvient déjà difficilement aux dépenses quotidiennes. Ces gens-là seront aidés. Pour les plus déshérités d’entre vous, l’État mettra en place un programme de subvention qui, je vous l’assure, ne laissera personne en marge. Markinsoniennes, Markinsoniens, plus que jamais l’indépendance de notre île doit prévaloir sur l’intérêt particulier. Plus que jamais, nous devons nous unir afin de faire rempart contre ces fauteurs de troubles venus d’ailleurs, qui voudraient livrer notre île à des entrepreneurs avides. Comme vous, je suis née ici, parmi vous, parmi les pauvres des pauvres. Mon père bla-bla, bla-bla… Ma mère, bla-bla… Moi-même, bla-bla… Markinsoniennes, Markinsoniens, l’avenir de votre pays est entre vos mains. Demain nous serons prêts à défendre notre territoire grâce à vous. Bonsoir. »

La lumière rouge de la caméra s’éteint et le cadreur retire son regard de l’œilleton en essuyant une larme, comme il lui a été demandé par Edward Dwight.

« Dites-moi, Mac Dada, c’était pas un peu lacrymal votre bazar, là ?

— Pas du tout.

— Vous êtes sûr ? Si on arrive à leur faire avaler un impôt aussi lourd sans que ça fasse de remous, c’est vraiment que je dirige une île de décérébrés.

— Mme Goval, vous avez les pleins pouvoirs. Cette intervention, c’est juste pour vous garantir une certaine marge de manœuvre dans les négociations qui nous attendent. Au pire, vous en aurez un tiers qui s’affranchira sans trop se plaindre. Le reste se retrouvera confronté à ce fameux programme d’aide. Je crois que dans un mois, on sera très en avance sur notre agenda. »

La lumière rouge de la caméra ne s’est pas rallumée. Le cadreur est d’ailleurs très occupé à démonter le porte filtres et à ranger les accessoires. Denise Goval n’a toujours pas bougé de son fauteuil et Mac Dada est venu s’asseoir dans le siège voisin. On imagine les dégâts sur la population qu’occasionnerait une telle explication de texte en marge de l’intervention télévisée. On imagine la bombe que pourrait être un enregistrement pirate de cette discussion si, par exemple, le cadreur en question avait trafiqué les menus de sa caméra et désactivé la lumière rouge sans couper l’enregistrement, et s’il avait, en plus – parce qu’on n’est jamais trop prudent – dévié la captation en direction du disque dur portatif généralement fourni avec ce type de matériel. Oui, si un tel produit existait, c’est certain, il coûterait très cher.
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La dernière tentation du Poulpe

Pendant ce temps, à plusieurs miles des côtes, ce qui se fait de mieux en manière de yacht miniature – du tape à l’œil qui fait enfler les gonades de son propriétaire – file à wattmille nœuds, toutes lumières éteintes, radio coupée. Pas la moindre vedette de police pour lui couper la route. Comme quoi, le bluff télévisuel est une grande réussite : à moindre coût on apeure, à moindre coût on contient.

Faucher un tel joyau des mers n’a pas été un jeu d’enfant, parce qu’un bateau ne se démarre pas comme le premier Toyota venu. Sortir du chenal sans rameuter les milliardaires du coin n’a pas été aisé non plus. Il y avait certes bal au Conch Resort ce soir, ce qui était un atout. Mais les membres du Second Way, dans leur grande majorité, ne sont jamais sortis en mer sur des rafiots aussi vastes ; ceux qui ont tenté de le faire n’ont même jamais eu le courage de franchir les bas fonds sur autre chose qu’une planche de surf. De part et d’autre de la coque, de jolies estafilades multicolores témoignent du nombre de bateaux gênants que le Fortune Sea a rencontrés avant de trouver un passage. Gabriel a laissé faire. À part son Polykarpov cloué au sol, il n’a jamais su manœuvrer autre chose que des voitures qui finissent en général dans le décor. Son rôle s’est borné à arpenter les ponts, pour menacer Homer et Kurt qui bramaient comme des cerfs dès qu’un obstacle nautique se présentait à l’horizon. Une fois en pleine mer, il a pris le volant, poussé les manettes, branché le GPS, positionné le rendez-vous, et il a demandé à tout le monde de filer dans le carré avant qu’il n’en démonte un à coup de manivelle.

« Gabriel Lecouvreur mène la barque. Moins de vingt-quatre heures après le Pacte du 18 septembre, le voici qui prend la mer pour rencontrer des guérilleros. Aventurier, mercenaire ou trompe-la-mort ? Difficile à dire. Ce garçon de cinquante ans semble cacher au fond de lui un extravagant souci de discrétion. Celle des grands penseurs sans doute.

— J’ai pas cinquante ans.

— L’année prochaine, si tout va bien.

— Mon passeport est bidon. J’ai quarante ans et je vais peut-être mourir ici. Ça vous fera une belle nique, Laura.

— Gabriel Lecouvreur pense à la mort. Comment pourrait-il faire autrement ? Toute révolution est vouée à la mort quand les hommes qui la font se croient immortels, disait Lénine…

— Mais qu’est-ce que vous racontez ? Lénine n’a jamais dit ça, vous venez de l’inventer, ça sent la philosophie d’aquagym à plein nez.

— Et alors ? Occupez-vous de votre manche. Moi, je vais aller détendre l’atmosphère en bas. Vous devriez ménager vos troupes, Lecouvreur. Je vous rappelle que ces hommes sont sevrés depuis peu et qu’ils sont complètement désorientés.

— Une chance. Ils commencent à me courir, vos potes rastas.

— L’avantage des biographes, Gabriel, c’est qu’ils peuvent toujours se débrouiller pour que leurs écrits disent exactement le contraire de ce qu’ils pensent. Méfiez-vous que je n’en fasse pas trop, vous pourriez passer pour le dernier des connards. Bonne nuit, l’Encornet. »

Plus tard, quelques éclats de rires fusent par les écoutilles et un puissant dub envahit l’espace jusqu’à éteindre totalement le bruit des moteurs. Une odeur d’herbe aussi, à peine entêtante. La foire dure quelques heures, puis vers minuit, l’unique CD reggae de l’équipage passe en mode rayé et tout s’éteint dans une plainte générale. Encore un quart d’heure et il n’y a plus une âme vaillante sur le bateau. Seul Gabriel veille au grain, un œil sur le sonar, l’autre sur le point rouge du GPS qui se rapproche beaucoup trop lentement et lui tire des larmes d’épuisement.

À trois heures du matin, ne voyant rien venir sur le radar à haut-fond, le Poulpe se vote un aller-retour express dans les sous-sols du yacht, avec l’idée de se trouver une cuisine, un frigo, une tranche de jambon et une bière. Dans le carré, huit corps se partagent trois canapés et un fauteuil dans des positions tantriques. Un amalgame de fumée et de pets de chambrée paralyse l’oxygène au ras du plafond, et ce sont les glottes des envapées qui se chargent désormais de la bande son. Un long couloir perce le bateau de part en part. Après avoir découvert un cabinet de toilette vaste comme une chambre d’hôtel et un chiotte deux fois moins ample, Gabriel trouve la cuisine et le frigo. Salive canine au coin des joues, il tire à lui la porte de l’engin d’où la lumière naît comme de la pièce au trésor des Habits Noirs de Paul Féval. Mais cette lumière ne se reflète pas du tout sur les mets convoités. Deux bouteilles de Dom Pérignon, un saladier de sashimi de saumon, une vadrouille de blinis et une cargaison de petits pots métalliques portant mentions cyrilliques sur l’opercule et bande caoutchouc au pourtour.

« Et merde ! »

Il y a bien des placards, mais ils sont moitié vides ou demi pleins de foutaises diététiques et de céréales lyophilisées. Quelques biscottes aussi, que Gabriel emporte en désespoir de cause avant de sortir. Lui qui avait l’intention de faucher un joint au passage, ça paraît désormais inapproprié. Sans frigo à piller, le fumeur n’est rien. En quittant la cuisine, dans la semi-obscurité, le Poulpe aperçoit un rai de lumière sous une porte. Il hésite à frapper. D’un, son paquet de biscottes à la main trouvera sans aucun doute une très bonne place dans sa biographie. De deux, le héros ne va jamais vers son biographe. Des axiomes à la con comme ça, Gabriel en a des encyclopédies plein ses rayonnages. Donc, il ne frappe pas, il entre.

Oh ! Bien entendu, c’était couru d’avance, sinon, ça ne vaut même pas la peine qu’une scène comme ça advienne. N’espérant même plus que Gabriel quitterait son poste de pilotage pour venir voir si elle était toujours d’aussi tiède humeur, ne se doutant absolument pas qu’il ferait ainsi irruption dans sa cabine, sans même prendre la peine de frapper, Laura se croyant donc seule, avait gentiment retiré ses vêtements. Puis, elle avait pris un soin maniaque à les plier dans le sens du fil – treillis de chez APC sous chemisier de chez Agnès B., sous ensemble culotte soutien-gorge de chez Erés bien en vue, chaussures de marche Bensimon rangées à droite. Enfin, nue comme une asticote, elle avait à peine rabattu sur sa poitrine un drap de soie qui glissait sans cesse en suivant les mouvements du bateau. Posé sur ses cuisses, son petit Machin-chose traitement de texte en berne et, à côté, un plateau d’argent où séchait le fond d’un pot d’osciètre, quelques miettes de blinis, un couteau d’argent et une coupe de cristal point trop éloignée d’une bouteille de Champagne correctement entamée. La parfaite harmonie de cet ensemble manque de chavirer lorsque Laura remonte brusquement son drap sur son sein dénudé et qu’elle pousse un petit cri à l’apparition du Poulpe.

« Vous pouvez pas frapper, non ?

— J’ai faim.

— Et alors ? Il est trois heures du matin et je suis pas cuisinière. Débrouillez-vous !

— J’aime pas le saumon, j’aime pas le caviar, j’abhorre la vinasse à bulle, et j’ai faim !!

— Gabriel, sortez d’ici, fermez la porte et frappez si vous voulez me parler.

— D’accord. Mais vous me promettez de ne pas remonter votre drap trop vite, j’ai rien eu le temps de voir. »

Voilà. Gabriel va ressortir dans le couloir, refermer la porte, frapper tout doucement et lorsqu’il va revenir dans la cabine, nous allons le laisser entrer sans nous préoccuper de ce qu’il se passe dans cet endroit une fois le battant clos. Un peu comme dans ces films pudibonds où la caméra fait un panoramique vers la cheminée au moment où l’homme passe une main brûlante sous la chemise de l’héroïne. Comme tout l’équipage, nous nous éveillerons trois heures plus tard, alarmés par ce cri :

« Putain, les mecs, je vous l’avais bien dit que ce Poulpe de mes deux, c’était rien qu’un fils à personne ! Il a abandonné le bateau avec sa connasse et maintenant on est tout perdu au milieu de l’océan !!! Il reste du taga au moins ? »
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Amarres, cordes

Remue ménage sur le pont supérieur. Ils ont beau fouiller partout dans les caissons, les membres du Second Way ne trouvent Gabriel nulle part. Et c’est Artus qui mène les recherches. Du haut de la cabine, tandis qu’il tente de comprendre comment on bouine tout ce foutu matériel pour que les moteurs s’arrêtent, il hurle ses ordres :

« Là ! Vous avez pas regardé, là. Et là, sous les matelas. Il est où ce con ? Ça sert à rien, il a sauté ! Comment ça marche tout ce bordel ? On est perdu les mecs ! On est foutu, on reverra jamais notre plantation.

— Oh ! Qu’est-ce qui se passe ?

— Ah ! Gabriel ! Tu nous as fait une de ces peurs, mon gars. Je suis content de te revoir. Bonjour, Laura. »

Sur le GPS, le point rouge est en vue. Le Poulpe observe la mer d’huile où pas un bouchon ne paraît à l’horizon. De manière générale, Gabriel doute plus facilement des machines que des hommes. En ce qui concerne Pedro, jusque-là, il ne lui a jamais fait défaut. Mais bon, à bien y regarder, il ne l’a jamais poussé trop loin non plus. Enfin, pas jusqu’à cette limite : un rendez-vous marin au milieu des vaguelettes avec juste une abscisse et une ordonnée, autant dire une… Tiens, c’est quoi ça ?

Un écran vient de s’allumer au-dessus du sonar et un message vient de s’écrire. En espagnol.

« Laura ?

— Hein ?

— Dites-moi que vous parlez espagnol.

— Jamais avant le café.

— Laura, je vous apporte un expresso chaque matin à compter d’aujourd’hui si vous me traduisez ça ! »

Emmaillotée dans son paréo, Laura monte dans la cabine de pilotage et plisse les yeux vers le petit écran.

« J’ai pas mes lunettes.

— Putain, Laura faites un effort…

— Ah ! Non, hein ! Vous me faites pas le coup de l’amant désagréable au réveil. Moi aussi, si je veux, je peux être une vraie saloperie au saut du lit. Vous sentez la molaire creuse, sortez de là ! »

Gabriel soupire en se plaquant aussitôt une ventouse sur la bouche, et fait un pas en arrière. Laura se concentre un instant en forçant sa myopie matinale du mieux qu’elle peut et puis elle glapit :

« Mot de passe.

— Quoi, mot de passe ?

— Ben vous m’avez demandé de traduire. Ils demandent un mot de passe.

— Ah ! Merde ! Il manquait plus que ça.

— Qu’est-ce qui s’passe, Gabman ?

— Allez nous préparer du café, vous, et foutez nous la paix.

— Gabriel, qu’est-ce que je vous ai dit hier soir ?

— Je sais, je sais, juste laissez-moi réfléchir deux secondes. »

Les rastas s’évacuent dans le carré en file indienne. Laura remet de l’ordre dans son paréo non sans offrir au monde une bonne partie de sa nudité qui clignote dans le soleil levant. Les deux secondes de Gabriel deviennent minutes… mais rien ne vient.

« Bon, Gabriel, vous faites quoi, là ?

— Jonquille ! Comment on dit jonquille en espagnol ?

— J’en sais rien moi. Rose, c’est rosa… Margarita, c’est marguerite… Gladiolo, c’est glaïeul…

— Je m’en fous. Je veux savoir jonquille !

— Je cherche, vous permettez ? Et puis c’est quoi cette histoire de mot de passe, à la fin ?

— Je vais vous le chercher votre café, parce que là, vraiment, vous faites pitié, Laura.

— Junquillo ! Voilà, ça y est. C’est junquillo.

— Vous pouvez le taper, s’il vous plaît ? »

Laura frappe sur le petit clavier du bout de ses ongles parfaits, quoiqu’un peu rayés par les aventures. Elle s’y reprend à trois fois, efface et recommence et puis voilà, c’est fait. Enter.

D’ici un mile nautique, l’équipage aura atteint le point rouge, Gabriel ralentit les moteurs, se démanche la nuque pour faire un 360 sur la ligne océane. Rien. Au bout de cinq minutes, ça devient obsédant. Au bout d’un quart d’heure, le Poulpe est en train de tracer des cercles concentriques sur le pont avant en marmonnant un chapelet d’injures qui ne servent à rien si ce n’est augmenter sa tension artérielle.

« Vous voulez votre café, Gabriel ?

— Nan !

— Ok ! Je vous le pose là. Je vais me doucher.

— Ouais, c’est ça. Faites comme chez vous. Soyez tous bien tranquilles, je veille. Vous pouvez même finir votre nuit sur le deck, je viendrais vous passer de la crème dans le dos.

— Regardez !

— Quoi ?!

— Là-bas… »

Laura tend un doigt à bâbord. Gabriel tourne trop brusquement la tête, deux vertèbres se remettent en place un peu violemment, il étouffe un cri, mais ses yeux bondissent en direction de trois minuscules points sombres. Il remonte aussitôt dans la cabine de pilotage et se vrille sur le sonar. Le balayage du rayon vert les montre aussi, ces trois points. Et ça fonce.

« Jacksoooooon ! »

Le temps que le cri de ralliement descende par les écoutilles et s’immisce dans les synapses des deux frangins, Gabriel a déjà hurlé trois fois.

« Lequel ? »

Les deux frères achèvent leur escalade vers le pont comme s’ils émergeaient d’une cuve à chewing-gum.

« Le fric, vous l’avez dispatché comme je vous ai dit ?

— Ben, ouais, je crois.

— Non, c’est pas « je crois ». Vous allez vérifier. Jackson, tu me remontes un sac. Et vous me réveillez les autres. Bob, tu restes en embuscade avec ton sac et tu me places Kurt, Artus et Homer en planque avec le reste de l’argent. Vous prenez les harpons et vous m’envoyez Malcolm, Vince et Albert. »

Les Jackson restent en suspend quelques secondes, le temps d’assimiler les informations dans l’ordre croissant. Puis, pas tout à fait sûrs d’eux, ils redescendent à pas comptés. Gabriel coupe les moteurs au moment où Laura entre dans la cabine et lui glisse un bras dans le dos. De l’huile d’olive première pression coule de ses beaux yeux, sa bouche est entrouverte comme si elle badait un saint, et tout ce que son corps compte de poils est dressé comme à la parade.

« Gabriel Lecouvreur, tel qu’en lui-même, la main sur la barre, vient d’envoyer ses derniers ordres. Dans le silence qui succède à l’arrêt des machines, on perçoit encore la course effrénée de sa petite armée, dont les pas grondent dans les intestins du navire. À quelques miles de là, trois embarcations arrivent à fond de train et, pour l’heure, rien ne nous dit s’il s’agit de pirates ou d’honnêtes guérilleros. Dans le regard du chef de la rébellion markinsonienne, on sent la pression monter. Après une nuit sans sommeil au cours de laquelle il a inlassablement répété la scène qui va bientôt se jouer, le Poulpe semble affûté comme une sarbacane…

— On n’affûte pas une sarbacane, misérable écrivaillonne.

— Ah ! Bon ? C’est pas ce que j’ai fait avec la vôtre, cette nuit ?

— Laura, j’ai besoin de calme et de concentration. Sortez votre main de là.

— Quoi ? Je vous masse la hanche, ça ne vous plaît pas ?

— L’autre main.

— Oh ! Pardon, c’est machinal.

— On est là, chef. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? »

Il fallait s’en douter. Les porteurs de harpons qui sont remontés ne sont pas trois mais quatre. Artus, Homer, Kurt et Malcolm.

« Artus, tu poses ce sac et tu redescends fissa t’occuper de ton fric. J’ai dit trois sur le pont, pas quatre.

— Homer, vas-y.

— Non, Artus, c’est toi qui descends !

— En tant que sous-chef, j’estime avoir le droit de combattre à tes côtés, Gabguy !

— On va pas combattre, on va acheter des armes.

— Tu m’en vois soulagé.

— Ok ! Homer, tu descends. »

Dans les minutes qui suivent, le yacht est encerclé par trois puissantes chaloupes bardées de moteurs nucléaires qui produisent un bousin d’enfer. À bord, une vingtaine d’hommes en tout, les yeux masqués derrière des lunettes de soleil, la mine d’anciens copains d’école qui ont mal tourné, et des physiques de gladiateurs qui se la pètent sous leurs t-shirts à bretelles cradingues. Tout ça, hirsute de canons d’armes dont certains sont directement pointés vers l’équipage du Fortune Sea. Saint Pedro, priez pour eux.
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Les contrebandiers de moule-frites

L’un des esquifs fait une embardée savante et vient se coller au flan du bateau. En deux temps, trois mouvements, six hommes sont à bord. Avec ses fusils harpons aux élastiques douteux, la garde rapprochée de Gabriel ressemble à un trio d’hôtesses d’accueil en stage dans un téléphérique. Deux d’entre eux aimeraient vivre à l’instant un puissant retour de ganja. Le troisième connaît une brutale remontée de scrotum qui lui fait trembler les genoux.

Le plus costaud des guérilleros, celui qui ne porte pas d’arme, s’approche de Gabriel et retire ses lunettes. Il est plus petit que le Poulpe mais plus jeune, plus solide, ses mains sont plus carrées et ses yeux rétrécis ; les veines qui descendent le long de ses bras épais trahissent les tractions quotidiennes de radiateurs en fonte et une alimentation riche en protéines de toutes sortes. L’un dans l’autre, ce type est un vrai handicap. Quelques mots sortent de sa bouche, vite, d’une voix plutôt atone. Gabriel ose à peine le lâcher du regard pour interroger Laura. Celle-ci est blême, a ravalé sa verve journalistique à laquelle elle ne pense d’ailleurs plus du tout, et claque bêtement des dents.

« Euh… Je crois qu’il veut voir l’argent.

— Artus !

— Quoi ?

— Ton sac.

— Et ben ?

— Amène-le ici ! »

Sitôt que Gabriel a appelé son lieutenant, le regard du gladiateur change de cible pour fixer Artus. Ce type est sans aucun doute la dernière version disponible sur le marché des T800. D’où l’hésitation. Lorsque le rasta se baisse pour attraper son sac à dos, le claquement métallique de trois culasses le paralyse. Et sa vessie lâche instantanément. Ce qui fait immédiatement piailler les cinq autres guérilleros qui commencent à se taper sur les genoux. Venant des trois bateaux alentour, des questions fusent. On veut visiblement savoir pourquoi ça glousse au lieu de montrer le pognon. Quand la réponse leur parvient, c’est la grande kermesse. Tout le monde se poile. Se tape dans le dos. Hurle aux larmes. Sauf le pousseur de fonte qui observe la déconfiture de Gabriel avec juste un nanométrique rictus au coin des lèvres. Il laisse la liesse se perdre dans le ciel doré, puis il repose sa question.

« Il veut voir l’argent…

— Je sais, Laura, merci. »

Artus a attrapé les bords de son bermuda qu’il tente de décoller de sa peau. Gabriel pousse un profond soupir. Ridicule pour ridicule, lui qui voulait montrer qu’il tenait son armée, il se décide à bouger. Aller-retour vers Artus qui lui murmure :

« Je ne suis pas digne, chef… »

Puis Gabriel ouvre le sac à dos et sort une liasse. Le guérillero s’en saisit à la volée, sort un billet de cinq cents, le porte à son nez, le respire profondément en fermant les yeux, le passe un long moment devant le soleil, le froisse, le respire à nouveau, le déchire, observe de près la coupure du papier et comme si tout ça n’était qu’un bluff d’œnologue à deux balles, il produit une petite machine à lumière noire dans laquelle il glisse un deuxième billet. Une fois que la petite diode l’a rassuré, il pose sa question suivante directement à Laura, qui reçoit les diodes de son regard droit dans la rétine. D’un côté, les mots espagnols prennent la route du cortex cérébral qui ouvre son dico et se met à fouiller ; de l’autre le scanner passe le nerf optique de Laura, et les transmetteurs qui s’occupent de sa sécrétion hormonale se mettent à battre la mesure. Limite haletante, Laura traduit :

« Il voudrait voir le reste de l’argent.

— Dites-lui que moi, je veux voir les armes. On verra pour le reste du fric après. »

Traduction retour automatique. Gabriel observe le jeu de regards en se demandant s’il ne va pas perdre sa biographe officielle dans la bataille. Cela dit, à tout prendre, si elle peut lui servir de joker… Bon, c’est pas que ça le gonfle mais ça commence à durer, leurs œillades.

« Ok !

— Il est d’accord.

— C’est bon, j’avais compris.

— Han ! Ce que vous êtes pénible, Gabriel. Vous êtes vacciné au purin ce matin ou quoi ?

— Remontez plutôt votre paréo, ça risque de leur filer des idées. »

Le guérillero aux yeux de saumon s’approche du bastingage et se lance dans une conversation avec un type, pas moins barbu que ses compagnons, tranquillement installé en contrebas dans la deuxième chaloupe, les pieds reposés sur le capot du moteur, une pipe à la bouche dont il semble aimablement se régaler. Apparemment, la requête de Gabriel n’a pas l’air de le prendre au dépourvu. Ça le fait même marrer. D’un geste de la main, il commande à deux de ses hommes qui soulèvent une bâche au fond de la barque pour révéler quatre caisses de bois. L’une d’entre elles est hissée à bord et le guérillero fait venir l’un de ses hussards pour ouvrir le couvercle. À l’intérieur, c’est comme au cinéma : paille de papier et kalachnikovs sagement posées. Le Poulpe, qui a déjà eu l’occasion de tenir l’un de ces engins entre ses mains, s’agenouille en connaisseur, saisit l’une des armes, note les points de rouille dont lui avait parlé Pedro, enclenche et déclenche un chargeur vide, fait jouer la culasse, presse la détente, considère la percussion de la chambre et fait durer le plaisir comme l’autre tout à l’heure avec son billet de cinq cents. Chacun son tour. Puis il se redresse en espérant trouver dans le regard de Laura un revirement d’estime. Mais que dalle. L’Albert Londres en sarong n’en a que pour son beau combattant.

« Eh ! Ma petite dragée, demandez-lui combien ils en ont.

— S’il vous plaît, Laura.

— Je sais ce qui vous plaît en ce moment. C’est pas la peine de m’en parler.

— Ça se voit tant que ça ?

— Calmez-vous, parce qu’après l’autre qui s’est pissé dessus, c’est de vous que tous ces types vont bientôt se marrer. »

Laura demande. Reçoit la réponse. Traduit. Gabriel pâlit. Sous sa couche de carotène, on ne s’en aperçoit pas. Cent quinze pièces, de la cartouche en veux-tu, en voilà, et quelques grenades parce que ça me fait plaisir. Qu’est-ce qu’il a raconté, Pedro ?

« Ok ! Combien ça va coûter, cette affaire ?

— Ça, c’est avec moi qu’il faut en discuter, monsieur Lecouvreur. »

Le type à la pipe est toujours au repos au fond de son embarcation. Un sourire aux lèvres, il fait gigoter ses doigts en l’air pour attirer l’attention de Gabriel, au cas où son français presque sans roulement n’aurait pas suffi :

« Venez me rejoindre. C’est un peu spartiate ici, mais ça vous plaira. »

Le Poulpe franchit le bastingage au moment où Jackson sort la tête de l’écoutille.

« On étouffe là-dedans ! Qu’est-ce que vous branlez… »

La vue d’une paire de brodequins ferrés entre laquelle pend le canon d’un fusil d’assaut le cueille juste avant le point d’interrogation. Il part aussitôt reprendre son poste et porter la nouvelle à ses amis.

Au moment où Gabriel pose les pieds sur la pirogue, les six hommes d’équipage commencent à acheminer les caisses vers le pont du yacht.

« Eh ! Attendez, là. On n’a même pas négocié.

— Ne vous inquiétez pas, Gabriel. De toute façon, nous avons acheminé ces jonquilles depuis le Venezuela et nous avons encore deux jours de mer avant de rentrer chez nous. Moins nous serons lourds et plus nous irons vite. Asseyez-vous, je vous en prie. »

Gabriel a un peu de mal à se stabiliser, dans toute l’acception du terme. D’autant que les allées et venues des matelots autour de lui ne lui facilitent ni la tâche, ni la décontraction. Cela étant, le type à la pipe n’a pas l’air d’un mauvais gars. Bien sûr, il faut se méfier avec les vendeurs d’armes ! Ils ont toujours une ruse de bonne femme jalouse sous le coude. Celui-ci lui tend pourtant une main, certes sans lever son cul, ni virer ses chausses du bloc moteur, mais c’est un premier pas vers la détente.

« Enchanté de vous rencontrer, M. le Poulpe. Je m’appelle Elias Durito.

— ’Jour…

— Alors, dites-moi Gabriel, vous comptez en faire quoi, de ces armes ? »

Les deux hommes s’observent pendant un moment, et puis Gabriel explique de manière très succincte, son idée. L’autre écoute tranquillement le petit exposé de cinq minutes au bout duquel il hoche la tête en faisant :

« Han-han… »

Ce qui, dans n’importe quelle cour d’école, signifie « ouais, bon d’accord et après… ». Gabriel, en apprenti révolutionnaire qui vient de se faire moucher par un grand frère mais qui en a encore sous la pédale, toussote un peu pour se redonner du lustre avant de conclure :

« Ben, voilà, c’est tout.

— C’est tout ? Vous allez renverser un gouvernement élu démocratiquement, coller une zone pas possible dans un petit paradis de pécheurs qui ne se posent aucune question, vous allez devoir tout leur réexpliquer, tout remettre à zéro, les forcer à croire en leur avenir, leur dire que maintenant les grands sachems c’est vous, alors que ça fait des jours et des jours que vous tirez des coups de feu dans tous les coins, et vous me dites « c’est tout ! » Non, M. le Poulpe ! Je suis désolé mais, comme le dit si bien votre Cyrano de Bergerac « c’est un peu court, jeune homme ! » Qu’est-ce qu’elle vous a fait cette Denise Goval ?

— Elle a préempté Markinson, et elle vient d’augmenter les impôts pour virer la plupart des insulaires et vendre l’île à des promoteurs immobiliers.

— Joli début. Et ?

— Ben, c’est déjà pas mal, non ?

— L’expropriation est un bon motif, j’en conviens. Mais vous, en dehors de votre expérience de coloration épidermique à tendance créole-carotte, vous venez faire quoi là-dedans ? »

À partir de ce moment-là, la conversation se noue sérieusement entre les deux hommes. Ça dure deux heures. Deux plombes pendant lesquelles ils oublient totalement ce qui se déroule autour d’eux. Deux plombes d’échange de points de vue, de conseils, de remises au point. Rapidement, Gabriel n’est plus qu’un aspirateur. Il ingurgite la prose de cet Elias Durito qui semble en connaître un rayon sur le maniement des hommes, des armes et de la rhétorique de la lutte sociale en particulier. Le Poulpe, qui croyait pourtant connaître sa petite bible révolutionnaire sur le bout des ongles, avale un véritable cours magistral.

Pendant ce temps-là, à bord du Fortune Sea, les dix-huit guérilleros ont fait connaissance avec le Second Way. Là aussi, ça échange du conseil. Devant l’étendue de leur science en matière de confection d’un multi-feuilles, les protopirates cul-de-poulisent. Et face à la qualité de leur herbe, ils s’inclinent. Puis, emporté par la franche camaraderie et cette question rigolarde de Bob qui vient de sortir un AK 47 : « Au fait, comment on s’en sert de ce machin ? » tout le monde remonte sur le pont. On chausse de la cartouche, et un petit entraînement s’improvise sous les nuages qui servent de cibles. Au premier coup de feu, Laura bondit hors de son lit :

« Qu’est-ce que c’était ?

— Ne t’inquiète pas, Laura. Vos hommes découvrent le mode d’emploi. Viens te recoucher. »

Dans la pirogue d’Elias Durito, la discussion touche à sa fin :

« Très bien, Gabriel. Au vu de tout ce dont on vient de parler, j’ai une dernière question à te poser. D’après ce que m’a dit Pedro, tu bénéficies d’un crédit illimité pour financer cette révolution. Ce sont ses propres termes. Tu me rencontres pour acheter des armes et normalement, nous sommes en pourparlers depuis bientôt deux heures pour savoir à combien je vais te céder le matériel qui est déjà en sécurité au fond de tes cales. Tu sais comme moi que la gâchette ne fait pas tout et que l’avenir aussi est gourmand en devises. Alors dis-moi : à combien estimes-tu le prix de ces caisses ? »

Souvent dans la vie, entre amis, lorsqu’on est à la recherche d’une bonne idée que personne n’a encore eue, on commence toujours par cette phrase : « Je vais sans doute dire une connerie mais bon, allez, tant pis, je me lance… ». Baratiner boutique avec un révolutionnaire est pratiquement du même acabit. À cette exception près que ce n’est pas forcément un ami et que, même si on le pense sincèrement, le « je-vais-sans-doute-dire-une-connerie-mais » n’est pas de mise.

« À 150 euros la kalach’ sur le marché noir en Europe, ça nous fait dans les 17 000. Les grenades, j’en trouve en Belgique pour 30 euros. On va rajouter 6 000. Et pour les munitions, 6 000 de plus. Là-dessus, je vais vous compter le déplacement…

— Non, le déplacement, c’est pour moi.

— Pas question, Elias, j’insiste. 5 000 pour le déplacement, ça vous va ?

— Va pour 5 000.

— Et une prime parce qu’il en reste et que ça me fait plaisir. On doit pas être loin des 40 000 euros. J’ai une marge de vingt mille encore sur laquelle t’es autorisé à négocier. Tu la prends, tu la prends pas ? Le paquet ? Les échanges ? Le paquet ?

— Allez pour 20 000 de plus. »

Le visage rouge de colère de Colinde apparaît soudain dans un coin du cerveau de Gabriel. Il voit ses mains, armées de pinces tenailles, ses ongles de petit entrepreneur véreux qui cherchent à lui saisir la gorge, il sent son souffle fétide quand sa voix de fausset hurle :

« Enculéééééé ! »

« Non, attends. On va faire mieux que ça. Je me trouve un peu mesquin sur ce coup. Un million, ça t’irait ? »

Elias se décompose, recule presque sous la charge, puis verdit et se rejoue les deux heures de conversation en flash-back analytique avant de se refermer comme une huître :

« Je suis pas à vendre, le Poulpe.

— Et ben, ça tombe bien parce qu’à part des armes et un peu de savoir-faire, j’ai rien à acheter. C’est pas mon fric et c’est du fric sale. Je préfère en filer une partie à ta révolution – dont tu ne m’as même pas parlé, en passant – plutôt que de le rendre à son propriétaire. Maintenant, si t’as rien à faire en ce moment, tu peux venir nous filer un coup de main. Mais ça, c’est du volontariat, pas du mercenariat. Tu me dois rien. »

Elias considère le Poulpe qui considère Elias. Ça dure encore un peu, avec la fusillade des stagiaires en fond sonore. Puis Elias se décoince.

« Je vais faire le type ingrat au possible, Gabriel. Si tu me donnes ce million, il sera bien utilisé. Mais Markinson, c’est pas mon histoire. Et puis la révolution, ça s’exporte mal. Tous ceux qui ont essayé, ont fini en trophée de chasse sur une photo historique. M’en veux pas, mais j’ai déjà pas mal de boulot chez moi.

— Ok. Je comprends. Par contre, vous restez dîner. »

Bon, c’est vrai ! À la nuit tombée, ça ressemble un peu à la fin d’un épisode d’Astérix et Obélix, avec une farandole de guérilleros et de rastafari, conduite par un homme orange et une apprentie journaliste qui se partagent des boîtes d’osciètre en fumant des colonnes de marijuana. Et comme cette journée s’achève merveilleusement bien, on a même pensé à Gabriel : une caisse de bière passe d’un pont à l’autre et le Poulpe découvre la Pabst, une blonde pisseuse fermentée aux États-Unis qui est vraiment une patrie de tièdeux. Quand on vient, comme lui, de traverser presque deux semaines entières sans une goutte de cervoise, on se contenterait même d’un panaché sans regarder la date de péremption. Et, éventuellement, d’une bonne ration de moule-frites d’autoroute.
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Et au milieu croule une paupière

« Vous me faites la gueule, Gabriel ?

— Pas du tout, je réfléchis.

— Arrêtez. On vient de faire six heures de mer et deux heures de marche. Me dites pas que vous réfléchissez depuis tout ce temps.

— Oui, je vous fais la gueule.

— C’est touchant.

— Ben tiens. Je suis à peu près certain que vous connaissez même pas son prénom.

— Oh ! Mais si ! C’est même la première chose que je demande à un homme avant qu’il entre dans mon lit. Ça me fait un truc à crier quand je jouis. Ramsès.

— Ramsès ?! Sans déconner ! C’est naze, Ramsès.

— C’est pas plus con que le Poulpe en tout cas.

— Je m’appelle Gabriel. Le Poulpe, c’est pas ma faute. C’est parce que j’ai les bras qui pendent.

— Les couilles aussi.

— OK ! On s’arrête ici. On pose ! »

Les huit membres du Second Way s’immobilisent comme un seul homme au milieu de leur escalade du Mont Campbell. Les caisses d’armes sont lâchées sur le sol. Au début, Gabriel a tenu ses hommes en leur disant que ça risquait d’exploser au moindre choc. Mais à la sixième halte, tout le monde s’est bien rendu compte que c’étaient des foutaises. Tenir ses troupes, c’est une chose. Les épuiser, c’en est une autre. Et depuis la marina, question épuisement, ça se pose-là.

Vingt-trois caisses de vingt-cinq kilos chacune. Dix transporteurs. Cinq kilomètres à parcourir pour rejoindre le camp de base. Pas assez de temps d’ici le lever du jour pour faire plusieurs fois le voyage. Le principe de Gabriel, c’était de progresser comme des fourmis : à la queue-leu-leu, une cantine entre chaque et on progresse sur cinq cents mètres. Là, on pose, et on retourne chercher les neuf autres. Et ainsi de suite, jusqu’à la clairière. Au total, trente rotations absolument exténuantes, qui vous collent une humeur exécrable et un nombre d’ampoules aux mains qui pousserait n’importe qui vers le compagnonnage. De quoi vous faire regretter les agapes de la veille.

La trentième rotation achevée, la vingt-troisième caisse enterrée sous les pieds de chichon de la plantation d’Artus, il ne reste plus personne pour faire un bon mot. À deux heures du matin, après un six feuilles voté à l’unanimité, l’oreille interne encore chavirée par quarante-huit heures de mer, tout le monde ronfle. Et chacun d’imaginer son nom dans le grand livre de l’Histoire que Gabriel a tant vanté pour galvaniser ses hommes. Sauf peut-être Laura, qui ne songe même plus à son mémoire de fin d’année tant les veines turgescentes du beau Ramsès lui hantent l’esprit.

« Ah ! C’est comme ça que vous la préparez, votre révolution ? Et ben, on n’est pas tiré des ronces ! »

Elles sont deux. L’une un peu forte, l’autre renversante. À moins que ça ne soit la vision renversée au réveil, la nuque coincée dans le nœud d’une racine. Elles ont enfourché des VTT, dont l’un tracte une petite remorque.

« Gladys ?!

— Gladys, qu’est-ce tu fous là ?

— Eh ! Les mecs, réveillez-vous, y a la sœur Jackson qu’est là.

— Merde, c’est pas vrai. Dis-lui de se barrer, j’ai le zguègue à l’air.

— Il est où, l’homme orange ? »

Gladys est descendue de son vélo. Les mains sur les hanches, elle se pointe au-dessus de Gabriel, qui ouvre les yeux et se retrouve en partie sous sa jupe. C’est déjà difficile de ne pas regarder le décolleté d’une jolie femme que l’on a en face de soi, alors ne pas prêter attention à la culotte de Gladys à cet instant-là relève du devoir monacal post-castration.

« Bonjour, Gladys. Qu’est-ce que vous faites-là ?

— Je vous apporte vos tracts. Et je viens vous remercier. Du fond du cœur. »

Son visage exprime tout le contraire, même à l’envers. Gabriel se redresse, mais la sœur Jackson lui plante un pied sur le sternum et le maintient couché.

« Eh ! Qu’est-ce que vous lui voulez ?!

— Toi, la pintade, tu la ramènes pas, parce que des pieds j’en ai deux et je me ferais bien des pompes avec vos sales peaux de blanchettes.

— Gladys, qu’est-ce qui te prend ?

— La ferme, Bob ! Va plutôt aider Antonine à décharger les courses.

— Des courses ? T’as fait des courses ?! »

Mais Gladys ne relève pas. Elle s’accroupit au-dessus du Poulpe, elle le saisit par le devant de son t-shirt et elle sert les mâchoires :

« C’est quoi la merde que vous m’avez foutue dans la tête ? Hein ?! On vivait bien tranquille ici, avant que vous veniez avec vos grandes idées. On se posait pas de question, visiblement, valait mieux pas. Et vous arrivez, avec votre poulpe de cheveux sur la tête et votre fiole orange, et moi, comme une conne, je me mets à gamberger. Là-dessus, je vous imprime votre saloperie de tract. Je vais même vous dire, j’étais tellement emportée que j’en ai rajouté une couche, si bien que quand M. Bowman est entré dans le local à photocopieuse, je l’ai pas entendu venir. M. Bowman, c’est notre directeur. J’avais déjà flingué huit rames de papier et trois toners. Heureusement que je suis pas née de la dernière pluie : sur le dessus de la pile, j’avais mis des trucs à moi. J’ai prétendu que j’étais en train d’écrire un livre. Ça l’a fait marrer. Et puis, il m’a virée. Moi ! L’avant-dernière institutrice de cette école qui ne compte plus que quarante gosses. Vous savez ce qu’il m’a dit quand je l’ai regardé avec mes yeux grands comme deux flancs ? Il m’a dit « pleurez pas trop, dans trois mois, on ferme. » Ouais, j’étais en larmes. Ça l’a peut-être attendri, j’en sais rien. Il m’a laissé mes photocopies et je suis rentrée chez moi. À la télé, vous savez ce qu’il y avait ? Y avait un discours de Denise Goval qui disait qu’elle allait augmenter les impôts pour tout le monde parce que des putains de terroristes avaient foutu les infrastructures par terre et que la reconstruction allait coûter cher… Des putains de terroristes ! C’est ça aussi qu’il m’a dit mon mari quand il est rentré. Lui aussi il se marrait, comme mon directeur. Il m’a dit comme ça : « De toute façon, c’est très bien, on aura plus un pauvre dans les rues, le taux de criminalité va baisser et demain la quille ! » Il a pris ma planche à rôti dans la tronche. J’ai vidé le frigo. J’ai appelé Antonine. Et nous voilà… »

Bizarrement, au fur et à mesure de sa diatribe, la rage de Gladys s’est légèrement décentrée de Gabriel. Elle a certes déchiré son t-shirt à force de tirer dessus, mais elle s’est aussi insensiblement rapprochée de lui. Après le « nous voilà », le Poulpe avale une langue qui n’est pas la sienne. Une partie de l’assistance est dégoûtée, l’autre hurle de joie. Laura fait partie des grimaçants :

« C’est écœurant !

— C’est ton homme ?

— Non…

— Tant mieux, ça n’aurait pas duré. »

Après un second baiser que Gabriel accepte sans renâcler, Gladys bondit sur ses jambes, frotte sa jupe, et considère la troupe paralysée :

« Bon, ben va falloir vous bouger, le Second Way. Parce que la populace, à l’heure qu’il est, elle est encore un peu molle mais ça commence à râler dans les coins. S’agirait de profiter du vent qui se lève. »
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Le jour le plus con

À Markinson, le mercredi est jour de marché. Comme à peu près tous les jours, sauf le dimanche. À Heldon aussi, c’est jour de marché. Et plus généralement dans les quatre autres villages de l’île. Au départ, Gabriel voulait se la jouer à la cubaine, descendre du Mont Campbell tel un vent catabatique qui rafle tout sur son passage. Mais à douze, même armés de trois fusils chacun (4,3 kg la pièce, tout de même) et d’une quinzaine de grenades, sans parler de la forme physique de sa troupe, déjà largement attaquée par le transport de l’avant-veille, fallait pas compter faire cent mètres sans se prendre un palmier dans les gencives. Le Poulpe avait alors décidé d’enclencher une sorte de guérilla urbaine distractive.

À Markinson donc, le mercredi est jour de marché. Il y a des stands avec des maraîchers qui vendent à des clients qui tripotent leurs fruits, une foule qui s’agglutine dans les allées pour papoter des dernières nouvelles, tout ça sur le port. Bref, c’est un marché comme un autre et quand on fait de la politique, comme quand on veut faire la révolution, le marché est le spot idéal. Tout le monde sait ça depuis toujours, de Lénine à Jean-Marie Le Pen. Donc, à dix heures trente ce mercredi-là, Mme Goval, entourée de quelques-uns de ces ministres, de son équipe de télévision et d’une claque fournie, dévale les allées du marché de Markinson et vient serrer des louches en se prêtant au jeu de l’explication de texte, suite à la réception un peu fraîche de son discours télévisé. À cette heure, le marché est entièrement cerné par les forces armées de l’île.

« Écoutez, M. Woog, qu’est-ce que vous préférez ? Moi, je vais vous le dire. Ce que vous préférez, c’est une île indépendante, où vous vous épanouissez et où vous pouvez faire tourner votre petite affaire sans craindre qu’une bande de terroristes fasse fuir la clientèle. Je me trompe ?

— Non, c’est sûr ! Mais…

— Vous voyez. Ici, tout le monde est comme vous. Le problème, c’est que la sécurité a un prix.

— Oui ! Mais moi, je ne suis pas sûr de pouvoir la supporter, l’augmentation d’impôt.

— Je vais vous dire quelque chose, et vous allez comprendre. Votre clientèle, elle se compose d’insulaires et de touristes. Et bien les touristes, avec tous ces terroristes, ils ne vont plus vouloir venir. Et vous allez vous retrouver avec juste les gens du coin qui auront du mal à vous acheter vos fruits parce qu’il faudra eux aussi qu’ils payent leurs impôts. Vous comprenez ?

— Euh… Madame la Présidente ? »

Eliot Mac Dada, qui pare toujours aux excès de langage de Denise Goval, vient de la saisir par le bras et l’attire à distance du maraîcher qui est encore en train de décrypter le message.

« Qu’est-ce que vous faites, Eliot ?

— Mme Goval, vous ne pouvez pas dire ces choses-là.

— Mais pourquoi ? C’est la stricte vérité.

— Oui, enfin, une partie de la vérité. Celle que vous ne pouvez pas dire.

— Oh ! Bon sang, je suis tellement fatiguée… »

BAAAAAOOOOOOUUUUUUM !!!!!

Cris, hurlements, gens qui courent, gens qui se couchent et six types qui tombent sur Goval dans un parfait ensemble, comme le jour de la fête nationale. Un nuage noir monte du quai, et les restes embrasés d’un voilier qui n’avait rien fait à personne retombent en planant vaguement dans les eaux du port. Du côté du peuple, ça se calme un peu. Du côté de Goval, pas du tout. Bloquée par sa mêlée de gardes du corps, elle éructe :

« Mac Dada ! Mac Dadaaaaa ! »

Mais Mac Dada n’est pas là. Mac Dada court. Il court derrière la troupe qui commence à se déployer vers les passerelles du quai. Lui aussi veut voir, savoir ce que c’est que ce foutoir. Ce truc qu’il n’a ni orchestré, ni programmé, encore moins prévu. Et soudain, en voyant que la plupart des forces armées sont massées maintenant sur le rebord du port, il comprend. Mais pas assez vite.

BAAAAOOOOOUUUUMMMMM !!!!

Seconde explosion. Cette fois, de l’autre coté de la ville. Cris, hurlements, concours de cache-cache sous les gens couchés. Un nouveau nuage noir s’élève, quelques débris enflammés volettent un instant et disparaissent de l’autre coté des maisons. Mac Dada se retourne vers le port et aperçoit le Shérif Mulgow qui vient de scinder son armée en deux bataillons. Le premier reste sur place. Mulgow prend alors la tête du second et fonce vers les camions de troupes. Mac Dada n’a même pas le temps de les rejoindre que les quatre véhicules s’ébranlent et mettent le cap vers le centre ville. Le dernier lui passe sous le nez alors qu’il gesticule de tous ses membres en hurlant :

« Non ! Non ! Restez-là !!! »

Tout ce qu’il récolte c’est un bon jet de poussière au fond des amygdales et, quand sa toux s’est calmée, il n’a plus qu’à attendre l’évènement suivant. Car s’il avait dû avoir une idée lumineuse, Mac Dada aurait eu celle-ci. Deux explosions inoffensives pour couper le corps armé en deux et libérer le front.

Et l’événement arrive. Comme prévu. Moins d’une minute après le départ des camions, deux vans Toyota débouchent sur la place du marché, à fond de cale, vitres et portes arrière ouvertes aux quatre vents. À l’intérieur, le Second Way, visages découverts, hilares, tous plus défoncés les uns que les autres, sauf les conducteurs : Gabriel Lecouvreur dans le véhicule de tête, Gladys Jackson dans le suivant. Profitant de l’immobilisme de la foule plaquée au sol, ils jettent par les fenêtres des brassées de tracts qui volent dans les airs avant de retomber et d’inonder le sol du marché. L’opération ne dure pas plus de vingt secondes au bout desquelles les deux vans ont tourné le coin de la place. On n’entend plus que leurs moteurs. Maintenant, la plupart des habitants de la capitale est en train de lire un petit bout de papier, pas plus grand qu’une carte postale. Il y en a partout, certains, chassés haut par la vitesse, ne sont même pas encore retombés et planent tranquillement au gré du vent pour venir se poser loin en dehors de la zone, dans les rues adjacentes.

« Mac Dadaaaaaaaaaaa !!!! »
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Les quatre cents mous

Les grenades en moins, il se passe exactement la même chose sur le marché de Heldon, puis successivement, sur ceux des quatre autres bourgades de Markinson. Une bande d’épouvantables rastaquouères traverse à fond de cale les rues en déversant des centaines et des centaines de tracts sur lesquels, d’abord, la population se penche mollement. Mais bientôt, une voix s’élève qui dit :

« Ça, c’est incroyable. Eh ? Vous avez lu ce machin ?

— C’est quoi ces conneries ?

— Ben merde alors ! »

Oui, le Markinsonien peut être épouvantablement grossier. À quinze heures, les fourgons Toyota s’échouent au bout d’une piste forestière. Une dizaine d’individus s’en échappent. Ils recouvrent les véhicules d’un amoncellement de palmes et s’enfuient à toutes jambes à travers la jungle, disparaissant comme une nuée de lombrics cocaïnomanes.

« J’attends des explications claires.

— Écoutez, Denise…

— Non ! Pas de Denise. Vous allez me servir du Madame La Présidente avec des majuscules à tous les mots et ce jusqu’à ce que je comprenne ce qu’il s’est passé. »

Mac Dada, qui a fait ses armes en Afrique – et après avoir demandé un rapprochement territorial, qui s’est retrouvé à gérer les Contras du Nicaragua – connaît bien l’exercice du pouvoir en zone tiers-mondiste : il ressemble à peu de choses près à son cousin occidental. L’oligarque local – qui n’a pourtant que rarement lu Shakespeare – s’entoure de gens de confiance qui forment autour de lui des cercles concentriques. Le premier cercle ne réunit que trois ou quatre personnes, celles qui ont passé haut la main leur brevet d’apparatchik grâce à une intense pratique procto-linguale. Dans sa grande paranoïa salvatrice, l’oligarque se dit alors que le sujet le plus apte à lui faire reluire la pastille ne peut être qu’un envieux animé de sinistres desseins. C’est ainsi, sans le savoir, que ce triste fayot se dirige à grande vitesse vers un misérable matin où ses amis d’hier viendront le prendre chez lui et l’emmèneront dans un coin de forêt pour lui faire sortir la cervelle par les trous de nez. Sa place est désormais libre pour le prochain. Parce qu’il y a toujours un prochain. L’oligarchie, c’est comme un bel aéroport international autour duquel les avions tournent en attendant de se poser, sans savoir que la tour de contrôle est aux mains d’un allumé qui va les faire se crasher l’un après l’autre en bout de piste.

Mac Dada n’a pas vraiment de soucis à se faire en ce qui concerne son atterrissage, mais il n’a pas franchement envie de se voir expulsé de l’île. Ça serait une perte considérable pour ses intérêts, et son orgueil en serait altéré. Or, l’orgueil de Mac Dada n’est pas placé entre ses orteils !

« Bien, très bien ! Je vais être franc avec vous, Madame La Présidente. J’ai commis une erreur de jugement et j’en suis désolé. Je ne sais pas par quel moyen – quoique j’en ai une vague idée tout de même – mais il s’avère que notre opposition s’est renforcée.

— De quelle opposition parlez-vous ?

— La seule que nous ayons, Madame La Présidente. Le Second Way.

— C’est n’importe quoi ! Ces types n’existent même pas politiquement.

— Et bien maintenant, si ! Vous savez qu’il y a une semaine, un couple de touristes a été enlevé au Tarpoon. Je me suis renseigné sur eux. Ce sont des Français. La femme est une jeune étudiante en journalisme. L’homme est porteur d’un passeport qui n’amène à aucune histoire, j’en déduis donc qu’il a fait faire de faux papiers à la va-vite pour venir ici incognito. J’ai un vieux contact dans les renseignements français. Je lui ai fait parvenir la photo : cet homme s’appelle Gabriel Lecouvreur, il est sans profession et a visiblement eu quelques problèmes avec les autorités de son pays. Ce couple est passé il y a six jours à la Sotran pour y faire un retrait en liquide de cinq millions de dollars…

— Quoi ?

— Et ils ont été enlevés ensuite. Madame La Présidente, je pense que ce Gabriel Lecouvreur a pris la tête du Second Way et qu’il finance cette petite guérilla. Et je doute qu’il se contente d’envoyer des tracts à travers l’île. À mon humble avis, le groupe est déjà sorti en mer et s’est approvisionné en armes.

— Quoi !?

— Les forêts du Mont Campbell sont un territoire touffu et il y a de grandes chances pour qu’elles leur servent de camp de base.

— Une armée à nos portes ?!

— À laquelle je vais livrer une guerre sans merci, Madame La Présidente, si toutefois vous m’en donnez l’ordre.

— Et vous comptez faire comment ? M. le ministre de l’Intérieur ?

— Oui, Mme La Présidente ?

— Quels sont les effectifs de mon armée ? »

Albert Engle a déjà sursauté une fois lorsqu’il a entendu aboyer son grade. La question qui vient de lui être posée lui fend le crâne et il sait pertinemment qu’il ne s’évitera une colère ciblée qu’à condition de ne pas consulter le contenu de ses dossiers. Il répond donc à la louche, en rajoutant quelques unités hasardeuses, histoire de paraître précis :

— Il y a trois cent quarante-huit hommes dans votre corps, Madame La Présidente. »

Denise Goval, bien trop occupée pour noter l’incroyable culot verbal de son ministre, a une subite envie de téléportation vers des contrées glaciaires, où la seule chose à faire est de s’entraîner à la dictature sur des légions de manchots empereurs. Elle se mordille longuement une petite peau qui s’est détachée de l’intérieur de sa joue. Elle considère sa position à la tête de cette république, et puis décide d’agir comme seule une Présidente forte et charismatique peut le faire :

« Parfait. Engle, vous me faites immédiatement la tournée des bleds et vous me recrutez tout ce que cette île compte de bras valides. Tant que ça dépasse un mètre soixante-dix, vous engagez. Et vous m’armez tout ça. Vous avez dix heures… »

Mac Dada, qui se prétend grand stratège et diplomate, porte sa main droit à sa bouche et toussote légèrement :

« Rahemmm… Si je puis me permettre, Mme La Présidente, je vous déconseille d’armer votre peuple. On l’a vu aujourd’hui, ces communistes ont été capables de semer le trouble jusque dans votre ville avec seulement quelques grenades et deux camionnettes. Il est à craindre qu’un esprit de rébellion se soit emparé de la population et nous risquerions un retournement qui deviendrait incontrôlable. »

Retour de Goval au pays des pingouins. Retour de l’oxygène dans les poumons d’Engle.

« Mme La Présidente ?

— Vous me fatiguez, Mac Dada.

— Je m’en doute. À Managua, j’avais trois cents soldats sous mes ordres…

— Je me fous de votre passé de mercenaire, Mac Dada. Vous pouvez faire avec trois cent quarante-huit hommes, oui ou merde ? »

Mac Dada accuse le coup, prend une pause plastique destinée à laisser rebondir l’écho de cette terrifiante question dans la salle dévastée du conseil. Le lot de ministres présents prend brusquement conscience que, l’indépendance ayant été gagnée avec des valises de dollars, on est en train, là, de leur parler de la Première Guerre Civile de Markinson. La contraction de périnée est, en cet instant, générale.

« Je suis prêt à mettre à votre disposition l’ensemble de mes capacités pour que ce combat soit unique et historique. J’ai conservé de très bons contacts à Langley où il me reste encore quelques collègues qui boufferaient des éviers en entendant le mot « communiste »…

— Il est hors de question, M. Mac Dada, que des soldats américains foulent le sol de Markinson. Vous avez trois cent quarante-huit hommes. Est-ce que vous pouvez faire avec ?

— Bien entendu, Madame La Présidente. »
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Cuit et trouillards

« Gabriel Lecouvreur couve ses hommes d’un regard dur. Son verbe est haché, les termes qu’il emploie stricts et économes. L’heure n’est maintenant plus à l’aventure. Après le bombardement propagandiste de cette matinée, lui seul sait qu’il n’est plus temps de reculer, qu’il vient de prendre un risque énorme, de franchir un pas qui va précipiter sa microscopique armée dans les bras de l’Histoire. Du personnage alerte et rieur que j’ai connu ces derniers jours, il ne reste rien. En quelque sorte, Lecouvreur vient de faire sa petite prise de la Moncada à lui. Sans victime et avec juste quelques kilos de papier. Mais comme Castro, il sait désormais que le pouvoir en place qu’il défie va tout mettre en œuvre pour éliminer sa révolution avant qu’elle ne se propage au peuple. Dans les maquis de la Sierra Maestra, ils étaient dix-huit. Ici, agrippés aux pentes du Mont Campbell, nous ne sommes que douze. Mais derrière nous, tout un peuple… »

« Oh ! Laura ! Vous voulez pas lâcher votre ordinateur, on a besoin de vous !

— J’arrive, deux secondes ! »

Laura enregistre le chapitre huit de son hagiographie, range son portable au fond de son sac et vient rejoindre le cercle qui, à quelques mètres de là, posé sur des racines de flamboyants, affiche une consternation générale.

« Qu’est-ce qui se passe ?

— Il se passe que ces messieurs dames viennent subitement de comprendre que d’ici peu, on allait se prendre toute une armée sur le coin de la gueule. Et ils prétendent qu’ils n’étaient pas au courant et que s’ils l’avaient su, ils se seraient cassés d’ici sans se retourner.

— Non ! On n’a pas dit ça !

— C’est exactement ce que tu as dit, Artus, me fais pas chier !

— J’ai dit que tu ne nous avais jamais dit que l’armée allait se déplacer jusqu’ici et qu’il allait falloir courir entre les balles.

— Mais, mon pauvre con…

— Oh ! Oh ! Oh ! Ça va !! Vous pouvez vous arrêter deux secondes ? C’est quoi le problème Artus ? T’as peur ?

— N’importe quoi, l’autre ! J’ai peur ? Tu m’as regardé, gamine ?

— Ouais, je t’ai regardé. Et je vois que t’as peur. Et c’est normal.

— Moi aussi j’ai peur.

— Oui, moi aussi. Si au moins on pouvait s’en rouler un petit.

— Je sais Jackson. On a tous peur. Nous sommes douze et ils sont des tas. Et on leur a tapé dans le dos avant de s’enfuir comme des mômes. On pleure tous de trouille et eux ils crèvent de haine. Quoi, Artus ?

— Moi, je voudrais juste que le Poulpe il soit d’accord avec un truc : on était peinard, on demandait rien à personne et ce con arrive avec ces grandes idées…

— Peinard ?! Parle pour toi, pauvre loque ! C’est pas toi qui t’es retrouvé face au Shérif, à lui jurer que t’avais pas tiré sur la présidente.

— I shot the Sheriff, but I didn’t shot the deputy ! Oh, no, oh !

— On peut recentrer le débat, là. Parce qu’à mon avis, si on ne prend pas très vite une décision, dans deux heures, on va pouvoir numéroter nos abattis. »

Malcolm continue à fredonner en regardant la cime des arbres. Les autres regardent leurs pompes, des trucs en toile à semelles caoutchouc, avec une durée de vie de 102 kilomètres déjà largement entamée. C’est vrai qu’à bien les considérer, Gabriel lui-même ne donne pas cher de la suite. Laura tente de briser le silence en se raclant le fond de la gorge :

« Écoutez… Personne ne sait ce qui se passe aujourd’hui parce que personne ne veut qu’il se passe quelque chose. En réalité on ne sait pas ce qui se passe, on sait seulement ce que l’on veut qu’il se passe, et c’est comme ça que les choses arrivent. En 17, Lénine et ses camarades ne disaient pas : Nous allons faire la révolution parce que nous voulons la révolution. Ils disaient « Toutes les conditions de la révolution sont réunies, la révolution est inéluctable ! » Ils ont fait la révolution qui n’aurait jamais eu lieu s’ils ne l’avaient pas faite et qu’ils n’auraient pas faite s’ils n’avaient pas pensé qu’elle était inéluctable, uniquement parce qu’ils le voulaient. À chaque fois que quelque chose a bougé dans ce monde, ça a toujours été pour le pire ! Voilà pourquoi personne ne bouge. Personne n’ose provoquer l’avenir, faudrait être fou pour provoquer l’avenir ! »

Le silence qui suit est encore plus épais que le précédent. On dirait que même la faune locale s’est arrêtée de piailler pour se repasser la bande au ralenti. Tout le monde regarde Laura avec des yeux de mouche myope. Gabriel est le premier à réagir :

« Je peux vous parler deux minutes, Laura ? »

Tous les deux s’éloignent et disparaissent derrière un tronc :

« C’était quoi ça ?

— Jean Pierre Léaud dans Liberté, la nuit de Garrel. Je l’ai vu vingt fois et j’adore cette partie…

— Vous êtes dingue ? J’ai déjà du mal à leur expliquer qu’il y en a peut-être un ou deux qui risque de s’en prendre une dans les doigts de pieds et vous, vous pompez du Garrel pour endormir tout le monde ? Réveillez-vous, vous êtes pas maître de conf’ dans un amphi, là…

— Dites-moi, Laura… En gros, ce que vous venez de nous dire, c’est que si on fait pas ça maintenant, on sera juste des gros cons de négros et on s’en bouffera les doigts toute notre vie ? »

Le Lambi s’est rapproché en se grattant le menton, et il a l’air d’un cancre de cours primaire qui vient peut-être de dire une connerie.

« En gros, c’est un peu ça, oui, Bob.

— Merde alors ! Ça veut dire que j’ai compris ?

— Ça veut dire que vous avez compris, oui. »

Dans les yeux que Robert H. Jackson lève vers Laura il y a toute la reconnaissance du monde. Il s’apprête à pousser un cri de joie lorsqu’il reçoit le tentacule gauche de Gabriel sur la bouche.

« Couchez-vous ?

— Quoi ?

— Couchez-vous, bordel ! »

Le trio se jette à terre. Le Poulpe, qui n’est pourtant pas le fils de Super Jamie, vient d’entendre cette infinitésimale petite branche, perdue là-bas sur le sol jonché de ses consœurs, qui a hurlé un peu plus fort que les autres lorsqu’un pied étranger l’a discrètement écrasée. Mais, à vingt mètres, les sept autres compagnons dissertent encore sur la sémantique Léaudienne. Gladys, en tant qu’institutrice, possède une oreille habituée aux murmures des élèves en fond de classe, ceux qui font des blagues en riant sous cape. Elle aussi vient de capter. Son visage se tourne brusquement vers l’orée de la clairière et elle s’aplatit sur le sol. Dans les trois secondes, tout le monde la suit. Gabriel leur fait signe de se réfugier dans la végétation et la troupe déguerpit.

« Mon sac !

— Non, Laura, on a pas le temps… »

Laura s’élance, courbée en deux, vers le campement. Elle attrape son sac à la volée au moment où un homme surgit des broussailles. Il est jeune. Il est ruisselant de sueur. Il porte un uniforme de camouflage et un fusil d’assaut. Quelqu’un vient de mettre la scène sur pause. Le militaire s’est immobilisé, Laura aussi, et tous les deux se regardent pendant de trop longues secondes. Puis le spectateur ressort des toilettes en remontant sa braguette, prend sa télécommande et appuie sur play.

Laura enfile la bretelle de son sac et fléchit les genoux. Le militaire pose la main sur la culasse de son fusil et la tire vers lui. Laura détend les muscles de sa jambe et prend sa première foulée. Le militaire épaule son arme et glisse son index dans le pontet. Laura dérape, mais reprend appui sur son pied droit. Le militaire ferme un œil et ajuste sa cible au bout de sa mire. Laura accélère et n’est plus qu’à un mètre du tronc d’un arbre à pain quand le coup de feu claque.

La balle traverse la joue, pénètre dans la bouche, ricoche contre la mâchoire supérieure et remonte en vrillant en direction du cortex, faisant augmenter la pression dans la boîte crânienne avant de ressortir par la tempe droite accompagnée d’un flot de matière cervicale qui se répand dans le casque lourd. Le soldat s’effondre au milieu de la clairière.

Gabriel ne prend pas le temps de digérer son carton. Il fonce en direction du cadavre, le retourne, détache son arme, s’empare de ses munitions et d’une paire de grenades ainsi que de son talkie-walkie. Une rafale d’arme automatique claque au-dessus de lui. Il a juste le temps de se retourner et de répondre au jugé avant de rejoindre l’arbre derrière lequel a disparue Laura.

Elle est en larmes, mais pour seule consolation elle reçoit la main de Gabriel en pleine figure, puis la main de Gabriel dans sa main, et elle se laisse tracter au pas de course entre les obstacles de la jungle. L’échappée dure un temps, zigzagante, les chevilles se tordant sur les racines. On glisse sur des traînées de sève qui jonchent brusquement le sol, puis on se reprend sur les genoux, on perd haleine, les picotements de la gifle de Gabriel disparaissent sous celles des volées de feuilles épaisses comme des battoires. Le tireur est loin. On entend peu les détonations de son arme dans le souffle de la course, mais les impacts sont visibles, des branches pètent, des écorces d’arbres volent en éclats sur leur passage et, au bout de cinq cents mètres, le Poulpe catapulte Laura derrière lui, fait volte-face et pose la crosse du fusil contre son épaule, doigt sur la queue de détente. En face, le soldat ne le voit pas. Il est encore loin, mais il tire à l’aveugle, de plus en plus dispersé, en courant. La balle de Gabriel lui casse net la rotule au moment où il sort d’un brouillard de végétation. L’homme s’effondre la tête en avant, et tout son barda l’entraîne dans une glissade qui s’achève contre un tronc, par un choc creux et mou qui l’empêchera de hurler pendant l’heure à venir.

« Qu’est-ce que vous faites, Gabriel ?

— Fermez-la ! »

Laura est accroupie à quelques mètres de là. Une main sur la bouche pour étouffer ses sanglots, elle observe Gabriel, penché au-dessus du corps du soldat, sa radio collée à l’oreille. Il reste comme ça, immobile, pendant cinq bonnes minutes, le temps de constater que le talkie ne reçoit rien. Puis il appuie sur le commutateur et lance un appel. Aucune réponse.

« Ok ! Déshabillez-le.

— Quoi ?!

— Vous ne posez pas de question et vous faites ce que je dis. Déshabillez cet homme et enfilez ses fringues. Magnez-vous. Il faut qu’on retrouve les autres.

— On va pas revenir au camp, on a les soldats à nos trousses…

— Écoutez, Laura, vous me saoulez. Pour sortir des répliques de films, vous êtes sans doute très forte, mais on n’est pas chez Sephora ici, et on court pas dans les rayons parce qu’on a oublié le mascara. J’ai flingué un pauvre type à cause de vos conneries, et celui-là aura du mal à remarcher. Dans les deux cas, pour lui comme pour vous, heureusement que je sais un peu tirer. Faites ce que je vous dis.

— Oui, mais les soldats…

— On est tombé sur un binôme, pauvre gourde ! Y a, à tout casser, quatre cents soldats dans cette île qui est aux trois quarts occupée par de la forêt. Ils n’ont pas assez d’hommes pour nous encercler, alors ils envoient des types un peu partout, au hasard. Oh ! Et puis merde ! Je me demande pourquoi je vous explique, vous avez du mou de veau dans le crâne. Putain, mais qu’est-ce qui m’a pris de vous embarquer avec moi ? Quel crétin ! Tout ça parce que j’avais envie de vous sauter… Vous faites chier, les gonzesses ! Voilà ! Chier ! L’autre là-bas, elle passe sa vie à me tanner pour que je lui fasse un gosse et quand j’ai l’occasion de me barrer, il faut que j’en ramasse une autre qui manque de me faire flinguer. Non, mais putain, je vous jure… Aïeu !

— Celle-là, vous l’avez pas volée ! »

Les femmes en battle-dress n’ont jamais attendri le Poulpe. Mais jusqu’à ce jour, Gabriel ne s’était jamais fait gifler par une femme en treillis. En dehors d’une joue qui lance, il est bien obligé de constater que ça lui fait un petit effet. Du coup, pendant toute la remontée vers le campement, il suit comme un lévrier de cynodrome ce petit derrière moulé dans du kaki, qui gigote à portée de ventouses.
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Je ne suis pas un manche

Il y eut une discussion autour du cadavre de ce pauvre soldat. Elle fut courte, peu mouvementée. Les décisions prises étaient sages et furent rapidement acceptées par les combattants du Second Way. Pour un peu et de loin, on aurait pu croire au rassemblement d’un troupeau d’éléphants au-dessus de la dépouille d’un des leurs. Il s’appelait Moreno, on l’enterra, on décida qu’il n’y aurait pas de croix mais qu’on apposerait la bande velcro portant son nom sur l’uniforme à un morceau d’écorce, et qu’on fixerait ce morceau d’écorce à un bout de bois planté en tête de la tombe. Une croix, quoi.

On déterra l’une des caisses d’armes dispersées alentours, on attribua un AK47 à chacun et une ration de cartouches. Sur les deux soldats, avaient été trouvées des feuilles de route mentionnant le périmètre que le binôme devait parcourir au cours de sa mission. Le type qui pilotait ces fouilles n’était pas un manche, il avait pris soin de ne pas indiquer les zones couvertes par le reste de la troupe. Ça n’empêchait pas de penser que la forêt du Mont Campbell avait certainement été divisée en portions égales et que, peu ou prou, on pouvait facilement reproduire l’aire attribuée à ces deux soldats et la dupliquer jusqu’aux limites de la jungle. Ce qui faisait au total une centaine de zones et mobilisait ainsi quelque deux cents soldats. Il en restait donc une petite moitié en réserve, prête à venir grossir les rangs si jamais les premières fouilles faisaient chou blanc. À vue de nez, Gabriel estimait qu’ils pourraient encore rester dans la clairière pour les prochaines vingt-quatre heures, mais qu’il allait falloir surveiller les radios et tendre l’oreille.

Le treillis du mort fut proposé à Artus qui refusa. Bob Jackson passa son tour et son frère Jackson dit « Pas mieux ! ». Malcolm prétendit qu’il était trop grand pour lui ; Vince, que le vert n’allait pas avec ses yeux ; Homer, que le costume d’un mort portait malheur ; Kurt, qu’il était objecteur de conscience ; Albert, que les dames d’abord ; Gladys, qu’il était trop grand pour elle ; Antonine, qu’elle faisait un 52 de tour de taille. Gabriel enfila donc la tenue de Moreno, trop petite pour lui, trop serrée aux épaules, trop large au pantalon. Un coup de chance qu’il chausse lui aussi du 44, les brodequins lui allaient comme des chaussettes.

Ce soir-là furent mis en place des tours de garde que chacun assura avec une parfaite attention. Le baptême du feu de la journée avait agi comme un bon vaccin. Au moindre craquement de branche, les culasses claquaient dans la nuit. Autant dire que personne ne ferma l’œil. Vers quatre heures du matin, Gabriel Lecouvreur avait fini de revoir le film de Moreno sautant sous sa balle et il avait mis au point le programme de la journée à venir.

« Laura, vous dormez ?

— Oui. Et vous, vous devriez aller rejoindre votre Gladys qui commence à me regarder avec des poignards dans les yeux…

— Vous avez des tampons périodiques ?

— Hein ? »
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Citizen’s pain

Heldon est une petite ville de mille deux cent quatre-vingts âmes située sur la côte ouest de Markinson. Disons que c’est un village de pêcheurs qui s’est reconverti dans une agriculture inopportune, au moment où il s’avérait que sortir en mer pouvait être aussi infructueux que dangereux. On trouvait depuis quelques années dans les eaux territoriales de l’île, quelques puissants hauturiers venant du Venezuela et du Brésil armés de branquignoles à la gâchette leste, qui péchaient à la dynamite et laissaient les fonds pratiquement vides. Tim et Tom en avaient témoigné.

Le marché d’Heldon s’était donc appauvri en poissons mais enrichi en fibres, et sa population n’intéressait que de très loin le gouvernement central. Il n’est qu’à constater l’absence quasi totale de militaires pour en juger : les seuls troufions dépêchés sur place depuis le passage des Toyota deux jours plus tôt, sont au nombre de dix et ils se massent autour du petit commissariat de la ville, au fond duquel l’adjoint du shérif Mulgow, Isidor Maag, en charge de la sécurité des lieux, joue au poker toute la sainte journée avec ses trois lieutenants.

C’est dans cette atmosphère un rien détendue que débarquent Gladys, Artus et Malcolm. Si les portraits des membres du Second Way ont été placardés un peu partout sur l’île, la situation est tellement nouvelle pour les Markinsoniens que personne ne songe à dévisager son prochain. L’arrivée du trio passe donc tout à fait inaperçue, et leurs allées et venues à travers les stands n’attirent pas du tout l’attention. Dans un premier temps, toutefois.

Les trois compagnons sont tranquillement en train de faire leurs courses, bavardant avec les maraîchers, posant quelques questions l’air de rien sur l’ambiance locale, évoquant la tension dans la capitale. La compilation est salée :

« On vient ici, c’est quand même plus tranquille. Et puis c’est moins cher aussi.

— Plus tranquille, ça, c’est pas difficile. Avec la merde qu’ils nous foutent.

— Les terroristes ?

— De quels terroristes vous parlez, Mademoiselle ?

— De ceux qui font péter toutes ces bombes à Markinson. Vous en avez pas entendu parler.

— Y a eu des morts ?

— Non, pas que je sache. Mais la Présidente a dû changer de coiffure.

— Vous voulez que je vous dise ce que j’en pense, moi ? C’est des conneries, tout ça. Y a pas plus de terroristes à Markinson que de balistes dans cette mer. Tout ce qu’elle veut la Goval, c’est nous liquider pour vendre notre île aux plus offrants. Et si y en avait des terroristes, et ben je les accueillerais les bras ouverts. Voilà, ce que j’en dis.

— Oui, bon d’accord. Mais vous faites quoi, vous, pour changer tout ça ?

— Oh ! Ma petite dame, si je pouvais faire quelque chose, croyez-moi que je le ferais. Seulement, j’ai des gosses à nourrir… »

Heldon semble parfaitement perméable aux petits tracts. L’ambiance est plutôt bonne ici, même si on ne semble pas vraiment prêt à sortir les pics à brochettes pour se lancer dans la grande conquête de la liberté. Rapidement, un petit attroupement s’est formé autour de Gladys, Malcolm et Artus. Et la discussion fuse. Immanquablement, ça attire l’attention de deux militaires qui sillonnaient dans les parages, fusil au clair, œil aux aguets, mine méfiante, doigts raides, démarche fière, bref du miloche pur jus. Un sergent et un caporal.

« Qu’est-ce qui se passe ici ? »

La discussion s’arrête nette. Les regards pivotent. Les visages se tendent.

« Séparez-vous, Messieurs Dames. Ne restez pas là.

— Pourquoi ?

— Ne discutez pas, Mademoiselle.

— Comment ça ? Je discute, moi ? Oui, je discute. Avec ces gens. Quelque chose me l’interdit ?

— Séparez-vous, j’ai dit. Les rassemblements de plus de dix personnes sont proscrits jusqu’à nouvel ordre.

— Quoi ? »

La petite foule s’agite. Première nouvelle ! La rumeur s’étend : on n’a pas le droit de discuter à plus de dix. Gladys est remontée comme une comtoise. Malcolm et Artus s’occupent de répercuter l’information.

« Vous plaisantez ? Personne n’a jamais parlé de ça. Ça sort d’où ?

— C’est moi qui dicte les ordres ici. Et j’ai dit de vous séparer. »

Le sergent n’a pas l’air complètement à son aise. Quant à son collègue, il commence à salement cramponner son fusil.

« Vous n’avez pas le droit. Votre devoir est de nous protéger, pas de nous parquer.

— Mademoiselle, je vais vous demander de nous suivre.

— Pour aller où ? »

Mais le sergent a déjà tendu la main vers elle pour lui saisir le bras. Gladys se débat. Malcolm s’interpose. Le caporal lui envoie la crosse de son fusil en plein visage. Malcolm tombe au sol le nez en sang. Quelqu’un crie dans la foule, une femme. Gladys ouvre de grands yeux :

« Vous êtes dingue !? »

À ces mots, pour une raison impénétrable, le caporal est pris d’une panique soudaine. Il bascule son fusil à l’épaule et fait feu sur Gladys qui s’effondre, une main sur le ventre. Comme elle le fait depuis toujours, à part dans les feux d’artifices, la foule se jette au sol. Et, resté seul face aux militaires, Artus s’enfuit à toutes jambes avant d’être fauché à son tour en pleine course, une balle entre les omoplates. La totalité de l’espace réservé au marché est jonchée de chalands tremblant dans leurs bermudas.

« On ne remet pas en question les ordres de la Présidente Goval. On ne remet pas en question les ordres des militaires qui sont ici pour assurer votre sécurité. On ne remet pas en question les ordres de Dieu le père. On ne remet pas en question mes ordres. Est-ce que c’est bien clair ? »

Comme personne ne conteste, le sergent saisit les cheveux d’une femme qui pleure à ses pieds.

« Est-ce que c’est bien clair ?

— Oui… Oui…

— Oui qui ?

— Oui, Sergent.

— Lève toi !

— Non… »

La femme sanglote. La culasse de l’autre soldat claque. La femme se lève, le visage baigné de larmes.

« Ramasse-la et suis-nous. Toi ! »

Un homme à terre est désigné. Il se lève à son tour, les mains derrière la nuque. La femme est déjà occupée à charger le cadavre de Gladys du mieux qu’elle le peut sur son épaule.

« Va ramasser l’homme, là-bas ! Vite ! »

Le type aux mains sur la nuque se dirige vers le corps d’Artus et tente à plusieurs reprises de le charger sur son dos. Mais la dépouille glisse. Il prend deux ou trois coups de pieds dans le postérieur qui l’aident sans doute à ajuster correctement son paquet. Avant de quitter la scène, le sergent se retourne vers la foule prostrée :

« Vous êtes tous responsables de ce qui vient de se passer. Vous avez toujours été responsables de ce qui s’est passé sur cette île. Souvenez-vous en ! Et réfléchissez-y, pendant qu’il en est encore temps ! »

Tournant les talons, les deux soldats donnent l’impulsion du départ. Le cortège mortuaire traverse le marché lentement, sous la surveillance des deux fusils braqués au sol, puis disparaît par une rue latérale. Il faudra encore dix bonnes minutes de silence pour que la population mette un genou à terre et ose se redresser.

« C’est de la manipulation pure et simple, Gabriel.

— C’est dégueulasse. Je me demande pourquoi j’ai accepté de participer à ça.

— Et Malcolm ? Qui c’est qui va aller récupérer Malcolm ? »

Le petit Toyota roule le long d’une piste forestière avec son chargement d’amertume. Derrière le volant, le Poulpe ne desserre pas les mâchoires et reçoit sa cargaison de critiques comme une barge dans un port autonome, sans moufter. Il n’a pourtant eu aucun mal à les convaincre, ce matin. Ça les faisait même marrer son scénario. Et puis la préparation a été plutôt festive. Pour le coup, Bob et Jackson ne trouvaient rien à redire sur les treillis des deux militaires. Aucun des deux ne voulait passer son tour. Même pas pour s’asseoir sous le rasoir affûté de Gladys et regarder leurs dreadlocks rejoindre l’une après l’autre le sol du campement. Avec quelle fascination ils avaient observé Gabriel ôter les projectiles de plomb des cartouches et les remplacer par un bouchon d’étoupe fabriqué avec un simple Tampa mâchonné… Avec quel étonnement ils avaient appris comment on fabrique une poche de sang bidon avec un peu d’huile de vidange et un bon préservatif. Et comment Gladys, Artus, Malcolm, Kurt et Antonine avaient répété leurs rôles avec application et fous rires. Comment enfin, Laura était restée dans les parages, son ordinateur sur les genoux à retranscrire cette pièce de théâtre populiste avec infiniment de détails. Et ce trac infernal qui avait cloué les bouches jusqu’à Heldon, dans la petite procession du départ en mission.

Mais sur le retour, c’est la bérézina ! Chacun a tenu son rôle du mieux qu’il a pu et a eu un petit aperçu de ce que c’était que le pouvoir. Certains se sont même pris au jeu, avec cette dernière réplique du Lambi sur la responsabilité du peuple dans les tourments de l’île. Improvisation constructive au demeurant. Alors Gabriel explose :

« Et vous imaginez que ça se passe comment de l’autre coté ? Vous croyez qu’elle communique comment Goval ? Avec des bouts de bristol ? Ça fait dix jours que votre saloperie de Présidente manipule ses citoyens en leur disant que vous êtes des terroristes. Et bien aujourd’hui, vous avez manipulé les mêmes personnes pour leur montrer que Goval était beaucoup plus dangereuse que de prétendus terroristes. Oui, c’est de la manipulation. L’Histoire est une grande manipulation. Qu’est-ce que vous croyez ? Que vous allez faire une révolution en plantant des fleurs au bout des fusils ? Non ! Vous allez tuer des gens qui veulent vous tuer, et vous allez le faire parce qu’ils sont plus nombreux que vous et qu’eux ne se poseront pas deux fois la question !

C’est pour éviter d’en arriver là que vous avez fait ça aujourd’hui. Excusez-moi, mais tacher une robe avec de l’huile de vidange et tirer des balles à blanc pour affoler la foule et la retourner contre les militaires, en termes de manipulation, c’est quand même léger. Vous savez comment ils ont fait les Roumains, en 1989, pour attirer l’attention sur leur révolution dont tout le monde se foutait ? Ils ont excavé leurs propres fosses communes pour faire croire que c’étaient les charniers de la dictature. Dans la semaine, la presse du monde entier débarquait chez eux. Alors désolé, mais en ce qui nous concerne, on est douze bras cassés dont une demie journaliste, un gauchiste endormi et huit fumeurs de joints. Si vous trouvez la force de vous révolter contre ce qu’on vient d’accomplir aujourd’hui, c’est qu’on tient le bon bout. Maintenant, foutez-moi la paix, faut que je réfléchisse.

— …

— Très bon discours, Gabriel.

— Ah ! Non, Gladys, tu vas pas t’y mettre toi aussi ! »


28
Malcolm bisque

Au beau milieu du marché d’Heldon, Malcolm, assis sur son cul, la tête entre les mains, sans même pouvoir serrer les dents de rage, crache une molaire et laisse pendre à ses lèvres un long filet de bave sanguinolent. Cet enfoiré de Jackson n’y est pas allé avec le dos de la louche. Autour de lui, la foule du marché d’Heldon s’est remise sur pied en se brossant mutuellement les vêtements. Le silence, jusque-là consterné, est brusquement brisé par une voix mal assurée dont les paroles en bis repetita font sursauter tout le monde :

« Qu’est-ce qui se passe ici ? »

À la tête d’une trop petite colonne de soldats, ce sergent est bien trop fluet pour être menaçant. Pauvre garçon qui croyait bien faire…

Cinq minutes auparavant, lorsqu’il a entendu le premier coup de feu en provenance du marché, il a à peine osé bouger. Les ordres sont très stricts et en totale contradiction avec l’état d’urgence. Ils proviennent de l’adjoint du Shérif qui officie à Heldon. Dans sa grande sagesse, Isidor Maag a déclaré : « Quoiqu’il arrive, la troupe ne doit pas quitter les abords du commissariat. La protection des établissements d’État avant tout, ensuite celle de ses fonctionnaires, puis, éventuellement la sécurité des citoyens lorsque c’est rigoureusement nécessaire. Est-ce que c’est clair, sergent Malegro ? »

Premier coup de feu donc : le sergent Malegro, 25 ans, le crin absent de la fontanelle au menton, sort de sa cahute et jette un regard au loin. Certes, il n’y a pas de fumée au-dessus des maisons, mais c’était tout de même bien un coup de feu. Les hommes de sa petite garnison l’ont entendu aussi. Leurs mains se sont brusquement serrées sur la crosse de leurs fusils, entraînant derechef une rétractation de leurs abdomens. Malegro a ensuite considéré la porte close du commissariat derrière laquelle l’adjoint Maag et ses trois hommes battaient sans aucun doute les cartes.

Second coup de feu. Les yeux de Malegro se sont alors emplis d’une sueur acide et il n’a plus regardé nulle part. Il a fait demi-tour d’un pas traînant et il a posé la main sur la poignée de la porte du commissariat. Une profonde inspiration avant d’appuyer de tout son poids sur la clenche et c’était fait. Malegro était à l’intérieur du bâtiment.

Trente mètres carrés peints à la chaux du sol au plafond, un gros ventilateur qui patauge au centre d’un nuage de fumé, surplombant un bureau autour duquel quatre hommes se taisent en triturant quelques pauvres paires de valets. L’air et la lumière de l’extérieur, en pénétrant dans le bureau de l’adjoint du Shérif, arrachent une bonne partie du décor. L’ombre qui se découpe alors sur la partie de poker est très cinématographique :

« Ferme cette putain de porte, espèce de sale connard de métèque !

— Chef, y a eu des coups de feu au marché…

— Ferme la porte, bordel !

— Oui, mais pour les coups de feu… ?

— Tu fermes la porte, on verra pour les coups de feu ensuite ! »

Ah ! L’administration ! Malegro referme la porte :

— Y en a eu deux, des coups de feu, chef.

— Je passe.

— Pas mieux.

— Vingt doll’ ! »

Maag lève alors un œil exagérément plissé vers son lieutenant. Celui qui vient d’outrepasser le règlement en relançant, alors qu’il y a déjà sur la table de quoi contenter une bonne soirée entre amis. Certes, l’adjoint du Shérif n’a que deux cartes identiques dans la main, mais on ne plaisante pas avec la hiérarchie. Cela étant, Maag se sent particulièrement joueur aujourd’hui. Habituellement, lorsqu’il bluffe, ça ne marche pas. Ses hommes s’aperçoivent très vite qu’un truc ne va pas : ses joues s’empourprent, il toussote, il bouge une fesse et rabat l’autre, parfois même, pour tromper la vigilance, il détourne l’attention en se curant le nez d’où il sort un tendre Mickey et s’en débarrasse d’une pichenette. Mais là, allez savoir pourquoi, le lieutenant Toussaint n’a rien vu venir. Sans doute a-t-il un truc tellement énorme qu’il s’est laissé distraire. Tiens, se dit l’adjoint du Shérif, ce tas de fientes est en train de devenir un sacré pigeon.

« Chef, les coups de f…

— Je suis. Et je remets vingt. »

Les deux autres lieutenants lèvent un même sourcil, un même filet de sueur glisse le long de leur dos et, à bien y réfléchir, ils se verraient bien à l’autre bout de l’île sur une même plage en train de partager deux parasols différents. Mais, toujours obnubilé par ses cartes, leur collègue pioche quatre jetons supplémentaires et les jette d’un air trop décontracté au centre du tas. L’un deux roule sur sa tranche et poursuit sa course jusqu’au coude de Maag.

« Vingt de plus. Je veux voir.

— Tu veux voir quoi, petit ? »

Là, subitement, Toussaint atterrit. Cette voix doucereuse, presque susurrante, qui traverse l’espace jusqu’à sa trompe d’eustache ne lui laisse même pas le temps de rétrograder. Il avale une longue bouffée d’oxygène saturée de particules de carbone et plonge en apnée, les doigts cramponnés à sa quinte flush royale.

« C’est toi qui va me faire voir ce que tu as, André. Après on pourra discuter. Allez. »

C’est comme si on venait d’appuyer sur un interrupteur. Dans le centième de seconde, les cinq cartes sont posées devant lui : dix, valet, dame, rois, as, le tout à cœur. Un silence suit, pas très long, puis un rire éclate. L’adjoint du Shérif a bien étudié ce rire, un truc qu’il a piqué à Bud Spencer. Une sorte de barrissement asthmatiforme, pas très éloigné de la toux vomitive et du décollement de plèvre. Ça dure comme ça une bonne minute et puis ça s’arrête sans même un écho. Non. Si l’on observe bien le visage de Maag, on dirait qu’il n’a pas ri. Son regard est froid comme un sombrero tombé du ciel, sa main gauche replie ses cartes pendant que la droite ramène le tas de jetons de son côté de la table. Voilà. Soixante-quinze dollars de plus en plastique coloré.

« Allez va, c’est toi qui distribues, petit.

— Chef, qu’est-ce que je fais pour les coups…

— Mais qu’est-ce que t’as toi, avec tes putains de coups de feu ?! C’est quoi ces coups de feu ? J’en ai rien à foutre des coups de feu. T’as qu’à les laisser s’entre-tuer, toute cette bande de bougnoules. Et puis si t’es pas tranquille, t’as qu’à aller voir et arrêter de me faire… chier ! »

Les italiques, là, c’est juste pour signaler qu’à la fin de cette phrase hurlée de toutes ses cordes vocales, la voix de Maag a soudain déraillé dans les aigus. C’est de famille chez les Maag, ils ont tous des nodules dans la gorge. Après, il y a eu des chaises renversées, des jetons partout, des coups dans le vide, une pale du ventilateur qui casse nette, un poignet foulé. L’adjoint du Shérif a son honneur, il ne supporte pas d’être ridicule.

Aussitôt dehors, le sergent Malegro a retiré cinq hommes du corps de garde et, au pas de charge, ils se sont élancés vers le marché. Ça fait déjà quinze minutes que les coups de feu ont été tirés. C’est donc lui, le sergent Malegro, qui vient de prononcer pour la seconde fois en moins de quinze minutes dans le même lieu cette phrase en forme de mèche courte :

« Qu’est-ce qui se passe ici ? »

Aussitôt, demi-millier de regards se tournent vers lui. Malegro a l’impression de se retrouver devant une énorme mouche. Et avant même qu’il ait le temps de se demander ce que ces cons ont bien pu trafiquer pour être aussi enragés, tout Heldon se propulse sur lui et sur ses hommes en poussant un puissant bourdonnement. Malcolm en tête.


29
Dirty Gaby

Il a trente-deux ans, il s’appelle Cameron et il a toujours cru – en tout cas depuis le premier Terminator – que son nom était prédestiné. Bon, certes, Cameron n’est que son prénom. Le nom de famille est un peu moins bien référencé dans le bottin mondain : Juanites. Mais après tout, Cameron, caméra, ça doit bien avoir des racines communes. Donc, depuis le lycée, c’est Cameron tout court.

Cameron a toujours aimé le cinéma. En 1999, par un hasard qu’il est allé chercher avec les dents, il se retrouve pendant quelques jours à Miami sur le tournage d’un James Bond. Stagiaire caméra en troisième équipe, son boulot consiste à porter les mallettes d’objectifs, à les nettoyer, et à recevoir les ordres du second assistant caméra qui les tient du premier assistant caméra qui les a reçus du cadreur, exécutant lui-même les directives du chef opérateur : « Passe-moi le 85 ! Envoie le 300 avec doubleur ! Reste pas le cul sur la caisse : stagiaire assis, stagiaire fini ! » Cameron ferait n’importe quoi pour entrer dans la grande famille du cinéma. Alors il sue sang et eau, psychosomatise un joli petit psoriasis généralisé à force de concentration sur son travail, assiste de très loin aux fantastiques mouvements circonvolutoires du plateau et ouvre des valises, passe les cailloux à la peau de chamois, se fait hurler dessus, pleure le soir seul dans sa chambre d’hôtel jusqu’au jour… Jusqu’au jour où Patrick Stockhart III, le second assistant caméra est retrouvé mort dans une rue de downtown, un couteau de boucher planté dans le front.

C’est le matin, l’équipe est consternée soit, mais c’est aussi le dernier jour de tournage et le plan de travail est serré : James bond doit traverser une partie de la marina de Miami Beach sur un jet ski en évitant les balles d’une mitrailleuse Minigun GAU-17/A (le type responsable des armes a été très précis sur les termes) juchée sur un hélicoptère HH60 Pavehawk (le type responsable de la flotte aéronavale, qui rivalise avec celui responsable des armes, a été très précis lui aussi). À un moment donné, comme James Bond est un héros et qu’il a plus d’un tour dans les poches de son smoking piégé comme un coffre-fort de la Stasi, il lance un minimissile depuis sa Rolex Cosmograph Daytona Acier (le type en charge du placement de produits a passé trois semaines au téléphone avec les responsables marketing de chez Rolex qui voulaient lui refiler une trop modeste Submariner). Mais ce premier missile manque sa cible parce que le pilote de l’hélico est loin d’être un amateur et qu’en plus, pour tirer un missile depuis une montre quand on file à plus de trente nœuds sur un jet ski, faut quand même pas pousser (le type responsable des aberrations du scénario en a beaucoup discuté avec le producteur). Résultat des courses, le minimissile finit sa course dans les derniers étages d’une tour du port qui explose en projetant dans tous les sens des paquets de béton qui viennent à leur tour faire exploser quelques yachts à l’ancre (on se demande bien comment des pauvres parpaings en béton peuvent faire exploser des yachts, mais bon, comme l’a fait remarquer le producteur au type responsable des aberrations du scénario : « Écoute mec, tes complexes de réalisme, je leur chie dans la bouche ! On est pas chez Cassavetes ici, c’est James Bond, putain de merde ! »). Du coup, les méchants dans l’hélico sont encore plus énervés et ratatatatatata ! Ils mitraillent deux fois plus et Vaoooooouch ! Vaoooooouch ! Ils balancent, coup sur coup deux missiles Hot (le type responsable des armes a passé trois mois au téléphone avec l’État Major américain pour négocier les droits à l’image de ces magnifiques suppositoires). Là, James Bond est très mal parce que les deux bazars lui font péter son jet ski Kawasaki 1100 STX DI (ici, il faut rendre hommage encore une fois au type chargé des placements de produits parce qu’il a passé plus de six mois à faire le tour des fabricants de jet ski et y en a pas un qui a voulu prêter sa marque sous prétexte que l’engin devait exploser – du coup, le service juridique de la production a dit : « Bon allez d’accord, on va rien demander à personne, prenez ce qui vous plaît et on filera une patate ou deux pour les dommages publicitaires ») et qu’il se retrouve à devoir nager dans les eaux du port dans son beau smoking de chez Brioni (bon, comme Brioni c’est quasiment le fournisseur officiel de Bond, il a bien fermée sa gueule quand on lui a dit : « Qu’est-ce tu nous fait chier ? Avec cette scène, tout le monde verra que tes costards rétrécissent pas au lavage. Tiens, prends ces vingt mille dollars, reste pas dans nos pattes et va jouer au casino ! »). Et voilà que l’hélicoptère, il vire sur l’aile et il revient à la charge. Q a été très habile sur ce coup-là. Il a réussi à faire rentrer deux minimissiles dans la Rolex de James Bond. Mais il lui a bien dit, Q : « Attention James, le deuxième missile, si vous l’utilisez, risquerait de faire cramer le mécanisme de grande complication de votre Rolex. Alors, au nom de la couronne d’Angleterre et du service comptabilité du MI6, ne l’utilisez qu’en cas d’extrême urgence, c’est bien compris James ? » (surtout que chez Rolex, quand on leur a dit que James Bond risquait de faire péter une Daytona, ils ont commencé à envoyer des tas de faxes à la production, aux assureurs et à tout un bataillon d’avocats). Tu parles qu’il va se priver, James. Quand l’hélicoptère arrive, il déclenche la mise à feu et ziiiiiiing ! le minimissile bousille tout le système horloge en décollant certes, mais l’aérostat se vaporise au-dessus des eaux du port.

Voilà. Dans le scénario, ça prend une demi-page, mais cette journée à elle seule coûte un tiers du budget global du film. Huit caméras, deux cent cinquante personnes mobilisées, des artificiers dans tous les coins et Cameron qui se retrouve convoqué par le cadreur de la troisième équipe : « Écoute, mon gars : vu que Stockhart III est mort, aujourd’hui, exceptionnellement, c’est toi qui va t’occuper de charger et décharger les magasins. C’est le baptême du feu pour toi. J’espère que t’as le scrotum bien accroché parce que je serais à ta place, j’aurais déjà envie de vomir. »

Oui, Cameron a le scrotum bien vissé ! Cette journée, c’est sa chance et le moyen unique de s’approcher d’un pas de plus du cœur même du plateau. Au moment où la tour explose, c’est son équipe qui est dessus. Et puis plus tard, elle est aussi sur l’explosion de l’hélicoptère, l’explosion des yachts, bref l’explosion de tout ce qui doit exploser. À la fin de la journée, Cameron pénètre dans le camion des rushes pour décharger son dernier magasin de 35. Il s’enferme, retrousse ses manches, éteint la lumière et ouvre le boîtier. Comme il l’a fait à chaque fois depuis six heures du matin, dans un premier temps, il vérifie bien sous ses doigts que le film a été correctement chargé. Puis il saisit la galette de pellicule, la retire du magasin et la porte sur la table voisine où l’attendent ces magnifiques boîtes de métal dont il décorait sa chambre d’adolescent. Il n’y a que deux mètres à parcourir. C’est au cours de ce déplacement que le malheur arrive. Le noyau central de la galette, pour une raison mystérieuse, glisse, emportant avec lui un serpentin de celluloïd. En trois secondes à peine, toute la pellicule se déverse à ses pieds. Dans le métier, on appelle ça faire une perruque.

Il y a des réflexes de la vie courante dont il faut absolument se défaire si l’on veut exercer certaines professions. Comme allumer la lumière quand on pressent un puissant danger tapi dans le noir. Cameron tend immédiatement sa main vers l’interrupteur et au moment où son doigt appuie sur le petit bouton, son esprit hurle :

« Noooooooon ! » Trop tard. Les soixante-quinze watts de l’ampoule plafonnière viennent d’inonder l’espace et de voiler la pellicule. À lui tout seul, Cameron vient de faire perdre plusieurs millions de dollars à ses producteurs.

Voilà comment à trente-deux ans, Cameron se retrouve cadreur vidéo à la télé locale de Markinson Island. Mais il n’a rien perdu de sa passion. Là, par exemple, sur le petit écran LCD de sa caméra, on aperçoit onze personnes qui arrivent dans une clairière, dans un silence total, voire une franche exténuation. Trois femmes, huit hommes ; une Blanche, un Orange et neuf Noirs. Le zoom est poussé à mi-course, les mouvements saccadés de la prise de vue trahissent l’éloignement de Cameron, et les traces floues de végétation qui passent devant l’objectif indiquent qu’il se cache quelque part dans les fourrés voisins. Et puis une discussion s’anime entre les individus. Le type orange se lève, fait des moulinets avec ses bras qui paraissent terriblement longs, tourne en rond au milieu de ses camarades en adressant des tirades inaudibles, puis se rassoit. C’est au tour d’un autre de prendre la parole. Un grand Noirs que Cameron reconnaît en filant un grand coup de zoom. Bob Jackson. C’est la confirmation que le cadreur attendait. Maintenant, il l’a son scoop ! Il les a trouvés. Le Second Way est là. Mais Bob Jackson s’éloigne de la clairière et disparaît derrière un arbre en tirant sur la braguette de son pantalon de treillis.

Ça remue dans la tête de Cameron. Plusieurs jours d’enquête qui n’ont rien donné, des heures et des heures à tourner autour du QG de l’armée pour récupérer des bribes d’informations pas toujours très claires. Et puis finalement, la décision. Hier, il est passé chez Blue Marlyn TV, il a pris une caméra, il est monté sur son scooter et il est parti en chasse avec une boîte de thon, un litre de flotte et un flacon d’antimoustiques.

Une chance incroyable. En à peine six heures de marche, il a localisé l’ancien campement du Second Way et découvert une tombe toute fraîche. Puis, plus loin dans la jungle, cet autre militaire, en caleçon, le genou en confiture, rampant sur l’humus en pleurant sa mère. En lui promettant d’appeler les secours, Cameron a obtenu la carte des fouilles et s’est fait expliquer les périmètres d’investigation. Avec un peu de nez, il en a déduit que les rebelles avaient dû dormir sur place avant de fuir au petit matin vers le carré voisin. Il avait le choix entre quatre positions. Il a choisi l’ouest en se disant qu’ils devaient se rapprocher d’Heldon dont la population est plutôt moins surveillée que celle de la capitale. Les secours ? Ouais, c’est ça, pour se faire niquer son scoop !! Au bout de trois heures de marche, après avoir lapé les dernières miettes de thon au fond de son unique conserve et avalé le quart restant de sa bouteille, il a trouvé la nouvelle base du groupe.

Et maintenant, les voilà !! À quelques mètres à peine, capturés dans le petit écran de sa caméra. Et voilà aussi le métal froid d’un canon qui se pose doucement sur sa joue et le glissement d’une culasse qui accompagne la poussée.

« Lève-toi tout doucement. »

« Et alors quoi ? On abandonne, c’est ça ?

— Laissez-les réfléchir, Laura. Ils sont bons qu’à ça. S’asseoir sur leur cul et réfléchir. Moi, pour ma part, j’ai fait mon possible et j’ai besoin de dormir.

— Eh ! Regardez ! Y a Bob qui revient avec un type ! » Cameron ne sait pas lequel de ses deux échecs il abomine le moins. Se retrouver assis dans le bureau d’un producteur délégué à qui il doit expliquer qu’il a paniqué ou, dix ans plus tard, s’improviser journaliste de guerre face à une bande de guérilleros.

« Mais je vous dis que je suis reporter à Blue Marlyn TV et que j’ai pris sur moi de faire un sujet sur votre mouvement…

— Dis donc, John Ford, tu comptais en faire quoi de ton reportage ? »

Ça, il ne le sait pas du tout, Cameron. Il ne s’est pas posé la question à vrai dire. Il n’a pensé qu’au scoop, ce qui est le quotidien d’un certain nombre de ses confrères à travers le monde. Le diffuseur, après, ce n’est jamais qu’une question de ressources financières.

« Ben, le diffuser…

— Sur Blue Marlyn TV ? Pauvre pomme, tu crois vraiment que la télévision d’État va te laisser passer ce truc sans te faire cracher de l’info.

— Moi, je suis pour qu’on l’élimine. Qu’est-ce que vous en dites ? »

Subitement, Cameron préfère sa rencontre avec le producteur délégué de James Bond – après tout, celui-ci ne lui a que brisé la mâchoire. Subitement aussi, le silence se pose sur la clairière. La remarque de Jackson, tout innocente soit-elle, est en train d’infuser sur place. Jusqu’à ce que Gabriel remue le menton :

« Ouais, je crois que c’est la seule solution.

— Quoi ?

— Te mêle pas de ça, Gladys. C’est une affaire d’hommes. Jackson, tu t’en occupes ?

— Hein ? Pourquoi moi ?

— Parce que c’est toi qu’as eu l’idée, pardi.

— Attendez ! Qu’est-ce que vous racontez, là ? Bon sang, mais c’est pas vrai ! Gabriel, vous allez tuer un journaliste ?

— Ami, si tu tombes, un ami sort de l’ombre à ta place, Laura. Partisans, journalistes, c’est la même chose.

— Dites-moi que je rêve !

— Jackson, tu l’emmènes à l’ancien campement et tu lui colles une balle dans la tête. Ça trompera les militaires.

— Non, mais Gabriel…

— Ok ! Je vais le faire moi-même ! »

Devant les visages ébahis de ses camarades, le Poulpe se lève donc, jette un regard à la belle Gladys qui vient de fermer les yeux, cueille un fusil, et attrape le journaliste par le haut de son gilet multipoches avant de le pousser devant lui en direction des arbres. Cameron ne fait pas plus de quelques pas avant de s’effondrer en pleurant :

« Attendez, attendez… S’il vous plaît… Je dirais à personne que vous êtes là.

— Ça, c’est sûr ! Une fois que t’auras du plomb dans la cervelle, tu pourras plus parler. Lève-toi !

— Non…

— Lève-toi, j’ai dit ! »

Gabriel lève son fusil vers Cameron, qui se plante les dents dans la terre de la forêt pour ne pas hurler. Laura se lève d’un bond et s’approche à grandes foulées :

« Enfin, mais ça va pas ?! »

Gabriel fait volte-face en armant son fusil :

« Je suis ici pour protéger notre révolution. Si l’un d’entre vous s’interpose, je décréterai qu’il est un ennemi et je le fusillerai moi-même. Je n’aimerais pas commencer par vous, Laura. Retournez à votre place ! »

La peau de Laura jusque-là agréablement teintée par les UV caraïbes, verdit brusquement. Comment vat-elle raconter cet épisode dans son article ? Va-t-elle devoir tout réécrire ? Autant les autres autour d’elle ont peur d’être tombés sur un dingue à progression lente, autant Laura est déçue. Juste déçue. Des heures de panégyrique hagiographique pour en arriver là. Et tout ça pour quoi ? Une affaire d’hommes, mon cul ! Il ne supporte pas que j’aie pu coucher avec Ramsès. La voilà l’affaire d’hommes !

Le Poulpe se retourne vers Cameron :

« Allez, debout. Plus vite on aura fini, plus vite on aura fini !

— Non, attendez, attendez… Je vais vous expliquer…

— Lève-toi !

— Je vais vous aider…

— Debout !

— Je vais vous aider. Je sais pas bien ce que vous voulez faire, mais je vais vous aider. Je peux vous aider…

— Tu me fatigues !

— Voilà ce que je vais… On va faire une interview de votre groupe et je vais me démerder pour la diffuser à l’antenne.

— Ils te laisseront jamais faire. Qu’est-ce que tu racontes ?

— La nuit… La nuit, y a jamais personne à Blue Marlyn. Je peux rentrer et avoir accès aux magnétos, lancer ce que je veux.

— Debout !

— Vous avez entendu ce que je viens de dire ? Je veux vous aider…

— Oui, j’ai entendu. Maintenant, tu te lèves et tu vas expliquer ton idée aux autres. On va en débattre et après on verra ce qu’on décide. Putain, t’as mis du temps à réagir ! »

Le tournage se passe bien, dans l’ensemble. Il faut discuter un peu pour que tout le monde accepte de témoigner à visage découvert, et Laura fait un peu la gueule. Mais on se prête au jeu. Gabriel donne le beau rôle au Lambi, qui se pavane devant la caméra, en fausse embuscade derrière un talus herbeux, accompagné de sa sœur. Il donne des ordres bidons dans un téléphone portable déchargé. Plus tard, on voit Jackson et Omer travailler sur l’ordinateur de Laura, histoire d’enfoncer cette fiction dans les domaines impressionnants de la guérilla technologique. Pour la sémantique révolutionnaire, c’est Gabriel qui s’y colle, à la seule condition d’apparaître en contre jour, avec les cheveux de Bob sur le crâne : un brin de castrisme, pas mal de guevarisme inspiré, une pincée de trotskisme, une synthèse de Bakounine et trois fois rien de promesses libertaires. Une séquence est exclusivement dédiée à l’entraînement des troupes du Second Way. Cameron filme les mêmes personnes sous plusieurs angles, de dos, de trois-quarts, de loin, et les deux seuls uniformes disponibles sont partagés entre les compagnons.

« Au montage, vous verrez. On aura l’impression que vous êtes le triple. »

Le triple ? Non, le centuple. Dans les secondes qui suivent, la forêt se met à bruire d’une étrange rumeur.

« Planquez-vous ! »

Dans un désordre en totale opposition avec la représentation qui vient d’être donnée face à l’objectif, le Second Way disparaît subitement du terrain, chacun ayant pris d’assaut un bouquet de jungle susceptible de le faire disparaître. Le seul regret de Gabriel à cet instant, c’est de n’avoir pas saisi dans sa fuite la manche et la caméra de Cameron. Le journaliste a comme par hasard déguerpi dans le sens opposé.

« Pourquoi vous ne lui faites pas confiance ?

— C’est vous qui avez trop confiance, Laura.

— Corporatisme.

— C’te blague ! Vous n’avez même pas encore votre carte. »

Dans son mètre carré de plantes tropicales, sa caméra contre la poitrine, Cameron s’est déjà posé vingt fois la même question : fuir ou rester ? Après tout, il a entre les mains suffisamment d’images pour donner un sérieux coup d’ascenseur à sa carrière. Avec son petit reportage, il peut instrumentaliser cette rébellion et se retrouver dans les petits papiers de Goval. Oui, mais si Goval tombe ? Après tout, ces types ont l’air déterminés. Évidemment, ils ne sont qu’une poignée. Oui, mais ils sont armés ! Si Goval tombe, autant qu’il soit du bon coté de l’information. Et puis bon, de toute façon, ça sert à rien de tergiverser, le type qui l’a cueilli ce matin vient d’arriver à ses cotés.

« Eh ! Mec, tu devrais allumer ta caméra. À mon avis, ça va fumer. »

Soudain, au centre de la clairière, Malcolm apparaît. D’abord seul, alors que dans son dos, la rumeur continue de courir à travers bois.

« Oh ! Les gars, vous êtes là ? Eh ! Vous planquez pas, c’est moi ! C’est Malcolm. »

Pour toute réponse, une culasse claque. Celle d’Artus.

« Holà ! Hé, calmez-vous, j’ai ramené des amis qui veulent vous rencontrer. »

Malcolm se retourne alors vers la forêt :

« Approchez, mes amis, n’ayez pas peur. Ils vont sortir dès qu’ils vous verront. »

Gabriel sert le canon de son fusil, Laura sert le bras de Gabriel, Gladys agrippe le mollet de Laura, Antonine murmure une prière. Un homme d’âge mûr sort alors du bois et s’approche à pas comptés de Malcolm. On dirait un chevreuil qui entre sur la scène de la Scala de Milan. Un autre le suit presque aussitôt. Puis deux. Puis des femmes. Puis des hommes à nouveau. Des hommes et des femmes par pleines louches. Tant et si bien qu’en moins de deux minutes, la clairière est pleine et qu’on entend encore dans les fourrés avoisinants des exclamations agacées :

« Eh ! Vous voulez pas avancer un peu, on peut pas rentrer ! »

À l’exception de quelques vieillards et d’une tripotée d’enfants, tout Heldon est là. À deux heures de marche du campement désormais trop étroit, le village est quasiment désert.

Sauf le commissariat, dans l’unique geôle duquel le Shérif adjoint Maag, ses trois lieutenants, le sergent Malegro et ses dix soldats, tentent de trouver suffisamment d’espace pour se tenir debout et respirer en même temps.
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L’empire d’aisance

Oh ! Comme il la dégoûte. Comme il la dégoûte sublimement. Ce Mac Dada est si merveilleusement dégueulasse avec sa capacité physique à être partout en même temps, sur elle, sous elle, dans sa bouche, dans son cul, dans sa chatte, lui étirant les chairs avec son boutoir de fin de quai. Et cette langue monumentale qui lui pénètre tous les orifices encore vierges : narines, oreilles, nombril, creusant même des trous dans son estomac pour venir lécher sa propre queue. Et comme il remue ce sale clébard, alternant la course de fond et les sprints brutaux. Elle hurle, Goval. Il la fait gueuler comme une hyène. Lui saisissant les tétons à pleins doigts et tirebouchonnant tout ça comme des pastilles Valda. Et vas-y que je te démonte le colon, que je t’élargisse l’utérus, que je t’ouvre en deux. Ouais, fils de chienne, retourne-moi comme une chaussette, pisse-moi dedans, trempe-moi comme une soupe :

« Présidente !

— Oui, vas-y, crie mon nom, sale enfant de putain ! »

Ils sont seuls sur cette plage, en train de catapulter leurs sexes l’un dans l’autre.

« Présidente !

— Oh ! Eliot, rentre-moi ton poing jusqu’aux ovaires !

Cette plage est immense. Elle touche la mer aux quatre points cardinaux.

« Présidente !

— Han ! Je crois que je vais jouir, donne-moi ta bite ! »

— Il n’y a pas un arbre, pas une ombre à part celle, proche, de la ville. Markinson en ruine, qui fume sous ses décombres noirs.

« Présideeeeennnnte !

— Hein !? »

Goval s’éveille comme on le voit faire dans ces films, quand le héros sort d’un cauchemar en bondissant directement sur ses fesses. Un homme est là, mais ce n’est pas Mac Dada, il n’est pas nu non plus. Il est juste debout, planté au-dessus d’elle, dans sa chambre, le visage baigné de sueur, les yeux lui sortant du visage comme s’il venait de prendre un coup de masse à l’arrière du crâne. Le Howard Hughes de Markinson. Edward Dwight.

« Qu’est-ce que vous faites là !?

— Madame la Présidente, venez vite !

— Qu’est-ce qui se passe encore ?

— La télévision.

— Quoi, la télévision ?

— Ils ont pris la télévision ! »

Goval plisse le front. Elle ne comprend rien. Tout ce qu’elle sait, c’est qu’elle ne tirera pas grand-chose de cet imbécile incapable de contrôler ses émotions. Elle ouvre donc les draps et s’apprête à sortir de son lit lorsqu’elle voit les yeux de Dwight s’écarquiller plus encore.

« Quoi ? »

Elle tourne alors le regard vers le point que vise le ministre de la culture, de la communication et de l’information. Entre les jambes de la Présidente s’étale une large tache sombre. Le drap reprend sa place dans le quart de seconde qui suit.

— Sortez d’ici !

Quoiqu’il se passe à la télévision à cette heure indue de la nuit, Edward Dwight sort comme une balle, laissant la Présidente se débrouiller avec ses pollutions nocturnes.

Il est deux heures vingt-cinq du matin. Idriss Langdom, un markinsonien de 52 ans sujet aux insomnies s’est levé dix minutes plus tôt. Comme chaque nuit à la même heure, pour éviter d’avoir à cogiter sur ses interruptions de sommeil chroniques, Idriss a pioché une bière dans son frigo, a allumé la télévision et une cigarette, et a commencé à zapper. Comme il n’a pas le satellite, il fait l’aller-retour entre les trois chaînes hertziennes disponibles sur son poste. La première est une chaîne vénézuélienne relayée par Union où de temps à autre passe un film allemand dont Idriss sait pertinemment que les scènes chirurgicales de pénétration ont été coupées au montage afin d’obtenir la mention « film érotique ». On y voit donc beaucoup de seins, pas mal de fesses, quelques fois une touffe, jamais la moindre bite et quand tout cela s’unit dans un grand râle de désir, la caméra glisse en direction de la cheminée. De toute façon, la réception de cette chaîne est pourrie et, quand bien même il y aurait une fellation à l’image, on ne la distinguerait pas d’une promenade à cheval. La seconde chaîne, en provenance du Brésil, présente des clips vidéo d’importation américaine où des Noirs musculeux chantent au milieu de troupeaux entiers d’amazones en maillot de bain, affichant un air de s’en foutre complètement parce qu’il leur tarde d’être à la scène suivante, celle où ils seront en train de faire les cakes avec leurs potes en survêt Adidas, dans leurs grosses Cadillac à suspensions californiennes. Là encore, la neige est avantageusement dissimulatrice. Reste Blue Marlyn TV et l’assurance d’une clarté absolue sur le règne de Denise Goval.

Cinq minutes plus tard, à deux cents mètres de là, chez Similor Simpson, le téléphone sonne :

« Allo ?

— Sim ? C’est Idriss, je te réveille ?

— Il est 2 : 30. Tu t’imaginais quoi ?

— Allume ta télé. »

Petit à petit, les fenêtres si chères à la Présidente Goval quand elle va se coucher, commencent à s’allumer dans tout Markinson. Et chacun découvre que, quelque part dans l’île, un millier de combattants sont en train de préparer une restauration du pouvoir basée sur l’égalité entre les êtres, la répartition des richesses, la reréglementation des eaux territoriales, l’accès à la propriété terrienne, la renationalisation des hôtels et la citoyenneté. On cite dans ce reportage les récents détournements de la Présidente et on en appelle à tous les Markinsoniens afin qu’ils viennent rejoindre la rébellion et combattre pour un retour express à la démocratie.

« Bon, ça y est, on peut y aller ?

— Deux secondes, M. Lecouvreur. J’ai encore quelque chose pour vous. »

Dans les locaux quasiment déserts de Blue Marlyn TV, terrés dans le blockhaus de la régie finale, Laura, Gladys et Gabriel viennent d’assister au lancement du reportage appelé Inbeded with the Second Way. D’une main tremblante, Cameron a abaissé la manette de l’antenne qui redirige l’émission en cours (en l’occurrence un documentaire amateur sur la faune et la flore des îles des Caraïbes acheté à bas prix) vers un autre sujet. Et maintenant, voici Cameron, les yeux brillants, qui brandit un petit disque dur portatif, le branche sur la tour de l’ordinateur et commence à tripatouiller sa souris.

« C’est quoi ?

— Vous allez voir… »

Une fenêtre s’ouvre sur l’écran de l’ordinateur et Goval apparaît en compagnie de M. Mac Dada, son conseiller personnel :

« Dites-moi, Mac Dada, c’était pas un peu lacrymal votre bazar là ?

— Pas du tout.

— Vous êtes sûr ? Si on arrive à leur faire avaler un impôt aussi lourd sans que ça fasse de remous, c’est vraiment que je dirige une île de décérébrés… »

Cameron met la lecture sur pause et se tourne vers le Poulpe qui n’a haussé qu’un modeste sourcil.

« C’est quoi ça ?

— Un petit échantillon. J’ai piqué ça à la fin de sa dernière intervention.

— Putain, c’est Mac Dada ?

— Qui c’est Mac Dada, Gladys ?

— C’est le conseiller personnel de Goval. Ici, il est aussi juge, banquier, chef du gouvernement…

— Dites-moi, M. Lecouvreur, elle est prête à mettre combien sur la table, votre révolution pour que je conclue votre petit reportage avec cette séquence ? »

Oui, Cameron reste à bien des égards un homme qui ira toujours cueillir sa destinée avec les dents. Le demi sourire avec lequel il compte ouvrir les négociations ne laisse aucun doute là-dessus. Laura inspire profondément, puis pioche une cigarette :

« J’ai été stupide, Gabriel. J’aurais dû vous laisser l’abattre ce matin dans la forêt. »

Le demi sourire s’élargit, mais un petit gaz vient de se coincer dans le rectum du réalisateur. Gabriel se lève de son siège sans même un regard, pivote en direction de la sortie du local et puis revient en propulsant son poing droit dans la mâchoire de Cameron. À la pointe du menton, l’impact se répercute dans toute la boîte crânienne et rouvre une vieille fracture.

« Laura, vous avez suivi ? Parce que moi, ces machins, j’y connais rien.

— Euh… Ben, je crois oui… »

Pendant que Lecouvreur et Gladys attachent solidement le journaliste cupide à sa chaise roulante, Laura rouvre le petit logiciel de diffusion et colle à la suite du reportage, le fichier de Goval. Enter.

« Ça devrait rentrer dans la boucle. Enfin, si j’ai bien tout compris. »

Le talkie-walkie posé sur la console se met à grésiller :

« Gabriel à Jackson, Gabriel !

— Ouais, Jackson ?

— Vous en êtes où ?

— On a fini.

— Ça commence à remuer dans les chaumières.

— Vous pouvez monter.

— Ok ! On arrive. »

Cinq minutes plus tard, les frères Jackson débarquent dans les studios en tractant derrière eux un poste à soudure. Ils referment la porte de la régie finale et commencent à fondre des baguettes tout le long du chambranle. Puis, c’est au tour des armoires électriques et, enfin, de la porte du bâtiment.

Quand les premiers effectifs militaires du corps de Markinson Island arrivent très en retard au pied de l’immeuble de Blue Marlyn, les trois-quarts des habitants de l’île sont réveillés, et ils ont déjà vu trois fois le reportage agrémenté de son supplément gratuit. Ils en profiteront encore deux fois avant que la troupe n’arrive à stopper la diffusion.
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Préparez vos hachoirs

On lui a laissé la salle du conseil et elle est occupée à réduire en miette tout ce que la récente explosion n’a pas déjà détruit. De derrière la porte pourtant double, on entend des cris de bête succéder à divers bris. Le cyclone Denise, nu sous son peignoir Lacoste en mohair rose pâle – le premier truc qui lui soit tombé sous sa main au sortir du lit – est en train de se retourner les ongles sur le mobilier d’État, tandis que son gouvernement fait antichambre en attendant l’œil, et le temps qu’il durera.

Le Premier ministre Mackenzie a été tiré de son lit d’hôpital pour l’occasion. Le bras en écharpe, encore plongé dans la douceur éthérée de ses doses quotidiennes de morphine, il y va de quelques mots rassurants envers ses collègues :

« Que voulez-vous qu’il nous arrive ? On va se prendre un savon et puis après ? Elle n’a que nous. Vu l’ambiance dans l’île, vous croyez sérieusement qu’elle cherchera à nous remplacer ? »

Dans son coin, Mac Dada aussi boit son petit lait. Pour des raisons aussi similaires qu’opposées. Au milieu de cette sueur trouillarde, il est le seul que la précipitation des évènements arrange. Et il n’a pas fait grand chose pour la ralentir, malgré ses promesses belliqueuses.

La porte de la salle du conseil est presque arrachée de ses gonds. Goval brame. Le bataillon ministériel entre tête basse. La porte claque. Une petite aquarelle du port de Markinson peinte par Turner en 1848 se décroche, le verre se brise, le bois du cadre explose.

Goval, dans son peignoir rose monogrammé crocodile, tempête tant et plus pendant un long quart d’heure, la bave aux lèvres. Chacun prend sa brouettée d’injures, et le mot « incompétence » prend des allures de sobriquet. Mais force est de constater, au bout du bout du souffle, que la Présidente ne peut rien faire de sa bande d’incompétents, ni les virer, ni les garder.

« Tiens, tu vois, qu’est-ce que je disais ?

— Je vous demande pardon, Mackenzie ?

— Non, rien, je…

— Sortez !

— Mme la Présidente, je…

— Sorteeeeez ! »

Puis plus rien. Mackenzie est parti rejoindre sa chambre d’hôpital et, depuis son départ, Goval s’est plongée dans un profond silence consterné, la tête entre les mains. Autour d’elle, personne ne bouge. Seul Mac Dada s’est allumé un cigare et fumote paisiblement en faisant, au-dessus de la table, des ronds qui vont mourir au plafond. Et puis, il prend la parole, sans même se racler la gorge :

« Mme La Présidente, en vertu des pouvoirs que vous m’avez confiés, je me vois dans l’obligation de déclencher le plan B.

— Non, Elliot. Pas le plan B.

— C’est quoi, le plan B, déjà ?

— Mme Goval, je vais vous demander de bien vouloir remercier votre gouvernement. Il sera remplacé dès cet après-midi. Je vais attendre qu’il soit dix heures à Langley et je prendrais les dispositions nécessaires.

— Mac Dada, je vous en prie. J’ai quatre cents hommes sous mes ordres…

— Il faut se rendre à l’évidence, Denise. J’ai fait mon possible, mais vos quatre cents hommes sont incapables d’en dénicher douze. Et vous venez de vous faire ridiculiser par ces douze mêmes. Votre entreprise est en danger. Et je risque personnellement très gros dans cette affaire. Je vous laisse jusqu’à dix heures pour dissoudre votre gouvernement. Ensuite, j’appelle Langley. »

La Présidente Goval revoit ce rêve humide et violent avec lequel elle a détrempé un lit entier. Il revient brusquement, sans qu’elle l’ait convoqué. Mac Dada la chevauchant comme quatre hommes, la remplissant de partout et parcourant son corps de délicieuses douleurs.

Elle en est certaine maintenant. Cet homme est providentiel.
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Iwo Jima mon amour

« Voilà, c’est ici.

— Merci, Jack.

— De rien, Monsieur.

— Gabriel, pas Monsieur. Appelez-moi Gabriel. »

Le type s’éloigne, puis une pensée lui traverse l’esprit alors il revient sur ses pas. Mais Gabriel a déjà dégoupillé la grenade, l’a jetée dans le transformateur et vient de refermer la porte.

« Dites, M. Gabriel, vous comptez le réparer quand le téléphone ? Parce que faudrait que j’appelle ma mère cet après-midi, c’est son anni…

— Restez pas là, putain ! Courrez ! » Baouuuuuuum ! Adieu le téléphone.

Et, de manière quasi-simultanée, les deux pylônes de relais qui font la fortune des vendeurs de portables, prennent eux aussi leur charge.

« Aux dernières minutes de la nuit, nous faisons sauter les dernières lumières de Markinson. Ce moment est étrangement magnifique et, comme tous les moments magnifiques, il ne dure pas assez. Les premiers rayons du soleil déchirent brusquement l’obscurité, un nouveau jour se lève sur l’île, peut-être le dernier. Peut-être le premier. Je pense presque malgré moi aux troupes japonaises massées sur les hauteurs du mont Suribachi à Iwo Jima en février 1945, qui regardaient approcher la flotte des trente mille hommes du Cinquième Corps de Marines.

À côté de moi, Gabriel Lecouvreur observe cette aube pressée qui monte comme le rideau d’une scène. Il paraît calme, résolu et presque timide face aux évènements qui l’attendent désormais. Il fume un joint qui passe avant de le tendre à Bob qui le tendra à Jackson, qui le tendra à Gladys, qui le tendra à Antonine, puis Artus, Malcolm, Vince, Kurt, Homer et Albert viendront à la tétée… »

À quelques mètres de Laura – qui ment éhontément sur le déroulé exact des événements pour des raisons qui la regardent – son Gabriel Lecouvreur héroïque n’est pas du tout en train de noyer ses réflexions dans l’observation reposée du paysage :

« Je ne comprends pas, Gladys…

— Gabriel, je… tu es certainement très courageux et ce que tu as transmis à ces hommes est gigantesque…

— Bon, ça va les filles ! J’en ai marre de la biographie du saint combattant.

— Laisse-moi finir, Gab’. J’étais une petite institutrice…

— Oh ! Non, pas ça ! Une petite institutrice qui a épousé l’un des policiers les plus cons de ce coin du monde, avant de l’assommer avec une planche à rôti pour partir rejoindre une troupe de guérilleros manchots…

— … qui vont peut-être gagner la liberté. Et toi, tu es un bulldozer sans rétroviseur, doué d’un certain bon sens et d’une hargne enviable, mais quand tout ça sera terminé, tu feras quoi ?

— …

— Tu as certainement une femme en France. Elle est certainement belle, intelligente, chiante et politiquement aussi dure que toi. Elle va vouloir un gosse, pas pour te clouer au sol, mais parce qu’elle est plus jeune que toi et qu’elle ne veut pas que tu meures avant elle sans lui laisser un bout de toi. C’est d’elle que tu dois faire le bonheur. Le mien, tu es déjà en train de le construire en raclant les merdes qui polluent cette île. Ça va me suffire. Excuse-moi, il faut que je trouve un endroit tranquille pour pleurer et pisser un coup. »

Gladys se lève et disparaît dans les premières lueurs de l’aube. Gabriel attrape une Pabst, allume une cigarette et s’allonge sur son coude.

« Vous voulez pas arrêter vos gribouillages, Laura. J’entends vos tic-tic, ça me coupe la concentration.

— C’est exactement ce que j’étais en train de penser, figurez-vous.

— Vous pensiez quoi ?

— Votre concentration.

— Qu’est-ce qu’elle a ma concentration ? Je regarde le soleil se lever. Excusez-moi, mais au départ, j’étais parti pour une semaine de vacances.

— Oui, justement.

— Justement quoi ? Ça vous emmerderait beaucoup de faire des phrases complètes ?

— Ben, je sais pas. Je trouve que ça manque quand même pas mal de scènes d’action votre petite révolution. Pour l’instant, c’est même plutôt tranquille et du coup j’ai pas encore le climax de mon article. »

Gabriel sourit, un temps. Et puis il se tourne vers Laura, épingle son regard sur elle, allonge un tentacule pour lui poser une ventouse sur l’épaule et, très paternaliste, trop peut-être, il lui dit :

« Ça coûte cher les scènes d’action, petite. »

À huit heures, heure locale, mille cent vingt-quatre rebelles, le dixième armé, descendent des pentes du Mont Campbell comme une nuée ardente. Le vent catabatique dont rêvait Gabriel est en marche. À huit heures quarante-six, ils entrent dans Markinson et envahissent la place centrale. Ils sont bientôt rejoints par une poignée de curieux qui, lentement, viennent grossir la foule silencieuse, toujours plus nombreuse. Le mot d’ordre parcourt les rangs : « On est venu servir le petit-déjeuner à Goval. »
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La chatte sur un doigt brûlant

Denise Goval, précisément, qui s’est affalée vers trois heures et demie dans le canapé de la salle du conseil où son esprit tortueux l’a remise en selle avec un Mac Dada cette fois démultiplié par huit, des queues lui sortant de tous les pores de la peau, une sueur abondante s’échappant de lui en cascade et venant se mélanger aux souillures de la Présidente.

« Madame La Présidente !!!! »

Goval bondit sur ses pieds, encore. Cette fois, elle n’a pas trempé le cuir du canapé, mais dans son sommeil agité, elle a rabattu les pans de son peignoir et sa main est outrageusement enfoncée au fond de sa culotte. Lorsque les rideaux sont tirés, Dwight est encore le témoin involontaire de cette scène si intime. S’il ne devait en rester qu’un, désormais, ce serait Dwight. Les autres ?

Oh ! Les autres sont sortis du palais à trois heures moins le quart, ils ont conciliabulé longuement sur leur avenir, ils en sont presque arrivés à accepter bêtement leur limogeage au nom de l’intérêt commun, et puis quatre explosions ont encore une fois secoué Markinson. N’écoutant que leur courage, ils se sont cachés à l’intérieur du commissariat. Quand la foule est arrivée, ils ont envoyé le Shérif Mulgow aux renseignements. Le Shérif est rentré, dix minutes plus tard, l’uniforme en lambeau, un œil poché, l’autre rougeoyant, et il leur a dit :

« Putain, les mecs, c’est la révolution ! J’ai même vu ma bonne femme avec un AK47 entre ses nibards ! Je comprends plus rien… »

Alors, quand le rideau s’ouvre dans la salle du conseil et que la Présidente Goval s’avance vers la fenêtre, elle les aperçoit, tous les huit, au milieu de deux mille et quelques individus silencieux qui n’attendaient plus qu’elle.

Lorsque la silhouette rosée de la Présidente Goval apparaît derrière sa fenêtre, deux mille voix s’élèvent ensemble pour hurler :

« Bonjour, Mme Goval ! »

Et la foule se rue sur le palais présidentiel de Markinson, comme une armée de zombies électrifiés.

Au même instant et à trois kilomètres de là, Eliot Mac Dada sort de son lit comme tous les matins : dans une forme éblouissante. Il descend l’escalier de sa banque dont il occupe le troisième étage.

Il traîne un peu en cuisine, le temps que Samuel, son factotum, lui apporte son café à propos duquel il trouvera forcément quelque chose à redire. Puis il avalera ledit café, quelques toasts (trop, puis pas assez grillés), tartinés à la gelée de coing (forcément délicieuse puisque c’est Mac Dada lui-même qui se charge de la faire venir de France) et reprendra une tasse. Après, il partira s’enfermer quelques précieuses minutes aux toilettes pour se consacrer à une extase fécale dans laquelle il puisera une partie de son énergie pour la journée. Enfin, la douche, suivie d’un rasage en règle et de l’adjonction de divers baumes et parfums destinés à lui donner cette si belle allure qui, autrefois, dans les couloirs de Langley, lui valait les pires jalousies.

Alors, et alors seulement, il remontera dans son bureau pour se livrer aux affaires courantes. La première d’entre elles sera d’appeler le palais pour savoir si Goval a bien dissout son gouvernement. Ayant reçu confirmation, il appellera la Virginie Occidentale et n’aura plus qu’à préparer le terrain. Un programme bien rodé.

« Samuel ! Samuel !!!

— Oui, M. Mac Dada ?

— Qu’est-ce que vous foutez ? Il arrive ce café ?

— Pardon, M. Mac Dada, mais nous avons une panne d’électricité pour le moment.

— Ah ! Non, hein ??! Pas ça !! J’en ai rien à foutre de ta panne d’électricité, moricaud ! Tu te démerdes comme tu veux, mais tu me fais mon café ! Je vais chier, quand je reviens, tu as intérêt à ce que je trouve un petit noir serré à ma table. »

Puis, en mouchant un petit rire :

« Et je ne parle pas de toi, Samuel. »

Et il s’en va en pouffant vers les toilettes.

Clic. Clic. Clic-clic ! Rien. Merde. L’extase fécale n’atteint jamais son paroxysme dans l’obscurité. Du coup, le sphincter de Mac Dada se rétrécit, entraînant une remontée d’intestin grêle et voilà, c’est réglé. De la forme éblouissante de tout à l’heure, il ne reste que de la rage. Éblouissante, elle aussi. Subséquemment, le conseiller privé de la Présidente se propulse dans son bureau et se jette sur le téléphone. Palais présidentiel : touche 1. Mais rien. Pas la moindre tonalité. Mac Dada massacre un peu le poste, ce qui ne produit pas grand-chose d’autre qu’un grésillement lointain et de sinistre augure. Quand, finalement, il aperçoit la mention réseau indisponible sur l’écran de son petit téléphone portable, son sang ne fait qu’un tour, comme on l’écrit souvent dans les biographies de grands personnages historiques.

« Samuel !!! »

Le valet rapplique aussitôt.

« Oui, M. Mac Dada ?

— Mon café ?

— Mais l’électricité…

— Je me fous de l’électricité. Et le téléphone ? C’est normal que le téléphone ne marche pas, saloperie de négro de merde ? Est-ce que c’est normal ?! Je te demande !!!

— Non, ce n’est pas normal, M. Mac Dada !

— Va sortir ma voiture, bougnoule ! »

Au risque d’apparaître très caricatural, Eliot Mac Dada prend un malin plaisir, dans le privé, à humilier vocalement son domestique. Pourtant, celui-ci est d’une blancheur toute mormone. Dans la Lexus, pendant les trois kilomètres du parcours, Mac Dada fait des efforts surhumains pour renouveler un tant soit peu son vocabulaire injurieux. Mais les mots se bloquent dans sa gorge lorsque le véhicule débouche sur September 4th Square.

« Stooooop ! »

À la vue de cette foule mobile qui s’est emparée de la ville, les pires images remontent à la mémoire de Mac Dada. Octobre 1989, la chute du rideau de fer, puis celle du Mur de Berlin, puis celle de toutes les capitales du bloc soviétique. Des années de travail réduites en miettes par une bande de libéraux nourris à la pensée gauchiste. La fin d’un monde qui propulsa Mac Dada dans un vortex géant. Vingt ans durant, il avait été l’un des principaux artisans de la guerre froide. Lui et ses collègues avaient participé à tous les coups bas de ce bras de fer tellurique. Ils y avaient consacré leur vie, sacrifié leur temps, n’avaient plus vécu que pour l’échec programmé de l’URSS et de toute forme, même embryonnaire, de changement. Et ils avaient réussi. Le jeu était terminé. On avait donc changé les joueurs pour mettre à leur place une armée de réformateurs mous. Mac Dada avait été gentiment remercié, on lui avait préparé son carton, on avait mis ses dossiers sous scellées et on lui avait demandé de rendre son badge. Dehors.

Rapidement, parce que la haine était encore chaude, Mac Dada et ses collègues avaient monté une union secrète. Celle des anciens. Un truc qui ressemblait plus à un cercle de discussion qu’à une loge active mais, dans un premier temps, ça permettait de faire suer la rage. On se réunissait chaque vendredi, dans une chambre d’hôtel de Langley. Oui. À deux pas du siège de la CIA. Et voilà comment on avait choisi un nom à l’association : le Club Langley. Après le décrassage – qui avait tout de même pris plus d’une année autour d’une rhétorique haineuse pas bien constructive – on avait mis de l’argent sur la table. Le trésor de guerre était considérable. Mais qu’en faire ?

Maxime Sotran était, de loin, l’ami le plus proche que Mac Dada ait eu pendant ces vingt années. Agent de talent, patriote forcené vomissant plus loin que n’importe qui les cryptocommunistes, il était le meilleur d’entre tous. C’est lui qui avait eu l’idée de la banque offshore. Oui, mais où l’implanter ? Les Bahamas étaient déjà saturés. Les Caïmans fleurissaient déjà sous les narcodollars. Ce qu’il fallait, c’était créer la place. À force de prospections, on avait choisi Markinson parce que c’était assez petit pour y rester seul tout en contrôlant le territoire à moindres frais. On avait repris la bonne vieille recette maison : placer soi-même un gouvernement, le légitimer en rachetant l’île au Commonwealth (voilà pour le trésor de guerre) et draguer quelques fortunes internationales pour faire démarrer la banque. Le 4 septembre 1999, c’était fait. Sotran & Mac Dada. Dix ans. Dix ans de bonheur et de flux monétaires.

« Fais demi-tour, espèce de macaque ! Vite ! Ramène-moi à la banque. Plus vite ! »

La Lexus repart en marche arrière. La foule n’a rien vu. Trop occupée qu’elle est à tenter d’investir dans leur totalité les murs du palais présidentiel.

Dans son bureau, Mac Dada précipite des tonnes de documents dans sa cheminée, verse dessus la moitié de son Van Cleef & Arpels et y jette son Dupont allumé, tout en pianotant sur le clavier de son téléphone satellite. Et il attend. Il attend. Il attend, l’appareil collé à l’oreille, en pensant à tous ces putains de siècles d’évolution, à toute cette putain de technologie, à tous ces putains de satellites en orbite au-dessus de sa tête et à cette putain de saloperie de téléphone qui met des plombes à établir une simple communication intercontinentale.

Avec seulement 40 % de volume d’alcool, la flaque de Tsar fait long feu et s’éteint en ayant digéré la moitié de deux pages sans le moindre intérêt. Mac Dada ne s’en aperçoit même pas. Il vient de constater que les batteries de son téléphone sont à plat. Ses cheveux ras se hérissent sur sa tête. À bien y regarder, c’est presque la pire des situations qu’il traverse depuis son exfiltration catastrophique de Managua en 1979.

Glissant sur les talons plus qu’il ne descend, Mac Dada dévale l’escalier de la banque et file à la salle des coffres. Dans le noir complet, éclairé par une pauvre lampe-stylo, il a beau marteler le digicode de l’énorme porte, rien ne s’ouvre.

Moins d’une heure plus tard, Eliot Mac Dada prend la mer, juché dans la cabine de pilotage de son yacht, le Brillant Mind, vingt-deux mètres, cinq cent cinquante chevaux. Cap sur Union. Et il pense. À la vitesse d’un bon biprocesseur. Comment annoncer ça à Langley ? Simplement. C’est un échec. Mais pas tout à fait. Dans la clientèle de la Sotran, ils vont bien trouver un excité notoire qui voudra récupérer son pognon et qui sera prêt à investir dans une petite légion de mercenaires. Ce vendeur d’arme géorgien par exemple. Ou ce propriétaire de Casino de Menton. Ou ce Texan… Oui, ça va coûter cher !! Très cher, trop cher !! Et il va se faire laminer, littéralement !! Le club Langley comptait sur la vente en lots de Markinson. C’était ça l’aboutissement. Et Goval avait avalé le morceau, en croyant que la CIA, donc le Président des USA, donc l’Amérique tout entière était derrière elle. Mac Dada lui avait parlé de Cuba, avec son Castro subclaquant et son Raùl aux petits pieds : « Markinson sera le laboratoire de Cuba, Mme Goval ! Vous êtes à la tête d’une fortune que tous vos descendants jusqu’à la dernière génération n’arriveront pas à écouler, même en gaspillant ! ». Merci, M. Dulles pour toutes vos leçons d’humilité. Merci du fond du cœur.

Le Brillant Mind fonce sur une mer d’huile. Et puis broute. Et puis s’arrête dans un coussin de vagues. La jauge est à zéro. Union, à seulement trois miles nautiques. Et entre les deux, un puissant hors-bord qui fend l’eau de son étrave effilée. Qu’importe à Mac Dada si ce cigare des mers se dirige à plein régime vers Markinson. Il ne voit rien d’autre que son salut. Il saisit un pistolet à fusées éclairantes et tire.

Le hors-bord vire sur le flanc sans même ralentir et atteint le yacht en quelques secondes. Mac Dada n’aime guère les locaux. Ceux-ci n’en sont pas. Plus le type d’Amérique Centrale. Tronches d’olives farcies, hirsutes, moches, comme tous ces foutus wet back qui s’esquintent sur les barbelés de la frontière mexicaine pour finir dans des arrières cuisines californiennes. Bon, soit, ceux-ci sont armés.


34
Cannibale en Lacoste

« Bon, Mme Goval, c’est ridicule maintenant. Soit vous sortez avec les honneurs, soit on vous laisse maigrir là-dedans jusqu’à ce que vous en ayez marre. Mais rappelez-vous une chose, le courant est coupé et vous n’avez plus de clim !

— Allez vous faire foutre !

— Qu’est-ce qu’elle a dit ?

— Bon ça suffit !! On remonte !!

— Qu’est-ce qu’on fait maintenant, Gabriel ? »

Le Poulpe ouvre la marche à la lumière de sa torche, talonné par le Second Way au grand complet. Voilà une demi-heure qu’ils négocient à tour de rôle avec la Présidente. Après le désormais célèbre « Bonjour, Mme la Présidente ! » hurlé par la foule hystérique, Goval n’a fait ni une, ni deux, ni rien du tout. Elle s’est laissé entraîner par Dwight comme un gros wagon inerte. Descente d’escaliers, des centaines de marches, et puis soudain, l’obscurité et une lourde porte qui glisse avant de claquer dans un tremblement terrible.

« Ne vous inquiétez pas, Mme La Présidente. Vous êtes en sécurité maintenant. Nous sommes dans votre bunker. »

Une flamme de briquet pour seule lumière et la tronche de Dwight pour seul repère. Edward Dwight, découvreur des turpitudes nocturnes de Denise Goval et grand esclave égyptien qui conduit à son mastaba pyramidal la dernière pharaonne dans son beau peignoir de mohair rose, pour mourir emmuré avec elle. Dans un accès de colère, après la fermeture de la lourde porte hermétique, la Présidente de la République de Markinson assassinera son ministre de l’information, son Howard Hugues personnel, en lui fracassant vingt-huit fois le crâne contre le sol en béton de son tombeau. Elle aurait bien continué, mais une voix étouffée provenant de l’extérieur l’en a empêchée :

« Mme Goval, sortez d’ici sans résistance. Votre règne est terminé. »

Plus tard, dans les jours qui suivront, la lumière de son bunker ne revenant pas et personne ne s’intéressant plus à elle, elle commencera par mordre dans la joue du cadavre. Affamée, elle poursuivra par l’intérieur du bras. Mais la soif aura raison d’elle et, au quatrième jour, après avoir bu toute son urine, elle se fracturera les deux mains à force de tambouriner sur la lourde porte de métal définitivement close.

« Qu’est-ce qu’on fait maintenant, Gabriel ? »

La voix du Lambi résonne encore dans le crâne du Poulpe alors que le Second Way revient dans la lumière matinale du hall présidentiel. Les portes ont été arrachées, dans tous les sens des gens courent, cris, sautent de joie, emportent de la vaisselle ou brisent les miroirs qu’ils ne peuvent pas décrocher. Ça lui fait plaisir à Gabriel d’assister à ce grand moment d’anarchie exutoire. Il s’assoit sur les marches de marbre du grand escalier et observe cette foule gourmande qui détruit les ors de la République comme un essaim de mites. Il est même plutôt content de lui. Pour un peu, il planterait sa tente sur place jusqu’à ce qu’il ne reste plus une pierre à l’édifice, pour s’assurer qu’il n’y aura plus jamais de palais ici. Et puis, il quitterait l’île et s’en irait dans l’île d’à côté pour foutre le boxon. Et puis dans l’île d’à côté et ainsi de suite jusqu’à l’Australie. Plus fort que le Che. Et pourquoi pas la Grande-Bretagne ? Il est sûr qu’il y arriverait. Buckingham Palace en feu, Elisabeth les compas écartés, soumise aux coups de boutoirs de ses horse-guards et de leurs montures, le Prince Charles regardant tout ça en ricanant sous cape et filant Camila aux derniers assoiffés…

« Hein ?!

— Vous faites quoi, là ?

— Je… Non, rien. Qu’est-ce qu’y a, Laura ?

— Qu’est-ce qu’y a ? C’est vous qu’est-ce qu’y a ! Vous comptez faire quoi, exactement ? Restez là à les regarder tout détruire. Oh ! Faut atterrir maintenant. Y a du boulot, M. Poulpe.

— Eh ! Laura ! »

Laura quitte Gabriel des yeux, se retourne, voit un homme immobile et souriant au milieu du chaos qui vient de l’appeler par son prénom… Oui, bon d’accord ! Mais il joue à quoi Gabriel Lecou… Ramsès ?!

« Ramsès ?! »

Oui, c’est Ramsès. Le beau, le terrible, le transpirant Ramsès et son armée de puissantes phéromones lâchées par paquets de 200 000 des manches trouées de son t-shirt. Soudain, la scène passe au ralenti : Laura se lance en direction du sublime guérillero qui reste là à sourire comme seuls les sublimes guérilleros savent sourire. Il faut un temps infini, à raison de huit cents images par secondes, pour que le corps de Laura atteigne celui de Ramsès, que leurs cages thoraciques s’enviandent, que leurs bras s’attachent comme des lianes et que, finalement, leurs lèvres se scellent les unes aux autres. Autour d’eux, tel un écrin un rien huileux, une demi-douzaine de mercenaires s’est déployée, prête à applaudir.

Gabriel Lecouvreur tord la bouche, reconsidère l’envie de monter sa tente ici pour assister à un tel spectacle, puis se lève et commence l’ascension de l’escalier de marbre.

« Oh ! Gabriel ? »

Le Poulpe se retourne vers le couple. L’image est décidément affligeante : elle est pendue à son cou et le mange des yeux ; lui la tient par la taille, hanches cambrées et, avec un copier/coller du meilleur sourire d’Harrison Ford, il lance :

« On est juste venu voir comment se déroulait ta petite révolution.

— Ben, comme tu vois.

— Tiens, je t’ai ramené quelqu’un… »

Gabriel descend déjà une marche. Il s’attend à voir apparaître Elias, sa pipe, sa philosophie et sa bonne humeur. Deux types entrent dans le hall, à contre jour, poussant un troisième devant eux. Le Poulpe hésite, ne saisit pas très bien, cligne des yeux et finit par distinguer le visage d’un homme d’une soixantaine d’années, sans doute très présentable il y a quelques heures, mais franchement très abîmé par une sorte de mal intérieur qui lui a jauni le teint.

« C’est qui celui-là ? »

Ramsès attrape dans l’une de ces trois cents poches, un petit passeport vert et le lance en direction du Poulpe. Le passeport traverse l’espace à la manière d’un frisbee et comme par hasard, atterrit dix mètres plus loin dans la main de Gabriel.

« Eliot Mac Dada ?! »

Une voix s’élève alors derrière Mac Dada :

— C’est le conseiller de Goval. C’est ce fumier qui a racheté l’île y a dix ans.

— Ouais, ça va, je sais… Eh ! Mais je vous reconnais tous les deux ! »

Tim et Tom, les deux clochards de Stone, sortent du contre-jour en souriant comme pour un concours de chicots. Houlà ! Pour Gabriel, ça commence à faire un peu conclusion de film chorale, cette affaire. Déjà, le coup du passeport droit dans la main, c’était limite, mais là, il va sérieusement falloir trouver une réplique qui tranche :

« Foutez-moi cette saloperie avec l’Ex.

— On peut pas Gab’, la porte est coincée. Faut remettre le jus. On va l’enfermer dans les chiottes. »

« Le soir du 20 septembre 2009, Gabriel Lecouvreur réunit son bureau politique dans l’ancienne salle du conseil. Nous sommes épuisés par quinze jours de lutte, mais l’avenir agit sur nous comme une puissante adrénaline. Les visages sont sales et souriants, les plaisanteries fusent. Il n’y a plus une chaise pour s’asseoir, plus une table vaillante où s’accouder. Le palais a retrouvé son calme, les gens sont retournés dans la rue. Par les fenêtres cassées, nous entendons des rires, de la musique et des cris de joie. Gabriel demande la parole pour poser une question qui le taraude, je le sais, depuis cette minute où il s’est assis dans le grand escalier pour regarder le peuple investir l’antre du pouvoir… »

« Bon, alors ? Qu’est-ce qu’on fout maintenant qu’on a tout mis par terre ?

— Un cinquante-trois feuilles ?

— Jackson, t’auras droit à ton joint quand toi ou l’un de tes potes aurez répondu intelligemment à la question. »

Là, évidemment, ça colle un peu le bordel dans les esprits. Jusqu’ici, on s’est bien amusé, ça a duré le temps ce que ça a duré, mais maintenant il va falloir se triturer la pivoine pour sortir une réponse correcte. L’avenir en dépend, visiblement.

« Oui, Artus.

— Non, je vais dire une connerie, laisse tomber, Gaby.

— Vas-y mon pote. C’est comme ça qu’on progresse, en disant des conneries. On t’écoute.

— Ben, je sais pas, on pourrait, par exemple, enfin je dis ça comme ça, hein ?… On pourrait décider de former un gouvernement provisoire, avec des ministres et un nouveau président, juste le temps d’écrire une constitution sur laquelle on tomberait tous d’accord. Et puis ensuite, on ferait un référendum pour voir si tout le monde dans l’île est bien d’accord là-dessus aussi et puis… Ben, voilà.

— Et ?

— Ben, non, c’est tout.

— Ah ! Non, c’est pas tout, Artus. T’as dit « gouvernement provisoire ». Il devient quoi, ton gouvernement provisoire après le référendum ?

— Déjà, il faut qu’ils l’acceptent ta constitution, mon gars.

— Ah ! Oui, c’est sûr. Mais ils vont l’accepter, j’ai pas de soucis là-dessus.

— Ah ! Bon ? Et elle dit quoi ta constitution ?

— J’en sais rien putain, c’est quand même pas moi qui vais faire tout le boulot, merde !

— Bon, OK, la constitution, on verra après. Et pour le provisoire alors ?

— Ben, j’en sais rien.

— Ouais, moi je sais.

— Pas la peine de lever la main, Jackson. On t’écoute.

— On organise des élections, libres… »

Le premier article de la toute première constitution markinsonienne est écrit le 30 septembre 2009, à deux heures trente du matin. Le dernier, à 14 heures ce même jour. Lorsque Gabriel sort sur le balcon à moitié effondré, les hourras de la foule le surprennent en plein bâillement.

« Gabriel Lecouvreur rentre à reculons dans la salle du conseil où, assis mollement sur la moquette, nous entamons un joint de quelque soixante-douze feuilles que l’on tient avec peine à deux mains. Il se tourne vers nous, voudrait parler, mais aucun son ne sort de sa bouche. Dans ses yeux, il y a toute la frayeur du monde, celle que l’on trouve dans les yeux d’un enfant qui voit pour la première fois une chose qu’il ne reverra plus jamais. Cet homme que j’ai vu si fort, si libre, si désespérant d’orgueil et de courage, cet homme je le vois reculer devant la victoire comme un fantastique boxeur dans un match aux points qu’il sait avoir déjà gagné, mais qui ne peut pas donner le dernier coup. Ce qui me frappe à cet instant, c’est l’allégeance muette qui nous unit tous face à ce grand homme aux bras pendants. Et l’immarcescible impression de vivre un cruel moment d’histoire. Je regarde les autres et ils sont tous comme moi. Stupéfaits devant l’évidence. De l’extérieur, nous proviennent alors les hurlements du peuple qui scande « Lecouvreur ! Lecouvreur ! Lecouvreur ! » Comment ils connaissent son nom, l’évidence seule le sait. »


35
Nos sphères à tous

« Dites, Laura. Je veux bien vous pardonner toutes les crétineries que vous avez faites pendant ces derniers jours, mais si vous comptez conclure votre article sur cette dernière phrase, je vous attaque en justice pour négationnisme.

— Rien que ça ?

— C’est ridicule, voyons. L’évidence ! L’évidence de quoi, d’abord ?

— Vous ne pouvez pas échapper à l’évidence.

— Dans deux secondes, vous allez prononcer le mot « destin » et je vais vous foutre ma main dans la gueule, ce que j’aurais dû faire depuis bien longtemps.

— Vous l’avez déjà fait. Et j’ai pas dit destin, j’ai dit évidence. Vous êtes taillé pour le rôle, Gabriel, vous le savez très bien. C’est ça qui vous a fait tellement peur, hier, sur le balcon. Et d’ailleurs, de balcon, avouez…

— Quoi ?

— C’est un lapsus historique, n’est-ce pas ?

— Je ne comprends pas. On a passé des plombes dans cette salle, je suis sorti prendre un bol d’air…

— Sur ce balcon, précisément. Ça vous a fait quoi ?

— Mais enfin merde, j’allais pas me taper deux étages à pied pour prendre l’air, non ? En plus, excusez-moi, mais question prestige, le balcon en question, il s’est pris une bombe dans la tronche il y a un mois et j’ai failli me viander.

— Ça vous a fait quoi ?

— Ça ne m’a strictement rien fait.

— Vous avez eu peur, Gabriel.

— Oui, j’aimerais bien que vous reveniez sur cette partie de votre article aussi. Je n’aime pas la foule, c’est tout. Alors une foule de deux mille personnes qui se lève quand j’arrive, excusez-moi mais…

— Ok, ok ! C’est vous qui voyez comment vous vous arrangez avec votre conscience, le Poulpe.

— Ouais, c’est ça !

— …

— …

— Il a l’air sympa votre Ramsès, là.

— Il est pas sympa, il est rassurant.

— Vous partez quand ?

— Demain matin.

— Toute seule, sur un bateau, avec tous ces types jusqu’à je sais pas où ? Qu’est-ce que je vais dire à vos parents ?

— Que j’ai passé un mois dans la jungle seule avec des types et que je suis partie sur un bateau seule avec d’autres types. Et que dans les deux cas, j’étais heureuse. On peut éteindre maintenant ? »

Laura coupe la lampe à gaz. Il leur faut un peu de temps avant d’apercevoir les étoiles, et puis elles sont toutes là. Sur le toit du palais, le Second Way, dans son absolue intégralité, ronfle comme un sonneur.

« Laura ?

— Oui ?

— Pourquoi vous êtes là cette nuit, avec nous et pas avec lui ?

— Parce qu’il y a de très fortes probabilités pour qu’on ne se revoit jamais Gabriel. »
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Le gai part

« Elle est où, Laura ?

— Ben, elle est partie.

— Ah ! Bon ?

— T’en fais une tronche, Gabriel. Tiens, viens voir ce qu’on a trouvé. »

Avec une grande mollesse, Gabriel se laisse guider à travers les salles du palais, par un Lambi très au fait de la géographie des lieux. Ils débouchent dans une chambre totalement dévastée où plus un meuble n’existe dans son identité de meuble, à peine quelques rassemblements épars d’esquilles de bois concassées.

« Regarde ! »

Bob Jackson vient d’ouvrir une petite trappe dans le mur du fond et a actionné un bouton. Aussitôt, un écran de trois mètres descend du plafond en même temps qu’un vidéo-projecteur. Le Lambi revient vers Gabriel en tripotant une petite télécommande. Une image naît sur l’écran, et Markinson se retrouve immédiatement aspirée dans le grand trou noir de la télévision internationale.

« C’était la chambre de Goval, c’est dingue comme système, non ?

— Ouais, si on veut.

— Putain, t’es pas gai, toi, au réveil. Attends, Gabguy, t’en vas pas. Y a même la télé française, regarde.

— Je m’en fous, Bob ! De la télé française comme des autres. J’avais même oublié que ça existait. Et tu devrais faire la même ch… »

Sur l’écran, David Choupadas vient d’apparaître, avec en fond d’écran derrière lui, l’image d’un homme. Le 20 heures du service public. Gabriel bondit sur Le Lambi et lui arrache sa télécommande.

« Eh ! Doucement, mec !

— C’est où le son ?

— Là…

— … « qui avait disparu il y a maintenant une semaine, vient d’être retrouvé en forêt de Fontainebleau, mort. D’après les premiers résultats de l’enquête, l’homme aurait subi de nombreuses violences avant d’être assassiné. Un reportage de Philippe Jasselin et Nabila Tabouri… »

— Gabriel ?

— Chut !

— « C’est vers 21 heures, hier soir, qu’un promeneur a découvert le corps sans vie de Nicolae Colinde. Ce ressortissant roumain de soixante-quatre ans, qui était en France depuis quelques semaines pour affaires, n’avait plus donné signe de vie depuis lundi dernier. C’est sa compagne qui a donné l’alerte, mercredi, en fin de matinée, depuis Bucarest. Elle disait que son mari avait subi de nombreuses menaces au cours des trois derniers mois… »

— L’évidence.

— Hein ?

— Non, rien.

— Y a un problème, Gabriel ?

— Non, y a plus de problème, c’est bien ça le problème. »

Le Poulpe éteint le vidéo projecteur mais reste un certain temps avant de pouvoir quitter l’écran redevenu blanc.

« Je comprends pas.

— Tu vois, Bob, à partir du moment où j’ai ouvert cette première malle à pognon, j’avais plus beaucoup de raisons de rentrer en France.

— Tu parles de tes cinq briques ?

— C’était pas mes cinq briques, Lambi. C’était les siennes.

— Maintenant qu’il est mort, tu vas pouvoir rentrer, c’est ça ?

— C’est quoi qui te fait le plus chier, Lambi ? Que je m’en aille ou que j’embarque ce qu’il reste du fric avec moi ?

— Putain, Gabriel, t’es vraiment un…

— … connard, oui, je sais, excuse-moi. Y a juste que j’ai toujours détesté choisir et ça me met dans une rage noire de devoir encore une fois faire un choix.

— Ouais, c’est vrai, c’est chiant de choisir.

— Ben, va falloir qu’on s’y mette, mon gars. Moi, je sais pas encore ce que je vais faire, mais toi, question choix, t’es pas au bout de tes peines.

— Genre quoi ?

— Genre Artus ou toi ? Démocratie participative ou majorité absolue ? Armée civile ou professionnelle ? Achat d’armes oui, mais à qui ? Ouverture au commerce extérieur ou petit artisanat local ? Tourisme de masse ou éco-tourisme ? États-Unis ou Europe ? Imposition forte et redistribution dans la santé, la scolarité, les services ou économie sur la fonction publique ?

— Arrête, c’est bon. Je crois surtout que je vais ronfler pendant un mois et qu’on verra après.

— Là, tu te goures, Lambi. C’est même le seul truc pour lequel t’aies pas le choix. Va falloir le faire très vite votre gouvernement provisoire, parce que dans très peu de temps, les contacts que Goval et Mac Dada ont monté pendant ces dix années, ils vont pas tarder à venir demander des comptes. Et vous avez plutôt intérêt à être prêts. Pour commencer, va falloir nationaliser la Sotran & Mac Dada avant qu’elle soit à sec. Parce qu’à part mon pognon ou ce qu’il en reste, pour l’instant, votre budget, il se trouve là-bas. Et remettez le téléphone, pendant que vous y êtes. Même si Markinson est un bout de caillou paumé, c’est jamais bon de se faire trop discret. Et puis, vous avez des touristes qui sont coincés depuis des lustres dans les hôtels…

— Eh ! Gabman, c’est bon, calme-toi, j’ai compris. »
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Le changeur de blazes

« Y a un truc que t’as pas pigé, on dirait.

— Ouais, ça c’est sûr !

— C’est quoi le truc que t’as pas pigé ?

— Tu sais très bien ce que c’est que j’ai pas pigé et tu veux pas me le dire toi-même parce que toi aussi t’as pas pigé.

— Tu lis dans mes pensées ?

— Fais pas chier, Pedro. Tu sais très bien de quoi je parle, c’est même pour ça que je suis là.

— Non, je sais pas bien pourquoi t’es là, tu vois. Si t’as des problèmes avec ta conscience, je suis pas certain d’être la bonne personne.

— Vous commencez à m’emmerder tous avec ma conscience. Putain, c’est pas vrai. La conscience, le choix, toutes ces saloperies qui vous font pourrir un homme sur pied. Et merde, tiens ! »

Gabriel se lève et, d’un pas rageur, remonte sur le pont de la péniche avec sa tasse de café. Le jour se lève sur le bras mort de la Marne. Un nouveau jour, là encore. Pas plus neuf qu’un autre dans son pays où plus grand-chose n’est amené à changer. Ou alors pour le pire.

Dans le taxi qui le ramenait tout à l’heure de Roissy, France Info klaxonnait ses brèves informatives, un truc vite vu, pas analysé, de la dépêche à dépression avec dans le tas, cette chose miraculeuse, développée à elle seule sur trois minutes : l’Afrique se met à l’heure du développement durable, on y vend à la pelle des téléphones portables solaires, de petits engins fabriqués en Chine, avec un petit panneau photovoltaïque au dos. Ainsi, expliquait l’habitant d’un village du Kenya, nous n’avons plus à faire une journée de marche en brousse pour aller recharger nos téléphones à la ville. C’est un progrès fantastique qui désenclave bien des régions, coupées jusque-là du monde et de la civilisation à cause d’un réseau filaire détruit et jamais restauré… Près de quatre millions d’enfants crèvent de faim chaque année, un tiers de la population manque d’eau, il y a trente millions de malades du SIDA, tout ça sur le seul continent africain, mais réjouissons-nous, ces gens-là restent d’excellents clients potentiels pour la télécommunication.

« Excusez-moi, je vais changer de destination en fait. Je vais plus dans le onzième.

— Ah ! Putain, vous pouviez pas vous décider avant, non ? Vous croyez que j’ai que ça à foutre moi ?

— Ouais, mon con ! T’as que ça à foutre, c’est même ton boulot. Alors si t’es pas content, tu me déposes sur la bande d’arrêt d’urgence et on règle ça comme des hommes. Après, je te prends ton taxi et je me fais la tournée des copains, ça te va ?

— Ça me va. »

Sur le quai, de l’autre coté de la passerelle, il y a un taxi vide qui redonne un peu le sourire à Gabriel. Il allume une cigarette quand Pedro vient s’asseoir à côté de lui sur son vieux transat râpé jusqu’à la corde.

« Bon, tu les as guidés sur les voies de la lutte armée et une fois qu’ils avaient tout fait péter, tu les as soutenus pour qu’ils remontent un gouvernement d’union nationale plutôt que de laisser ce petit paradis se démerder avec l’anarchie et le libertarisme. Et en bon adepte de Bakounine, ça t’en coince une. Tu te dis : comment j’ai pu faire ça alors que j’ai toujours rêvé de foutre ce vieux monde à l’envers et de revenir à des valeurs un peu plus humaines que celles des chefaillons et des sujets. Tu peux pas t’empêcher de penser que t’as raté la chance de ta vie et que t’as fait que la moitié du boulot. Et ben tu veux que je te dise un truc, Gabriel ?

— Non, surtout pas.

— Ben, je vais te le dire quand même. T’as rien résolu là-bas, effectivement. Y a même des chances pour que ce soit pire demain qu’hier. D’ici un mois ou deux, ils auront fait leurs élections et la première chose qu’ils vont faire, c’est de se donner une monnaie histoire de croire en leur indépendance. Et puis petit à petit, ils vont lentement glisser vers l’économie de marché et dans dix ans, peut-être quinze, ils auront pas grand-chose à nous envier. Pas moins de chômeurs, pas moins de laissés pour compte, ils subiront la prochaine crise de plein fouet, tout comme nous, et avec un peu de chance, on leur dira que les choses vont en s’améliorant sans qu’ils en voient le bout. Tout comme nous. La seule chose que t’auras faite, toi, c’est de leur donner la possibilité de choisir tout ça et d’être libres de leurs choix, seuls.

— Amen… »

Gabriel jette sa cigarette dans l’eau et la regarde disparaître dans un petit tourbillon brunâtre. Il aimerait voir passer les premiers chevrons d’oies sauvages dans le ciel, en partance pour les pays chauds, juste pour se faire une belle petite métaphore sur la liberté, le choix et toutes ces merdes. Mais son grand film, il l’a laissé là-bas, sur l’aéroport de Markinson Island.

« Bon, on va changer de sujet puisque j’arrive plus à percer le moindre petit trou dans ton encéphale de tanche. »

Pedro ponctue d’un silence, le temps qu’une péniche traverse le cliché, avec ses tonnes de sable au ras de l’eau. Il en profite pour allumer un cigarillo. La péniche passe.

« Au fait, tu m’as pas parlé de ta rencontre avec le Sous Com’.

— Quel Sous Com’ ?

— Ben, Marcos.

— Mais de quoi tu parles ?

— Merde ! Il est pas venu ?

— Eh ! Pedro, je comprends pas ce que tu me dis.

— Rhaaa, putain ! Il m’avait dit au téléphone qu’il ferait le voyage, que ça lui ferait du bien de bouger un peu en mer. Quand t’as acheté tes jonquilles, y avait pas un type avec une pipe ?

— Tu parles d’Elias ? Elias Durito ? »

Pedro part dans un grand rire, puis tousse, puis se déchire la gorge, puis crache une belle palourde dans les flots, puis tire à nouveau sur son cigare, puis ne dit plus rien, se contente de sourire en regardant le soleil percer le ciel grisâtre. Gabriel plisse les yeux, se rejoue la scène, l’abordage, les guérilleros, la discussion avec Elias sur la chaloupe pendant que le Second Way s’amuse à décaniller les nuages à grandes rafales de kalash…

« Attends, qu’est-ce que t’es en train de me dire, là… ? Le type avec la pipe qu’est venu nous livrer les armes, c’était le Sous-Commandant Marcos ?!

— …

— Tu te fous de ma gueule, Pedro ?

— …

— Tu connais le Sous Commandant Marcos ?!

— …

— Toi ?

— Et alors ? Toi aussi, non ?

— Putain, Pedro, mais tu pouvais pas me le dire avant ?

— C’est ça ! J’ai déjà eu du mal à le convaincre que t’étais un type de confiance. Si je t’avais mis au courant, il aurait vu débarquer une espèce de midinette de cinquante ans, toute rouge d’émotion, qu’aurait pas su aligner trois mots sans faire une faute épistémologique.

— J’ai pas cinquante ans ! »
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Vendredi fraises

Voilà, les chevrons d’oies sauvages sont passés dans le ciel de Paris. Gabriel l’a eue sa métaphore. Un peu tardivement. Avec le réchauffement climatique, ces salopes ont décollé avec deux semaines d’avance et il fait un froid de gueux. C’est le début du mois de novembre et le soleil brille toujours comme une boule à facettes sur une piste d’Ibiza.

Au Pied de Porc, l’ambiance est une photocopie d’elle-même, quotidien dans le quotidien global. Désormais le portrait de Denise Grey siège au milieu d’autres actrices des années vingt à cinquante, au long d’un wall of fame qui endort la susceptibilité de Maria et divertit la clientèle lorsqu’au coup de feu de midi, elle tente de mettre un nom sur toutes ces poupées Harcourt : Orane Demazis, Marie Bell, Yvonne Printemps, Annabella, Elvire Popesco, Odette Joyeux, Viviane Romance, Mila Parély, Marie Déa, Madeleine Renaud, Ginette Leclerc, Madeleine Sologne… Chaque matin lorsqu’il vient poser son derrière devant Le Parisien, Gabriel constate la joie qu’inspire à Gérard sa guirlande de comédiennes, dont la plupart sont déjà mortes depuis un lustre et demi. Parfois, suivant l’humeur, le Poulpe a bien envie de fendre ce petit bonheur en dénonçant deux ou trois de ces perles du cinéma français qui, en 1941, avaient plus ou moins fait allégeance à l’Allemagne nazie. Mais l’aquaboniste latent qui sommeille parfois en lui reprend le dessus, et il tente de communier avec la tendresse du moment.

C’est l’un de ces matins qu’entre dans la boutique un personnage qui ne la fréquente guère qu’en temps de paix tranquille. Une paix tranquille sur laquelle il vient planer comme un vol d’étrons migrateurs. Vergeat, l’homme qui cultive un grand ulcère généralisé comme le Isaac Sidel de Charyn nourrissait son ver solitaire.

« Houla ! Sortez les parapluies et planquez les ventilos. Bonjour inspecteur.

— Bonjour, Lecouvreur. Je peux m’asseoir ?

— Vous êtes déjà assis, Vergeat. Gérard, un Fernet-Branca pour Monsieur. Avec deux Maalox. Qu’est-ce que je peux pour vous ? »

Vergeat voudrait sourire, mais sa religion et un atavisme familio-professionnel le lui interdisent. Il ouvre sa sacoche à merveilles et sort une pile de lettres qu’il pose devant Gabriel. Puis une enveloppe frappée de l’estampille du Ministère de l’Intérieur. L’homme des renseignements en solde ouvre l’enveloppe et en sort un bout de papier rectangulaire dont l’apparence rappelle brièvement celle d’un billet de banque. Avant que le Poulpe ait pu distinguer de quoi il s’agissait, Vergeat froisse le morceau de papier, le roule consciencieusement entre ses mains, puis le déplie et le place sous le nez de Gabriel.

« Il était trop neuf. Je viens de vous le patiner. Ça lui donnera toute son envergure historique. Je voulais vous dire aussi que j’ai terminé mon enquête, c’est pourquoi je viens vous rendre ces lettres que vous n’avez jamais eues et pour cause. J’ai bien tenté de vous coller le meurtre de Colinde sur le dos, mais rien à faire, vous n’étiez pas en France à ce moment-là. Que voulez-vous, on ne se refait pas. Sachez juste qu’aux dernières nouvelles, votre petite république sous les tropiques se porte bien. Bonne journée, Gabriel. »

Gérard arrive avec son plateau et son Fernet-Branca au moment où Vergeat se lève pour partir. Avant de quitter la table, il jette un billet de cinq euros à moitié déchiré. La porte s’ouvre en faisant tinter la clochette, puis se referme en faisant tinter la clochette.

« Bon, j’en fais quoi du Fernet-Branca ? »

Gabriel regarde le billet de cinq euros. Puis le morceau de papier froissé que Vergeat lui a laissé. Oui, c’est un billet de banque. Neuf, en effet. Imprimé sur un papier filigrané, orange, portant le chiffre 1, la mention République de Markinson – Banque Centrale et la signature de son directeur général : Artus Abercrombie. Le portrait d’un homme de profil envahit une bonne partie de l’espace, et sous lui, un paysage de plage déserte où deux palmiers se couchent à demi au-dessus de la grève.

« Putain, mais c’est toi ?

— Hein ?

— Oh ! Maria, viens voir, vite. Y a le Poulpe qu’a sa tronche sur un billet de banque. »

Maria rapplique en s’essuyant les mains sur un torchon à carreaux. Elle attrape le billet de 1 $ markinsonien et jette un œil circonspect dessus.

« Ben, merde alors ? Ils t’ont pas raté. C’est quoi cette blague ?

— C’est rien, c’est un truc de Monopoly.

— Ben, ils se sont foutus de toi. Moi, ce que j’en dis, c’est que tu mérites mieux qu’un billet d’un dollar.

— Dis pas de conneries, Maria. Un dollar, c’est comme cinq euros. C’est le billet le plus populaire qui soit. Hein, Gabriel ? »

Mais Gabriel n’écoute déjà plus. Il a étalé devant lui la pile de courrier. Chaque enveloppe est tamponnée par le Ministère de l’Intérieur, porte un numéro de dossier, et l’adresse de Gabriel Lecouvreur c/o Chéryl Coiffure, rue Popincourt, a été barrée avec réorientation vers le siège de la DCRI à Levallois-Perret, service des contrôles postaux. La première date du mois d’octobre, elle est signée du Lambi. La suivante aussi. Et ainsi de suite sur une bonne douzaine. Les trois dernières sont de Laura.

Sur la table de Gabriel, une vingtaine de pages sont ainsi dépliées les unes après les autres. Le Poulpe les lit avec une extrême lenteur. Le service de midi arrive. Les clients font couiner leurs couverts dans les assiettes, reculer leurs chaises sur le carreau, bouger les tables, sonner leurs téléphones, « Mais non, je te dis, c’est pas Arletty, c’est Simone Renant ». Le service de midi s’achève. Vlad vient passer le balai espagnol. Le sol sèche. Le soleil entre, de plus en plus horizontal dans la boutique et puis disparaît derrière l’immeuble d’en face. Le soir arrive tôt. Les piliers sur tabouret se relayent, avec leurs fraises nasales qui prennent de plus en plus de place dans leur verre de jaune. C’est vendredi, ils peuvent s’attarder un peu. Vu qu’ils passeront leur week-end avec maman, ils en profitent pour remplir leurs gourdes. Ça discutaille mollement autour de la crise et du passéisme latent. L’un d’entre eux réclame haut et fort le retour de Jacques Delors aux manettes de l’économie. Gabriel se lève, replie sa pile de lettres, l’empoche et se rapproche du comptoir d’où Gérard ne l’a presque pas quitté des yeux pendant près de six heures.

« Ça va ? »

Gabriel sourit mais ses yeux brillent encore un peu.

« Très bien. Tu me mets une pinte de Grim’, s’il te plaît ?

— Ah ! Ben quand même ! »

Gérard cueille un baron sur le comptoir et le penche sous le robinet. Pas de faux col au Pied de Porc à la Sainte Scolasse ! Il pose la chope devant Gabriel qui l’attrape aussitôt et la lève au-dessus des fraisiers avant de s’écrier :

« Delors pour les Graves ! »

Fin


Incapable d’assumer les détournements auxquels il s’est lâchement livré, l’auteur souhaite rendre ici hommage aux réalisateurs et à leurs œuvres qu’il a pillées pour faire le malin :
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