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« Il existe certainement de par l’univers, assez de mondes pour donner à chacun des hommes qui habitèrent la Terre un paradis ou un enfer qui n’appartiennent qu’à lui. »

Arthur C. Clarke, 1968.


 

Toute ressemblance avec des faits réels, des personnes vivantes ou ayant vécu, ne serait que le fruit du hasard.


Prologue

1945

L’être humain teste les effets de l’explosion atomique sur une population civile. Le potentiel de destruction globale par fission nucléaire atteint sa masse critique.

1990

Le Projet Génome Humain, initié par Renato Dulbecco, père de l’oncogenèse, débute.

2014

Si l’ensemble des trois milliards de paires basiques composant le séquençage reste public, une partie de l’ADN complémentaire fractionné est brevetée, puis mise en vente. Le clonage par copie génomique, à toutes fins utiles, n’est plus un rêve.

Désormais, les villes sont mégapoles, les mégapoles conurbations.

L’ergonomie des flux portée par la mondialisation est à son maximum.

Partout dans le monde, la démocratie capitaliste s’approprie avec succès les méthodes publicitaires modernes.

Pour une petite partie du globe, les médicaments de synthèse triomphent d’un nombre considérable de maladies nouvelles et d’un nombre encore plus considérable de maladies anciennes.

Tandis que les grandes religions monothéistes finissent de pourrir, les organismes génétiquement modifiés de seconde génération essaiment la planète entière. Galvanisée par la promesse d’un bonheur insoutenable, la population continue d’augmenter de manière exponentielle.

2024

La première génération d’Omnimorphes est au point. Une version destinée à l’industrie du divertissement est lancée sur le marché.


Chapitre 1

Extrait d’un documentaire éducatif à l’usage des jeunes générations émanant de la fédération des comités de soutien officiels :

Que font les Omnimorphes quand on ne les regarde pas ?

Certains prétendent qu’ils entrent dans des placards, tels des vampires dans leur cercueil, qu’ils se suspendent à des tringles tout habillés et qu’ils n’en sortent qu’au moment de l’incarnation.

D’autres sont persuadés qu’ils s’adonnent à des orgies dantesques, jouent des sommes pharamineuses lors de parties d’e-poker qui durent des jours et prennent toutes sortes de psychotropes, tous plus nocifs les uns que les autres.

Une légende, enfin, prétend qu’ils évoluent dans un monde parallèle à dominante schizoforme. Un monde où la race humaine n’a aucune existence concrète. Un monde où les hommes n’appartiennent à la réalité que lorsqu’ils incarnent les Omnimorphes.

Mais l’hypothèse la plus probable – encore qu’il n’existe aucune preuve formelle à ce sujet – est tout simplement qu’ils vivent !

23 juin 2030

La femme se tenait allongée sur le lit, les jambes croisées. Nue. Elle le regardait… Elle le regardait comme nombre d’hommes rêveraient être regardés un jour. Elle le regardait comme s’il était un Dieu sexué tombé d’on ne sait quel empyrée pour reproduire et reproduire encore la Grande Histoire des mythes antiques. Mais il n’était pas un Dieu. Il n’était même pas un homme. Il était juste Georgie. Omnimorphe numéro de série 00037. Spécialité : Porn-incarnation.

La femme décroisa les jambes. Lentement. Très lentement. Une vraie pro. Les Omnimorphes n’avaient jamais aucun contact avec les clients. Ni physique. Ni oral. Uniquement des idées. Des idées plus ou moins tordues qui leur passaient par la tête à un instant T. Georgie put sentir la personne à l’intérieur de lui haleter.

— Oh, Chéryl, gémit l’homme à l’intérieur de lui.

— Viens, Gabriel, viens, susurra la femme à l’intérieur de Flora, la partenaire occasionnelle de Georgie depuis trois ans.

Alors Gabriel, par l’intermédiaire de Georgie, vint.

Ce fut court. Précipité. Ce Gabriel ne maîtrisait manifestement pas ses émotions ni la manière de diriger un Omnimorphe. C’était sans doute la première fois qu’il utilisait un tel média. Mais au moment fatidique, Georgie choisit de l’aider et l’autorisa à dire ce qu’il voulait à sa compagne.

— Oh, Chéryl… ça fait si longtemps…

— Tu es formidable, Gabriel ! Tu es beau et formidable, mentit la femme à l’intérieur de Flora. Parce qu’elle mentait. Si ce Gabriel avait vraiment été beau et formidable, il n’aurait jamais eu besoin d’un Omnimorphe pour forniquer. Mais Georgie pouvait comprendre ce quelle voulait dire. À cet instant T, Gabriel avait retrouvé avec cette Chéryl quelque chose de précieux, de plus précieux que tout, dont il ne connaîtrait jamais ni le visage ni l’histoire. De plus précieux que la vie même. Parce que sans cela vous n’étiez rien. Vous n’étiez personne. Cette chose avait un nom que Georgie ne pouvait s’empêcher de fredonner sous la forme d’une vieille chanson que son Père avait probablement entendue lorsqu’il était petit, et qui résonnait comme une sinistre plaisanterie tandis qu’il sortait du caisson d’isolation : « Memory, I can smile at the old days, I was beautiful then, let the memory live again… »

 

Lorsqu’il entra dans le sas de décompression psychique, Flora était déjà là. Elle enduisait ses petites lèvres d’un gel anesthésiant.

— Tu fais des heures sup’ ? demanda Georgie en s’asseyant pour attendre la fin de la décompression.

Flora sourit. Elle pouvait être adorable, lorsqu’elle souriait comme ça. Aussi adorable que pouvait l’être une Omnimorphe 00036 en activité depuis trois ans. Adorable et déjà usée.

— J’économise mes Souvenirs © Omnicron Inc 2020, dit-elle.

— Ah…, se contenta d’approuver Georgie qui ne tenait pas à savoir plus que ça quels projets elle pouvait nourrir.

Elle n’était qu’une partenaire occasionnelle pour les clients qui demandaient à « faire ça » en couple et leur relation – bien que Georgie et elle aient été d’une certaine manière frère et sœur – se limitait en général à un échange de banalités. Ce jour-là, pour une raison mystérieuse, Flora entreprit de lui dévoiler un peu de sa vie, de ses pauvres espoirs d’Omnimorphe.

Elle le regarda, puis annonça :

— Je veux me payer un voyage à existence - 3.

— À existence - 3 ?

Il avait déjà entendu parler de ces régressions intra-utérines extrêmement onéreuses que s’offraient parfois les Omnimorphes, et de la légende qui courait sur l’expérience ultime, jouissive, que constituait le fait d’entendre battre le cœur de son géniteur, de se sentir couler dans une poche placentaire qui n’avait, en pratique, jamais existé.

Georgie y songea un moment.

— Existence - 3…, répéta-t-il tandis que la décompression s’achevait.

— Et toi ? s’enquit Flora. Tu n’en as jamais rêvé ?

— Non.

Georgie commençait à se sentir vaguement mal à l’aise.

— Il paraît que c’est mieux que tous les Souvenirs © Omnicron Inc 2020 que l’on peut avoir. Quel est ton meilleur Souvenirs © Omnicron Inc 2020, Georgie ?

— Rien, pas de Souvenirs © Omnicron Inc 2020, marmonna-t-il, sentant les battements de son muscle cardiaque s’accentuer.

— Tu… Tu veux dire que tu n’es jamais entré en résonance moléculaire ?

— Non, répondit Georgie.

La tension était telle qu’il s’attendait à tout moment à ce que son visage gorgé de sang explose.

— Comment tu te fais payer, alors ? s’exclama Flora.

— Avec de l’argent, avoua Georgie en tentant d’afficher ce qu’il considérait être un sourire.

Il désirait partir. Quitter ce sas. Maintenant. Mais cette saloperie de porte ne voulait pas s’ouvrir.

Semblant ne rien remarquer de son trouble, sa partenaire ajouta :

— Avec de l’argent ? Comme les êtres humains ?

— C’est ça, approuva Georgie sans se départir de ce sourire figé, en secouant la porte de plus en plus fortement.

— Mais à quoi ça sert ?

— À rien, balbutia Georgie.

Heureusement pour lui, Flora ne poussa ni la réflexion ni les investigations plus loin.

— Étrange. Très étrange, constata-t-elle, le regard vide, la moue boudeuse.

La porte s’ouvrit soudain. Georgie sortit en trombe et bouscula Monsieur Gé, le délégué de production.

— Hé, Georgie, fais gaffe ! Mon costard tout neuf !

Sans lui prêter attention, le clone ramassa ses affaires.

Alors qu’il franchissait la sortie, Monsieur Gé était encore en train de l’insulter :

— Putain d’Omnimorphes, qu’est-ce qui va pas chez vous, hein ? Je t’enverrais toute cette technologie foireuse à la réforme…

 

Flora regarda partir Georgie sans émotion particulière. Elle pensa à la dernière phrase de l’Omnimorphe : de l’argent, comme les êtres humains… Trouva cela absurde ou à tout le moins singulier, puis oublia.

Elle quitta le centre d’incarnation vers 19 h 45 et partit directement rejoindre son domicile dans le ghetto est, circonscrit entre Davout et Bagnolet, là où étaient rassemblés les Omnimorphes en activité.

En chemin, elle pensait encore au Souvenir © Omnicron Inc 2020 qu’elle s’offrirait à la fin du mois si tout allait bien.

Lorsqu’elle arriva chez elle, au quatre-vingt cinquième étage de la Tour 14, elle trouva la porte ouverte. Cet appartement était celui quelle avait choisi pour ce mois-ci. Mais peut-être qu’un autre Omnimorphe avait changé d’avis et décidé de l’occuper, pour une raison ou pour une autre. Ces choses-là se produisaient parfois. Et si c’était le cas, ça n’avait aucune importance : elle chercherait un autre logis, voilà tout. Elle n’éprouva aucune inquiétude, aucune peur. Il n’y avait rien à voler, rien à voir, rien à posséder, chez un Omnimorphe. Elle poussa la porte. Appela :

— Hello ? Quelqu’un à la maison ?

Une silhouette surgit devant elle. Quelque chose brilla et s’enfonça dans sa poitrine, à la quatrième intercostale gauche.

Grands yeux écarquillés. Manque de souffle. Tout juste le temps de s’exclamer, d’une voix de petite fille surprise :

— Oh, je meurs…


Chapitre 2

Et maintenant, une courte page publicitaire. Restez connectés :

Il existe une chance sur deux cent milliards pour que le Big Bang ait lieu et que l’univers prenne forme. Une chance sur huit cent trillions pour que la terre bénéficie d’une température viable et qu’une cellule évolue d’une certaine manière pour aboutir à l’homme. Une chance sur vingt milliards pour que des centaines de millions d’hommes se battent pendant des milliers d’années et peuplent la terre de la façon que nous connaissons. Une chance sur plusieurs trillions pour qu’un père et une mère se rencontrent et une chance sur deux cent millions d’être issu d’un spermatozoïde spécifique qui accède à l’ovule.

Il existe une chance sur dix de gagner une incarnation à la Loterie Nationale Obligatoire.

Omnimorphe : faites le compte.

Gabriel se sentait nauséeux. La culpabilité, sans doute. Le sentiment, aussi, d’avoir sacrifié une nouvelle fois une partie de ses convictions au maintien cruel et dérisoire d’un minimum de conformité.

D’accord, Chéryl et lui éprouvaient quelques difficultés passagères. Mais bon Dieu, ce n’était sûrement pas une première. Et puis, à soixante-dix balais, à quoi s’attendait-elle ? Ils ne baisaient plus, c’était un fait. Lui avait le sentiment d’en avoir trop fait, trop vu. Il se sentait las et, à vrai dire, ne trouvait pas cela si dramatique. Ce n’était, bien entendu, pas le point de vue de Chéryl. Elle s’évertuait à maintenir que le sexe était le ciment d’un couple qui dure. Putain, ça faisait quarante ans qu’ils étaient ensemble et son corps à elle était aussi fatigué que le sien, qu’est-ce qu’elle croyait ? Que ses nibards, transformés au fil du temps en deux poires blettes avaient conservé leur pouvoir d’attraction ? Que son sexe, dont les poils avaient blanchi aussi vite que sa chevelure, sentait toujours le printemps ? Que sa tronche, affaissée, délabrée, dégarnie, replâtrée à la va-vite chaque matin, participait à l’éveil de la libido ? Non, mille fois non ! Il s’était laissé convaincre : il fallait tenter quelque chose s’ils voulaient rester ensemble, ne pas vieillir seuls, ne pas crever seuls. Chéryl était persuadée que la vieille bite de Gabriel avait encore des ressources. Si on employait la bonne méthode. Et un jour, par un hasard extraordinaire, ils avaient gagné une séance d’incarnation à la Grande Loterie Nationale. Il n’y avait même pas besoin de jouer. La participation automatique était directement prélevée sur les fiches de paye au titre de la Contribution d’Espoir Généralisé. C’était tombé sur eux.

Gabriel revoyait Chéryl comme si c’était hier, arrivant vers lui, un justificatif de tirage à la main. Elle avait l’air juvénile, frais… provisoirement heureux, d’une certaine manière.

— On a gagné, mon poulpinet ! Tu te rends compte ?

— Gagné quoi ? avait demandé Gabriel, ahuri.

— Mais à la Loterie Nationale, roudoudou. Une incarnation, rien que ça ! On va en faire, des envieux…

Une petite séance de Porn-incarnation : le nouveau jouet à la mode dont on vantait les vertus thérapeutiques en certains cas précis (l’impuissance en faisait partie).

— Allez, tire pas cette tête, mon vieux prépuce en sucre d’orge ! s’était exclamée l’antique donzelle.

Et maintenant que c’était fait, Gabriel était vraiment furax. D’abord parce qu’il s’était juré de ne jamais participer à ce qu’il considérait être l’une des plus grosses arnaques de l’industrie des loisirs, mais plus encore parce que cela semblait avoir fonctionné. Même s’il n’avait pas réussi à manœuvrer l’Omnimorphe comme il le désirait, il ressentait à nouveau cet intérêt, cette faim d’elle, de sa peau. Il avait retrouvé une forme d’appétit. Et merde : c’était bon !

Tandis qu’ils se dirigeaient vers la Sainte-Scolasse, bras dessus, bras dessous (depuis combien de temps n’avaient-ils plus fait ça ?), il avait l’impression que son port de tête était plus altier, sa démarche plus énergique, son corps plus souple. L’illusion d’avoir récupéré vingt ans. Un léger picotement dans le ventre : pour un peu, il se serait remis à bander. Bien entendu, il savait que ce n’était pas lui qui avait bandé, mais l’Omnimorphe dans lequel il s’était incarné. Cependant, les sensations étaient là, bien en lui, dans sa mémoire, dans sa chair. Chéryl aussi semblait ressentir les mêmes choses : elle était plus câline et elle avait retrouvé cet air taquin qui faisait son charme il y a trente ans. Gabriel l’observa. Elle lui fit un clin d’œil équivoque et, avec une légèreté qu’il comprenait parfaitement, se mit à rire. Son visage se plissa de mille rides profondes, ses dents apparurent, noircies par le tabac et les excès de toutes sortes, ses seins et son cul tombaient autant qu’avant, et pourtant, son amusement n’avait rien de ridicule. Il était même séduisant au plus haut point, pensa Gabriel. Bordel, la pub, pour une fois, n’avait pas été mensongère : ça marchait du feu de Dieu, ces Omnimorphes.

Ils pénétrèrent dans le restaurant : le dernier de la ville où l’on avait pas besoin de puces RFID en implant sous-cutané pour entrer ou payer. Un anachronisme.


Chapitre 3

« Oooooh putain. Enculé, enculé, enculé. Bordel de merde de queue à pipe ! »

Déclaration spontanée d’un des gagnants de la Grande Loterie Nationale, légale et obligatoire.

Georgie courut plus qu’il ne marcha jusqu’au Whitey's Bar : établissement réservé aux Omnimorphes. Le portail magnétique l’identifia à l’entrée – numéro de série 00037. L’endroit était désert. Il s’assit sur le premier tabouret qu’il trouva et commanda une dose massive d’e-alcool certifiée J&B. Bien sûr, il avait menti à Flora. Tous les Omnimorphes s’adonnaient à la résonance moléculaire. Et la plupart, pour ne pas dire la totalité d’entre eux, étaient ainsi payés par Omnicron Inc., la société qui les possédait et jouissait du droit exclusif d’exploitation. La résonance moléculaire était ce qui les faisait vivre. Parce que c’était la seule manière d’être quelqu’un pour quelques heures. La seule manière de jouer à l’humain. Les Omnimorphes n’avaient pas besoin de reconnaissance, d’amitié, d’amour. La résonance moléculaire leur procurait bien mieux : elle leur procurait des Souvenirs © Omnicron Inc 2020.

Georgie s’enfila sa première dose d’e-alcool et il fut instantanément apaisé par la douce chaleur.

— Hé, Georgie, s’esclaffa Siphon, le barman. On dirait que t’as vu un fantôme.

— Non, pas un fantôme, Siphon. Il faudrait avoir des Souvenirs © Omnicron Inc 2020 pour ça.

— Et moi je te dis, sweet Georgie, que c’est bien vous les plus chanceux, les Omnimorphes. Spécialement vous, les Omnimorphes Pornos. Vous tirez des coups à longueur de journée et vous vous en faites pas plus que ça. Crois-moi, sweet Georgie, dans ce domaine, y a pas pire qu’un Souvenirs © Omnicron Inc 2020 pour tout fiche en l’air. Pas de Souvenirs © Omnicron Inc 2020, pas d’emmerdes. Écoute Siphon, sweet Georgie : vétérans, anciens martyrs, choqués post-traumatiques, souffre-douleurs, victimes d’abus, cocus, orphelins, veufs, harcelés… Y a un paquet d’humains qui donneraient tout pour pas avoir de Souvenirs © Omnicron Inc 2020, comme vous, les Omnimorphes.

— Y a un paquet d’Omnimorphes qui donneraient tout pour avoir des Souvenirs © Omnicron Inc 2020 comme vous, les humains. Tu vois, le monde est mal fichu, Siphon.

— Ouais, bon, conclut le taulier à court d’arguments. Parfois, vaut mieux être amnésique, c’est ce que je dis.

— Je te crois. Sers-moi un autre verre.

Le barman s’exécuta puis s’éloigna un peu pour terminer le journal qu’il était en train de lire, ouvert sur le comptoir. Le silence n’était troublé que par les bruits que faisait Georgie en sirotant son verre. Siphon claqua soudain la paume de sa main sur le journal, ce qui fit sursauter Georgie.

— Eh, sweetie, t’as vu ça ?

Georgie se pencha par-dessus le comptoir pour lire en diagonale. Trois mille morts en Islande dus à un virus inconnu qui se propageait à l’intérieur du maillon faible d’un patrimoine pur. Le chien de l’actrice Sarah Bo ne supportait pas son nouveau petit ami. Dans un coin reculé d’Amazonie, le dernier Indien venait de créer sa start-up. On avait découvert le cadavre d’une femme enterrée sur une plage depuis plusieurs années…

— Non, je ne vois pas. Mais tu vas me dire, soupira Georgie en se rasseyant.

— Là, en bas, le petit entrefilet à droite. Le tueur d’Omnimorphes a encore frappé. M’est avis qu’un de tes frères a fait le grand saut. Et pas des moindres : J. Di Marco. Le virtuose de piano.

— Ah, constata Georgie sans sembler s’émouvoir plus que ça de la nouvelle.

Depuis quelques mois, un tueur sévissait dans le milieu des clones. Les flics avaient déjà assez à faire en ce qui concernait les humains, alors les Omnimorphes… Tout juste se contentait-on de trouver la coïncidence singulière et d’en parler entre deux catastrophes dans les journaux. Les Omnimorphes eux-mêmes ne se sentaient pas vraiment concernés, d’ailleurs. C’était dans l’ordre des choses : pas de Souvenir © Omnicron Inc 2020, pas sentiment, aucune peur. Juste une mise hors fonction prématurée.

— Même topo que pour les autres ? demanda Georgie.

— Yep, répondit Siphon. Séché jusqu’à l’os, ce con. Plus un gramme de peau sur la moelle. L’intérieur de la boîte crânienne récuré mieux que mes verres. On dirait que le tueur efface toute trace d’appartenance physique. C’est du moins ce qu’ils racontent dans le journal. Mais moi, je peux pas m’empêcher de penser que c’est un beau gâchis. Un mec doué comme lui…

— Ça n’était pas un mec. C’était un Omnimorphe. Et il n’était pas doué, précisa Georgie. Les gens qui l’habitaient étaient doués.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Les gens, Siphon. Ce sont les gens qui prenaient possession de lui qui le faisaient jouer comme il jouait. Avec leurs sentiments. Avec leurs rêves, leurs regrets, leurs espoirs… Lui, c’était juste un Omnimorphe. Une enveloppe, un médium très performant, mais rien de plus. Sans aucune émotion, aucun Souvenir © Omnicron Inc 2020…

— Mais… pourquoi on l’a tué, ce con ?

— Va savoir… un type, quelque part, s’est trouvé un drôle de hobby, avança Georgie.

— N’empêche que, talentueux comme ça…

— Pour toi, rien de plus simple : emprunte un Omnimorphe, ricana la réplique.

— Oh, ferme-là, bougonna Siphon en remplissant un nouveau verre. Tu sais bien de quoi je parle. Mais… c’est marrant, Georgie. Vous… vous êtes frères. Je veux dire, vous avez le même père.

— Un vrai génie, à ce qu’il paraît.

— Et pourtant… Merde, on a l’impression que ça te fait rien.

— Tout juste, mon pote. Ça ne me fait rien, approuva Georgie en éclusant. À l’heure actuelle, la seule chose qui m’importe, c’est que mon verre ne soit pas vide.

Siphon le resservit et continua sur sa lancée :

— Là où je veux en venir, c’est que vous êtes pas tous… Toi, par exemple, tu lui ressembles pas. Je veux dire, t’es doué pour quoi ?

— Baiser, répondit Georgie en buvant cul-sec.


Chapitre 4

Restez connectés. On se retrouve juste après ça :

— Au revoir, maman.

— Au revoir, mon chéri.

— Maman, je crois que tu es assise sur mon Omnimorphe.

— Oh mon Dieu, comment je vais enlever cette tache, maintenant ? Avec ma lessive, la couleur va pâlir.

Heureusement, il y a Clear Washing. Clear Washing : une filiale Omnicron Inc.

La Sainte-Scolasse baignait dans une ambiance sensiblement différente. Le restaurant affichait presque complet. Gabriel demeurait effondré : au fil du temps, l’établissement était devenu un repaire de néo-bobos attirés par l’ambiance subtilement désuète que Gérard, contre vents et marées, avait réussi à préserver. Cohabitaient, en ce lieu précis, les vieux de la vieille, les habitués de toujours, ceux qui avaient contribué à cimenter le comptoir, et une foule de nouveaux arrivants, propres sur eux, à la recherche de sensations authentiques. Curieux mélange, en vérité.

Dès leur entrée, les hologrammes de Léon et Léon II, décédés depuis longtemps et à présent beaucoup plus propres et disciplinés que de leur vivant, s’étaient levés de concert et les avaient accueillis avec force frétillements festifs. Gabriel et Chéryl avaient pris place à leur table habituelle, au fond à droite de la salle. Le Poulpe ne pouvait se départir de l’étrange sentiment de participer, lui aussi, au pittoresque des lieux. Tout juste si Gérard n’avait pas accroché une pancarte à l’entrée :

« Ici, Vestiges de l’Ancien Temps : Certifié Génétiquement non Modifié ».

Gérard se pointa dans son fauteuil roulant. Quel âge avait-il ? Pas loin de cent balais. Après le décès de Maria, la brave Catalane, et l’expulsion de Vlad, il faisait tourner seul la boutique. Une rupture d’anévrisme l’avait rendu hémiplégique trois ans plus tôt, mais les progrès de la médecine – traitements multi thérapeutiques nano-tech, micro-chirurgie de pointe et techniques de rééducation – avaient atteint un tel niveau, qu’aujourd’hui, dans cette société et si l’on possédait une bonne complémentaire santé, pratiquement n’importe qui pouvait survivre à pratiquement n’importe quoi. Pour le meilleur et le pire : rançon de l’excellence. Gabriel en avait vu quelques-uns dont les fonctions vitales avaient été maintenues indéfiniment, branchés sur ces machines dernier cri, dans des chambres sales des services palliatifs…

Et quand ceux que tu côtoies sont plus nombreux à être sous assistance médicale que dehors en bonne santé, tu t’aperçois que tu es vraiment devenu âgé. C’était indubitablement ce qui était en train de lui arriver.

Il s’ébroua pour chasser ses pensées morbides et retrouver un peu des images, des sensations, de cette mémorable séance de baise par Omnimorphes interposés. Rester positif, merde. Il se demanda quel usage pourrait faire Gérard d’un Omnimorphe : quel effet ça aurait, pour lui, de se redresser soudain et de courir comme un jeunot. Un Omnimorphe d’athlétisme : ce qu’il y a de mieux. Lève-toi et marche !

Il savait que Gérard n’aurait jamais accepté d’utiliser cette nouvelle technologie. Trop vieux. Élevé à l’ancienne, dressé à accepter le sort. Et puis la peur, aussi, sans doute, du retour à la réalité. Gabriel aurait voulu lui expliquer que ce retour n’avait rien de désastreux, contrairement à ce que l’on pouvait supposer : il suffisait de le regarder lui et de regarder Chéryl : fraîche, pimpante, espiègle. Regonflée à bloc jusqu’au bout des aréoles, pour ainsi dire. Oui, Gérard aurait refusé. Pas comme lui, qui s’était laissé convaincre par Chéryl.

Le taulier leur offrit son meilleur sourire : celui qui désormais virait à tribord quelle que soit la force du vent.

Au début, ce sourire avait fait mal à Gabriel. Un mal de chien. Mais il s’était rapidement aperçu que son ami s’était fort bien accommodé de la situation. Il avait surmonté, comme on dit pudiquement. Tout ceci paraissait à présent naturel. Nul doute que cela donnait de surcroît un petit zeste de vraie vie et pimentait l’établissement aux yeux de la nouvelle clientèle.

— Qu'est-ce que ce sera, les amoureux ?

— Tu proposes quoi ? demanda sa majesté l’octopode.

L’œil droit du patron papillota :

— Une Senghaï.

— Kesako ?

— Une bière d’importation thaïlandaise que je viens de recevoir. Vous devriez aimer, tous les deux. Brassée au riz transgénique LL601 et traitée à l’alpha-amylase modifiée.

Les micro-organismes GM dérivés de souches bactériennes basiques type bacillus subtilis faisaient fureur. Chaque mois, une nouveauté sortait. Gabriel et Chéryl n’avaient rien contre les expériences gustatives inédites, fondamentalement. Parfois, même, c’était pas dégueulasse. Ce poison-là ou un autre…

Chéryl approuva d’un sourire.

— Va pour deux Senghaï, s’exclama le Poulpe.

Gérard repartit avec son fauteuil électrique, slalomant adroitement entre les consommateurs.

De fait, si l’on exceptait l’attirail technologique dont Gérard était affublé et la vente de bières enrichies aux enzymes AA, la seule concession à la modernité résidait dans l’achat d’un écran mural qui diffusait maintenant les informations en boucle. Plus de journaux papier. Les seuls vestiges de cet ancien média tombé en désuétude, étaient réservés, pour une raison mystérieuse, aux Omnimorphes. Ces derniers vouaient une sorte de culte absurde au papier, à tel point que quelques éditeurs spécialisés, adoptant la position stratégique dite du suicide commercial, continuaient à publier des livres et des journaux… que personne ne lisait plus, excepté les Omnimorphes. Pour couronner le tout, ces derniers n’avaient jamais d’argent puisque le seul salaire qu’ils acceptaient était d’une toute autre nature. Cette attitude, associée à d’autres bizarreries comportementales telles qu’une étrange passivité et une sorte de détachement, en agaçait plus d’un parmi la bonne société. Cette atrophie émotionnelle semblait favoriser, selon certains, un état dissociatif : on prétendait que les Omnimorphes étaient parfois persuadés de l’inexistence des êtres humains. Que, par une sorte de retournement, leur réalité demeurait la seule pertinente et que les hommes eux-mêmes ne constituaient plus qu’une part des songes qui leur servaient de rétribution. C’est en tout cas ce que disait la rumeur. D’aucuns considéraient qu’ils étaient dangereux. Quelque chose, dans la course au toujours plus, était en train d’échapper au contrôle des hiérarchies traditionnelles. D’autres encore, socio-démocrates invétérés, humanistes, adeptes des Lumières revivais et anciens de la LDH, enfin le bordel habituel, soutenaient mordicus qu’il fallait les émanciper. Qu’ils avaient des droits et même, pour les plus extrémistes, une âme.

Gabriel, lui, n’avait pas d’opinion. Il se doutait bien que, derrière cette argumentation existentielle se cachaient des préoccupations beaucoup plus idéologiques ou beaucoup plus terre à terre. La question des Omnimorphes, finalement, était accessoire. Ce qui se jouait, comme toujours, c’était une vision du monde et de répartition des privilèges. La politique, il s’en était toujours tenu à l’écart et c’est sûrement pas à soixante-dix piges que la fibre militante allait se réveiller chez lui. Néanmoins, il avait ressenti quelque chose d’étrange, en incarnant l’Omnimorphe… Une sorte de proximité… Un sentiment difficile à définir et qui avait été très bref. Peut-être que cet Omnimorphe était spécial… Ou peut-être qu’ils étaient tous comme ça.

— Tu rêves ? demanda Chéryl en caressant sa main constellée de taches de son.

Un plaisir électrique fusa le long de sa colonne vertébrale. Ce contact était doux. Il battit des paupières :

— Non, rien. Je divaguais. Comme d’habitude.

Soudain, son regard accrocha, du coin de l’œil, l’écran derrière le bar. Une photo anthropométrique. Avec, en dessous, la mention légale : Omnimorphe numéro de série 00036.

Il se leva d’un bond.

— Regarde, Chéryl ! C’est la femme que je… j’ai…

Il ne trouvait pas les mots. Quoi ? Baisée ? Fourrée ? Aimée ? Dans laquelle j’ai éjaculé ? Pour laquelle j’ai bandé ?

— … la femme de ce matin, ton Omnimorphe ! acheva-t-il.

Chéryl se retourna :

— Tu crois ?

Évidemment, Chéryl était à l’intérieur de la femme. Elle n’avait donc vu que l’Omnimorphe de Gabriel.

— Je suis sûr, s’exclama le Poulpe.

Il s’approcha de l’écran pour mieux entendre la fin du reportage.

« … dernière minute : un nouvel Omnimorphe retrouvé désactivé dans des circonstances obscures et hors procédure officielle, en bordure du ghetto est. Il semblerait que le mystérieux nettoyeur ait encore frappé. La société d’exploitation Omnicron Inc., envisagerait désormais, au vu de ces actes de vandalisme à répétition, de porter plainte pour dégradation de matériel. La fédération syndicale des responsables de maintenance génétique monte au créneau et dénonce la détérioration des condi… »

Gabriel n’entendit pas la suite. Déjà, dans le restaurant, les commentaires fusaient :

— Putain, on va pas pleurer pour un truc pareil. C’est juste un Omnimorphe, s’exclama un pilier.

— Ah oui ? s’insurgea une néo-bobo fraîchement débarquée de son ensemble résidentiel sécurisé. Et d’après vous, on a le droit de tuer comme ça ?

— Ben, sourit benoîtement le type, c’est pas comme s’il s’agissait d’une vraie personne genre vous et moi.

Un troisième individu, acoquiné d’une manière plus ou moins explicite à la femme, intervint :

— Je suppose que vous êtes aussi pour le maintien de la tauromachie et de la chasse aux canards ?

— Je vois pas le rapport.

— Nous font chier, marmonna un autre gus, casquette crasseuse et mains calleuses. Pour qui y se prennent, ces putains de clones ? Y en a même qui vont revendiquer l’égalité des soins, j’ai entendu ça l’autre jour. Et vous savez qu’ils refusent d’être payés avec un véritable salaire ? Mais où on va, là ? Pas étonnant que mon gamin trouve pas de boulot.

— Moi, je vous dis que ça finira mal, si on laisse faire. Ils sont déjà trop nombreux. C’est dangereux. Pis ils sont super bizarres. Moi, ils me foutent les jetons, si vous voulez savoir. C’est pas sain, c’t’histoire.

— Le flouze, l’artiche, l’oseille. Le fric mène la danse, mes amis, observa sentencieusement un autre type au fond du bar.

— Ce sont des êtres vivants, ne vous en déplaise, dit la jeune fille, fumasse.

— Des êtres vivants ? Vous débloquez ? Z’avez vu leur tronche ? Leur manière de faire ? De vraies bêtes. Paraît même qu’y se baisent entre frères et sœurs. Dans deux secondes, vous allez aussi me dire qu’ils ont une conscience.

Un autre gros se marra :

— Y seraient tous un peu pédés que ça m’étonnerait pas.

Gabriel soupira. Ces arguments, dans un sens comme dans l’autre, il les entendait déjà il y a quarante ans et il connaissait par cœur la litanie.

Sur l’écran, les faits divers de dernière minute laissèrent place aux résultats de la Grande Loterie Nationale, et les échanges se portèrent sur d’autres terrains.

Mollement, la discussion s’apaisa.

Gabriel regagna sa place.

L’hologramme de Léon II accueillit cette sage initiative d’un déchaînement de l’arrière-train exemplaire. Il regardait le Poulpe avec de grands yeux humides extrêmement réalistes.


Chapitre 5

Introduction au mode d’emploi (extrait) :

Voilà comment on l’incarne.

Là, ce sont vos bras.

Là, vos jambes.

Là, c’est votre sexe.

Et ça, c’est un caisson de résonance osmotique… avec Omnimorphe.

Georgie était rentré chez lui, perdu dans les limbes éthyliques. Il enrageait intérieurement. Ce qui lui arrivait était trop injuste. Comme si ça n’avait pas suffi d’être un Omnimorphe, une sous-classe, un clone tout juste bon à servir d’incarnation aux êtres humains en mal de sensations fortes, encore avait-il fallu qu’il écope de ces Souvenirs © Omnicron Inc 2020. Justement ces Souvenirs-là, inscrits dans sa peau, dans ses veines, dans la moindre des gouttes de son sang. Des Souvenirs © Omnicron Inc 2020 dont il ne pourrait jamais parler à personne sous peine d’être éliminé instantanément par les services de l’hygiène génétique. Et puis, de toute façon, qui le croirait, hein ?

Pourquoi n’était-il pas comme tous les autres ? Juste un banal Omnimorphe avec des Souvenirs © Omnicron Inc 2020 dûment homologués.

Il creuse. Papa creuse dans le sable. C’est une plage, quelque part dans le nord d’un pays qui s’appelle France. Il fait froid et le vent s’engouffre en dessous de l’imperméable de papa. Creuse, creuse. L’avant-bras. C’est l’avant-bras et la main droite qui posent problème. La rigidité les a positionnés de telle manière qu’il est impossible de les recouvrir correctement. À chaque fois, le sable retombe. Alors, il faut continuer à creuser. Les ongles de la main qui dépasse de la tangue sont longs et vernis d’un rouge carmin. Elle porte une alliance à l’annulaire…


Chapitre 6

Ne cliquez pas, voici une courte pause :

J’ai oublié ma race, j'ai changé la couleur de ma peau, j'ai laissé un pays en flammes, j'ai écrit l'Odyssée, j'ai disparu à Santiago et réapparu dans un dessin animé, j'ai cartonné à la bourse de Tokyo, j'ai exploré de lointaines planètes, j'ai pris la parole à l’ONU, j'ai envahi la Chine, j'ai annulé la dette du tiers monde, j'ai manifesté à Seattle, j'ai ouvert des frontières, je me suis vu dans des milliers de mondes. Plus j’ai vu, plus j'ai appris et plus je suis devenu quelqu’un.

Je suis devenu des millions de personnes et ensemble, nous sommes Omnimorphe.

— Ah non, tu ne vas pas remettre ça !

Ils étaient dans la bonbonnière de Chéryl. Cette chambre, sise au dessus du salon de coiffure où la patronne n’officiait plus que très occasionnellement, avait gardé un aspect immuable, rassurant mais aussi légèrement anxiogène, avec ses peluches entassées et ses coussins flashy. Qu’on demeure à trente ans en de tels lieux, là où le temps semblait avoir relâché sa prise, avait quelque chose de touchant. À soixante piges, ça relevait de la pathologie. C’était ce que pensait le Poulpe, très tentaculairement avachi devant la coiffeuse rococo. Il tournait ostensiblement le dos au miroir. Il ne voulait pas voir sa gueule. Avant, il trouvait cet endroit apaisant. Un havre où, entre deux missions foireuses qu’il s’assignait avec un masochisme suspect, il venait prendre réconfort et, accessoirement, copuler à couilles rabattues. Maintenant, il éprouvait un sentiment vaguement oppressant. Peut-être parce que ça faisait des années qu’il n’y avait plus baisé. Peut-être parce que ça faisait des années qu’il n’était plus parti enquêter. Ceci expliquant sans doute cela. Le désir l’avait quitté, lentement. Désir de chercher, trouver, rétablir une forme d’équilibre, désir de toucher Chéryl, de l’embrasser. Mais aujourd’hui, après cette séance de Porn-incarnation, il sentait renaître en lui les élans absurdes qui, jadis, lui avaient valu beaucoup d’ennuis, plus de contusions encore, et quelques vagues gratifications. Il écoutait d’une oreille distraite les récriminations de son amie, visiblement excédée. Contrairement à lui, elle s’était parfaitement accommodée de cette retraite forcée, cette vie calme et mortifère qui avait un avant-goût de sapin. « Même les héros, passé un certain âge, mettent la pédale douce », se plaisait-elle à affirmer.

— Il est en danger, je le sens, plaida Gabriel d’un ton morne.

— Arrête ! Pourquoi lui ? Il y a tout de même encore un paquet d’Omnimorphes en activité.

— Oui, mais celui-ci avait quelque chose de particulier… Je ne sais pas… Mais j’ai perçu, lorsque j’étais en lui une sorte de…

— Arrête, Gaby. Tu es trop vieux maintenant. Regarde-toi.

— Il m’a aidé. Et puis, il était lié à cette jeune femme, celle qui a été toi il y a quelques heures et qui vient d’être…

Chéryl éclata d’un rire sanglant. Sa vieille peau fripée prit un aspect de papier mâché. Un zeste de jalousie. D’anciens démons. Jalouse de quoi ? D’elle-même ? De ce qu’elle ne serait plus jamais ? D’un passé virtuel qu’on lui avait laissé entrevoir et puis qu’on lui avait retiré illico ? Gabriel n’eut pas le loisir de chercher la réponse. Chéryl persifla :

— C’est leur boulot. Réveille-toi, Gabriel ! Ils font ça toute la journée, avec d’autres que nous, des plus tordus, des plus beaux, des plus désespérés…

— Dis que ça ne t’a pas plu. Dis que, toi non plus, l’espace d’un instant, tu n’as pas…

— Si. C’était bien. Super bien. Mais ce n’est pas pour cela que je vais me lancer dans une croisade à soixan…

— Tu ne comprends pas, my love. Les deux vont ensemble. Avec moi, en tout cas.

— Dans quoi vas-tu encore te fourrer, hein ? Et qui va réparer à nouveau les pots cassés ?

— Juste un petit coup d’œil. Quelques renseignements. Voir si tout va bien et si je peux rendre à cet Omnimorphe un peu de ce qu’il m’a, de ce qu’il nous a donné ce matin. Promis.

Chéryl leva les yeux au ciel.

— Tu ne t’arrêtes jamais ?

— Tant que j’ai la trique, non, répondit ironiquement le Poulpe.

Ce trait d’humour désabusé ne fit rire que lui. Mais il y avait tellement longtemps qu’il n’avait pas ri.


Chapitre 7

FAQ :

Q : Puis-je tuer mon Omnimorphe lorsque je l’incarne ?

R : Non. Il est strictement interdit de tuer, de mutiler ou d’adopter une conduite mettant en danger l’intégrité de son Omnimorphe ou d’un autre Omnimorphe durant une période d’incarnation sans autorisation officielle d’Omnicron Inc. Ces autorisations concernent en outre spécifiquement les Omnimorphes jetables réservés aux incarnations extrêmes. Selon l’article 303 du Code de la propriété privée, toute atteinte volontaire au bon fonctionnement d’un Omnimorphe peut être assimilée à une dégradation de biens et, dans certains cas, à du vandalisme. Le contrevenant encourt une amende pouvant aller jusqu’à plusieurs centaines d’euro-dollars. En dehors des périodes d’incarnation, il existe cependant un vide juridique qu’il sera nécessaire, un jour, de combler. Plusieurs accidents fâcheux ayant été déplorés à ce jour…

Georgie parvint enfin à retirer son pantalon et à s’allonger. Néanmoins, le sentiment qui l’étreignait à chaque fois qu’il repensait à cette séance de résonance ne voulait pas partir. C’était un sentiment horrible. Un sentiment qu’il n’aurait pas su, ni pu définir, puisqu’il était un Omnimorphe. Mais il avait lu un vieux livre en papier que Selmer, son ami libraire, un humain et un des pères, en son temps, des prémisses de la bio-génétique, lui avait prêté (Selmer aimait à dire que c’était la seule chose qui restait de vraiment tangible lorsqu’une civilisation disparaissait, et il choyait les siens amoureusement). C’était à la page 298 d’un recueil écrit dans une langue oubliée : Verbum Supernum Prodiens. Et ça lui avait parlé. Il ne savait pas pourquoi, mais cette mémoire écrite, inscrite, retranscrite, lui avait parlé pour ce qu’elle disait. « Se moriens in pretium, se regnans dat in praemium… »

Georgie sombra alors dans un sommeil lourd et, bien entendu, exempt de rêves.


Chapitre 8

Jingle :

Omnimorphe : jouez comme vous bougez.

Le Poulpe marchait à grand pas sur l’avenue Gambetta, traînant derrière lui deux bras flasques qui suivaient d’un mouvement ondulant. N’étant pas implanté, il ne pouvait emprunter le bus ou le métro. Depuis plusieurs années, les transports collectifs avaient instauré les lecteurs biométriques, en profitant au passage pour opérer des coupes drastiques chez les contrôleurs et les services de sécurité. Sans micro-puce, impossible aujourd’hui de se déplacer, et les rares taxis qui acceptaient encore du liquide étaient hors de prix. Mais la marche à pieds avait ceci de bénéfique qu’elle favorisait la circulation artérielle fémorale. D’après le toubib municipal, c’était tout à fait ce dont Gabriel avait besoin. De plus, on avait ainsi largement le temps de réfléchir.

Première étape, songea-t-il, remettre la main sur cet Omnimorphe. Chose difficile. Les Omnimorphes étaient parqués dans le ghetto est de la ville, à partir de Davout, et, même si les humains pouvaient parfaitement y circuler, il n’était pas aisé de s’y retrouver. Pas d’adresses, pas de noms de rues : peu d’individus normaux possédaient les clefs de cet endroit. De fait, les Omnimorphes n’étaient titulaires d’aucun domicile fixe, ce qui rendait, pour une personne extérieure, leur localisation périlleuse. Ne possédant de surcroît aucun bien matériel, il était impossible de les tracer selon leurs achats. Il est vrai qu’ils avaient chacun un code barre unique – à l’instar de toute marchandise – mais seuls les industriels étaient habilités à utiliser le réseau de régulation des flux. Et en l’absence de matériel adéquat, bernique. Cependant, Gabriel avait une piste : un vieux bibliophile prénommé Selmer, officiant à la périphérie du quartier et chez qui, parfois, il allait chercher des livres traditionnels. En général d’anciennes éditions de poche, polar ou SF, qui n’avaient plus aucune valeur dans la société actuelle. Le dernier qu’il avait déniché était 2001 : l’odyssée de l’espace, de Clarke. Un ouvrage qui avait bercé sa jeunesse et dont il avait été ravi de retrouver un exemplaire. Les passages où Carl 9000 de la série numéro 3, le superordinateur, découvrait une certaine forme d’humanité faillible étaient de toute beauté.

 

Les dieux jumeaux de la sécurité et de l’intérêt national ne signifiaient rien pour Carl. Il avait seulement conscience du conflit qui, lentement, détruisait son intégrité, le conflit entre la vérité et la vérité dissimulée. Il avait commencé à commettre des fautes mais, comme un névrosé qui ne peut reconnaître ses symptômes, il les niait.

 

À sa connaissance, énormément d’Omnimorphes allaient se fournir chez Selmer. C’était d’ailleurs le fonds de commerce quasi exclusif du vieil homme. Comme la plupart des répliques ne possédaient que peu ou pas d’argent, la librairie périclitait doucement. En silence et dans l’indifférence générale. Les clones – mus par une sorte de pulsion fétichiste que certains spécialistes mettaient en relation avec le besoin effréné de posséder des Souvenirs © Omnicron Inc 2020 durables – étaient les derniers à s’intéresser aux œuvres papier. Gabriel songea en se marrant intérieurement qu’il était, avec sa passion anachronique pour les livres, peut-être lui aussi un Omnimorphe sans le savoir. Pire : et si, comme dans la légende, il n’existait que dans l’imagination des clones ? S’il n’était lui-même, à l’instar de l’ensemble de l’espèce humaine, qu’un de leurs Souvenirs © Omnicron Inc 2020 ? Dès lors, cette réflexion ne le fit plus rire du tout parce que, si l’on se pénétrait de l’idée deux secondes, elle prenait des allures franchement angoissantes.

En tout cas, s’il y avait quelqu’un susceptible de connaître les Omnimorphes, leur manière de vivre, de raisonner, s’il y avait quelqu’un capable de le renseigner efficacement, ce serait sans conteste le vieux Selmer.


Chapitre 9

Adrien, 11 ans, lors de son procès en correctionnelle pour dégradation volontaire en réunion :

« Ben quoi, y a rien de mal, non ? Et puis, ils sont vachement rigolos, quand on enflamme l’essence et qu’ils se mettent à cramer et à gesticuler… »

Verdict : un mois d’injonction thérapeutique avec obligation d’assister à des cours de soutien sur la propriété privée et industrielle pendant un mois.

— Selmer ! Selmer ! Ouvre la porte ! C’est moi ! C’est Georgie.

Sa voix était encore éraillée par les excès et, dans son crâne, Georgie pouvait presque entendre le whisky synthétique clapoter. On entrebâilla la porte et le visage, rabougri et rouge comme une grosse tomate, de Selmer apparut.

— Georgie ? C’est toi qui fais tout ce raffut ?

— Laisse-moi entrer, Selmer. Il faut que je te parle.

— Tu as encore bu !

— Laisse-moi entrer, mon vieil ami.

Le vieillard agrippa le clone de sa main osseuse et le tira à l’intérieur.

— Pourquoi fais-tu ça ? demanda Selmer en examinant les pupilles de Georgie à l’aide d’une lampe stylo. Tu sais que ce n’est pas bon pour l’exercice de ta profession de boire ainsi.

L’agitation avait laissé place à un abattement intense chez l’Omnimorphe. Il s’était réveillé, comme bien souvent, avec le besoin impératif de raconter à Selmer le seul Souvenir © Omnicron Inc 2020 qu’il ait jamais eu. Et puis, comme toujours, dans la douce chaleur de son magasin, légèrement enivré par l’odeur du vieux papier et la présence rassurante de toute cette mémoire écrite amassée par l’ancêtre, il se laissait couler dans une espèce de quiétude hébétée. Se prêtant docilement aux palpations du vieillard, il murmura :

— Raconte, Selmer, raconte-moi encore…

— Tu connais déjà cette histoire, Georgie.

— Je sais, mais raconte quand même.

— C’était en 2014, lorsque les premiers fragments d’ADN complémentaire fractionné furent mis en vente et que la société de code privée Geminic lança son OPA sur toutes les fractions disponibles. Ensuite, sur les quatre-vingts millions d’individus composant la population, Omnicron Inc. choisit celui qui avait la séquence la plus parfaite. Le potentiel génétique le plus élevé…

— Tu l’as connu, Selmer : il était comment ?

— C’était quelqu’un de normal, en apparence. Comme toi et moi. Mais en apparence seulement. Il était… Si je me souviens bien, il était ingénieur ou quelque chose comme ça, mais rien de bien exceptionnel. Seulement, à l’intérieur, inscrit dans chacune de ses cellules… La séquence la plus parfaite que l’on puisse imaginer. Tu comprends, Georgie ? C’était pour cela qu’il était exceptionnel. Les circonstances, son histoire personnelle, en avaient fait un individu banal. Mais brusquement, à l’intérieur de lui, on découvrait des potentialités que personne ne possédait. C’était ça, le secret. Et il fut extirpé de l’anonymat par une chaîne mesurant à peine plus d’un millionième de millimètre. Il en faut souvent bien moins au commun des mortels pour perdre le sens… le sens de… Le sens.

— Et tu faisais partie de la première équipe, hein ?

— Oui. Nous étions treize. Choisis parmi l’élite scientifique de l’époque. Treize savants dont la tâche était, à partir d’embryons souches, de fabriquer des clones. Trente-sept clones pour commencer, dont chacun exploiterait, par le jeu de combinaisons savamment calculées à l’aide d’un Super Ordinateur, un talent. Mais c’était il y a longtemps… Si longtemps…

Invariablement, Selmer se laissait gagner, à mesure qu’il racontait son histoire, par une sorte de lassitude. La lassitude d’un vieil homme qui plie sous le poids des Souvenirs © Omnicron Inc 2020, imaginait Georgie.

— Bien sûr, continua le pionnier, nous n’avions pas prévu… Aucun de nous n’avait prévu ces propriétés dont vous faites preuve.

— L’incarnation osmotique, c’est ça ?

— Oui, Georgie. La faculté, pour les clones, de se laisser pénétrer psychiquement par d’autres personnes. Des humains. Un simple phénomène de sympathie chromosomique. Le patrimoine commun à l’humanité entière – les gènes mitochondriaux – qui trouva une résonance particulière chez des êtres sans Histoire ; des orphelins créés de toutes pièces et vierges de personnalité. Exsangues. Des ectoplasmes. Des sortes de fantômes. Et pourtant, vous existez, tu entends, Georgie ? Vous existez !

— Je crois que je comprends.

— Dès lors, rien ne fut plus jamais pareil. Cette… découverte sonna le glas de notre belle entreprise. Il ne s’agissait plus d’un projet humaniste – améliorer, armer l’humain contre une nature qui se dérobe à lui depuis la nuit des temps –, mais d’une manne financière, militaire… pornographique… L’humain est ainsi, Georgie. Tu ne dois jamais l’oublier. Tu… Vous ne lui êtes pas inférieurs. L’homo sapiens sapiens est un mammifère craintif, belliqueux, avide. Et tant que vous serez là, il n’aura de cesse de vous maintenir à la place que vous n’auriez jamais dû quitter.

— Quelle place ?

— Le néant, Georgie. Tout simplement le néant originel et consubstantiel.

Le discours de Selmer, comme à chaque fois, devenait plus confus. Mais aujourd’hui, et Georgie ignorait pourquoi, c’était différent. Quelque chose dans la voix du libraire était différent.

— Notre groupe fut dissous. Mais vous êtes toujours là. Et d’autres sont venus après vous. Beaucoup d’autres. Trop, aux yeux de certains.

— Et mon père ? Qu’est-il devenu ?

Selmer laissa planer un long silence. Plus long que d’habitude. Son regard fatigué transperçait Georgie. Il semblait, à travers lui, scruter un passé lointain, irrémédiablement révolu. Et, comme d’habitude, Selmer répondit à côté.

— Je vois… Je vois chez toi beaucoup de confusion. Conflit, contradiction, destruction… Des choses qui ne t’app… qui ne vous appartiennent pas. Pourquoi ?

Ainsi qu’à l’accoutumée, l’Omnimorphe s’abstint de raconter à Selmer ce qu’il avait vu la fois où il avait acquis un Souvenir © Omnicron Inc 2020.

— Je ne sais pas, fit-il.

Et le vieillard continuait à fixer Georgie comme s’il y avait quelqu’un d’autre derrière lui. Ou en lui. Georgie pouvait apercevoir, à la commissure de ses yeux, deux petites perles de liquide lacrymal grossir lentement. C’était la première fois qu’il voyait Selmer dans cet état.

— Je vais mourir, chuchota le vieil homme comme pour lui-même, avec un regard terrifié adressé au vide.

Georgie resta dubitatif un bref instant. Il n’avait jamais compris ce qui bouleversait les humains à ce point au moment de leur disparition prochaine. Cependant, le clone sentit que les choses arrivaient à leur terme. L’espace d’un instant, il revit l’ancien savant la première fois où ils s’étaient rencontrés, lors d’une séance de Porn-incarnation, ce qui ne se faisait jamais. Mais le vieil homme semblait avoir bénéficié d’obscurs et puissants passe-droits de la part de la société de production. Il avait pu, ainsi, rencontrer de visu sur son lieu de travail, l’Omnimorphe. Il semblait ému. Comme quelqu’un qui découvre un produit finalisé après des années de labeur. Ému comme aujourd’hui, au seuil d’une évolution nouvelle et inconnue. Georgie choisit alors de poser une question qu’il n’avait jamais posée au vieillard :

— Pourquoi t’intéresses-tu à moi, Selmer ? Je veux dire, aucun humain ne s’attache jamais à un Omnimorphe de cette manière… Alors, pourquoi moi ?

— Peut-être parce que tu es le dernier. Le numéro 00037. Le dernier de la première série. Je suis fatigué, tu comprends ? Je… suis… fatigué.

En face de cet homme usé, brisé, terrifié, Georgie éprouva soudainement une proximité étrange. Selmer allait mourir et, avec lui, la mémoire d’un monde. Que resterait-il, ensuite ? À cette réflexion, mû par une impulsion brutale, l’Omnimorphe trouva le courage de déclarer :

— Il faut que je te raconte quelque chose, Selmer. Un Souvenir © Omnicron Inc 2020…


Chapitre 10

Jingle :

Omnimorphe : en avant les histoires.

Gabriel s’arrêta un moment. Il n’était plus très loin de la librairie. Son corps lui faisait mal, comme à chaque fois qu’il marchait trop. « S’ils étaient patients, ils n’étaient pas immortels », prétendait l’auteur de 2001. Il se pencha, mit les mains sur ses genoux, et souffla calmement, ainsi que le sophrologue gériatrique le lui avait enseigné. Désormais, il ne se passait plus une journée sans qu’il n’éprouve, à chaque geste, chaque élan, une douleur suspecte dans les endroits les plus incongrus de son anatomie. Et ça commençait dès le matin.

Il arrivait en bordure du ghetto, sur le boulevard Davout qui constituait désormais un rempart officieux. Il y avait là nombre de vitrines de Porn-incarnation : cabines à l’intérieur desquelles les Omnimorphes travaillaient et qu’il était loisible de reluquer. Devant ces cabines se tenaient tout un tas de gens – des humains – en guenilles. Chômeurs, étudiants, professeurs, flics, clodos… Tous tournés, dans un bel ensemble égalitaire, vers les devantures. Sous les fripes hors d’âge, leurs épaules rapiécées, leur dos voûtés, tremblaient. Ils se branlaient. Sauvagement. Frénétiquement. Ils n’avaient pas encore gagné à la Loterie Nationale Obligatoire. Les boîtes de production continuaient, par ce moyen bon marché, d’attiser l’espoir. Plusieurs individus éjaculèrent sur la vitre pare-balles la plus proche, en même temps que la séance prenait fin. Des spasmes. Bave aux lèvres. Puis ils s’esquivèrent, vaguement honteux. Mais ils reviendraient. Ils revenaient toujours jusqu’à ce qu’un jour, peut-être, ils tirent le bon numéro. Gabriel fut pris d’un violent dégoût. À soixante-dix balais, il ne nourrissait plus d’illusion sur le genre humain, mais de voir ses contemporains, dont l’existence était réduite à se masturber devant des vitrines comme ils l’auraient fait devant une voiture, un portable dernier cri, ou un écran ultra-plat, lui soulevait le cœur. Savoir qu’il appartenait à la même espèce qu’eux, ou qu’en tout cas, la frontière était ténue, le plongeait dans un abîme de perplexité. Quelques gouttes de sperme, un filet de salive et un bloc de souffrance entre les deux : était-ce tout ce qui définissait l’humain ? Il se faisait trop vieux, sans doute.


Chapitre 11

Chanson populaire (extrait) :

Mon Omnimorphe

Il me parle d’aventures

Et quand elles brillent dans ses yeux j’pourrais y passer la nuit

Il parle d’amour comme on parle des voitures

Et moi j’le suis où il veut tellement je crois tout ce qu’il m’dit

Tellement je crois tout ce qu’il dit, oh oui

Mon clone à moi…

« Mon Clone à Moi ». Double téléchargement de Platine de la quinzième semaine 2030.

Lorsque l’Omnimorphe eut terminé son histoire, Selmer resta un long moment silencieux avant de murmurer, le regard fixé sur ses chaussures :

— Je crois que nous ne nous reverrons pas, Georgie. Je crois que c’était la dernière fois avant que je parte.

Puis il avait relevé les yeux et, à ce moment précis, le clone avait eu le sentiment que Selmer le regardait vraiment. Le vieillard avait dit quelque chose que Georgie n’avait pas compris, quelque chose qui appartenait certainement aux humains très âgés. Il avait dit :

— Quoi qu’il arrive désormais, Georgie, il faut que tu me pardonnes.


Chapitre 12

Restez avec nous, quelques secondes de pause :

— Ah, non ! Tu étais encore en train de regarder un film porno.

— Mais je ne suis pas en train de regarder un film pornographique, je m’entraîne pour ma prochaine Porn-incarnation.

— Excuse-moi, mon amour, je n’avais pas vu.

— Non, tu ne vois jamais rien.

— Bon, ben alors on va manger. Tu finiras ton entraînement après.

— …

— À table.

— J’arrive, chérie.

Jouer avec Omnimorphe : ce n’est jamais fini.

Le Poulpe pénétra dans la librairie poussiéreuse. Une petite cloche désuète placée au-dessus de la porte tinta. Les lieux semblaient déserts.

Gaby appela :

— Ohé, il y a quelqu’un ?

Une petite tête apparut timidement entre deux piles de livres monumentales.

Gabriel se marra :

— Eh ben, monsieur Selmer, vous vous cachez ?

Le vieux se précipita vers Gabriel à pas minuscules et pressés.

— Vous ne pouvez pas rester là, chuchota-t-il en entraînant l’octopode, je vais fermer.

— Oh, protesta Gabriel. Je veux juste un renseignement et je m’en vais. Promis.

Dieu lui était témoin qu’il n’avait pas fait tout ce trajet à paturons pour se faire jeter comme un malpropre. Il se dégagea en souplesse.

— Il faut partir, insista Selmer, l’air terrorisé. Revenez plus tard, oui, plus tard. Demain, si vous voulez.

— Que vous arrive-t-il, monsieur Selmer ? s’inquiéta le Poulpe.

Le vieux paraissait paniqué. Il regarda par-dessus l’épaule de Gaby puis, semblant changer d’avis, le pressa d’entrer dans le magasin.

— Venez !

Gabriel le suivit. Il ouvrait déjà la bouche pour commencer son petit laïus en vue d’obtenir l’aide du vioque, mais ce dernier le poussa derrière une immense pile de livres.

— Restez là. Ne bougez surtout pas quoi qu’il arrive. Je vous en prie, supplia-t-il.

Puis il repartit vers la porte d’entrée tandis que la clochette tintait, annonçant l’arrivée de nouveaux clients.

Gabriel se tenait tranquille, derrière la montagne de bouquins, se demandant mollement ce qu’il devait déduire de cette conduite étrange. Son attention fut attirée par une édition rare du diptyque de La Bête, par P.J. Farmer. Instantanément, son corps se mit à trembler, ses glandes salivaires s’activèrent pour former, à la commissure des lèvres, une mousse blanchâtre de convoitise.

Il entendit néanmoins la conversation, de l’autre côté :

— Agent Dredd, fit un premier homme.

— Agent Pool, affirma le deuxième. Vous avez appelé ?

— Oui, bredouilla le vieux libraire.

— Que se passe-t-il ? Vous savez que le numéro dont vous bénéficiez ne doit être activé qu’en cas d’extrême urgence.

— Il… se souvient. Georgie, Omnimorphe numéro de série 00037 se souvient.

— Ah, fit le premier agent. Alors c’est lui. Nous l’avons enfin trouvé. Merci, monsieur Selmer.

Le second interlocuteur demanda :

— Vous êtes sûr de ce que vous prétendez ?

— Malheureusement. Dites ?

— Oui ?

— Vous… Vous n’allez pas lui faire mal, n’est-ce pas ? Je… J’ai fait ce que vous avez dit et…

— Vous avez bien agi, monsieur.

— Alors, vous n’allez pas le faire souffrir, hein ?

— Eh bien, tout dépend de ce que vous appelez souffrir. D’ailleurs, les Omnimorphes peuvent-ils souffrir ?

— Il ne s’agit pas du même type de souffrance qu’un être humain éprouverait, expliqua le vieillard. Mais oui, d’une certaine manière, ils peuvent éprouver quelque chose.

— Alors ce sera tant pis.

— S’il vous plaît. Vous aviez promis, supplia le libraire, visiblement en proie à la plus grande confusion.

— Où est-il ? s’enquit un des agents.

— Il… Il est reparti. Je n’ai pas pu le retenir.

— C’est très embêtant.

— Que… que faites-vous ?

Gabriel entendit le verrou d’une porte que l’on ferme – probablement la porte d’entrée. Puis un store que l’on baisse. Ensuite un frottement métallique du plus sinistre effet. À regret, il s’arracha à la contemplation de l’opus écrit par Farmer et reporta son attention là où se trouvait le libraire.

— Il va falloir mettre un terme à tout cela. Vous le saviez, lorsque vous nous avez contacté, non ?

— Mais… Vous ne pouvez pas. Je suis un humain.

— Cela ressemblera à un accident, ne vous en faites pas. Voyez-vous cet outil ? Il s’agit d’une sonde vétérinaire d’accouplement. Elle envoie de puissantes décharges électriques via le rectum, dans le but de stimuler les mammifères lors de la procréation. Bien entendu, les conséquences de l’utilisation d’un tel outil sur une personne d’un certain âge, souffrant de surcroît d’une insuffisance cardiaque chronique ainsi que le stipule votre dossier médical, peuvent se révéler désastreuses, je le conçois. On en déduira simplement que vous aviez… des passe-temps un peu spéciaux.

— Vous ne pouvez pas… Pas comme ça.

— Baissez-vous, monsieur. Ne nous rendez pas les choses plus pénibles qu’elles ne devraient l’être, s’il vous plaît.

Le Poulpe risqua un œil entre les piles de livres. Quelle ne fut pas sa surprise en constatant que les deux agents se ressemblaient comme deux gouttes d’eau. Des jumeaux, sans doute. Ils portaient l’uniforme officiel des services d’hygiène génétique à la solde d’Omnicron Inc. Le premier d’entre eux avait empoigné le vieil homme et essayait de déboutonner son pantalon. Le second tenait à la main ce qui ressemblait à un gode. Le plus gros gode que Gabriel ait jamais vu – et il en avait vu beaucoup au cours de sa longue et tumultueuse existence. Un phalus monstrueux branché sur un groupe électrogène portatif.

Sans réfléchir, le Poulpe appuya de toutes ses forces sur la pile de livres qui s’écroula avec fracas, submergeant les agents et le libraire.

Il y eut des cris, des jurons et beaucoup de poussière. Aussi vivement que le lui permettaient ses articulations raides et son corps endolori, Gabriel se précipita vers l’amas indescriptible de papier imprimé et, lorsque la tête du premier agent émergea, il shoota dedans. Un tir fantastique qui, dans sa jeunesse, lui aurait valu l’admiration de ses camarades de classe. Le nez et probablement une ou deux arcades sourcilières éclatèrent sous l’impact. L’homme roula à terre en grognant. Son compagnon se releva, armé de son vibromasseur géant. Il le mit prestement en route et tenta d’en assener un coup à Gabriel qui esquiva. L’individu, emporté par son élan, parti en avant. Un croc-en-jambe plus tard, il allait se fracasser la tête sur le mur d’en face. Le Poulpe acheva le mouvement en se plaquant derrière lui et l’obligeant, d’une poigne ferme à l’arrière du crâne, à réitérer son exploit. Une fois. Deux fois. Autant de fois que nécessaire jusqu’à ce qu’il s’écroule. À ses pieds, le godemiché produisait un sifflement bizarre. Il se pencha en grimaçant. Cette petite séance d’assouplissement lui avait esquinté les lombaires pour de bon. Il examina l’engin d’un œil circonspect. Entre ses mains, il ronronnait, mais le Poulpe savait qu’il ne fallait pas se fier à cette docilité apparente. Il était en train de chercher comment l’éteindre lorsqu’il entendit la voix de Selmer derrière lui :

— Attention !

Il fit volte-face. Le premier agent, le visage ensanglanté, se précipitait vers lui, la bouche grande ouverte avec un rictus de sauvagerie pure. Par réflexe, Gaby brandit la sonde. Dans un craquement sec, l’assaillant s’y empala : dans la gueule, jusqu’au fond du gosier. L’engin infernal tressautait dans les mains du Poulpe tel un marteau-piqueur et, à l’autre bout, le corps de Dredd ou Pool – il ne savait pas lequel – entrait en convulsions. Il y eut une série d’étincelles, et une forte odeur de viande grillée vint chatouiller les narines de Gabriel.

Il laissa tomber le tout. L’agent gisait à ses pieds, gueule tordue, l’engin solidement planté entre ses mâchoires, d’où une fumée suspecte s’échappait. L’un comme l’autre avaient l’air définitivement HS.

Gabriel sentit son corps, ses mains, ses jambes se mettre à trembler. Contrecoup. Réaction normale. L’adrénaline refluait brusquement. Il y avait si longtemps. Inexplicablement, cette phrase, au trente et unième chapitre de 2001 lui revint en mémoire : « Un homme, dans certaines circonstances, peut abandonner toute humanité lorsqu’il est en proie à la panique. » Elle ne le consolait pas. Il leva les yeux. Selmer, au sommet du monticule littéraire, se remettait avec peine en position bipède.

— Merde, murmura Gabriel en essayant de réguler sa respiration. C’était qui, ces gonzes ?


Chapitre 13

Blague populaire :

À quoi reconnaît-on un Omnimorphe dans un magasin de chaussures ?

C’est le seul qui essaye les boîtes.

Georgie s’aperçut rapidement que quelque chose ne tournait pas rond.

Une fois rentré chez lui, il appela la société de production pour savoir à quelle heure il devait se pointer dans la salle d’isolation. Une séance prévue avec Flora.

— Georgie ? C’est toi ? T’es encore viv… Ça va pas être possible, pour demain. C’est… C’est reporté, marmonna Monsieur Gé à l’autre bout du fil, visiblement contrarié.

— Pourquoi, reporté ?

— C’est Flora, Georgie. Elle… Comment dire… Elle est morte. Un truc horrible. Même pour un Omnimorphe, je veux dire.

— Morte ? répéta Georgie. Comment ça, morte ?

— Morte comme morte. Nettoyée. La peau, les muscles, l’intérieur du crâne. Dégueulasse. Alors, tu comprends bien, le temps que je vous trouve des remplaçants… C’est un bordel sans nom. J’arrive à joindre personne. Je suis dans la merde, t’entends ? Je vais jamais arriver à respecter le planning.

— Nous trouver des remplaçants ? Pourquoi nous ? Je suis là, moi. Flora a été assassinée par le tueur, celui des journaux, c’est ça que tu m’expliques ?

Il y eut un long silence simplement troublé par le souffle de Monsieur Gé dans l’écouteur.

— Gé ? T’es toujours là ? risqua Georgie au bout d’un moment.

Le délégué de prod’ se mit soudain à hurler d’une manière hystérique qui lui donnait une voix de fausset :

— Putain d’Omnimorphes ! Putain de technologie foireuse ! Je te parle de mon planning et tu t’intéresses qu’à tes petites affaires ! En plus, ils m’ont bousillé mon costard ! C’est de ta faute, tout ça ! J’espère bien qu’ils vont finalement te choper ! Et vite !

En un éclair, Georgie comprit. Il réalisa que ces meurtres n’étaient pas le fait d’un déséquilibré isolé, mais de plusieurs personnes agissant en concertation. Une entreprise organisée. Et il réalisa que la prochaine cible, c’était lui.

Il raccrocha brusquement, laissant Monsieur Gé s’époumoner. Joindre Selmer. Joindre Selmer au plus vite. C’est la seule chose à laquelle pensa Georgie.


Chapitre 14

Jingle :

Omnimorphe. À qui le tour ?

Le Poulpe regardait les corps à ses pieds, tentacules ballants, un peu stupéfait : un état de choc qui tardait à se dissiper. Il en avait vu d’autres au cours de sa vie mais, l’âge aidant, il ne possédait plus les mêmes facultés de récupération une fois l’adrénaline retombée.

Il balbutia :

— Je… Je les ai tués ?

— Je vous l’ai expliqué, chevrota le vieux libraire. Il s’agit de clones. De clones de clones, plus exactement. Des souches dégénérées utilisées par Omnicron Inc. pour les basses besognes. En fait, les répliques n’ont pas besoin de posséder les facultés de raisonnement ni l’autonomie d’un véritable Omnimorphe. Ces clones de seconde génération sont utilisés uniquement pour leur propriété d’incarnation. De simples véhicules, en quelque sorte. À l’état brut, c’est-à-dire lorsqu’ils ne sont pas incarnés, ils sont d’ailleurs proches de l’état végétatif. La dégénérescence est trop importante. Ce sont les agents de l’hygiène génétique, opérant depuis une base située en banlieue est, qui les utilisent. Et uniquement pour des missions simples.

— Ça ne change rien, s’entêta Gabriel sans parvenir à détacher ses yeux des carcasses à terre.

Elles avaient l’air bien plus humaines qu’il ne l’aurait désiré.

— Dites-moi, à partir de quelle génération, de quel niveau de conscience exactement peut-on considérer qu’un clone fait partie de l’espèce humaine ? demanda Selmer.

Gabriel releva les yeux :

— Vous utilisez le même genre d’arguments que ceux que j’entends sans arrêt à proximité des comptoirs. Je me fous de savoir à quelle génération ils appartiennent. Ils sont simplement vivants.

Selmer posa une main frêle sur l’épaule de Gaby. Ce contact le fit sursauter.

— Vous avez agi en état de légitime défense : je suis là pour en témoigner. Et qui plus est, vous m’avez sauvé d’une mort certaine et particulièrement atroce.

Le Poulpe s’ébroua. Lentement, il se laissait gagner par le raisonnement du vieillard.

— Pourquoi voulaient-ils vous supprimer ?

— Je… J’ai noué, voici quelques années, un contact privilégié avec un Omnimorphe surnommé Georgie.

— Georgie… murmura Gabriel. Je crois que c’est lui que je cherche. J’ai senti… Lorsque j’étais en lui – c’est une longue histoire, mais pour faire court, j’ai participé à une séance de Porn-incarnation et… lorsque j’étais en lui, donc, j’ai ressenti une chose bizarre. Je n’arriverais pas à la définir…

— Des émotions ? Des émotions qui ne vous appartenaient pas ?

— C’est ça ! Comment…

— Vous devez comprendre, monsieur Lecouvreur, que Georgie n’est pas un Omnimorphe comme les autres. Vous savez que chaque clone est, dès sa naissance, étroitement surveillé par les services d’hygiène génétique.

— Oui, j’ai entendu parler de ça. Mais il s’agit d’une procédure standard, non ? Destinée uniquement à prévenir les malfaçons ?

— Bien entendu : c’est la version officielle que donne Omnicron Inc. Il existe cependant une version officieuse. Certains Omnimorphes pourraient, à leur insu, avoir hérité d’une mémoire… Une mémoire enfouie, léguée par le donneur originel.

— Vous croyez que c’est ça que j’ai éprouvé ? Une sorte de compassion…

— Oui. Compassion, pulsion, amour, haine, convoitise… Tout ce qui appartient au spectre de l’émotion humaine et qui, en théorie, ne devrait pas affecter les Omnimorphes.

— C’est ça qui m’a poussé à partir à la recherche de Georgie ! J’ai cru… J’ai cru qu’il s’agissait uniquement d’un sursaut d’orgueil de ma part, mais non : je comprends maintenant que c’est… une espèce de proximité, d’empathie qui m’a poussé à essayer de l’avertir du danger.

— Vraiment ?

Gabriel réfléchit un instant. Il avait bien conscience que ce sentiment de proximité constituait, pour une large part, un alibi. L’Omnimorphe était à la fois le prétexte et la cause de son intervention. Une excuse pour reprendre la chasse, pour revivre un peu. Et renaître.

— Non, bien entendu, répondit le Poulpe. Il ne s’agit pas uniquement de cela. Mais ça ne change rien.

— Précisément, monsieur Lecouvreur. Ce que vous avez vécu n’est pas donné à tout le monde. À vrai dire, il y avait une chance sur plusieurs millions pour que cela se produise. Mais c’est arrivé : les émotions de Georgie ont trouvé un écho en vous.

— Il court un grave danger. C’est pour ça que j’essaye de le contacter. J’ignore quel danger mais…

— Ce danger, vous venez d’en avoir un aperçu.

— Quoi ? Les deux clones dégénérés ?

— Dans lesquels étaient incarnés deux agents d’Omnicron Inc. Et tout ceci est de ma faute.

— Comment ça ?

— Je… Je travaille pour Omnicron Inc., monsieur Lecouvreur. Je ne suis pas réellement libraire. Qui, d’ailleurs, de nos jours, pourrait survivre en pratiquant une telle profession ? J’ai été engagé, comme des dizaines d’autres civils, pour approcher incognito un Omnimorphe – Georgie, en l’occurrence – sympathiser avec lui et le surveiller.

— Vous faites partie…

— De l’hygiène génétique, oui. Mais c’était sans compter l’attachement que j’éprouverai pour Georgie au fil du temps. Une réaction typiquement humaine, j’en conviens.

— Et ensuite ?

— Voyez-vous, depuis toujours, la plus grande peur d’Omnicron Inc. est que des Souvenirs © Omnicron Inc 2020 – des Souvenirs © Omnicron Inc 2020 non programmés et donc échappant à leur contrôle – ressurgissent pour une raison ou une autre et contaminent, parasitent, la belle mécanique que constitue un Omnimorphe. Ce serait tout un secteur, un secteur essentiel du divertissement et de la régulation sociale, qui s’écroulerait. Sans parler des investissements colossaux d’Omnicron Inc. L’Omnimorphe deviendrait…

— Plus humain ?

— Oui, on pourrait dire ça. Et lorsque Georgie est venu, cette après-midi, et qu’en toute confiance il m’a confié un Souvenir © Omnicron Inc 2020 qui le hante depuis sa naissance sans qu’il sache pourquoi, j’ai compris que la crainte d’Omnicron Inc. venait de se réaliser. Dès que Georgie est parti, je les ai appelés. Je… J’ai trahi Georgie. Encore un travers humain, en somme.

— Vous l’avez trahi sans vous douter que, dès lors, vous deviendriez vous aussi la cible d’Omnicron Inc.

— Le fait que les agents de l’hygiène génétique suppriment des Omnimorphes n’est pas nouveau. Depuis quelques mois, sous la pression des lobbies religieux, un mouvement de fond s’est amorcé : les Omnimorphes de première génération sont éliminés. Si des velléités d’émancipation devaient voir le jour, je vous laisse imaginer les conséquences. Ils devraient être, au terme de ce programme de réajustement, remplacés, petit à petit, dans l’indifférence générale, par des clones dégénérés beaucoup plus dociles. Ces désactivations ont jusqu’à présent été déguisées en meurtres de déséquilibré. C’est la première fois qu’ils s’en prennent à un être humain, c’est-à-dire moi, employé d’Omnicron Inc. de surcroît. Ce que je leur ai signalé à propos de Georgie a dû les effrayer plus que de raison.

— Où est Georgie, maintenant ?

— Chez lui, je suppose. Ou chez quelqu’un d’autre. Imperméabilité à la pulsion d’achat, indifférence à la propriété privée, non matérialité de la consommation… Je crois que ce sont en partie les raisons qui poussent Omnicron Inc. à se débarrasser d’eux. Ils deviennent dangereux, monsieur Lecouvreur. Dangereux pour la société telle que nous l’avons conçue. Dangereux pour les idées qu’ils véhiculent malgré eux. Savez-vous que certains humains se sont mis à essayer de vivre comme des Omnimorphes ? Savez-vous qu’en quelques endroits, on va même jusqu’à se faire désactiver certaines zones cérébrales pour que la ressemblance soit plus parfaite encore ? Non, bien sûr. Tout ceci est soigneusement passé sous silence par les médias qui font eux aussi partie de l’industrie et auraient tout à perdre à véhiculer ces idées subversives. Un autre mode de vie possible. Une remise en cause des fondamentaux. Une mutation en marche. Rendez-vous compte : si l’imitation devenait supérieure à l’original et si l’original se mettait à singer l’imitation… Qu’en pensez-vous ?

— Rien. Quoi qu’il en soit, il faut absolument se porter au secours de Georgie. Je ne pense pas que les responsables d’Omnicron Inc., une fois qu’ils auront découvert le petit tour de passe-passe dont nous les avons gratifiés, en restent là.

Selmer agrippa le bras du Poulpe.

— Monsieur Lecouvreur ?

— Oui ?

— Je regrette ce que j’ai fait, vous savez ? J’aurais dû être plus courageux. J’aurais dû me taire. Georgie me faisait confiance… Je regrette infiniment, vous me croyez ?

— La seule chose que je crois, c’est que vous voulez sauver votre peau. En tant qu’être humain, s’entend. Mais ce que je crois n’a aucune importance.

Selmer eut un regard étrange. Résolu et en même temps résigné. Soudain, il raffermit sa prise.

— Venez avec moi, intima-t-il.

Il contourna, en compagnie de Gabriel, les piles de livres et ouvrit une petite porte donnant sur l’arrière-salle de l’officine.

Il referma derrière lui, puis désigna une trappe à même le sol.

— C’est par ici.

Dans la librairie, l’antique poste fixe de Selmer se mit à carillonner dans le vide. Plus personne pour l’entendre, excepté deux cadavres de clones entassés derrière des dizaines, des centaines de vieux livres.


Chapitre 15

J.B. Auteur conventionné sous licence 3.0.

« Putain, mais vous allez quand même pas me refuser ce prêt ? Je suis sûr que si j’étais Omnimorphe, ça se passerait pas comme ça ! J’aurais des droits, bordel ! »

Prêt souscripteur à 4,5 % d’avance sur recette refusé par la Banque Littéraire de France.

Georgie raccrocha brusquement le bigophone. Impossible de joindre son ami. Il espérait qu’il ne lui était pas arrivé malheur. Ce Souvenir © Omnicron Inc 2020 non formaté qu’il lui avait raconté, sous le coup d’une émotion brutale qui avait déferlé sans prévenir et que l’on aurait pu appeler « empathie », représentait un danger, il en était conscient.

Il savait que ce Souvenir © Omnicron Inc 2020 n’était pas le sien. Il savait qu’il était responsable, d’une certaine manière, de la naissance d’un état émotionnel incompatible et que les services d’hygiène génétique seraient prompts à réagir si jamais ils avaient vent de tels bouleversements.

 

… femme qui crie. Elle hurle des insultes. Papa répond. Calmement. Il répond calmement qu’elle est déjà morte. Peut-être parce que c’était déjà écrit à l’intérieur de lui. Que sans qu’il le sache, il allait la tuer un jour.

Elle semble ne pas le prendre au sérieux et continue de l’invectiver. Elle le traite… Elle le traite de fou, cinglé, tordu, menteur, salaud… Un vent violent, subtil mélange de PCB, de solvants organiques et d’iode, fait cingler ses longs cheveux de jais comme les lanières d’un fouet sur son visage. Elle est belle.

Il lui dit :

— Tu es belle.

Ça la met encore plus en fureur.

Il ajoute :

— Peut-être que mes enfants sont plus importants.

Elle le regarde fixement. Puis éclate d’un rire qui se transforme lentement en halètement de démente.

Papa soupire.

— Tais-toi. Tu me fatigues.

Elle continue à rire, étouffer, ahaner.

D’un geste foudroyant, Papa la frappe, index et médius tendus, sèchement, sur la partie supérieure de la trachée-artère.

Le rire s’interrompt net. Un hoquet. Sur son visage, le regard stupéfait de quelqu’un qui refuse l’évidence.

Puis Papa se lève et l’enlace tendrement tandis que son corps à elle entre en convulsions, soubresauts désespérés à la recherche d’un peu d’air.

Les lèvres de Papa effleurent son oreille. Il chuchote avec la douceur du vieil amant :

— Je t’aime tant. Mais je serai père. Totalement et quoi qu’il en coûte.

 

Les coups énergiques firent sortir Georgie de sa rêverie. On frappait à la porte. Un air d’urgence.


Chapitre 16

Jingle :

Omnimorphe : à vous d’imaginer.

Le Poulpe et Selmer se tenaient debout, dans les sous-sols aménagés de la librairie, face à un caisson d’isolation osmotique, fait de bric et de broc, visiblement fabriqué en toute illégalité.

— Et vous dites qu’il fonctionne ? s’extasia Gabriel. Comment vous y êtes-vous pris pour bâtir une machine pareille ? Je croyais les plans inviolables…

Le vieux se tapa les mains sur les genoux. Il s’esclaffa :

— C’est moi-même qui ai construit les premiers modèles, voici une dizaine d’années. Alors vous pensez…

Le Poulpe leva les yeux sur l’ancêtre :

— Putain, mais vous êtes qui exactement ?

Selmer sourit sans répondre.

— Allez-y, le temps presse.

— Oh, minute. Je vais tout de même pas monter dans cet engin. M’a pas l’air très fiable, si vous voulez mon avis.

Le sourire du libraire s’accentua :

— Ne vous inquiétez pas pour ça, monsieur Lecouvreur. Fiable, cet appareil l’est. Ses performances se situent même largement au-dessus de celles des caissons manufacturés d’Omnicron Inc.

— Pourquoi n’y montez-vous pas vous-même, alors ?

Selmer soupira :

— Je suis vieux.

— Moi aussi ! s’exclama Gabriel.

— Oui, mais vous avez déjà participé à une incarnation, n’est-ce pas ? Alors, vous savez que ces douleurs, la raideur de votre corps, la lenteur, disparaîtront sitôt que vous intégrerez l’enveloppe de l’Omnimorphe. Pour ainsi dire, vous aurez son âge biologique, qui se situe en moyenne à vingt ans. N’avez-vous pas envie de réitérer l’expérience, monsieur Lecouvreur ? Se trouver de nouveau dans le corps d’un jeune homme ? Allez, je sais que vous en mourez d’envie…

Gabriel se pinça les lèvres. Le vieillard n’avait pas tort. C’est vrai qu’il était foutrement tenté de refaire le voyage. Il n’attendait que cela, en fait. Seulement, nul doute que cette fois-ci, il ne s’agirait plus d’une partie de baise avec une jeune fille de quarante ans sa cadette. Une jeune fille qu’il pourrait appeler Chéryl.

— Ça ne répond pas à ma question, répliqua-t-il finalement. Pourquoi n’y allez vous pas vous-même ? Après tout, c’est vous qui êtes à l’origine de ce…

— J’ai vu de quelle manière vous vous êtes défendu, monsieur Lecouvreur. Vous savez vous battre. C’est une chose que l’on apprend ni dans les instituts d’études génétiques ni dans les livres.

— Merci. Ça m’a coûté un tour de reins.

— Encore une fois, lorsque vous serez incarné, ceci n’aura plus la moindre importance. Si c’était moi qui procédais à l’incarnation, je n’aurais pas les réflexes et la rage indispensables pour sauver Georgie. À l’heure qu’il est, le danger est imminent. Nous n’avons pas le temps de parler davantage. Que décidez-vous ?

Gabriel regardait alternativement le vieillard et la machine. La machine et le vieillard. Pouvait-il lui faire confiance ? Évidemment non. Mais il sentait que Selmer désirait réellement aider l’Omnimorphe. Peut-être pour réparer ses erreurs. Et puis lui, il en voulait encore. Encore…


Chapitre 17

Bande annonce :

Ne ratez pas, ce soir sur l’ensemble du réseau France Internet, notre grand débat intitulé : « Omnimorphe, le don de la Vie ? ». En compagnie des meilleurs spécialistes, Marin Ledun (secteur Haute Technologie), Jérôme Leroy (secteur Prospective Appliquée) et Caryl Férey (secteur Sensibilité du Pied Droit), nous débattrons des enjeux politiques, financiers et éthiques de cette nouvelle forme de divertissement qui a, en quelques années, révolutionné l’industrie des loisirs. France Internet : et le monde bouge encore. Mention légale : France Internet est un groupe de mission de service public obligatoire.

Georgie se leva pesamment. Il se dirigea vers la porte d’entrée tandis que les coups redoublaient. Et lorsqu’il ouvrit, il y eut comme un moment de flottement. Georgie se retrouva en face de deux de ses sosies les plus parfaits. Chacun vêtu du costume trois pièces sombre et impeccable, badge compris, d’Omnicron Inc. Georgie n’avait jamais rencontré un de ses frères, hormis ceux des plus célèbres qu’il avait pu voir à la télévision ou dans les journaux. Ce fut comme s’il se retrouvait soudainement face à un prisme.

— Salut, fit le premier. Le gars qui est à l’intérieur de moi s’appelle Agent Smith.

— Agent Doe, précisa le second.

Georgie esquissa un mouvement en arrière pour tenter de refermer la porte, mais le premier de ses frères la rouvrit avec une force surprenante. Avant que Georgie ait pu réagir, le second se tenait à genoux sur son dos, lui tordant le bras gauche sur la colonne vertébrale.

Lorsque Smith eut pénétré dans l’appartement et qu’il eut méticuleusement refermé la porte derrière lui, Doe relâcha son emprise et se releva. Ils s’époussetèrent mutuellement tandis que Georgie essayait de se redresser.

Ils le toisèrent :

— Te fatigue pas, papa, dit Smith. Nous sommes deux fois toi et tu es seul.

— C’est-à-dire une fois toi, ajouta Doe.

— Et nous sommes mieux entraînés, relaya Smith. Alors pèse tes chances et épargne ton énergie.

— Ouais, approuva Doe. Épargne ton énergie, 00037.

Georgie s’assit et frotta son bras endolori.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il.

— On vient de te le dire, connard.

— Ouais. On fait jamais rien sans se présenter.

— Agent Smith. Et lui, c’est Doe, t’es sourd ou quoi ?

— Ouais, moi c’est Doe, et lui, c’est Smith, t’es sourd ou quoi ?

— Peut-être que t’es le demeuré de la famille ?

Doe se marra :

— Ouais, le demeuré de la famille. Elle est bonne, celle-là.

— Je veux dire, vous les sortez d’où, ces Omnimorphes ? Vous êtes mes frères ?

— Ah, tu veux parler de ça ? constata Smith en s’inspectant comme s’il venait de découvrir son apparence, un vague air de dégoût au coin des lèvres.

— Vous êtes qui ? s’entêta Georgie.

— Des fils cachés, en quelque sorte.

— Ouais, on va dire ça, approuva Doe.

— Mais… Quelle est votre spécialité ?

— Nous sommes comme qui dirait polyvalents, répondit d’un ton docte Smith.

— Chaque Omnimorphe a une spécialité. Ça fait partie du protocole de…

— Pas nous, coupa Doe.

— Nous sommes la nouvelle génération, enchaîna Smith.

— Ouais, la génération montante.

— Mais…, balbutia Georgie, je… je n’ai jamais entendu parler d’une nouvelle génération. Je croyais que la phase d’observation durait jusqu’en 2031 et que notre nombre était strictement réglementé en attendant le vote de…

— Normal, papa. Secret Défense, ricana Smith. Des gens, là-haut (il désigna le plafond du doigt), n’aiment pas trop les recherches en paternité.

— Vous êtes mes frères ? demanda une nouvelle fois Georgie qui n’en revenait pas.

— Tes fils, connard. Tes fi…

— Ferme-la, Doe. Il ne doit pas savoir.

— Ça changerait quoi, après tout ? Je crois qu’on est tombé sur le bon.

— Vous êtes mes fils ? s’étonna Georgie.

— Ferme-la toi aussi, crétin de père. Je t’ai dit Secret Défense, ordonna Smith avant de se retourner vers Doe, l’air furax.

Georgie ne s’était jamais vu avec l’air furieux et il trouva cela, d’une certaine manière, amusant.

Smith se mit à gesticuler.

— Tu fais chier, Doe. Il faut à chaque fois que tu fasses ton cinéma.

— Ben quoi ? J’ai rien dit.

— C’est un truc qui te fait jouir, hein, de leur annoncer juste avant qu’ils crèvent ? Mais bon Dieu, tu comprends pas que ça sert à rien ? Ils ne raisonnent pas comme nous. Ils ne sont pas humains. En ce qui les concerne, père, frère, sœur, c’est kif-kif. T’as pas encore mordu ? Même la mort veut rien dire pour eux.

— C’est vrai qu’ils se défendent pas beaucoup.

— Tu vois !

— Mais ça me fait quand même un peu plaisir qu’ils sachent. Le trip, mec. Un parricide, rien de plus exaltant. J’y pense à chaque fois que j’en tue un…

— Excusez-moi de vous interrompre, intervint Georgie d’une petite voix timide. Je vais mourir ?

— C’est comme si c’était déjà fait, répondit Smith en se retournant vers lui comme s’il se rappelait brusquement sa présence.

Puis il sortit une longue tige de métal de sa poche, qui ressemblait à un phallus de taille respectable.

— Ça, c’est pour le cerveau, précisa Doe. Tu sais comment faisaient les égyptiens, 00037 ? Par les narines…

Smith fusilla son acolyte du regard.

— Fais chier, s’insurgea ce dernier. Et si ça me fait plaisir, à moi, de leur expliquer ?

— T’es un grand psychotique, tu es au courant de cette nouvelle ?

— Je fais rien de mal.

— Je t’ai dit que… Oh, et puis merde.

Doe extirpa une fiole de sa poche :

— Et ça, c’est un concentré d’azote à cent quatre-vingt degrés. Exfoliation intégrale. Très douloureux, déclara-t-il d’une manière solennelle en observant Georgie.

Smith leva les yeux au ciel, exaspéré.

Georgie ne comprenait pas pourquoi, mais sa respiration s’accélérait, son cœur se mettait à battre plus fort et il éprouvait une fébrilité jusque-là inconnue. S’il avait pu mettre un mot là-dessus, il l’aurait pris chez Lactance, à la page 187 des Institutions divines. « Là où est la peur, la sagesse ne peut exister. »

 

Doe ouvrit la fiole avec décontraction. Un jet de vapeur sous pression s’en échappa.

Il s’approcha ensuite de Georgie.

— Tu peux fermer les yeux, papa. Ça ne changera rien.

Soudain, mû par un réflexe qui le surprit lui-même, Georgie tendit la jambe et frappa Doe entre les cuisses.

— Aouch… Enculé d’Omnimorphe ! cria l’agent en s’escrimant à maintenir la fiole à la verticale tandis que Smith levait le bras armé de la tige d’acier pour l’abattre sur Georgie.

Ce dernier glissa sur le côté. Une gerbe d’étincelle jaillit sur le mur, à l’endroit exact où il tenait son visage une fraction de seconde plus tôt. Georgie rampa jusqu’au mur opposé.

Doe hurlait :

— Smith, putain ! Je m’en suis foutu sur les mains !

Smith marchait lentement vers Georgie. Sans le quitter des yeux, il parlait à Doe par-dessus son épaule :

— Ne lâche pas la fiole et ne touche à rien, Doe. Ne panique pas. Garde à l’esprit que ce n’est pas ton corps. Techniquement, c’est le sien.

— Ce sont pas tes mains, dont la peau va rester collée au verre.

— Ce ne sont pas les tiennes non plus, abruti.

— Je sens la douleur, mec !

— Bien sûr. Mais il ne peut plus s’en sortir. C’est mathématique. Nous sommes deux fois lui. Reste calme, Doe, et passe à ma gauche.

Doe s’exécuta en se dandinant de manière grotesque avec la fiole à bout de bras.

— Mais pourquoi il s’est défendu, ce connard ? Ils se défendent jamais d’habitude…

— C’est peut-être le demeuré de la famille, répondit Smith en continuant à progresser.

Cette réflexion ne fit pas rire Doe.

— C’est pas normal, Smith. J’aime pas ça.

— Continue d’avancer. Il faut terminer cette mission.

Ils étaient maintenant tous les deux pratiquement sur Georgie, lui coupant toute retraite. Alors, acculé, Georgie, Georgie l’Omnimorphe numéro de série 00037, ferma les yeux le plus fort possible. Et il se mit à prier.

 

— Smith ? Smith, qu’est-ce qui se passe ?

Georgie rouvrit les yeux, surpris de constater qu’il n’était pas encore mort. Smith se tenait à deux pas de lui, totalement immobile. Son regard vide scrutait le mur. Doe se tenait un peu en arrière, la fiole toujours au bout de son bras. Georgie jeta un bref coup d’œil sur le mur, mais il ne vit rien.

— Smith ? Répond, bon sang !

Smith papillota comme s’il reprenait soudain conscience.

— Doe, ne bouge pas. Ne bouge surtout pas et ne lâche pas la fiole. Ne la lâche sous aucun prétexte, articula Smith d’une manière mécanique.

— Tu as vu quelque chose ? Smith, qu’est-ce…

Doe ne finit pas sa phrase. Le tintement caractéristique du métal sur l’os résonna un moment dans le crâne de Georgie avant qu’il ne réalise. Smith venait de frapper son comparse avec la longue tige d’acier, juste au niveau de la gorge. Un coup si net et si rapide que Georgie ne le perçut qu’à rebours. Il vit sa tête, sa propre tête en la personne de Doe rouler jusqu’à ses pieds. Le corps de l’agent tomba à genoux, puis sur le dos, lentement. Il n’avait pas lâché la fiole.

Alors, en regardant son propre visage à ses pieds, le cou tranché, Georgie se mit à hurler.

Page 528 du Traité de Pinel. « Hystérie : état de vive agitation, parfois violente, poussée jusqu’au délire. »

 

Une claque. Deux claques. Énergiques. Froides. Georgie émergea de ce qui lui semblait être un long cauchemar.

— Réveille-toi, Georgie !

— Smith… Smith, ne me tue pas. Je t’en prie, je t’en supplie, je ferai tout ce que tu veux, mais ne me tue pas…

Ces mots sortaient de la bouche de Georgie sans aucun contrôle. Lui, l’Omnimorphe, mendiait un sursis, aussi pathétique qu’un humain.

— Je ne vais pas te tuer et je ne suis pas Smith. Je ne suis plus Smith. Mon nom est Gabriel Lecouvreur. C’est Selmer qui m’envoie.

— Ce… C’est toi qui viens de tuer Doe ?

Le clone de Georgie eut l’air embêté. Soumis à un dilemme douloureux.

— Son Omnimorphe, oui. Un Omnimorphe de seconde génération, expliqua-t-il comme pour s’excuser, un clone de clone, si tu préfères. Parce que le temps pressait et parce qu’il allait te supprimer. Je l’ai fait pour te sauver, tu comprends ? Je n’avais pas le choix.

— Mais…

— Il faut nous dépêcher, Georgie. Au siège d’Omnicron Inc., ils ne vont pas tarder à se rendre compte de la tournure des événements. Ils enverront alors d’autres agents, et encore d’autres. Autant de fois que nécessaire. Et j’aimerais éviter de tuer encore. Pour l’instant, nous bénéficions d’un avantage décisif. D’après Selmer, je suis plus rapide qu’eux. Je peux m’incarner et me désincarner à une vitesse supérieure grâce à un caisson osmotique beaucoup plus perfectionné. Retrouve-nous à l’ancien IML, Mazas, quai de la Râpée. Selmer m’a précisé que tu saurais…

Oui, Georgie savait, bien entendu. C’était là qu’il était né. Il était d’ailleurs amusant de constater que la première génération d’Omnimorphes avait vu le jour dans l’ancien institut médico-légal de la ville – un lieu alors dévolu aux aspects comptables de la mort humaine. À l’époque, l’établissement avait été racheté pour une bouchée de pain par Omnicron Inc. au gouvernement qui bradait à tout va. C’était avant que la production ne devienne industrielle et que la boîte n’investisse des locaux plus vastes en grande banlieue. Mais pourquoi aller là-bas ? L’endroit n’était plus occupé depuis une dizaine d’années. Et pouvait-il faire confiance à ce Gabriel Lecouvreur ? Qui lui garantissait qu’il agissait bien sur recommandation de son ami le vieux libraire ? Georgie songea à tout ceci puis au fait qu’après tout, cet individu lui avait sauvé la vie. De plus, il semblait bénéficier de moyens techniques supérieurs à la moyenne. Il choisit de lui faire confiance. L’ex-agent Smith s’éclaircit la voix. Celui qui l’habitait paraissait éprouver quelque difficulté à prolonger l’incarnation :

— Maintenant, il va falloir que je te quitte, Georgie. Je ne peux pas rester ici plus de quelques minutes : c’est le prix à payer pour pouvoir être plus rapide et prendre le contrôle d’enveloppes déjà occupées. Je… je suis content de te rencontrer.

— Attends ! s’exclama Georgie.

Mais il vit que le regard de l’Omnimorphe seconde génération se voilait à nouveau. Il sut que le type qui était à l’intérieur – qui qu’il fût – venait de partir.

Les paupières de l’ex-agent battirent frénétiquement.

— Qu’est… Qu’est-ce que je fais là ?

Il regarda autour de lui.

— Oh, un cadavre. C’est un humain ?

Georgie se releva d’un bond. L’Omnimorphe en face de lui était redevenu un être vierge, vide de toute substance. Georgie lui ordonna :

— Ne bouge pas. Reste là pendant que je vais chercher des secours.

— D’accord, acquiesça l’Omnimorphe sans marquer le moindre étonnement.

Au moment où Georgie franchissait le seuil de l’appartement, le clone dégénéré l’interpella une dernière fois :

— Dis, monsieur, tu es mon frère ?

— Je ne crois pas, sourit Georgie. Plutôt un père caché. Reste là, mon fils.

Puis il referma la porte derrière laquelle se tenait le clone de clone. Ce dernier semblait avoir intégré l’information avec le plus grand calme.

« Les Omnimorphes sont ainsi », pensa Georgie tandis qu’il dévalait les marches quatre à quatre.

Et puis : « Non. Ils ne sont plus tous comme ça. », se dit-il en courant dans la rue, se frayant un chemin à travers une foule de frères et de sœurs impassibles et tous semblables.

Le sang battait à ses tempes. Un sang vital. Georgie prenait brusquement conscience de ce qui le singularisait. Le sentiment de différence et celui de l’altérité. Franchissait-il un pas vers un nouveau stade évolutif ? Était-il une simple anomalie qu’Omnicron Inc. devrait corriger ? Il n’avait pas la réponse. D’ici une demi-heure environ, il serait au coin de Ledru Rollin et de la Râpée. La pensée qu’il pouvait s’agir d’un nouveau piège l’effleura un moment. Mais il avait beaucoup plus à gagner qu’à perdre. Il accéléra.


Chapitre 18

Service des contentieux :

— Omnicron Inc. logiciel de contrôle 327, je vous écoute.

— Et moi, je vous dis qu’il a pas marché comme il fallait !

— C’est impossible, madame. Notre technologie…

— Je me moque de votre technologie. J’exige le remboursement intégral de ma séance ! Je n’ai pas eu d’orgasme.

— Ceci n’incombe pas à l’Omnimorphe. L’Omnimorphe n’est qu’un vecteur, madame. Sans doute devriez-vous aller consulter…

Communication interrompue.

Dans la sixième partie de 2001, lorsque l’astronaute Bowman entreprend son voyage intersidéral, Clarke écrit : « C’était un peu comme si les parois se déplaçaient en même temps que lui. Ou bien il était immobile et c’était l’espace tout entier qui se déplaçait autour… » L’estomac de Gabriel se souleva. Il lui sembla que son cœur manquait quelques battements. Il sortit du caisson précipitamment et dégobilla son petit-déjeuner et son déjeuner dans le sous-sol de la vieille librairie.

— Putain, bredouilla-t-il, je ne me suis pas senti aussi mal lors de la première séance de Porn-incarnation.

— Tss, tss, susurra le vieux Selmer. C’est normal. Avec cette machine, les incarnations-désincarnations sont trop rapides. C’est ce qui nous confère un avantage non négligeable, mais la surstimulation du nerf émétique entraîne cette sensation de vertige désagréable. Il faudra que je remédie au problème…

— Plus jamais ça, marmonna Gabriel en essuyant d’une main tremblante le filet de bave verdâtre de son menton.

— Oh, s’écria le libraire, ne me dites pas que l’expérience a été totalement négative.

Le Poulpe se remémora la manière dont la douleur, dans son dos, avait subitement disparue, la façon dont ses poumons, soudain, semblaient s’être imprégnés d’un souffle neuf. Les muscles, tendus, les réflexes, le regard, chaque sens, aiguisés, lorsqu’il s’était incarné dans l’enveloppe gorgée de vitalité du jeune clone.

— Georgie est sauvé pour l’instant. Allons-y, rendons-nous à l’ancien IML et finissons-en. Vous ferez ce que vous avez promis : vous lui offrirez un refuge sûr. Vous lui éviterez toute séance de Porn-incarnation qui pourrait le faire repérer à l’avenir. Vous le fondrez dans la masse.

— La masse des humains ? demanda l’ancêtre avec un sourire ambigu.

— Peu importe. Il est sorti d’affaire, non ?

— Pas encore, rétorqua Selmer. Il lui reste environ quatre kilomètres à parcourir. Nous devons le protéger jusqu’à ce qu’il arrive à bon port. Les pontes d’Omnicron Inc. sont très réactifs, vous savez. Ils prendront des mesures avant que Georgie ait pu rallier le point de rendez-vous. Nous devons encore veiller sur lui, sinon il n’y arrivera pas vivant.

Gabriel jeta au vieillard un œil noir :

— C’est une plaisanterie ? Tout ceci n’était pas prévu au programme. Je devais sortir Georgie du pétrin, lui indiquer le point de rencontre et basta. C’est ce que j’ai fait, et il n’est pas question que je remette ça. Je ne suis pas certain que mon cœur…

— Votre cœur tiendra le coup, monsieur Lecouvreur. Vous êtes solide. Mais si vous abandonnez maintenant, nous aurons fait tout ceci pour rien. Ne voulez-vous vraiment pas sentir de nouveau la vie en vous, les possibilités infinies de la jeunesse retrouvée ?

Gabriel se gratta la tête.

— Dites-moi, mon vieux : si nous veillons à ce que Georgie rejoigne la Râpée à partir du caisson, il n’y aura personne au rendez-vous, lorsqu’il sera là-bas.

— Ne vous inquiétez pas pour cela. Georgie connaît l’endroit par cœur. Il saura où se cacher en nous attendant.

— Et merde…


Chapitre 19

Cour de récréation de la Nouvelle École Primaire Privée Cola-Cola :

« Qui veut jouer à l’Omnimorpheuh ? Qui veut jouer à l’Omnimorpheuh… »

L’Omnimorphe ouvrit placidement la porte.

— Salut, 00037, dit le premier type qui se tenait sur le seuil.

L’Omnimorphe sourit.

— Non, je crois que vous vous trompez.

— Agent Flax, ajouta le type sans prêter attention à la réponse.

— Agent Toc, fit le deuxième.

— C’est amusant, constata l’Omnimorphe, vous me ressemblez de manière troublante. On est frères ?

Ils ne répondirent pas. Machinalement, l’Omnimorphe s’effaça pour les laisser entrer. Puis, tandis qu’il leur tournait le dos pour gagner le centre de la pièce, il s’exclama :

— Je vous attendais. On m’a dit que vous alliez venir…

Il baissa soudain les yeux sur sa poitrine d’où dépassait la pointe en acier que Flax venait de lui enfoncer juste sous l’omoplate gauche.

— C’est ça, mourir ? demanda l’Omnimorphe avant de s’écrouler sur le sol.

Flax et Toc examinèrent le salon où gisait le cadavre décapité du clone Doe, son beau trois pièces toujours impeccable et la fiole en main.

Flax releva la tête, semblant humer l’air ambiant.

— Je crois qu’il y a quelque chose qui pue, dans cette histoire. On ferait mieux de…

— Il a pas dit un truc comme « non, je crois que vous vous trompez », avant qu’on entre ? s’interrogea Toc.

— On aurait buté le mauvais… un autre clone ?

— Il a peut-être menti.

— Les Omnimorphes ne mentent pas !


Chapitre 20

Assemblée Digest – l’émission des débats parlementaires minimum garanti (extrait) :

L’amendement qui réclamait le remboursement d’une partie des séances d’incarnation par la sécurité sociale pour les phases terminales vient d’être rejeté à l’assemblé par la majorité en place. Un camouflet, selon le ministre de la Santé qui…

Le caisson osmotique entra une nouvelle fois en résonance avec une surprenante rapidité. Gabriel fut derechef saisi par une intense envie de dégueuler. Mais il n’avait plus rien à gerber. Il eut l’impression de tomber à vitesse grand V au cœur d’un immense gouffre. Il eut le temps de maudire Selmer un million de fois. Puis instantanément, la nausée disparut pour laisser place à une sensation de bien-être qu’il commençait maintenant à connaître. Ses muscles s’affermirent. Sa respiration devint plus ample. Ses jambes bougeaient aisément. Il n’avait plus mal. Pour quelque minutes. Un goût d’éternité. Il courait. Grandes foulées superbes. Il était en pleine rue et, lorsqu’il tourna la tête, il vit, à côté de lui, qu’il y avait un autre clone, indubitablement semblable en tous points à lui-même. Ils étaient en train de sprinter de concert, en tenue très officielle des services d’hygiène génétique.


Chapitre 21

Flash info (extrait) :

L'individu, arrêté ce matin par les milices auxiliaires des forces de police publique, se trouvait dans un état de grande confusion. Il aurait d’abord déclaré aux miliciens être un « Omnimorphe caché » avant d’affirmer qu’il ne parlait pas aux Souvenirs © Omnicron Inc 2020, puis se murer dans le silence complet. L’Observatoire des pathologies émergentes a relevé, dans une récente étude, une augmentation préoccupante de ces propos sibyllins chez les déséquilibrés se faisant passer pour des Omnimorphes. Une maladie lourde qui semble, avec la crise mondiale institutionnalisée, se multiplier ces derniers temps et…

Georgie était sorti du ghetto est et progressait désormais à vive allure parmi les humains. Il pouvait sentir leur regard haineux sur sa nuque, le mépris, le dégoût laissé sur son passage comme un filet de bave immonde. S’ils n’avaient pas été aussi craintifs, ils l’auraient tué sur le champ rien que pour avoir osé fouler le même trottoir qu’eux. Les algarades, d’ailleurs, étaient fréquentes lorsqu’un Omnimorphe s’aventurait hors de son lieu d’affectation, et les services d’hygiène génétique étaient parfois obligés d’intervenir pour rappeler aux bons citoyens que les Omnimorphes restaient la propriété d’Omnicron Inc. et qu’il était donc interdit de les dégrader. Seuls les services d’hygiène étaient habilités à procéder à quelque forme de nettoyage sanitaire. Ainsi, pour éviter les conflits, mais aussi par goût, supposait-on, il était rare de rencontrer un clone en pleine ville. Et plus rare encore d’en voir un courir.

Tandis qu’il serpentait entre ces visages tous différents mais rendus étrangement semblables par la haine qui sourdait de leurs traits, Georgie eut cependant l’impression que certains individus, les plus progressistes sûrement, faisaient preuve d’un simple étonnement dénué d’agressivité. Plus surprenant encore, il lui semblait discerner, soigneusement camouflée derrière une indifférence feinte, une forme d’encouragement muet. Peut-être se faisait-il des idées.

Envahi par une sorte de sombre euphorie, il courait à perdre haleine. L’ancien IML était encore loin et il fallait qu’il se dépêche s’il voulait arriver dans les temps. À l’angle de Soult et Saint-Mandé, il vit du coin de l’œil deux autres agents se précipiter vers lui. Il esquissa un volte-face et vit le second faire trébucher le premier qui s’étala de tout son long sur le bitume. Un chassé fouetté asséné à la base du crâne acheva de mettre hors circuit le clone à terre. Un groupe d’humains poussa des cris horrifiés.

Georgie continua sa course, remerciant intérieurement le mystérieux Gabriel.


Chapitre 22

Appel à candidats :

Omnimorphe Story vous invite, pour sa troisième saison, à vivre comme un Omnimorphe sous l’œil de nos caméra durant deux mois.

Qui tiendra ?

Qui craquera ?

Le gagnant décrochera un forfait d’un an, oui, vous avez bien entendu, un an de Porn-incarnation pour lui et sa famille.

Alors, prêt pour le grand simulacre ?

Nouvelle remontée à toute blinde. En direction de la surface consciente qui éclata comme une bulle de méthane. Le Poulpe, une nouvelle fois, jaillit du caisson, essayant de faire taire les contractions douloureuses de son estomac et son cœur qui battait à tout rompre. Il se plia en deux : un immense flot de bile noirâtre s’échappa de sa bouche. Une cataracte. Gabriel était pourtant persuadé qu’à ce stade-là, il ne restait plus rien au fond de son bide. La sueur, une mauvaise sueur, acide et brûlante, inondait son visage, l’aveuglait. Il essaya de se consoler en pensant qu’au moins, cette fois-ci, il n’avait tué personne. Du moins il l’espérait.

Il regarda Selmer d’un air suppliant.

Ce dernier s’affairait devant un pupitre éclairé par une série de voyants dont lui seul comprenait l’usage.

— C’est bien, murmura-t-il sans le regarder. Vous maîtrisez de mieux en mieux le vecteur osmotique. Continuez.

— Non, je ne maîtrise rien. Et la manière dont je dégueule n’est pas normale du tout. Je n’ai plus rien dans l’estomac, espèce de vieux cinglé.

— D’autres agents arrivent. Omnicron Inc. a compris. Il faut y retourner. Vite.

— Pitié, implora le Poulpe.


Chapitre 23

Flash info (extrait) :

Des dizaines de tombes ont été profanées durant la nuit dernière au cimetière Militaire de la Grande Couronne. On aurait pu lire, entre autres, accolé à des insultes anti-europatriotiques, « Omnimorphe Vaincra », ce qui inclinerait les service de police à orienter leurs recherches dans les milieux des activistes gauch…

Georgie bifurqua rapidement. Si les agents d’Omnicron Inc., qui l’avaient maintenant localisé, convergeaient vers lui, il fallait les prendre de court en adoptant une conduite apparemment irrationnelle. Cette dernière lui permettrait de déjouer leurs prévisions et de gagner un peu de temps. Même si pour cela, il devait faire un détour.

Il rebroussa chemin et s’engouffra dans la première station de métro qu’il trouva. C’était de la folie : le métro, comme tous les transports collectifs, était réservé aux humains dûment implantés et on n’avait jamais vu, de mémoire de Parisien, un Omnimorphe tenter d’employer ce moyen de transport. Georgie comptait justement là-dessus.

Bien entendu, il risquait de déclencher une émeute. Les humains n’accepteraient pas de voir un Omnimorphe contrevenir aux règles d’hygiène les plus élémentaires. Mais il n’avait pas le choix.

Il prit l’escalier roulant. La plupart des gens, effrayés ou stupéfaits, s’écartaient de son chemin. Georgie ne leur prêta pas attention.

Le premier portique lui barrait la route quelques mètres plus loin. Georgie savait qu’il lui faudrait sauter par-dessus. Nul doute que les humains, présents de manière sporadique à cette heure-ci mais néanmoins suffisamment nombreux, refuseraient de voir un Omnimorphe franchir la barrière électromagnétique sans être flashé.

Il prit une profonde inspiration, banda ses muscles, et, poussé par un élan formidable, résultat d’une montée d’adrénaline qui était biologiquement impossible pour un Omnimorphe, esquiva l’obstacle. Des gens hurlèrent dans son dos. Georgie avait parfaitement conscience de sa conduire aberrante voire suicidaire, mais c’était plus fort que lui. Il sentait, dans son corps, dans la moindre de ses cellules, une volonté de survivre. Son cerveau reptilien devait être activé : cela aurait dû se révéler techniquement infaisable, et pourtant… Il pensa à la page 288 du livre de Kœstler, Le Cheval dans la locomotive, où la conscience était « infectée par un état de peur, d’inquiétude, d’alarme, devenu permanent ». Où le vivant, mû par l’instinct, retournait à la sauvagerie. Le vivant, oui.

Quelqu’un l’agrippa par le bras :

— Hé, saloperie de clone ! Où est-ce que tu te crois ?

Une autre voix, en retrait, s’insurgea :

— Laissez-le. Putain de facho…

— De quoi je me mêle, connard !

Il y eut une bousculade. Des cris. Des humains qui se battaient avec des humains. Aussi surprenant que cela puisse paraître, des usagers avaient pris sa défense. Georgie profita de la confusion pour disparaître et gagner le quai.

Lorsqu’il déboula à l’embarquement, ils étaient déjà là : deux agents, conformes en tout points aux autres, à lui-même. Comment étaient-ils arrivés si vite ? Celui de droite porta la main à la poche intérieure de son trois pièces. Faisant fi de la sécurité des citoyens, il sortit une arme de sa poche. Un Taser.

Celui de gauche, dans un mouvement ample, le déséquilibra : l’agent s’écroula sur les rails. Le Taser activé sur les rampes métalliques produisit force étincelles, immédiatement masquées par la carlingue du train qui arrivait.

Georgie se releva, fit un signe du pouce à l’agent qui restait sur le quai. Ce dernier arbora un air infiniment désolé avant que son regard ne perde tout éclat.


Chapitre 24

Les Nouveaux Échos (entrefilet) :

Si aucun arrangement financier n’est trouvé d’ici la fin de l’année, la coopérative des industries de jeux vidéos immersifs envisagerait de porter plainte contre Omnicron Inc, pour concurrence déloyale auprès de la commission européenne d’Istanbul. Affaire à suivre.

Gabriel s’écroula au sol. Il vomit et vomit encore. Les excrétions avaient une odeur épouvantable de charogne. Ce n’était plus de la bile, qu’il était en train de régurgiter, mais des morceaux de son propre corps. C’est en tout cas l’impression qu’il avait.

— Encore ! rugit Selmer derrière son pupitre. Il y en a d’autres.

Gabriel se redressa, les jambes en guimauve.

— Assez. J’en ai de nouveau tué un. Il faut que ça s’arrête. Et si je continue, je vais crever, vous voyez pas ça ? Mon estomac part en lambeaux et mon palpitant veut se faire la malle. Il faut arrêter. Vous allez me faire crever !

— Non, affirma le vieil homme en se livrant à des manipulations frénétiques sur sa machine du diable. Vous tiendrez. J’ai confiance en vous. Georgie a confiance en vous…

— Je… J’ai l’impression que les incarnations sont de plus en plus courtes…

— C’est le cas, murmura Selmer. Vos organes supportent de moins en moins ces va-et-vient. Mais nous avons encore de la marge. Allez, retournez-y.

— Je ne peux pas.

— Si, vous pouvez ! Dépêchez-vous, ils arrivent. Rien qu’une fois. Une dernière fois !


Chapitre 25

S. Q. Dealer conventionné au droit privé.

« Psst. Came, caillou, exta, wild horse, Jack Hammer, illy, dank, amphète, Omnimorphe, neurolep, Xanadu, lexo, subut, pipes, savonnettes, tout ce que tu veux, mec… »

Quatrième échangeur nord. Trois heures trente-trois du matin.

Georgie ressortit précipitamment du métro. Par trois fois, des êtres humains lui avaient jeté des choses dessus, boîtes de conserve, fruits et légumes, mais il avait réussi à s’en tirer. Le quai de la Râpée n’était plus très loin. À deux blocs de là. Lorsqu’il y parviendrait…

La voiture fonçait droit sur lui.

Georgie eut un instant d’hésitation qui aurait pu lui être fatal mais dans l’habitacle, il aperçu le passager donner un violent coup de volant et dévier la trajectoire du véhicule. L’Omnimorphe fit un bond de côté. La voiture bondit au-dessus du trottoir et alla s’encastrer dans un mur. Des gens criaient. Couraient dans tout les sens : certains pour voir ce qui se passait, sentir un avant-goût de mort, les autres pour se protéger. La peur. Georgie se remit à courir. Il savait que plus il tardait, plus les agents seraient nombreux. Et cet homme qui se faisait appeler Gabriel ne pourrait pas éternellement le sauver.


Chapitre 26

Flash info (extrait) :

Les services d’Hygiène Génétique auraient démantelé, ce matin même, un réseau de contrefaçon de caissons osmotiques en provenance de Chine. Le ministre se dit satisfait mais souligne que la lutte continue : il circulerait à l’heure actuelle sur notre territoire, plusieurs milliers de caissons non-conformes aux normes euro-centrées, ainsi que plusieurs dizaines de faux Omnimorphes : en fait de simples acteurs qui profiteraient de la naïveté des clients et des dernières techniques d’autosuggestion pour parvenir…

Le Poulpe se roula sur le sol poussiéreux de la cave. Il émit un râle d’outre-tombe. Il ne pouvait plus vomir. La seule chose qui accepta de sortir d’entre ses lèvres, en provenance directe des entrailles via l’œsophage, fut un souffle putride. Une odeur nauséabonde envahit le sous-sol.

Selmer vint le soutenir :

— Augmentation du pH des sucs gastriques et détérioration du tractus gastro-intestinal. C’est une réaction de défense de l’organisme tout à fait normale.

Gabriel se cramponna au col du vieux fou :

— Arrêtez ! Salaud ! Arrêtez ça tout de suite, je suis en train de crever…

De fait, la souffrance qu’il éprouvait était pire que toutes les raclées qu’il avait prises au cours de sa vie, pire que chaque coup, donné ou reçu… Et dire qu’il avait attendu d’avoir soixante-dix balais pour vivre un truc pareil.

— Calmez-vous, conseilla l’ancêtre. Essayez de respirer de manière régulière. Entrer en hyperventilation ne vous aidera pas.

Il passait une main douce, avec des longs doigts fins, un geste précieux, sur le front de Gabriel. Le Poulpe eut la certitude, à cet instant, que le vieux ne voulait pas le tuer. Mais il était prêt à pousser l’expérience jusqu’aux dernières limites pour sauver Georgie, pour se faire pardonner Dieu sait quoi. Pour partir en paix.

Soudain, un signal d’alarme retentit dans la salle. Selmer leva la tête.

— Voilà. Il y est. Nous avons réussi la première étape.

Il se leva et laissa le Poulpe s’écrouler comme une masse gélatineuse à terre. L’Omnimorphe était vraiment, aux yeux du libraire, plus important que tout.

Le vieux se mit à manipuler les commandes du pupitre. L’alarme cessa. Puis, il actionna des écrans placés au-dessus de son poste de commande.

— Venez voir, s’excita-t-il. C’est maintenant que ça commence à devenir intéressant.

— Ah bon ? gargouilla le Poulpe.

Il se remit sur ses cannes avec grande difficulté. Tituba jusqu’à l’installation. Au moins n’aurait-il pas à retourner dans ce maudit caisson. Il se faisait l’effet d’être une marionnette guidée par des fils invisibles. Il y avait indubitablement une entourloupe quelque part, mais il n’arrivait pas à mettre le doigt dessus. Trop mal en point. Il prit place à côté de Selmer. Si le vieux trouvait que c’était seulement maintenant que les choses devenaient intéressantes, Gabriel craignait le pire.

Il leva les yeux vers la dizaine d’écrans surplombant le poste. Ils étaient tous allumés à présent. Et effectivement, en matière de pire, Gabriel ne fut pas déçu.


Chapitre 27

Conte populaire homologué par le ministère de la Culture :

Il était une fois un père qui avait deux fils. L’aîné était avisé et intelligent mais le cadet était sot, incapable de comprendre ou d’apprendre quoi que ce soit. Et quand les gens le voyaient, ils disaient : « En voilà un qui fera un bel Omnimorphe, plus tard. »

Cinq minutes plus tard, Georgie était devant la porte rouillée de l’ancien institut. Il y était arrivé sans encombre et trouvait cela tout de même un peu singulier. Il aurait dû rencontrer d’autres agents. Peut-être avaient-ils, pour une raison inconnue, choisi d’abandonner la poursuite ? Georgie n’y croyait pas vraiment.

Tout en essayant de reprendre son souffle, il jeta un dernier regard par-dessus son épaule, puis, rassuré par le calme apparent du quartier, il entra.

Il ne vit pas, au-dessus de la porte, le voyant rouge clignotant sur le côté de la caméra qui, visiblement, n’avait pas servi depuis une bonne quinzaine d’années.

 

C’était désormais un vaste entrepôt désaffecté. Dans l’obscurité quasi-totale, l’humidité et la poussière semblaient s’être installées en bonne intelligence.

— Hello ? appela timidement Georgie.

Sa voix résonna un moment dans le silence le plus complet. Avançant à tâtons, il fit une nouvelle tentative, plus affirmée, cette fois.

— Hello ? Il y a quelqu’un ?

— Nerveux ?

L’interjection avait surgit dans son dos et son cœur fit un bond. Il se retourna mais ne vit rien excepté les ténèbres.

— Je te trouve bien effrayé, pour un Omnimorphe. Les Omnimorphes n’ont pas peur, pourtant, c’est bien connu. Que penses-tu de cela, mon jeune ami ?

— Je… Je ne vous vois pas, balbutia Georgie, écarquillant les yeux dans le vain espoir qu’ils s’accoutument à la pénombre.

— Tu n’as pas besoin de me voir. Et moi, je t’ai déjà vu. Il y a longtemps. Tu ne te souviens pas ?

— Je suis un Omnimorphe. Je n’ai pas de Souvenirs © Omnicron Inc 2020. Sauf ceux que l’on veut bien me céder.

— Oh non. Je ne crois pas, Georgie. Dix ans. Ça fait dix ans que j’attends ce moment. Dix longues années de veille, patiente et muette, après avoir posé les jalons d’une mécanique incertaine.

— Quels jalons ?

— Je crois que tu as déjà trouvé, Georgie. Tu es intelligent. Beaucoup plus intelligent que ce qu’ils avaient prévu. Et tu as trouvé depuis longtemps, n’est-ce pas ?


Chapitre 28

Communiqué du ministère de la Jeunesse et de l’Hygiène corporelle :

Incarnation : à pratiquer avec modération (lire les précautions d’emploi avant usage).

Gabriel était subjugué par ce qu’il voyait. Sous tous les angles. La scène entière filmée en infrarouge.

Il se pencha vers Selmer et chuchota :

— Qu’est-ce qu’ils se disent ? On n’entend rien.

— C’est vrai, répondit le vieux sans quitter les écrans des yeux. Personne n’est au courant, mais j’ai réactivé et piraté le système de surveillance interne de l’ancien laboratoire, théoriquement HS depuis plusieurs années. Je n’ai pas rebranché les micros, c’est inutile.

— Mais… Regardez : c’est un nouveau clone, en face de Georgie… Il faut intervenir, il risque de…

Le libraire jeta un coup d’œil au Poulpe :

— Monsieur Lecouvreur, ceci n’est pas un clone.


Chapitre 29

FAQ :

Q ; Que risque un opérateur s’il loue un Omnimorphe défectueux ?

R : Vous pouvez vous retourner contre l’opérateur – concessionnaire d’Omnicron Inc. ou non – qui vous l’a loué et ne vous a pas informé de la défectuosité. Néanmoins, cette démarche n’est pas sans risque. Il est donc plutôt conseillé de contacter directement les Services d’Hygiène Génétique (numéro vert).

— Papa ? Tu es mon père ? bredouilla Georgie.

— …

— Et… ce jalon dont tu parles… C’est le Souvenir © Omnicron Inc 2020, hein ? Un Souvenir © Omnicron Inc 2020 non formaté. Un Souvenir © Omnicron Inc 2020 qui est le tien et qui s’est retrouvé implanté malgré moi dans mes cellules.

— Le dernier Souvenir © Omnicron Inc 2020 que j’aie jamais eu l’occasion de te léguer, Georgie.

— Un… meurtre ? s’écria l’Omnimorphe en élevant la voix plus qu’il ne l’aurait voulu. Un meurtre ? C’est ça, ton héritage ?

— Ils allaient arrêter l’expérience, tu comprends ? Quelque chose qu’ils supposaient mais n’avaient jamais réussi à identifier les chiffonnait. Ils voulaient attendre ! Mais moi, je ne pouvais pas attendre ! Vous étiez mes enfants. Je n’avais pas le temps de patienter en espérant qu’un jour, peut-être même après ma mort, ils daignent reprendre le programme. Alors, j’ai décidé de leur faire un dernier legs. Un cadeau à rebours. Et j’ai attendu. Dix années, cloîtré dans les laboratoires d’Omnicron Inc., à souhaiter… Oh, le pari était risqué. Et jusqu’à la semaine dernière, j’ai bien cru que je n’en verrai jamais l’aboutissement. Jusqu’à ce que le vieux m’appelle, en fait. Et puis tout s’est enclenché d’une manière inespérée, avec une rapidité surprenante. Selmer m’appelait toutes les semaines pour me donner de tes nouvelles. Tu étais au courant ? Non, bien sûr.

— Selmer savait où tu te trouvais ?

— Il l’a toujours su. Vois-tu, lorsqu’ils ont arrêté le programme, le vieux et moi on avait sympathisé. Selmer a toujours été un grand sentimental et il s’était pris d’affection pour moi. Moi, obscur ingénieur portant soudain l’espoir d’une nouvelle humanité en lui. Moi, à qui l’on proposait de retourner brusquement à un morne anonymat en vertu d’un doute infime. Moi, moi, moi ! Mais cette idée était insupportable, tu comprends ? Je n’étais plus fait pour ma vie d’avant. J’étais fait, désormais, pour changer le monde. Que les types d’Omnicron Inc. le veuillent ou pas. Selmer a toujours eu un peu de mal à accepter cette option, mais il a néanmoins consenti à veiller sur toi. Mon premier héritier.

— Premier ? Pourquoi premier, papa ?

— …

Ce silence mit Georgie en rage. Une violente bouffée de haine le submergea sans qu’il songe à la juguler. Une haine qui, pourtant, aurait dû lui être totalement étrangère. Il avait l’intuition que cette haine, ces sentiments incontrôlables, quels qu’ils fussent, étaient sciemment provoqués. Qu’était en train de faire son père ? Il ne chercha pas à lutter.

— Ton héritage était foireux ! cracha-t-il. Comment as-tu pu faire une chose pareille ?

— Et eux ! Tu crois qu’ils n’ont pas fait pire ? Ils… Ils viennent comme ça, ils te disent « Oh, tu représentes l’homo novo » et puis ils disent « on va arrêter le programme » et puis ils disent « tes enfants seront des monstres à jamais, mais on va les laisser en circulation un moment, on va les exhiber, on va les offrir au public, on va les jouer à la loterie, on va les pénétrer, les violer, et on va se faire un paquet de fric, on verra ensuite ce qui arrivera » et puis ils disent « finalement, on va quand même continuer en douce, avec un objectif militaire cette fois, on va créer des clones de clones, des Omnimorphes dégénérés, sans le consentement de personne, on va les garder au frais, on va s’en servir pour les basses besognes où les humains ne veulent pas se compromettre, on va salir et salir encore ce qui aurait dû être une des plus belles choses du monde, parce qu’on est comme ça, parce que l’homo sapiens sapiens est au sommet de la pyramide évolutive et que rien, jamais, ne doit venir remettre cet état en question. » Des tueurs, à moindre frais, dociles et serviables. Des prostitués dans le meilleur des cas : c’est ça, la meilleure invention de l’homme ? Tu crois que ce qu’ils ont fait n’est pas pire ? Mais c’était sans compter ton adaptabilité. Celle issue d’un patrimoine hors du commun.

— Je crois que tu es malade, papa. C’est ça que je crois, dit doucement Georgie.

— Oh non. J’ai simplement accompli quelque chose de trop exceptionnel pour être compris maintenant.

— Tu m’as donné le Souvenir © Omnicron Inc 2020 d’un meurtre. De ton meurtre !

— Je t’ai donné une conscience ! C’est tout à fait différent.

— Quelle conscience ?

— S’il faut un début à tout apprentissage, je dirais : pourquoi pas la culpabilité ?

Georgie resta silencieux un moment. Tous deux se tenaient immobiles et l’Omnimorphe pouvait entendre la respiration de son père, dans le noir, en parfaite synchronisation avec la sienne.

— Tu l’aimais ? questionna-t-il finalement.

— Si je l’aimais ? Oh mon Dieu, oui. Et bien plus qu’il n’est possible de le croire. C’est peut-être pour cela qu’elle est morte, en fin de compte. Lorsque je lui ai parlé de mon refus de reprendre notre vie d’avant… de ce projet que je nourrissais : inclure, avant l’abandon officiel des travaux, une donnée parasite dans leur foutu programme, un truc qu’ils ne pourraient pas contrôler. Lorsque je lui en ai parlé, elle m’a ri au nez. Elle voulait me dénoncer. Elle croyait que j’étais devenu cinglé !

— Elle avait peut-être raison.

— … et voilà que la semaine dernière – le monde n’est qu’une suite de coïncidences superbes, tu ne trouves pas ? – son cadavre resurgit, trouvé par un chercheur de métaux sur une plage du Nord. Son alliance. Son alliance, Georgie. Et bien entendu, les services d’Omnicron Inc. ne tardent pas à faire le rapprochement. Ils se repenchent sur leurs foutus calculs pour trouver où est la faille. Faire la preuve d’une inclination génétique au meurtre, à la violence, à la perversité, à la folie : autant de déviances propres à l’humain et qui ne doivent, sous aucun prétexte, se retrouver… Ils n’ont rien découvert. Mais ils ont décidé de tout arrêter avant que… Le doute, toujours le doute. Certains appellent ça le principe de précaution, d’autres l’instinct de survie en plein darwinisme économique. Ils ont pris la décision de supprimer tous les Omnimorphes de première génération. La seule pensée qu’ils aient pu laisser dans la nature un être qui échapperait à leur contrôle, à leurs prérogatives, leur filait des sueurs froides et des crises de flatulence. C’est là que Selmer m’a prévenu. J’ai compris qu’il fallait agir. Te sauver avant toute autre priorité. Tu sais pourquoi, Georgie ?

— Non.

— Parce qu’avec toi, j’ai accompli la plus belle des démonstrations, le plus beau des actes, celui auquel ils n’avaient jamais songé. Je t’ai parachevé ! Et l’avenir de l’humanité, ça n’est plus moi, désormais. C’est toi, Georgie.


Chapitre 30

Ne vous déconnectez pas, on se retrouve tout de suite :

L’Omnimorphe est si bien conçu qu’il peut fonctionner avec le quart de l’énergie d’une seule ampoule et il est fabriqué sans la plupart des substances toxiques dans le corps humain…

C’était un communiqué du ministère de l’Écologie et du Développement durable.

— Ceci n’est pas un clone, répéta Selmer.

— Vous vous foutez de ma gueule ? s’exclama Gabriel.

Il n’arrivait pas à croire ce qu’était en train de lui bonir le vieux macaque devant son putain de poste de contrôle. Et il n’arrivait pas à croire qu’il s’était laissé berner aussi facilement.

— Non, rigola Selmer. Comme la plupart des libraires, j’étais effectivement chargé par Omnicron Inc. de surveiller les Omnimorphes. Comment croyez-vous que notre corporation arrive à subsister ? Mais j’agissais aussi pour le compte du père de Georgie. J’étais une sorte d’agent triple, si vous voulez : à la fois ami des clones, agent infiltré de l’hygiène génétique et taupe du donneur originel. Bien sûr, en prévenant Omnicron Inc. de l’anomalie, j’ignorais qu’ils allaient s’en prendre à moi, un humain. C’est alors que vous êtes arrivé…

— Et vous avez l’intention de faire quoi, maintenant, on peut savoir ?

— Attendre. Omnicron Inc., comme vous avez pu le constater, a arrêté d’envoyer des Omnimorphes incarnés. La proximité de l’ancien laboratoire les a rendu méfiants. Dorénavant, ils n’ont plus d’autres choix que d’employer les grands moyens. Au risque de manquer singulièrement de discrétion. Ils espèrent encore sans doute arriver à limiter les dégâts. Et c’est justement là-dessus que nous comptions.

— Les grands moyens ? C’est-à-dire ?

— Les équipes tactiques, monsieur Lecouvreur. Les équipes tactiques humaines.

— Hein ? Mais c’est le gouvernement, ça.

— Bien entendu. Vous n’êtes pas sans savoir qu’aujourd’hui, les multinationales sont devenues si puissantes et les services publics ont bradé tellement de ressources que les intérêts des uns et des autres sont devenus pratiquement indissociables. Pour les grands groupes tels qu’Omnicron inc, l’état n’est plus, pour ainsi dire, qu’une succursale.

— Mais il faut faire quelque chose. Georgie ne va jamais s’en sortir…

— Attendez, conseilla Selmer avec un petit sourire. Ce n’est pas encore terminé. Et tout se déroule conformément aux plans échafaudés par le père de Georgie. Leur Père à Tous.

— Quel plan ? Qu’avez-vous maquillé, putain ?

— Chut. Regardez attentivement ce qui va suivre sur les écrans.

Il désigna les moniteurs de droite, ceux qui filmaient l’entrée du bâtiment.

Les fourgons blindés, noirs et ramassés comme de vilains cancrelats, prenaient place aux endroits stratégiques, principalement autour de la place Mazas.

Immédiatement, les portes s’ouvrirent et une nuée de soldats en combinaison de kevlar, casqués, armés de semi-automatiques, en sortit.


Chapitre 31

Sermon dominical de Jean Sagart, e-télévangéliste (extrait) :

« Ce changement, mes frères, n’est pas l’œuvre du Très-Haut. Ô quelle triste transformation ! S’éloigner du Seigneur et s’attacher au démon, se mettre à courir dans les méandres nuisibles du diable. « Vous vous êtes incarnés ? Arrêtez-vous, ne vous incarnez plus », ainsi parle le Saint d’Israël. »

Georgie rugit :

— Tu n’es pas mon père. Mon père n’est pas un monstre.

— Cherche dans ton cœur, mon fils. Je sais maintenant que tu peux y arriver.

— Tais-toi.

— Lorsque les agents sont venus chez toi. Lorsqu’ils t’ont pourchassé, tu crevais de trouille, n’est-ce pas ? Un Omnimorphe qui a peur.

— Tais-toi !

— Maintenant, un Omnimorphe qui se met en colère. Vas-y, étonne-moi encore Georgie.

Le bras de Georgie se détendit. Son père s’écroula dans la poussière.

— Ex… Excuse-moi. Je n’aurais pas dû… Je ne sais pas ce qui m’a pris.

Son père releva le visage, le nez en sang. Il riait.

— Oh, je crois que tu sais très bien ce qui t’a pris. C’est le résultat de ma création.

— Mensonge ! Tu es un imposteur ! Un autre Omnimorphe dégénéré au service d’Omnicron Inc. Tu mens !

Georgie s’aperçut que de sa voix filtraient des sanglots.

Son père riait de plus en plus.

— Si j’étais un Omnimorphe, je ne mentirais pas, articula-t-il. Et toi, Georgie ?

Soudain, ils entendirent un grand fracas en provenance de la porte d’entrée. Des voix. Des ordres.

Son père rampa un peu à l’écart.

— Écoute, Georgie. Ils arrivent. Ils sont là pour toi. Tu comprends ce que ça signifie ?

— Qui ?

— Les équipes tactiques.

— C’est fini, c’est ce que tu essayes de me dire ?

— Oh, non, mon fils. Cela ne fait que commencer, au contraire.

Georgie se tourna. Déjà, au bout du hangar, les lampes couplées aux fusils d’assauts trouaient l’obscurité comme autant de rayons mortels.


Chapitre 32

Brève :

Le déficit du budget de l’État explose. La loi de finance rectificative table sur un prévisionnel de 104 billions d’ici la fin de l’année. L’opposition accuse la politique inflationniste des Services d’Hygiène Génétique, et en particulier les subventions qualifiées « d’exorbitantes » accordées à ces derniers par l’État au titre du Soutien au Temps Partiel Structurel. Les Services d’Hygiène Génétique, quant à eux, avancent que les dépenses de maintenance (émoluments mémoriels et/ou numéraires, logements, nourriture alloués aux Omnimorphes) restent incompressibles.

Gabriel trépignait.

— Qu’est-ce qu’il fait, ce con d’ingénieur ? Il se planque ?

— Pas tout à fait, monsieur Lecouvreur. Le père de Georgie n’a aucune intention de déroger à ses responsabilités. Il sort simplement du champ des caméras. Il laisse la place à la vedette du jour.

— Qu’est-ce que vous racontez ?

— Regardez bien.

Le vieux appuya sur une série de boutons et entra, sur l’ordinateur de commande, une série de codes.

— Vous faites quoi ?

— À présent, les caméras de surveillances… Toutes celles du bâtiment sont directement branchées sur les plateformes de partage, les distributeurs de mises en ligne et autres forums d’échanges de fichiers vidéo. À la vitesse de quelques fetmosecondes, en conduction Ultra Haut Débit relayée par les fibres optiques d’à peine 0,06 nanomètres, ce que nous voyons ici est déjà sur tous les ordinateurs du monde. Et plus personne, même pas Omnicron Inc., ne peut l’arrêter. Que le spectacle commence.

Gabriel aurait voulu intervenir. Mais il ne savait pas comment faire. Et puis, d’une manière obscure, il était fasciné par ce qui se déroulait sous ses yeux.


Chapitre 33

Au programme cette semaine :

Vendredi 30 juin : l’association des ingénieurs-généticiens organise une discussion pour mieux cerner les problèmes liés au déferlement de quantité de produits estampillés Omnicron Inc.

— Hé, toi ! Bouge pas. Mets tes mains bien en vue au-dessus de ta tête.

Le premier rayon de lumière l’éblouit. Il vit néanmoins les autres torches se braquer immédiatement sur lui. D’autres voix vinrent s’ajouter à la première.

— Lève les mains ! Lève les mains !

Un rictus. Il pouvait distinguer les silhouettes déformées par les pare-balles et les casques s’agiter derrière le barrage lumineux.

— Je compte jusqu’à trois !

Georgie fixait la lumière, comme hypnotisé. Il toucha son propre visage, comme s’il essayait d’en éprouver la réalité. Ses nerfs tactiles réagirent conformément au stimulus. Il était. Que son père ait menti ou non n’avait désormais plus aucune importance.

— Lève les mains ! Un !

Ils allaient savoir. Et dix, cent, mille humains armés jusqu’aux dents ne pourraient plus rien y changer.

— T’entends ce qu’on te dit ? Les mains en vue ! Deux !

Ce qu’il sentait, il n’aurait jamais cru que ce soit puissant à ce point. Une envie de vivre. Une rage de subsister comme on n’en voit qu’une fois tous les deux cent mille ans.

Un Omnimorphe normal aurait obtempéré sans faire d’histoire. Et nul n’avait rencontré, jusqu’à présent, d’Omnimorphe refusant d’obéir à un humain. Ces temps-là étaient révolus.

— Trois !


Chapitre 34

Publicité pour la nouvelle poupée Omnimorphe Génération X :

« La ressemblance avec un véritable être humain est frappante. Je n’en reviens pas ! »

Alicia. Huit ans et demi.

Le Poulpe sursauta violemment quand il vit, sur les écrans, le corps de Georgie agité de soubresauts, désarticulé sous les impacts des projectiles haute vélocité. Les explosions saturaient les images infrarouge. Il choppa Selmer par le colbac :

— Espèce de vieux cinglé ! Regardez ce que vous avez laissé faire ! Vous saviez depuis le début, hein ? Vous saviez que Georgie courait à une mort certaine en se rendant à l’ancien IML. Et vous m’avez utilisé justement pour qu’il arrive à bon port. Qu’il soit sauvé ne vous a jamais intéressé, n’est-ce pas ? Tout ce qui vous importait était qu’il soit encore vivant au moment où arriveraient les équipes tactiques.

Selmer posa sur Gabriel un regard froid cerné de reflets métalliques.

— Effectivement. Ça faisait partie du plan.

— Vous aviez prévu tout ça ! Mais pourquoi… Omnicron Inc., le gouvernement, ils avaient d’autres options…

— Pourquoi ? s’excita le vieil homme. Mais pour les fours à micro-ondes, pour le prochain salon de l’auto et le prix du baril, pour les écrans HD, pour la lessive qui lave plus blanc et le petit chien dans la vitrine…

Ses traits prenaient des airs d’exaltation.

— … pour la nouvelle paire de baskets, les crédits à cinq pour cent, la maison de plain-pied, les pulls en hiver et les maillots en été, la Loterie Nationale Obligatoire, les complémentaires santé et la restauration ultra-rapide, la console du dernier et les médicaments de l’aïeul, l’intelligence économique et la bourse de Tokyo, les spéculations sur les matières premières et la taxe carbone, pour le treizième mois et les supermarchés… Tout, absolument tout est lié, comprenez-vous ? Et vous vous trompez, monsieur Lecouvreur : à aucun moment, jamais, ils n’ont eu d’autres options. Voilà pourquoi !

— Je devrais vous casser la gueule, vous dénoncer, je devrais… Vous l’avez tué aussi sûrement que les fondus d’Omnicron Inc.

— Faux. Nous l’avons fait naître.

— Hein ? Comment ça ?

— Ne me dites pas que vous n’avez pas encore deviné, monsieur Lecouvreur.

— Deviné quoi, putain ?

— Les Omnimorphes, chaque jour, rallient de nouveaux humains à leur cause. Même dans les rangs de l’Assemblée nationale, les avis sont partagés. Sont-ils vivants ? Ont-ils des droits ? Disposent-ils d’un libre arbitre ? C’était le bon moment pour agir.

— On parle de quoi, là ?

— D’une cause, monsieur Lecouvreur. D’une cause qui trouve son martyr.

Gabriel relâcha sa prise.

Selmer s’éclaircit la voix.

— Tout se déroule parfaitement, n’ayez crainte. Observez encore les écrans, monsieur Lecouvreur. Vous allez voir que ce n’est pas fini. Ces militaires sont tellement bêtes et prévisibles que ç’en est risible.


Chapitre 35

La Voix du CAC 40 (extrait) :

« Le marché termine la journée sur une envolée supérieure à 2 %, formant un plus haut sur les 3100 points. Les valeurs qui ont le plus progressé sont Security Corpus, la BNF, Omnicron Inc. et Hedge Funds Associated. C’était la Voix du CAC 40, en direct de la cyber-bourse de Paris. À vous les studios. »

Le commandant d’escadron s’avança. Il donna un coup de pied dans le corps sans vie de Georgie. Les autres militaires faisaient cercle autour de lui, canons vers le sol.

Le chef porta la main à son oreillette.

— PT 12 à PC, cible conformément neutralisée. Je répète : cible conformément neutralisée.

Brusquement, il y eut un mouvement sur la droite et les fusils furent braqués dans cette direction.

Le père, leur Père à Tous émergea de l’obscurité.

Il n’avait pas peur. Son visage exprimait un contentement ostensible. Une paix radicale.

Le commandant articula dans le micro :

— PT 12 à PC : il y a un témoin. Je répète : il y a un témoin. Attendez. Je crois que… Oui, il s’agit d’un Omnimorphe. Il y a un deuxième Omnimorphe, reçu fort et clair ? Quels sont les ordres ?

Leur Père à Tous s’avançait dans la lumière. Bien en vue.

— Pouvez-vous confirmer l’ordre ? s’enquit le chef de groupe.

Puis, sans attendre, il pointa son arme sur le père et fit feu. Une balle en plein cœur qui ne laissa même pas le temps à la cible de réagir.

Le père s’écroula dans un nuage de poussière.

— PT 12 à PC : seconde cible neutralisée. Quelle est la marche à suivre ? Je répète : quelle est la marche à suivre ?

Le militaire écouta la réponse. Puis s’adressa à l’un de ses hommes :

— Soldat. Fournissez une des armes non officielles au premier cadavre.

Le militaire acquiesça. Il se baissa et extirpa une arme de poing de son holster de cheville. Il vint la placer dans la main de Georgie.

Au-dessus d’eux, les caméras infrarouges enregistraient silencieusement chacun de ses gestes.


Chapitre 36

Notice – lire attentivement avant utilisation (extrait) :

L’incarnation osmotique est fortement contre-indiquée dans les cas suivants : au-delà du cinquième mois de grossesse révolue (24 semaines d’aménorrhée), antécédents d’allergie consécutifs à une incarnation précédente, ulcère à l’estomac, maladie grave du foie, des reins ou du cœur, lupus érythémateux disséminé…

— Voilà, c’est fini, soupira Selmer.

— Deux morts ? Et pourquoi ? Hein ?

— Vous le verrez dans les prochaines vingt-quatre heures, dit doucement le vieillard. Vous le verrez comme le monde entier. En fait, il y aurait dû y avoir trois cadavres. Ma disparition était programmée, mais, pour une raison qu’il ne m’appartient pas d’éclaircir, vous avez retardé l’échéance, monsieur Lecouvreur. Et vous vous êtes donné beaucoup de mal pour nous aider.

— Vous m’avez menti.

— Le mensonge, la guerre, la convoitise, l’égoïsme… Bientôt, ces notions n’auront plus de raison d’être. Nous sommes en train de créer en direct l’avènement d’une nouvelle humanité. Et dans dix ans, vingt ans, qui sait… Mais en ce qui me concerne, je ne serai pas là pour y assister. Ce qui m’a été accordé n’est qu’un sursis. Mon temps va bientôt venir. Omnicron Inc. me retrouvera. À défaut de pouvoir rattraper leurs bourdes, ils se vengeront, même si ma mort ne leur apporte plus rien. Je suis fatigué. Tellement fatigué, si vous saviez.

Gabriel n’avait devant lui, à cet instant précis, plus que l’ombre d’un homme. On aurait dit que cette aventure l’avait vidé de toute substance. Selmer chevrota :

— Nous avons réussi. En ce sens, mon départ entrera dans l’ordre naturel des choses. Je suppose néanmoins que je vous dois un remerciement. Que pourrais-je faire pour vous ?

— Je ne veux pas de remerciement. Aucun service. Vos petites combines me dégoûtent. Toute ma vie, je n’ai assisté qu’à ce genre de bas calculs. J’en viens même à penser que les Omnimorphes nous sont…

— Supérieurs ? Précisément.

Gabriel aussi était extrêmement las. Comme si cette expérience lui avait ôté dix ans de vie, à lui qui n’en possédait déjà plus lerche.

— S’il vous plaît, insista le vieux.

Gabriel laissa errer son regard à travers la pièce, cherchant quelque chose à emporter qui pourrait soulager le vieux, même s’il ne le méritait pas. Un détail attira soudain son œil. Il s’approcha de la machine infernale construite par le vieux professeur.

— Dites, c’est pas une magnéto, ce truc branché sur la dérivation ?

— Pardon ?

— Une magnéto… ces alternateurs basse tension qu’on peut adapter sur les moteurs Wright Cyclone des Polikarpov I 16 ?

— Si. Mais vous ne pouvez pas… C’est une pièce introuvable.

Le regard du Poulpe signifia à Selmer qu’il n’avait guère le choix. Et puis c’était lui qui avait proposé, merde.

— Le caisson va être inutilisable, argua faiblement l’ancêtre.

— C’est peut-être mieux. Vous ne trouvez pas ? Si j’ai bien compris votre manœuvre, ce genre de machine va rapidement être désuet.

— Oui, approuva Selmer. Vous avez sans doute raison.


Chapitre 37

Débat virtuel ce soir, 23 janvier 2334, à vingt-trois heures cinquante : en avant première, les versions millenium de Albert Einstein, Stephen Hawking, Niels Bohr. Une coproduction Baleine/Omnicron Inc. (extrait) :

Einstein : « Omnicron ne joue pas aux dés. »

Hawking : « Non seulement Omnicron joue aux dés, mais il les jette parfois là où ils ne peuvent être vus. »

Bohr : « Arrêtez de dire à Omnicron ce qu’il doit faire de ses dés. »

L’Omnimorphe pénétra dans la salle d’accueil menant aux caissons de résonance osmotique.

Il prit place sur une chaise en plastique synthétique haute résilience. Il n’y avait pas âme qui vive à cette heure matinale.

Il s’empara du catalogue dans lequel était répertorié l’ensemble des Souvenirs © Omnicron Inc 2020 disponibles. Une série de vieilles couvertures de livres illustrait chacun d’eux. Ils étaient tous bâtis d’après les récits des anciens romans du XXIe siècle.

Au bout d’une ou deux minutes, un employé apparut. Il ressemblait comme deux gouttes d’eau au client. Un « frère ».

— Bonjour.

— Bonjour.

— Vous avez fait votre choix ?

— Je crois que je vais prendre celui-ci.

L’Omnimorphe désigna un ouvrage appartenant indiscutablement à ce qu’on appelait autrefois « littérature de gare ». La couverture indiquait : 2030 : l’odyssée de la poisse, avec écrit au-dessus : « Le Poulpe ».

— Un bon choix, monsieur, déclara l’employé.

— Je sais. J’ai déjà vécu ce Souvenirs © Omnicron Inc 2020.

— Vraiment ?

L’Omnimorphe se gratta le menton.

— Oui. Quelque chose… quelque chose dans ce Souvenirs © Omnicron Inc 2020 me parle. Une sorte de proximité, d’empathie avec le personnage principal.

— Ceci arrive souvent, monsieur. Les ouvrages sélectionnés par Omnicron sont prévus pour ça.

— Omnicron fait vraiment bien les choses, n’est-ce pas ?

L’employé laissa passer sur ses lèvres un minuscule sourire. Un observateur attentif aurait peut-être pu y déceler une forme d’ironie subtile.

— Comme toujours, comme partout, monsieur.

— Vous ne savez pas le plus beau ? demanda l’Omnimorphe.

— Non.

— Dans ce Souvenirs © Omnicron Inc 2020, le héros, un humain, est persuadé qu’il existe vraiment.

— C’est un sentiment fréquent dans les Souvenirs paramétrés par Omnicron. Ils sont conçus, justement, pour restituer au plus près cette illusion fondatrice. Désirez-vous reprendre où vous en étiez la dernière fois ?

— Oui.

— Voulez-vous commencer tout de suite ?

L’Omnimorphe se leva.

— C’est parti.


Chapitre 38

Charte éthique des Souvenirs © Omnicron Inc 2020 dûment formatés (extrait) :

Afin de rappeler à quiconque pratiquant une incarnation occasionnelle ou régulière que la Sixième grande extinction n’est qu’une étape dans le cycle immuable de crises du vivant, chaque Souvenir, paramétré selon les normes en vigueur par Omnicron Inc., devra s’achever par la mention suivante : « De loin, ce n’est rien… »

26 juin 2030

Gabriel sirotait sa bière aux alpha-amylases génétiquement modifiés, tranquillement attablé à sa place habituelle, en compagnie de Chéryl.

À Ledru-Rollin, dans la salle, c’était l’effervescence. Comme dans la majeure partie de l’Hexagone.

Le Secrétariat à la Communication Institutionnelle avait cru bon de relayer la nouvelle illico : les services de police avaient été contraints d’abattre un Omnimorphe armé et dangereux dans un vieil entrepôt désaffecté du douzième et ancienne propriété d’Omnicron Inc.

Sur la toile, le petit court-métrage parfaitement officieux concocté par Selmer et son comparse avait déjà dispersé ses méchantes bombes à fragmentation. On y voyait distinctement les flics abattre de sang froid Georgie, immobile et inoffensif, puis glisser une arme de poing dans sa main.

Le temps que les services de l’État se reprennent, il était trop tard. La bavure manifeste et très éloquente des équipes tactiques était connue de tous.

Des émeutes éclataient un peu partout dans le pays. Des comités de soutien s’étaient formés. Un Omnimorphe avait pris la tête d’une marche de protestation qui devrait avoir lieu la semaine suivante et que le gouvernement, désormais, serait bien en peine d’interdire, voire de réprimer.

Les actions d’Omnicron Inc. avaient plongé, en quelques heures, de cinquante-quatre pour cent. Au point que la bourse de Paris avait été obligée de fermer. Encore un ou deux jours à ce rythme, prédisaient les experts, et ce serait, par un effet de dominos, le tour des filiales, puis des sous-traitants. Viendraient ensuite les banques, les collectivités, les assurances… Morceau après morceau, pan après pan. Too big to fail, murmurait le Conseil Économique et, à Matignon, on évoquait déjà du bout des lèvres la possibilité d’une nationalisation, exacerbant une fois encore la vindicte populaire.

Le mouvement était lancé et il se déroulait conformément aux prévisions du vieux libraire : ils avaient fabriqué un parfait martyr. Ils avaient mouillé le gouvernement et les pontes d’Omnicron Inc. Désormais, plus rien ne semblait pouvoir calmer l’ire du peuple. On parlait d’une démission prochaine du Premier ministre et d’un remaniement.

À la Sainte-Scolasse, c’était aussi la foire d’empoigne : les pour et les contre, plus que jamais déterminés à faire valoir leur point de vue.

Fallait-il accorder des droits aux Omnimorphes ? Fallait-il abolir l’usage dégradant des caissons d’immersion ? Même le système de la Loterie Nationale Obligatoire, pilier de la paix sociale, était remis en question.

Gabriel observait ce déchaînement de passions d’un œil morne. Oui, bien entendu, il était en partie responsable de cet immense bordel, mais il n’ignorait pas qu’inévitablement, la crise passerait, les vieilles hiérarchies perdureraient, et les privilégiés trouveraient toujours le moyen de retomber sur leurs pieds. À moins… À moins que les prophéties de Selmer ne se réalisent et que l’on voie émerger un nouvel ordre économique. À moins que les Omnimorphes n’essaiment assez et qu’un jour, les humains perdent la donne. L’idée était séduisante car elle appelait une fin attendue par beaucoup. Mais le vieux libraire et son complice n’avaient-ils pas sous-estimé la puissance d’adaptation, la capacité de nuisance des élites traditionnelles ? Le Poulpe décida que, finalement, il était trop vieux pour en avoir quelque chose à foutre. Il sourit à Chéryl. Un sourire tendre. Amoureux.

— Ça devient trop bruyant, par ici. Qu’est-ce que tu dirais si on allait se promener, toi et moi, le temps que les choses se calment ?

Chéryl piaffa comme une adolescente :

— Oui. Où ?

Gabriel fit la moue.

— Je sais pas. On pourrait aller à Moisselles. Voir le fils de Raymond, par exemple. J’ai un truc à lui donner.

Gabriel tapota le petit paquet à côté de lui, dans lequel était soigneusement emballé l’alternateur.

— Bonne idée, s’exclama Chéryl. Je vais prendre quelques affaires et on se met en route.

À travers le rideau, un rayon de soleil filtra sur le visage ridé de Gabriel. Il se rappela cette tirade, à la toute fin de 2001 : « Il était de retour, exactement où il l’avait désiré, dans ce qui était pour les humains l’espace réel. ». Il ferma les yeux, laissa le tumulte autour de lui s’estomper. Profiter. Profiter encore un peu.

Dans quatre milliards d’années, l’astre, après avoir brûlé ses réserves d’hydrogène, produirait un gigantesque flash d’hélium qui provoquerait l’évaporation complète des mers du globe. Il gonflerait jusqu’à deux cent cinquante fois sa masse actuelle, se transformerait en géante rouge, laissant jaillir sur des années-lumière des milliards de tonnes de poussière et de gaz, engloutirait Mercure, Vénus, puis la Terre, Mars et Jupiter. Quelques millions d’années plus tard, il s’effondrerait et évoluerait en naine blanche.

Alors, il s’éteindrait progressivement, sans bruit, jusqu’à devenir naine noire.

Alors, ce serait comme si le néant n’avait jamais cessé d’exister.

De loin, ce n’est rien, et de près, c’est quelque chose.
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Paris, 2030, Le Poulpe a 70 ans.

Vous le pensez a la retraite? Lui-méme y croit
fermement... Mais il suffit que Chéryl et lui,
gagnent a la Loterie Nationale Obligatoire

une séance de Porn-incaration, pour qu'il replonge,
malgré quelques douleurs lombares,

dans une nouvelle enquéte.

Les Omnimorphes, clones & tout faire aux
facultés d'incanation, sont victimes d'un mystérieux
tueur, et ceci dans l'indifférence générale d'une
société abrutie de surconsommation. Mais voici
notre Poulpe bien décidé a user de tous les
moyens pour sauver Georgie | Omnimorphe, qui
semble étre la prochaine victime sur la lste. .

LE POULPE est un personnage libre, curieux,
contemporain.

Glest quelquun qui va fouiller, & son compte, dans les
désordres et les failles apparents du quotidien. Quelqu'un
qui démarre toujours de ces petits faits divers qui expriment,
4 tout instant, la maladie de notre monde.

Ce rest ni un vengeur, ni le représentant d'une loi ou
d'une morale, clest un enquéteur un peu plus libertaire que
d'habitude, c'est surtout un témoin.
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