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Depuis la séparation, je prends moins d’alcool

Je songe au loin, au pays de Chu perdu dans les nuages.

 

Li Qing-Zhao (1081 – ?)


Chapitre premier

Où l’on comprend qu’un Poulpe et des méduses ne font pas bon ménage

Gabriel avait une terrible gueule de bois. Dehors il faisait trente-cinq degrés et l’humidité dépassait quatre-vingt-quinze pour cent. Est-ce qu’il avait une bonne raison de sortir de son bungalow climatisé ?

Pour l’instant, non. Quoi que…

Il devait être onze heures du matin et sa nuit avait été peuplée d’insectes et de serpents qui lui couraient sur le corps. Cela aurait pu être vrai mais les brown tigers et autres reptiles, les araignées et les mouches géantes peuplaient seulement ses rêves. Les insectes ne se télescopaient qu’à l’intérieur de son crâne.

La faute à la bière qui l’avait aussi obligé à aller pisser toutes les heures. Il avait eu tort de dire à tous ces mecs, hier soir, que c’était son anniversaire. Qu’est-ce qui lui avait pris ? C’est vrai qu’ils étaient sympas, friendly, comme ils disent ici. Mais il avait fallu en boire et en boire et en reboire. Certes, la Boag’s Draught de Tasmanie est bonne. Et la soif justifie les moyens. La fin aussi. Parce qu’en les accompagnant de pintes en pintes, il espérait bien leur faire raconter quelque chose d’utile. Mais ça ne s’était pas tout à fait passé comme ça.

Résultat, toutes les heures il avait fait des allers-retours à la salle de bains entre des serpents qui tentaient de le mordre et des araignées qui lui couraient sur le haricot. Chaque fois qu’il replongeait dans le sommeil ces visions cauchemardesques le rattrapaient par les pieds, par les bras, par les jambes qu’il avait longues, et par la tête qu’il avait lourde.

À cause aussi du pétard qu’il avait fini par leur proposer et par goûter, comme un calumet de fraternité, parce qu’il pensait que cela les rendrait plus bavards. Il n’avait réussi qu’à les faire rire de plus belle. Et à leur donner soif. Cercle vicieux. À la fin, il n’avait plus rien compris parce que son anglais s’échappait dans les vapeurs de shit.

S’éveiller.

D’abord une grosse quantité de Doliprane avec trois bols de thé qu’il prépare lui-même dans sa chambre. Les souvenirs qui remontent comme un renvoi de mauvaise bière, ce que la Boag’s Draught n’est pas. Pas du tout. Tout lui revient d’un coup. Où suis-je ? Où cours-je ? Tout au bout de l’Australie. Sur une plage isolée complètement déserte. Mais comment est-il rentré jusqu’à son bungalow ? Qui l’a ramené ? N’y a-t-il pas eu – à son corps défendant – quelques gestes indécents ? Vu l’endroit perdu où il se trouve, ça ne serait pas impossible.

Rainbow Cove est un club de vacances pour les gays. Friqués de préférence. Comme Ashe qui vient juste de passer devant sa fenêtre, seule présence humaine qu’il aperçoit dans le resort désert. Personne, aussi loin que porte son regard entre les branches des eucalyptus et les palmes qui s’agitent mollement dans la brume ensoleillée et huileuse.

Hier soir Ashe avait laissé entendre qu’il savait quelque chose sur les événements dramatiques dont l’hôtel avait été témoin deux semaines auparavant. C’est peut-être lui qui l’avait raccompagné à sa chambre en pleine nuit.

Ashe est passé devant sa fenêtre et puis plus rien. Plus personne nulle part. Le resort semble toujours ainsi depuis son arrivée : désert. Il est onze heures passées et la plupart des mecs d’hier doivent être en train de cuver leur fumette et leurs bières. Les autres sont partis plonger sur la barrière de corail ou se balader dans la forêt au milieu des bêtes immondes.

Se lever doucement.

À cause de ces billes de plomb qui s’entrechoquent encore entre ses deux oreilles. Rattraper Ashe, c’est ce qu’il faut faire d’urgence. Enfin ce type qui, hier soir, se faisait appeler Ashe. Gabriel lui avait demandé l’orthographe, pourtant ils parlaient tous les deux français. À vérifier. Donc se lever doucement et partir à sa recherche.

La veille, les questions, il les avait posées à la cantonade. Il l’avait fait le plus innocemment possible, comme un quidam qui aurait lu l’affaire dans les journaux. Aucune réaction intéressante, juste quelques commentaires genre piliers de bar et c’est tout. Il aurait même pu se croire chez Gérard au café de l’avenue Ledru-Rollin, un matin frisquet. Sauf qu’hier soir ils étaient en transpiration sous les tropiques et le ciel obscur menaçait de leur basculer sur la tête à chaque coup de tonnerre. La pleine saison des pluies au nord du Queensland. Il aurait pu se croire au Pied de Porc sauf qu’il ne comprenait pas toujours leur anglais trop rapide, leurs plaisanteries mitraillettes et leurs accents bizarres. Pas australiens, ici il y en avait assez peu. La majorité des garçons étaient des touristes du monde entier, middle age, tendance devises fortes. Suédois, Américains, Allemands. Rapport aux prix élevés du séjour, au bord de cette plage perdue entre mer dangereuse et rainforest peuplée d’animaux mortels.

Ashe, son mystère, sa retenue. Était-il gay celui-là ? Ils ne l’étaient pas tous ici, la preuve, Gabriel. Ashe était-il flic ? Enquêteur en tout cas. Une manière d’observer, de laisser traîner ses oreilles, de ne pas trop boire à l’inverse du Poulpe qui avait décidé de jouer le naïf. Et cette manière de le regarder fixement quand il avait posé les fameuses questions à propos du drame de la quinzaine précédente. Bizarre.

Et cette dernière phrase saisie au vol avant que ce type étrange – c’était bien lui qui l’avait raccompagné – ne se fonde dans l’obscurité et ne le laisse seul à son bungalow, juste avant le black out :

— Rejoins-moi demain au bout de la plage, je pourrai te dire ce que je sais.

Bouger.

Le frisson en sortant de la chambre parce qu’il se souvient qu’il vaut mieux regarder où poser ses grandes pinces. À cause des brown tigers et autres reptiles, à cause des araignées mortelles, les redbacks qui descendent d’une branche d’arbre comme les perles du rideau du salon de coiffure de Chéryl. Ici, tous ces animaux existent dans la vie réelle. Pas seulement dans ses cauchemars.

Bouger et reprendre ses esprits.

Retrouver cet Ashe ou celui qui se fait appeler ainsi. Mais il n’y a plus âme qui vive. Ni sur la terrasse, ni au bar où Michael le manager somnole puisqu’il n’a personne à servir ou à conseiller. Personne à la piscine, pleine d’eau brouillée, de feuilles d’eucalyptus, de branches cassées par le dernier coup de vent. Vide de toute présence humaine hormis un corps nu étendu face contre terre comme dans un tableau de David Hockney. Mort ? Peut-être, peut-être pas, juste un frémissement de la fesse.

Filer à la plage où une silhouette se dessine à une centaine de mètres au-delà des rochers. C’est lui, Ashe, sans aucun doute, l’homme qui en sait beaucoup. Trop ? L’homme qui, en tout cas, sait quelque chose. Gabriel presse le pas malgré la chaleur collante qui l’accable. Derrière les rochers le gars n’a pas l’air d’avoir cette gêne. Il avance vite, beaucoup trop pour Gabriel. Il est grand, dégingandé lui aussi. Tiens, tiens… Une silhouette un peu voûtée. Quelque chose de ferme sous la nonchalance apparente. Une souplesse.

Ashe se retourne quand il voit Gabriel s’approcher. Il a même un mouvement de surprise. Les vagues grises sous le ciel lourd dans le ressac qui s’écrase sur la grève. Un sable de talc qui assourdit les sons. Une atmosphère oppressante. L’orage menace encore, comme hier soir, lorsque tous les mecs avaient débarqué après le coucher du soleil. Quand les mouches et les moustiques avaient commencé leur sarabande, à peine repoussés par les torches au parfum de citronnelle autour de la terrasse.

Continuer sur la plage. Rattraper ce mec qui semble à chaque instant gagner du champ. Il s’échappe le long des vagues. Il file vers une autre barrière de rochers en face de laquelle mouille un canot à moteur. L’embarcation paraît petite, perdue dans l’immensité inhumaine de ce paysage de paradis falsifié. À bord quelqu’un s’affaire. Les deux hommes ne semblent pas s’intéresser l’un à l’autre mais depuis un moment Gabriel a compris que c’est une rencontre inévitable et prévue. Le Poulpe est maintenant tout près, il a trouvé son deuxième souffle. Il crie, le plus fort possible.

— Attendez-moi, vous m’aviez dit…

Trop tard. Ashe a déjà sauté dans les vagues mousseuses et opaques en tee-shirt et short. Quand il a plongé la tête la première, Gabriel a vu qu’il lançait son bras droit en avant mais que l’autre était replié sous lui comme s’il tenait quelque chose de précieux. Au même moment un autre cri a retenti, venant de la terre cette fois, du chemin caché qui longe la forêt, qui longe la plage, qui longe l’océan Pacifique. C’est Michael le manager qui a sauté d’un 4x4 :

— Ne plongez pas, vous êtes fous… Les méduses… !

Trop tard. Ashe a déjà franchi la moitié de la distance qui le sépare du canot, en nageur confirmé. Et c’est lui qui pousse à cet instant le troisième cri. Un hurlement plutôt. Jamais Gabriel n’a entendu quelqu’un hurler ainsi. Sous les yeux ahuris des deux témoins à terre, le canot, dont le moteur était déjà en route, fonce aussitôt vers le nageur. Mais au lieu de s’arrêter, de le rattraper, de l’aider, le skipper rebrousse chemin et file directement vers le large. Sans doute parce qu’il vient d’apercevoir Gabriel et Michael.

— Merde, le salaud ! Je vous l’avais dit, il a été piqué par une jellyfish… Vous, vous ne bougez surtout pas.

Gabriel s’est déjà avancé vers les vagues mais il s’arrête aussitôt. Michael a enfilé une combinaison de plongée et file au secours du nageur dont on ne voit même plus la tête.

À son arrivée, Gabriel avait entendu parler de ces fameuses méduses, les plus dangereuses du monde, au venin cent fois plus puissant que celles de nos côtes européennes. Malgré leur petite taille, chaque année, à la saison des pluies, elles tuent quelques enfants, quelques chiens ou quelques touristes imprudents au nord et à l’est des côtes australiennes. Hier soir ils ne cessaient d’en parler au dîner. Gabriel n’y avait pas trop cru. Ashe non plus. En entendant son cri, le Poulpe a compris qu’ils avaient eu tort l’un et l’autre, plutôt l’un que l’autre. Hier soir Michael avait raconté l’histoire d’un spécialiste de ces bestioles qui avait fini par se faire piquer. À la question : « Sur une échelle de un à dix, à combien vous situeriez la douleur ? » il avait répondu quinze. Et c’est pourquoi le cœur de ceux qui sont piqués n’y résiste généralement pas.

C’est ce qui est en train de se passer.

— Amenez-moi vite la bouteille de vinaigre, en haut de la plage.

Et Michael, qui a sorti le type de l’eau, lui en frotte aussitôt les membres. Il paraît que cela peut soulager.

— Son tee-shirt lui aura peut-être sauvé la vie. Regardez…

Ashe, à moitié inconscient, respire à peine. Il a sur les bras deux brûlures si vives qu’on dirait les blessures d’un poignard tranchant.

Michael a appelé les secours.

L’hélicoptère est arrivé moins d’un quart d’heure après.

Le visage du blessé est devenu bleu malgré le massage cardiaque et la respiration artificielle que lui prodigue le manager. Pendant tout ce temps ils n’ont plus pensé au canot fugueur et plus tard ils seront incapables d’en donner le moindre signalement. Ni de l’homme qui le barrait.

Plus tard, ils apprendront que l’état d’Ashe, à l’hôpital de Cairns, est stationnaire mais sérieux. Il ne reprendra pas conscience avant plusieurs jours car on l’a plongé dans un coma artificiel à cause de la douleur de la piqûre et des complications cardio-vasculaires.

Chou blanc. Gabriel le sait et s’en veut d’autant plus qu’il a senti qu’il était sur une piste. Mais lui-même a échappé au pire. Le Poulpe piqué par une méduse tueuse, ça aurait eu de la gueule, non ?

Non, pas pour cette histoire.


Chapitre 2

La bière que Me Pinard n’aura jamais

Quelques jours plus tôt, une semaine à peine, Gabriel pensait en le regardant que Gérard vieillissait. Oui, Gérard en avait pris un coup. Ce n’était pas physique, non, parce qu’au fond, pour Gabriel, Gérard avait toujours été un vieux. Avec quinze ans de plus, forcément. L’un et l’autre vieillissaient juste comme tous les autres. À la même vitesse exactement.

C’était un de ces matins insupportables de début mars à Paris, où l’on croit que l’hiver est fini et qu’il en remet une couche avec une petite pluie fine, un vent coulissant et une manière de s’accrocher à sa vie d’hiver comme un mourant en phase terminale. Ce qui met tout le monde de mauvaise humeur.

Au fond, Gabriel n’aurait pas dû venir au Pied de Porc ce matin parce que par ce temps il aurait pu deviner ce qui allait se passer au bistrot. C’était aussi prévisible que le sourire d’Évelyne Dhéliat à la météo. Dès qu’il était arrivé, ça n’avait pas loupé. Tout ça parce qu’il avait froid et qu’il avait d’abord commandé un thé, refusant obstinément la bière que Gérard avait déjà préparée pour lui.

— Un thé ! Je te demande bien… C’est ton côté british ?

— C’est mon côté je t’emmerde. J’ai froid.

— Mais le thé, c’est une boisson de pédé…

— Arrête de dire des conneries. Je vais te faire arrêter pour homophobie.

— C’est une façon de parler, merde ! Si on ne peut plus rien dire… Depuis que monsieur a décidé de perfectionner son anglais…

— Eh bien, mon vieux, tu en tiens une couche ce matin…

Gérard avait prononcé « perfectionner » en détachant les syllabes avec cette ironie amère des gens qui commencent doucement à lâcher prise en s’arc-boutant sur leurs lieux communs favoris. Les gens qui vieillissent. Et c’est sans intention – à ce moment-là tout au moins – que Gabriel avait dit « mon vieux ». C’est plus tard que ça lui avait paru évident et il s’était juré de ne plus jamais appeler Gérard comme ça.

La petite échauffourée les avait rejetés chacun dans un coin du bistrot. Lui à son thé et à sa mauvaise humeur, Gérard à ses clichés et à sa pression. Et puis sans un mot, le bistrotier s’était approché du Poulpe et lui avait glissé sur la table l’édition du matin du Parisien. Enfin :

— Tu vas voir, ça va t’intéresser.

— Quoi ?

— Ce qui est arrivé à Me Pinard.

— Je sais, a dit Gabriel, je l’ai déjà lu sur Rue 89.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

— Un site de news sur Internet.

— Un site de niouzes sur Internet… ! Rien que ça ! C’est vrai que monsieur travaille sur son ordinateur maintenant. Moi vivant, je ne toucherai jamais à un de ces machins-là…

À ce moment-là seulement, Gabriel avait eu sa mauvaise pensée. D’ailleurs tout paraissait vieux dans le café. Bon sang, on n’était plus dans les années 1970 ! Gérard devait se bouger, rénover. Est-ce qu’il ne se rendait pas compte que les jeunes ne venaient plus chez lui ? Un lieu comme ça, s’il vieillit avec sa clientèle, il est mort. Gabriel allait avoir 50 ans et il était toujours l’un des plus jeunes. Cela ne l’avait jamais gêné jusqu’alors, mais maintenant il en ressentait un malaise. Non, ce n’était plus possible, ce papier mauve à motifs ! Gérard était-il en train de lâcher la barre ?

C’est vrai que l’aventure terrible de Me Pinard l’avait sacrément intrigué et qu’il était curieux de voir ce que le Parisien en racontait. Parce que le Parisien aussi avait changé. Ce n’était plus seulement un journal pour emballer le poisson et faire le quarté. Il y avait maintenant de vraies enquêtes et de bonnes plumes. Écrit par de jeunes journalistes qui parlaient sûrement anglais eux aussi et qui surfaient sur Internet comme des ados. Qui pouvait s’en passer aujourd’hui ? Surtout lorsqu’on a des occupations comme ces jeunes reporters ou comme lui. Si Gérard n’était plus capable de comprendre ça…

L’horrible histoire de Me Pinard le frappait d’autant plus que cet avocat proche de la retraite venait de temps en temps au bistrot. Pour manger des pieds de porc toujours accompagnés d’une Leffe. Jamais rien d’autre, ce qui l’avait rendu tout de suite sympathique à Gabriel qui se souvenait assez bien de sa silhouette petite et trapue, de son ventre rebondi, de ses vêtements impeccables, de ses cheveux rares et peignés avec soin, mais pas vraiment des traits de son visage. Rond, mais quoi d’autre ? Autant regarder tout de suite dans le journal. Le titre faisait tout le bas de la première page : « Un avocat parisien mangé par des crocodiles en Australie ». Il n’y avait plus qu’à lire.

Et un mort de plus parmi les gens qui fréquentaient le bistrot !

C’est ça aussi vieillir, c’est ce que se disait Gabriel. Mais son humeur sombre de ce matin était due à tout autre chose qu’au temps pourri ou à la ringardise du bistrot. À l’approche de son anniversaire – et c’était quand même un chiffre rond même s’il n’y attachait pas beaucoup d’importance – il s’était rendu compte en venant sous la pluie qu’il ne le passerait pas avec Chéryl. Pas cette fois. Fâchés. Plus de nouvelles depuis des semaines. Le pire : pas envie de faire l’effort, de se pousser un peu, de se secouer et de mettre son amour-propre dans sa poche pour faire le premier pas. Et par conséquent – mais ceci entraînait évidement cela et vice versa – une activité sexuelle, sinon réduite, du moins beaucoup moins amusante.

Alors autant savoir s’il savait déjà tout sur ce qui était arrivé à Me Pinard le bien nommé puisqu’il ne buvait jamais de vin. Au moins avec les pieds de porc.

Il ressortait de l’article que cet avocat, habitué à traiter les affaires internationales, avait été dévoré par un salter crocodile sur une plage isolée du Queensland, au nord-est de l’Australie. Me Pinard, 60 ans, peut-être pas toutes ses dents mais toute son énergie. Pas de témoins évidemment. On n’avait retrouvé que son chapeau et ses chaussures au bord d’un ruisseau qui débouchait sur une plage. Malheureusement il y avait des pieds et un morceau de jambe dans les Converse. Et les traces laissées à l’endroit du sectionnement ne faisaient aucun doute. C’était bien celles du plus vieil animal de la création, cents millions d’années tout de même, le seul rescapé de l’ère des dinosaures, qui a survécu aux périodes glaciaires, à la dérive des continents, aux éruptions de toutes sortes. Et dont les espèces australiennes qui pullulent dans le nord du pays sont parmi les plus dangereuses du monde. Ça, c’était dans « Le mot du jour », l’encadré en bas de page comme le Parisien les aime bien, intitulé : « Salter crocodile ».

Hier, en lisant tout cela sur Rue 89, Gabriel avait été intéressé, sans plus. Maintenant qu’il voyait la photo de l’avocat pleine page, qu’il le reconnaissait, qu’il se souvenait en effet de l’avoir croisé plusieurs fois, le coup du corps dévoré par morceaux le troublait beaucoup plus. Il se souvenait des sourires complices de Pinard qui savait très bien à quoi le Poulpe passait son temps. Sinon une complicité, tout au moins une forme de sympathie. Gabriel avait fini par relever la tête.

— Il venait souvent ici, Pinard ?

— Mouais…

— Tu l’avais vu récemment ?

— Mouais…

— Fais pas ta mauvaise tête, qu’est-ce que tu sais de lui ?

— Tu n’as qu’à regarder sur Internet.

— Arrête, merde ! Ce n’est pas marqué qu’il mangeait des pieds de porc à la Sainte Scolasse tous les quinze jours…

— Ça prouve bien que c’était un mec intelligent. Et secret. Il venait presque toujours seul ou avec un de ses collègues si j’ai bien compris.

— Il avait le droit, non ?

— Oui, mais il ne parlait pas beaucoup. Jamais à nous. Bonjour, bonsoir et c’est tout.

— Mais il appréciait tes pieds de cochon. Et sans doute aussi le caractère de l’animal puisqu’il revenait te voir…

Rires de soulagement autour du bar. Tout le monde avait senti la tension, chacun appréciait maintenant que la dispute revienne à des normes habituelles.

— Bon, qu’est-ce que t’en sais Gérard ?

— Rien, je te dis. Il voyageait beaucoup paraît-il. Je crois que c’était vrai. Il parlait anglais mieux que toi…

— Je me débrouille, il faut bien. Dans l’article, ils disent qu’il traitait d’affaires internationales pour Greenpeace ou pour la Ligue des droits de l’homme…

— Ils disent aussi qu’il s’est fait bouffer à côté d’un hôtel de pédés…

— Et alors… ?

— Alors, je sais, on dit une résidence pour homosexuels. Ou un club gay. Mais ce n’est pas ça qui est important.

— C’est quoi alors à ton avis ?

— C’est qu’il traitait une affaire à Perth et qu’il est mort près de Cairns.

— Et alors ? avait demandé Gabriel interloqué par la remarque de Gérard.

— Alors, Perth, monsieur, c’est au sud-ouest de l’Australie, tout en bas à gauche. Cairns, au nord-est, tout en haut à droite. Et je n’ai pas eu besoin de regarder sur Internet pour savoir que ça fait presque quatre mille kilomètres de distance. Mon atlas m’a suffi. Et je ne trouve pas ça normal…

Gabriel était resté quelques secondes ahuri.

— Peut-être qu’il prenait des vacances ?

— Pinard ne prenait jamais de vacances. Il bossait tout le temps, ça c’est d’autres qui me l’ont dit. C’était un mec très sérieux. Il paraît qu’il était fort dans son domaine… Bouffé tout cru par des crocodiles, tu parles ! Qui le leur a donné à manger aux crocos, hein ?

— Pourquoi tu dis ça ?

— J’en sais rien, mais tu devrais bien y jeter un œil. Voir si tu parles vraiment anglais… Et prendre l’air, tu en as besoin…

Gabriel avait rougi. Tout le quartier commençait à savoir qu’avec Chéryl…

— Et puis je sais bien…, ajoutait Gérard.

— Tu sais quoi, merde !

— Je sais bien que tu nous trouves vieux et rabougris…

Cette fois, Gabriel était devenu vraiment rouge. Le patron du bistrot avait baissé la tête. Il y eut un silence interminable autour du bar où soudain les conversations avaient cessé. Cela aurait pu durer ainsi des heures de gêne si Gabriel n’avait pas fait signe à Gérard, juste un signe, de lui servir une pression qu’il était allé boire près de la fenêtre sans un mot. Le ronronnement habituel avait repris. Mais un ton plus bas.

— Tiens, bois ta bière. Pinard n’en aura plus jamais, lui. Même pour… l’enterrer, puisqu’on ne retrouvera jamais son corps. On ne va pas mettre seulement ses pieds dans un cercueil…

Et pendant tout le temps où le Poulpe avait regardé la pluie tomber, ça lui avait trotté dans la tête. Me Pinard, ses sourires complices, les droits de l’homme, la loi contre les dictatures, Greenpeace, les vrais combats d’aujourd’hui. Gabriel l’avait souvent subodoré. Il ne pouvait pas indéfiniment se replier sur ses petites certitudes, sur les petites actions gauchistes et sa cohorte de vieux convaincus de l’imminence du grand soir. Le monde avait changé. Le mur de Berlin était tombé, la Chine explosait, les religions resurgissaient à la vitesse des Scuds et menaçaient la planète d’embrasement. Voilà les vrais combats, Me Pinard lui, l’avait compris. Mais le Poulpe aussi avait changé d’époque. En prendre conscience et s’y coltiner, c’était aussi ça ne pas vieillir.

Et s’il allait fêter son anniversaire à l’autre bout du monde ?


Chapitre 3

Mail-toi de tes affaires

De gabriel.le@poulpe.com

À cheriecheryl@popincoif.fr

Salut, salut,

Un petit mot comme ça en passant, juste pour te dire que je pars au bout du monde sur les traces des restes de Me Pinard. Tu en as peut-être entendu parler. D’ailleurs si tu sais deux ou trois choses sur lui, puisqu’il bossait dans le coin, n’hésite pas à me le dire.

Je te tiendrai au courant à tout hasard. Tout va bien. Bisous, bisous. Gabriel.

 

Mais non, tout n’allait pas bien sinon Gabriel ne s’enfuirait pas ainsi, à la veille de son cinquantième anniversaire. S’enfuir c’est une chose mais aller down under, de l’autre côté du monde, c’en est une autre. D’autant qu’il ne savait pas par quel bout prendre l’affaire. Il avait besoin d’en apprendre plus sur l’avocat, pas seulement ce qu’on racontait dans le journal ou même sur Google. Là, il avait trouvé quelques détails d’une carrière de défenseur du droit, tout-terrain, tous pays, tous continents. Un peu trop rectiligne. Mais rien de personnel. Et s’il voulait comprendre sa mort il fallait qu’il en sache un peu plus que ses complets bleu marine impeccables et ses décorations : ordre du mérite, légion d’honneur (récente) et même mérite agricole, va savoir pourquoi. Un copain ministre ? Qui pouvait mieux le renseigner que Chéryl ?

Cela c’était une excuse ! Une belle ! Ça faisait longtemps qu’il y pensait. Un petit e-mail, l’air de rien, ça ne mange pas de pain et c’est toujours un premier pas. Si elle ne répondait pas tant pis.

Chéryl avait 46 ans. Elle fêterait son anniversaire à la veille de l’été. Et c’est vrai qu’elle l’avait croisé avec des filles plus jeunes.

Et c’est vrai que le désir avait besoin de nouveautés.

Et c’est vrai aussi que ses seins commençaient à tomber un peu. Dieu merci, Chéryl n’avait jamais eu recours à la chirurgie esthétique.

Et c’est vrai que… Merde !

Gabriel n’était pas resté assis sur son cul à attendre la réponse. Quelques idées commençaient à se former dans sa tête. De toute façon, sa décision était prise. Visa, billet d’avion, renseignements auprès de l’ambassade, recherches sur Internet. Et même faire sa valise. C’est comment le temps chez les kangourous en mars ?

Au moment où il retrouvait de vieux bermudas oubliés au fond d’un tiroir (palmiers, plage, soleil…) la petite sonnerie caractéristique l’avait alerté. À vrai dire il n’y pensait déjà plus. L’e-mail aurait pu venir de Pedro ou de n’importe qui d’autre. Mais c’était bien d’elle.

 

De cheriecheryl@popincoif.fr

À gabriel.le@poulpe.com

Hello, hello,

Bien sûr que je le connaissais Me Pinard. Pas intimement rassure-toi, il était gay. Et très poli, toujours, quand je le croisais au coin de la rue Popincourt et de la rue du Chemin-Vert où il avait ses bureaux. C’est Anthony qui m’en a appris plus sur lui. L’un de mes nouveaux apprentis, folle comme trois lapins mais malin comme un singe.

Et bosseur. Il était tout retourné quand il a appris que Pinard avait été mangé. Je crois qu’il y avait un petit quelque chose entre eux. Il me dit qu’il n’était pas son genre, beaucoup trop vieux. Au moins une complicité. Contrairement à ce qu’on dit, Pinard prenait des vacances de temps en temps. Toujours à l’autre bout du monde. En Asie, en Australie où il avait, paraît-il, des « copains ». Anthony en sait sûrement un peu plus mais je ne veux pas être indiscrète. C’était un mec bien, Me Pinard. Tu as raison de te remuer.

Porte-toi bien et amuse-toi un peu. Bisous, bisous. Chéryl.

 

Rien de plus, mais rien de moins non plus. Pas de petites phrases un peu acerbes, pas d’ironie comme elle savait si bien la pratiquer parfois, pas de sous-entendus. Simplement pro. Renseignements, tuyaux et that’s all. C’était déjà beaucoup. Beaucoup plus que n’en attendait Gabriel qui se sentait soudain un peu morveux de n’avoir pas fait cela plus tôt. Mais il fallait l’occasion. Merci Pinard. La réponse de Chéryl lui donnait une énergie toute neuve. D’importants renseignements et une petite promesse. Au retour, sait-on jamais ? En tout cas, il n’allait pas se priver, quand il le pourrait, de lui donner des nouvelles des antipodes.

Dix minutes plus tard la sonnerie de l’ordinateur avait encore cliqué. Même adresse, même destinataire.

 

Hello,

Happy birthday à tout hasard et un peu en avance.

Rebisous. Chéryl.

 

Ouh là là ! Que c’était bon. Et voilà comment Gabriel s’était retrouvé, deux jours plus tard, en bermuda à fleurs démodé, avec dix heures de jetlag dans le pif, perdu sous le soleil huileux et accablant. Coincé sur une plage entre la forêt suintante peuplée de bêtes voraces et la mer grise, somnolente et peut-être mortelle.

Over the rainbow. Chez les gays.


Chapitre 4

La couleur de l’arc-en-ciel

Le premier jour, après une sieste de mort-vivant, il avait assisté à une bagarre. Ici, ils disent a brawl. Une petite bagarre sans importance qui valait mieux que le vide abyssal du resort lorsqu’il avait débarqué du taxi venu le chercher à l’aéroport de Cairns.

Piscine. Palmiers. Personne.

Mais le soir, ils étaient sortis des bungalows comme des insectes avant l’orage et il les avait retrouvés au bar. Distance, quelques mots neutres, et puis la bagarre entre ces deux types bourrés qui s’étaient cognés avec entrain. Cela avait facilité l’intégration autour de la table d’hôte où, ensuite, la moitié des touristes s’était installée. Ils n’étaient qu’une quinzaine et certains couples mangeaient sur des tables séparées. Chacun avait son avis sur la rixe. Les deux types avaient abusé du vin de Western Australia. Gabriel, lui, n’avait bu qu’une VB, une des plus courantes, il en avait déjà consommé la veille à l’aéroport.

Bagarre, Brawl, Bière. Bienvenue en Australie.

Au fond, Rainbow Cove n’était pas très différent de n’importe quel autre hôtel pour touristes aisés sous les tropiques. Évidemment il n’y avait que des mecs. Enfin, évidemment n’était pas aussi évident que ça. Des lesbiennes venaient aussi de temps en temps, toujours en couple, jamais en groupe ou seules. Ce soir, il n’y en avait pas la queue d’une.

Alors Gabriel s’était mêlé à la conversation. Il n’avait même pas eu à insister sur le cas de Me Pinard, c’était venu tout seul avec l’alcool et le pétard. Et cette mort affreuse stimulait les imaginations. Aucun de ceux qui étaient autour de la table n’était à l’hôtel au moment du drame. Il y avait deux Américains qui ressemblaient à Laurel et Hardy, deux Suédois comme deux clones blonds, et un couple d’Australiens plus âgés, au rire vulgaire et qui buvaient toujours autant après la bagarre qui les avait opposés devant tous les autres. Mais l’histoire qui avait fait la une des journaux australiens, continuait d’être un must de l’endroit. Elle se racontait aux nouveaux arrivants, elle s’embellissait au fur et à mesure, elle prenait les proportions d’une légende. Les responsables du lieu laissaient dire, ce qui forçait les touristes à être plus prudents dans la forêt à cause des serpents et des araignées. Et sur la plage à cause des crocodiles. Et dans la mer à cause des requins et des méduses. Ouf !

Le seul qui n’en rajoutait pas, c’était ce personnage étrange, Ashe, qu’il avait saisi au premier coup d’œil à cause de sa grande taille, de son bob rouge et de son allure un peu voûtée. Surtout le seul avec qui il pouvait parler français et qui lui traduisait quelques subtilités langagières incompréhensibles.

Il ressortait de ce feu d’artifice de plaisanteries, d’éclats de rire et d’effroi que Me Pinard avait bien été mangé à moins d’un kilomètre de la piscine, au bout de la plage, là où une petite « creek » c’est-à-dire un ruisseau, coulait de la forêt. Un endroit suffisamment éloigné pour que personne n’y aille jamais. Ça s’était passé le jour de son départ. Et comme l’avocat séjournait seul dans le club de vacances, on ne s’était pas inquiété pendant quarante-huit heures. Ceux – des touristes plus aventureux que les autres – qui avaient découvert ses restes, le chapeau, les chaussures avec les pieds et des bouts de jambes, avaient été hospitalisés pendant deux jours pour se remettre du choc. Les deux gars, des allemands, avaient tenu le coup jusqu’à l’arrivée de la police et puis ils s’étaient effondrés en pleurs et en bouffées d’hystérie. En réalité personne, à part eux et la police, n’avait vu le corps du délit ou ce qu’il en restait. Mais les versions différaient. Certains affirmaient que les deux jambes étaient intactes et sectionnées à la hauteur de la hanche. D’autres qu’il ne restait qu’un seul pied. Puis il y avait eu les inévitables plaisanteries sur le zizi de Me Pinard. Mangé par le croco ou pas ? Ça les faisait tordre et frissonner en même temps.

En revanche personne ne connaissait le métier ni la réputation de l’avocat. Ils s’en fichaient comme de leur première érection. Ce n’était pas ça qui les avait fascinés de toute façon, juste la cruauté de l’accident. Le seul qui n’était pas intervenu pendant tout ce temps, c’était le dénommé Ashe. Il observait et se faisait oublier. Sauf de Gabriel.

Comme le Poulpe voulait en savoir un peu plus, il était allé chercher des bières au bar et en avait profité pour poser deux ou trois questions à Michael, le manager.

— Vous étiez là quand c’est arrivé ?

— Bien sûr. Enfin pas là où c’est arrivé…

— Je m’en doute. Mais comment se fait-il qu’on ne l’ait découvert que quarante-huit heures après sa mort ?

— Ça s’explique très bien. Vous avez vu, pendant la journée il n’y a pas grand-monde ici. Tous partent en excursion, dans la forêt, à Cairns ou sur la barrière de corail. Ils vont plonger pour voir les petits poissons. Pinard avait terminé son séjour…

— C’était quand ?

— Il y aura quinze jours demain. Et donc il devait partir ce jour-là. Il avait refusé le taxi pour le ramener à l’aéroport parce que les deux gars du Queensland qui étaient venus le voir avaient proposé de l’accompagner…

— Qui c’étaient ces gars-là ?

— J’en sais rien. Ils n’étaient pas clients ici. Ils étaient venus dîner avec lui mais je crois qu’ils séjournaient dans un hôtel à Cairns. En tout cas c’est ce qu’ils m’ont dit quand je les ai servis. Mais ils ne se sont jamais manifestés depuis.

— On a essayé de les rechercher ?

— Bien sûr, il y a eu un appel à témoins, ça n’a rien donné. Et la surprise c’est que Pinard – Michael prononçait Païnartt – ait été encore là deux jours après. Ses restes en tout cas. Alors qu’il aurait déjà dû être à Sydney ou en Europe.

— Il ne les avait vus qu’une fois ces deux gars du Queensland ?

— Non, ils étaient venus dîner avec lui deux soirs de suite. Je crois même qu’une fois c’était assez tendu. Enfin c’est ce que je me dis maintenant. Souvent le soir, ici, dans ce coin isolé, les mecs se mettent à boire et le ton peut monter assez vite, vous l’avez constaté…

Gros rire de Michael pour ponctuer sa tirade.

— Et les restes, vous les avez vus ?

— Bien sûr que non, la police a fait ça discrètement.

— Et si c’était quelqu’un d’autre ?

— Non, ils m’ont fait reconnaître son chapeau et ses chaussures. Le chapeau, il était banal, on aurait pu le confondre. Mais pas les Converse rouges. De toute façon, on le saura, ils ont dit qu’ils allaient faire des analyses d’ADN pour être sûrs.

— Vous les aviez déjà vus avant, ces deux gars ?

— Non, mais ils avaient un gros 4x4 Mitsubishi noir et Pinard – il disait toujours « Païnartt » – me les avait présentés comme des agents immobiliers de la côte. Ce qui ne veut rien dire. Il y en a des centaines par ici et la moitié sont des requins.

— Qu’est-ce que vous pouvez me proposer comme bière vraiment sympa ?

— Il y en a des centaines en Australie. Ici nous n’en avons que quelques-unes. La « Hahn » est très bien.

Gabriel était revenu à la table avec une tournée de « Hahn » ce qui lui avait valu des acclamations méritées. Et c’est à ce moment-là que quelqu’un – l’un des Suédois, sans doute celui qui avait le plus l’air dans la lune parce qu’il avait dû aussi avaler quelques substances – lui avait demandé son signe astrologique.

— Poissons ou Bélier, je n’ai jamais su…

— Comment ça, tu n’as jamais su ?

— Officiellement, je suis né le 22 mars. Je devrais donc être Bélier. Mais…

— Mais quoi ? Tu es Bélier. Point.

— Pas si simple. Ma tante Marie-Claude, qui m’a élevé, m’a dit que mon père était allé à la mairie deux jours après parce qu’il ne s’était pas remis de la cuite monumentale qu’il avait prise en apprenant qu’il avait un fils. Donc je suis peut-être né le 20.

— Donc, tu es Poissons…

— Ça se pourrait. Ici ça conviendrait mieux…

À ce moment-là, l’un des Australiens avait hurlé :

— Hé, mate, c’est aujourd’hui. Tu as quel âge ?

Gabriel avait dû avouer.

Et c’est à partir de là que tout avait basculé. Tout le restaurant s’était levé pour chanter en chœur « Happy Birthday ». Les tournées successives avaient été commandées, personne n’avait plus voulu qu’il paye mais chacun avait voulu célébrer l’événement. La silhouette de Me Pinard, avec ou sans tête, avec ou sans corps, s’était effacée doucement des cerveaux embrumés et la menace des animaux mortels s’était faite peu à peu moins précise. Ils avaient même dansé sur la musique que Michael poussait maintenant au maximum, entraînés par les deux Suédois qui improvisaient un rock au petit poil sur la musique d’un CD collector de Bill Halley revenu de nulle part. La sono était si forte que même le bruit de la tempête s’estompait. Elle menaçait, mais seules les grandes palmes qui s’agitaient en tous sens au-dessus de leur tête la signalaient encore. Personne ne les voyait. Gabriel avait fini par danser un slow sur « Only you » des Platters avec l’un des Australiens qui tenait si peu debout que le Poulpe avait un mal fou à ne pas le laisser s’effondrer sur le plancher malgré ses grands bras maladroits. L’Australien, qui s’appelait Lee, avait fini par fondre en larmes contre sa poitrine pour une raison que Gabriel était bien incapable de saisir. Un moment le Poulpe s’était tourné vers Ashe et lui avait asséné cette phrase définitive qui avait fait sourire l’étrange personnage au chapeau rouge :

— Ce n’est pas parce qu’on n’est pas pédé qu’on ne sait pas s’amuser !

Plus tard Ashe, qui avait gardé toute sa lucidité, l’avait raccompagné à son bungalow, emmêlé dans les grandes pattes démesurées de Gabriel. C’est là qu’il lui avait affirmé dans l’oreille qu’il lui en dirait plus après la nuit.

Le lendemain, la tempête avait cessé, il n’en restait qu’une mer grise et gluante et des branches d’eucalyptus au fond de la piscine.

Le lendemain Gabriel avait une terrible gueule de bois, mais il aurait été incapable de dire quelles bières il avait bues, ni combien.

Le lendemain il avait aperçu la silhouette d’Ashe qui se glissait furtivement entre les bungalows de nouveau déserts et il l’avait suivi. Ashe avait voulu filer à l’anglaise. C’est ce que Gabriel avait conclu de leur course l’un derrière l’autre sur la plage abandonnée.

Le lendemain il s’en était fallu de peu que le cœur d’Ashe ne s’arrête après le choc brutal et la violence des piqûres d’une méduse. Gabriel s’était fait le plus discret possible lorsque les secours étaient arrivés. Il s’était contenté de témoigner a minima sur le fait qu’Ashe avait plongé dans l’eau de son plein gré. D’ailleurs Michael avait tout raconté.

Le lendemain, lorsqu’il avait ouvert son petit ordinateur, il s’était rendu compte que l’hôtel était parfaitement équipé en Wi-Fi. Au milieu d’une dizaine de messages qui lui proposaient d’augmenter considérablement la taille de sa bite, il y avait celui-ci :

 

De cheriecheryl@popincoif.fr

À gabriel.le@poulpe.com

Hello, hello,

Ce petit mot pour te dire que vendredi soir, au moment de fermer le salon, le cher Antony m’est tombé dans les bras. Pas pour me sauter, rassure-toi, juste pour fondre en larmes. Toujours aussi marqué par la mort de « Jacques-Henri » comme il l’appelle. Sans rien dire de plus sur leurs relations, il m’a appris deux ou trois choses qui pourraient t’intéresser. Son meilleur copain en Australie s’appelait Ashe. C’est un ancien enquêteur des assurances. Un type qui fonctionne un peu comme toi ou plutôt comme Dave Brandstetter, le héros de Joseph Hansen qui, lui aussi, était gay. Anthony dit que tu devrais essayer de le retrouver car il n’est sûrement pas resté inactif après la mort de « Jacques-Henri » qui, entre parenthèses, devait avoir des goûts un peu particuliers. Il entretenait toujours selon mon informateur préféré – une relation amoureuse tumultueuse avec un mec qui faisait la drag-queen à Sydney. Mais là-dessus Anthony n’a pas pu m’en dire beaucoup plus, Pinard devait être assez discret. La seule chose qu’il sait, c’est qu’elle se fait appeler Dolly dans ses shows. J’espère que tout cela te servira. Ah oui ! Il m’a dit aussi que Pinard n’était pas parti en Australie pour s’amuser. Il avait une affaire sur le feu. Mais à Perth, à l’autre bout du pays.

Je t’embrasse. Chéryl.

 

Le lendemain, le cerveau de Gabriel fut parcouru de sentiments contradictoires.

1. Chéryl avait dit « je t’embrasse ».

2. Ces informations étaient précieuses mais elles arrivaient trop tard. À moins que ce ne soit lui, Gabriel, qui ait réagi trop tard. C’est la veille au soir qu’il aurait dû entreprendre Ashe et l’interroger sur ce qu’il savait. Caramba, encore raté !

Le surlendemain, aux aurores, Gabriel reprenait l’avion à Cairns. Direction Sydney, deux mille kilomètres plus au sud.


Chapitre 5

Sydney manège

À Sydney, rien ne fut difficile à trouver. Enfin presque. Deux semaines après le Mardi gras – « Mââârdi-gras » comme ils disent en parlant de ce carnaval, l’un des plus gigantesques du monde – la ville tout entière portait encore les stigmates de la fierté homosexuelle. Les boutiques du centre, même celles des plus grandes marques, étaient toujours placées sous le signe arc-en-ciel. Pendant un mois les gays sont rois et la ville ne vit que pour eux. Comme ils attirent près de sept cent mille touristes (homos ou non) chaque année pendant ce mois-là, les caisses des magasins ont toutes les raisons d’adorer les défilés de folles et les mecs qui s’embrassent tendrement en pleine rue. Et quand on dit s’embrassent, on est poli. Tendrement, en revanche, c’est toujours vrai.

Donc, trouver quelques accessoires, quelques vêtements féminins même de grande taille fut assez facile. Comme le Mardi gras était passé, c’étaient les soldes. Les soutiens-gorge en lamé, les minijupes pour gros culs, les perruques extravagantes, les boas roses et les sequins pailletés se vendaient pour presque rien. Il est bien connu que ces garçons ont du goût et qu’il n’est pas question de remettre l’année prochaine des fringues à la mode cette année. Cet horrible sentiment de « déjà vu », expression qu’ils emploient en français dans le texte avec un accent très grave sur le à et un vu velouté comme un baiser mouillé, ne saurait être de leur fait. Donc Gabriel obtint tout son matériel pour presque rien, quelques dollars, ce qui l’arrangeait bien. Il avait décidé de ne pas compter pour son demi-siècle et son voyage de noces solitaire, mais au bout de quelques jours, il était déjà obligé de faire attention, ayant englouti une bonne partie de son capital en billets d’avion. S’il éclaircissait la mort de Pinard, ce n’est pas à Amnesty International ni à la Ligue des droits de l’homme qu’il pourrait demander de lui rembourser ses faux frais…

Gabriel fit ses courses sur Oxford Street, cette grande avenue qui coupe Sydney en deux, en dessous de Taylor Square. C’est le principal quartier gay de la ville. Ce qui lui plaisait ce n’était pas tant l’hystérie pas encore retombée, ni la circulation emberlificotée, ni le soleil qui souriait et cognait en même temps, c’était la bonne humeur générale. Qu’ils soient en cuir, vêtus comme des motards en colère avec chaînes et tatouages, qu’ils soient déguisés en filles avec perruque rose et mini au ras des couilles, qu’elles soient lesbiennes gothiques avec larmes de mascara et ongles noirs corbeau ou tractoristes aux cheveux courts, personne ne faisait preuve d’esprit de sérieux. Non pas qu’ils se tapaient sur le ventre à chaque coin de rue, mais tout le monde pouvait se sentir parmi eux comme un poisson dans l’eau. Ni forfanterie, ni mépris, juste le bonheur d’être ensemble et d’en rigoler.

Gabriel reçut quelques claques amicales sur les fesses. Et au bout de cinq minutes il ne s’offusquait plus des baisers langoureux d’une folle tordue soufflés de loin ou des œillades appuyées d’un gros barbu au ventre replet. Il comprit vite que la seule chose qu’on ne lui pardonnerait pas serait de ne pas en sourire.

Mine de rien, en parcourant Oxford Street et ses rues adjacentes, tout ce quartier chaud dans tous les sens du terme – les magasins de vidéo X., les saunas et les porno-shops sont presque aussi nombreux que les boutiques de fringues – le Poulpe promenait ses tentacules de-ci de-là et posait quelques questions, l’air de ne pas y toucher. Et, de ce fait, il obtint quelques renseignements très utiles.

Il était très surpris car il semblait plaire à un nombre considérable de mecs. Ses longs bras poilus, sa tête d’araignée ébouriffée et sa peau claire semblaient avoir un effet érotisant sur beaucoup de gars qu’il croisait. Il faut dire que Gabriel avait enfilé un jean et un marcel immaculé et moulant qui mettait en valeur ses pectoraux. Côté filles, en revanche, zéro. Certaines étaient très belles, longues jambes et seins parfaits, elles avançaient aux bras de conductrices de travaux en sueur. Il essaya de leur lancer à son tour quelques regards appuyés mais c’était comme s’il était complètement transparent. Échec et mat. Il aurait rêvé que l’une ou l’autre se précipite vers lui et l’embrasse violemment. Ou même qu’elles lui mettent la main au paquet. Ce qui finit par arriver. Mais ce fut le fait d’un asiatique élancé au visage imberbe et à la peau lisse. Son geste fut si spontané et amical que Gabriel en fut stoppé dans sa frénésie de shopping. Il éclata de rire et invita l’impétrant à prendre un verre. Si le geste du Malaisien n’était pas dénué d’intentions, son invitation à boire ne l’était pas non plus.

— D’où vient ce délicieux accent ? demanda la créature.

— Qu’en penses-tu ? répondit suavement le Poulpe.

— Suédois, Allemand… Je me trompe ?

— Un peu plus à l’ouest, Français.

— Ah ! Tu m’emmènes à Paris ?

À la fin de cette pause ensoleillée, Gabriel fut désolé de le laisser sur sa faim. Par gentillesse il aurait bien voulu satisfaire aux désirs de l’animal au visage lisse et doux comme la lune qui s’appelait Chan. Mais décidément, non, il n’y arrivait pas. Le Rubicon ne se franchit pas comme ça, sur simple décision ou sur un coup de tête. En revanche, en bavardant et en sirotant de concert leur bière Cascade, la meilleure d’Australie selon Chan, brassée, parait-il, dans les eaux les plus pures du monde, celle de Tasmanie, le Poulpe avait reçu confirmation des infos qu’il avait glanées tout au long de la journée. Le garçon était au courant de tout, des spectacles comme des lieux de drague, des saunas comme des prochains concerts de Natalie Imbruglia ou de Kylie Minogue.

Ce qui allait être fort utile pour le plan que Gabriel se préparait à mettre en œuvre, non pas dans le quartier de Taylor Square, mais à Newton, l’autre quartier arc-en-ciel, où il avait appris qu’avaient lieu les shows les plus hot. Et où se produisait Dolly.

— Qu’est-ce qu’on dit ?

— En France, on dit merci Chan.

Le garçon répéta avec application mais cela ne semblait pas lui suffire. Il voulait entraîner Gabriel qui avait maintenant bien d’autres idées en tête. Finalement quand ils se levèrent, le gaillard à la peau couleur thé lui dit :

— Je vais te montrer comment on fait ici. Tu connais le big hug ?

— Non, qu’est-ce que c’est ?

— C’est comme ça qu’on se salue ici, même entre hétéros. Un petit baiser sur la joue et une vraie accolade où on se serre dans les bras l’un de l’autre. Comme ça.

Ils étaient maintenant debout devant le café. Chan s’approcha alors de Gabriel pour lui donner cette accolade amicale mais au moment où le visage du Malaisien s’approchait de celui beaucoup plus rouge de Gabriel, à cause d’un coup de soleil radical sur le front, il l’embrassa à pleine bouche.

Pendant quelques secondes, un observateur attentif aurait pu voir cet après-midi-là, au coin d’Oxford Street et de Bourke Street, dans l’un des quartiers les plus fréquentés de la capitale de Nouvelle-Galles du Sud, le Poulpe embrasser fougueusement un asiatique vêtu de coton blanc.

Mais ici, personne n’était attentif. Et tout le monde s’en foutait.


Chapitre 6

Vie éphémère d’une drag-queen

De gabriel.le@poulpe.com

À cheriecheryl@popincoif.fr

Hello, hello

Merci pour tes infos. Ashe, je l’ai raté. J’ai failli le rattraper, mais il est maintenant en réanimation à l’hôpital de Cairns. Je t’expliquerai. Pour une fois ce n’est pas de ma faute. Il avait l’air sympa. Trop tard. Mais grâce à toi, je suis maintenant à Sydney sur la trace de qui tu sais. C’est la ville la plus « folle » que j’aie jamais visitée. Peut-être parce qu’ils ont la tête en bas. Et comme moi aussi, j’ai maintenant la tête en bas, je vais sans doute virer folle… Ne ris pas. Si tu m’avais vu rouler un patin à un charmant asiatique ! Et si tu savais ce que je m’apprête à faire…

 

Gabriel regarda sa montre et se dit qu’il n’avait plus le temps, qu’il avait besoin d’un moment de préparation assez long. Il rangea son message dans ses brouillons et se promis de tenir Chéryl au courant plus tard. À sept heures du soir en Australie, elle devait à peine se réveiller en France. Et peut-être râler parce qu’une pluie fine arrosait Paris avec constance. Qui est Constance ? That’s the question.

Il prit ses paquets, qu’il avait récupérés à l’hôtel, avant de se faire déposer en taxi sur King Street à Newton, là où a été tourné le début du film Priscilla, folle du désert, à quelques mètres du Newton Hotel.

En fin d’après-midi il avait téléphoné au patron, ou tout au moins au type qui s’occupait du show du soir. Celui-ci avait été un peu surpris mais s’était laissé convaincre par l’habile promotion de lui-même que le Poulpe avait su faire.

 

Le Newton Hotel était presque désert.

Ce n’est pas un hôtel, contrairement à ce qu’indique son enseigne, juste un bar très populaire. Pour l’heure, happy hour, il y avait tout de même quelques mecs, jeans et tee-shirts pour uniforme, barbes très courtes et chaussures Catterpilar, qui bavardaient devant des pintes de John Boaght’s. Cela mit la bière à la bouche de Gabriel, mais il n’avait pas tellement de temps à perdre. Il ne voulait pas arriver trop tôt non plus. Simplement provoquer la surprise de l’organisateur et l’inciter à lui faire confiance. Juste une question de persuasion et de timing.

Donc, il s’avança dans la salle, longea les billards où deux garçons s’entraînaient mollement. Ce n’était pas encore l’heure des réjouissances, ni celle des records de points. La musique, assez forte, semblait avoir sur tous un effet apaisant, comme une crème solaire après la plage. Il crut reconnaître Nathalie Cole reprenant un des grands standards de son père, Route 66. Pour le titre il ne pouvait pas se tromper, mais pour la chanteuse ça aurait pu tout aussi bien être une Australienne à la voix similaire. Cela donnait au lieu, entre bar british, parquets d’époque et publicités contemporaines agressives, une ambiance jazzy plutôt que R’n’B. Celui-ci se déchaînerait plus tard, pendant le show.

Le type de l’organisation, qui s’appelait Jeffrey, avait lui aussi un jean et une barbe mais il ne ressemblait pas aux clients de l’hôtel. Sa barbe était fournie et blanche, il avait l’allure massive d’un Spenser Tracy « Aussie », la cinquantaine largement dépassée et un regard bleu acier. Sauf que son regard était biaisé parce que ses pupilles dessinaient des dollars. Gabriel sut tout de suite qu’il allait devoir jouer serrer.

— Vous allez y arriver, vous êtes sûr ?

— Oui.

— Qu’est-ce qui me le prouve ?

— Rien, justement, donnez-moi ma chance et je vous promets que vous n’aurez pas à le regretter.

— Mais vous n’êtes même pas annoncé, pas sur l’affiche…

— Justement, vous allez jouer la surprise de dernière minute. C’est vous qui faites les annonces ?

— En voix off seulement.

— Vous allez insister sur le cadeau du staff et l’exotisme venu de l’autre côté du monde. Genre « spécial guest ».

— Et comment je vais vous annoncer ?

— Surtout ne dites pas tout de suite le titre dont je vous ai parlé, juste mon nom de scène.

— C’est quoi ?

— French Queen, ça vous va ?

— OK ! Mais je vous préviens, si au bout d’une minute les mecs ne rigolent pas ou ne tapent pas dans leurs mains, je vous vire. Et vous n’êtes pas près de revenir. Ni d’aller nulle part ailleurs dans ce genre d’endroit. J’ai le bras long.

Et les poches pleines, pensa Gabriel qui avait envie de lui dire que, de toute façon, il ne reviendrait sûrement jamais, que son numéro, il allait le faire une fois, une seule et puis basta. Ce fut une question d’entrain exagéré et de sympathie dont il se força à affubler son regard. Jeffrey finit par dire oui.

Derrière la scène qui se trouvait en retrait du bar, c’était un tout autre capharnaüm. Un méli-mélo de portants où s’accumulaient des jupes en cuir, des robes longues en lamé, des perruques de toutes les couleurs et des fanfreluches en tous genres.

Gabriel eut un peu de mal à caser sa grande carcasse dans cet espace qu’il devait partager avec tous les autres intervenants. Dans une odeur de sueur et de patchouli, les torses nus et musclés, les jambes longues et épilées, les crânes rasés et les strings à paillettes se bousculaient à qui mieux mieux. Mais il y avait surtout des chansons fredonnées, des rires sonores et des plaisanteries grasses sur la manière de cacher ses avantages au mieux sous les robes moulantes. Et sur la taille des avantages, évidemment. Le Poulpe salua de-ci de-là plusieurs drags étonnées, se fraya un chemin jusqu’au fond et parvint à trouver un coin un peu plus isolé où il put se préparer à son aise. Sans oublier de surveiller d’un œil celle, ou celui, pour qui il était venu. Soit l’étonnante Dolly Lily dont le nom de scène s’étalait en gros sur l’affiche. Elle – ou il, puisqu’il s’agissait bien d’un mec tout de même, ses cuisses velues ne pouvaient pas tromper – se tenait à l’écart, faisant respecter son rang en se réfugiant dans une attitude un peu hautaine qui déplut tout de suite à Gabriel. C’est elle qui devait clore le show avec son numéro habituel de Dolly Parton. Sans l’énorme perruque blonde qui trônait sur un mannequin à côté d’elle, le visage exagérément maquillé, les lèvres rouges et gonflées à la silicone, elle ressemblait déjà étonnamment à « the queen of country music ». Gabriel avait obtenu le droit de passer en intermède surprise juste avant elle.

 

Deux heures après, l’ambiance du Newton Hotel avait changé du tout au tout. Les mecs étaient toujours dans les mêmes tenues, jeans cigarettes, tee-shirts toujours plus moulants, tatouages sophistiqués et barbes de trois jours, mais ils étaient beaucoup plus nombreux. Dix fois plus, vingt fois plus, ils s’entassaient dans le bar dont les entrées étaient ouvertes sur la rue et ils piaffaient d’impatience en attendant le spectacle. Gabriel ne put en voir le début. Heureusement pour lui.

Déjà il avait aperçu la qualité des métamorphoses de ces types baraqués en poupées Barbie de luxe derrière les rideaux. Haute tenue du maquillage, vêtements ajustés et clinquants, façons de marcher extravagantes sur des talons toujours plus hauts. Maintenant, sur la scène, au son des chansons de Whitney Houston ou de Cher, il y avait le professionnalisme impeccable de « Claire de Lune » ou de « Vanity Fair ». L’une comme l’autre démarrait le spectacle avec une telle aisance dans le play-back, un tel glamour dans les pas de danse esquissés, que cela aurait risqué de lui couper le sifflet. La barre était placée très haut. Les mecs applaudissaient à tout rompre même pendant les chansons, tapaient du pied en rythme, reprenaient des bières quand ils arrivaient à se frayer un chemin jusqu’au bar dans cette foule hystérique et érotisée.

Claire de Lune, coiffure choucroute blond rosé, poitrine opulente et lèvres pâles, mit immédiatement la salle au diapason. Ensuite, Vanity Fair, en mauve et paillettes, longue jupe noire, sourire coquin, fit monter l’ambiance d’un cran sur New York, New York de Liza Minnelli. Puis il y eut une fausse Cher quelconque et un barbu à la poitrine velue et plate avec des oreilles de lapin rose qui surgit dans une robe violine si fendue des deux côtés qu’on lui voyait le renflement conséquent du slip. La salle était morte de rire, les types sifflaient et se tapaient sur le ventre.

Pendant ce temps-là, Gabriel ne voyait rien, n’entendait rien. Il se contentait de se concentrer au maximum sur le texte de la chanson qu’il allait devoir mimer sans la moindre hésitation. Il est vrai qu’il avait choisi un tube qu’il écoutait récemment à Paris à fond la caisse, mais dont, jusqu’à hier, il ne connaissait pas toutes les paroles.

— And now, gentlemen and gentlemen, la surprise de la soirée. Pour vous, spécialement ce soir, venue des antipodes, de l’autre côté du monde, voici… la mystérieuse… la très mystérieuse… « French Queen » !

L’annonce venait juste après une fausse Diana Ross qui avait tenu son rang avec cœur mais sans éclat. L’hystérie était un peu retombée et la musique démarra doucement comme l’avait demandé le Poulpe, forçant même les spectateurs à tendre l’oreille pour reconnaître un tube qu’il connaissait évidemment tous. Au bout d’une quinzaine de mesures, le son monta assez brutalement au moment où Gabriel surgissait de derrière le rideau, provoquant la stupeur de la salle à l’instant où tous se rappelaient la chanson et la chanteuse qu’il imitait. La musique de Bad Romance résonna à fond les baffles. Perruque blond blanc, lunettes de soleil démesurées, poncho rayé noir et blanc, blush sur les joues pour cacher les traces de barbe et les yeux débordant de khôl, Gabriel surgit en Lady Gaga. Il allait maintenant devoir jouer le jeu pendant plus de quatre minutes.

Au bout de trente secondes, il se dit que ce n’était pas gagné. La stupeur qui avait saisi les deux cents mecs agglutinés n’était pas encore retombée, le rythme de Bad romance entraînait le mouvement (« Gaga, oh la la ! Gaga, oh la la ! »). Mais il savait bien que s’il avait réussi à croquer l’essentiel du personnage, tout n’était pas parfait. Il n’avait pas trouvé à Sydney les fameuses chaussures surdimensionnées qui faisaient cabrioler la chanteuse. Il savait qu’elle se les faisait faire sur mesure par Alexander McQueen. Le tatouage noir en signe de Zorro sur la joue était un peu timide et ses grands bras, dont il avait caché les poils sous une sorte de collant blanc, déséquilibraient la silhouette.

Il avait heureusement eu la bonne idée de s’accrocher dans la perruque deux canettes de Coca, comme deux énormes bigoudis. C’est ainsi que Gaga était arrivée à l’aéroport de Sydney pour sa tournée australienne. La seule chance de Gabriel était d’y aller à fond dans l’extravagance. Ce qu’il fit.

Il se mit à bondir en rythme de tous côtés, à chevaucher un dauphin gonflable, ce qui fit hurler les gars. Puis à parcourir la salle de profil à grands pas, tête renversée en arrière, perruque retombant sur les épaules, micro en suspension au-dessus du visage avec les lèvres qui semblaient le lécher avec gourmandise…

La salle se mit à siffler de plaisir. La batterie sauvage jouait maintenant son rôle à plein (« Gaga oh la la ! Gaga oh la la ! »). Tout le monde était emporté. Le public oubliait les défauts, il ne voyait plus que l’énergie. Et même s’il manquait la vitesse d’exécution du clip, la fraîcheur et la jeunesse de la dame, tous étaient saisis par la force de persuasion du Poulpe. Au bout de trois minutes tout le monde tapait du pied et dans les trente dernières secondes ils se mirent à hurler d’approbation. Quand les dernières mesures s’éteignirent sous la lumière stroboscopique, Gabriel, à bout de souffle, reçut une ovation interloquée et rigolarde. Il n’en attendait pas tant.

Derrière lui, Dolly Lily eut du mal à reprendre l’affaire en main. Mais son métier, la perfection de son imitation de la reine de la Country, sa perruque exagérément oxygénée, ses mines enjôleuses, lui permirent de conclure le show en beauté. En trois chansons, dont l’inusable I will always love you, elle conquit tout le monde et finit par faire un triomphe.

Quand elle rejoignit les coulisses que toutes les autres désertaient déjà – à moitié déshabillées, à moitié démaquillées – elle se dirigea directement vers Gabriel.

— Bravo frenchie, tu m’as bluffé.

— Merci madame.

Cela fit rire la reine des drags de Sydney. Le contact était établi, il ne restait plus qu’à laisser filer la conversation. Gabriel mit autant d’ardeur pour gagner sa sympathie que dix minutes plus tôt pour mimer Lady Gaga sur la scène. Avec son humour décalé et surtout ses plaisanteries que les Australiens comprenaient mal à cause de son anglais encore hésitant, il y parvint.

Un quart d’heure plus tard, backstage, il ne restait plus qu’eux deux. Gabriel biaisa quand Dolly Lily lui posa des questions sur ses précédentes performances. Il resta vague et dit que c’était la première fois qu’il se produisait en Australie.

Ce qui était parfaitement vrai. Il ne dit pas que ce serait sûrement la dernière. Ce qui était tout aussi vrai.

— Où vas-tu aller maintenant ?

— Je n’en sais strictement rien.

— Comment ça ? Tu n’as pas un programme, un agent, des contrats… ?

— Non, enfin pas ici… En Europe…

— Je peux t’aider si tu veux, tu es vraiment bon…

— Tu sais ce que tu pourrais faire si tu voulais vraiment m’aider ?

— Non, dis-moi ?

— Me raconter ce que tu sais sur ton copain le Français Jacques-Henri Pinard.

Dolly resta pétrifiée quelques secondes, la bouche grande ouverte. Son lipstick rouge débordait de ses lèvres et lui faisait un trou béant au milieu de son visage de clown. Sans la perruque qu’elle avait reposée sur le mannequin et qui laissait voir un crâne couvert de duvet brun, et avec le mascara qui continuait à couler, elle ressemblait tout à coup à un vieil épouvantail.

Elle s’effondra en pleurs ce qui n’arrangea pas le tableau. De vrais sanglots, un vrai chagrin. Gabriel comprit mieux la distance un peu hautaine qu’elle avait gardée dans les coulisses avant le spectacle. The show must go on, mais elle avait tout caché sous son professionnalisme. Elle – ou il – finit par dire :

— C’était le mec le plus adorable du monde. Je ne sais pas ce qui lui est arrivé exactement. On m’a dit un accident, près de Cairns…

— Il a été dévoré par les crocodiles. Il paraît que ça arrive de temps en temps là-bas.

Les pleurs redoublèrent un instant mais il valait mieux mettre tout de suite les choses au clair.

— Je crois qu’il était vraiment amoureux de moi. Mais je ne voulais pas, je voulais le garder comme ami. Pour la vie. Avec un métier comme le mien et lui à l’autre bout du monde, c’était la meilleure solution.

— Il te parlait de ses affaires ?

— Un peu, pas toujours.

— La dernière fois, c’était quoi ?

— Je ne comprends pas très bien ce qui s’est passé. Normalement il travaillait à Perth, il était l’avocat d’une femme aborigène, une histoire d’héritage, je n’ai pas très bien compris… Mais…

— Mais quoi ?

— C’était à Perth qu’il avait rendez-vous. Et un jour c’est de Cairns qu’il m’a appelé, à quatre mille kilomètres… Il m’a juste dit que son affaire avançait, qu’il avait un rendez-vous important. C’est la dernière fois que nous nous sommes parlé…

— Il ne t’en a pas dit plus ? Le rendez-vous… ?

— Non, il était toujours discret. Mais…

Dolly s’arrêta. Il ne pleurait plus. Il avait dit à Gabriel qu’il connaissait Pinard depuis plusieurs années mais que, même s’ils n’avaient couché ensemble que deux ou trois fois, même s’ils habitaient chacun à un bout du monde, Pinard était devenu une sorte d’ancrage dans sa vie de saltimbanque. Le cliché du mouillage où le bateau revient toujours. Une sincérité affolée. Le Poulpe en avait les larmes aux yeux. Il ne sut rien faire d’autre que lui passer les bras autour des épaules.

— Tu me disais, ce rendez-vous… ?

— Non, je te jure, je ne sais rien de plus mais j’ai l’impression que c’était un truc assez dangereux… Non, juste un gros truc.

— Pourquoi tu dis ça ?

— Parce qu’un jour, tout au début de cette affaire, avant qu’il n’arrive cette fois… cette dernière fois en Australie, il m’avait dit qu’il s’agissait de l’héritage de l’homme le plus riche d’Australie. Un type qui vivait dans l’Ouest, à Perth.

— Qu’est-ce qui te fait dire que c’était un truc dangereux ?

— C’est que juste après, il m’a glissé aussi : « Je ne t’ai rien dit, oublie tout ça ». Tu crois qu’il aurait pu être assassiné ?

— Je n’en sais vraiment rien.

Après avoir bu une bière ensemble, une Cascade encore, après avoir tenté tant bien que mal d’apporter à Dolly un peu de réconfort, après être rentré à son hôtel, après avoir fouillé sur son ordinateur sur les sites des journaux de Western Australia, après avoir réservé des billets pour un vol vers Perth par Internet, Gabriel finit par envoyer son e-mail à Chéryl. Il se terminait ainsi :

 

… Oscar arc-en-ciel de la meilleure performance dans le domaine de l’improvisation ! Achète le CD de Lady Gaga « Bad Romance » et je te raconterai tout à mon retour.

Et il ne put s’empêcher d’ajouter alors que ses paupières se fermaient déjà et qu’il n’avait plus que quelques heures à dormir :

… Mon anglais s’améliore. I love you. G.


Chapitre 7

Chez les enfants volés

Gabriel dormit tout au long des quatre heures et demie d’avion. Avant l’embarquement, pendant l’attente, – qui fut longue à cause d’un orage soudain qui paralysa l’aéroport pendant un moment – il avait eu le temps de lire tous les articles imprimés juste avant. Dans l’un d’entre eux, le nom de Me Pinard était même cité. L’affaire avait fait les gros titres de la presse mais surtout du West Australian, le quotidien de Perth, dans le courant de l’été. Mais ce qui était surprenant c’est qu’après trois ou quatre jours de révélations, tout s’était brutalement arrêté. Plus un seul papier. Ni dans les autres journaux d’Australie occidentale, ni dans la presse nationale qui pourtant en avait fait ses choux gras pendant quelques jours. Quelques jours seulement.

Après avoir récupéré ses bagages, Gabriel but une VB Gold dans l’aéroport. Et c’est les idées parfaitement en place qu’il alla louer une voiture. Juste avant de s’endormir il avait senti ce gratouillis caractéristique qui le prenait dans la nuque, qui descendait le long de la colonne vertébrale et qui semblait parfois se prolonger jusqu’aux couilles. Pour la première fois depuis son arrivée en Australie, il sentait qu’il était sur une piste. C’est pourquoi il avait si bien dormi dans l’avion et c’est pourquoi, à l’arrivée, il avait accompagné la VB d’une double ration d’œufs au bacon.

La route qui mène à Geraldton est infernale. C’est l’une des plus dangereuses de la région. Gabriel se disait qu’il serait bien bête de se faire dévorer là par un camion, ces immenses trucks qui avancent en aveugle sur la mince bande d’asphalte en tirant derrière eux trois énormes remorques. À chaque fois qu’il en croisait, il ressentait leur souffle, il devait tenir plus fermement le volant pour éviter que sa petite Hyundai ne parte dans le décor. Plus bête encore que se faire bouffer par un croco.

Le petit frissonnement de la colonne vertébrale jusqu’aux dernières vertèbres l’avertissait qu’il était sur un gros coup. Et que, dans la mort de Pinard, le hasard avait été bien complaisant. Alors autant commencer par éviter les monstres de la route qu’il ne parvenait jamais à doubler, qui le rattrapaient même parfois. À tout moment il entendait leurs moteurs rugir dans un tonnerre métallique et il sentait des odeurs de gazole et de pourriture. Parce que souvent ces camions transportent des moutons vivants. Enfin, à l’arrivée, entassés comme ça, ils ne sont pas toujours bien vivants…

La maison de Zelda Nangara et de sa famille était située un peu à l’écart de la ville, dans la banlieue la moins agréable. Comme toujours pour les communautés aborigènes. Ni le quartier, ni la maison ne dérogeaient à la règle. Secs, nus, chauds, tristes.

Une maison sans caractère qui ne se faisait même pas remarquer par ce qui traînait autour : vieux pneus, canettes de bière vides, une carcasse de voiture, des bidons usagés et pas la moindre fleur. Toutes les autres habitations affichaient le même visage, la même allure de désastre. Et comme toutes les autres, une ribambelle de mômes jouait autour. Ils bougeaient dans la chaleur mais c’était comme si une caméra les filmait au ralenti. Ceux qui buvaient de la bière – ou qui avaient respiré de la colle – restaient allongés ou assis dans une immobilité menaçante. Quand Gabriel s’approcha, ils ne firent pas un mouvement. Ni pour l’accueillir, ni pour le rejeter. Les deux ou trois adultes qui somnolaient à l’ombre non plus. Ils faisaient comme s’il était transparent. Et quand il demanda s’il était bien chez Zelda, personne ne daigna lui répondre.

Une grande femme surgit et Gabriel crut un instant qu’elle allait le mettre à la porte. Il se doutait bien que ce ne serait pas facile d’entrer en contact avec elle. Il avait mis son jeans le plus délavé, un vieux tee-shirt et, comme il ne s’était pas rasé depuis trois jours, il ressemblait plus à un bushman qu’à un avocat de Perth. Il ne voulait surtout pas qu’on le prenne pour un représentant de la famille Cockburn.

— Qu’est-ce que vous me voulez ?

— Juste vous parler.

— Pourquoi ?

— Je suis un ami de Jacques-Henri Pinard. Me Pinard.

Sur le visage de Zelda Nangara, car c’était bien elle que Gabriel avait devant lui, même si elle commença par le nier, la méfiance s’accrut. Elle avait dû en voir des escrocs et des imposteurs. C’était une grande femme dans la cinquantaine, au visage large, au front dégagé avec des cheveux souples et longs qui lui tombaient aux épaules. Quelques rides profondes et des plis d’amertume au coin de la bouche. Elle n’était pas noire, seulement métis. En Europe on aurait pu la prendre pour une femme de n’importe quel coin de la Méditerranée. Sauf les yeux, sombres et fiers, enfoncés dans leurs orbites, les yeux de sa race. Elle portait un chemisier orange en toile légère, des boucles d’oreille en or et une chaîne autour du cou qui laissaient apparaître un Christ dans l’échancrure du vêtement.

— Qu’est-ce qui me le prouve ? dit-elle d’un ton sec.

— Rien, je n’ai aucune preuve à vous donner. Juste que c’est Dolly, un gars qui fait des numéros de transformiste qui m’a dit de venir vous voir.

— Une drag-queen ?

— Oui, si vous voulez, et il ajouta : Je suis français comme Jacques-Henri.

Le visage de la femme parut se radoucir.

— Pinard m’avait parlé de son ami Dolly Lily. Pinard était un type bien. Il est mort, je sais, soi-disant les crocos. Je n’en crois rien…

— Pourquoi ?

— Il y a déjà eu trop de morts dans cette histoire.

Deux jeunes enfants s’accrochaient maintenant à ses jupes et criaient pour lui réclamer quelque chose. Ils étaient torse nu, n’avaient pas plus de 6 ou 7 ans et leur visage était noir, non pas de peau mais de crasse. Ils se détournaient dès que Gabriel les observait, et ils semblaient larmoyer. En réalité c’était parce qu’ils étaient, comme beaucoup d’autres, atteints d’une maladie des yeux. Cela donnait à leur regard une impression de dissimulation qui n’était en fait que de la souffrance.

— Voilà pourquoi je veux un peu de l’argent des Cockburn, dit-elle. Pour ces gosses, mes petits enfants, les petits-enfants de mes frères et sœurs, tous ces mômes qui ne vont même pas l’école, qui sont souvent malades. Et ici il n’y a presque rien pour les soigner. Qu’est-ce que vous croyez qu’on nous répond quand on les emmène à l’hôpital ? Qu’on devrait boire moins d’alcool, c’est tout ce qu’ils trouvent à nous répondre… Les structures sont tellement insuffisantes, en tout cas pour nous… Je sais, ils font des efforts en ce moment. Kevin Rudd, le Premier ministre, il a de bonnes intentions. J’étais là-bas, à Canberra, quand il a solennellement présenté ses excuses à la génération volée. J’ai pleuré. Je suis un de ces enfants aborigènes, arraché à sa famille pour être confié à des parents blancs. J’ai eu de la chance, je suis tombée chez des gens bien qui m’ont permis d’étudier. Je ne leur ai pas servi d’esclave comme beaucoup d’autres. Mais je n’ai retrouvé ma vraie mère qu’à vingt ans passés. Elle ne me reconnaissait plus… Il nous manque tellement de choses maintenant. Il leur manque tellement de choses. Des écoles adaptées, des centres de soins, un habitat décent… Tellement, tellement…

Elle avait dit tout cela sans acrimonie, d’une voix neutre dans le constat accablant. Elle donnait d’elle-même l’aperçu d’une femme énergique et intelligente, tout en tenant à distance l’étranger venu s’immiscer. Gabriel se sentait mal à l’aise, pas seulement parce que dans cette poussière ocre, dans cette atmosphère sans vent – le quartier était dans une cuvette au bout de Geraldton – la température frôlait les quarante degrés.

— Je suis venu vous voir pour ça, enfin au moins pour tenter de comprendre pourquoi Me Pinard est mort. Et si quelqu’un souhaitait sa mort, pour trouver de qui il s’agit.

— Eux, bien sûr.

— Qui, eux ?

— La famille Cockburn.

Derrière elle, dans l’encadrement de la porte, y tenant presque toute la place, venait d’apparaître son mari, comme une menace.

— Laisse, Max, c’est bon…

Gabriel sûr qu’il avait, pour un moment, gagné sa confiance. Il valait mieux car il avait lu dans les articles que le mari de Zelda avait été un boxeur de bon niveau. Il en avait gardé la carrure et les stigmates sur le visage. Gabriel la mit au courant de ce qu’il savait de la mort de l’avocat. Il lui demanda :

— Pourquoi auraient-ils voulu l’éliminer ?

— Parce qu’il avait découvert quelque chose, un point de droit je crois, à ce qu’il m’a dit, qui aurait pu faire reconnaître les miens, de droits.

— Pourquoi ?

— Parce que je suis la fille de Bingo Cockburn. Et qu’ils refusent de reconnaître ma filiation.

La tête droite, le regard franc et sans arrogance, elle semblait habitée d’une certitude inébranlable. Gabriel savait déjà que c’était cela son combat. Il l’avait lu dans les journaux mais il voulait l’entendre de sa propre bouche. Il finit par la convaincre qu’il souhaitait vraiment l’aider.

— Je vous crois, dit-il, mais il faut que vous me racontiez toute votre histoire. Je n’en connais que des bribes, ce que j’ai lu à droite à gauche.

— Pas grand-chose donc. Quand c’est sorti dans la presse, la famille Cockburn a fait jouer ses relations et son pouvoir. Ils ont des intérêts dans les médias, des ramifications partout et ils sont liés à tous les tycoons de Western Australia, tous ceux qui contrôlent l’information. Alors j’ai beau avoir des soutiens nombreux, des universitaires, des hommes politiques, même l’évêque de Geraldton qui est aussi un ami, une chape de plomb est retombée sur mes demandes. Plus aucun journal, aucune télé n’en parle jamais.

Finalement Zelda fit entrer Gabriel chez elle et lui servit un thé glacé. Le boxeur s’était évaporé. Le Poulpe aurait préféré une bière, elle en avait en quantité dans son frigo, mais il se doutait que ce geste là était juste une affirmation pour contrer les idées reçues sur l’alcoolisme des enfants de sa race.

Gabriel ne savait pas – car il découvrait seulement ce pays du bout du monde – que ce qu’elle raconta ensuite était une parabole exacte de l’histoire de l’Australie occidentale. Avec ses trois éléments constitutifs : la richesse tirée du sous-sol et les convoitises qu’elle suscite toujours. L’histoire des enfants aborigènes volés à leur famille jusqu’aux années soixante. Et le mépris constant des blancs pour les noirs dans ce pays.


Chapitre 8

Sa vie

Je n’ai jamais pu rencontrer Rod, Rod Cockburn Jr., le fils, l’héritier direct de Bingo, j’ai essayé plusieurs fois, mais il a toujours refusé…

Sa petite fille, Cecilia, la fille de Rod donc, oui, celle-là, elle a même tenté d’être aimable avec moi. Elle a accepté de me rencontrer et elle a vu la ressemblance. Je crois même que cette ressemblance l’a soufflée. C’était l’année dernière, elle m’avait donné rendez-vous à son Country Club de Cottesloe, le golf le plus chic de Perth. Elle pensait que je me sentirais mal. Elle le croyait, mais moi je m’en fiche de tout ça. Je suis capable de m’habiller correctement et j’y suis allée avec Bonny, mon mari. Dans le club, tous les gens nous regardaient de travers, surtout Bonny qui est beaucoup plus noir que moi. Quand Cecilia Terribile, la petite-fille, m’a vue, elle a eu un choc, je le sais. Elle m’a tout de suite appelée Zelda mais elle était troublée.

Elle a dû comprendre ce jour-là que j’étais bien la demi-sœur de son père. Son père, l’homme aujourd’hui le plus riche d’Australie. Bien sûr que je le suis, mais ils ne le reconnaîtront jamais si on ne les force pas.

Si vous regardez les photos, vous aurez la même réaction. Je ressemble plus à Bingo que son fils légitime Rod Jr.. Quand les journaux ont publié ces clichés de moi, les gens m’ont crue, mais ils pensent que je suis attirée par l’argent. Le fric, toujours le fric. En Western Australia, ils ne pensent qu’à ça. Ce n’est pas vraiment mon problème. Sauf pour aider les enfants. Je voudrais qu’ils ne souffrent pas comme j’ai souffert quand j’étais petite. Qu’ils ne soient pas victimes, comme moi, de la bêtise, de l’ignorance et du racisme.

J’avais 7 ans quand j’ai compris pour la première fois que quelque chose n’était pas normal dans ma vie. Nous habitions à Port Hedland, pas très loin des fameuses mines qui ont fait la richesse de Bingo. Mais à cette époque, il n’était pas riche, pas encore, il n’avait pas encore fait fructifier ses découvertes. Un jour, j’ai vu ma mère devant la maison qui se disputait avec un homme blanc, énorme, grand et large, une sorte d’ours à la voix tonitruante. Quand je me suis approchée, il m’a montrée du doigt puis il s’est adressé à moi et il m’a dit : « Tu sais qui je suis ? Je suis ton père, oui ton père ». Je n’ai rien compris à ce moment-là, je pensais qu’il parlait d’un père comme Dieu est un père dans la religion. Ma mère a fondu en larmes et l’homme est parti. Pour moi, j’étais juste la fille de Dave, le père de mes trois petits frères. Mais je vous jure, dès ce moment-là, j’ai senti que quelque chose clochait.

La réalité c’est que, sept ans plus tôt, ma mère était cuisinière à Mulga Downs, dans une station, une immense ferme dans l’arrière-pays. John Cockburn travaillait alors comme fermier et comme pilote d’un petit avion qui faisait du ravitaillement. Il a pris ma mère pour lui. Elle était mignonne, elle avait un peu de sang asiatique parce qu’elle venait d’une famille qui travaillait avec les pêcheurs de perles à Broome, où il y a beaucoup de Malais, d’Indonésiens. Après, Cathy, ma mère, a été avec Dave qui lui aussi travaillait à la station. Ils sont partis s’installer à Port Hedland, Dave ne voulait pas qu’elle reste à cause de Cockburn qui la voulait pour lui.

Je crois que Cockburn a commencé à faire ses découvertes, toutes ces mines, à la même période. Il volait en avion, il a remarqué un jour des différences de couleur de la terre. Il s’est posé, il a pris des échantillons et il les a fait analyser. Quand il a eu les résultats, il a acheté tous les terrains et il a fait fortune. Il avait trouvé des filons de fer et de nickel quasiment à ciel ouvert. Des filons énormes.

C’est à ce moment-là que les gens ont commencé à l’appeler Bingo, le nom est resté, il ne s’est plus jamais appelé autrement. Mais il revenait à Port Hedland pour me voir et il se disputait avec Cathy, ma mère, qui l’a chassé plusieurs fois.

Quelques temps après, les agents du gouvernement sont venus. Les agents du « bien-être des enfants » soi-disant. Ils m’ont emmené avec mes trois frères et m’ont envoyée dans un orphelinat à Geraldton à des centaines de kilomètres de là. J’ai été séparée de mes frères aussitôt et quand je posais des questions, les bonnes sœurs disaient que je n’avais ni père, ni mère, que j’étais une orpheline comme les autres. Ça a été les années les plus difficiles de mon existence. Nous étions battues, mal nourries, mal traitées. On nous faisait travailler dans les champs, nettoyer l’orphelinat, nous n’étions que des gamines… Quand, une fois par mois, les gens du gouvernement venaient faire l’inspection, les bonnes sœurs le savaient à l’avance. Nous devions nous préparer, pas une tache, pas un pli, pas un mot. C’était encore pire…

Mais j’ai eu de la chance. Au bout de deux ans, on m’a confiée à une famille blanche, les Wright. Chez eux je n’étais pas brutalisée, je souffrais seulement d’être séparée de ma famille. Ils m’ont soutenue, ils m’ont permis de faire des études d’infirmière et ils ne me maltraitaient jamais. Ce sont eux qui, lorsque j’ai eu 18 ans, m’ont aidée à rechercher ma vraie mère. Je sais aussi que pendant toutes ces années, Bingo Cockburn avait retrouvé ma trace à l’orphelinat et qu’il avait tenté de venir me voir chez les Wright. Ils l’ont toujours mis à la porte, tout richissime qu’il était en train de devenir. Cela commençait à se savoir, on parlait de lui dans les journaux. Quand j’ai retrouvé Cathy et Dave, ma vraie famille, ma mère ne m’a pas reconnue. J’étais devenue une femme. Un jour mes parents ont vu Bingo à la télévision. Et devant moi ils l’ont traité d’« old bastard »…

Je commençais à tout comprendre, mais j’aimais beaucoup ma mère et Dave aussi. Je n’en ai plus parlé et eux non plus.

D’autant que Bingo s’était marié, qu’il avait eu son fils Rod et qu’il n’est plus revenu nous embêter à Port Hedland. Cela ne l’avait pas calmé pour autant. Tout le monde disait qu’il allait souvent avec des filles noires, qu’il trouvait près de ses mines, toujours, et qu’il a sûrement eu d’autres enfants comme moi. Mais il abandonnait très vite ses conquêtes et ne cherchait pas à revoir ses enfants comme il l’avait fait avec moi. Je devais être la première, c’est sans doute pour ça. Je sais qu’une autre fille a dit aussi, après moi, que Bingo Cockburn était son père. Elle s’appelait Ann Wilkinson, elle était métisse Aborigène également… Elle aussi voulait faire reconnaître ses droits. Elle a été renversée par une voiture en plein bush, sans témoin, quelques mois après. Elle est morte sur le coup…

Avec moi, ils ne peuvent pas. Je suis devenue trop connue, trop médiatique. C’est pour ça qu’ils essayent de m’amadouer, que Cecilia Terribile, la petite fille qui gère aujourd’hui les sociétés minières, a voulu me rencontrer. Et m’embarrasser. Elle dirige maintenant l’entreprise. Seulement, elle n’a pas l’argent. C’est son père, Rod Jr., qui l’a, mais il ne s’occupe plus des affaires, trop paresseux. Cecilia, elle, attend son heure. Quand ils hériteront de Rod, elle et son mari Arturo, un mafieux notoire de Perth, ils seront vraiment riches. Ils sont dangereux mais ils n’oseront jamais s’attaquer à moi directement. À Me Pinard, si. C’est sans doute ce qui s’est passé…

Quand Bingo a construit sa fortune en deux décennies – toujours plus de minerais, toujours plus de découvertes, toujours plus d’exportations et toujours plus d’argent évidemment – j’ai essayé d’oublier cette histoire. Je suis devenue infirmière à l’hôpital. Avec Bonny nous avons eu cinq enfants, ça occupe. Après je me suis inscrite au Labor Party et j’ai commencé à me battre pour les droits des Aborigènes. Je leur devais bien ça.

Mais Bingo ne m’avait pas oubliée. Il y a une dizaine d’années, j’ai commencé à recevoir de l’argent sur mon compte, trois cents, cinq cents dollars chaque mois. Bien sûr tout cela m’a aidé. Je n’en ai jamais eu la preuve, mais c’était lui, j’en suis sûre. Cela venait d’une banque de Perth, dans le quartier où siège sa société Bingo-Iron & Co. Quand il est mort, les versements ont continué, cinq cents dollars chaque mois. Je crois que c’est Cecilia la petite fille, celle que j’ai fini par rencontrer, qui exécutait ses volontés. Pendant les dernières années de sa vie, il devait prendre de mes nouvelles à mon insu par l’un ou l’autre de ses prospecteurs qui vivaient à Port Hedland ou à Geraldton. Peut-être même qu’il était fier de ce que sa fille était devenue, une femme qui faisait parler d’elle en défendant ses compatriotes, quelqu’un qui se battait, comme lui l’avait fait toute sa vie même s’il a très souvent dépassé les bornes, même si c’était pour gagner toujours plus de fric. Les gens l’admiraient d’une certaine façon. Bingo Cockburn ou la réussite à l’état brut, le rêve du chercheur d’or qui sommeille toujours en chaque Australien.

Un jour, j’ai reçu une curieuse invitation. Bingo, qui s’était séparé de la mère de Rod, allait se remarier à Perth. Il allait épouser sa domestique indonésienne, Daisy. La presse en faisait ses choux gras. Pour le mariage il avait loué le golf de Lake Karrinyup et son immense Country Club pour y recevoir plus de cinq cents personnes. Et il me conviait à la réception avec mon mari. Cela m’a touché mais nous n’y sommes pas allés. Qu’aurions nous fait au milieu de cette beautiful société blanche… ?

Daisy, je l’ai connue après la mort de Bingo. Un an après, elle m’a invitée à Bonheur, l’immense maison blanche qu’il avait construite pour elle sur les bords de la Swan River… Je crois qu’elle avait appris le français à l’école, d’où le nom de sa propriété… Elle était ridicule, ses tenues, ses extravagances, il y avait une colonie de paons qui crevaient de chaleur dans le jardin. J’y ai passé presque une semaine avec une de mes petites-filles et elle nous a gâtées. Elle me traitait comme sa belle-fille, m’appelait « Zelda chérie ». Mais elle ne faisait tout cela que pour emmerder la famille Cockburn qui l’accusait d’avoir laissé mourir Bingo et d’avoir dilapidé sa fortune personnelle. Daisy, à ce moment-là, était déjà remariée. Elle avait épousé le plus gros agent immobilier de Perth, Richard Mony de Kerlay. Elle adorait s’appeler Daisy Mony de Kerlay, elle disait que c’était un nom d’origine française, du dernier chic. Elle vit toujours, toujours plus extravagante, je le sais par les journaux et par les fêtes qu’elle donne. Elle n’a sûrement pas tout dilapidé. Elle se laisse photographier par les paparazzis chaque fois qu’elle va à la cathédrale Sainte-Mary. On la voit effondrée sur son prie-Dieu, elle y reste des heures… Mais elle ne m’a plus jamais donné de nouvelles après ma visite à Bonheur…

Quand Bingo était très malade, à la fin, il a été hospitalisé quelques jours avant de mourir. J’ai essayé de le voir une dernière fois. Je suis venue à l’hôpital avec Mgr Archibald Bishop, mon ancien curé de Geraldton devenu archevêque de Perth, celui qui m’a toujours soutenue. Il avait même revêtu sa soutane pourpre pour l’occasion. Mais la famille ne nous a pas laissé le rencontrer, ni même le voir de loin. Toute une armée d’avocats et de secrétaires ont fait bloc pour nous empêcher de franchir les portes. Et, de son côté, Rod a toujours refusé de me recevoir. Il profite tranquillement de la fortune pendant que sa fille Cecilia gère les sociétés. D’une main de fer. Apparemment, tout est nickel, nickel chrome même… Mais apparemment seulement.

En réalité quand elle accepté de me rencontrer l’an dernier au golf de Cottesloe, c’était un piège. Cecilia Terribile et son mari Arturo ont été tout sourire, tout miel. On a parlé pendant une heure de tout sauf de Bingo. C’est elle qui, à la fin, était mal à l’aise car elle avait vu la ressemblance. Je crois qu’elle ne s’y attendait pas.

Une semaine après, j’ai reçu une lettre recommandée à l’en-tête de Bingo-Iron & Co. Elle avait été écrite par un cabinet d’avocats. Ils me proposaient une forte somme d’argent en échange d’un papier que je signerais où je reconnaîtrais que j’étais la fille de… Russel Cockburn, le frère aîné, aujourd’hui lui aussi décédé… Je ne comprenais plus rien, je me suis mise à douter. J’allais vers eux pour reconstruire mon identité volée, je croyais l’avoir enfin trouvée et soudain on me disait que j’étais encore quelqu’un d’autre…

Ce n’est que des mois après que j’ai compris, grâce à Me Pinard. Heureusement je n’ai jamais signé. J’avais failli le faire, c’est vrai. C’était une grosse somme d’argent, plusieurs centaines de milliers de dollars. J’aurais pu agir beaucoup pour les enfants avec ça mais j’avais deviné qu’il y avait une arnaque.

Pinard avait connu mon histoire par les journaux et il a proposé de m’aider car il venait de temps en temps en vacances en Australie. C’est lui qui m’a dit pourquoi les Cockburn m’avaient proposé ça. Ce qu’ils craignaient le plus, tous les membres de cette famille de crapules, c’était que la science vienne apporter la preuve de ma filiation avec les tests ADN qu’il est facile de faire aujourd’hui. C’est pour ça qu’ils avaient trouvé cette idée de Russel, le frère aîné décédé qui ne pourrait plus jamais rien dire.

L’avocat m’avait expliqué, la dernière fois que je l’avais eu au téléphone, alors qu’il était à Cairns, qu’il avait trouvé quelque chose qui allait prouver ma bonne foi et faire reconnaître mes droits. Il était sûr de lui, il était content, il m’a dit que j’allais enfin gagner après toutes ces années… Et puis voilà, il est mort, comme Ann Wilkinson, comme d’autres qui se sont dressés sur leur chemin. Des partenaires en affaires, des concurrents. La famille Cockburn a beaucoup de sang sur les mains… Personne ne fera jamais d’enquête, n’écrira jamais tout cela, trop dangereux ! Nous sommes en 2010 mais l’Australie occidentale c’est encore le far-west. Les comptes se règlent dans le bush ou dans l’outback, à mains nues ou à coups de fusil. Alors on apprend un décès accidentel par hasard, ou une disparition mystérieuse sur une plage éloignée. Je pourrais vous montrer des articles de journaux. Les médias en font état mais ne vont jamais plus loin… La loi et l’ordre, tu parles, ça c’est la façade ! Dans l’arrière-pays, du côté des filons juteux, là où l’on trouve tous les minéraux dont le monde entier a besoin pour sa survie, le cuivre, le nickel, le fer, même l’or, du côté de ces mines, tous les coups sont permis. Beaucoup n’en sont pas revenus. Voilà ce qu’ils ont fait avec notre terre rouge, notre terre aborigène qui enrichit le monde entier et qui ne nous rapporte rien.

Cockburn est mort dans son lit, dans le lit de Daisy plutôt, Daisy qui lui a fait les poches avant de mourir. Mais jusque-là il avait eu beaucoup de chance ou alors il était plus malin ou plus cruel que les autres, je n’en sais rien…

Je lui avais dit, à Me Pinard qu’il s’attaquait à un dossier difficile, que ça pouvait même être dangereux. Il rigolait, il disait qu’il en avait vu d’autres. Vous le connaissiez bien, Jacques-Henri Pinard ?

Gabriel s’était contenté de murmurer quelques mots inaudibles. Il était plus ému qu’il ne voulait bien le reconnaître. Zelda avait simplement ajouté :

— Voilà mon histoire. Vous pouvez me croire ou non. Je sais que beaucoup sont sceptiques… C’est à vous de voir. It’s up to you…


Chapitre 9

Où Gabriel arrive sur la pointe des pieds chez un archevêque

De gabriel.le@poulpe.com

À cheriecheryl@popincoif.fr

Ma douce,

Ne t’inquiète pas, les crocos et les gays, c’est fini.

Je suis sorti de la jungle. Forêt tropicale ou boîtes de nuit de Sydney, c’est tout comme, aussi fou et dangereux. À moi maintenant le far-west. Je rencontre des Aborigènes sympas et bientôt un archevêque… Si tu apprends quelque chose sur Pinard, n’hésite pas. Mais tel que c’est parti, je ne suis pas près de rentrer. I miss you. G.

 

La maison de Mgr Archibald Bishop ne se différenciait en rien de ses voisines. Apparemment le dignitaire de l’église catholique préférait vivre comme monsieur tout le monde dans une banlieue upper middle class plutôt que dans un presbytère hanté de fantômes et de courants d’air. Il n’avait fait aucune difficulté pour lui donner rendez-vous à Como où les maisons s’alignent dans un ordre parfait à moins d’un quart d’heure du centre de Perth. Là où les rues bordées d’eucalyptus centenaires sont d’une propreté – Perth est bien la ville la plus propre du monde – immaculée. Là où les grosses voitures, BMW, Holden Comodore, Mercedes, 4x4 japonais circulent doucement dans des feulements discrets. Depuis le boom minier il n’y a plus, dans toute la région, que des voitures neuves et grosses. Sa maison, un peu plus petite que les autres était tout aussi immaculée. Elle avait un toit en zinc et une pergola qui en faisait tout le tour, ce style « fédération » qui avait été à la mode autrefois et qui donnait leur cachet à ces banlieues interchangeables.

Gabriel crut qu’il s’était trompé quand il vit que, là aussi, devant le garage, il y avait un inévitable 4x4. Mais c’était une jeep plus ancienne et il se dit qu’après tout cela pouvait être utile au prélat pour ses tournées dans le bush.

Une bonne sœur timide, aux joues rebondies, en robe d’été, rougissante sous un voile blanc, lui ouvrit la porte. Elle l’introduisit immédiatement dans le bureau de la dignité ecclésiastique. Les murs étaient tapissés de livres. Au premier coup d’œil Gabriel vit que ce n’était pas des ouvrages pieux et qu’il y avait même dans cette bibliothèque toute une collection de thrillers et de romans noirs qui ne se cachaient pas. Dont une demi-douzaine de romans de Joseph Hansen, ce qui ne manqua pas de l’amuser. Au moment où le Poulpe regardait de quels livres il s’agissait, l’archevêque surgit derrière lui sans bruit.

— Vous aimez aussi Joseph Hansen, mon fils ?

— Beaucoup, c’est un très bon mais il est mort hélas…

— C’était un homme tolérant qui a osé parler de l’homosexualité en Amérique dans les années soixante. Il fallait du culot. Cela aurait plu à notre seigneur Jésus-Christ.

— Je ne suis pas venu pour parler de polars ou de religion…

— Je sais, mon fils. Mais je suis sûr que vous êtes un homme de bien. Votre allure de grand diable agité ne trompe pas. Ce n’est qu’une façade, je le vois dans vos yeux.

— Comme je vous l’ai dit au téléphone ma requête est purement séculaire et laïque. Je veux en savoir plus sur Zelda…

— Zelda Nangara, je sais ! Mais avant toute chose, j’imagine que vous avez soif ?

— Certes.

— Que voulez-vous boire ?

Gabriel se crut obligé de répondre :

— Un Coca… Ou un jus de fruits.

— Tss… tss. Que me racontez-vous là, mon fils. Je suis sûr qu’une bonne bière nous rafraîchirait le gosier. À moins qu’un verre de blanc de Margaret River… ?

— Non, non ! Une bière en revanche, ce ne serait pas de refus.

Il faillit dire « mon père » devant tant de prévenance, mais il s’était juré de ne pas se laisser emporter et de traiter le dignitaire comme un interlocuteur normal.

— Est-ce que vous connaissez la Beez Neez ?

L’évêque avait une soixantaine d’années et un visage immédiatement sympathique. Des cheveux blancs abondants, une figure rougeaude et expressive et des yeux gris rieurs. D’un gris pâle mais dur qui trahissait sa détermination. Pour grimper l’échelle du paradis ou celle de l’ascension sociale ?

— C’est une bière de l’état de Victoria. Elle ressemble un peu à la Little Creatures que nous fabriquons ici à Fremantle. C’est aussi une pale ale mais elle est moins rousse et elle a un délicieux goût de miel, avec une légère amertume en fond de bouche. Ça vous tente ?

— Allons-y pour une Business.

— Non, une Beez Neez !

Sur ce, il sonna et dit à la sœur rougissante vêtue de blanc :

— Apportez m’en un pack de six. Je les mettrai dans mon petit frigo. Nous avons à parler. Que voulez-vous savoir mon fils ?

— Tout ce que vous pouvez me dire sur Zelda Nangara. Vous l’avez soutenue je crois dans son combat pour faire reconnaître sa filiation. Pourquoi ?

— Parce que c’est quelqu’un d’honnête et je suis sûr qu’elle a raison. Je la connais depuis qu’elle est toute petite. C’était déjà une enfant très vive. Il y a d’abord eu cette chose scandaleuse de l’avoir arrachée à sa famille parce que des abrutis avaient décidé que les petits Aborigènes devaient être élevés avec nos méthodes. Tu parles ! Je n’étais que séminariste à cette époque mais je travaillais déjà avec ces communautés. J’étais scandalisé mais je ne pouvais pas m’y opposer. Et au début, on pensait que ce pourrait être une bonne chose… Les études, l’assimilation, tout ça. Quelle erreur !

— Elle m’a raconté.

— Et je suis sûr qu’elle ne vous a raconté que la stricte vérité. C’est la personne la plus droite que je connaisse. Bingo Cockburn, je le connaissais aussi car il venait de temps en temps à Geraldton et il allait chez les uns et les autres. C’était un prédateur…

— Pourtant il était respecté… Il l’est sans doute toujours, non ?

— Et alors ? Les gens ici ne respectent que le fric. Voyez cette folie qui s’est emparée de Perth depuis dix ans. Les voitures, les maisons plus belles les unes que les autres. Le fric, c’est la véritable religion des habitants de Western Australia. On ne peut pas lutter contre. Et d’ailleurs je m’en fiche, je n’essaye pas.

— Qu’est-ce que vous faites alors ?

Gabriel avait dit cela en regardant autour de lui. Son regard débordait largement du périmètre de la bibliothèque et l’évêque l’avait senti.

— C’est ma maison qui vous intrigue ? Vous pensez peut-être que j’ai succombé à la même religion. J’ai hérité cette maison de mes parents et ma Jeep, dehors, a déjà dix ans. Mais je n’ai à me défendre de rien. Le tout est que cela me serve pour mes actions.

— Qui sont ?

— Les droits des Aborigènes par exemple. Rassurez-vous je ne cherche pas à les convertir, juste leur faire retrouver leur vraie place sur cette terre qui est la leur depuis quarante mille ans. Zelda se bat aussi pour cela depuis des années. Au sein du Labor Party, c’est plus que respectable.

— Et vous croyez vraiment que Bingo Cockburn est son père ?

— Je l’ai vu tellement souvent traîner à Geraldton dans les communautés… Je sais trop bien ce qu’il y cherchait. Pas seulement de l’or ou du nickel. Il a mis beaucoup de filles noires enceintes. Faire reconnaître cela, ce serait un symbole fort pour toutes ces femmes qui ne peuvent résister aux hommes blancs. C’est une sorte de viol. Un viol aussi ce qu’ils ont pris à leur terre. Bingo est devenu l’homme le plus riche d’Australie mais beaucoup d’autres ont agi comme lui à une moindre échelle.

— Pourquoi Zelda ne réclame-t-elle pas des tests ADN ?

Gabriel avait décidé d’entrer dans le vif du sujet. Il se rendait compte qu’il aurait pu rester des heures à écouter le prélat. L’effet de la bière au goût de miel ? Ils en étaient déjà à leur troisième canette et Monseigneur venait d’en commander six autres. Un good bloke, c’est ce qu’on dit des mecs sympas en Australie où, décidément, le Poulpe se sentait de plus en plus à son aise. Tellement amicaux, friendly. Et puis l’action, les espaces immenses, la bière, les relations simples, tout ça lui plaisait. Même s’il se doutait qu’il y avait aussi un envers à ce décor, et que cet envers recelait un monde brutal et sanglant avec toutes sortes d’ignominies comme celles de Bingo, il était en train de découvrir qu’un pays ignoré existait de l’autre côté de la planète. Que chez nous, personne ne s’en doutait et qu’il pourrait bien rester y vivre. Au moins pour un temps.

— Elle l’a fait. Elle l’a demandé et vous pensez bien que c’est ce que la famille redoute le plus. S’il était confirmé que son ADN était identique à celui de Bingo, ils seraient bien obligés de lui donner une part du gâteau. Mais cela, ils ne le veulent à aucun prix. Ils ont beau faire pression sur les magistrats, la justice serait bien obligée d’aboutir à cela.

— Ils font pression sur la justice ?

— Qu’est-ce que vous croyez ? Aucun membre de la famille ne veut donner un échantillon de son ADN et personne ne les y oblige. La justice attend et elle attendra le plus longtemps possible. Pour l’instant, ils sont dans leur droit. Mais s’ils ont monté l’histoire de Russel, le frère de Bingo, c’est bien qu’ils redoutent d’y être obligés un jour.

— Et si on utilisait les restes de Bingo lui-même ? Il est mort il y a seulement trois ans. Et même si c’était plus… Ça, la justice pourrait l’ordonner…

— Oh la la ! Nous ne sommes pas en Europe. N’allez pas trop vite. Bien sûr que la justice a sous le coude des échantillons humains de Bingo. Mais ils sont sous la garde du coroner Arthur Pietri…

Monseigneur Bishop but une demie Beez Neez tout juste sortie de son frigo avant de continuer.

— Vous allez comprendre la difficulté de rendre la justice dans ce pays. Parce que Pietri, son nom l’indique, à des ascendances italiennes. Et c’est le propre cousin d’Arturo Terribile, le mari de la petite-fille, Cecilia. Et vous savez quelle est l’ironie de cette histoire ?

— Non, vous allez me le dire.

Gabriel se sentait à la fois perdu et de plus en plus intrigué par cette famille d’Atrides qui se déchirait depuis des années autour d’un magot accumulé par un chercheur d’or un peu plus malin que les autres.

— C’est que la famille Cockburn, avec un bel ensemble, Rod et ses enfants, Cecilia et Arturo Terribile qui sont pourtant fâchés, ces bons chrétiens qui viennent à la messe tous les dimanches à la cathédrale Sainte-Mary, dans mon diocèse… cette sainte Famille a demandé elle-même au coroner d’extraire les restes, les échantillons de Bingo…

— Et alors ? Le coroner ne l’a pas fait ?

— Eh bien, non ! Leur demande est tout à fait hypocrite. Ils demandent cela soi-disant parce qu’ils veulent savoir la vérité sur la mort de Bingo. Ils laissent entendre à droite et à gauche que Daisy et son amant de l’époque, Richard Mony de Kerlay, celui qui est devenu son mari ensuite, auraient laissé Bingo sans soins pendant des semaines et qu’il en serait mort.

— Et alors, le coroner… ?

— C’est là qu’est l’hypocrisie. Le coroner Arthur Pietri est aussi le meilleur ami de Richard Mony de Kerlay. Tous savent bien que le coroner ne bougera donc pas le petit doigt. Ainsi la situation est bloquée et pour un bout de temps. Au moins tant que Pietri sera en place. Cela arrange tout le monde, les royalties continuent de tomber dans toutes les poches au rythme des découvertes des nouveaux filons. Alors, à votre avis, lequel de mes paroissiens j’ai le plus envie d’aider ? L’excentrique Indonésienne Daisy qui vient pleurer à la cathédrale toutes les larmes de son corps à la mémoire de Bingo ? Ceux qui arrivent en rang le dimanche à la messe, Cecilia et Arturo avec leurs gros bras en costumes sombres et lunettes noires ? Rod Jr., le dégénéré alcoolique qui, lui, vient quand il a le temps, quand il n’est pas dans une de ses mines, fasciné par toute la richesse qui sort de terre ? Ou Zelda Nangara ? Hein, je vous le demande…

— Je m’en doute…

— Tiens, reprenons une Beez Neez. D’autant que j’ai encore une chose à vous dire.

— Quoi donc ? Je suis déjà abasourdi par tout ça…

Gabriel ne dit pas « et par la bière », il en était à sa cinquième.

— Tout n’est pas si simple. Zelda a vraiment besoin de l’argent. Quand son histoire a été rendue publique par les médias, tous les requins et les coquins de la côte sont venus frapper à sa porte. Ils lui ont dit que puisqu’elle allait faire un gros héritage, elle devait investir et le faire vite, que c’était le moment, etc., etc.. Ils l’ont embobinée. Elle a cru trop tôt que c’était dans la poche. Elle a acheté un immeuble à Geraldton, l’ancien immeuble de la West Bank qui était en vente. Les requins et les coquins lui ont avancé l’argent à des taux prétendument préférentiels. Tiens donc ! Si seulement elle m’en avait parlé avant… Elle voulait faire de cet immeuble un lieu d’accueil et de santé pour les enfants aborigènes. C’est pour cela qu’elle n’a pas signé le papier affirmant qu’elle était la fille de Russel, le frère. Ils ne lui proposaient que trois cent mille dollars. Insuffisant par rapport à tout ce qu’elle avait déjà acheté…

Le prêtre s’est arrêté. Ses yeux sont partis dans le vague pendant plusieurs minutes. L’un comme l’autre ne parlaient plus. Le ventilateur au plafond ne suffisait pas à les empêcher de transpirer toutes les bières qu’ils avaient bues. Gabriel avait une terrible envie de pisser mais il n’osait pas bouger, ni même poser la moindre question. Il sentait que le prélat lui en disait plus qu’il n’en avait jamais raconté à personne. Qu’il vidait tout à coup son sac devant un étranger alors qu’il ne l’aurait pas fait avec quelqu’un de son diocèse. Quelqu’un qui, d’une manière ou d’une autre, aurait des connexions avec la bonne société de Perth. Où tout se sait toujours. À Gabriel il pouvait enfin tout dire. Alors, avant de clore leur entretien, alors que sa figure de plus en plus rouge exprimait son indignation rentrée, alors qu’il ne regardait plus Gabriel et qu’il semblait soudain parler tout seul à un interlocuteur invisible, il lâcha simplement :

— Zelda a déjà investi plus d’un million de dollars… Et la réalité c’est qu’elle est maintenant en faillite… La banqueroute avec les créanciers aux fesses, la voilà la vérité ! Ça change la donne, non ?

Gabriel mit longtemps avant de revenir à l’hôtel Esplanade à Fremantle où il avait pris une chambre. Avant de héler un taxi, il descendit vers les berges de la Swan River et marcha tout le long pendant plus d’une heure en regardant les kite-surfs qui filaient à la vitesse de l’éclair, poussés par ce vent d’ouest qu’on surnomme ici le Doctor Fremantle pour l’apaisement qu’il procure lors des plus fortes chaleurs. Il pissa, caché derrière l’énorme tronc d’un eucalyptus isolé. Quand il revint à son hôtel et qu’il alluma son ordinateur, il trouva l’e-mail suivant :

 

De cheriecheryl@popincoif.fr

À gabriel.le@poulpe.com

Mon bonhomme,

Fais attention tout de même. Les ecclésiastiques anglo-saxons sont les pires, regarde ce qui s’est passé en Irlande avec les enfants. Sois prudent. Depuis que je sais que tu triomphes dans les boîtes gays de Sydney… ! Mais je ne veux pas faire d’amalgame, juste te dire que mon fidèle Anthony m’a encore appris que Me Pinard avait aussi un bon ami dans la police de Perth. Un Italien, il s’appelle Cattrioni. Anthony est sûr que Jacques-Henri l’avait vu récemment. C’est peut-être intéressant pour toi. Je sais que tu te méfies des flics mais je ne crois pas qu’il ressemble à l’horrible Jacques Vergeat des R.G. Peut-être que tu peux le rencontrer ? Après le goupillon, pourquoi pas le sabre ou le revolver…

Bisous partout. Chéryl.


Chapitre 10

Perth et police

Si Gabriel s’était rendu chez le Monsignore sur la pointe des pieds, c’est carrément à reculons qu’il prit rendez-vous avec le Police Officer Ange Cattrioni. Il répugnait toujours autant à faire appel à la police mais cette fois il n’avait pas d’autres solutions. Il ne voyait pas trop comment approcher les différents protagonistes de cette affaire qui lui paraissait de plus en plus compliquée depuis les révélations de Bishop.

Cattrioni dût le sentir tout de suite, il l’avait même peut-être déjà senti au téléphone, car, quand ils se retrouvèrent il commença par lui dire sur un ton agressif :

— Je n’ai pas l’impression que vous ayez envie de me voir, et pourtant vous m’avez téléphoné… ?

— Non, non, pourquoi me dites-vous ça ? Vous non plus, apparemment. Et pourtant vous m’avez donné rendez-vous, alors ?

— Alors je vous trouve nerveux. C’est parce que je suis gay ?

— Ça va pas ! Je m’en fous complètement, vous faites ce que vous voulez, ce n’est pas moi qui vais vous donner des leçons. Mais pourquoi vous… ?

— Ici tout le monde le sait. Tout le monde est catalogué, je croyais que vous le saviez vous aussi. D’ailleurs cela peut être utile pour cette affaire…

— Elle a tout de même l’air de vous intéresser, cette affaire, fit remarquer Gabriel fort justement.

— Oui, beaucoup. Parce que j’avais rencontré Me Pinard et que mon pote Ashe a failli crever en essayant d’en savoir plus.

Ange Cattrioni avait une petite quarantaine qu’il portait musclée et donnait une impression de puissance malgré sa taille tout à fait moyenne. Le poil noir et des yeux très bleus qui paraissaient maintenant interrogateurs après avoir trahi leur comptant de colère. Il lui dit :

— Et vous, qu’est-ce que vous voulez savoir ? Je vous rencontre uniquement parce qu’Ashe m’avait parlé de vous au téléphone, de Cairns.

— Quand ça ?

— Le jour où il a eu sa crise cardiaque, le jour où il a été piqué par la méduse. Il m’avait dit – c’était juste avant, si j’ai bien compris – que vous vous intéressiez aussi à Pinard.

— Mais Ashe avait l’air de vouloir filer de l’hôtel…

— Oui, il voulait partir discrètement avec des éléments troublants qu’il avait trouvés, sans rien dire aux gars du resort.

— Qu’est-ce qu’il avait trouvé ?

— Ça, j’aimerais bien le savoir, justement. Mais tout d’abord on pourrait peut-être commander quelque chose. Qu’est-ce que vous prenez ? Je vais essayer de me faire pardonner mon mauvais accueil…

— Vous êtes tout pardonné, une bière ce serait bien. Qu’est-ce que vous me recommandez ? Tous les Australiens veulent toujours vous en proposer de nouvelles.

— Qu’est-ce que vous aimez ?

— J’aime bien les petites rousses, genre Little Créatures ou Beez Neez…

— Alors je vais vous faire goûter la Fat Yak. Du même genre, plus rousse et un peu plus fruitée.

— Vous m’accompagnez ?

— Non, je ne prendrai qu’un café. Je suis sorti hier soir et j’ai pas mal éclusé. Je suis rentré en taxi, rassurez-vous. Mais on n’est pas là pour parler de l’alcoolisme dans ce pays, sinon on en a pour des mois…

Il était onze heures du matin. Le pub où Ange Cattrioni lui avait donné rendez-vous répandait une illusion de fraîcheur bienvenue alors que la ville s’apprêtait à battre un nouveau record de chaleur dans l’après-midi, au-dessus de quarante degrés. C’était sur Hay Street, à dix minutes du quartier général de la police en bordure du quartier des affaires de Perth.

La bière et le café leur ayant apaisé l’agressivité et rafraîchi les idées, Gabriel résuma ce qu’il connaissait de l’affaire, y compris ce que lui avait dit le prélat la veille.

— Je connaissais à peu près tout, dit Cattrioni, hormis cet état de faillite personnelle de Zelda. J’aimerais bien les coincer un jour tous ces truands. Je représente la loi après tout, et ils ne cessent de la bafouer chaque jour un peu plus. C’est surtout leur arrogance que je déteste. Mais pour cela il me faut des plaintes et des preuves. Alors si vous m’amenez quelque chose, ce sera avec plaisir. Si ce n’est pas suffisant, on pourra toujours alerter les médias. Ils sont muselés, surtout la télé, comme partout. Mais je connais un ou deux journalistes courageux au West Australian qui pourraient faire du bruit.

Le P.O. Cattrioni entreprit à son tour de raconter ce qu’il savait. Et il en savait le bougre. Il n’avait pas fait toute sa carrière à Perth pour rien. Il en connaissait un bout sur la corruption, péché majeur d’une ville neuve en plein boum économique, sur les fortunes qui se faisaient et se défaisaient à la vitesse des crocodiles fondant sur leurs proies. La loi de l’Ouest.

— Ce qu’il faut que vous sachiez, Gabriel, c’est que dans cette famille, ils sont tous à couteaux tirés. Rod Jr., l’héritier de Bingo, ne parle plus à sa fille Cecilia. Il n’a toujours pas digéré son mari mafieux avec sa cohorte de gardes du corps. S’il a abandonné la présidence du groupe c’est surtout parce qu’ils l’ont poussé dehors pour prendre les commandes. Seulement, c’est lui qui a la fortune personnelle et ils sont bien obligés d’attendre qu’il crève pour en profiter… Mais Rod Jr. et Cecilia, ensemble, tout fâchés qu’ils soient, attaquent Daisy, la veuve abusive, cette femme de ménage indonésienne qui a mis le grappin sur le patriarche et ce qui restait de sa fortune. Ils sont en procès. Ils disent que Daisy a aidé Bingo à mourir. Enfin elle, de son côté, fait tout ce qu’elle peut pour les mettre en rogne. Elle ne cesse de faire parler d’elle dans les journaux, elle les nargue, elle étale sur la place publique les dissensions familiales.

— Mais, fit remarquer Gabriel, ils ont tout de même l’air de faire front ensemble contre Zelda…

— C’est vrai. Et pas seulement contre elle. C’est particulièrement vrai en ce moment. Ils se battent tous contre une autre famille, les Lancaster. Peter Lancaster était l’associé du père dans les années quatre-vingts. Ils ont fait beaucoup d’affaires ensemble. Drôle de type lui aussi, mais passons. Ils étaient tous les deux propriétaires de plusieurs mines. Dont celle de Cary Waters, une petite mine de rien du tout sur laquelle Peter Lancaster n’avait pas clairement affirmé sa propriété. Or Cary Waters s’est révélé le plus gros filon de nickel de toute la Western Australia. Depuis cinq ans les héritiers Lancaster attaquent les Cockburn pour faire reconnaître leurs droits. Le jugement va être prononcé ces jours-ci. Et là, je peux vous dire qu’ils font front commun…

Ensuite, dans l’ambiance feutrée du pub à l’ancienne, où les premiers cols blancs – pantalon noir, chemise immaculée, cravate sombre – venaient faire la pause de midi, Ange et Gabriel avaient parlé de Zelda et de son combat qui ressoudait la famille Cockburn. Des tests ADN qu’il fallait à tout prix leur faire faire, même contre leur volonté. Du rôle que le Poulpe pourrait jouer dans la mesure où Ange lui-même, ne pouvait agir sans mandat et sans plainte.

Ils avaient oublié la tension du début. Gabriel trouvait à Ange une clarté d’esprit et une volonté de faire avancer les choses qu’il n’avait pas rencontrées chez les flics français. Quant à Cattrioni, Gabriel lui faisait penser à son copain Ashe, pour l’heure hors de combat. Même nonchalance, même détermination sous leurs airs de singes dans des vêtements trop petits, mêmes manières empruntées. Il avait compris que Gabriel, comme Ashe, n’hésitait pas à franchir la ligne jaune quand il le fallait, ce que lui ne pouvait évidemment pas se permettre. Lorsqu’ils eurent analysé la situation sous tous les angles possibles, Gabriel finit par dire :

— Il faut que je rencontre tous ces zozos et que je voie ce qu’ils ont vraiment dans le ventre.

— Je vous souhaite bien du plaisir. C’est aussi ce que Me Pinard voulait faire quand il est venu me voir… Ashe me l’avait envoyé.

— Qu’est-ce qu’il comptait faire ?

— Comme vous. Et il n’a pas dû commencer par le bon, ça l’a perdu. Faites gaffe !

— À ce moment-là, Pinard avait déjà découvert les fameuses preuves ?

— Non, c’était il y a un mois à peu près, il commençait juste son enquête.

— À votre avis, par qui je devrais commencer ?

— Par Rod Jr. Je ne crois pas que Pinard ait réussi à le voir. C’est le plus riche et le plus isolé, mais peut-être le plus accessible…

— Je n’arriverai jamais à entrer dans sa maison de Peppermint Grove… J’ai compris qu’il se barricadait et qu’il était très bien gardé.

— J’ai une idée pour vous. Rod Jr. n’a pas perdu le goût des mines et du désert. Il vit comme un vieil ours endormi mais souvent il va passer des journées entières pour voir comment le fer ou le cuivre sortent de terre. Je sais qu’il a une fascination pour ça. C’est pourquoi il en veut tant à sa fille Cecilia de l’avoir évincé des commandes de Bingo-Iron & Co. Mais ça ne l’empêche pas d’y retourner et de flâner dans l’une ou l’autre mine. En ce moment il est à Sand Lake, c’est à cinq cents kilomètres de Perth.

— Et j’y vais comment là-bas ?

— Vous allez voir mon copain Pascal. C’est un Français comme vous. Il a construit son avion lui-même. Il s’emmerde un peu. Il va adorer se perdre dans le désert avec vous.

Quand Ange eut expliqué la marche à suivre, que le café s’était complètement rempli de managers en sueur d’avoir seulement traversé la rue éblouissante et assommée de soleil, que les deux hommes s’apprêtaient à se séparer, Ange lui dit tout à trac :

— Je vous ai expliqué tout à l’heure que j’étais gay…

— Et j’ai réagi un peu brusquement parce que, c’est vrai, je n’aime pas beaucoup les flics et notamment parce qu’en France ils sont presque toujours homophobes… J’étais surpris…

— Ici aussi, rassurez-vous, ils sont homophobes. Mais la communauté sait faire respecter ses droits. Pendant quelques années j’étais le lien entre les gays et la police. Si je vous l’ai dit, c’est pour une raison précise. Cela a une certaine importance dans l’histoire. Pinard aussi l’était. Je ne crois pas être indiscret et de toute façon vous le saviez. Dans le milieu tout se sait. La surprise, c’est qu’il y a un type qui le fréquente de temps en temps ce milieu, même si cette rumeur ne sort pas de la communauté. C’est plus qu’une rumeur, on le voit parfois dans le sauna gay de Perth, le P.S.W. Peu importe ce qu’il y fait mais s’il y vient de temps en temps c’est bien que…

— C’est qui ?

— Richard Mony de Kerlay, le mari de la joyeuse veuve Indonésienne, la foldingue. Je ne pense pas qu’elle soit au courant de la double vie de son cher mari. Quoi que, elle doit bien s’en foutre. Il lui apporte des compétences juridiques et financières qu’elle n’a pas pour lutter contre la famille Cockburn. Lui aussi c’est un requin, et pas seulement dans l’immobilier où il sévit…

— Où voulez-vous en venir ?

— Eh bien, je crois que c’est par lui que Pinard a commencé. Il a dû penser que la connexion gay pourrait lui faciliter les choses. D’où le voyage au Rainbow Resort, à côté de Cairns.

— Vous pensez qu’il l’a rencontré là-bas ?

— Peut-être… N’oubliez pas, Gabriel, que si Zelda hérite un jour de Bingo, ce ne sera pas de la société Bingo-Iron & Co. De ce côté-là, tout est verrouillé et possédé maintenant par des actionnaires. Elle héritera d’une petite part de la fortune personnelle, c’est-à-dire un peu de celle de Rod Jr. et aussi de celle des Mony de Kerlay. Vous pensez bien qu’ils n’ont pas tout dilapidé. Mais ils ont suffisamment dépensé pour ne pas vouloir en restituer le moindre centime à une femme aborigène…

— Ce sont eux les plus dangereux ?

— J’en sais rien, il faudrait demander à Pinard… Ou à Ashe quand il se réveillera parce que, là-dessus aussi, il doit en connaître un rayon. Donnez-moi votre e-mail, je vous ferai passer tout ce que j’apprends. Et si Ashe se réveille dans les prochains jours, je vous mettrai en contact.

Au moment de se quitter, alors qu’ils allaient chacun partir dans une direction opposée, Ange le prit soudain par le bras et lui fit le signe le plus amical des Australiens, un big hug. Cela amusa et surprit tant Gabriel que cinq minutes plus tard, comme il passait devant un café Internet…

 

De gabriel.le@poulpe.com

À cheriecheryl@popincoif.fr

Ma cocotte,

Décidément je dois vieillir. Voilà que je viens d’embrasser un flic. Pour mon enquête, j’ai rencontré cet officier de police, ce Rital dont tu m’avais parlé. J’y suis allé en serrant les fesses, tu penses bien. Mais il est efficace et aimable, si friendly comme ils disent ici, qu’il m’a quitté en me faisant un « big hug ». Je t’explique. C’est un truc entre les Australiens quand ils sont « mates », copains quoi. Aussi bien chez les hétéros. On les voit tout le temps faire ça dans la rue. On se frotte vaguement les joues et on se serre ensuite dans les bras l’un de l’autre en se tapant dans le dos. Étrange, étrange… Cet Ange-là, c’est son prénom, doit m’avoir à la bonne. La suite au prochain numéro…

Bisous, choux, cailloux, genoux. Gabriel.


Chapitre 11

À la mine

Sous les ailes de l’avion, une terre ocre à l’infini. De temps en temps, des masses de rochers, rouges eux aussi, venaient ponctuer de leurs dessins abstraits la page vierge et infinie du désert. Ils volaient à mille mètres d’altitude mais Gabriel distinguait parfaitement la terre sous eux. En milieu d’après-midi, le soleil commençait à décliner et à allonger les ombres des rocailles et des rares spinifex, un épineux si dur qu’il est le seul capable de survivre dans cet enfer. Donc, des cailloux, de la poussière écarlate et c’était tout. Même pas de dunes, à peine quelques rares anfractuosités. Et c’était tout.

L’affaire s’était vite conclue avec le prénommé Pascal. La quarantaine basanée, le chapeau de bushman sur la tête et les inévitables Ray Ban, il avait accueilli Gabriel, tout sourire, dans son hangar du petit aéroport de Serpentine, en bordure de Perth. Rien de plus facile, d’après lui, que d’aller jusqu’à la mine de Sand Lake et d’atterrir là-bas en prétextant un manque d’essence ou une panne mineure. Pascal lui avait même promis qu’il s’arrangerait pour qu’ils puissent passer la nuit là-bas.

Pascal avait dit qu’il était un peu connu et respecté dans le secteur parce qu’il avait sauvé des mineurs. Des gars perdus, en panne de 4x4, qui étaient en train de crever sous le soleil. Il l’avait fait, selon lui, au prix d’un atterrissage risqué, sur un terrain très accidenté. Mais là, il se vantait sûrement un peu. En tout cas il aimait voler et n’attendait qu’une occasion pour le faire. Et la recommandation de Cattrioni avait fait bon effet.

Plus tôt, alors qu’ils avaient déjà dépassé les collines couvertes de forêts autour de Perth, puis survolé les étendues plates et roses des immenses lacs salés, le Poulpe avait aperçu des chameaux dans le bush au milieu des mulgas, des arbres morts et des plantes rabougries. Une vingtaine d’animaux qui avançaient en troupeau. Les descendants de ceux qui avaient permis de construire le chemin de fer qui coupe l’Australie du nord au sud et d’ouest en est. Au XIXe siècle, les colons avaient réussi à faire aboutir les deux lignes uniquement grâce aux chameaux importés d’Asie. Les seuls animaux capables de porter le matériel sous les chaleurs extrêmes du désert. Lorsque le train avait fini par circuler, on les avait abandonnés. Croissez et multipliez ! Ils avaient obéi à la lettre et ils partageaient maintenant, avec de rares Aborigènes, ces terres parmi les plus inhospitalières du monde.

Depuis qu’ils avaient vu le troupeau de chameaux, le petit RV7 avait pris de l’altitude pour éviter d’être ballotté par les courants de chaleur qui se bousculaient, invisibles dans l’atmosphère immaculée. Deux fois, Gabriel avait été si secoué que sa tête avait sévèrement cogné contre le toit du cockpit. Il faut dire qu’il tenait tout juste dans la carlingue et qu’il avait dû, assis sur le siège derrière le pilote, remonter ses jambes jusque sous son menton.

Le monomoteur ronronnait maintenant sans à-coups et Gabriel ne distinguait plus qu’une immensité ocre et sans limite. Une sorte de monde abandonné, sans vie, peut-être même sans air pour respirer. Sans plis non plus car, de là-haut, le relief s’effaçait. La chaleur tapait sur le plexiglas et l’endormait doucement. Il rêvassait à son Polikarpov immobilisé pour l’heure à l’aérodrome de Moisselles. Il n’était pas près de faire un tour dedans. Il se disait que ce n’est pas en aidant Zelda et les enfants aborigènes, s’il y arrivait un jour, qu’il gagnerait assez de fric pour acheter les pièces détachées qui manquaient encore au Polikarpov, son vieil appareil, sa folie. Gabriel et son avion comme Sisyphe et son rocher. Hopeless, comme ils disent ici. Sans espoir. Cette pensée le laissa tout morose et l’empêcha de profiter de cet extraordinaire survol d’un monde minéral, interdit aux hommes, hormis ceux qui ont les moyens de l’observer de haut.

Pour l’heure, l’appareil bourdonnait sagement. Pascal l’avait construit de ses propres mains après l’avoir acheté en pièces détachées aux États-Unis. Cela ne rassurait pas beaucoup le Poulpe qui s’attendait à chaque instant à voir une aile se détacher, comme un chapeau de paille d’une voiture décapotable.

Lorsque l’avion perdit de l’altitude, il distingua la mine dont ils s’approchaient. Il ne vit d’abord qu’une fourmilière. Pascal passa au-dessus en agitant les ailes de son avion, plusieurs allers-retours, pour les avertir qu’il allait atterrir d’urgence. Alors Gabriel distingua mieux l’immense cratère creusé dans la terre rouge. D’énormes marches en spirale bordaient les flancs de la mine sur lesquels des engins de chantier surdimensionnés, jaune vif – bulldozers, camions, grues roulantes, pelles mécaniques – circulaient en un mouvement continu et mystérieux. Pas la moindre silhouette humaine. Tout paraissait commandé électroniquement.

C’est en descendant de l’avion, une fois l’appareil posé, qu’il comprit. Il sut alors pourquoi les hommes se terraient dans l’abri climatisé des cabines. Jusqu’alors il n’avait jamais ressenti ce qui lui tomba brutalement sur les épaules comme un paquet de coton tout juste sorti du four. Une chaleur si brutale qu’elle semblait peser des tonnes et vous compresser contre la terre. Elle devait dépasser largement cinquante degrés. Gabriel en eut le souffle coupé et il ouvrit la bouche pour respirer un air impraticable, tellement brûlant qu’il faillit même crier. Pascal le prit par les épaules et lui fit franchir les quelques mètres qui séparaient le RV7 du hangar qui servait tout à la fois de tour de contrôle et de hall d’accueil. En réalité une pièce unique mais beaucoup plus fraîche, où deux hommes les attendaient avec des mines renfrognées. Chemises beiges, short de même couleur, boots et chapeaux basculés en arrière, ils n’avaient pas l’air content de voir arriver des visiteurs.

Puis, Pascal se fit connaître. Puis, ils se détendirent. Puis, la solidarité des hommes du désert finit par jouer son rôle, même à contrecœur. Puis ils furent invités à la cantine alors que la nuit commençait à tomber. Ils burent quelques Emu Bitter au goulot, mangèrent un repas frugal sans trop parler. Puis ils furent conduits dans un bâtiment, tout au bout du compound où on leur attribua une chambre climatisée. Pendant tout ce temps, Gabriel n’avait pas dit un mot, laissant le pilote jouer son rôle à la perfection.

— Je t’avais dit qu’on arriverait à passer la nuit ici.

— Ils avaient l’air fâché tout de même ?

— Ils sont un peu nerveux. Je crois qu’Ange avait raison, j’ai vu l’avion. Le patron est ici.

— Enfin, l’ex patron, Rod Jr.

— C’est ça. De toute façon je me suis parfois posé sur les terrains d’atterrissage des mines et c’est toujours la même chanson. Ils ont peur des espions, ils sont paranos comme des politiciens qui ont piqué dans la caisse…

— Et tu sais où il est Rod Jr. ?

— Ça mon vieux, c’est ton boulot ! Je t’ai promis de t’amener ici, pas de chasser le gros gibier avec toi. Il peut être dans n’importe quelle chambre, il aime partager la vie des mineurs. Maintenant il fait nuit, tu peux essayer d’aller te balader, la température est retombée. Mais n’oublie pas la carabine qui est au fond de mon sac de voyage. Tu fais comme si tu étais un gars d’ici, personne ne s’étonnera que tu trimbales une arme, ils le font tous, à cause des grosses bêtes qui rôdent.

Ce que fit Gabriel, qui n’osa plus poser la moindre question, même pas demander de quelles grosses bêtes il s’agissait. Il n’avait jamais pensé qu’un kangourou pouvait être dangereux.

 

La nuit était sombre, un filet de lune l’éclairait à peine et le ciel éclatait de millions d’étoiles. Même si la température était retombée, elle stagnait largement au-dessus de trente-cinq degrés et dès les premiers pas Gabriel sentit la sueur lui couler dans le dos. Peut-être aussi qu’il n’était pas très rassuré dans ce désert absolument désert. Rien ne bougeait. Il s’était éloigné des bâtiments et longeait maintenant la clôture extérieure du camp. Suffisamment solide pour empêcher les animaux d’entrer. En principe.

C’est alors qu’il le vit. La première présence humaine qu’il percevait depuis qu’il était sorti dans la nuit, sous le ciel scintillant. L’homme sortait d’un baraquement et son allure lui fut tout de suite familière. Comme son père, le chercheur d’or Bingo, il était grand et large – ce qu’il en avait vu sur les photos. Comme son père, il avait une démarche plus oursonne que simiesque, au contraire de lui. Gabriel se dit que s’il devait se battre avec cet animal, il n’était pas sûr d’avoir le dessus bien qu’il lui rendit dix bonnes années.

Rod Jr. avait une démarche mal assurée. Il ne pouvait voir le Poulpe car il sortait d’un bâtiment éclairé. Gabriel, au contraire, pouvait tout observer, les yeux déjà habitués à l’obscurité. Puis l’héritier prit de l’assurance au fur et à mesure qu’il s’éloignait du compound. Il fumait un petit cigare et sa manière d’avancer indiquait qu’il avait pas mal bu mais qu’il en avait l’habitude. Un pas chaloupé et légèrement ralenti. De temps en temps, il crachait par terre. Il n’aspirait presque jamais la fumée de son cigare qu’il se contentait de tenir au bout de ses doigts.

Dans l’obscurité Gabriel voyait parfaitement cette silhouette et la suivait de loin, faisant bien attention où il mettait les pieds pour ne pas faire de bruit avec les cailloux. Et plus sûrement pour ne pas marcher sur un serpent.

Rod Jr. semblait s’en fiche comme de son premier million hérité. Il devait faire cette promenade tous les soirs quand il était à la mine. Il semblait la parcourir les yeux fermés. Il ne se retournait pas, comme s’il était assuré que personne ne pouvait le suivre à cette heure-là. Les mineurs qui travaillaient douze heures par jour étaient bien trop fatigués pour se balader la nuit. Sans compter qu’aucun ne se serait permis de suivre le big boss dans ses errances solitaires.

Au bout d’une demi-heure, ils avaient ainsi parcouru, l’un derrière l’autre, deux ou trois kilomètres. Une fois à l’écart des baraquements, Rod avait accéléré le pas. Gabriel transpirait et devait retenir sa respiration un peu haletante pour ne pas se faire remarquer. Le camp avait disparu dans l’immensité sombre. Il n’y avait plus que la terre, le ciel et eux quand ils arrivèrent au bord de l’immense cratère.

L’homme s’arrêta tout au bord, puis il assit son corps massif, à même le sol, les jambes pendantes sur le remblai de la route qui descendait en spirale dans les entrailles de la terre. Il poussa un énorme soupir, ralluma son cigare et ne bougea plus, le regard fixé vers ses pieds, vers les richesses inépuisables du sous-sol, vers ce nickel invisible dans la nuit, dont il avait été dépossédé en partie.

Gabriel dût, lui aussi, s’immobiliser. Le vent chaud était tombé et il avait l’impression que le moindre de ses pas pouvait s’entendre à des kilomètres. Ce n’était pas le cas. Il s’en aperçut quelques minutes plus tard quand l’accident se produisit. Dans cette atmosphère cotonneuse, avec cette chaleur encore étourdissante, les bruits étaient au contraire assourdis comme dans une pièce insonorisée. C’est pourquoi Rod Jr. ne vit pas s’approcher l’animal. Au début, Gabriel, à une trentaine de mètres de l’héritier, n’en crut pas ses yeux. Il se demanda en quelques secondes : un, s’il n’était pas dans un film de Spielberg en 3D ; deux, si c’était normal qu’un crocodile se promène ainsi dans le désert, loin de tout point d’eau ; et, dans un troisième temps, il comprit sa méprise. C’était un lézard géant, une espèce de varan qu’on appelle ici goannas. Il n’avait jamais entendu dire qu’il y en eut en Australie, mais il savait, pour l’avoir lu quelque part, qu’ils pouvaient tuer un homme en l’attaquant par derrière.

Quand il comprit qu’il était bien dans la réalité australienne la plus terre à terre, Gabriel cria, hurla même et Rod Jr. se retourna d’un bloc. Mais c’était trop tard, l’énorme goanna fonçait déjà sur lui. Les cris de Gabriel et les mouvements soudains du boss firent hésiter l’animal un quart de seconde. Le temps nécessaire à Gabriel pour épauler et tirer deux fois. Il l’avait fait au jugé, au plus pressé. Le goanna, touché quelque part entre l’épine dorsale et l’épaule, fit volte-face immédiatement, non sans avoir eu le temps de laisser retomber sa patte griffue sur la jambe nue de l’homme le plus riche d’Australie. Qui ne trouva rien d’autre à dire que :

— Jesus-Christ, fucking lizzard !

Alors, il releva la tête. Au même moment, il aperçut l’hideux saurien qui s’enfuyait par un trou de la clôture et il découvrit enfin le Poulpe qui s’avançait vers lui, la carabine au bout de son long bras poilu.

— Vous me suiviez ?

— Non, je me promenais au hasard, je ne connais pas la mine, je suis un ingénieur français. Je viens d’arriver. On m’a dit que ce pouvait être dangereux et j’avais pris la carabine. Vous saignez ?

La blessure n’était pas très profonde mais le sang en coulait généreusement. Gabriel commença à la tamponner avec son mouchoir, mais celui-ci s’imprégna vite. Ils décidèrent de concert de déchirer un pan de la chemise du fils Cockburn qui avait gardé tout son sang-froid – si on peut encore employer cette expression dans de telles circonstances et sous un climat pareil. Gabriel fit un bandage efficace. Quand ils se relevèrent tous les deux, le Poulpe remis discrètement le mouchoir encore sanguinolent au fond de sa poche.

— Vous m’avez sauvé la vie en quelque sorte ?

— N’exagérons pas, je ne crois pas qu’il vous aurait mangé…

— Non, mais il m’aurait assommé volontiers, et tiré hors de la mine pour me déguster à son aise les jours prochains. C’est toujours comme ça qu’ils s’attaquent à l’homme. Enfin c’est ce qu’on m’a dit. Par derrière et par surprise. Mais ce n’est arrivé ici qu’une seule fois, il y a quatre ou cinq ans. Je croyais que les hommes de la mine s’en étaient débarrassés. Ces sales bêtes viennent de très loin, attirées par la nourriture et les ordures du camp. Je suis votre débiteur, qu’est-ce que je peux pour vous ?

— Rien de rien, je suis juste ici en visite professionnelle pour quelques jours. On va rentrer ensemble pour éviter une autre mauvaise surprise.

— Vous êtes encore là quelques jours ?

— Oui, bien sûr.

— Accepteriez-vous de déjeuner avec moi demain ?

— Avec plaisir mais il faut rentrer maintenant. Avec ma carabine, on sera tranquilles.

Ce qu’ils firent dans le silence. Rod Jr. semblait préoccupé et taciturne. Maintenant que Gabriel avait vu de près son visage, il s’était rendu compte qu’il avait déjà l’allure d’un vieil homme. Vieil aventurier ? Vieil héritier ? Vieux viveur ? Il s’en foutait, il avait autre chose en tête, et il finit par lui demander du ton le plus naïf et le plus innocent possible :

— Je sais qui vous êtes, j’ai lu l’histoire de votre famille dans les journaux. Je ne voudrais pas être indiscret mais c’est très intrigant pour un Européen. Puis-je vous poser une question ?

Rod Jr. s’arrêta et scruta le Poulpe avec perplexité. Il n’avait pas l’air fâché, seulement surpris. Il ralluma son cigare, qu’il avait laissé tomber dans la bagarre, et mit un temps infini avant de répondre :

— Vous n’êtes pas journaliste au moins ?

— Bien sûr que non, c’est juste une simple curiosité personnelle.

— Allez-y.

— Est-il vrai que vous avez une demi-sœur à moitié aborigène ?

— Vous avez un sacré culot ! Personne n’a jamais osé me poser cette question…

— Si ça vous gêne, n’en parlons plus…

— Ça ne me gêne pas. Je dois avoir une douzaine de demi-frères ou de demi-sœurs comme ça. Bingo était un coureur. Il n’arrêtait pas, à droite et à gauche. Il a fait des bébés partout, c’était une autre époque.

— Zelda Nangara était de ceux-là ?

Rod Jr. marqua de nouveau une pause et Gabriel se demanda comment tout cela allait se terminer. L’homme était réellement très costaud et s’il n’avait eu la carabine avec lui, il n’aurait pas été rassuré. Même avec d’ailleurs, il ne l’était pas plus, car il ne se voyait vraiment pas faire feu sur l’homme le plus riche d’Australie. Et moisir des années dans une prison à l’autre bout du monde.

— Zelda, c’est normal que vous la connaissiez. Elle fait parler d’elle dans les journaux, elle est ambitieuse. Elle a déjà reçu beaucoup d’argent, mon père lui en envoyait tout le temps !

Rod s’arrêta encore. Gabriel n’osait plus pousser son interrogatoire, pourtant plusieurs questions lui brûlaient encore les lèvres. Il fallait y aller mollo, sachant que l’héritier ne lui dirait de toute façon que ce qu’il voudrait bien. Il eut raison d’attendre car, poussé par l’obscurité, par le choc qu’il avait subi avec le goanna, ou plus sûrement par la quantité d’alcool qui lui donnait cette voix pâteuse si particulière, le fils Cockburn finit par se laisser aller à quelques phrases décousues que le Poulpe se garda bien d’interrompre.

— Mon père… Bingo, ce héros… Ça on peut le dire, dans son genre, un sacré phénomène… Mais qu’est-ce que j’y peux ! Je sais qu’ils veulent tous de l’argent. Et Zelda la première. Mais vous croyez vraiment que mon père aurait pu bâtir Bingo-Iron & Co s’il avait donné des dollars à toutes les filles qu’il avait mises enceintes ? C’était une autre époque, je vous le dis… De toute façon les Aborigènes ne sont pas comme nous. Bingo ne les a pas violées, vous savez… Zelda lui ressemble, c’est vrai, et c’est une bagarreuse. Mais je vais vous dire monsieur le Français… Elle n’aura rien, rien du tout… Ils n’auront rien, rien… Eh oui ! Pour la bonne et simple raison qu’il n’y a rien à espérer, absolument rien ! La société est détenue par des actionnaires, les anciens associés de Bingo qui d’ailleurs en réclament de plus en plus. Bien sûr, il nous avait mis à l’abri mais ce n’est pas grand-chose… Cette salope de Daisy lui a mis le grappin dessus. Vous avez entendu parler d’elle, n’est-ce pas, puisque vous lisez les journaux de caniveau ? Elle lui a piqué tout le fric qui restait pour le dépenser sans compter avec son maquereau, le vendeur de maisons. Ah ça, ils ont réussi ! Des maisons, des propriétés, des voitures, des bijoux… Mais maintenant tout est hypothéqué aussi. Ils ont trop tiré sur la corde, ils vendent tout au fur et à mesure, ils n’ont plus que des dettes. La réalité c’est que quand Bingo est mort, il était déjà en faillite, il s’était fait complètement dépouiller. De ça, les journaux n’en ont pas parlé…

Ils étaient maintenant arrivés aux baraquements. Ils n’avaient plus aucune raison de rester ensemble. La nuit était toujours aussi silencieuse, toujours aussi mystérieuse. Lorsqu’ils se serrèrent la main, Rod Jr. ne dit même pas merci à Gabriel. Simplement :

— Toujours d’accord pour un déjeuner demain ? Je vous attendrai aux mess des ingénieurs. On parlera d’autres choses, j’aime beaucoup la France. Comment vous appelez-vous déjà ?

— François Masson. Je serai exact au rendez-vous. À demain.

Mais le lendemain à six heures et demie, au moment où le soleil apportait sa caresse rougeoyante sur la profondeur de la mine, le petit RV7 s’élevait doucement dans le ciel de l’aube. Pascal avait pris soin de le ravitailler en Avgaz la veille au soir. Rod Cockburn, s’il était déjà réveillé, ce dont on peut douter, n’avait pas encore eu le temps de vérifier qu’aucun ingénieur du nom de François Masson n’était en visite à la mine.

Quelques heures plus tard, à peine rentré à l’aérodrome de Serpentine puis à Perth, et avant de se replonger dans un sommeil réparateur, Gabriel envoya un e-mail.

 

De gabriel.le@poulpe.com

À p.o.cattrioni@policecentralperth.au

Deux questions brèves, cher ami :

1. Savez-vous s’il est facile de faire réaliser discrètement une analyse ADN à partir d’un mouchoir imprégné de sang ?

2. Est-il vrai que Bingo Cockburn était ruiné au moment de sa mort ?

Cordialement. Gabriel.


Chapitre 12

Un Ange à sa table

De p.o.cattrioni@policecentralperth.au

À gabriel.le@poulpe.com

Bien joué le frenchie. Je ne sais pas ce que vous avez fait mais l’expédition semble avoir été fructueuse. Dînons ensemble ce soir, vous me raconterez. Rendez-vous aux Little Créatures, 7 p.m. Ange.

 

— Pourquoi ici ? demanda Gabriel.

— Je préfère m’éloigner un peu de Perth. À Freo, je suis moins connu et nous pourrons parler tranquillement. D’autant qu’il y a toujours beaucoup de bruit et que personne ne pourra écouter notre conversation. Mais la vraie raison, c’est que vous aimez la bière et que j’ai eu envie de vous emmener dans une véritable brasserie.

Le soleil qui déclinait à travers les mâts des bateaux, soigneusement alignés dans le port de Fremantle, éclaboussait les vitres du restaurant et donnait à toute la salle une teinte cuivrée. Tout allait s’éteindre dans très peu de temps avec la nuit. Mais la lumière se reflétait pour quelques minutes encore dans les grandes cuves de bière de l’autre côté d’une vitre qui séparait la brasserie du restaurant. L’endroit était vraiment immense. Les bruits de voix et de couverts résonnaient dans toute la hauteur de ce qui ressemblait plutôt à un hangar ou un garage. Les deux garçons devaient élever la voix pour se comprendre.

Gabriel était maintenant tout à fait reposé, après avoir dormi une partie de la journée, et tout à fait disposé vis-à-vis de l’officier de police. D’autant qu’Ange l’avait cette fois accueilli avec un grand sourire, ce qui contrastait nettement avec leur première rencontre.

— J’ai déjà goûté de cette bière, en effet, la Little Créatures…

— Oui, mais vous avez bu la pale ale. Je vais vous faire découvrir une autre de leurs spécialités, la Little Créatures Pilsner. Vous verrez, elle est différente mais goûteuse aussi, plus veloutée…

Ange avait enfilé un polo Ralph Lauren bleu, de la même teinte profonde que ses yeux. Cela lui donnait un charme assez fascinant. Il avait pris le temps de se changer et portait aussi un bermuda bleu marine. Il avait l’air d’un touriste ou d’un papa en vacances. Exactement ce qu’il voulait faire croire. Devinant la pensée de Gabriel, il lui précisa :

— Ce n’est pas la peine que les gens sachent que je suis flic. D’autant que j’ai eu à régler une affaire délicate ici avec mon ami Ashe. Pendant un moment, cet endroit était devenu un repère de bikers, ces gangs de motards qui dealent de la drogue et dirigent des réseaux de prostitution. Le resto a même manqué faire faillite à cause d’eux. Les patrons ont fait appel à nous et ça s’est terminé dans le sang, ici même. Je préfère être discret.

Gabriel se mit à faire un récit détaillé de son aventure à la mine. Il ne s’interrompit que lorsqu’ils commandèrent des calamars frits et des filets de snaper. Et deux pintes de Little Creatures Pilsner, évidemment. Ange l’écouta sans dire un mot, sans manifester de surprise non plus, mais à la fin :

— Bien joué, en effet. Je vous avais envoyé là-bas sans trop y croire. Je pensais que vous pourriez glaner quelques infos mais je n’imaginais pas que vous alliez rencontrer Rod Jr. Vous me faites de plus en plus penser à mon pote Ashe, et pas seulement à cause de votre silhouette dégingandée…

— Comment va-t-il ? Vous avez des nouvelles ?

— Il va mieux. Il sort doucement du coma artificiel dans lequel les docteurs l’ont plongé après son problème cardiaque. Il est hors de danger et j’espère qu’il va enfin nous dire ce qu’il a appris là-bas.

— En attendant, avez-vous les réponses aux questions que je vous ai posées ?

— Pour le sang, c’est très facile. Sauf que…

Ange marqua un temps d’arrêt et regarda Gabriel avec un regard amusé. Puis il continua :

— Sauf qu’il faudrait prouver que ce que vous avez sur votre mouchoir est bien le sang de Rod Jr…

— Mais je l’ai vu de mes propres yeux et j’ai tamponné sa blessure de mes propres mains…

— Alors il faudra témoigner sous serment. Êtes-vous prêts à rester quelques mois en Australie ?

Gabriel ne répondit pas. Il s’apercevait juste que les bruits de la salle étaient moins forts. Le groupe de seniors qui occupait la table voisine venait de partir. La nuit était tombée, le grand hall se vidait peu à peu. Ils décidèrent de reprendre deux pintes de Pilsner. Et Ange continua :

— Non, je sais que vous n’en avez pas envie. Si mes amis du labo peuvent comparer l’ADN du mouchoir avec celui de Zelda, ce sera déjà pas mal. On verra après… Mes potes journalistes…

— Et ma deuxième question ?

— La ruine de Bingo ?

Ange éclata de rire, d’un rire si franc et si sonore qu’il fit se retourner un couple pourtant installé trois tables plus loin.

— Vous l’avez cru ?

— Je ne sais pas, je vous pose la question.

— Bien sûr que non. C’est vrai que Daisy s’est sacrément employée à dépenser l’argent de son vieux mari…

Cattrioni parlait maintenant d’une voix plus basse, il s’était même penché vers Gabriel. Deux motards vêtus de cuir noir, avec un dessin de tête de mort sur le dos et leurs casques bariolés à la main, venaient de passer à côté d’eux.

— Ne vous inquiétez pas, ceux-là, c’est juste pour le folklore. Les vrais dangereux ne se montrent jamais ainsi. Mais pour en revenir au fric de la famille, il existe toujours. Et bien, même. À quoi croyez-vous que servent les paradis fiscaux ? Les Cockburn font comme les Bettencourt ou les Wildenstein en France. Et oui, on en parle jusqu’ici, qu’est-ce que vous croyez… Ces gens-là ont tous les conseillers qu’ils veulent pour planquer leur fortune. Et les politiques sont leurs obligés, comme chez vous. Que ce soit Daisy et son mec, les époux Terribile ou Rod Jr. Comment vous l’avez trouvé, celui-là ?

— Plus vieux et plus absent que je ne pensais.

— Surtout bouffé par l’alcool. Son père était pareil. Il est mort d’une cirrhose du foie. Daisy l’a peut-être laissé crever mais personne ne l’aurait sauvé. Vous savez que ce dégénéré de Rod et sa fille Cecilia sont en procès avec Daisy…

— Je l’ai entendu dire.

— Ils veulent savoir comment, et dans quelles circonstances exactes, Bingo est mort. Je peux déjà vous donner la réponse : confit dans l’alcool. Mais ils voudraient surtout récupérer l’argent des Mony de Kerlay.

— Je ferais bien d’aller leur rendre une petite visite, à ceux-là aussi…

— J’ai mieux à vous proposer.

Les yeux bleus d’Ange brillaient de plus en plus dans la pénombre. D’amusement. Pas à cause des deux pintes de bière qu’ils avaient bues.

— Vous avez un smoking ?

— Non, mais je peux en trouver.

— Je vous emmène demain dans une grande soirée.

— Dans la fameuse maison Bonheur, chez la veuve indigne ?

— Mieux ! Chez les mafieux, les Terribile.

— Mumm… that sounds good, cela m’a l’air une très bonne idée.

Ange s’arrêta et, en finissant sa bière, il prit l’air le plus sérieux qu’il put pour dire :

— Je vous fais entrer, d’accord. Je dirai que vous êtes un collègue français de haut niveau. Pas de problème de ce côté-là, d’autant que vous n’avez aucune chance de rencontrer Rod Jr. là-bas. Mais je vous préviens, je vous fais entrer et c’est tout. Après je ne vous couvre plus. S’il vous arrive des bricoles, j’oublierai même vous avoir fait entrer. Si vous allez au bloc, je jurerai que je ne sais pas qui vous êtes. Ça vous tente toujours ?

Gabriel sentait bien le petit frisson caractéristique qui lui parcourait la colonne vertébrale jusqu’au coccyx. Jouer au people en costard l’amusait encore plus que de faire l’aviateur. Il sentait qu’il approchait doucement du cœur du problème.

— Bien sûr, je vous accompagne. Je trouve ça même assez amusant…

Cette fois, quand la soirée se termina et qu’ils se séparèrent devant la brasserie – qui fut un temps le camp de base de l’équipe australienne pour la défense de l’America’s Cup dans les années 1980, – le big hug qu’ils échangèrent de nouveau fut beaucoup plus fraternel. Gabriel n’avait jamais pensé dans toute sa vie d’aventurier qu’il pourrait, sans la moindre arrière-pensée, devenir le « mate », le copain d’un flic… Mgr Bishop lui aurait sans doute dit à l’oreille que les voies du Seigneur sont impénétrables…


Chapitre 13

Terribles Terribile

Gabriel avait passé une bonne partie de la journée à s’apprêter. Le smoking ne fut pas difficile à trouver mais la longueur de ses bras posait toujours un problème quand il voulait louer ce genre de costume. Alors il se décida à acheter un complet sombre, très sombre, en soie de Singapour, qu’il fit mettre à ses mesures en quelques heures. Il se disait qu’il pouvait bien se payer cela pour ses cinquante ans. Et qu’il le ramènerait en France pour tenter, pour une fois, d’éblouir Chéryl. Il ne se doutait pas qu’à la fin de la soirée chez les Terribile, il ne resterait plus grand-chose du dit complet.

Il le portait avec une chemise blanche à col tout simple et une stricte cravate noire. Tout le temps qu’il attendit à son hôtel, il le passa à transformer un peu son visage à l’aide d’une fausse moustache très soignée. Il se teignit aussi les cheveux en gris cendré. À première vue, cela le changeait peu. Mais il avait décidé de se raser complètement le crâne dès le lendemain. Les lentilles colorées qu’il s’était mises dans les yeux surprirent Cattrioni quand il vint le chercher à l’hôtel Esplanade. Cela lui donnait un regard noir et inquiétant. Ange, qui en avait sûrement vu d’autres, ne mit qu’une demi-seconde à le reconnaître. Il le félicita et lui demanda :

— Vous avez bien quelques faux papiers, j’imagine ?

— Une carte tricolore au nom de Jean-Claude Archambault qui pourrait passer pour une pièce d’identité d’officier de police. Ça ira ?

— Parfait, je vais vous faire rajouter sur la liste des invités.

Ce qu’il fit derechef d’un coup de portable rapide et impersonnel.

Ils n’avaient pas prévu, en revanche, que la soirée serait médiatisée à ce point. Autour du tapis rouge, au cœur de Warratah Avenue, tourbillonnait tout ce que Perth et même toute l’Australie compte de reporters, de photographes et de caméras de télévision. Toutes les chaînes du pays étaient en alerte pour retransmettre ce qui devait être l’événement de l’année dans cette ville où il se passe si peu de choses en apparence qu’elle est parfois surnommée « Dullsville », la ville triste. Malgré son soleil, sa Swan River étincelante et ses plages de lagon le long de la côte. En réalité, si Perth a jamais été « Dullsville », c’était avant le boum économique. Depuis, il se passe beaucoup de choses mais elles arrivent rarement à la connaissance du grand public. Elles irriguent les immeubles des compagnies minières, elles font exploser les cours de bourse, elles enrichissent ou ruinent des familles en quelques mois, et elles aboutissent parfois à mort d’homme. Alors, la presse fait comme si le crime n’avait ni cause ni conséquence. Elle se contente d’en donner les circonstances apparentes.

Ce soir la famille Cockburn entendait faire savoir à toute la population ébahie, via la télé et les photos publiées le lendemain dans les quotidiens, qu’elle n’avait pas perdu la face. La justice venait pourtant de rendre son verdict, donnant raison – et tous les droits et les dividendes qui vont avec – à la famille Lancaster, sur l’affaire de la mine de Cary Waters.

Pour contrer la nouvelle dans l’opinion publique, les dirigeants de Bingo-Iron & Co avait décidé d’organiser cette fête chez les héritiers, le couple Terribile, dans leur immense résidence de Dalkeith, l’un des quartiers les plus chics de la ville. Et d’y inviter tout le gratin et les pièces rapportées du gratin. Ce qui donnait un curieux mélange de requins de la finance, de putes de luxe, d’artistes extravagants, de femmes vieillissantes et trop maquillées et de stars du rugby cocaïnomanes. Plus un ou deux flics de haut niveau comme Ange et un faux commissaire de police français qui, l’un comme l’autre, n’étaient pas très heureux du déploiement des médias. Ils ne l’avaient pas prévu et n’avaient aucune envie de se faire photographier et filmer sous toutes les coutures. Ils n’intéresseraient certainement pas les journalistes mais une photo malvenue est vite publiée.

Alors ils profitèrent de l’arrivée de Lara Bingle sur qui tous les paparazzis se ruèrent comme la confiture sur les doigts des enfants turbulents. Il s’agissait d’une bimbo de 22 ans, sans aucun talent sinon celui de ses excès et de ses frasques. Elle venait de rompre avec son « fiancé », le vice-captain de l’équipe nationale de cricket, après avoir jeté sa bague de fiançailles de deux cent mille dollars dans les toilettes de leur somptueux appartement. Le plombier qui était intervenu en pleine nuit se refusait à toute déclaration.

Pendant que tous mitraillaient la princesse du rien, dénudée et pulpeuse grâce au bistouri magique, Ange et Gabriel filèrent le long du tapis rouge et furent bien aise d’entrer en toute discrétion. Après, ce fut une autre paire de manches.

D’abord Ange, comme il l’avait annoncé, laissa tomber Gabriel comme une vieille chaussette. Si bien que le Poulpe se trouva fort dépourvu quand la foule fut venue. Qui était qui ? Qui comptait pour quoi ? Et dans quelle villa j’erre ? Et puis Gabriel s’habitua, comme il le fait toujours. Il sourit, prit une pinte de Cascade, car même dans une soirée d’un tel standing on n’oubliait pas le goût australien pour la bière. Il s’en sentit tout ragaillardi et décida de passer à l’attaque. Il se mit en quête du couple Terribile. Cecilia et Arturo recevaient, l’un et l’autre, les hommages des invités. Mais séparément.

Arturo, le gendre, ne fut pas difficile à localiser. Campé au milieu d’un des salons, il était entouré de trois clones vêtus comme lui. Leurs complets sombres laissaient apparaître des renflements suspects sous les vestes, et ce n’était pas seulement dû aux stéroïdes avalés pour dilater leurs muscles. Au centre donc, se tenait le mafieux, chauve, fine moustache brune, une large cicatrice sur la joue gauche. Il était plus petit que ses gardes du corps, plus vieux aussi. Il semblait les ignorer. Il bavardait avec d’autres hommes en costumes sombres aussi. Certains portaient même des lunettes noires. Pas de femmes dans ce coin-là, hormis une ou deux courtisanes platinées dont on voyait immédiatement à quoi elles pouvaient servir. Gabriel se dit qu’il ne pouvait pas espérer grand-chose de ce côté-là.

Il tenta alors de repérer Cecilia, son épouse, la petite-fille de Bingo. Ce fut plus difficile mais il y parvint. Il avait mémorisé toute une série de photos d’elle, l’après-midi même, lors de ses recherches sur Internet. Il fut surpris de la trouver dans le coin d’un salon, assise presque seule sur un immense canapé. Presque seule parce qu’elle parlait et riait avec une copine, habillée comme elle d’une robe noire stricte. Ce qui distinguait Cecilia des autres femmes qui gravitaient dans ce coin-là, bien qu’elles portassent aussi de magnifiques bijoux, c’était que les siens étaient d’une élégance rare. Juste une rivière de diamants qui ne semblait protégée par aucun garde du corps alors qu’elle coûtait sûrement plus que toutes les parures de ses copines réunies. Sur sa petite robe elle avait enfilé une veste légère, noire aussi, une veste de businesswoman qui indiquait tout de suite la patronne. Personne ne pouvait se tromper en observant le groupe, ce que fit Gabriel pendant un long moment. De temps en temps, une copine interchangeable – robe de soie décolletée, bijoux voyants, cheveux blonds et lèvres gonflées – venait se joindre et présenter ses hommages à son tour.

Cela durait depuis une éternité et rien ne se passait. La musique était assourdie, les conversations feutrées et le buffet arrogant. Mais d’ouverture point. Le Poulpe se demandait ce qu’il allait bien pouvoir faire. Et ce qu’il pouvait espérer à se frotter ainsi, pour une soirée, aux icônes de l’industrie minière. Ange avait disparu. C’est alors que l’inattendu se produisit encore.

Inattendu pour Gabriel mais sûrement encore plus pour le couple Terribile. Toute en strass et haute couture, Daisy Mony de Kerlay fit son entrée. Seule. Ses yeux brillaient plus que les pierres précieuses qui l’ornaient comme les loupiotes d’un arbre de Noël, sans doute à cause d’une bonne dose de coke qu’elle avait dû prendre pour se donner le courage de venir. Son sourire et sa morgue éclaboussèrent soudain toute l’enfilade des salons. Elle était vêtue d’un sari violine et sa beauté empâtée inonda l’assistance. Tout le monde s’écartât sur son passage.

Cecilia Terribile pâlit. Elle s’était arrêtée de parler. Sa bouche entrouverte et son maquillage, d’un coup éteint, témoignaient de son émoi. Elle avait sûrement compris en quelques secondes, de toute son autorité hautaine, que la veuve de son grand-père était en train de foutre par terre l’objet même de sa soirée. Demain, les journaux ne parleraient pas de la munificence du couple mafieux mais de l’arrivée inopinée de la veuve abusive. Une fois encore, l’ex-femme de chambre de Bingo allait doubler tout le monde avec cette nouvelle frasque.

L’amie de Cecilia fut la première à retrouver ses esprits. Gabriel vit distinctement qu’elle prenait la femme d’affaires par le bras et l’entraînait, presque de force, vers une porte adjacente et une pièce tranquille. Il se dit qu’une telle occasion ne se représenterait sans doute pas ce soir. Sauf qu’il ne savait pas qui était dans la pièce, en dehors des deux femmes. Moins de trois minutes plus tard, la complice aussi emperlousée qu’affolée ressortit promptement, sans doute pour observer et rendre compte des ravages du débarquement de l’Indonésienne.

C’était le moment ou jamais. Gabriel, en un saut élégant, franchit à son tour la porte dans l’autre sens et la ferma à clef derrière lui. La businesswoman fut surprise et même, un court instant, effrayée. Mais son habitude de croiser avec les prédateurs de la finance, de la bourse ou des mines, lui fit immédiatement reprendre le dessus.

— Comment osez-vous ? Qui êtes-vous ?

— Un de vos invités, madame. Je suis le frère du consul de France, je m’appelle Jean-Claude Archambault. Je vous admire énormément et j’avais envie de vous présenter mes hommages.

— Pourquoi alors avez-vous fermé la porte à clef derrière vous ? C’est intolérable.

Cecilia s’était rapprochée de Gabriel. Il pouvait voir sur son visage que toute peur l’avait quittée et qu’elle était même capable de le gifler. Son stratagème avait fait long feu et il n’avait plus qu’à jouer cartes sur table.

— D’accord, je suis aussi journaliste. Je suis free-lance pour un magazine français. Je voulais juste savoir comment vous comptez indemniser Zelda Nangara ?

— Vous vous foutez de moi ! Je m’en fiche de Zelda Nangara ! C’est une intrigante et une voleuse… Elle n’est pas ma tante, ça sûrement pas. Et vous allez sortir d’ici tout de suite…

— Calmez-vous. Votre colère indique que cette affaire vous préoccupe plus que vous ne voulez bien le dire. C’est bien ce que je pensais. Zelda vous fait peur. Peur d’y laisser des plumes ? Son héritage représente beaucoup de… de fric.

Gabriel prenait le même ton vulgaire qu’elle. Sous la robe de soie et la rivière de diamants, la petite-fille de mineurs, acoquinés avec la pègre italienne, reprenait le dessus. Ils s’affrontaient comme des chiffonniers, d’une manière tout à fait inutile. Gabriel avait compris qu’il n’apprendrait rien de plus.

À ce moment, la porte s’ouvrit avec fracas sous la poussée des épaules gonflées aux hormones de deux gardes du corps qui s’étaient discrètement glissés parmi les invités. Et que Cecilia avait dû prévenir d’un simple clic sur son portable.

— Occupez-vous de ce type. Immédiatement.

Cette fois Gabriel était mal. Il se doutait bien que « occupez-vous » ne voulait pas seulement dire « jetez-le dehors » mais plus sûrement « voyez pourquoi il est là ». Il était à peu près aussi grand qu’eux mais les gars devaient au bas mot peser quatre fois son poids.

Une fois encore, la chance sourit au Poulpe. Deux autres copines surgirent derrière eux pour alerter Cecilia. Le scandale que Daisy était en train de provoquer prenait une ampleur démesurée. Personne n’osait évidemment la mettre dehors comme un simple Poulpe déguisé en pingouin, alors elle en profitait. Aidée par le stimulant en poudre, elle continuait à parader, à saluer toutes ses connaissances et à apostropher les petits-enfants de son défunt mari.

— Hello, hello, bonjour mes enfants, disait-elle en éclatant de rire, votre fête est somptueuse !

Confusion. Exclamations. Excitation des invités qui ne perdaient pas une miette de l’esclandre. Mais pendant ce temps-là les deux videurs, dont l’un avait une tête un peu plus grosse que la normale – elle se remarquait d’autant plus que sous le crâne chauve et le regard abruti, la moitié de son oreille gauche manquait – durent penser qu’il y avait plus urgent à faire qu’interroger Gabriel. Non sans avoir auparavant décidé de lui faire vider les lieux le plus vite possible. Ils le prirent ensemble par le col de la veste et le fond du pantalon qui, à l’unisson, craquèrent d’un seul coup.

Le beau costume neuf ne dura donc que quelques heures. Quand il se retrouva à l’ombre des arbres de Warratah Avenue, le Poulpe ne put que constater les dégâts. Il jeta la veste en deux morceaux dans une poubelle proche. Et aussi la cravate, bien inutile maintenant. Il sortit la chemise de son pantalon. Les pans en étaient suffisamment grands pour cacher le désastre de son fond de culotte qui pendouillait de-ci de-là. Heureusement, il n’y avait personne de ce côté de la rue. Tous les paparazzis et les derniers invités s’étaient rués vers les portes de la propriété pour saisir quelques bribes du scandale.

Après avoir marché une demi-heure, il héla un taxi sur la Stirling Highway. Il paya d’avance le chauffeur, largement, pour éviter qu’il ne lui pose la moindre question.


Chapitre 14

Derniers verres, dernières bières

Il était onze heures du soir et Gabriel, une fois changé, n’avait plus la moindre envie de dormir. Il se rendit au bar de l’hôtel Esplanade où il commanda une bière qu’il ne connaissait pas, uniquement à cause de son nom, Red Back, comme ces araignées qu’on dit mortelles et qu’on retrouve un peu partout dans le pays. Déception. La bière était claire, trop claire, très blonde et son goût citronné lui déplut tout de suite.

Il appela Ange sur son portable. Rien, bien sûr. Celui-ci avait tenu ses promesses, il l’avait laissé s’embrouiller tout seul.

Il voulut essayer autre chose, une autre bière au nom intrigant, la Blue Tongue comme la langue bleue que le petit iguane des jardins fait jaillir de sa gorge. Aussi claire, aussi blonde, ce que ne trahissaient pas les inscriptions de la bouteille puisqu’il s’agissait d’une Lager Premium. Mais le goût, moins amer, moins citronné lui déplut tout autant. Une aigreur qu’il oublia vite en l’avalant d’un trait.

Ce n’est qu’à la fin de la troisième, une bonne vieille Boag’s Draught, qu’il sentit ses nerfs se détendre et son esprit s’éclaircir. Tant et si bien qu’il dût en convenir : l’expédition de ce soir avait été un échec sur toute la ligne. Certes, il avait eu un aperçu de la haute société du far-west australien mais à part ça, nada. Investissement total, résultat zéro.

— Ma connexion Internet ne marche pas dans ma chambre. C’est normal ? demanda-t-il en souriant enfin.

Tant qu’à échouer, autant le faire avec le sourire. Et tant qu’à sourire, autant que ce soit au barman, de qui il avait encore beaucoup à apprendre en matière de bières.

— Ça ne marche pas tout le temps… Mais si c’est une urgence, je peux vous arranger ça…

— C’est une urgence, je dois recevoir un e-mail de la police.

— Dans ce cas…

Ce qui fut fait avec un billet de dix dollars glissé discrètement sous le demi. Mais au lieu d’aller tout de suite consulter ses courriels reçus, il écrivit.

 

De gabriel.le@poulpe.com

À cheriecheryl@popincoif.fr

Chérie Chéryl,

J’avais acheté un beau costume pour te séduire.

Il est maintenant dans les poubelles du gratin. J’étais ce soir chez les people de Perth. Chez les riches, les cruels et les fardés. Ou fardées, comme tu veux. J’ai même approché de près la mafia. Très mal élevés, tous ces gens-là, ils m’ont déchiré mon costume. J’étais mieux quand je survolais le désert, je te raconterai. Bises.

PS : Si ton minet a encore des choses à raconter sur Me Pinard, n’hésite pas, ici ils les appellent des « twinks », je trouve ça plus piquant. Rebises. Gabriel.

 

Il était si pressé de raconter à demi-mot son aventure désastreuse en tentant d’en rire qu’il n’avait même pas ouvert son courrier électronique. En fait ce n’était pas tout à fait par hasard. Il avait vu qu’il y avait un message de Cattrioni mais il avait décidé de le faire poireauter, un peu fâché de son abandon. Ce en quoi il avait bien tort.

 

De p.o.cattrioni@policecentralperth.au

À gabriel.le@poulpe.com

Hi, frenchie,

Je suis parti très vite du pince fesse. J’espère que vous n’avez pas fait trop de scandale. Et que vous en êtes sortis entier. Je pars demain à Broome deux ou trois jours, pour une enquête. Ashe, enfin réveillé, m’a envoyé quelque chose qui peut vous intéresser. Il s’agit d’une photo qu’il a volée au Rainbow Resort. Une photo de Me Pinard au cours d’un dîner. Moi, à première vue, ça ne me dit pas grand-chose, mais sait-on jamais. Je vous l’envoie en pièce jointe. À bientôt. Ange C.

 

Gabriel ouvrit.

La photo était prise de nuit si bien qu’à part les trois personnages du premier plan, on ne distinguait derrière que des ombres floues. Mais il semblait y avoir du monde autour. Pinard était pris de dos mais Gabriel reconnut facilement sa silhouette menue et un peu voûtée qu’il avait souvent aperçue au Pied de porc à la Sainte Scolasse lorsque l’avocat déjeunait seul, en lisant son journal. En revanche ses interlocuteurs étaient tout à fait visibles. L’un des deux portait beau, moustache fine et grise, cheveux sans doute teints, soigneusement coiffés, grosse chaîne en or. Plus un regard rusé. Cette figure ne dit rien à Gabriel. En revanche il reconnut l’autre tout de suite. Avec sa tête plus grosse que la moyenne, son crâne chauve et la moitié de son oreille gauche manquante, c’était l’un des deux mastards qui l’avaient viré de la soirée des Terribile avec pertes et fracas.

Finalement sa journée n’avait pas été complètement inutile. Il reprit une Boag’s Draught et partit se coucher l’esprit tranquille.

Le lendemain il entreprit :

Un, de se raser la tête avec soin après s’être complètement débarrassé de son maquillage. Il ne s’agissait pas que l’un ou l’autre des mafieux le reconnaisse dans la rue. En se regardant dans la glace, il vit avec satisfaction, lentilles enlevées, que son regard avait retrouvé tout son naturel. Maintenant la petite Cecilia si autoritaire pouvait toujours faire rechercher Jean-Claude Archambault, le beau-frère du consul de France…

Deux, de téléphoner à Ange, arrivé tout juste à Broome. Le P.O. lui répondit tout de suite. Ils ne parlèrent pas de la soirée, l’un et l’autre savaient bien qu’ils n’avaient pas lieu d’en être très fiers. Gabriel le mit au courant de sa découverte et il perçut distinctement chez Ange un soupir de satisfaction. Puis il apprit qu’Ashe était encore très mal en point, qu’on ne pouvait pas lui téléphoner, qu’il avait volé la photo et qu’il faisait confiance au Poulpe pour continuer son enquête. Ashe savait très bien qui il était depuis leur première rencontre, ayant souvent entendu parler de lui lorsqu’il vivait encore en France.

Trois, de consulter encore ses e-mails.

 

De cheriecheryl@popincoif.fr

À gabriel.le@poulpe.com

Mon bonhomme,

Moi qui aurais tant voulu te voir dans un costume de trader à la bourse de New York ou de footballeur invité à la télé… je vois que c’est raté ! En revanche Anthony, le chéri, continue à s’épancher mais je ne crois pas que ça puisse beaucoup t’intéresser. Il en est aux complications sentimentales et je te jure que, chez les gays, c’est encore plus embrouillé que ce que j’entends d’habitude au salon. D’où il ressort que le petit était bien un peu amoureux de Jacques-Henri Pinard, mais sans espoir. L’avocat ne se laissait aller qu’à l’étranger. D’ailleurs, selon Anthony, ce n’est pas de Dolly, la drag queen, un vieil amant avec il était resté copain, qu’il était amoureux. Il avait eu un coup de foudre récent pour un type qui travaillait au Rainbow Resort. Un dénommé Michael. Ça te dit quelque chose ? Bisous partout. Chéryl.

 

Si ça lui disait…

Avant toute chose, il fallait à tout prix savoir qui était le deuxième homme de la photo. Et s’il l’avait raté à la soirée d’hier… ?


Chapitre 15

La mélodie du « Bonheur »

Daisy Mony de Kerlay lui faisait irrésistiblement penser à Imelda Marcos, la femme de l’ancien dictateur des Philippines dont les caprices avaient fait la une des journaux de potins du monde entier à la fin du siècle dernier.

— Je parie, dit Gabriel, que vous avez la plus belle collection de chaussures de Perth…

— Ça alors, le gros malin, comment a-t-il pu deviner ça, minauda-t-elle sans s’offusquer le moins du monde, la plus belle collection d’Australie même…

— C’est parce que vous avez des pieds minuscules, des pieds adorables, des pieds pour porter les plus belles chaussures du monde…

Daisy rougit sous le compliment avec un talent d’actrice consommé. Deux acteurs face-à-face, car elle n’avait rien à envier à Gabriel qui jouait un jeu de séduction éhontée depuis qu’il était en présence de la fameuse veuve joyeuse. Maintenant il prenait le thé dans un salon du premier étage dont les fenêtres plongeaient sur la baie éblouissante de la Swan River. Soit à partir du jardin : les voiliers, les rides sur l’eau bleue dure, les eucalyptus sur l’autre rive et le coude de l’estuaire qui rejoint Fremantle à Perth City, dont on voyait plus loin les buildings arrogants dans le soleil déclinant. Y compris le building de la Bingo-Iron & Co. Soit aussi l’autre côté de la rivière, où la seule maison qui se remarquait était celle de Warratah Avenue, celle des Terribile d’où Gabriel avait été éjecté sans ménagement la veille. C’était incongru, pensait le Poulpe, que les deux propriétés s’observent ainsi, face à face, comme s’observaient les ennemis mortels d’une même famille divisée. L’œil au bout du fusil.

— Vous étiez éblouissante hier soir, vous avez fait forte impression…

— Chez les Terribile ? Vous y étiez… ?

— Oui, je ne suis pas seulement journaliste, je suis aussi le beau-frère du consul de France et j’ai eu la chance d’être là. Pour vous voir…

— J’étais si contente de venir les embrasser et de saluer quelques connaissances…

Pénétrer dans Bonheur s’était finalement révélé plus simple que prévu. Il y était tranquillement arrivé à pied après s’être fait déposer par un taxi au coin de Irvine Street et de The Esplanade, à cinq cents mètres de la villa, du château plutôt. Il avait sonné à la grille, avait décliné son identité et sa requête à une domestique chinoise vêtue de blanc, encore. On l’avait tout de suite introduit auprès de la dame, que l’odeur de tout paparazzi ou de tout reporter faisait frétiller du croupion. L’énorme maison blanche étalait son opulence sur les hauteurs de Peppermint Grove, l’autre quartier chic et cher de la ville. Elle tenait à la fois du Taj Mahal et du décor pour film de Bollywood. L’allée de cyprès qui menait à la façade immaculée lui donnait surtout l’air d’un monument funéraire. Ce qu’il avait été finalement pour Bingo Cockburn. C’était là qu’il avait rendu son dernier soupir.

— Mais pourtant, vous êtes en procès avec les Terribile ?

— Oh, une histoire d’actions dans les mines, ce n’est rien. D’ailleurs je n’y comprends rien. Ah ! Ah ! Ah !

— Je croyais qu’il s’agissait d’une enquête sur la mort de votre époux. Non ?

— Bien sûr que non ! Ça, c’est ce que racontent les journaux. Vous savez, ils ne sont pas aussi sérieux que la presse européenne… comme le vôtre… Le Monde, vous m’avez dit ?

— C’est celâââ, en effet, et je vous remercie de me recevoir. Ce qui me permet de vous poser très directement toutes les questions qui me passent par la tête.

Et à vous, de me répondre n’importe quoi, pensait Gabriel, qui savait exactement de quoi ce procès retournait pour l’avoir lu partout et en avoir eu la confirmation par Ange. Soit une enquête demandée par la petite-fille et son mari. Conjointement avec Rod Jr., avec qui ils étaient pourtant plus qu’en froid. Ils affirmaient de concert que Daisy avait cantonné son mari mourant dans une pièce éloignée du château Bonheur et l’avait laissé sans aucun soin jusqu’à ses tous derniers instants.

— Alors, parlez-moi de Zelda…

— Une femme adorable ! Je l’ai reçue ici et je sais bien qu’elle était ma belle-fille.

— Votre mari vous en avait parlé ?

— Non, jamais, hélas…

Gabriel lut distinctement une lueur étincelante de mensonge dans les yeux de l’Indonésienne. Qui reprit :

— Mais j’ai bien vu la ressemblance. Et je sais que mon mari avait eu une vie compliquée… Il n’avait pas encore trouvé la femme idéale Ah ! Ah ! Ah ! Et j’ai appris depuis qu’il lui avait régulièrement donné de l’argent.

— Elle pourrait hériter aussi de lui…

— Oh ! Ça je n’en sais rien. C’est une affaire entre avocats, je ne m’en occupe pas. Ah ! Ah ! Ah !

Nouvelle lueur dans les yeux troublants et troublés. Elle s’amusait. Gabriel un peu moins. Elle portait un autre sari, couleur soleil cette fois, et des chaussures à talons assorties d’au moins quinze centimètres. Une de ces paires de chaussures minimales au prix maximal. Elle avait un joli visage fin, un peu empâté. Et des yeux sombres à la fixité embarrassante, de celle que provoquent les drogues dures. Des yeux parcourus par certaines lueurs. Amusement, tricherie, dissimulation, jeu. Elle jouait.

Gabriel aussi, mais serré.

Il n’en tira pas grand-chose. Il ne parvint même pas à la mettre en colère, ni à la faire sortir de sa nonchalance orientale. Elle le recevait dans un salon assorti à ses chaussures jaunes et à son sari de soie. Elle hésita quand Gabriel lui demanda de visiter la maison.

— Vous ne serez pas obligée, dit-il, de vous changer dans chaque pièce pour vous assortir à la couleur. Ah ! Ah ! Ah !

— Humour français, je présume ?

— Non, c’est à cause des photos pour lesquelles je vais vous envoyer un très bon photographe. Nous travaillons toujours avec les meilleurs.

— Une photo avec ma collection de chaussures ?

— Pourquoi pas, je me dis qu’au Monde, cela leur plaira beaucoup. C’est un journal…

— Ne vous fatiguez pas, je le connais. J’ai tellement été citée par la presse du monde entier…

Elle improvisait. Gabriel aussi, souvent déconcerté par le culot de la veuve qui s’inventait un destin. Cela n’intéressait sûrement pas la presse du monde entier, mais remplissait les vides du West Australian qui n’avait jamais grand-chose à raconter puisqu’il ne faisait pas d’enquêtes dignes de ce nom. Il avait encore constaté cette absence de sérieux en recherchant sur Google : il avait trouvé des centaines de pages consacrées à Daisy Mony de Kerlay et à ses excentricités.

— Vous me dites que Zelda est venue ici. Avez-vous des photos de sa visite ?

Elle en convint mais semblait très réticente à les lui montrer. En revanche, elle se décida à lui faire visiter quelques pièces de réception, toutes plus colorées et kitch les unes que les autres. Toutes donnaient sur le plan d’eau miroitant de la Swan River. C’était éblouissant et vide. Décoré par les spécialistes les plus chers et les plus en vogue. Et c’était sans âme.

La seule chose qui sortait un peu de l’ordinaire, c’était la collection de chaussures. Elle disait en posséder plus de six cents. Elle avoua qu’elles venaient toutes de grands faiseurs et qu’elle passait son temps chez eux quand elle voyageait dans le monde entier. Elles étaient faites à la mesure exacte de ses pieds, qu’elle avait effectivement petits et mignons. Gabriel n’y connaissait pas grand-chose mais il lut avec application les noms sur quelques échantillons qu’elle lui montra avec des mines de chatte énamourée. Louboutin, Dior, Zanotti, Louis Vuitton, etc. etc. Ah si ! Il en reconnut une immédiatement. C’était la réplique exacte des chaussures dessinées par Alexander McQueen pour Lady Gaga.

Ce qui le rendit jaloux, lui qui n’avait pu trouver à Sydney qu’une réplique approximative. De toute façon, il aurait été bien incapable de se les payer.

Ce qui lui fit brièvement penser qu’il ne lui restait pas grand-chose sur son compte et qu’il était en train de gâcher tout son argent et son temps avec.

Il la pressa pour voir les fameuses photos de Zelda. Elle résista mollement et semblait résolue à lui faire perdre son après-midi avec toutes sortes de potins de la ville, sans intérêt. L’idée qu’il eut pu être un proche du consul de France semblait la chatouiller.

Finalement, ils arrivèrent à sa table de travail ou ce qui lui en tenait lieu. Un bureau chinois qu’elle avait dû payer une fortune chez un copiste de Hong Kong. Elle sortit quelques photos en vrac où l’on voyait Zelda Nangara, vêtue fort dignement d’une robe prune à col montant avec de discrets parements dorés. Elle semblait bien embarrassée dans l’une ou l’autre de ces pièces trop grandes et trop vides. S’y mélangeaient quelques photos du défunt prises à l’époque de sa splendeur, c’est-à-dire bien avant que Daisy devienne sa domestique puis son épouse. La ressemblance avec l’Aborigène était frappante.

Ce n’est pas cela que le Poulpe cherchait à voir, il connaissait déjà. Sur le secrétaire il y avait aussi quelques photos de jeunes hommes. Protégés ? Gigolos ? Jeunes amants ? Mais il n’y avait aucun portrait du nouveau mari, l’homme le plus discret de Perth, l’ombre qui restait dans l’ombre et qui s’y confondait d’autant plus que sa femme attirait à elle toutes les lumières par ses éclats et ses scandales.

Et puis Gabriel vit un petit cadre retourné, posé à l’envers, sur le bureau. L’avait-elle discrètement retourné sans qu’il ne le remarque ? Ou était-il toujours dans cette position ? Le Poulpe agita soudain ses grands bras en parlant, jouant si bien le maladroit qu’il finit par renverser plusieurs objets, dont le cadre. Daisy se précipita mais il fut le plus rapide. Avant de le lui rendre, il reconnut distinctement sur le cliché l’homme qu’il avait vu sur une autre photo. Le deuxième homme qui accompagnait le garde du corps des Terribile au Rainbow Resort. Pour un dîner avec Me Pinard. L’homme aux cheveux soignés et à la fine moustache, Richard Mony de Kerlay.

— Votre époux ?

Daisy ne répondit pas mais ses yeux étaient devenus deux minuscules bouches de revolver. Elle ne perdit pas son sang-froid pour autant et l’occupa encore par son babillage de poupée vieillissante, d’une affligeante sottise. Elle jouait la comédie, elle faisait des efforts immenses pour le retenir encore.

Gabriel n’eut pas à prendre un taxi pour rentrer à son hôtel. Alors qu’elle le raccompagnait à regret vers le jardin, au moment de sortir de la maison, alors qu’il se retrouvait en pleine lumière, face à la rivière qui coulait quelques mètres plus bas, alors qu’il commençait à s’avancer vers les pelouses, il sentit tout à coup le poids violent d’une masse assommante qui lui tombait sur la nuque.

Quand il se réveilla, il était enfermé dans le coffre d’une voiture. Il reconnut au ronronnement rauque du moteur que c’était un puissant 4x4 et il sut qu’ils avaient fait un long trajet. La nuit était tombée et la grosse voiture était à l’arrêt dans le jardin d’une autre villa.


Chapitre 16

Un feu d’artifice de collection

Plus tard, enfermé et attaché dans le coffre du 4x4, dans l’obscurité presque complète, Gabriel Lecouvreur comprit, mais un peu tard, qu’il s’était trompé. Du tout au tout.

D’abord, tel un Don Quichotte des grands espaces, il s’était avancé sans précaution, vêtu de sa simple probité dans un nid de guêpes particulièrement venimeuses. Il croyait être incognito en Western Australia, courant d’un quartier aborigène de Geraldton à la maison d’un archevêque, d’une soirée chez les beautiful people de Perth à la résidence lugubre d’une collectionneuse de chaussures. Tout cela sans se faire remarquer. Quel imbécile ! Mais où se croyait-il ? N’aurait-il pas pu penser qu’il était surveillé depuis le début ? Que ces gens-là, dont il avait bien mal mesuré le pouvoir de nuisance, protégeaient leurs crapuleries avec le soin d’un trader de Wall Street calculant son bonus de fin d’année.

Et non ! Il était tombé dans le piège. Les deux pieds dedans. Et les mains avec car il les avait attachées à ce qui devait être les montants des sièges rabattables de la grosse voiture. Un de ces arrogants 4x4, devenus l’icône de l’Australie occidentale où les villes sont engorgées de ces engins destinés au désert mais aujourd’hui utilisés par des blondes un peu tapées. Juste pour ramener leurs gosses trop gâtés de l’école privée sise à trois blocs de leur maison démesurée. Et parfois à transporter un Poulpe pour le garder au chaud dans la cave d’une de ces maisons.

Gabriel s’était aussi trompé pour une autre raison. Sorti de son abrutissement – ils n’y avaient pas été de main morte lorsqu’ils lui avaient tapé sur la tête qu’il avait heureusement solide – il commençait à se souvenir d’images, de sons et aussi d’un visage. Un visage entrevu d’abord sur une photo quelques heures plus tôt, mais vu et bien vu, de visu, de ses propres yeux, au moment où il perdait connaissance : Richard Mony de Kerlay.

Le bruit du moteur, le ronronnement, la voiture qui roulait, tout cela se mélangeait dans sa tête. Mais il avait aussi aperçu autre chose au retour de l’escapade qu’ils lui avaient fait faire pour l’enfumer. Ce qu’il avait vu au retour de cette petite promenade, c’était l’inimitable allée de cyprès, comme l’entrée d’un cimetière, l’allée majestueuse de Bonheur. Ainsi donc ils l’avaient ramené au point de départ, contrairement à ce qu’il avait d’abord cru. Damned ! Il s’était en effet trompé !

Mais pourquoi avaient-ils agi ainsi ?

Pendant de longues minutes, Gabriel tenta de rassembler toutes les informations qui lui revenaient par bribes au fur et à mesure qu’il reprenait ses esprits, au rythme d’un lancinant et très léger tic-tac, tout près de lui. Il réfléchissait et s’habituait peu à peu à l’obscurité en luttant pour ne pas retomber dans son hébétude précédente.

Récapitulons, se disait-il en se forçant à garder un peu de lucidité malgré un terrible mal de crâne. Je suis enfermé dans une maison qui m’a bien l’air d’être celle de l’intrigante. Veuve, Indonésienne, prétentieuse, abusive, collectionneuse et futile. Je suis attaché, non pas avec des menottes – ce qui aurait été beaucoup plus sûr pour eux – mais avec une sorte de lien souple. Lorsque je lève les yeux et qu’ils distinguent quelque chose, je comprends que c’est le bout du garage et que la voiture est parquée à côté de l’énorme chaudière à gaz de la villa. Ils ne m’ont pas bandé les yeux mais ils auraient dû. Ils ne m’ont pas non plus bâillonné, ce qui ne m’empêche pas de crier mais ce que je me garderai bien de faire car ils ne doivent pas être loin. Quoi que…

Quoiqu’en effet, il y avait encore ceci. Gabriel avaient un poids sur l’estomac. Il distinguait mal de quoi il s’agissait. Juste que c’était un paquet qu’on lui avait enroulé autour du corps avec une épaisse bande de papier kraft. Et de ce paquet venait le tic-tac obsédant qui accompagnait le rythme de ses pensées depuis sa reprise de conscience. Avaient-ils pensé qu’il pouvait reprendre conscience ? Sans doute pas. Parce que maintenant il comprenait aussi que pour lui il ne s’agissait pas seulement de s’échapper mais qu’il fallait le faire très vite. C’était une question de minutes, voire de secondes.

Tout était clair. Une minuterie, donc un explosif. Juste à côté d’une chaudière à gaz et du réservoir à essence de la voiture. Surtout, ces liens et l’emballage de la bombe : du textile et du papier. Dans l’incendie qui allait s’ensuivre, tout ce qui pouvait laisser penser qu’il avait été attaché se consumerait complètement. Voilà pourquoi ils ne lui avaient pas mis de menottes, voilà pourquoi ils ne l’avaient pas bâillonné plus sévèrement.

Une question de secondes.

Et toujours le tic-tac feutré, très feutré, à peine audible et menaçant. Mais ils n’avaient pas pensé que Gabriel était beaucoup plus souple que son allure empruntée et ses bras démesurés le laissaient croire.

En se contorsionnant, il réussit, jambes en l’air, en faisant presque le poirier dans l’immense coffre du 4x4, à faire tomber son Zippo de sa poche. Heureusement que c’était un Zippo et pas un de ces stupides briquets à gaz. Il le fit tomber sur le plancher de la voiture. Avec la bouche il réussit à l’ouvrir. Avec les pieds il parvint à le rapprocher de ses poignets attachés. Avec une main il l’alluma, juste sous ses liens. Ceux-ci s’enflammèrent instantanément ce qui confirma l’hypothèse qu’il avait émise précédemment. Ils ne voulaient pas laisser de preuves matérielles près de son futur cadavre carbonisé. Il se brûla, certes, mais fut détaché aussitôt. Et libre.

Avec une bombe sur le ventre.

La discrète minuterie le rassura. Toujours ce bon fond d’optimisme dans l’action. Cela voulait dire que l’engin ne pouvait exploser à tout instant puisqu’il était programmé à une heure précise. Il ne fallait tout de même pas le manipuler sans précaution, histoire de ne pas dérégler l’horlogerie. Mais le Poulpe se sentit plus tranquille lorsqu’il comprit que la nuit commençait seulement. Comment le savait-il ? Simplement en regardant sa montre. Et il se dit, finement, que s’ils avaient prévu de faire sauter la baraque, ils ne pouvaient le faire qu’au cœur de la nuit. Ce en quoi il se trompait encore, la suite allait le démontrer…

Car ces gens ne reculent devant rien. Rien ne les arrête dans leurs entreprises et leur soif de pouvoir et d’argent. Surtout pas les dégâts collatéraux.

Gabriel entreprit donc de desserrer soigneusement les bandelettes de papier kraft qui le ceinturaient comme une vulgaire momie. Il déposa délicatement la bombe sur le plancher du véhicule. Restait maintenant à s’enfuir le plus rapidement possible.

Il comprenait mal le mobile de tout ça. Voulaient-ils vraiment faire sauter Bonheur ? Ou avaient-ils décidé de se contenter d’une petite explosion symbolique pour l’éliminer ? Qui était derrière tout cela ? Pour nuire à qui ? Pour obtenir quoi ?

En revanche, Gabriel savait très bien quel rôle ces gens-là voulaient lui faire jouer. Celui du terroriste. Facile, il était Français. Il avait décliné son identité, enfin celle qu’il s’était attribuée, celle du beau-frère du consul de France. C’est ce qu’il avait dit à Daisy en arrivant. Or pour la majorité des Australiens, les Français ne sont plus les gentils moustachus un peu bougons avec béret et baguette de pain. Les Aussies croient maintenant dur comme fer que nous sommes tous islamisés jusqu’au tchador. Que des hordes de Sarrasins ont dépassé Poitiers depuis longtemps et sont maintenant installées confortablement au cœur de l’Europe. Et voilà comment on maquille une saloperie derrière une fausse action terroriste.

Mais comment s’évader discrètement de Bonheur (s’évader du bonheur ?) ? Gabriel craignait d’être épié et que l’un ou l’autre des membres de cette aimable famille ne soit en train de le surveiller avec des yeux, sinon amoureux, du moins attentifs.

Rien ne bougeait dans le garage, ni dans la maison, à ce qu’il put constater lorsqu’il eut ouvert une première porte avec d’infinies précautions. Il se disait qu’il valait mieux trouver un chemin inédit après avoir traversé le bâtiment plutôt que de tenter de sortir par la porte principale du garage. Ce qui le fit passer, au rez-de-chaussée, par les cuisines désertes.

Au moment où il s’apprêtait à ouvrir une fenêtre sur le jardin obscur, côté rivière, il entendit un bruit qui le fit se figer sur place. La porte d’entrée claqua violemment et il perçut distinctement le bruit mat d’une paire de chaussures jetées en l’air et retombant sur le parquet de l’entrée. Puis des pas furtifs. Gabriel fila vers un placard mais il ne réussit pas à y glisser toute sa grande carcasse et à refermer complètement la porte du rangement. La lumière s’alluma et par la fente de la porte il put apercevoir Daisy, titubante et à moitié dévêtue. Elle se dirigeait vers le frigo et y attrapait une bouteille de Tooheys New.

Instinctivement, il se recula encore un peu plus mais son long bras maladroit frotta une des étagères.

Il sentit, plus qu’il ne vit, un verre à pied en cristal de Bohême basculer sur son côté gauche, au moment précis où la veuve joyeuse tournait son regard vers le dit placard, sans doute pour y chercher un verre et déguster confortablement sa bière.

Il se passa alors simultanément deux choses et cela en quelques dixièmes de seconde. D’un mouvement silencieux et souple le tentacule droit du Poulpe fouetta l’air en un élégant demi-cercle pour rattraper le fragile récipient, sans l’écrabouiller dans sa main, à une dizaine de centimètres du sol. Au même moment l’Indonésienne se souvint qu’elle était Australienne par son mariage, et que dans son pays d’adoption même les femmes boivent la bière au goulot. Elle s’arrêta donc avant d’ouvrir le placard et avala d’un trait la Tooheys. Elle jeta la bouteille vide dans l’évier et, titubant toujours, s’échappa vers les étages sans même éteindre la lumière derrière elle.

Gabriel était sauf et assoiffé. À son tour il ouvrit le frigo et trouva une Cascade qu’il bût lui aussi d’un trait avant de sortir par la fenêtre dans l’ombre des bosquets du jardin. Quand il se retourna vers Bonheur, alors qu’il s’enfuyait à grandes enjambées en s’écorchant les pattes dans les massifs de roses et d’agapanthes, il remarqua que la lumière s’allumait au premier étage, sans doute dans la chambre de Daisy.

Il eut à peine le temps de se demander si elle avait prévu de rester là toute la nuit et de s’inquiéter des conséquences que cela pouvait avoir sur sa personne eu égard au paquet qu’il avait laissé sur la banquette du 4x4. La réponse lui revint comme un boomerang. Un souffle effrayant le propulsa vers les rochers au bord de la Swan River. Il s’y accrocha comme il put en s’écorchant les genoux et les mains. Il n’eut pas le temps d’entendre le bruit de l’explosion, ses tympans venaient de se déchirer. Il sentit dans tout son corps le bâtiment de Bonheur se soulever puis s’effondrer dans un nuage de poussière.

Et, dans un temps étiré, immatériel et ahuri, il sentit des objets tomber en vrac sur sa tête et autour de lui. Quand il en saisit un, avant même de réaliser de quoi il s’agissait, il lut sur la semelle la marque scintillante : Guiseppe Zanotti. Le bouquet final du feu d’artifice était un jaillissement de centaines de chaussures de grands couturiers. À la durée de la giboulée d’escarpins, le Poulpe comprit que la collection de Daisy était vraiment considérable. Et qu’elle n’aurait plus l’occasion de chausser ces merveilles.

Gabriel avait instantanément saisi plusieurs autres choses. Sur sa montre il lut qu’il était dix heures pile, l’heure programmée de la bombe. Richard Mony de Kerlay connaissait exactement le moment où son épouse devait rentrer dans la grande maison. L’heure n’avait pas été choisie au hasard. D’autre part, la violence de l’explosion expliquait sa fuite aisée. Personne n’était resté à proximité pour le surveiller. Il comprit, enfin et surtout, qu’il devait à tout prix s’échapper très vite.

D’un bond pataud, il lança son corps en avant dans l’obscurité aveugle. Quelques mètres plus bas il sentit la brutalité de l’eau lui claquer les fesses.

Quand il se mit à nager, il réalisa que, cette fois encore, il était sain et sauf.


Chapitre 17

Le Culot de Kerlay

Ange Cattrioni était perplexe. Il regardait les émissions matinales à la télévision dans son bureau, au bout d’Adelaide Terrace. Il n’avait pas dormi une minute cette nuit, partageant son temps entre les décombres de Bonheur à Peppermint Grove et les locaux du siège de la police où il avait poursuivi ses interrogatoires. Il avait dirigé, à coups d’e-mails, d’injonctions rapides et de coups de fils brefs, l’avancée de l’enquête.

Le plus difficile avait été la découverte, dans les restes fumants de la maison, du corps carbonisé de Daisy Mony de Kerlay, la veuve de Bingo Cockburn, qui avait agonisé lui aussi au même endroit quelques années auparavant.

Les journaux, que sa secrétaire venait de lui apporter, en faisaient leurs choux gras. En toute hâte ils avaient modifié leurs premières pages et tous affichaient en une la photo de l’Indonésienne en sari éblouissant dans une récente soirée – sans doute celle où il s’était rendu chez les Terribile – ou en prière à la cathédrale Sainte-Mary. Tous parlaient d’une mystérieuse explosion sans donner de détails, ils n’avaient pas eu le temps d’en savoir plus. Et Ange, assailli toute la nuit par une nuée de reporters, leur en avait lâché le moins possible.

Des détails, Ange n’avait pas réussi à en soutirer à Richard Mony de Kerlay. L’homme, qu’en réalité il voyait pour la première fois, s’était effondré à la vue du corps martyrisé de son épouse. Après il était resté prostré et mutique jusqu’à ce qu’Ange décide de l’envoyer dormir. À peine l’agent immobilier avait-il consenti à dire que oui, ils avaient bien reçu des menaces mais qu’ils ne les avaient pas prises au sérieux.

Alors, quelle ne fût pas la surprise du police officer d’apprendre aux infos de huit heures, par la présentatrice qui l’annonçait d’une voix gourmande, que leur chaîne allait diffuser incessamment une interview, faite le matin même, de Richard Mony de Kerlay. Et sa surprise fut encore plus grande d’entendre une demi-heure plus tard, le mari de la veuve, devenu veuf à son tour. Il parlait clairement, et avec pugnacité, à l’essaim de reporters avides qui l’avaient harcelé. Devant les mêmes murs fumants de la somptueuse propriété dévastée qui ne surplombait plus la rivière que de ses restes, sous le soleil étincelant. Insupportable.

— Que s’est-il passé monsieur de Kerlay ?

— Nous avons été victimes d’une attaque terroriste.

Silence des journalistes, aussi médusés que Cattrioni devant son poste.

— Mais, mais… Que voulez-vous dire ?

— Un terroriste, un Français, s’était introduit chez nous hier. Il en a profité pour déposer une bombe. Je ne sais pas ce qu’il voulait exactement. Sans doute un membre d’Al-Quaida. La terreur n’épargne plus l’Australie. Ils viennent semer le désordre chez nous, jusqu’à Perth, jusqu’à notre paisible Western Australia.

— Avez-vous des preuves ?

— Des traces de bombes ont été retrouvées dans la villa ainsi que des tracts écrits en arabe et en français… Peut-être un corps aussi, celui du terroriste… Merci à tous, merci de respecter notre douleur, je ne veux pas en dire plus, c’est le boulot de la police maintenant. Je voulais simplement que vous sachiez tout de suite que l’Australie n’est plus à l’abri de cette guerre des civilisations. Merci.

L’enfoiré, se dit derechef Cattrioni. Comment savait-il que des traces d’explosifs avaient été trouvées ? Seul, lui-même, Ange, était au courant de la découverte des experts de la police scientifique. Il avait bien pris soin de garder pour lui cette info capitale. Et il était absolument sûr des hommes du labo, toujours d’une rectitude totale. Et les soi-disant tracts ? Et comment cet enfoiré avait-il pu, la nuit dernière, lui jouer ainsi la comédie de l’effondrement éploré, alors qu’à l’instant même, dans l’aube miraculeuse d’été, au bord de la Swan rutilante, ce salaud paraissait plus solide et plus sûr de lui que jamais…

À moins que…

Quant au corps du terroriste ? Ange fut pris d’un léger frisson. Et si… ? Aussitôt pensé, aussitôt exécuté, il sortit son portable et composa le numéro de Gabriel. Le veuf de la veuve savait-il quelque chose que lui-même ignorait encore malgré la rapidité de l’enquête ? À moins que l’agent immobilier le sache parce qu’à son tour… Gabriel était sur messagerie et cela a eu le don d’énerver un peu plus l’officier de police. L’énerver mais pas l’effrayer, à la réflexion. Si Richard Mony de Kerlay avait réussi à semer un instant le doute dans son esprit fatigué par une nuit de veille, Ange ne devait pas se monter le bourrichon. La villa avait été fouillée de fond en comble, ses collègues avaient parfaitement fait leur travail. Les domestiques étaient en congé – tiens, qui leur avait donné ce congé ? Il fallait vite vérifier – et, hormis Daisy, aucun autre corps n’avait été retrouvé dans la maison brûlée.

Et pour cause.


Chapitre 18

Déception, affliction, désillusion

Lorsqu’il avait sauté, Gabriel avait senti ses forces lui revenir d’un coup. Il avait même occulté son mal de crâne, sans doute à cause de la fraîcheur de l’eau.

Une fois ses esprits retrouvés après l’explosion, le roulé-boulé au bout du jardin et le plongeon final, il s’était laissé dériver au fil de l’eau. La mer remontait dans l’estuaire. Elle remonte et redescend le lit de la rivière avec une régularité séculaire provoquant ainsi un courant alternatif. Et Gabriel, en position de planche – avec ses bras et ses jambes étalés il aurait pu de loin, de très loin, ressembler à une étoile de mer – s’était laissé dériver.

Le flux l’avait emporté doucement vers la City et l’avait fait échouer sur le banc de sable qui barre la Swan, de l’autre côté, vers Bicton. Parfait pour regagner discrètement son hôtel de Fremantle, vêtements essorés à la hâte, sans laisser trop de traces sur l’autre rive où Bonheur achevait de se consumer. Il avait eu à peine le temps de se déshabiller avant de s’effondrer sur son lit pour un sommeil de quelques heures, assommé par toutes ces émotions.

La première chose qu’il fit en se réveillant fut de téléphoner à Zelda. Ayant éprouvé dans sa chair la détermination de ses adversaires, il se doutait que c’était elle maintenant qui courait les plus grands dangers. En fait, il « tenta » de téléphoner à la fille de Bingo mais ce ne fut pas simple. D’abord il ne savait comment trouver son numéro. L’imbécile ne lui avait même pas demandé lors de leur rencontre à Geraldton. Ce fut monseigneur Bishop, après une sévère discussion, qui consentit à lui donner. Puis il comprit vite que Zelda n’avait aucune envie de lui parler. Et pour cause.

D’abord on lui fit dire qu’elle n’était pas là. Il insista. On lui raccrocha au nez. Il rappela encore et finit par entendre la grosse voix et les invectives du mari boxeur. Vu la distance qui les séparait à cet instant cela n’impressionna pas le Poulpe qui, après avoir essuyé une bordée d’injures, finit par lâcher :

— Dites-lui que je sais enfin ce que son avocat Me Pinard avait trouvé pour confondre la famille Cockburn.

Pieux mensonge. Hésitation soudaine à l’autre bout de la ligne. Gabriel, en slip, pas rasé, qui s’impatientait sur son lit. Palabres interminables dans la maison à l’aspect délabré et triste. Puis, enfin, après plus d’une demi-heure d’efforts, la voix de la femme aborigène.

— Qu’est-ce que vous racontez ?

— Je vais savoir enfin ce que Pinard avait trouvé lors de son expédition près de Cairns.

Après tout, ça ne mangeait pas de pain, même si c’était faux. Mais il s’agissait de sérieuses menaces sur la vie de Zelda. Et sa tricherie pouvait même s’avérer vraie s’il arrivait à parler à Ashe dans les jours suivants.

— Vous allez savoir ou vous savez ?

— J’ai connu là-bas un type qui s’appelle Ashe et qui va sûrement, dans les heures qui viennent…

— C’est inutile tout ça, ne vous fatiguez plus, c’est fini maintenant.

— Quoi ? Qu’est-ce qui est fini ?

— Je veux oublier toute cette histoire. Je me retire, ils n’entendront plus parler de moi.

— Qui, ils ?

— La famille Cockburn bien sûr.

— Mais vous touchiez au but…

— Je l’ai déjà touché.

— C’est-à-dire, demanda Gabriel qui, décidément, n’y comprenait plus rien.

— J’ai passé un accord avec eux. Voilà !

— Vous voulez dire qu’ils vous acceptent comme héritière de la fortune de Bingo ?

— Non, bien sûr, ce serait trop simple. Ils achètent juste mon silence.

— C’est-à-dire ?

— C’est-à-dire que je signe un papier, je ne réclame plus rien et j’obtiens une somme rondelette.

— Vous l’avez déjà signé ?

— Non, ce sera fait demain.

Le Poulpe était sidéré. Comment cette femme si déterminée avait-elle pu se laisser embobiner ainsi ? Comment cette battante, cette combattante était-elle prête à se faire avoir ainsi par des requins ? Peut-être tout simplement parce que personne n’avait jamais été capable de leur tenir tête.

Ils continuèrent à parler ainsi quelques minutes et un terrible poids d’amertume s’abattait peu à peu sur les épaules de Gabriel. Sur celles de Zelda aussi, s’il en jugeait à sa voix. À la fin il rassembla tout son courage et lui demanda brutalement :

— Combien vous donnent-ils ?

— Six cent mille dollars.

— Ainsi donc, ils ont fini par vous acheter ?

— Tout le monde a des dettes à rembourser…

Gabriel resta coi quelques secondes. Le temps qu’il fallut à la femme pour raccrocher doucement le téléphone. Sans un mot de plus.

La conversation le laissa abasourdi pour le reste de la matinée. Il était furieux, sentant bien que la décision de Zelda était irrévocable. Et que toute son entreprise tombait à l’eau. Que toutes ses tribulations n’avaient servi à rien. Et que la mort de Pinard ne serait sans doute jamais élucidée.

Ce qui l’inquiétait le plus, c’est ce qu’elle lui avait dit à la fin de l’entretien. Elle avait expliqué qu’ils étaient convenus de conclure l’affaire dès le lendemain. Elle avait hésité à lui dire où était prévue la rencontre. Elle n’en avait parlé qu’à son boxeur de mari. Finalement elle avait concédé que tout devait se conclure à mi-chemin de Perth et Geraldton, dans un lieu touristique, le désert des Pinnacles. Elle irait seule pour signer le compromis. Elle avait dit que c’était un lieu suffisamment fréquenté, avec des visiteurs, des étrangers en ballade. Et qu’ainsi elle ne craignait rien.

Le Poulpe était si abattu et démoralisé qu’il ne pensa même pas de toute la matinée à ouvrir son ordinateur. Sans doute parce qu’il n’avait pas l’énergie de confier sa déconfiture à Chéryl, alors qu’il lui avait raconté succinctement toutes ses pérégrinations précédentes. Il avait eu bien tort de ne pas regarder sa messagerie. Quand il le fit, il reprit un peu courage.


Chapitre 19

Où l’on s’aperçoit qu’Ashe est encore vivant et qu’il parle d’or

Gabriel mit de longues minutes avant même d’oser ouvrir le message. Il se demandait de qui cela pouvait bien venir. Un piège ? Un virus ? Et puis une étincelle de lucidité jaillit dans son cerveau embrumé par l’amertume. Il ne pouvait s’agir que de Ashe, c’est bien lui qui portait toujours un couvre-chef de cette couleur. Une histoire de superstition. Son texte :

 

De chapeaurouge@bigpond.com

À gabriel.le@poulpe.com

C’est Ashe. Vous vous souvenez de moi ? Nous nous sommes rencontrés au Rainbow Resort où vous n’étiez pas trop à votre aise. Ah ! Ah ! Ah ! Moi non plus, j’en conviens. Enfin j’en suis sorti entier ! Ange Cattrioni m’a aussi parlé de vous. Je sais que vous poursuivez l’enquête et j’ai des éléments qui devraient vous aider. Téléphonez-moi sur mon portable que j’ai récupéré en cachette. Les infirmiers n’entendront pas la sonnerie, je n’ai pas le droit, je l’ai mis sur vibreur. À plus.

 

Gabriel, toujours en slip kangourou – c’était de circonstance – toujours pas rasé mais ça c’était habituel, fit un rapide calcul assis sur son cul, sur les draps immaculés et siglés du blason de l’hôtel Esplanade. Ici le soleil était juste levé mais avec le décalage horaire, il devait être à peine dix heures du matin à l’hôpital de Cairns, probablement l’heure des soins.

De sa chambre il surplombait la marina de Fremantle et les restaurants de poisson où il rêvait de dévorer un fish and chips car il n’avait rien avalé de consistant depuis le lunch de la veille. Plus aucun message de Chéryl depuis maintenant trois jours et il se sentait si morveux qu’il n’avait aucun courage pour lui raconter ses échecs.

Il se força donc à se raisonner, se calmer, se raser, s’habiller et continuer à se planquer. « Les oiseaux se cachent pour mourir » disait une grosse écrivaine australienne aujourd’hui cachée elle-même dans une île encore plus lointaine et plus isolée. Lui, se cachait juste pour attendre. Attendre en tournant comme un ours en cage. Eux les ours, se dit-il bizarrement, les ours s’embrassent pour mourir. C’était une private joke que personne ne pouvait comprendre pour l’instant. Peu importe.

Finalement il se décida à composer le numéro d’Ashe. Au bout d’une sonnerie et demie la messagerie se mit en route. Le bonhomme devait être occupé avec ses docteurs. Trois quarts d’heure après il remit ça et cette fois, enfin, Ashe répondit à voix basse.

— C’est le Poulpe ?

— En effet.

— Très heureux. Je vais aller vite, je suis tranquille, mais pas pour longtemps. Vous poursuivez bien l’enquête ?

— Jusqu’à hier, dit Gabriel. Maintenant je crois que tout va tomber à l’eau…

— Pourquoi ?

— Trop long à vous expliquer. Dites-moi ce que vous possédez ?

— Les preuves.

— De quoi ?

— Zelda est bien la fille de Bingo Cockburn. Ce n’est pas moi qui ai retrouvé ces preuves. C’est Pinard. Je les ai récupérées. Elles sont maintenant sur une clé USB.

— Comment vous avez réussi à la garder ?

— C’est un pendentif en forme de bite. C’est Michael, le gars du Resort qui l’avait avec lui.

— Il vous l’avait donné ?

— Non, je lui ai piqué discrètement, il ne s’est douté de rien. Et c’est lui qui avait tout organisé pour me conduire à Cairns en canot à moteur le jour où j’ai eu mon accident. Vu la forme de la clé USB, personne ici n’a osé y toucher. Je l’ai toujours avec moi.

— Et qu’est-ce qu’il y a sur cette clé ? demanda Gabriel de plus en plus intrigué.

— Des documents officiels et des photocopies. Tout est très précis. Ce sont des papiers qui détaillent les pérégrinations de Russel Cockburn, le frère de Bingo, celui dont la famille Cockburn veut faire croire que c’était lui le père de Zelda.

— Et ?

— Je dois parler moins fort, j’entends des bruits dans le couloir. Laissez-moi finir vite. Le frère, Russel Cockburn, a travaillé en Europe pendant deux ans à la période de la conception et de la naissance de Zelda. Il n’est jamais revenu en Australie pendant ces deux années. Leur théorie est fausse. Pinard avait trouvé de quoi le démontrer. Ça va l’aider à récupérer ses droits…

— C’est peut-être déjà trop tard…

Ashe avait déjà raccroché. La dernière chose que Gabriel entendit c’était une porte qui s’ouvrait avec un bruit métallique.

Trop tard ? Pas trop tard ? En tout cas pas plus de vingt-quatre heures. Le rendez-vous de Zelda avait lieu le lendemain.


Chapitre 20

Cache-cache

Le désert des Pinnacles est un endroit très étrange. Si étrange que Lovecraft s’en est servi de décor pour une angoissante nouvelle de science-fiction. Gabriel ne le savait pas et son étonnement fut d’autant plus grand lorsque, le lendemain matin, il survola l’étendue jaune vif pour la première fois. De loin, cela aurait pu ressembler aux menhirs de Carnac. Mais de près, tout, le sable et les monolithes, tout était couleur soleil, alors cela ne ressemblait à rien de connu. À moins qu’on ait déjà visité un sanctuaire pour martiens géants.

Soit, dans ce désert ocre pâle ou blond cendré selon la position de l’astre du jour, une succession interminable de gigantesques aiguilles de pierre dispersées comme une armée en déroute. Autour, le bush et les kangourous à perte de vue. Si, à cette heure, il n’y avait pas eu quelques rares voitures de tourisme, Gabriel aurait pu se croire sur la Lune ou sur Mars.

Pascal expliqua que cet étrange endroit était resté quasiment inconnu jusqu’au début du XXe siècle alors qu’il n’est situé qu’à trois cents kilomètres de Perth. Au début, on avait cru qu’il s’agissait d’une mystérieuse nécropole pour habitants de la préhistoire. Après, on s’était rendu à l’évidence, ce n’étaient que de simples formations géologiques sculptées siècle après siècle par le vent du désert.

C’est en effet aux services de l’aviateur et de son petit RV7 que Gabriel avait eu de nouveau recours. Cela n’avait pas été facile. Pascal était d’une bonne volonté à toute épreuve mais il fallait tout réunir en quelques heures. Avion, permis de voler, plein d’essence, conseils de Cattrioni, discrétion, disponibilité etc. etc. Ils avaient décidé de partir dès le matin pour reconnaître les lieux en les survolant plusieurs fois sans craindre de se faire remarquer puisqu’il n’était pas rare que de petits avions de touristes s’y promènent.

Dans un premier temps, la vue de l’endroit et la présence de vacanciers rassurèrent le Poulpe. Mais Pascal le détrompa vite lorsqu’ils atterrirent au petit aéroport de Cervantes, le village maritime le plus proche des Pinnacles. Le soir, disait-il, le désert retrouve sa fonction et son originalité. Il est désert de chez désert. Plus personne ne s’y aventure. Or, c’était à peu près une heure avant la tombée de la nuit que le rendez-vous de Zelda et des Cockburn ou de leurs sbires devait avoir lieu. Tout cela n’avait sûrement pas été choisi au hasard.

Ils eurent donc tout loisir pour peaufiner leur plan d’attaque, de défense plutôt, en sirotant une Little Creatures. Décidément Gabriel appréciait de plus en plus les petites rousses. Ils étaient attablés à une terrasse, à l’ombre des parasols, face à l’océan Indien et aux rares bateaux qui mouillaient dans la baie aux teintes de lagon.

Pour préparer en fait une gigantesque partie de cache-cache.

Car c’est bien ce à quoi ils jouèrent après, après un solide lunch, après un long bavardage avec le patron, bistrotier, pêcheur, restaurateur, épicier et garagiste du coin, après qu’ils eurent proposé de lui louer une petite moto. Et c’est par ce moyen qu’ils revinrent dans le désert munis de jumelles, de chapeaux, d’appareils photo pour se fondre parmi les touristes. Et d’un petit revolver que Cattrioni avait prêté au Poulpe en l’adjurant de ne s’en servir qu’à la toute dernière extrémité.

Ils ne se mêlèrent pas aux visiteurs. Ils cachèrent la moto dans un massif d’arbustes et finirent à pied en cherchant la meilleure planque pour tout observer. Ils la trouvèrent dans le creux de sable d’un immense monolithe d’au moins quatre mètres de haut, situé à l’aplomb d’une dune, ce qui leur permettait de voir sans être vus. Et ils attendirent.

Ce ne fut pas si long, malgré le soleil écrasant qui les obligeait à rester serrés l’un contre l’autre dans l’ombre de l’aiguille jaune. Puis l’ombre s’allongea, puis les touristes quittèrent les lieux les uns après les autres. La piste qui zigzaguait entre les sculptures de sable se vida de toute présence motorisée, de toute présence humaine. En réalité ils n’avaient vu en deux heures qu’une dizaine de véhicules. Puis tout redevint calme. Il restait à peine une heure avant l’arrivée de Zelda et le rendez-vous.

Enfin une grosse Mercedes gris métallisé s’aventura à l’entrée du Parc National. Elle roulait doucement. Le conducteur semblait inspecter minutieusement les lieux. Soudain la voiture s’arrêta. Un type en short et chapeau qu’ils n’avaient absolument pas remarqué, sortit alors de l’ombre d’une autre pierre immense et se dirigea vers l’auto.

Qui pouvait bien la conduire ? Qui allait en sortir ? C’était la question à mille dollars, presque la solution de l’énigme si tout ce que pensait Gabriel se révélait exact. Serait-ce un membre de la famille Terribile ou un de leurs sbires en costumes sombres et lunettes noires ? Rod Jr., solitaire, égaré comme à son habitude ? L’un de ses gros bras ?

Gabriel ne put retenir une exclamation de surprise et d’étonnement quand il aperçut dans ses jumelles le seul qu’il ne s’attendait pas à voir là, celui qui aurait dû rester à Perth aujourd’hui, celui qui aurait dû préparer la cérémonie du lendemain, celui-là même qui devrait être en train de se recueillir en veillant sa femme. C’était pourtant bien lui, le veuf éploré, le dénonciateur de terroristes, Richard Mony de Kerlay.

Qui bavardait maintenant avec l’homme aux allures de ranger. Ils faisaient l’un et l’autre de grands gestes, dans un sens, dans l’autre, vers l’entrée du parc et dans la direction de la cachette de l’homme mystérieux. Malgré la précision des binoculaires, le Poulpe était bien incapable de savoir de qui il s’agissait. Il faut dire que son visage, à moitié caché par un grand chapeau de chasseur de crocodiles, était aussi mangé par une barbe. D’ailleurs, la plupart du temps, il leur tournait le dos et ils n’apercevaient que sa silhouette râblée, son short serré et ses épaules larges.

Le type gagna alors ce qu’il croyait être sa cachette, car eux le voyaient parfaitement. Mais ce qu’il commença à installer ne laissa pas de les inquiéter.

De Kerlay était maintenant remonté dans sa voiture et il s’éloignait doucement vers l’autre bout de l’alignement des Pinnacles, vers une sorte de parking aménagé avec quelques pierres entre les rangées de menhirs.

Ils n’eurent que quelques minutes à attendre. Une Lexus gris sombre rejoignit bientôt la Mercedes et se gara à côté. Deux hommes en sortirent. Et tous les trois, avec Richard, se firent des accolades fraternelles. Il n’y avait personne d’autre dans les autos. Ils étaient tous assez loin de Gabriel et de Pascal mais ils les reconnurent assez vite. C’était Arturo Terribile et Rod Cockburn Jr. qui retrouvaient le veuf de fraîche date. La sainte Famille réunie. Sans autre témoin.

Ne restait plus qu’à attendre Zelda dans ce désert de nouveau parfaitement minéral et calme. Pendant que le soleil descendait lentement sur l’horizon des dunes, tout le paysage commençait à s’assombrir. Les pierres et le sable prenaient des couleurs topaze accentuées encore par les ombres géantes qui se couchaient maintenant de tout leur long. C’était puissant et inquiétant.

D’autant plus inquiétant qu’au moment où un nuage de poussière annonçait, côté ouest, dans le scintillement de l’astre déclinant, une nouvelle auto, celle de Zelda sûrement, Gabriel avait maintenant compris ce que manipulait le barbu aux allures de ranger derrière sa roche : un fusil à lunette.


Chapitre 21

Désert mon cul ! Comme dirait Zazie

Pendant que la vieille Holden de la femme aborigène s’avançait vers le parking où l’attendaient les deux berlines rutilantes, Gabriel marchait sans bruit vers le ranger trop occupé à sa surveillance pour se méfier. Cette fois la chance était avec le Poulpe. La légère brise qui avait commencé à rafraîchir le soir venait de l’ouest, en face d’eux, côté piste. L’homme ne pouvait pas entendre les minuscules crissements des chaussures de Gabriel sur le sable. Qui eut même le temps de voir passer la Holden devant eux et eut la confirmation que Zelda avait bien suivi les consignes, elle était venue seule.

Il imaginait très bien ce qui risquait de se passer. Une seule balle, bien tirée, suffirait. Après, pour les trois hommes et leur complice, ce serait un jeu d’enfant d’enterrer le cadavre dans les immensités sauvages et vides puis de faire disparaître la voiture à la faveur de la nuit dans un ravin complice ou personne ne la découvrirait jamais. Au pire, si les recherches aboutissaient, on penserait, des mois plus tard, que la femme s’était perdue.

Mais la chance était bien du côté du Poulpe. Quand il s’approcha du ranger, il fit une découverte troublante. À moins d’un mètre du type allongé à plat ventre sur le sol, rampait un long serpent, un brown tiger de trois bons mètres. D’une voix douce mais ferme Gabriel dit :

— Ne bougez pas, plus un geste, un serpent va vous mordre.

— Qu’est-ce que vous racontez… ?

Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase, il avait commencé à tourner la tête et avant de distinguer son interlocuteur, il vit le reptile mortel à ses côtés. Il s’immobilisa et resta pétrifié. Mais Gabriel avait eu le temps de reconnaître sa voix. La voix est l’attribut le plus personnel et le plus reconnaissable d’un homme. Il mit quelques secondes à se persuader qu’il ne se trompait pas puisqu’il le croyait à plusieurs milliers de kilomètres de là. Le gars étendu, le barbu au short court n’était autre que Michael le manager du Rainbow Resort, l’hôtel situé de l’autre côté du pays, sur la côte du Pacifique, en face de la barrière de corail. De la même voix douce, le Poulpe continua :

— Le choix est simple. Ou vous me racontez tout et je tire sur l’animal s’il s’approche de vous. Ou vous refusez et la peine sera double. Une morsure de serpent qui vous fera mourir après des heures d’atroces souffrances. Et une balle dans la tête. Vous avez une préférence ?

— Non, non !

— Si, si ! Allez-y. Vous connaissiez monsieur Mony de Kerlay ? Et Pinard ? Que savez-vous de sa mort ? Et qu’est-ce que vous alliez faire, maintenant, hein ? Allez, racontez-moi tout, le serpent s’est encore approché…

Pendant ce temps-là Pascal, qui avait gardé les jumelles, surveillait la rencontre de tous les membres de la sainte Famille. Mais il ne pouvait entendre leurs propos. Zelda, descendue de la Holden garée à une vingtaine de mètres d’eux, s’était arrêtée à mi-chemin. Une discussion s’engageait. La femme restait parfaitement calme, aussi immobile que les menhirs ocres qui l’entouraient. Son ombre s’étendait sur le sable comme une tâche millénaire. En revanche les trois zozos, restés prudemment près des voitures, s’agitaient de plus en plus. Chacun à son tour prenait la parole et semblait invectiver l’Aborigène qui ne fronçait pas un sourcil. De temps en temps Mony de Kerlay tournait la tête vers eux, c’est-à-dire vers le fusil, en se demandant pourquoi il n’avait pas encore entendu le coup de feu. Pas les autres, qui continuaient à parler à la femme d’une manière de plus en plus emportée. Étaient-ils au courant de la solution radicale imaginée par l’agent immobilier ? Il paraissait si impatient qu’il fit même un signe avec le bras vers le tireur et les autres s’étonnèrent de son geste. Zelda n’avait toujours pas bougé d’un pouce.

Le ranger ne pouvait évidemment pas tirer, et pour cause. Il était allongé sur le ventre sous la double menace d’un brown tiger paresseux et d’un revolver. Il finit par lâcher :

— C’est Richard qui a tout organisé.

— Vous étiez d’accord avec lui ?

— Richard est un ami. Depuis longtemps.

— Votre amant ?

— Si vous voulez…

— Les autres étaient d’accord ?

— Ça, il ne me l’a pas dit.

— C’est lui qui a tué aussi Pinard ?

— Ça ne s’est pas passé comme ça. Pas du tout.

— Alors racontez-moi tout. Et vite. Le serpent a commencé à ramper doucement. Vers vous.

Le Poulpe apprit alors, de la voix même de Michael, une voix hachée et blanche, pleine de sueur et de peur, étranglée de sanglots – plus à cause de sa terreur des reptiles que de la monstruosité du geste fatal qu’il s’apprêtait à accomplir – que Richard Mony et le jeune manager de l’hôtel se connaissaient depuis fort longtemps. Que Pinard avait débarqué au Rainbow Resort et qu’il s’était montré un peu trop fureteur à leur goût. Que l’avocat était brutalement tombé sous le charme de Michael, qui l’avait laissé venir car lui et son amant avaient peur de ses intentions. Ils savaient que Me Pinard avait mis la main sur des documents compromettants pour toute la famille Cockburn.

— Et vous l’avez donné à manger aux crocodiles ?

— Mais non, pas du tout ! Je ne pouvais pas prévoir ça. Il voulait me voir seul pour négocier. Je lui avais donné rendez-vous près de cette creek, ce ruisseau qui descend directement à la mer. J’ai vu arriver le croco derrière lui, c’est vrai, au moment où je débouchais dans la clairière. Je n’ai pas eu le temps de tirer…

— Vous aviez pourtant une carabine comme aujourd’hui ? Et en principe vous savez vous en servir…

Michael restait muet. Il était tout blanc. Le serpent n’était plus qu’à une vingtaine de centimètres de sa jambe. Cette fois le jeune homme avait complètement tourné la tête. Il avait les yeux exorbités et le souffle coupé, il était près de s’évanouir.

— Vous avez le tir sélectif ! Ce soir vous n’auriez pas hésité…

À une centaine de mètres de là, la situation venait de prendre une toute autre tournure. Alors que les trois hommes s’agitaient de plus en plus et que Zelda restait toujours aussi immobile et muette, un élément nouveau étaient apparu dans ce décor austère et grandiose. Le coffre de la Holden s’était ouvert et un homme dépliait sa silhouette avec souplesse malgré son âge et sa corpulence. Les trois Cockburn & co le reconnurent immédiatement bien qu’il n’ait revêtu aucun des atours de sa fonction et qu’il portât seulement un survêtement léger.

Monseigneur Bishop venait d’interrompre, avec grâce et entrain, leur machination machiavélique. Les trois hommes s’immobilisèrent à leur tour. Ils avaient très bien compris que leur scénario était en train de prendre la tournure d’un film-catastrophe.

— Alors, Messieurs, dit l’archevêque avec componction. Veuillez me montrer les documents que vous alliez faire signer à cette chère Zelda.

À ce moment-là un coup de feu retentit. C’est ce qui perdit Richard Mony de Kerlay, Bishop put en témoigner par la suite. Il ne se tourna pas, comme les autres, vers l’origine du coup de feu mais de l’autre côté, vers Zelda, pour voir si celle-ci s’effondrait. Ce ne fut pas le cas. Elle aussi s’était tournée vers les plus grosses pierres, à l’aplomb de la dune, là où Michael et Gabriel était en train d’avoir leur petite explication.

D’un coup de feu précis, suffisamment précis pour lui déchiqueter la tête, le Poulpe venait de mettre fin aux souffrances de Michael. Le serpent gisait maintenant à côté de lui comme une vieille cravate usagée. Pascal avait eu le temps de sauter le premier sur le fusil à lunette. Michael, enfin redressé, était maintenant assis sur ses fesses, toujours aussi pâle et tremblant. Les deux autres le tenaient en joue.

 

De l’autre côté, vers le parking, un autre coup de feu avait retenti juste après. Comprenant leur situation, les trois hommes de la famille Cockburn avaient bondi vers les voitures pour s’armer eux aussi. Ils n’en avaient pas eu le temps. L’archevêque, plus rapide, avait sorti de sa poche un petit Browning et avait fait feu. En l’air. Cela les avait aussitôt arrêtés dans leur élan. Et le monsignore pouvait maintenant leur intimer avec fermeté :

— Plus un geste Messieurs !

Tout de suite après, un drôle d’équipage s’avançait vers eux. Gabriel et Pascal, poussant Michael, arrivaient pour prêter main-forte au prélat.

Au même instant, le disque solaire disparaissait derrière la dune, étalant entre les menhirs et leurs ombres des flamboyances rouge sang.


Épilogue

Gabriel était dans la salle d’embarquement de l’aéroport international de Perth. Il avait pu se faire enregistrer de justesse et il se dépêchait de taper quelques messages sur l’un des ordinateurs disponibles.

 

De gabriel.le@poulpe.com

À cheriecheryl@popincoif.fr

Surprise, surprise. Tout s’arrange, tout s’est arrangé. Dès demain je serai en mesure de tout te raconter de vive voix. Bisous, bisous. G.

 

Et un autre aussitôt après.

 

De gabriel.le@poulpe.com

À p.o.cattrioni@policecentralperth.au

Pardon mon cher Ange, je vous donne du travail.

Je vous mets en pièces jointes un petit récit qui vous sera utile. Je vous avais confié le sang d’un des Cockburn sur un mouchoir, nous vous livrons ce soir les trois zigotos. Je suis sûr qu’avec vos amis de la presse, vous allez pouvoir secouer la justice et la forcer à exiger d’autres analyses ADN. La loi de l’Ouest doit bien exister, même en Australie. Amitiés. Transmettez-les à votre ami Ashe à qui vous n’oublierez pas de demander quelques documents en sa possession. G.

 

À la tombée de la nuit, tout avait été très vite. Pascal était resté sur place pour ramener l’avion. Aussi c’est en convoi derrière la Holden de Zelda qu’ils avaient regagné Perth. Mgr Bishop conduisait la Mercedes et Gabriel, la Lexus. Chacun avait embarqué deux malfrats ligotés.

Pendant le trajet, Gabriel avait réussi à obtenir par téléphone un billet sur le vol Emirates pour Paris, via Dubaï, qui décollait à deux heures du matin. Il avait abandonné la caravane après force « big hugs » au Monsignore et à l’Aborigène devant les locaux de la police. Il était sûr que le prélat aurait toute la diplomatie et le poids nécessaire pour faire surgir la vérité. Et il avait foncé en taxi à l’aéroport. Il ne voulait pour rien au monde que les autorités l’obligent à rester pour témoigner. Il en aurait eu pour des semaines. Jusqu’au dernier moment il eut peur que Cattrioni ne le fasse stopper dans son élan. Le P.O. ne le fit pas.

Gabriel ne fut rassuré que lorsque les roues de l’Airbus A340 quittèrent le sol australien. Quelques minutes plus tard il survolait le désert des Pinnacles où avait eu lieu le dénouement. Le Poulpe ne pouvait rien voir, il faisait nuit noire.

Alors il s’endormit, sourire aux lèvres, sans même attendre qu’on lui serve un repas. Avant de refermer sa messagerie, il avait trouvé ceci :

 

De cheriecheryl@popincoif.fr

À gabriel.le@poulpe.com

Welcome home. Love. Ch.
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Le Poulpe, c'est le Poulpe. Ses enquétes,
ses causes perdues, ses hauts et ses bas avec Chéryl,
ses disputes avec Gérard... On connait tout Ga |
Mais que Gabriel Lecouvreur parte aux antipodes
pour enquéter sur la mort de llun des clients du Pied
de porc 4 la Sainte Scolasse, un vieil avocat humaniste
qui s'est fait dévorer par un crocodile, quil se mette
& embrasser des hommes et quiil se produise dans.
un show gay déguisé en Lady Gaga... Alors, la |
Gest du jamais vu | Et pourtant.... d'un hotel prés de
Ia Barriere de corail ot les méduses sont mortelles,
aux riches et dangereuses mines du désert, en
passant par la rencontre d'un archevéque buveur de
bi¢re ou le Mardi gras de Sydney, la grande parade
homosexuelle, notre Poulpe va parcourir [Australie
et mettre, une fois de plus, un peu d'ordre et de.
justice 12 ol regnent la cupidité et le mensonge.

LE POULPE est un personnage libre, curieu,
contemporain.

Gest quelqu'un qui va fouler, & son compte, dans les
désordres et les failes apparents du quotidien, Quelqu'un
qui démarre toujours de ces petits fails divers qui expriment,
4 tout instant, la maladie de notre monde.

Ge n'est ni un vengeur, i le représentant d'une loi ou
dlune morale, c'est un enqudteur un peu plus libertaire que
dlhabitude, c'est surtout un témoin.
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