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Garance et Maximilien


1 – Le fou ne se fatigue jamais

Sa vie n’aurait plus jamais la même saveur. C’était écrit. Pourtant, ce jour-là, Gabriel avait fait une exception à sa nouvelle règle : ne plus jamais regarder le petit écran. Comble de la perversité, il avait allumé la télé au petit matin. Il fallait vraiment qu’il aille mal. Et là, devinez sur qui il était tombé : le petit Nicolas. Le Bonaparte de sous-préfecture, le Napoléon des mauvais jours.

Le Président Sarkozy le regardait avec ses yeux de maquignon de comice agricole. Dans son attitude de comédien de série B, il lui rappelait son ami Christian Clavier, sauf qu’il était encore plus mauvais acteur. Et ce n’était pas peu dire !

En même temps, on ne peut pas tellement leur en vouloir. Au lieu de les envoyer à l’Actors studio, les parents de Sarko & co les ont inscrits à Sciences Po. La même école qui a formé les Chirac, les Fabius, les Copé et toute la bande.

Le seul bon acteur passé par cette « institution » reste, sans conteste, François Mitterrand. Chapeau l’artiste ! Mais c’était il y a longtemps, vraiment très longtemps. Sciences Po ne s’appelait pas encore Sciences Po. Il y a prescription.

Le Poulpe n’aurait jamais dû faire ça. D’emblée, Sarko l’avait énervé. Il refaisait son coup du : « Est-ce que vous trouvez ça normal ? »

Cette fois-ci, c’était : « Est-ce que vous trouvez ça normal que des patrons s’enrichissent sans limites ? Est-ce que vous trouvez ça normal que le capitalisme ne soit pas davantage régulé ? »

Sauf que c’était le même mec qui s’était rendu à l’université d’été du Medef et qui avait déclaré un truc du genre : « Est-ce que vous trouvez ça normal qu’on mette des patrons en prison ? »

C’était à n’y rien comprendre. L’animal disait tout et son contraire. Avec Sarko, rien n’était jamais normal. On ne pouvait qu’être d’accord avec lui. Est-ce que vous trouvez normal que des gens tuent des enfants ? Est-ce que vous trouvez normal que des Français vivant en banlieue soient terrorisés par les trafiquants de drogue ?

Sauf qu’après l’avoir écouté, la normalité n’avait guère progressé. On avait juste perdu une heure. Soixante précieuses minutes qui auraient pu être passées à faire des choses beaucoup plus utiles. Comme aller au bistrot et boire un verre avec les copains par exemple.

Est-ce que vous trouvez ça normal de faire attendre des amis et un demi de bière qui vous tend les bras sur un zinc ?

À son entrée dans Le Pied de porc à la Sainte-Scolasse, Gérard dont le visage était toujours aussi couperosé, l’avait gratifié d’un « Alors, le Poulpe, toujours aussi con ? »

Ça commençait bien. Sauf que Gabriel n’avait pas la force de répliquer.

— Sers-moi une pression, fils de ta mère. C’est dans l’alcool que je trouve l’inspiration et le sens de la réplique ! s’était-il contenté de répondre avec la sobriété qui le caractérisait.

Sa bière était tiède et, comble du malheur, le quotidien du jour n’était pas disponible. Un petit moustachu en costard froissé avait réalisé une OPA sur son bien le plus précieux : il était en train de lire son Parisien. Et il n’avait pas l’air pressé d’en finir avec sa lecture.

Il avait un stylo Bic dans une main et un exemplaire de Paris Turf dans l’autre. Il était en train de comparer les pronostics hippiques afin de parfaire son choix. C’était pas gagné. Peut-être que ce soir, il serait encore là à hésiter.

Le « voleur » avait un je-ne-sais-quoi de velléitaire dans l’attitude. Le Poulpe le voyait bien passer la journée dans cette position, le cul entre deux chaises de bar. Allait-il être obligé de le rouer de coups pour le forcer à lui rendre son journal ? C’était improbable. Il y avait bien une deuxième solution à laquelle de moins en moins de gens pensaient : aller acheter le journal dans un kiosque. Sortir du bar et acheter le canard. Mais la blonde serait restée orpheline de sa présence chaleureuse, de ses lèvres gourmandes, de sa conversation captivante. Le choix était kronenbourgien. Il but deux ou trois gorgées de 1664 afin d’accéder aux plus hautes strates de la pensée universelle.

La solution n’était pas venue directement de son cerveau fatigué. Elle s’était matérialisée toute seule. Un Parisien du jour s’était glissé sous son bock.

— Cadeau de la maison. C’est le mien, mais tu peux le garder. Je l’ai déjà lu ! avait crié Victor, un informaticien que Gabriel n’avait pas vu dans ce rade depuis belle lurette. C’était à la fois une très bonne nouvelle, Le Parisien, et une autre beaucoup plus funeste, le retour de Victor.

Ce type d’une grande générosité était incroyablement pénible. Ils allaient devoir subir sa conversation. Victor allait parler des derniers progrès fulgurants de l’industrie de l’informatique. Celle qui allait mettre tout le monde au chômage, les rendre tous obèses et créer un État policier. Gérard jeta en douce à Gabriel un regard accablé.

Victor passait ses journées avec des ordinateurs. Il aurait été capable de parler à un mur. Et là, il les avait sous la main. Alors c’était clair, le Victor, il n’allait pas se gêner. Pendant que le Poulpe ouvrait le journal, Victor l’observait du coin de l’œil.

Les faits divers, tel était son péché mignon. Et c’était jour de bonne pioche.

La police avait failli arrêter un « mafieux fou », un Kosovar qui sodomisait ses victimes – hommes ou femmes – pour faire régner sa loi au sein de sa communauté. Principal obstacle au travail des forces de l’ordre et du désordre, les victimes hésitaient à témoigner à visage découvert. Et on les comprenait. Victor se demandait si l’élargissement de l’Union européenne aux pays de l’Est n’avait pas été un tantinet trop hâtif.

Par ailleurs, et ça n’avait vraiment rien à voir : un Basque venait de sortir de prison. Il avait fait un séjour prolongé derrière les barreaux pour avoir hébergé d’autres Basques, suspectés d’être des dirigeants d’ETA.

Un comité de soutien avait été monté au Pays basque français pour obtenir sa libération. Ledit comité affirmait que le dénommé Patxi Iturria n’était au courant de rien. La police et le ministère de la Justice affirmaient le contraire. En tout cas, Iturria avait passé plusieurs mois en prison et ne devait sa libération qu’au manque de preuves à son encontre. Les Espagnols avaient réclamé son extradition pour le juger de l’autre côté des Pyrénées et le faire incarcérer là-bas. Mais comme c’était un citoyen français, l’État avait refusé, malgré le passé plutôt trouble du type et un casier judiciaire pas tout à fait vierge.

Mais bien loin de la géopolitique européenne, un autre fait divers moins médiatisé attira son attention :

Découverte macabre dans le bois de Vincennes :

« Ce matin quelle ne fut pas la surprise des joggeurs les plus matutinaux, ceux qui courent au lever du jour ! Au milieu d’un des lacs du bois de Vincennes flottait le corps d’une femme noire. Elle avait été éventrée, décapitée et éviscérée. La police scientifique devrait rendre son rapport dans les jours qui viennent. La tête a été retrouvée à plus de cent mètres du corps, dans une poubelle publique. »

Gabriel n’en croyait pas ses yeux. La suite de l’article se régalait des sévices que cette femme avait subis. Ses bourreaux lui avaient fait un sourire kabyle, lui élargissant la bouche à l’aide d’un couteau afin qu’il aille d’une oreille à l’autre ; ses deux oreilles avaient été tranchées ainsi que son nez ; elle avait été scalpée et ses dents avaient été arrachées. Les enquêteurs n’avaient retrouvé, ni le nez, ni les oreilles.

Deux hypothèses s’offraient à eux. Les tueurs avaient caché ailleurs ces organes, pour avoir un trophée. Ou alors les carpes, qui abondaient dans ces eaux troubles, avaient fait « nageoire basse », ou plutôt « bouche basse », sur les organes de la victime. À moins encore que le nez et les oreilles aient fini comme les yeux de la morte, auxquels les oiseaux – corbeaux, mouettes ou autres pies – avaient fait un sort. Sur le visage de la femme, des marques apparaissaient aux tempes, mais elles étaient anciennes et rectilignes, ce qui conduisait les enquêteurs à penser qu’elles n’étaient pas l’œuvre des bourreaux, mais bien plutôt des marques tribales. Pour eux, selon toute probabilité, la victime était une Africaine.

Lecouvreur en était arrivé là de sa lecture, lorsque Victor fit sentir son haleine fétide et anisée dans son cou.

— Tu vois Gabriel, ce qu’il y a de rassurant dans cette histoire, c’est que les Blancs finissent mieux que les Noirs. Ou les hommes mieux que les femmes. Ou les deux à la fois. En tout cas pour nous, c’est rassurant…

Ce qui ne l’était pas, rassurant, c’est que Victor était déjà bourré. À la passion de l’informatique, il avait adjoint celle de l’alcool. Il fallait trouver à grande vitesse un argument massue qui allait les assommer, lui et ses pensées délirantes.

— Je te rappelle quand même, avança Gabriel, que les femmes ont une espérance de vie bien supérieure à la nôtre.

— Oui, mais ça c’est parce qu’elles boivent moins. C’est de la triche pour ainsi dire… À mon avis cette histoire du bois de Vincennes, c’est un crime rituel. Tu te rends compte, le Poulpe, au début du XXIe siècle, au siècle de la Star Académy, de l’iPod et du scooter électrique, tu as encore des peuples qui pratiquent le sacrifice humain, c’est pas croyable quand même.

Victor voulait un débat passionné, plein de souffle, de postillons, de flammes, de cris, de coups de colère. De la sueur et des larmes, comme aurait dit Churchill, un soir de beuverie, ce qui lui arrivait souvent, à lui aussi. Le Poulpe s’en sentait incapable.

La force et la détermination lui manquaient cruellement en ce matin pluvieux et gris. Quelqu’un dont il avait oublié le nom – Luis Bunuel peut-être – avait dit : « C’est la pluie qui fait les grands peuples. » Alors les Parisiens devaient être un sacré grand peuple vu le nombre d’hectolitres qui s’écoulaient chaque mois de leur ciel bas.

Heureusement, un inconnu vint à la rescousse. Celui qui, jusqu’alors, ne paraissait s’intéresser qu’aux chevaux.

D’un air docte et avec une belle voix de stentor, un peu celle de maître Francis Szpiner quand il défend les grands (argentés) de ce monde, il tonna :

— Ne jugez pas trop vite ces peuples. Je vous rappelle quand même que nos ancêtres gaulois avaient eux-mêmes un certain goût pour les sacrifices humains. Ce sont les Romains qui ont mis fin à ces pratiques. D’ailleurs, Jules César dans La Guerre des Gaules raconte que…

À l’écoute de cette dernière réplique, Victor craqua. Il bondit de son tabouret. D’un geste rageur, l’informaticien en folie jeta sur le zinc les cacahuètes qu’il s’apprêtait à avaler un instant plus tôt. Le geek interrompit le spécialiste des équidés et de l’Antiquité d’un tonitruant :

— Monsieur, comment osez-vous ? Enfin, tout le monde sait que ce sombre enculé de Jules César de mes deux a raconté ce qu’il a bien voulu raconter… Il n’y avait plus personne pour le contredire. Les Romains ont commis un génocide en Gaule. Tout le monde s’excite sur la Shoah, le Cambodge ou le Rwanda, alors que pour trouver un génocide il n’est pas nécessaire d’aller bien loin. Ici même, à Lutèce, dans ce bar peut-être… Le Pied de porc à la Sainte-Scolasse est sans doute bâti sur un cimetière gaulois. Que dis-je, un charnier ! C’est peut-être pour ça que la bière y est parfois aussi amère.

— Mais qu’est-ce que tu racontes comme connerie ? ne put s’empêcher de s’exclamer Gérard qui n’avait jamais été bien fort en histoire, mais avait toujours eu horreur d’entendre dégoiser des saloperies sur la qualité de sa cervoise. D’autant que Gérard avait le sens du commerce et il sentait bien que les charniers étaient néfastes à beaucoup de domaines d’activités, notamment au commerce de la bière.

Mais Victor continua, imperturbable. Comme le dit un vieux proverbe qu’une pute moldave, francophone et francophile, avait appris au Poulpe : « Le fou ne se fatigue jamais… »

Balançant violemment sa bière sur le zinc, Victor hurla :

— Alors qu’ils ont exterminé nos ancêtres, les « Ritals » – il employa un mot bien pire, mais qui ne peut être reproduit dans ce livre – viennent se pavaner à Paris, le chef de leur gouvernement couche avec des mineures, et ces fils de chiens n’ont jamais présenté d’excuses au peuple des Gaules. Enfin, je veux dire au peuple français.

Une petite vieille, surgie de nulle part, se mit à crier :

— Arrêtez maintenant, ou j’appelle la police. C’est de l’incitation à la haine raciale ! J’ai moi-même du sang italien et je me sens souillée par votre conversation et par tout ce débat sur l’identité nationale.

Mais d’où elle sortait celle-là ? Gabriel ne l’avait même pas vue entrer.

Victor était resté muet quelques instants, accusant le coup. C’est alors que le Poulpe tenta une diversion.

— Dis-moi, Victor, d’où tu la sors ta théorie du génocide Gaulois ?

— Oh ! mais ce n’est pas une théorie. Ce sont des faits. J’ai lu ça dans Le Nouvel Obs, sous la plume d’un grand philosophe très connu… Un disciple d’Albert Camus.

— Là, je ne voudrais pas dire, mais, à mon avis, tu te goures de boutique ou alors t’avais encore picolé un coup de trop ! répliqua Gabriel, mi-amusé, mi-excédé.

Victor rougit. Il était désarçonné. Provisoirement. Gérard jeta un regard reconnaissant à son habitué. Ça sentait à plein nez le demi gratis. Lecouvreur avait évité de justesse une bagarre générale dans son bar, mais le taulier avait compris que la bataille n’était pas encore gagnée. Il ne fallait pas lâcher prise.

Alors Gérard expliqua sur un ton rigolard, même si le sujet n’était pas franchement désopilant :

— En tout cas, la nana qu’on a retrouvée dans le lac du bois de Vincennes ce n’était pas une Gauloise, ou alors elle était rudement bien conservée pour son âge !

Victor resta encore une fois sans voix. Cela faisait du bien à tous.

Gérard ajouta en frottant le zinc avec un chiffon humide :

— Des Gauloises brunes, ça je sais que ça existe. J’en ai même fumé pendant des années, mais des Gauloises blacks, ça, excuse-moi l’ami, mais je ne peux pas y croire. Même si tu me déposais là tout de suite devant moi l’exemplaire du Nouvel Obs qui l’affirme, je ne te croirais pas.

Sur ce, le Poulpe sortit du bar avec Le Parisien sous le bras. Finalement la télé, ce n’était peut-être pas si mal ? Entre Victor et Sarkozy, il ne savait pas trop lequel l’épuisait le plus.

Le proverbe « le fou ne se fatigue jamais » lui trottait toujours dans la tête. Gabriel s’engouffra dans le métro. Il faillit prendre la ligne 1, direction Château de Vincennes. En route vers la femme inconnue. Il avait une brusque envie d’en savoir plus sur cette triste affaire. Mais le bois de Vincennes avait dû être nettoyé depuis belle lurette. Et qui se souciait de cette pauvre femme sans tête ? Quelques lignes dans les journaux, et puis l’oubli éternel…


2 – Rencontre du troisième type (basque)

Avec les femmes, le Poulpe avait toujours su y faire. « Just a question of feeling », comme disait une amie anglaise qui savait l’apprécier à sa juste valeur, il les comprenait et se faisait comprendre. Surtout avec Chéryl d’ailleurs, la seule, l’unique, qui avait réussi à le supporter. Mais ce jour-là, sa coiffeuse préférée était très en pétard contre lui.

Il faut reconnaître que, la veille, il avait totalement oublié son invitation à dîner. Un dîner en amoureux, aux chandelles.

Mais il avait une excellente excuse ! Il était tellement bourré qu’il aurait bien été en mal de donner son nom si quelqu’un avait eu l’idée saugrenue de le lui demander. Heureusement, cette étrange idée n’était venue à l’esprit de personne. Gabriel avait fait, comme qui dirait, ce que la science appelle un coma éthylique, et le tout dans la baignoire d’un ami.

Donc, ce soir-là, pour tenter de se faire pardonner, il débarqua à l’improviste avec un bouquet de fleurs. Cinquante roses, toutes plus belles et odorantes les unes que les autres. C’était quasiment comme si c’était lui qui les avait cueillies à la fraîche.

Il sonna à la porte, plein de confiance. Mais là, quelle ne fut pas sa surprise ! En lieu et place du doux profil de Chéryl, il se trouva face à un mec au faciès simiesque. Nez cassé. Écrasé. Défoncé par les coups. Une barre de sourcils courant d’une oreille à l’autre. Un pilier de rugby en fin de carrière. Un Quasimodo à domicile. Un mec à gueule d’abruti. Un de ces physiques qui aurait fait fureur dans un film d’Audiard. Un regard aussi éteint que celui de Michael Jackson après injection de ses somnifères favoris.

Il n’eut pas le temps d’admirer plus longtemps ces fascinants yeux morts que le type lui balança son poing dans la gueule, sans crier gare. Enfin un poing… une masse, ou une enclume, plutôt. Le Poulpe recula, vacilla, et le dingue remit ça trois fois, avec la régularité d’un métronome.

Gabriel s’effondra sur le palier, sur le paillasson de Chéryl – celui qu’elle trouve si drôle, avec un hérisson vert qui souhaite la bienvenue en trois langues exotiques : le coréen, le moldave et le basque – et, humiliation suprême, il perdit connaissance.

À son réveil, le Poulpe demanda avec l’élégance qui caractérise parfois les victimes de graves injustices :

« C’est qui cet enculé de sa race ? »

Son doux minois penché sur lui, Chéryl susurra :

— Rassure-toi chéri, ce n’est rien, c’est juste Patxi… Au fait, merci pour les roses… Les plus belles que l’on m’ait jamais offertes.

— Ne change pas de sujet ! C’est qui Patxi ? grogna-t-il dans un râle terrifiant, digne d’un agonisant.

— François-Xavier.

— François-Xavier. Tu fréquentes des grands bourgeois, maintenant ?

— Patxi, c’est François-Xavier en basque, ça n’a rien de bourgeois, tu peux me croire ! C’est mon cousin de Saint-Jean-Pied-de-Port. Rien à voir avec le Pied de porc à la Sainte-Scolasse…

— Ah bon…

— Figure-toi qu’il vient de sortir de prison.

— Merde, tu veux dire que le mec qui vient de m’assommer, c’est celui dont ils parlaient dans Le Parisien de ce matin ? Le pseudo-terroriste ? Quelle bonne nouvelle ! Et que fait-il chez nous ? Enfin chez toi ?

— Tu dis qu’ils parlaient de lui dans le journal… Incroyable ! Ça ne va pas arranger ses affaires… Tu te doutes bien que Patxi ne connaît personne à Paris. Comme il sort de prison, les volontaires pour l’héberger ne courent pas les rues.

— Je veux bien le croire, vu sa façon très spéciale d’accueillir les gens. Et on peut savoir pourquoi il m’a foutu son poing dans la gueule.

— N’y vois rien de personnel, chéri.

— Chéryl, tu ne pourrais pas arrêter deux secondes de m’appeler chéri, ça me tape sur les nerfs. Et pas que sur les nerfs… J’ai un mal de tête atroce. Je repose la question calmement : pourquoi le dénommé François-Xavier, ton débile de cousin, m’a-t-il tapé dessus ?

— Ne le traite pas de débile, il est extrêmement susceptible.

— J’ai eu l’occasion de m’en rendre compte…

— Il était bourré. Tu comprends, il fêtait son premier jour de liberté conditionnelle. Et puis il a cru que tu étais un flic. Il paraît que tu ressembles étrangement à un pandore qu’il a bien connu au moment de sa garde à vue. Patxi croyait que ce flic était revenu lui pourrir l’existence.

— Quoi ? Et en plus, il prétend que j’ai une tronche de poulet ! Attachant personnage… Il est toujours là ? Tu ne l’as pas foutu dehors après ce qu’il vient de faire à ton chéri ?

— Il faut avoir de meilleurs réflexes si tu veux survivre dans les océans de l’existence moderne aux profondeurs abyssales.

— Tu parles comme ça maintenant ? demanda Gabriel, perplexe.

De toute évidence, Patxi avait une étrange influence sur la psyché de sa cousine.

— Je viens de me taper l’intégrale de Cousteau avec Patxi. Il avait besoin de voir de grands espaces sous-marins. En tout cas, tu vieillis Gabriel…

— J’avais les bras chargés d’un bouquet de roses destinées à la femme de ma vie. Comment veux-tu que je m’attende à me faire rosser par un fou furieux ? demanda Gabriel indigné.

— Chut ! J’entends un bruit dans la cuisine ! On dirait que Patxi reprend ses esprits.

— En voilà une bonne nouvelle. Comme ça il va pouvoir présenter des excuses.

— N’y compte pas trop. Cela ne fait pas vraiment partie de sa culture. Il est très fier.

— Sans blague. À sa place, je le serais un peu moins. Beaucoup moins même… C’est quoi déjà le dicton. Fort et bête comme un basque ?

— Je ne te conseille pas de dire ça devant lui, t’as vu les mains qu’il a ?

— Je ne les ai pas vues, je les ai senties. C’est tout comme.

— Il a été champion de France de pelote à mains nues. Ça forge un caractère, des convictions et des mains.

— J’en doute pas une seconde. Au fait, il part quand ton champion de pelote ?

— Je ne vais quand même pas abandonner mon cousin. Nous sommes très famille chez moi… Il va s’en aller le jour où il aura trouvé un boulot.

— Ah bon ? Avec son CV c’est plutôt mal parti. Il est quand même accusé de terrorisme.

— Jamais de la vie. Patxi a juste hébergé quelques jours des basques suspectés d’appartenir à l’ETA… Tu sais bien que pour l’État français, les Basques sont capables et coupables de tout. Même quand il n’a rien fait, un basque est accusé de terrorisme.

— C’est ton cousin qui te raconte toutes ces conneries ?

— C’est juste la vérité. Il ne savait même pas qu’ils pouvaient être membres de l’ETA. Pour Patxi c’était juste des amis de parents. Et chez nous quand un parent te demande un service, c’est inimaginable de refuser. L’accueil fait partie de notre culture.

— Parce que toi aussi tu es basque maintenant ? Moi qui croyais vivre avec une fille de la rue Popincourt.

— Mais j’ai toujours été un peu basque. Du côté de ma mère, mon nom c’est Iturria. Ce qui signifie petite rivière en basque.

Le visage de Chéryl s’adoucit légèrement. Elle ajouta tranquillement :

— On n’a jamais eu l’occasion d’en parler, mais ma mère a des origines dans la vallée d’Iraty. Enfant, je passais mes vacances là-bas, dans la forêt sacrée des basques. Avec mon cousin Patxi, nous courions dans les montagnes toute la journée… Le vol des vautours qui grimpent sur les montagnes avec leurs petits pour leur apprendre à planer ; les renards, roux et blancs ; les chevaux sauvages ; les potioks ; le brouillard ; la pêche à la truite… La vraie vie. Tous mes grands moments de bonheur, je les ai connus là-bas.

— Hou là là, ce lyrisme me donne la migraine. Apporte-moi juste une bière.

Chéryl esquissa un sourire moqueur avant de lâcher l’impensable :

— J’ai de la Eki !

— C’est quoi ça encore ?

— De la bière basque.

— Une nouvelle perversion ? Tu m’auras tout fait ce soir…

— T’en veux ou t’en veux pas ? Elle est très bonne. Légère à souhait.

— Va pour la Basque. Une Eki bien fraîche. Ça va me faire passer le mal de tête et m’aider à retrouver le goût du sommeil, de la vie, et des échanges culturels.


3 – L’appel du large et du baby-foot

Était-il possible de mieux commencer une journée ? Ce matin-là, il jouait au baby-foot en écoutant une chanson de Gainsbourg et, cerise sur le gâteau, le mec qui le défiait était moins fort que lui. Beaucoup moins fort même. Il venait de gagner la première partie 10 à 0.

Pendant ce temps-là, Serge chantait :

« Comment oses-tu me parler d’amour toi, hein

Toi qui n’as pas connu Lola Rastaquouère

Je lui faisais le plein comme au Latécoère

Qui décolle en vibrant vers les cieux africains. »

Tout roulait.

Il entamait une nouvelle partie tandis que Gainsbourg se lançait dans sa Javanaise : « J’avoue j’en ai bavé pas vous, mon amour, avant d’avoir eu vent de vous, mon amour, ne vous déplaise, en dansant la Javanaise, nous nous aimions, le temps d’une chanson. »

À cet instant précis, une main ferme, large et froide comme la mort s’abattit sur son épaule gauche, la plus faible, celle qui lui faisait mal depuis plusieurs jours. Les hyènes ont toujours un talent fou pour détecter les points faibles des hommes d’exception.

— T’es pas un peu vieux pour jouer à ça, le Poulpe ? interrogea avec perfidie l’homme qui savait que Gabriel avait le plus grand mal à accepter les années qui passent.

Il ajouta :

— Quand est-ce que tu bosses ? C’est les mecs comme moi qui vont devoir te payer une retraite ?

— Va te faire mettre ! répliqua le Poulpe en enlevant la sale patte posée sur son épaule. Et de toute façon, je ne prendrai jamais ma retraite pour la bonne et simple raison que je n’ai jamais cotisé. Pour moi, c’est NO FUTURE.

Gabriel avait reconnu l’odieux propriétaire de cette voix, veule et autoritaire à la fois, à l’image de l’État français et de ses plus illustres représentants, les RG. C’était Vergeat, leur âme damnée. L’homme s’était trouvé sur le chemin du Poulpe plus souvent qu’à son tour.

Lecouvreur bomba le torse et répondit avec toute la violence dont il était capable dès lors qu’on le privait de sa petite récréation matinale :

— Je t’ai déjà expliqué que je ne travaillais pour personne. Je n’ai ni Dieu, ni maître.

— Tu parles, ça on l’a remarqué. On ne peut pas dire que tu te sois usé au boulot. C’est le bon côté de l’anarchisme. La retraite à 62 ans, ça n’a pas l’air de te mettre en transe. Malgré ton grand âge, tu es toujours tout plein d’énergie. Ça conserve, la fainéantise.

— Tu sais ce qu’elle te dit l’anarchie ?

— Arrête deux minutes de jouer au baby-foot. L’État français dans sa grande mansuétude t’offre un demi pression.

C’était bien la première fois que l’État français lui offrait quelque chose. Quelque chose de sympa. D’habitude, c’était plutôt des contraventions, des claques ou des séjours en cabane que la République lui fourguait « dans sa grande mansuétude » comme ne manquait pas d’ajouter Vergeat, avec une belle perversité qui était sans doute considérée comme une grande qualité professionnelle.

— Pour que l’État m’offre une bière, cela doit être sacrément grave.

— Cela concerne ta famille.

— Ah, la famille c’est sacré…, mais je te rappelle que je n’en ai plus depuis belle lurette… Mes parents sont morts, il y a des années et je me suis toujours refusé à procréer malgré la multiplicité des demandes pressantes adressées par la gent féminine qui rêve d’enfanter un mutant – poulpe / être humain – pour faire progresser la science et la tolérance.

— Eh, la douce et belle Chéryl, ce n’est pas ta famille ?

— Je ne voyais pas les choses sous cet angle, mais je t’écoute. Elle a des problèmes ? Tu la soupçonnes d’appartenir à Al-Qaïda, à un groupuscule lambertiste ou à l’internationale situationniste ? De faire dérailler des TGV ? La seule chose quelle soit capable de faire dérailler, c’est un fer à cheveux. Et encore… Elle ne s’intéresse pas à la politique. C’est un peu comme si tu me disais que Pamela Anderson dirige un réseau trotskiste et qu’elle s’apprête à braquer la Banque centrale avec ses camarades.

— Son cousin Patxi, le Basque, elle l’héberge en ce moment, non ?

— En effet. T’es toujours aussi bien renseigné, tu devrais en faire ton métier. Et même que Patxi a vraiment un caractère de chien.

— J’imagine que son caractère est des plus difficiles, mais il a surtout de sérieux ennuis ! a glissé Javer, avec un sourire gourmand, que le Poulpe a immédiatement eu envie de lui effacer à coups de poings dans la tête. Mais l’État français apprécie assez peu ce genre d’outrage aux bâtiments publics. Et qu’on le veuille ou non, la tête de murène de Vergeat faisait partie du patrimoine national au même titre que le visage d’honnête homme d’Eric Woerth.

En lieu et place d’un uppercut, Gabriel répondit sur un ton cinglant :

— Tu ne m’apprends rien ! C’est écrit dans les journaux. Contrairement aux fonctionnaires des RG, je ne suis pas payé pour les lire à longueur de journées, mais il m’arrive de temps à autre d’y jeter un coup d’œil… Il était écrit noir sur blanc que Patxi Iturria avait fait de la prison parce qu’il avait hébergé des membres de l’ETA, des mecs considérés comme extrêmement dangereux, des organisateurs de l’attentat meurtrier contre la gare de Madrid. C’est facile de travailler pour les RG, il suffit de lire la presse et de parler d’un air entendu de ce que l’on y a lu.

— Que tu crois… Il est aussi soupçonné d’autre chose. On s’en est aperçu alors qu’il avait déjà été libéré, il avait pris la poudre d’escampette… Et cette « autre chose » pourrait être encore plus grave…

— Qu’est-ce qui peut être plus grave que de tuer des civils ?

— Eh bien, par exemple, de comploter pour préparer un enlèvement, voire un assassinat politique en France. Celui d’un homme politique de premier plan !

— C’est quoi cette connerie ? Il est accusé de vouloir tuer Bayrou ? Remarque, c’est plausible. Bayrou est Béarnais et les Basques ne peuvent pas saquer les Béarnais. Ils veulent avoir leur propre département, basque. C’est ça ? C’est Bayrou ?

Vergeat a éclaté de rire, avant de glisser :

— Bayrou ? Mais si c’était le cas, il aurait notre feu vert… Je plaisante. À part un ours mal léché des Pyrénées, je ne vois pas qui pourrait en vouloir à ce petit béarnais de rien du tout, même pas capable de devenir maire de Pau. Il n’y a que lui pour croire à ses chances d’accéder à l’Élysée. Même ces couilles molles de centristes ont fini par le lâcher en rase campagne, c’est dire… Je t’ai dit qu’on parlait d’un homme politique de tout premier plan.

— C’est Sarko ? La question a fusé de l’esprit embrumé de Gabriel comme une évidence. Vu l’état de la gauche, la décrépitude de ses dirigeants et la façon dont Sarkozy régnait, sans tolérer ni critique ni concurrent, sur son propre camp, il n’y avait plus guère qu’un élu pour répondre à l’étiquette « d’homme politique de tout premier plan » : le nain de Neuilly, évidemment ! Seul maître à bord de notre misérable vie politique…

Devant sa question, Vergeat a levé ostensiblement les yeux au plafond. Le Poulpe a repris la direction du baby-foot en lâchant d’un air désinvolte :

— Je sais bien que Patxi est un peu dingue, mais je le vois mal s’embringuer dans une pareille connerie… Vous avez des preuves ?

— Pas encore. Il n’a encore rien fait. Pour l’instant, il s’agit juste de rumeurs insistantes. Des gens mal intentionnés cherchent un gogo, un mec un peu exalté, un gars facile à manipuler. Une fille aurait été chargée de le travailler au corps, si tu vois ce que je veux dire.

— Je vois très bien… mais pourquoi tu m’en parles ?

— Eh bien pour que tu le protèges contre lui-même. Tu pourrais mener l’enquête plus discrètement que moi. Et puis l’enquête c’est un peu ton métier. Après le baby-foot, bien sûr… Commence par l’histoire de la fille qui s’est fait trucider au bois de Vincennes. Celle dont on a retrouvé le corps dans les eaux glauques du bois, il y a deux jours. Essaie de parler aux autres filles qui travaillent là-bas.

— Pourquoi, c’était une pute ?

— C’est probable. Peu de filles se baladent seules la nuit au bois de Vincennes. À moins bien sûr d’exercer cette profession. C’est une corporation injustement décriée qui fournit de précieux renseignements à la police.

— Quand les représentants de l’État les travaillent au corps, bien sûr !

— Très drôle.

— Quel rapport avec Patxi ?

— Selon toute probabilité, cette fille en savait trop. Elle aurait eu vent du complot dans lequel est mouillé Patxi.

— Tu sais déjà tout alors ?

— Pas vraiment, une autre fille, peut-être une copine à elle, a elle aussi disparu de la circulation. On ne sait pas si elle s’est, elle aussi, fait buter, ou si elle a pris la fuite. En tout cas, on a besoin de la retrouver. Mais discrètement. Pour comprendre ce qui se passe.

— Vous ne voulez pas démanteler le réseau tout de suite ?

— T’as tout compris…

— C’est qui la fille disparue ?

— Aucune idée… On pense juste que c’est une compatriote de la fille assassinée, une Nigériane, mais on n’est pas sûrs quelle soit, elle aussi, pute. Ou alors une occasionnelle, ou une pute de luxe. On ne pense pas qu’elle était du genre à installer sa camionnette au milieu du bois de Vincennes et à pomper tous les vieux vicelards du 94.

— Pourquoi tu me racontes ça ?

— On se connaît depuis longtemps. Mon boulot, c’est d’éviter les séismes politiques. Et toi, le tien, en l’occurrence, c’est d’empêcher Chéryl de se retrouver dans une merde noire, voire en taule. Nous sommes pour ainsi dire alliés, pour une fois.

— Si tu le dis… Je ne voyais pas les choses ainsi. Je n’ai peut-être pas bu assez de bière.

— Je t’en offre une autre pour t’aider à y voir plus clair… Patron, deux autres bières.

— Je croyais qu’un officier de police ne buvait jamais pendant le service.

— Il existe une dérogation pour les Renseignements généraux. La politique et le pouvoir ont de tous temps été très liés à l’alcool. À la campagne, pour acheter ses bœufs à un bon prix, tout maquignon sait qu’il doit saouler le vendeur. Même chose pour les informateurs. C’est de bonne guerre, même si le Vergeat qui va te saouler n’est pas encore né.

— Tu me prends pour un informateur de la police, maintenant ? a demandé Gabriel en pointant un index menaçant sur le visage du flic.

— Calme-toi. Je plaisantais juste !

Vergeat rigolait. Il sortit de sa poche la photo d’une Black aux cheveux rouges. Très belle. Un visage angélique, presque enfantin. Un ange aux cheveux rouges. Ça a tout de suite calmé le Poulpe. Bizarrement, avec l’alcool, la vue d’une jolie femme est la seule chose qui parvienne encore à l’apaiser. Cela n’a rien de sexuel. Certains visages vous inspirent, d’autres pas, c’est tout. Ils vous offrent du bonheur, mieux qu’un verre de calva.

Avec un sourire de tordu dont il a le secret, Vergeat a ajouté :

— Méfie-toi, cette fille est réputée dangereuse, je ne sais pas si tu seras de taille à l’affronter. Et fais gaffe, la vie est pleine de surprises, surtout la tienne, d’ailleurs…

— Tu l’as dit, bouffi.

Sa réplique était d’autant moins pertinente que Vergeat était tout sauf bouffi. Il avait le visage en forme de lame de couteau. Mais si Lecouvreur avait dit : « Tu l’as dit l’émacié. », ça aurait sonné nettement moins bien.

— De toute façon, l’État français ne va pas tarder à prendre contact avec toi, de manière beaucoup plus officielle que notre entrevue houblonnée, conclut Vergeat.

— Bigre…

En attendant, il avait une partie de baby à terminer.


4 – Le Président a disparu

On aurait entendu une mouche voler. Sauf qu’il n’y avait pas de mouche. Pas de moustique non plus. Pas plus que de libellule ou de coccinelle. C’était l’Élysée quand même, pas le zoo de Vincennes. La War Room, le QG des QG, le « cœur nucléaire du pouvoir » comme le ressassaient les gazettes en mal d’imagination… Et de lecteurs.

Bref, le grand bureau du premier étage, celui qui jouxte celui du Président. Celui dans lequel, tous les matins à 8 h 30, les piliers de son cabinet se retrouvent pour prendre les décisions les plus stratégiques, celles qui engagent l’avenir du pays ! Mais aussi pour fomenter les plus petites bassesses au service du confort de leur chef…

Ce jour-là, ils étaient tous présents, comme à l’habitude. Sauf qu’il n’était pas 8 h 30, mais 15 heures. Et qu’il y avait au milieu de la pièce un intrus qui donnait à la scène un petit côté exotique. Genre Thoiry. Mais dans les allées du domaine de Monsieur de Lapérouse, les visiteurs ne descendent pas de voitures, histoire de ne pas se faire becqueter par les fauves. Là, le Poulpe était tout seul, lâché en pleine nature, au beau milieu de la ménagerie. À portée de crocs (de boucher). Un huissier venait d’annoncer son arrivée d’une voix de stentor : « Môôôsssiiiieeeuuur Gabriel Lecouvreur ! » Le Poulpe avait stoppé net. Il s’était retourné. S’était demandé une seconde si c’était bien de lui dont on parlait. Puis sa grande masse informe et dégingandée s’était lentement glissée dans la pièce, en traînant les pieds, presque comme s’il avait mis les patins.

« Mazette », souffla le Poulpe entre ses dents.

Les ors de la République lui faisaient leur petit effet. Question standing, c’était autre chose que son Pied de porc à la Sainte-Scolasse. Un gigantesque lustre XVIIIe (le siècle, pas l’arrondissement) pendait au milieu de la pièce, juste au-dessus de la grande table en bois massif qui devait faire pas loin, d’une dizaine de mètres de long au bas mot. « Si le lustre se casse la gueule, le régime tombe, se dit Gabriel en se marrant, ça serait plus rapide que d’attendre une victoire de la gauche aux élections… »

— Entrez M. Lecouvreur, je vous en prie, installez-vous parmi nous, finit par lâcher un grand type, d’une voix monocorde, en désignant une chaise vide. Visage émacié, calvitie naissante et petites lunettes rondes cerclées, il semblait présider les débats. Impavide, souriant comme un huissier de justice, il n’incitait pas vraiment aux tapes dans le dos.

— Je suis Claude Guéant, M. Lecouvreur, c’est moi qui vous ai fait venir.

Puis, se tournant vers la tablée, il précisa :

— M. Lecouvreur est détective. C’est bien cela, n’est-ce pas ? demanda-t-il au Poulpe, plein de componction.

— Euh, c’est un peu plus compliqué…

Guéant fronça les sourcils.

— Enfin, d’accord, disons que c’est tout à fait cela en effet, monsieur le Secrétaire général, répondit le Poulpe en s’amusant à prendre à son tour un ton ampoulé.

« Détective ». La qualité, si tant est que c’en soit une, autant que le look improbable de l’individu, avait créé la surprise parmi l’assemblée. En face de Guéant, un homme brun assez trapu, au visage carré, bouillonnait littéralement sur place. Son regard lançait de petites flèches acérées en direction du nouveau venu. Il tressaillait à chaque fois que Guéant prononçait un mot et semblait détester celui que tous se voyaient contraint d’appeler « M. le Secrétaire général ». On devinait son agacement à ses petits raclements de gorge incessants qu’il ne parvenait pas à maîtriser. Les manières du grand chambellan l’insupportaient.

Véritable maire du palais, Claude Guéant était surnommé le Cardinal et notre brun taciturne détestait les calotins. « Tous des faux-culs ! » Lui, c’était un gosse de la République, un vrai, un fils de femme de ménage fécondé par les hussards noirs, qui s’était fait sa place à la force du poignet. Un pur produit de la méritocratie, pas comme tous ces héritiers nés avec une cuillère en argent dans la bouche. Une vraie bête à concours… qui ne supportait pas qu’on lui rappelle qu’il avait échoué à l’ENA.

« Ce type est une pile électrique » pensa le Poulpe en l’observant du coin de l’œil. J’aimerais pas qu’il me pète entre les pognes.

— Un détective, avez-vous dit M. le Secrétaire général ? Privé en plus, j’en suis sûr, interrogea l’excité sur un ton méprisant. Et pourquoi donc la présidence de la République fait-elle entrer en ses murs un détective privé, autrement dit un mercenaire ? La police nationale, cette institution admirable qui tient les murs de notre régime, n’y aurait-elle pas davantage sa place ?

— Henri pose une très bonne question, approuva un homme que le Poulpe ne connaissait que trop. Ce visage de gardien de prison faisait l’ouverture des journaux de 20 heures et déchaînait les furies de la gauche. C’était celui du ministre de l’Intérieur, Brice Hortefeux, qui, après s’être hasardé un temps du côté des blagues de comptoir racistes à la mode auvergnate (« Quand il y en a un ça va, c’est quand il y a plusieurs qu’il y a des problèmes… »), en était revenu à ses premières amours, la défense du bleu partout et du képi pour tous.

— Nous ne saurions donner l’impression d’une quelconque défiance à l’endroit de la police nationale que je n’ai de cesse de mobiliser en lui fixant des objectifs chiffrés qu’elle s’applique à atteindre. C’est la police nationale qui fait la grandeur de ce pays !

— Foutu pays… soupira le Poulpe.

Une pointe d’agacement se fit entendre dans la façon dont Claude Guéant coupa sèchement Hortefeux :

— Brice, Henri, un instant s’il vous plaît. Je vais, bien sûr, vous dire pourquoi j’ai fait appel à un détective privé. Si vous me laissez parler, vous aurez dans un instant toute la lumière sur cette ténébreuse affaire…

— J’y compte bien M. le Secrétaire général. Péguy a écrit que la République n’était plus elle-même lorsqu’elle était plongée dans l’obscurité… récita Guaino.

— Quel casse-couilles…, murmura le Poulpe.

« M. le Secrétaire général » reprit son souffle et la parole du même élan :

— Si je vous ai convoqués en urgence pour cette réunion de la plus haute importance, c’est pour une raison sur laquelle je vais vous demander de garder le secret le plus absolu. Compris M. Charon ? ajouta Guéant en se tournant vers un petit bonhomme rondouillard qui faisait des grimaces en bout de table.

— Pourquoi moi ? s’empourpra l’intéressé.

— Parce que vous êtes une vraie pipelette, Pierre, vous le savez bien, le sermonna Guéant qui se donna de nouveau une figure marmoréenne et reprit son exposé :

— Mesdames, messieurs, en un mot comme un cent, le Président a disparu ! L’annonce acheva de glacer l’ambiance.

— Comment ça, disparu ? demanda Guaino, vexé de ne pas avoir été mis le premier dans la confidence.

— Le Président s’en est allé comme chaque matin, ou presque, faire un jogging dans le bois de Boulogne, il a pris un chemin de traverse pour s’amuser à semer ses gardes du corps. Vous le connaissez, c’est un grand enfant…

Guéant s’interrompit, comme surpris de son audace. Le mot « enfant » appliqué au Président, voilà une offense qu’il n’aurait pas osée en la présence de l’intéressé. Le seul qui s’y était risqué pour dépeindre la fébrilité du chef de l’État avait été l’inamovible Patrick Poivre d’Arvor, plus connu sous les initiales PPDA. Ce monument (en péril) du journalisme (sans danger) avait aussitôt été taillé en pièces et fessé en public par le Président vexé, son effronterie lui coûtant même son trône du 20 heures qu’il dut abandonner, quelques mois plus tard, à plus blonde et plus servile que lui.

Sous son masque impassible, Claude Guéant laissa deviner un imperceptible petit sourire lorsqu’il lâcha le mot « enfant », un léger frémissement, gage de puissance.

« Il s’y croit, pensa Guaino. On le croirait content d’être débarrassé de Nicolas… »

M. le Secrétaire général reprit ses esprits… et son récit :

— Pendant environ deux cents mètres, le Président a donc échappé à sa sécurité et s’est retrouvé sans surveillance. Et c’est à ce moment-là qu’il a subitement disparu dans les taillis. Ses gardes du corps ont refait le trajet dans tous les sens. Aucune trace. Ils n’ont retrouvé que ça… »

Claude Guéant exhibait précieusement du bout des doigts une paire de grosses lunettes Ray-Ban, modèle Aviator, comme s’il redoutait que cet élément de la panoplie bling-bling du Président qui ne lui ressemblait guère ne fasse tache sur son costume terne de grand commis de l’État. À moins qu’il ne cherchât à afficher ainsi, au contraire, le plus grand respect pour ce qui s’apparentait à une authentique relique du grand homme…

— Le Président n’a pas reparu depuis 10 heures ce matin, conclut Guéant. Si j’ai demandé à M. Lecouvreur de se joindre à nous c’est qu’il jouit d’une excellente réputation et que je pense que, dans un premier temps, nous devons lui confier les clefs de cette enquête qui doit demeurer ultra-confidentielle. Alerter le pays sèmerait la panique.

— Lorsqu’il s’en alla à Baden, le 30 mai 1968, De Gaulle gagna vingt points de popularité, il assura ainsi le triomphe de l’UDR aux législatives trois semaines plus tard, fit remarquer Guaino, grandiloquent et jamais trop en veine lorsqu’il s’agissait de dispenser une leçon d’histoire.

— Mais le Général est réapparu le lendemain, M. le Conseiller spécial, s’agaça Claude Guéant. Là, nul ne sait quand le Président reviendra. Annoncer qu’il a disparu, ce serait le meilleur moyen de provoquer la panique dans l’opinion. Et d’affaiblir le régime…

— Je pourrais faire un sondage… L’homme qui venait de parler était un grand chauve au visage anguleux et au regard d’acier, planqué derrière de petites lunettes rondes.

« Une vraie tronche d’officier SS dans Le Jour le plus long », frissonna intérieurement Gabriel.

L’assemblée jeta un regard noir au dealer de came sondagière.

— Cela ne me semble pas utile Patrick, coupa Guéant.

— Mais pour trois fois rien… insista le vendeur, VRP de ses intérêts.

— J’ai dit non ! Vous nous avez déjà coûté assez cher !

Spécialiste des mouvements d’opinion, Patrick Buisson l’était aussi pour garnir son portefeuille. Cet ancien de Minute avait fait signer sur un coin de table à l’Élysée un contrat lucratif pour lui, beaucoup moins pour la République, en vertu duquel il se goinfrait d’un sacré pactole contre une batterie de sondages refourgués par sa société de conseil.

Découvert, le pot aux roses avait fait trembler sur ses bases le système élyséen, avant que l’affaire ne soit promptement étouffée par quelques zélés députés UMR.

— Si le Président est à la Salpêtrière, il faut le dire aux Français. C’est une question de transparence. C’est encore un malaise cardiaque, c’est ça ? L’interpellation avait fait sursauter l’assistance. Elle venait d’un drôle de gars au nez de boxeur et aux cheveux sales et longs, qu’on aurait dit sorti tout droit de Pulp Fiction. Avec ses quelques kilos en trop et son costard élimé, il avait quelque chose de Travolta sur le retour…

À ses côtés, un petit bout de femme tout sec et rabougri qui n’avait, elle, rien de Uma Thurman, le sermonna :

— Mais enfin Frédéric, tu dis n’importe quoi !

— Il est même payé pour ça ! rigola tout fort le trublion Pierre Charon en se tapant sur les cuisses.

— Assez ! Pierre, Emmanuelle, Frédéric, je vous en prie, ressaisissez-vous ! Un peu de tenue, l’heure est grave ! coupa net M. le Secrétaire général, tel le berger ramenant le calme parmi ses brebis apeurées.

— Mesdames, Messieurs, la République est orpheline… du moins temporairement. Soyez dignes de votre rang et de votre mission.

— Mon Dieu ! lâcha la frêle Emmanuelle Mignon en se signant furtivement. Un signe de croix discret qu’en chasseur de corbeaux émérite Guaino eut tout de même le temps d’apercevoir et qui lui fit froncer les sourcils.

— En tout cas, c’est pas un coup de la CGT, commenta un vieil homme corpulent à l’air rusé. J’ai encore eu Bernard au téléphone il y a une heure. Il n’a pas arrêté de me dire tout le bien qu’il pense de Nicolas. Il est intarissable…

Guaino fit son Malraux :

— Raymond Soubie a raison : entre la CGT et nous, il n’y a plus rien ! D’ici à ce que Thibault appelle à voter pour nous en 2012…

— D’ici là, il faudrait d’abord que l’on retrouve notre candidat, reprit Guéant, Franck vous vous occuperez de la presse.

— Soyez tranquille Claude, je vais les balader pendant quelques jours, ils n’y verront que du feu, s’amusa Franck Louvrier, un rien sûr de lui. Je pourrais peut-être inventer une retraite présidentielle quelque part…

— Peut-être, mais pas sur un yacht au large de Malte, le coupa Guaino.

— Mon Dieu, pauvre Franz…, dit à voix haute une femme menue et sèche, coiffée à la Jeanne d’Arc. Ex-rédactrice en chef au Point où elle avait, des années durant, vanté les exploits et narré la merveilleuse ascension de celui qui allait devenir son patron, Catherine Pégard songeait à Franz-Olivier Giesbert tout occupé à mettre le point final au quarante-septième numéro de son hebdo favori consacré à : « Ce que mijote Sarkozy ».

Le héros disparu, la couverture risquait de tomber à plat.

— Vous avez raison Catherine, pauvre France, reprit Guéant, solennel.

La confusion réussit même à arracher un rare sourire à Guaino.

En bout de table, le rougeaud Charon reprit la parole sur un mode rigolard :

— Zinquiétez pas les zamis ! Moi j’le connais, mon Nico ! Il a dû se réfugier en lieu sûr ! C’est moi qui le connais le mieux… Si ça se trouve, il est parti prendre le soleil chez Christian, dans sa villa corse.

Aussi sec, Charon dégaina son portable et pianota quelques chiffres : « Cri-cri, c’est Pierrot ? Ça va ? »

Silence. « Mmmm, mm, t’as beau temps ? Dis-moi mon Cri-Cri, t’as pas Nicolas dans ta piscine ? Il a disparu depuis ce matin… » Un temps. « Mmmh, mmmh, bizarre, tant pis… OK, ça on s’en occupe. Allez j’t’embrasse ma poule ! »

Charon raccrocha et jeta un regard fiérot à l’assistance incrédule :

— Non, Nicolas n’est pas à Porto-Vecchio. Clavier l’a pas dans sa piscine, mais en revanche, il a encore des « natios » plein son gazon, va falloir qu’on l’en débarrasse !

Claude Guéant avait l’apparence d’une cocotte-minute prête à exploser. Il hurla tellement fort que le lustre trembla :

— Pierre, on avait dit le secret le plus absolu ! Vous avez raconté à Clavier que le Président avait disparu. Dans dix minutes tout le show-bizz, et donc tout Paris, sera au courant.

— Mais, enfin, enfin… balbutia Charon. Mais non, ça m’étonnerait… Et puis Christian est tout seul. Enfin presque, il est seulement avec Marie-Anne Chazel, et puis Jean Reno, et puis Barbelivien, et aussi Drucker…

Le gaffeur s’interrompit, prenant soudain conscience qu’il s’enfonçait et ne faisait qu’aggraver son cas.

Une tête passa la porte. La jeune femme était belle, grande, élancée, vêtue d’une petite robe noire sans chichis et de ballerines plates. Son entrée électrisa la pièce. Elle ne se départit pas de son port altier.

La tablée retint son souffle. Un instant, par réflexe, Gabriel entama un étrange décompte dans sa tête : « Mick Jagger, Eric Clapton, Julien Clerc, Laurent Fabius, Raphaël Enthoven, et pourquoi pas moi ? sourit-il intérieurement avant que le visage de Chéryl ne lance un regard noir à sa conscience. »

— Chouchou ? Vous n’avez pas vu Chouchou ? Il n’est pas avec vous ? Je le cherche depuis ce matin.

« Putain, c’est pas gagné » se dit le Poulpe.


5 – Filles du bois et filles de joie

Qu’est-ce qu’il foutait au milieu du bois de Vincennes un dimanche matin ? Un jour qui hésitait entre soleil et pluie, comme si souvent à Paris. Dans sa veste en jean, Gabriel errait au milieu des allées fréquentées par les joggers. On devait le prendre pour un pervers. Il était le seul à ne pas courir ou à ne pas se laisser traîner par un chien survolté en mal de grands espaces.

À longueur d’allées, le Poulpe croisait des gamines boulottes qui faisaient des efforts désespérés pour ressembler aux « top models » aperçus dans les magazines féminins. Il avait envie de leur courir après et de leur dire : « Oh, les filles, vous êtes très bien comme ça. À force de faire du sport, vous allez vous détruire. D’ailleurs, Churchill disait que le sport, c’est très mauvais pour la santé ! » Mais il n’était pas sûr qu’elles connaissaient le vieil Anglais excentrique, qui n’avait jamais fait la une de Elle, de Be ou de Voici. Alors Gabriel se contentait de regarder ailleurs.

Il croisait aussi des hommes qui couraient, mais là, n’attendez pas la même compassion de sa part. Il faut bien reconnaître que les mâles courent plus vite que les femelles – en général –, mais ils sont beaucoup moins divertissants. Des fesses plates. Des visages lugubres.

Les sorties dominicales des cadres dynamiques ressemblent à un conseil d’administration. Le PDG devant, même s’il est plus vieux et plus gros. Personne n’aurait l’audace de le devancer : il faut ménager son ego. Un peu comme quand Fillon, Kouchner ou Besson le félon s’acharnaient à ne pas dépasser leur cher Président lorsque celui-ci leur offrait le privilège de le suivre comme des toutous pour une de ses médiatiques sorties en jogging…

Sarko ! Sarko et sa mystérieuse disparition dans le bois de Boulogne… Voilà bien l’improbable raison qui avait conduit le Poulpe à venir errer dans les allées du bois de Vincennes. Pour un peu, c’en serait presque cocasse… S’il n’y avait les mystérieux conseils de Vergeat, d’aller fouiner du côté du bois pour trouver une piste susceptible de le conduire jusqu’à l’ange aux cheveux rouges. Une dénommée Ify. Elle savait beaucoup de choses, mais elle se cachait depuis que sa copine avait été décapitée ici même. Enfin, ça, c’était Javer qui l’affirmait. Il avait donné à Gabriel une photo de cet ange noir aux cheveux rouges. Des cheveux rouges… Vous allez dire c’est vulgaire, ça fait un peu pute. Normal, c’est le métier d’Ify. Elle fait un peu la pute, mais semble-t-il avec un talent certain. Vu son physique elle fait plutôt dans le haut de gamme.

Gabriel s’enfonçait dans le bois en direction de l’hippodrome, quand il aperçut une cinquantaine de camionnettes blanches, en file indienne. Il s’approcha de la première de la série. À la place du chauffeur, il vit une jeune femme, sculpturale. On aurait pu croire qu’il s’agissait d’une statue grecque, sauf quelle était noire et en petite culotte blanche. Les jambes écartées et bien pleines, elle lui sourit de toutes ses dents. Le Poulpe lui rendit son sourire malgré la surprise. Il avança rapidement, un peu embarrassé. C’était l’hiver, la fille devait se cailler les miches et le reste de son anatomie dans sa camionnette, même si elle avait allumé le chauffage à fond.

Gabriel s’approcha d’elle, lui montra la photo d’Ify.

Elle détourna la tête et lui répondit dans un anglais bizarre : « I beg o. I no de speak. If I go speak, they go beat me well well. And they go kill me o. » Il lui fit répéter. C’était du pidgin english, du broken english, de l’anglais cassé, du créole d’anglais comme on dit du côté du Nigeria, mais Lecouvreur comprit grosso modo quelle ne voulait pas parler sinon on allait la battre et la tuer.

Où puis-je la trouver ? demanda le Poulpe dans un anglais balbutiant.

Elle détourna la tête.

— Too dangerous !

Elle avait raison, car un gros black chauve en colère se dirigeait vers lui d’un air menaçant. Il fit signe à Gabriel de s’en aller. Ce dernier resta où il était, le laissant s’approcher. Avant même qu’il n’ait engagé la conversation, le Poulpe lui envoya un superbe shoot dans l’entrejambe. Il s’approcha et lui balança un uppercut. Son menton craqua, il s’affaissa. Gabriel lui envoya un coup de poing au creux de l’oreille. Il s’écroula. Lecouvreur lui assena un nouveau coup de pied dans le ventre. Il ne bougeait plus. Le Poulpe n’avait jamais eu beaucoup de sympathie pour les macs.

Le Poulpe avança encore. Deuxième camionnette, deuxième fille. Elle le regardait fixement, assise dans la même position que la première. Cela devait être un rite. Toute société a besoin de rite comme aurait pu dire Claude Levi Strauss s’il avait arpenté avec lui les contre-allées de Vincennes.

Seule la couleur de la culotte et du soutien-gorge avait changée : ses sous-vêtements étaient rouges. La deuxième fille refusa elle aussi de répondre.

Troisième camionnette, troisième fille nue. Et ainsi de suite. Gabriel continua à avancer, mal à l’aise, comme s’il était dans un cauchemar. Le « spectacle » paraissait si irréel… La sixième fille le regarda avec intensité et dit :

— C’est mon amie, tu lui veux quoi ?

— L’aider. Je veux juste savoir ou je peux la voir, lui parler.

— Monte derrière, fais comme si tu étais un client sinon on va éveiller les soupçons. Et tu vas payer le prix de la passe. Après ton départ, ils vont venir chercher l’argent. Paye bien, tu as amoché un de leurs gars, ils ne vont pas aimer ça. Si l’argent n’est pas suffisant, ils risquent de se passer les nerfs sur moi.

À l’arrière de sa camionnette, la fille à la poitrine opulente avait installé un petit matelas et posé des bougies à même le sol. On se serait cru en pleine cérémonie vaudou. La fille lui dit en lui serrant la main :

— My name is Cynthia. Paye d’abord.

Le Poulpe sortit quatre billets de vingt euros. Elle lui demanda d’en rajouter un.

— Après. Dis-moi d’abord où je peux trouver Ify.

— À Paris. Elle ne fréquente pas le bois de Vincennes. Elle a de bons clients à Paris. Je ne connais pas son adresse exacte, je sais juste qu’elle n’est plus à Château-rouge. Elle dort près de Nation.

— Et je la trouve comment ? C’est grand comme quartier.

Elle va souvent dans un restaurant du quartier, un restaurant africain : Le Lion… Indom…

— Le Lion indomptable.

— C’est ça.

— Je connais. Enfin, je vois où c’est. Pas très loin du Père-Lachaise. Et comment je fais pour la trouver ?

— Tu vas là-bas de la part de Cynthia, tu dis que tu cherches Ify pour payer la dette de Cynthia. Je lui dois 500 euros. Tu apportes l’argent. Elle viendra. Elle sera contente, elle parlera.

— Tu es une petite futée, toi.

— On essaie. Il faut bien survivre.

— C’est tout ce que tu peux me dire ?

— Je crois. Je risque ma vie en te parlant.

— Goodbye, ma belle ! conclut le Poulpe, qui savait bien qu’il serait très périlleux de prolonger cette conversation.

Cynthia ouvrit la porte de la camionnette. Le mac était toujours allongé à terre. Petite nature !

Gabriel avançait à pas rapides. Il se retournait régulièrement afin de prévenir un coup bas et vérifier qu’il n’était pas suivi. Et puis, brusquement, une jeune fille à cheval apparut sur sa droite. Elle galopait avec élégance. Elle avait une bonne assiette, celle de la cavalière aguerrie, et avançait paisiblement. Dès quelle l’eût dépassé, une autre écuyère apparut. Puis une troisième, une quatrième, une cinquième. Elles étaient toutes à l’identique. Jeunes, belles, bien habillées. Elles sentaient bon les beaux quartiers, le charme discret de la bourgeoisie… Elles passaient à moins de deux mètres des filles noires en petite culotte sans même leur jeter un coup d’œil. Deux mondes qui se côtoyaient, se frôlaient et s’ignoraient. Et le Poulpe juste au milieu. Comme en apesanteur. C’était foutument bizarre la vie d’aujourd’hui.

La balade au grand air ayant assez duré, Gabriel rentra et se documenta. Il appela Hervé, un copain journaliste à L’Équipe et érotomane à ses heures perdues, qui lui expliqua d’où venaient les filles en question :

— Ce sont des Nigérianes. Elles arrivent tout juste du pays. Mais je ne te conseille pas trop d’y toucher. Là-bas, il y a beaucoup de sida. Ces filles, on dit que ce sont de vrais pots à HIV.

— Tu ne travailles pas à 60 millions de consommateurs que je sache. Et tu sais que je ne touche pas à ce genre de business crasseux. Je veux juste savoir ce quelles foutent là !

— T’emballe pas, le Poulpe. Je plaisantais juste. D’après les flics, elles viennent toutes de la même ville au Nigeria, Benin City. Le réseau qui les recrute est très bien organisé. À ce qu’on raconte, elles subiraient même des rites vaudous pour empêcher qu’elles se révoltent. Elles pensent qu’elles vont mourir si elles tentent de s’échapper. En tout cas, c’est vraiment curieux la façon dont elles se tiennent toutes comme si elles étaient en position d’offrande, un rituel zarbi.

Gabriel raccrocha. Il lut quelques articles sur Internet. Il était question de macs qui tuaient leurs filles en plein Paris comme on égorge des poulets. Un journaliste télé avait enquêté sur les réseaux de prostitution africaine. Il était en train d’interviewer une fille dans un bar de Château-Rouge quand son mac avait déboulé. Visiblement en colère, il avait exprimé son mécontentement de façon radicale : la gamine avait été poignardée à mort. Bienvenue dans le monde glauque de la putasserie.


6 – La lionne indomptable et la fille aux cheveux rouges

Ce soir-là, la lune était étonnement pleine. Et rousse. Séduisante comme une belle inconnue pleine de promesses, comme un regard échangé par deux parfaits étrangers dans une rue passante.

Le Poulpe remontait la rue de la Réunion. Ses pavés luisants claquaient sous les talons d’une jeune femme bien galbée qui le précédait de peu. Juste avant d’arriver sur la place, il vit la devanture du Lion indomptable. En face, un immeuble avait brûlé. Il se rappelait avoir lu ça récemment dans la presse. Deux bandes du quartier s’étaient affrontées avec des fusées et des pétards. Ils avaient mis le feu à un des appartements de la rue. Une vieille dame était morte en tentant de s’enfuir. Tout cela s’était passé en face du restaurant. Cela faisait toujours un drôle d’effet de passer sur le lieu d’un drame, de sentir encore l’odeur de la mort.

Gabriel entra dans l’antre du Lion. Une belle camerounaise, grande et callipyge, vint à sa rencontre. Il restait peu de place dans le restaurant à l’entrée étroite. Ce soir-là, le Cameroun jouait un match de Coupe du monde contre le Danemark. Et ça tournait au vinaigre.

Le Poulpe s’assit dans un coin. Il commanda un n’dolé et une Guinness du Nigeria. Une bière plus amère que sa consœur irlandaise. À côté de lui, une jeune Camerounaise trépignait. À chaque fois que Samuel Eto’o prenait possession du ballon, elle poussait des cris. Mais comme les lions restaient impuissants face aux rugueux Danois qui menaient au score, elle s’était exclamée :

— Ah, mais ce ne sont plus les lions indomptables… Ce sont des chatons apeurés !

Tout le monde avait ri de bon cœur autour d’elle. Il fallait bien décompresser. Car cette défaite annoncée n’amusait aucun des Camerounais qui l’entouraient. Déjà que le fiasco des Bleus les avait terriblement déçus, ils attendaient beaucoup mieux de leurs lions. Un des hommes avait posé le numéro de L’Équipe de la veille bien en évidence sur sa table, celui avec le gros titre qui barrait toute la une « Fils de pute, va te faire enculer ». L’insulte à Raymond Domenech, signée Nicolas Anelka. Sans le savoir, Gabriel avait pénétré dans un repère d’adeptes du ballon rond.

« Pour nous, au Cameroun, le foot c’est comme une religion ou plutôt une drogue, l’opium du peuple » expliqua un Camerounais en transe : il avait bien vu que, côté foot africain, le Poulpe était un béotien. Pourtant, personne ne semblait s’étonner de sa présence. C’est quand il avait offert une tournée générale que l’on avait commencé à se méfier de lui. Un grand baraqué l’avait regardé bizarrement :

— Attendez, je ne comprends pas, là. Les Lions viennent de perdre face à de modestes Vikings… Nous sommes éliminés dès le premier tour de la Coupe du monde. Et vous, vous offrez une tournée générale. Vous vous foutez de notre gueule ou quoi ? Il n’y a rien à fêter !

Avant même que Gabriel ait pu répondre, le patron du lieu, le volubile Marcel était intervenu :

— Il ne faut pas le prendre comme ça. Monsieur est sympa. Il essaie juste de nous remonter le moral. C’est un ami du Cameroun ! Pas vrai ? Monsieur… comment déjà ?

— Gabriel, s’empressa de répondre le Poulpe, trop heureux de cette belle diversion.

Il était rassuré. Il avait encore un avenir dans ce rade. Sa voisine sortit fumer une cigarette sur le trottoir. Il la suivit. Elle lui sourit. Un large sourire, plein de charme.

— Vous vous appelez comment ? On s’est pas déjà rencontré quelque part. Votre visage me dit quelque chose… demanda le Poulpe.

— Estelle… Mais sans vouloir vous offenser, c’est l’entrée en matière la plus nulle que j’aie entendue depuis longtemps chez un dragueur. Vous n’êtes pas un habitué de l’exercice à ce que je vois ! ajouta-t-elle en rigolant. J’espère que vous ne me draguez pas vraiment, mon copain apprécie assez peu ce genre de blague. Il nous regarde à travers la vitre. En d’autres circonstances, on pourrait peut-être apprendre à mieux se connaître, mais là ce n’est vraiment pas une bonne idée. J’ai peur qu’il ne vous réduise en pièce, malgré la tournée générale.

Elle fumait bizarrement sa cigarette, comme une gamine. Gabriel essaya de l’aider à se détendre, en parlant avec désinvolture :

— Vous êtes une femme superbe. En d’autres circonstances, j’aurais été très honoré de pouvoir vous draguer, mais là, ne vous inquiétez pas ! Votre copain ne va pas avoir l’occasion de me refaire le portrait, je suis là pour retrouver une amie.

— Et alors ?

— Vous la connaissez sans doute, elle vient souvent ici ! lui expliqua-t-il en lui montrant la photo d’Ify.

— Rangez ça tout de suite. On va croire que j’informe la police, que je suis une donneuse ! Vous êtes qui d’abord ?

— Comme je vous l’ai dit, un ami d’Ify. Je m’appelle Gabriel.

— Si vous êtes son ami, comment se fait-il que vous ignoriez où la trouver ?

— Eh bien, nous nous sommes perdus de vue depuis un petit moment. Et je dois lui donner de l’argent.

— Confiez-moi l’argent, je vais le lui remettre.

— Désolé, ça ne marche pas comme ça.

— Qui me dit que vous n’êtes pas flic ?

— Qui vous dit que la police a quelque chose à reprocher à votre copine ? Soyez optimiste, c’est une belle qualité qui se perd…

— Vous me faites rigoler, vous. Vous êtes trop marrant pour être de la police. Et puis vous n’avez pas vraiment une tête de flic.

— Je suis heureux de vous l’entendre dire.

— Qu’est-ce que vous me donnez en échange si je vous dis où trouver Ify ?

— Eh bien, je ne sais pas moi, des places pour aller voir des matchs de foot ?

— Quels matchs ?

— Des matchs du PSG !

— Vous vous payez ma tête ? Ça intéresse qui, ça ? Je veux voir un match de Samuel Eto’o à Milan. C’est mon idole. Vous savez ce qu’il a dit un jour, à l’époque où il jouait au Barça : « Je dois courir comme un Noir pour vivre comme un Blanc ! » Cela résume notre vie à nous les Africains en Europe.

Le Poulpe fit mine d’hésiter, et puis dit avec gravité :

— OK d’accord, marché conclu !

Tout en prononçant ces mots lourds de conséquence, il claqua sa pogne dans la douce main d’Estelle. Après tout ce serait à Javer d’honorer cette promesse. Il devait bien avoir un budget pour ça. Il fallait bien que l’argent des impôts serve à quelque chose. Au moins à la raison d’État.

— C’est bon de faire des affaires avec toi, Gabriel ! Prenons un verre un de ces jours ! ajouta Estelle.

— Avec plaisir. Et je la trouve où, Ify ? C’est urgent !

— Ify habite juste au-dessus du restaurant, gros malin. Je vais t’ouvrir la porte. C’est au troisième étage, la porte de gauche. Sonne et dis que tu viens de la part d’Estelle, elle t’ouvrira. À cette heure, il y des chances pour qu’Ify soit chez elle. Elle ne prend pas de clients le dimanche. Ify a une discipline de vie très stricte… Mais surtout, ne me double pas, Gabriel, la vengeance des lionnes indomptables est terrible.

Estelle l’avait roulé. Elle lui avait fait payer au prix fort un renseignement qu’il aurait sans doute pu obtenir à moindre coût. Mais ce n’était pas grave. La petite Camerounaise effrontée avait tout bon. Le Poulpe monta jusqu’au troisième. Un escalier en bois, escarpé, qui avait dû connaître des jours meilleurs. Il régnait une forte odeur d’humidité. Gabriel se retrouva face à une petite porte d’entrée bleue, avec un élégant paillasson aux couleurs du Nigeria. Blanc et vert. Aucun nom sur la porte, mais il savait qu’il était parvenu à bon port.

Il sonna. D’abord légèrement. Puis lourdement. Quatre fois. Personne ne répondit. Il fit une dernière tentative avant de partir. Une femme cria :

— What do you want ?

— Estelle m’a envoyé. J’ai de l’argent pour vous.

Une jeune femme entrebâilla la porte. Au début, le Poulpe ne l’avait pas reconnue. Elle ne portait pas de perruque rouge. Ses cheveux laineux étaient coiffés en pétard, mais c’était bien Ify. Plus belle encore qu’en photo. Elle dit en anglais :

— Foutez-moi la paix. C’est dimanche, le jour du Seigneur. Je ne travaille pas ce jour-là, ou alors seulement sur réservation. Vous devriez le savoir.

— Ify, je ne suis pas un client ordinaire, je viens vous apporter de l’argent.

— Mais TOUS les clients m’apportent de l’argent ! C’est même comme ça que je gagne ma vie et que je peux nourrir ma famille.

— Laissez-moi entrer s’il vous plaît, vous n’allez pas le regretter.

— Si vous le dites, répondit-elle en ouvrant largement la porte.

Elle fit signe au Poulpe de s’asseoir sur le canapé en velours rouge posé de guingois dans la salle de séjour. Elle semblait très décontractée. Elle ajouta, en ouvrant une bière du Nigeria, une Guider :

— Je ne sais pas pourquoi, tu m’inspires confiance, Oyibo ! Tu connais Oyibo ?

— Oui, ça veut dire Blanc. Je suis passé au Nigeria, à Lagos, l’année dernière.

— Ah là, tu m’intéresses. C’est si rare de rencontrer des Oyibos qui connaissent le Nigeria. Tu faisais quoi là-bas ?

— Une enquête !

— Tu es policier ? Tu ne m’avais pas dit ça.

— Non, parfois détective. Un indépendant si tu préfères. J’aide des gens qui ont des ennuis.

— Ça doit te faire du boulot. Au Nigeria, tout le monde a des ennuis. Tu es quoi ? Une sorte de bon Samaritain ?

— Je ne suis pas vraiment porté sur la religion. Je connais mieux la bière de ton pays que ses cultes.

— Tu en veux une, à propos ? J’ai du stock pour les amis du Nigeria : de la Guider, de la Guinness et de la Rock.

— De la Rock de Jos ? C’est introuvable à Paris.

— Je sais bien. Je la fais ramener du pays par des amis. Ça vaut de l’or ici.

— Une Rock alors.

En lui servant sa Rock bien fraîche, Ify offrait à Gabriel une vue splendide sur sa poitrine généreuse et ferme. Afin de ne pas passer pour un obsédé sexuel, il fixait un point sur le mur. Un poster du chanteur nigérian Fela. Une vieille technique ancestrale apprise dans une autre vie. Mais avec une femme aussi expérimentée qu’Ify, cette technique se révélait inutile.

— Ne te gêne pas, tu peux mater. J’ai l’habitude. Aujourd’hui, c’est gratuit. N’oublie pas que c’est le jour du Seigneur.

— Délicieuse ta Rock ! répondit le Poulpe en étendant ses tentacules dans le vaste canapé.

— Et que puis-je pour toi, noble étranger ? demanda Ify dans un très bon français… Cela semble t’étonner de voir que je parle bien français. Mais par ma mère, je suis à moitié camerounaise. J’ai grandi entre Douala et Lagos. Alors, j’attends : qu’est-ce qui me vaut ta visite ?

Il s’éclaircit la voix :

— J’essaye de venir en aide à un cousin qui semble s’être mis dans de sérieux ennuis. Il est Basque et soupçonné de terrorisme. Il vient juste de sortir de prison mais – disons, un ami commun – pense qu’il pourrait être mêlé d’une manière ou d’une autre au meurtre de la femme qui a été retrouvée dans le bois de Vincennes. Comme j’ai appris que c’était une de tes amies, je me suis dit que tu accepterais peut-être de me parler…

Ify s’était levée et avait approché sa main droite d’un rideau en velours. Lorsque sa main était ressortie, elle était serrée sur un Glock et elle visait Gabriel.

— Qui t’envoie, fils de pute ? C’est eux. Ou c’est lui ?

— Qui ça eux ?

— Tu sais très bien de qui je parle ! Je ne veux plus travailler pour eux. C’est clair. C’est trop dangereux… Tu vas dire à tes employeurs de me foutre la paix.

— Mais de quoi tu parles ?

— Ne joue pas au con avec moi, tu sais très bien de quoi je parle ! À cause de vos conneries, j’ai failli mourir. Il est totalement barré ce type. Il a essayé de m’étrangler.

— Mais pourquoi ?

— Il ne voulait plus que je vois mes clients. Tous mes clients, même les réguliers. Même le canal historique. Il disait que j’étais sa femme. Maintenant, barre-toi ou je te bute.

Le Poulpe se leva. Il sourit à Ify et dit lentement :

— Dommage ! Je commençais à me sentir chez moi ici.

Ify n’eut même pas le temps de répondre. Il donna un coup de pied dans sa main droite. Le Glock tomba. Elle se jeta à terre, mais avant qu’elle ait pu se saisir de l’arme, il l’avait prise dans ses bras.

— N’aie pas peur, tout ira bien. Je ne te veux aucun mal ! dit-il à Ify qui tremblait comme une feuille. Je veux juste discuter.

Elle pleurait. Elle criait dans une langue africaine dont il ignorait tout. Il attendit quelle se calme, et l’aida à s’asseoir dans le canapé en velours rouge. Il s’assit à côté d’elle. Gabriel garda le Glock à la main. On ne savait jamais, avec les sautes d’humeur d’Ify.

— Pourquoi as-tu peur de Patxi ? Pourquoi penses-tu qu’il a failli te tuer ? demanda-t-il à mi-voix. Il ne voulait pas la brusquer.

— Ce mec est fou. Pourtant j’étais très gentille avec lui. Mais deux fois, il a passé ses mains autour de mon cou. Heureusement que j’ai l’habitude de me battre, sinon je crois que j’y serais restée. Une fois, je lui ai balancé un grand coup de pied dans les couilles. De toutes mes forces. Il s’est presque évanoui. Quand il a repris ses esprits, il était redevenu le Patxi ordinaire, doux comme un agneau. C’est comme si ce gars était possédé. En tout cas, je veux plus le voir.

— Qui t’a payé pour coucher avec lui ?

— Des gens que je ne connais pas. Ils sont très discrets. Ils sont passés par des intermédiaires. Plusieurs intermédiaires. Impossible de remonter la piste. J’ai essayé. Ils sont malins. Très malins.

— Mais qui te remettait l’argent ?

— Je le trouvais dans une enveloppe dans ma boîte à lettres.

— Au total, ils t’ont versé combien ?

— Plus de 10 000 euros.

— Jolie somme.

— Ça les valait largement.

— Pourquoi t’avaient-ils choisie ?

— J’imagine que j’étais son genre de beauté…

— Ce sont eux qui ont tué la Nigériane du bois de Vincennes.

— Évidemment ! Qui d’autre ? C’était mon amie. Ils ont maquillé ça en crime rituel, mais je suis sûre que ce sont eux. Je veux être protégée. Même si je me tais, je sais bien qu’un jour ou l’autre, ils essaieront de m’éliminer. Je serais bien allée voir la police, mais je ne suis pas en règle. Et puis si ça se trouve la police travaille avec ces gens-là.

— On va t’aider à prendre la fuite, à te refaire une identité et obtenir des papiers. Mais dis-moi juste où il est ! Il a disparu et il faut que je le retrouve avant qu’il ne fasse de grosses conneries.

— Ça, c’est pas gagné. Des conneries, il en fait tout le temps. C’est même son passe-temps favori… Il m’a appelée hier. Il voulait que je l’accompagne aux États-Unis…

— Où ? C’est vaste…

— Je veux être protégée dès ce soir.

— OK. OK. Je vais appeler un copain. Où ?

— Il a acheté des billets pour Salt Lake City. Dans l’Utah, le pays des mormons…

— Qu’est-ce qu’il va bien pouvoir foutre là-bas ?

— Si je le savais, j’imagine que je ne serais plus en vie. Mon corps servirait de fumier à l’heure actuelle… Vous êtes sûr que vous n’allez pas me tuer ?

Avec douceur, Gabriel lui répondit :

— Je n’ai pas l’habitude de tuer les jolies filles. C’est contraire à ma religion. Ou à mon éthique, comme tu préfères.

Ify sourit. Il lui dit :

— Il ne faut pas que tu restes ici plus longtemps, tu es trop facile à localiser. Je te donne dix minutes pour préparer tes affaires. Après, je t’amène en lieu sûr. Je vais appeler des copains. Ils vont te mettre en sécurité dès ce soir…

— Pourquoi devrais-je te faire confiance ? demanda Ify.

— Et d’une : je suis extrêmement sympathique. Et de deux : tu n’as pas le choix.

Ses arguments avaient porté. En deux temps trois mouvements, elle avait préparé un balluchon et ils descendirent l’escalier en courant. Ils remontèrent la rue de la Réunion. Pas jusqu’au cimetière, cela n’aurait eu aucun sens de réveiller les morts à une heure pareille. Ify en avait peur, et le Poulpe y passait le moins de temps possible. Il n’avait rien contre les morts, mais il préférait de très loin la compagnie des jolies filles. Surtout quand il avait un périple à préparer. Un voyage au pays des mormons…


7 – La revanche du « croc de boucher »

L’homme s’observait dans le miroir. Mieux, il s’admirait. Le port altier, le menton haut, les épaules droites. Son regard était empreint d’une grande fierté. Il se trouvait beau. Très beau. Il était torse nu et bandait ses pectoraux face à la glace. Il sortait de sa douche et se parfuma d’une eau de toilette stylée. Genre 7e arrondissement. Un léger chuintement d’admiration sifflait entre ses lèvres. Pas un poil de graisse, une musculature impeccable, une imposante crinière oscillant entre le gris blanc et le blanc-gris qui rehaussait encore son élégance. Il se trouvait parfait, vraiment parfait. La solitude, le poids des ans, la révolte incandescente et continue qui l’habitait, rien n’y faisait. Il était inaltérable.

L’approche de la soixantaine semblait même attiser son charme. Et pourtant, l’homme était méditatif, sombre, taciturne.

Tout à coup, il brisa le silence recueilli qui régnait dans la pièce et se mit à réciter bien fort, le verbe haut et les gestes amples, avec un peu trop d’empressement :

« Ô temps ! Suspends ton vol, et vous, heures propices ! Suspendez votre cours : laissez-moi savourer les rapides délices des plus beaux de nos jours ! »

Il marchait à grandes enjambées à travers la pièce. Le corps s’était mis à vibrer, l’œil était devenu subitement brûlant, il semblait comme possédé. Une sorte de tourbillon. Saisissant une chemise blanche immaculée qu’il enfila d’un seul geste, l’homme continua sa péroraison :

« Assez de malheureux ici-bas vous implorent, coulez, coulez pour eux ; prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent, oubliez les heureux. »

Il reprit son souffle : « Ô temps, suspends ton vol… »

L’air intrigué, l’homme s’interrompit net. Une pensée fugace venait de lui traverser l’esprit. « Ô temps… Otan, mais oui, l’Otan, voilà bien la preuve absolue de l’infamie ! Il nous a vendu à l’OTAN ! Nous, la Patrie des soldats de l’an II et du Général ! Je vais lui régler son compte à l’autre nain ! » hurla-t-il à bout de nerfs.

— Dominique, qu’est-ce qui vous arrive ? Tout va bien ? cria une voix inquiète de l’autre côté de la porte.

L’homme l’entrebâilla :

— Oui, ma chère, n’ayez crainte. Tout va bien… Puis, l’air entendu : « Et même mieux que bien… »

— Ah, bon, j’ai eu peur, j’ai cru que vous nous aviez ramené une crampe de votre escapade au Bois…

— Non, je suis en pleine forme. J’ai fait mes deux heures à fort belle allure.

Enfilant sa veste de costume, il reprit :

— Il faut que je vous laisse. Je dois me rendre de toute urgence au jardin du Luxembourg.

— Vous ne retournez pas courir tout de même ?

— Si… Courir après l’Histoire, qui m’a donné rendez-vous, ma chère !

Et Dominique de Villepin dévala quatre à quatre les marches du bel immeuble haussmannien du 17e arrondissement qui abritait sa destinée. Une fois sur le trottoir de l’avenue de Villiers, il héla le premier taxi qui passait par là et s’engouffra à l’arrière :

— Chauffeur, suivez cette voiture ! intima-t-il en désignant la chaussée vide.

Le chauffeur interloqué se retourna :

— Hein ?

— Heu, je veux dire au jardin du Luxembourg, mon brave, et fissa !

Vingt minutes plus tard, le taxi pila devant l’entrée du Sénat.

Dominique de Villepin contourna l’imposant monument, non sans avoir une pensée émue pour son père Xavier, membre dix-huit ans durant de la Haute Assemblée où il présida la commission de la Défense et des Affaires étrangères. Le débonnaire Xavier veilla comme sur la prunelle de ses yeux sur ce que son fils prenait plaisir à qualifier « d’intérêts supérieurs de la nation ». En fait, il ne s’agissait que d’un cénacle de sénateurs cacochymes qui somnolaient chaque mercredi, en fin de journée, en buvant du thé et en feuilletant des rapports diplomatiques tout ce qu’il y a de plus austères.

En bon fils, Dominique s’était fait une haute idée de cette mission paternelle. Comme il se faisait d’ailleurs une haute idée de beaucoup de choses, et d’abord de toutes celles qui touchaient à lui-même et à sa lignée.

Le regard embué, l’ex-Premier ministre songeait donc à ce père aimé qui s’orientait désormais vers le crépuscule de son existence. Remontant la rue de Vaugirard, il se mit à scander tout haut du Kipling, chacun de ses pas rythmant l’énoncé des vers :

« Si tu peux voir détruit l’ouvrage de ta vie

Et sans dire un seul mot te mettre à rebâtir,

Ou perdre en un seul coup le gain de cent parties

Sans un geste et sans un soupir,

Si tu peux être amant sans être fou d’amour,

Si tu peux être fort sans cesser d’être tendre

Et, te sentant haï, sans haïr à ton tour,

Pourtant lutter et te défendre »

Les passants observaient, éberlués, cette grande silhouette agitée qui se donnait en spectacle en pleine rue. L’énergumène ne semblait pas s’apercevoir qu’on le regardait.

Une femme tira par la manche sa fillette de 7 ou 8 ans qui manqua de peu d’être écrasée par le phénomène qui avançait d’un pas gaillard.

— Gladys, attention ma chérie ! Viens par là !

Le regard haut perdu au-delà d’une mythique et quelconque ligne bleue, des Vosges ou d’ailleurs, Dominique de Villepin, imperméable aux sourires moqueurs de ceux qui le croisaient, reprit sa récitation :

« Si tu peux rencontrer triomphe après défaite

Et recevoir ces deux menteurs d’un même front,

Si tu peux conserver ton courage et ta tête

Quand tous les autres les perdront,

Alors les Rois, les Dieux, la Chance et la Victoire

Seront à tout jamais tes esclaves soumis

Et, ce qui vaut bien mieux que les Rois et la Gloire,

Tu seras un Homme, mon fils. »

Arrivé au coin de la rue Guynemer et de la rue Auguste-Comte, délaissant l’entrée du parc, Villepin sauta par-dessus les grilles pour atterrir dans le jardin.

Là même où, un demi-siècle plus tôt, un beau soir de l’automne 1959, François Mitterrand avait accompli le même exploit sportif au moment du faux attentat dit de l’Observatoire…

Embarqué dans une sombre machination, l’ex-vichysto-résistant et futur néo-socialiste avait été donné pour politiquement mort par tout ce que la chronique politique comptait alors d’Alain Duhamel ou de Jean-Pierre Elkabbach. Lesquels, n’en déplaise aux mauvaises langues, n’étaient pas encore, à l’époque, entrés dans la carrière…

Mitterrand avait ressuscité. Si bien qu’au bout de deux ou trois autres scandales, une collection d’erreurs et deux défaites à la présidentielle, il avait fini, vingt-deux ans plus tard, par accéder au trône élyséen. Dominique de Villepin, comme tant d’autres avant lui, voyait dans cet impressionnant précédent un bon motif pour espérer. Encore et toujours. À jamais.

On ne dira jamais assez ce que la trajectoire, unique, de François Mitterrand a fait de mal à la vie politique. « On n’est jamais mort en politique. » Ce refrain stupide qui occupe les élucubrations d’éditorialistes en mal d’imagination sur les plateaux vides de neurones de tout ce que la TNT compte de chaînes inutiles, c’est à Mitterrand qu’on le doit !

Ah vraiment, salut l’artiste ! comme avait titré Libé en 1988, au lendemain du second sacre du sphinx de Solutré ! C’est de sa faute. C’est parce que « Tonton » a réussi à se relever de tant de défaites avant de triompher que le moindre crétin battu à une élection cantonale, mis en examen ou viré du gouvernement, ou les trois en même temps, est désormais convaincu que l’accumulation de ces épreuves scelle son destin présidentiel. Il paraît que même Douste-Blazy y a cru, c’est dire…

« Et hop ! Au galop Galouzeau ! », se dit à elle-même l’élégante crinière blanche en sautant la grille du parc. Une fois dans le jardin, Villepin songea enfin à vérifier qu’il n’avait pas été suivi. Il se mit à jeter frénétiquement des regards par-dessus son épaule. Il ne pouvait s’empêcher de le faire toutes les dix secondes.

Le manège de cet homme qui avançait comme un TGV tout en regardant sans cesse dans son dos amusait les enfants. Les balançoires se figeaient net, les petites filles cessaient subitement de jouer à la marelle. Les parties de foot s’interrompaient. Villepin, lui, échappait de peu aux arbres et aux lampadaires qui déboulaient à quelques centimètres de son visage lorsqu’il se retournait enfin dans la bonne direction pour tracer sa route. Des grappes d’enfants se formaient au passage de la tempête, convaincus que ce « drôle de monsieur » était un clown venu pour les faire rire. Pour le commun des mortels, Dominique de Villepin était, comment dire, différent…

Il s’approcha d’un banc où l’attendait un drôle de zigue qui y siégeait déjà. Le cheveu en bataille, les lunettes à triple foyer, l’air hagard du Géo Trouvetout de notre enfance. Malgré le soleil qui baignait l’endroit, l’homme était vêtu d’un gros imperméable beige tout froissé et tenait déployé au-dessus de sa tête un vaste parapluie. En voyant arriver Dominique de Villepin, il se dressa d’un bond :

— Minique ! Dans mes bras !

— Jean-Louis, enfin ! Nous nous retrouvons !

Les deux hommes s’enlacèrent chaleureusement, tellement chaleureusement qu’incapables de se séparer, ils étaient comme emportés par une drôle de petite danse. Au bout d’une minute, enfin apaisés, ils se rassirent côte à côte.

Jean-Louis Gergorin prit un air mystérieux en désignant la grosse sacoche qui gisait à ses pieds :

— Dominique, tout est là, tout. On le tient !

Le regard de Villepin s’alluma.

— Vraiment ?

— Puisque je te le dis. Tu vas pouvoir l’achever. Sans un soupir, sans un gémissement.

— Et surtout sans pitié.

— Oui, il est déjà mort.

— Montre, mais montre vite ! s’emporta Villepin en saisissant la sacoche.

Gergorin l’ouvrit et sortit d’un geste sec une liasse de papiers fourmillant d’initiales, de noms de codes, de chiffres et de croquis. Villepin voulut lui arracher des mains. Il fut trop brusque. Gergorin sursauta et des dizaines de feuilles raturées de toutes parts s’envolèrent dans le jardin.

À quatre pattes, sous le regard ébahi des enfants, les deux Messieurs bien mis se mirent à ramasser un à un les papiers. Au bout de cinq minutes, leur tâche achevée, ils s’étaient rassis sur le banc.

Gergorin reprit :

— Le contrat Miksa, l’Arabie Saoudite, Karachi, tout y est. Cette fois, on le tient !

— Il pend déjà à son croc de boucher… Le nain est mort ! conclut Villepin en écrasant une coccinelle du bout de son mocassin.

À quelques mètres, une petite fille en jupette et socquettes blanches les observait avec un sourire mi-intrigué, mi-terrorisé. Elle tenait une feuille à la main.

— Tiens, monsieur, c’est à toi…

— Oh, merci ma grande, lui dit Villepin en s’en saisissant.

À grosses lettres prédécoupées dans les journaux, on pouvait lire :

MISSION ACCOMPLIE ! SARKO EST MORT ! LA FRANCE EST LIBÉRÉE !


8 – Dans l’antichambre du possédé

— Qu’est-ce que je fous là ?

Gabriel avait beau se gratter la tête, il ne trouvait pas le début de l’esquisse de l’embryon d’une réponse sensée à cette question métaphysique, plus judicieuse encore que le trop fameux « Dans quel état j’erre ? » ou le non moins pertinent « D’où viens-je ? ». Une bière de trop peut-être. Ou deux, ou trois. Sinon quatre.

En scrutant la pièce dans laquelle il trônait, le Poulpe se demandait franchement ce qu’il foutait là…

Où que son regard se pose, Gabriel n’observait que des reliques de celui que ses anciens apôtres appelaient « Mon Général ». De Gaulle figurait en statuette sur un guéridon, en assiette accrochée sur un mur. Dans un coin, on apercevait une petite table de jeu semblable à celle sur laquelle De Gaulle s’était affaissé une dernière fois le 9 novembre 1970, ratant sa dernière réussite. La petite bibliothèque regorgeait, elle, de ses Lettres, Notes et Carnets, et de ses Mémoires, d’Espoir comme de Guerre.

Sur un mur, une photo du général descendant les Champs-Élysées le 25 août 1944, jour de la Libération de Paris. En face, une reproduction du fameux appel du 18 juin :

« Moi, Général de Gaulle, actuellement à Londres, j’invite les officiers et les soldats français qui se trouvent en territoire britannique ou qui viendraient à s’y trouver, avec leurs armes ou sans leurs armes, j’invite les ingénieurs et les ouvriers spécialistes des industries d’armement qui se trouvent en territoire britannique ou qui viendraient à s’y trouver, à se mettre en rapport avec moi. Quoi qu’il arrive, la flamme de la résistance française ne doit pas s’éteindre et ne s’éteindra pas. »

Le porte-manteaux auquel Gabriel avait accroché son pardessus était plus pittoresque encore : c’était une grande croix de Lorraine !

Bref, un vrai mausolée. « Pire que Lourdes… » se dit le Poulpe qui n’avait jamais supporté les bondieuseries.

À l’autre bout de la pièce, même la frêle secrétaire, toute fripée et toute concentrée sur son tricot, avait de faux airs de relique. Desséchée et quasi indatable, on l’aurait dit tout droit sortie du cabinet de Pierre Messmer.

À côté de l’appel du 18 juin, figurait un autre texte, lui aussi encadré : le discours de Dominique de Villepin à l’ONU, par lequel, le 14 février 2003, la France avait opposé son veto au Conseil de sécurité à une intervention militaire en Irak. « C’est un vieux pays, la France, d’un vieux continent comme le mien, l’Europe, qui vous le dit aujourd’hui, qui a connu les guerres, l’occupation, la barbarie. Un pays qui n’oublie pas et qui sait tout ce qu’il doit aux combattants de la liberté venus d’Amérique et d’ailleurs. Et qui pourtant n’a cessé de se tenir debout face à l’Histoire et devant les hommes.

Fidèle à ses valeurs, il veut agir résolument avec tous les membres de la communauté internationale. Il croit en notre capacité à construire ensemble un monde meilleur. »

« Bigre, se dit le Poulpe, c’est pas la modestie qui l’étouffe, le gaillard… »

Sur la petite table, histoire de rappeler au visiteur que l’heure était, encore et toujours, à la résistance contre l’occupant, l’hôte des lieux avait éparpillé une bonne partie de sa bibliographie, des livres aux titres tous plus ésotériques les uns que les autres : Le Cri de la gargouille. Le Requin et la Mouette, etc.

— Pourquoi pas Le Villebrequin et la Brouette ? rigola Gabriel laissant libre cours à son imagination de bricoleur du dimanche.

Décidément, un type capable d’écrire des bouquins pareils était vraiment capable de tout. Et d’abord de faire disparaître Sarkozy. Le Poulpe en était convaincu. Il était enfin sur la bonne piste. Vergeat l’avait coincé en incriminant le patibulaire cousin Basque de Chéryl, le mouillant dans l’affaire pour s’assurer que le Poulpe filerait droit.

Et puis, presque aussitôt, « l’État français », comme il disait, lui avait accordé comme un sauf-conduit pour aller fourrer son nez du côté des adversaires politiques du Président. Qui manipulait qui ? Le Poulpe n’était-il qu’un jouet dans la main du pouvoir ?

En tous cas, si toutes les flèches qu’on lui traçait lui intimaient l’ordre d’aller chercher dans une direction, c’est que la vérité était ailleurs. Pas dupe le Poulpe !

Pas du genre à se laisser berner par des petits cailloux comme un vulgaire Petit Poucet !

Avant d’aller faire un tour de l’autre côté de l’Atlantique pour faire risette au délicieux Patxi, il voulait en avoir le cœur net. C’est que, même sans Concorde, ça coûte cher une escapade aux States pour suivre une piste improbable… Un suspect de taille à enlever un chef d’État se tenait là, au vu de tous, en plein Paris. Et crevait les yeux de tous les enquêteurs en manque de Sarkozy. Enfin en manque, façon de parler…

Eh oui ! Puisque la victime, ou plutôt le disparu, était un politique, et quel politique, le mobile l’était forcément. Et l’auteur aussi. CQFD.

Et y avait-il un politique plus frappadingue que Villepin pour s’en prendre au Président ?

Non, bien sûr. Cet homme-là ne s’appartenait plus, il était convaincu de s’être donné à l’Histoire, une schizophrénie aiguë susceptible de le pousser à commettre l’irréparable. Qu’avait-il pu faire de Sarkozy ? Ce possédé pouvait bien l’avoir découpé en rondelles…

Au moins, Gabriel en était sûr, Villepin avouerait son forfait sans difficulté. Mieux même, il le revendiquerait haut et fort. Comme un héros. Terrasser l’imposteur qui occupait l’Élysée, c’était l’acte fondateur du villepinisme ! Puisqu’il s’était risqué jusque dans l’antre du possédé, Gabriel était bien décidé à tirer les choses au clair. Il n’en repartirait pas sans connaître précisément le degré d’implication de Villepin et de sa poignée de fidèles dans le complot qui avait lait disparaître le Président.

Le téléphone de la petite secrétaire messmerienne qui faisait tapisserie hulula. Ladite préposée répondit, puis invita le Poulpe à la suivre. Elle l’introduisit dans la pièce attenante.

Dominique de Villepin était assis au milieu d’une tablée dressée sur une estrade. On aurait dit la Cène. Sauf que, faute de combattants, les présents n’étaient que sept…

À la vue du Poulpe, son front se plissa d’un coup. Comme s’il devinait qu’une épreuve, une de plus, s’annonçait.

— Entrez, entrez mon brave. Ma secrétaire m’a fait dire que vous souhaitiez me voir de toute urgence ? Il faut que l’heure soit grave pour que vous osiez interrompre une réunion extraordinaire du Comité national de la riposte. En ces temps troublés, le CNR a fort à faire.

— En effet, monsieur le Premier ministre, l’heure est grave.

À peine lui avait-il rappelé son prestigieux titre républicain que Gabriel jura avoir vu Villepin frissonner de plaisir.

— Eh bien, entrez mon brave, vous êtes couvreur, c’est bien ça ?

— Non, Lecouvreur.

— Ah, vous êtes le dernier…

Soupir de lassitude puis, prenant à témoin son auditoire :

— Écoutez ça mes amis, si ce n’est pas malheureux toutes ces petites professions artisanales qui disparaissent les unes après les autres… Tout cela par la faute de cette mondialisation que nul ne prend la peine de maîtriser. C’est à cause de l’autre nain, là ! Il se prosterne devant les Américains et laisse disparaître ces beaux métiers qui ont fait la France. Tout ce qu’il veut, c’est des fast-foods partout ! Résultat, il n’y a plus de couvreur, plus de serrurier, plus de sabotier…

— Et pour trouver un plombier, maintenant, c’est toute une affaire, l’interrompit Jean-Pierre Grand, le bien nommé député de l’Hérault assis à sa droite.

— Mais bientôt, cela changera. Le régime est sur le point de tomber. Nous remettrons ce pays d’aplomb !

Le Poulpe ne savait comment arrêter ce torrent de paroles qui semblait enivrer celui qui les prononçait.

Villepin fit une pause, le Poulpe s’y engouffra.

— Non, il y a méprise, monsieur le Premier ministre, Lecouvreur, Gabriel Lecouvreur, c’est mon nom.

Villepin lui jeta un regard interloqué, leva un sourcil. « Ah… » Il reprit de plus belle :

— C’est bien ce que je disais… Bref, qu’est-ce qui vous amène ami couvreur ?

Le Poulpe rendit les armes et enchaîna :

— J’ai de bonnes raisons de penser qu’une menace plane sur le sort du Président de la République et que vous n’y êtes pas étranger…

— Une menace ? Mais bien sûr mon ami, et quelle menace !

Il partit d’un rire à gorge déployée.

— Elle est là, la menace, elle est partout, sous vos yeux, dans cette pièce, dans la rue, c’est la menace du peuple de France qui gronde et qui brandira bientôt la tête du nain au bout d’une pique ! Cette menace, j’en suis l’incarnation. Je la porterai haut et fort jusqu’à ce que l’impie chute de son trône et soit chassé. Que l’imposteur s’en retourne en son fief de Neuilly-sur-Seine dévolu au stupre et à la luxure.

— Contre Sarkozy, vous êtes prêt à tout n’est-ce pas ? demanda le Poulpe.

— Et même à plus que cela ! Il n’en va pas de mon sort, qui n’a que fort peu d’importance, mais de celui de mon pays et de mon peuple qui seuls m’importent. Un jour ou l’autre, il devra rendre des comptes pour ses forfaits. Dis-lui, toi Jean-Louis, dis-lui !

À la gauche de Villepin, le Poulpe reconnut aussitôt la mine de moineau ébouriffé tombé du nid de Jean-Louis Gergorin. L’ancien directeur de la stratégie d’EADS leva son regard de myope de ses notes et commença à brandir des feuilles sur lesquelles on peinait à distinguer de vagues hiéroglyphes.

— Tout est là, lança Gergorin. Noir sur blanc. L’argent, les rétro-commissions accumulées sous le gouvernement Balladur, les comptes en Suisse qui ont alimenté le trésor de guerre de sa campagne en 2007, les visites chez mamie Bettencourt, les chefs d’entreprises choyés par Éric Woerth en échange d’un coup d’éponge de Bercy sur leur situation fiscale. Tout est là, vous dis-je, tout, tout, tout !

Gergorin s’empourprait à vue d’œil. Il reprit son souffle et lâcha dans un dernier soupir :

— Il y a même la petite Richelieuse…

Le Poulpe manqua de s’étrangler :

— Richelieuse ?

— Oui, Richelieuse Winter, la fille cachée que Nicolas Sarkozy a eue avec Ophélie Winter et qu’il fait élever dans un collège privé d’Ibiza !

Gabriel Lecouvreur avait déjà fréquenté de sacrés rassemblements d’allumés. Des sectes en tous genres, des partis de mythomanes, des mégalos de tous poils. Mais là, ça dépassait tout. À côté de la poignée d’énergumènes rassemblés dans cette pièce, les Davidiens qui s’étaient fait rôtir à Waco passaient pour une aimable assemblée de scouts en goguette.

Les quelques disciples présents croyaient dur comme fer tout ce que leur faisait gober leur gourou. L’homme qui voulait être calife à la place du calife de l’Élysée reprit la parole :

— Nous savons tout de lui, de sa vie, de ses méfaits et turpitudes, tout, vous entendez, Sarkozy ne nous échappera pas.

— Et là, par exemple, savez-vous où est Sarkozy ? glissa innocemment le Poulpe.

Villepin, stupéfait, se gratta la mèche :

— Ben oui, à l’Élysée…

— Non justement, le Président a disparu, lâcha Gabriel.

— Disparu ? Disparu ? répéta Villepin plusieurs fois.

L’ancien Premier ministre était un si piètre comédien que le Poulpe sut tout de suite qu’il ne feignait pas la surprise.

— Disparu, répéta encore une fois Villepin. C’est un signe du destin ! C’est la chance de ma vie !

Puis retrouvant ses esprits, il se fit de nouveau solennel :

— Je proclame la dissolution du CNR et sa transformation en CCCP. Oui, en cette heure historique naît très officiellement le « Comité consultatif de la campagne présidentielle » !

L’assemblée se recueillit quelques secondes. Puis Villepin poussa un cri :

— Jean-Louis, sors le caméscope !

L’aréopage de fidèles se posta en arc de cercle derrière son messie.

Sous le regard éberlué du Poulpe, Jean-Louis Gergorin dégaina sa caméra et se mit à tourner.

Dominique de Villepin se recoiffa négligemment, bomba le torse, s’éclaircit la voix et se lança :

— Françaises, Français, j’ai décidé de me présenter à l’élection présidentielle. De Clovis au général de Gaulle, c’est toute l’histoire de notre beau pays qui m’habite…

Le Poulpe s’éclipsa discrètement pendant que Dominique de Villepin se mettait à disserter sur les croisades devant le caméscope tremblotant de Jean-Louis Gergorin. Pas un seul des présents, tous absorbés par la performance de leur champion, ne fit attention à son départ.

Dans le hall, Gabriel passa devant la secrétaire rescapée des premières heures du gaullisme. Elle s’était assoupie et ronronnait doucement sur sa chaise, à demi affalée sur sa vieille Remington dans l’attente d’un nouvel appel aux Français à saisir. Le Poulpe lui jeta un coup d’œil patelin et referma la porte derrière lui.

En descendant l’escalier, il était certain que Villepin n’avait vraiment rien à voir avec la disparition de Sarkozy.

« Ce type-là est dingue, sans l’ombre d’un doute, mais il est encore plus inoffensif », se dit-il.

Adieu « cher et vieux pays » d’un « très vieux continent » capable d’enfanter des êtres aussi étranges tout droit venus de l’Ancien Régime, à nous deux « Nouveau Monde » !


9 – Le goût étrange de l’Amérique

Rien n’est jamais comme on l’imagine, surtout lorsqu’on a bu un coup de trop la veille. Un chien aboyait devant la porte. Un doberman géant, nourri au maïs transgénique, sans doute, qui l’avait empêché de fermer l’œil toute la nuit. Le Poulpe se leva donc du mauvais pied, de mauvaise humeur. De mauvais poil. Ce chien avait vraiment un regard de mutant. On aurait dit le regard de Brice Hortefeux quand il parle des « migrants », des Roms, des gens du voyage et autres apatrides en puissance. Gabriel avait froid dans le dos. Inutile de chercher l’affrontement. Avec ce type de bête féroce, il n’y a rien à gagner, juste des coups à prendre.

Le Poulpe se dit que le petit déjeuner allait lui faire du bien. Au moins, dans la salle commune, il serait à l’abri du clébard en folie.

La salle était presque vide. Il s’assit en face d’un gros Noir qui n’avait pas l’air plus doué que lui pour verser du sirop d’érable sur ses corn-flakes. Il était gros, mais pas trop quand même si on le comparait aux autres clients attablés. C’était pour ainsi dire le seul à ne pas être obèse.

Dans les films, on ne nous montre jamais l’Amérique obèse, la vraie Amérique. Cela ferait moins rêver que l’entre-jambe de Sharon Stone dans Basic Instinct…

Le demi-gros appela la serveuse. Il avait un accent bizarre, et c’était d’autant plus étrange qu’il portait un tee-shirt de l’OM. Gabriel entama la conversation :

— Good morning ! Where do you come from ?

— Perpignan. France, French comme toi ! répondit-il avec un accent du sud de la Loire, bien qu’il fut noir comme l’ébène et qu’il ait une tête de Jamaïcain. Son accent était un étrange mélange de Catalan et d’Antillais. Une conséquence inattendue de la mondialisation.

Tout à coup rendu volubile par la proximité linguistique, le Poulpe lui balança à toute vitesse :

— Je ne m’attendais vraiment pas à rencontrer un supporter de l’OM à Salt Lake City.

— On est partout, répondit-il avec orgueil. Et puis ici, au moins, on ne risque pas de se faire chambrer par des abrutis du PSG. L’Amérique est moins dangereuse que Paris pour un Marseillais. Y a pas de doute.

— Pourquoi soutenez-vous ces gros loosers ? Le maillot des Girondins de Bordeaux est nettement plus seyant. Ils vous ont baisés pour le titre de champion de France en 2009. Ce n’est pas la deuxième fois de suite d’ailleurs ? Cela devient une habitude !

— Oh la ! Toi, arrête de te foutre de ma gueule. Je ne suis vraiment pas d’humeur. Je m’appelle Serge Coulomb, retiens bien ce nom. Ce n’est pas celui d’un homme qui a l’habitude de se laisser marcher sur les arpions. Ni sur le reste du corps…

— T’emballe pas, j’essayais juste d’engager la conversation. Je ne connais rien au foot. En revanche, je suis un grand amateur de bière… Je viens d’arriver dans ce bled et j’ai diablement soif. Je t’en offre une pour me faire pardonner.

— Si tôt ?

— Pourquoi pas ? Il y a une heure avant laquelle on n’a pas le droit de se faire du bien ? Ils doivent bien en servir ici.

— Tu rigoles ou quoi ? Tu sors de quelle planète ? On est dimanche.

— So what ? dit Gabriel, fier de ses énormes progrès en anglais depuis qu’il regardait Les Soprano en VO avec Chéryl.

— Tu sais où tu es au moins ?

— Salt Lake City.

— Et c’est quoi ? La capitale de l’Utah, l’État des mormons. Ils passent leur temps à travailler. Ils s’arrêtent de temps en temps, histoire de faire des gosses et de repeupler la terre de Mormons. En général, ils en ont un minimum de six… Et encore quand ils ne sont pas en bonne forme physique. Sinon, on passe à la douzaine.

— Et alors ? C’est un peu comme des cathos pratiquants chez nous…

— Pas vraiment. Ce sont de vrais puritains. Chez eux, l’alcool est formellement interdit. Rien à voir avec les cathos. Tu as déjà vu un Irlandais qui ne boit pas d’alcool ? Leur religion, c’est du sérieux. Ça ressemble à une grosse berline allemande. Ça écrase tout sur son passage.

— Même la bière, ils n’en boivent pas ? demanda le Poulpe, tout à coup empli d’inquiétude et d’empathie pour ces pauvres mormons.

— Non, aussi choquant que cela puisse paraître, ils considèrent la bière comme un alcool. Mais ce n’est pas tout. Même le tabac est interdit. En fait, tous les excitants, y compris le café et le thé. Et même les femmes avant le mariage. Seul Dieu doit les exciter. À défaut d’être drôle, leur raisonnement possède le mérite d’être solide.

— Enfin, tout ça ne les empêche pas de devenir obèses.

— Ouais, leur religion n’interdit ni le hamburger, ni le Coca-Cola. Et même les films qu’ils ont le droit de visionner sont en nombre très limité. C’est le « président » des mormons qui décide quel film est hallal.

— Licite.

— Oui, c’est ça, excuse. J’ai aussi fait un court passage par l’islam… Il m’arrive de confondre… Et tu sais quoi ? ajouta le supporter de l’OM avec un sourire gourmand, ils ont même des machines spéciales pour enlever les gros mots des dialogues. J’espère que tu saisis bien où tu as mis les pieds : dans un État bien particulier. Unique en son genre en Amérique. Il a été créé par les mormons et ce sont eux qui y font la loi au sens propre comme au figuré.

— Et alors ?

— Eh bien le dimanche c’est le jour du Seigneur. Donc la vente et la consommation d’alcool sont interdites dans les lieux publics…

— Merde ! Comment on fait alors ?

— Eh bien par exemple, on peut aller s’en jeter un petit chez moi. J’ai un mobile home juste derrière…

— OK man ! répondit Gabriel avec un enthousiasme exagéré, pour montrer qu’il s’américanisait à la vitesse de l’éclair.

Il ne lui manquait plus que le sourire extatique pour devenir un parfait américain. Enfin, presque…

Serge Coulomb avait besoin de parler. Cela se voyait. Il écoutait Billie Holiday les yeux mouillés de larmes. Il semblait perdu.

— Tu sais quoi, je te trouve sympathique !

— De même, répondit le Poulpe, en espérant qu’il ne soit pas homosexuel, et que le mot sympa n’ait pas une signification cachée, propre aux gens de sa secte… et dangereuse pour l’intégrité physique des octopodes.

— J’ai un gros souci avec une femme ! avoua le demi-obèse.

— Tu n’es pas le seul. Bienvenue au club. On dirait que Dieu les a inventées uniquement pour nous pourrir la vie !

Serge hocha la tête en signe de satisfaction face à l’immense sagesse du Poulpe, puis il dit en lâchant un rot :

— Il faut que j’aille en chercher d’autres. Des bières, pas des femmes. Dans le frigo !

Se levant avec difficulté, il chancela, tituba, et tomba. Le Poulpe lui tendit l’un de ses tentacules les plus solides, le droit, et aida Serge à se lever et à se réinstaller dans son fauteuil élimé. Puis, il se dirigea vers le fond du mobile-home.

— Ne bouge pas. J’y vais ! protesta Serge d’une voix comateuse.

Mais avant qu’il n’ait eu le temps de rejoindre Gabriel, celui-ci avait déjà ouvert une porte, celle du congélateur.

— Putain, c’est quoi cette merde !

— C’est pas une merde, c’est ma femme ! Tu t’es trompé de porte, mec. Les bières sont dans le frigo, le grand bloc en hauteur, à droite. Là, ce que tu as ouvert c’est le congélateur, rétorqua Serge avec un aplomb surprenant. Et là c’est ma femme… Referme ça tout de suite ! dit-il en claquant lui-même la porte. C’est trop déprimant.

— Trop déprimant, tu m’étonnes. Mais sans vouloir te vexer, ou t’offenser, j’ai du mal à croire que ce soit ta femme. Elle a quand même une grosse paire de couilles…

— Pas si grosse que ça. Mais t’es observateur. Ce sont bien des siamoises, et c’est là d’ailleurs la source de ses problèmes… Sans cette anomalie, elle serait toujours en vie.

Le mastard soupira longuement, comme s’il allait fondre en larmes, et se resservit une bière. Avec art, sans faire trop de mousse.

— Laisse-moi te raconter. C’est tragique et beau à la fois, comme un roman russe ou une télé-novela mexicaine… Tout a commencé un jour d’été sans nuages. J’étais tranquillement assis chez moi à Perpignan, juste à côté de la gare. Tu sais, celle que Salvador Dali a qualifiée de « centre du monde ». Il n’a pas dû mettre souvent les pieds à Perpignan, c’est un vrai trou. J’étais donc sur le balcon à regarder le linge qui sèche sur les balcons des voisins et les filles de la Méditerranée qui passent avec presque rien pour couvrir leurs formes avantageuses et leur bronzage parfait. Je voyais de moins en moins bien. L’effet du pastis à haute dose. Je buvais seul. J’ai toujours eu du mal à me faire des amis.

— Pas facile en effet.

— Et puis ce n’était pas facile non plus de trouver du boulot. Moins t’as de boulot et plus tu bois, et plus tu bois moins tu as de boulot… Enfin, je te passe mes petits malheurs… Un jour, on sonne à ma porte. Je n’avais jamais vu ça. Deux superbes blondes ! Pas UNE, mais DEUX. La peau blanche et douce, celle de jeunes filles en fleur. Elles avaient un léger accent délicieux. Des Américaines. Des mormones. Des superbes filles venues du fin fond de leur pays merveilleux pour me convertir, moi, Serge Coulomb, le buveur invétéré « d’eau de feu ». C’était touchant, émouvant, bouleversant.

— Pourquoi ça t’a touché à ce point ?

— Eh bien, elles font des sacrifices incroyables, ces mormones. Elles effectuent un service de deux ans dans un pays étranger et, le plus souvent, elles ignorent tout de la terre où elles vont mettre les pieds. Elles méconnaissent jusqu’à la langue du pays, quelles doivent apprendre sur place. Le service est très strict. Pendant ces deux années, elles se surveillent mutuellement.

Serge alluma une cigarette. Une blonde. Il en proposa une au Poulpe, mais celui-ci refusa, sans que cela ne le peine outre mesure. Alors il ajouta :

— Aux mormons en missions, il est même interdit de regarder des films qui n’ont pas été « approuvés » par leur président. Cette année-là, elles n’ont eu le droit de voir que E.T… E.T. en boucle, crois-moi, c’est dur !

— Et alors ?

— Alors j’ai regardé E.T. avec Helen. Et après nous sommes sortis ensemble. En tout bien tout honneur. On n’a jamais rien fait. Elle m’a juste expliqué les fondements de sa religion. Je me suis converti presque tout de suite.

— Mais tu y crois à leur histoire ? Enfin je veux dire à leur religion ?

— Pour être tout à fait honnête avec toi, je n’ai jamais été très porté sur ces questions. Mais c’était le seul moyen de passer du temps avec Helen, mon ange blond. Elle avait bien compris que j’étais tombé amoureux d’elle, la bougresse. Mais entre nous, le sujet était tabou, d’autant que les Noirs ne sont pas en odeur de sainteté chez les mormons.

— Ah bon ?

— Les mormons sont presque tous des blonds aux yeux bleus. Quand on les voit, on a un peu l’impression de regarder les films de propagande des Jeunesses hitlériennes. De vrais blonds aux yeux bleus qui n’apprécient pas vraiment la « diversité ». Il suffit qu’un mec ait un tatouage pour qu’ils s’inquiètent. Alors des Noirs… Pendant très longtemps, ils les ont refusés dans leurs églises.

Serge fit une pause. Le sujet était visiblement douloureux. Il but une nouvelle gorgée de bière avant de poursuivre son récit :

— Helen m’a fait mariner pendant très longtemps, elle me disait qu’il fallait préparer psychologiquement ses parents… Le temps a passé.

Je suis devenu mormon. J’ai effectué un service de deux ans en Guinée Bissau, dans les îles Bijagos où j’ai dû apprendre un créole de portugais pour communiquer avec les habitants. Mais je n’ai pas évangélisé grand-monde. Sans doute que je n’étais pas très convaincant. Comme, moi-même, j’étais loin d’être convaincu, ça n’aide pas… Les habitants des Bijagos avaient l’air plus heureux que nous. Beaucoup plus heureux que nous. C’était presque l’amour libre. Les femmes choisissaient avec qui elles baisaient. C’est une sorte de matriarcat, là-bas. Et moi je ne pouvais rien faire, j’étais surveillé par un crétin boutonneux, l’autre mormon qui m’accompagnait partout. Il fallait que j’attende qu’il se soit endormi pour pouvoir aller tirer mon coup de temps à autre, comme un voleur.

J’ai presque pas baisé pendant deux ans…

— Et Helen ?

— Elle était à Salt Lake, au siège de notre organisation. Elle m’attendait. Un jour, enfin, j’arrive dans l’Utah, aussi heureux qu’un soldat américain qui revient au pays après des années d’Irak. Je me dis « FORMIDABLE ». Helen a dépassé les préjugés raciaux. Elle accepte de m’épouser. C’est la nouvelle Amérique, celle d’Obama. Il n’y a plus de Noirs ou de Blancs, nous sommes tous de la même couleur. Des frères de sang. Des sang mêlés. C’est le pays de tous les possibles, du « Yes we can » et toutes ces conneries. Ce prêchi-prêcha bien pensant auquel on fait tous semblant de croire.

Serge avait encore soif. Il se racla la gorge, ouvrit une autre canette de bière et en offrit une au Poulpe. Puis il reprit la parole d’une voix lente. Ses mots étaient lourds :

— Donc le mariage est célébré. J’ai une gaule d’enfer – trois ans que j’attends, quand même, faut se mettre à ma place – Helen se montre extrêmement pudique, elle veut que nous fassions l’amour dans le noir. Et – tu ne vas jamais le croire – sans crier gare, je me retrouve avec une paire de couilles entre les mains. Le plus bizarre c’est que ce n’était pas les miennes… J’allume la lumière, je regarde Helen dans les yeux. Elle rigole. Un petit rire. Un tour petit rire gêné de tarlouze. Putain, sa voix avait mué. En quelques secondes. De la sorcellerie, je te dis. J’ai essayé de garder le contrôle de la situation. Je lui ai dit : « Retourne-toi. Mets-toi à quatre pattes. » Ma voix aussi avait changé. Elle était devenue beaucoup plus brutale, directive. Helen l’a fait sans se faire prier. Elle en aurait presque aboyé de satisfaction cette chienne lubrique… Je l’ai pénétrée une première puis une deuxième fois. Puis, j’ai pris ma ceinture en cuir. D’un geste brusque, je l’ai fait claquer sur le bord du lit en bois. Ensuite, je l’ai glissée autour de son cou, et j’ai serré de plus en plus fort. Je ne sais pas si elle s’est rendu compte de ce qui se passait. Je ne voyais pas son visage. Elle croyait peut-être qu’il s’agissait d’un jeu érotique… Même moi, je ne savais pas ce qui était en train de m’arriver. Dans ma tête, je revoyais tous les rêves brisés. Les images. Le petit film que je m’étais fait. Un petit budget, mais c’était mon film préféré. La jolie blonde qui joue dans le jardin avec les trois enfants. Ils s’affalent sur la pelouse parfaitement bien tondue. Dans un angle, le drapeau tout propre et bien repassé claque dans le vent. Les barbecues du week-end. Les conversations futiles sur les conditions climatiques tout en tenant d’une main experte un T-bone, tandis que l’autre main caresse négligemment la tête d’un enfant blond comme les blés d’Ukraine. Un bambin nourri au maïs, dont l’épaisse mâchoire, la peau rose et la parfaite dentition sourient déjà à un avenir sans nuage comme le ciel de Californie.

— Oui et après ? demanda Gabriel avec inquiétude.

— Alors j’étais vraiment, vraiment en colère. J’ai pété les plombs parce que tous mes rêves américains s’enfoncaient dans la boue… Je n’ai pas eu le choix, j’ai serré de plus en plus fort, jusqu’à ce que son petit corps fragile s’affaisse définitivement sur le matelas. Bizarrement, je me sentais affreusement bien et mal à la fois. Helen n’existait plus. D’ailleurs elle n’avait jamais existé. Sauf peut-être dans mon esprit et dans le sien.

— Eh ben ça alors, en effet, c’est pas banal…

C’est tout ce que le Poulpe avait trouvé à dire. C’était la première fois qu’on lui confessait un meurtre de cette façon, et il était plus que mal à l’aise.

Serge voulait continuer son récit coûte que coûte :

— Alors je me suis levé. J’ai ouvert une bière. Puis deux. Et encore une autre. Et ainsi de suite. Je me suis défoncé à la bibine… ce que je n’avais pas fait depuis des années. Tout ça à cause d’une religion à laquelle je n’avais jamais cru. Comme quoi il ne faut pas tricher avec sa nature. Sinon, tu vois où ça nous mène. À l’Apocalypse. À l’Apocalypse Now… La religion mormone, c’est dur. Une discipline de tous les instants. J’ai juré en anglais : « Fucking bitch ». En français « grosse salope, tu m’as bien baisé ». Ça aussi c’est interdit chez les mormons, de jurer. Remarque, mentir aussi, c’est interdit. Et Helen m’avait menti. Pas de doute là-dessus. D’ailleurs s’appelait-elle seulement Helen ? C’était impossible. Puisque c’était un homme. Bon, imaginons quelle s’appelait John. John m’avait menti. Lequel de nous deux avait commis le pire péché, c’était difficile à dire. Mais c’est lui qui avait commencé. Et est-ce que j’allais pouvoir rester dans l’Église ?

Le Poulpe restait sans voix. Il sentait bien que cet homme en perdition attendait un commentaire. Mais il n’était pas prêtre. Ni même psychiatre. Il ne savait comment accueillir cette étrange confession. Alors il s’était tu. En évitant de sourire. Son petit sourire narquois coutumier aurait pu être mal interprété.

Serge poursuivit sa réflexion existentialiste :

— Putain, c’est compliqué la vie. C’est compliqué d’être hétéro. C’est compliqué d’être noir dans un monde de Blancs. C’est compliqué d’être supporter de l’OM. C’est compliqué d’être mormon. C’est compliqué d’être tout.

Le Poulpe ne trouvait toujours rien à dire. Il se contenta de hocher la tête. Serge l’interrogeait du regard et de la voix, de plus en plus chevrotante :

— Est-ce que notre président va m’autoriser à rester mormon ?

— Sarkozy ?

Sans comprendre que Gabriel plaisantait, Serge s’emporta.

— Mais non ! Le président des mormons, voyons… Sarkozy n’a rien à voir là-dedans. Je sais qu’il aime bien se mêler de tout, mais là tout de même… Est-ce que je risque l’exclusion ? Est-ce que j’aurai une deuxième chance de me marier au sein de l’église ? Dans le doute, j’ai mis Helen dans le congélo. Depuis qu’elle y est, ça ne lui fait pas de mal et moi ça me fait beaucoup de bien. Ça me permet de me refaire une santé. À coups d’alcool fort. De laisser le temps au temps…

Serge s’arrêta de parler un instant. Il regarda Gabriel droit dans les yeux, comme s’il essayait de lire dans l’esprit d’un redoutable joueur de poker. Puis il posa la question qui le tenaillait :

— Tu crois que je vais m’en sortir Gabriel ? M’en tirer en douceur ?

— Sans aucun doute. Il suffit juste de conserver la foi, de demander conseil à Dieu. C’est souvent le plus dur.

— Tu me rassures. T’es un vrai pote. Dommage que je ne t’aie pas rencontré plus tôt. Ça m’aurait évité de faire bien des conneries… Je me fais vraiment chier, seul dans mon mobile home avec un macchabée dans le congélo. Mon mariage, je ne le voyais vraiment pas comme ça. Je sais qu’on est tous un peu déçus, mais là, moi je suis vraiment déçu de chez déçu.

— Tu m’étonnes, les mariages sont tous des catastrophes. La seule incertitude, c’est la longueur du processus de désintégration. Même si on mettait les deux mariés au congélateur dès le premier jour, on ne pourrait pas éviter la décomposition. La viande morte est condamnée à pourrir, peu importe le nombre de mouches qui se trouvent autour. Un mariage, c’est une bombe à retardement, prophétisa le Poulpe qui ne se connaissait pas, avant ce soir, ce pessimisme foncier.

— Tu as déjà été marié ? demanda Serge d’un ton presque timide, comme s’il avait peur tout à coup d’empiéter sur les plates-bandes de l’intimité de Gabriel.

— Jamais. C’est ce qui me permet de garder un point de vue objectif sur la question. Je me contente juste d’écouter les copains, voilà tout !

Comme les yeux de Serge commençaient à s’embuer, le Poulpe en rajouta dans le compassionnel. C’était très beau. Très émouvant et moral. On aurait presque dit un discours de Ségolène Royal :

— L’essentiel, expliqua-t-il, c’est que ta femme, enfin ta compagne ou ton compagnon – je ne sais plus trop comment il faut l’appeler désormais – n’ait pas trop souffert… Quand on y pense, elle ou il n’a même pas eu le temps de se rendre compte que votre mariage courait à l’échec.

— Là, tu marques un point, Gabriel. Mais ce qui me troue le cul, si j’ose dire, c’est que je ne m’étais rendu compte de rien. C’est vraiment le pire… Toutes ces années passées à lui susurrer des mots doux. Elle était douée la bougresse ! Elle aurait mérité un Oscar.

— Ces Américains, c’est un peuple de comédiens nés. Ils ont ça dans le sang. Mais tu n’as jamais eu le moindre doute ?

— Au grand jamais. Sinon j’aurais tout arrêté, tu t’en doutes bien.

— C’est dingue…

— Tu crois que je suis un peu pédé ?

Comme Serge s’était mis à hoqueter, les larmes aux yeux, Gabriel en remit une couche :

— Non, Serge, tu es juste une nouvelle victime du rêve américain.

— Bien sûr, Gabriel. Il y a des années que je ne me suis pas senti aussi proche de quelqu’un…

— À l’exception de… Helen ?

— C’est ça. Mais ne parlons plus d’elle. Laissons là où elle… reposer en paix… congeler en paix…

Serge était tétanisé, mais le discours du Poulpe semblait lui avoir fait du bien. Alors Gabriel, avec le doigté d’un diplomate de haut vol qui aurait au moins vingt ans de Quai d’Orsay derrière lui, orienta enfin la conversation vers le sujet qui l’intéressait vraiment. C’était bien beau de réconforter des brebis égarées, abîmées par la vie, mais il s’agissait quand même de revenir à ses moutons. Si Gabriel avait atterri là, dans ce foutu mobile-home, c’était d’abord parce que, aussi improbable que cela puisse paraître, il s’était lancé aux basques du Basque ! Avec mission de remettre la main sur lui. Et Patxi devait traîner dans le coin si l’on en croyait la piste donnée par Ify. Le gaillard n’avait sûrement pas traversé l’Atlantique juste pour venir dérouiller une pute nigérienne de plus. Il était plus sûrement en quête de soutien logistique pour accomplir sa basse besogne visant à décapiter la belle République de France en son sommet. Il fallait agir, dare-dare.

— Dis-moi Serge, le matin quand tu viens à l’hôtel, tu n’as jamais rencontré de Français.

— Si, si. Un Basque.

— Un Basque français ? Il parlait quelle langue ?

— Le français. Difficile à oublier. Un regard de dingue. Et une force de la nature. Patou ? Pachou ?

— Patxi ?

— C’est ça. Un prénom bizarre comme ça.

— Vous avez parlé ensemble ?

— Pas mal. Il connaît à peine l’anglais, alors il avait souvent besoin de mon aide. Il a voulu que je l’amène dans le Grand Canyon. Il avait, paraît-il, un compte à régler. Il donnait un peu l’impression de se prendre pour John Wayne.

— Tu l’as conduit là-bas ?

— Ben ouais, il fallait bien. Il n’avait pas de caisse.

— Quand ça ?

— Hier.

— Tu peux m’y conduire ?

— Mais je suis complètement bourré. Ça ne se fait pas ici de conduire bourré. On n’est pas en France !

— C’est important que je le retrouve rapidement.

— Qu’est-ce que tu lui veux ? Je ne voudrais pas lui attirer d’ennuis. Tu n’es pas de la police au moins ?

— Est-ce que j’ai une tête de poulet ? Si j’étais flic, tu crois que j’aurais bu des coups avec toi jusqu’à plus soif, alors que ta femme restait tranquillement dans le congélo ? Soyons sérieux, mon vieux… Patxi, c’est plus qu’un pote. C’est mon cousin. Il a besoin d’aide. De mon aide. Il est complètement paumé.

— C’est bien l’impression qu’il m’a donnée. Il avait l’air paumé. Un peu comme moi d’ailleurs…

— Tu n’es pas paumé, Serge. Tu es juste une victime de l’american dream, combien de fois faudra-t-il te le répéter. C’est eux qui te doivent des comptes. Tu peux leur faire un procès pour préjudice moral. Ils ont brisé tes rêves de gosses. Ils ont brisé ta psyché. Ils n’ont pas été plus tendres avec toi qu’avec Michael Jackson. Toi aussi, ils ont essayé de te tuer. De tuer tes rêves de pureté. Mais tu as été plus fort qu’eux. Tu es plus fort qu’eux. Car tu es né français. Et tu restes français. N’oublie jamais ce petit détail. Un Français c’est indestructible. Nous sommes le peuple élu. Peu de gens le savent, mais c’est pourtant la réalité. Aucun livre religieux ne te le dira. Cette vérité dérange trop de gens. Je te demande juste de me croire sur parole, et tout ira bien pour toi.

— Vu sous cet angle, je me sens déjà mieux.

— Eh ! n’oublie pas, c’est quoi déjà la devise de l’OM ?

— Droit au but.

— Exactement. Va chercher les clés de ta voiture. Ne t’inquiète pas, c’est moi qui conduis.

Serge posa les clés dans la main droite du Poulpe qui ajouta :

— Eh bien, tu vois, tu retrouves les vraies valeurs. On joue dans la même équipe. Une dream team.

« Yes, we can ! » hurla le Poulpe avant de claquer la porte du mobile-home. Il était vraiment bourré lui aussi, trop saoul pour marcher droit et pas assez pour oublier que l’enfer avait ouvert ses entrailles gluantes et chaudes comme une bière sortie depuis trop longtemps d’un réfrigérateur à l’agonie.


10 – Back home !

Pas possible ! On se serait cru dans un western de John Ford. Avec John Wayne. Au loin, Monument Valley déployait sa grande silhouette rouge et fantomatique. Au fond, les délires du Basque n’avaient pas que des mauvais côtés. Grâce à eux, Gabriel allait parler avec des vrais Indiens, des Peaux-rouges.

Il ne restait plus que quelques centaines de mètres à parcourir quand le portable sonna. Jamais le Poulpe ne s’était habitué à cet engin. Mais là, il avait bien été obligé de s’en munir vu qu’il était en mission. Il savait à peine décrocher. Il n’avait pas vraiment envie de décrocher d’ailleurs. C’était Javer, son nom apparaissait sur le petit écran.

— Tu ne décroches pas ?

— Si bien sûr ! répondit le Poulpe qui venait de se résoudre à l’inéluctable : interrompre son rêve éveillé.

— Allô, c’est Vergeat, il faut revenir tout de suite en France. Iturria n’est plus en Amérique. Il vient de repartir pour la France ce matin par le premier vol d’American Airlines.

— Mais pourquoi, bon sang ?

— Je t’expliquerai ce que je sais à Paris. Mais en tout cas, ça ne sert à rien de rester plus longtemps aux États-Unis.

— Et merde ! Je suis juste à l’entrée de Monument Valley, les cow-boys, les Indiens, tous mes rêves de gosse…

— Je sais, c’est frustrant. Allez, fini de rêver ! File à l’aéroport. Un de nos hommes te remettra un billet. Il est accoudé devant le guichet d’Air France. Il tiendra à la main un exemplaire du Monde Magazine. Désolé vieux, tu visiteras Monument Valley une autre fois. Et puis après tout, rien ne vaut une bonne visite du Louvre, le plus grand musée du monde, non ?

Le Poulpe avait déjà raccroché. Dégoûté.


11 – Les suffragettes du sarkozysme

Il y avait du richard au mètre carré. De l’ambassadeur, de l’émir, et même de l’ISF bien de chez nous. Et puis, bien sûr, du top model un peu partout. Des Ukrainiennes, des Biélorusses, des Hongroises.

On était à des années-lumière d’un mobile-home miteux perdu au fin fond de l’Ouest américain. D’ailleurs, là, le Poulpe jurait franchement dans le paysage. Son vieux pardessus râpé et ses grosses chaussures déformées faisaient tâche. Sans compter qu’il était le seul client à boire un demi.

À la terrasse du Bristol ça ne se faisait pas.

— Monsieur est sûr qu’il ne préférerait pas un cocktail, venait de lui susurrer obséquieusement un serveur.

— Monsieur est sûr, coupa le Poulpe. Et Monsieur est sûr qu’il voudrait que sa bière soit bonne parce qu’à 18 euros, c’est quand même la moindre des choses ! Figurez-vous que Monsieur connaît un endroit à Paris, où le demi est à deux euros !

Le serveur fit un petit pas en retrait, comme effrayé par tant de mauvaises manières et inquiet des réactions imprévisible de la bête. Puis il tourna les talons et s’en fut d’un pas aérien, presque féminin, vers les cuisines.

Le Poulpe le regarda s’éloigner avec mépris. Comment est-ce qu’un jeune homme issu d’un milieu populaire comme celui-là pouvait avoir trahi sa classe pour servir avec tant de zèle les possédants ? Comment pouvait-il se satisfaire d’être réduit au rang de larbin du CAC 40 ? Voilà qui échappait à sa conscience d’homme de gauche. Le Poulpe aurait volontiers ressorti son petit Marx illustré pour inculquer le sens de la révolte à ce jeune impudent, choqué qu’on puisse boire de la bière dans les quartiers riches. Drôle de monde. Même des prolos s’étaient laissés prendre à l’air du temps sarkozyste. Même des chômeurs s’étaient mis à rêver de Rolex et se pâmaient devant les photos papier glacé de Carlita première.

Gabriel trônait donc à la terrasse du Bristol, ce haut lieu de la Sarkozye qui disputait au Fouquet’s voisin le titre officieux de palais des réjouissances du Prince. Sis à deux pas de l’Élysée, l’endroit passait pour le temple du bling-bling. Une sorte de QG du mauvais goût friqué parfaitement accommodé aux us et coutumes du régime. Dans quelques siècles, lorsque des historiens consciencieux, intrigués par cette étrange parenthèse historique qu’aura constitué le sarkozysme, voudront comprendre la grille des valeurs dominantes de la France de ce début de XXIe siècle, ils feraient bien de se pencher sur l’histoire du Bristol.

Dans ce merveilleux petit monde si bien huilé, le chef du restaurant gastronomique, Eric Fréchon, avait été fait chevalier de la Légion d’honneur par Nicolas Sarkozy. Pour mérites rendus, et bien rendus. Et attention, sans la moindre intervention d’Éric Woerth ! Dans la foulée, hop, une troisième étoile au Guide Michelin ! Les récompenses tombent fort à propos pour décorer les poitrines des obligés du régime…

La Cour et ses courtisanes, les breloques en tous genres censées récompenser les affidés, les promotions éclair et les dégradations tout aussi rapides, les mises au ban du pouvoir agrémentées de mises au pilori médiatique, toute cette atmosphère putride avait inspiré une nouvelle hypothèse au Poulpe.

Et si, en lieu et place d’un complot international aux ramifications complexes, la disparition du Président n’était rien d’autre que la conséquence d’une basse vengeance personnelle. Avec son lot de mesquineries propres à une atmosphère de fin de règne. Après tout, à petit régime, petit roi et à petit roi… petit crime.

Dans ce décor qui ne lui ressemblait guère, le Poulpe tendait donc l’oreille pour saisir la conversation à la table voisine. Il n’avait pas grand mal à y parvenir tant les deux femmes qui papotaient le faisaient fort. Et sans se cacher.

— Tu as vu mes nouvelles chaussures ? Chouettes, non ?

— Oui Rachida, elles te vont à merveille. Et moi, regarde, Richard vient de m’offrir un petit ensemble fort seyant.

— Oh oui, fôôôôôrmidable, Cécilia, vraiment ! Les couleurs pastels te vont si bien… Il te connaît à merveille. Quel homme de goût !

— Ah, ça. Ce n’est pas Nicolas qui aurait eu une attention pareille… Richard, c’est autre chose, c’est la classe au-dessus.

— Tu as fait le bon choix quand tu es partie, ma chérie. Tu n’as jamais été aussi heureuse. Moi, si tu savais comme Nicolas m’a fait souffrir avant de me virer du gouvernement. Je les avais tous sur le dos, les Lefebvre, les Louvrier, les Charon, à balancer des saloperies sur mon compte dans tout Paris.

— Ah, ce Charon, ma pauvre Rachida, je t’avais bien dit de t’en méfier. C’est le pire. J’avais eu sa tête mais il est revenu dès que j’ai eu le dos tourné. Il s’est mis à chaperonner l’autre chanteuse…

Le serveur revint à ce moment-là à la table du Poulpe avec, sur son plateau, un demi et plusieurs petites coupelles pleines d’amuse-gueule.

Gabriel trempa ses lèvres :

— Pouah ! Elle est tiède en plus ! À ce prix-là !

Le serveur, blême, était terrorisé.

— Monsieur souhaite que je lui apporte un seau à glace ? susurra-t-il tout tremblant.

— Des glaçons dans la bière ? Non, mais ça va pas ! Vous n’avez jamais bu de demi ou quoi ?

— Non, jamais Monsieur…

Désespéré, Gabriel jeta l’éponge. Son interlocuteur était définitivement perdu pour la cause du prolétariat houblonné.

— Bon allez, laissez tomber, ça ira comme ça… Fichez le camp, décampez !

Le serveur tourna les talons et s’en fut, sautillant, d’un pas alerte, presque enfantin.

Intriguées par le bruit de l’esclandre, Cécilia Attias et Rachida Dati avaient jeté un regard dédaigneux dans la direction du Poulpe avant de se replonger dans leur conversation passionnée.

— De toute façon, je le tiens, reprit Cécilia dont la colère montait de plusieurs tons. J’en sais tellement sur lui. Et Nicolas nous a fait trop de mal. Il est désormais à ma merci. Je peux en faire ce que je veux…

Insensiblement, le Poulpe avait rapproché son fauteuil et se penchait un peu plus en arrière, vers la table de ses voisines.

Rachida Dati enchaîna :

— Tu as raison ma sœur. Il a fait souffrir tellement de femmes. Dire que certains ont même osé faire courir le bruit que c’était le père de ma petite Zohra… Quelle horreur !

Cécilia la coupa net, vexée :

— Je te rappelle que nous avons eu Louis…

— Euh, excuse-moi sœurette, c’est pas ce que je voulais dire. Il est tellement mignon ce p’tit Louis… Que devient-il ? Ça va l’école ?

— Bon, passons. Ce n’est pas le sujet. Reprenons : j’ai un plan pour éliminer Nicolas et nous en débarrasser définitivement !

Rachida Dati était bouche bée.

« Enfin, se dit le Poulpe qui ne perdait pas une miette. Je touche au but. C’est elle… » Il oscillait de plus en plus en arrière pour laisser traîner ses oreilles vers la table des deux copines.

— Oui, reprit Cécilia, il a fait souffrir beaucoup trop de monde. Et d’abord beaucoup trop de femmes. C’est un insupportable macho ! Nous devons toutes nous rassembler pour le faire payer. J’en ai déjà appelé beaucoup. J’ai eu une idée : nous allons créer les FFI.

— Les FFI ?

— Oui, les Forces Féminines de l’Intérieur. Nous sortirons du bois juste avant l’élection présidentielle et nous lancerons un appel intitulé « Machos go home ! ». Nous appellerons à soutenir le candidat qui sera opposé à Nicolas, quel qu’il soit. Nous ne voulons plus d’un macho à l’Élysée ! N’importe quel autre Président fera l’affaire…

— Même si c’est Strauss-Kahn ? demanda ingénument Rachida.

— Euh, on verra bien. Nous n’en sommes pas encore là. En attendant, j’ai déjà l’accord d’Emmanuelle Mignon, de Christine Boutin, de Françoise de Panafieu, de Rama Yade…

— Oh non, pas Rama, soupira Rachida.

Les deux femmes ne se supportaient pas et n’avaient pas cessé de se chamailler au gouvernement.

— Si, Rama aussi ! Il ne faut pas qu’il en manque une seule, trancha Cécilia. D’ailleurs, il y en a une autre dont le ralliement à notre cause va faire un sacré boucan : Ségolène Royal !

Patatras. En entendant le nom de l’illuminée du Poitou, le Poulpe s’emmêla les tentacules et se retrouva les quatre fers en l’air. Au passage, il s’était renversé son boc de bière sur le paletot. Affalé sur le marbre de la terrasse aux pieds de Cécilia, Gabriel faisait peine à voir. Madame Attias toisa dédaigneusement cet homme qu’elle prenait pour un de ces malheureux traders plumé par le krach. « Si c’est pas malheureux… », soupira-t-elle. Les deux amies s’éloignèrent, non sans avoir laisser choir aux pieds du Poulpe un billet de 20 euros.

— Tiens, et si je me reprenais une petite bière, se dit Gabriel…


12 – Neuilly, ton univers impitoyâââââble…

Gabriel se sentait mal à l’aise. Vaguement inquiet. Sur ses gardes. Pas dans son assiette. Il ne savait pas vraiment pourquoi mais il n’était pas dans son élément. Et il n’y a rien de pire qu’un Poulpe entre deux eaux.

Celle-là n’était pourtant pas franchement croupie, pas même vraiment trouble, plutôt trop claire, trop limpide pour être honnête. Bref, le Poulpe n’était pas dans son bocal. Il avançait lentement le long de la contre-allée de l’avenue Charles-de-Gaulle, jetant un regard interrogatif aux façades haussmanniennes, un autre sourcilleux aux bolides et coupés en tous genres qui déboulaient sur sa gauche, de l’autre côté de la rangée de platanes, sur la six voies, et s’emballaient en direction de la Grande Arche, et un troisième, angoissé, par-dessus son épaule. L’impression d’être suivi, scruté, observé.

Le Poulpe avait les jetons, la trouille, les foies. Pas de raison objective pourtant, il faisait grand jour et plein soleil, l’endroit était paisible et cossu, et à part le couple Balkany et Tonton Charlie (Pasqua), il n’y avait pas l’ombre d’un repris de justice à moins de dix bornes à la ronde. Gabriel avait l’impression d’être un étranger dans un univers inconnu et par là même périlleux. Comment disaient déjà ces sociologues en vogue du temps de feue la gauche plurielle, dont les brillantes analyses avaient causé la perte de Lionel Jospin ? Ah, oui ! un « sentiment d’insécurité »…

Voilà très exactement ce que ressentait le Poulpe, un « sentiment d’insécurité », sans cause précise, sans élément probant, sans raison valable, mais un sentiment d’insécurité irrépressible, indépassable, incontournable. Il n’était pas chez lui et se sentait observé du coin de l’œil.

Il faut dire qu’il ne portait pas vraiment l’uniforme à la mode en cette contrée, à savoir le costard-cravate anthracite avec Weston étincelantes. Il s’était plutôt affublé d’un vague jean rapiécé et de grosses baskets pourries.

Une mère bien comme il faut qui poussait un landau venait de lui jeter un coup d’œil désapprobateur lorsque son aîné, 6 ans maximum et déjà la raie sur le côté des Jeunes populaires, l’avait heurté en lui courant dans les pattes. « Gonzague, viens ici, voyons, fais attention à ce… monsieur ! », s’était empourprée la Desesperate Housewife du « Neuf-deux ». Par la faute du morveux – une vraie réplique en modèle réduit de cette tête à claques de Benji, le chef des Jeunes pop – le Poulpe avait craint un instant de se prendre un coup de sac en croco derrière les oreilles.

Non, décidément, Gabriel était toujours aussi patraque quand il rodait dans le coin. Cela faisait une bonne quinzaine d’années qu’il ne s’y était pas aventuré et rien n’avait changé. En fait, il n’y avait pas mis les pieds depuis que sa trajectoire erratique avait croisé celle, tout aussi incertaine, d’une ravissante brunette bronzée toute l’année, qui passait son temps entre ses cours de tennis au Racing et ses leçons d’équitation aux haras de Jardy.

Taches de rousseur, sourire enjôleur et yeux bleus envoûtants. Une fin de soirée un peu arrosée et il avait jeté ses tentacules sur cette délicieuse créature du Malin qui s’était laissé faire sans déplaisir.

« Pris à l’ennemi », s’était-il dit en se réveillant le lendemain matin dans le lit de la donzelle avec une pensée émue pour ses ancêtres communards. Cent vingt-six ans après le mur des Fédérés, le Poulpe avait embroché une Versaillaise !

La vengeance est un plat qui se mange froid…

Six semaines durant, il avait fait des allers et retours entre sa turne taciturne et le nid douillet de la belle, un ravissant deux pièces intégralement payé – EDF comprise – par Papa et Maman, avec baies vitrées et exposition plein sud, à deux pas du marché de Neuilly. « Neuilly-sur-Seine », précisait toujours l’intéressante intéressée.

Il l’avait butiné consciencieusement, avec application et sérieux, et la donzelle s’était encanaillée avec autant de rigueur. Jusqu’au jour où elle avait découvert une cassette de NTM que le Poulpe écoutait à l’époque frénétiquement, histoire de passer ses nerfs remontés à bloc contre Le Pen et ses sbires. Il s’en était suivi un drôle d’échange autour des valeurs du drapeau, de l’idée de Nation et de l’apport de l’immigration à notre belle Patrie, conversation tendue à l’issue de laquelle le Poulpe, soûlé d’insupportables conneries, avait conclu que le tour de poitrine de la belle et sa propre libido, ne sauraient suffire à combler le fossé idéologique qui les séparait. Les deux belligérants en étaient donc restés là. Et même très las. De part et d’autre, le cœur n’y était plus, et l’envie pas davantage. Question de classe… et de classes. L’expérience n’avait pas été totalement inutile. Outre le souvenir d’un corps ferme et d’étreintes enfiévrées, elle avait au moins permis à Gabriel de mesurer toute l’actualité du grand Karl et de ses écrits, et leur supériorité sur le Kamasutra.

Quinze ans après, alors que Billancourt avait fini de se désespérer depuis longtemps pour se pendre carrément, Neuilly restait toujours Neuilly.

Avant de s’aventurer de nouveau sur les terres de son doux crime passé, Gabriel s’était replongé dans les œuvres complètes des Pinçon-Chariot, ce couple de sociologues frêles et tout fripés qui faisait le bonheur des Bobos et la une de leur organe central, Télérama, depuis qu’ils s’étaient lancés sur la piste des riches, de leurs secrets fiscaux et de leur impayable mode de vie.

Dans le couple en question, avec ses airs ahuris et ébouriffés, lui, Michel, avait un côté hibou. Elle, Monique, était très chouette. Leurs écrits avaient jeté un certain émoi dans l’intelligentsia germanopratine depuis qu’ils avaient délaissé les rivages de la pure analyse scientifique pour verser, à leur tour et avec délectation, dans les délices de l’antisarkozysme.

Exaspérés par l’arrogance du président du Fouquet’s et l’indécence de l’affaire Woerth, ils avaient fini par prôner la nationalisation du secteur bancaire, une suggestion devenue un rien iconoclaste en 2010 et qui jetait un semblant de doute sur la neutralité de leurs écrits. M’enfin, c’était justement pour s’imprégner de ce charme de la bourgeoisie qui, en ces temps de « bling-bling » déboutonné et de « droite décomplexée », n’avait plus rien de discret, que le Poulpe était venu se plonger jusqu’au cou dans le marécage neuilléien.

Puisque le Conducator de l’Élysée, le Duce de la rue du Faubourg-Saint-Honoré, l’Aigle de l’UMP, bref, le (second) mari de Carla Bruni avait disparu, il fallait en revenir aux sources pour tenter de trouver une piste. Explorer ses lieux familiers, fouiller son nid d’aigle : Neuilly, c’est là qu’était la clef le Poulpe en était sûr. C’est là que le petit Bonaparte de l’UMP avait franchi son premier pont d’Arcole, en l’occurrence le pont de Neuilly, donc, lorsqu’il avait enlevé l’écharpe de maire au nez et à l’accent de Môssieur Charles en 1983. Les pompes bicolores et les manières déplacées du Fernandel du RPR avaient inquiété l’électorat local, très à cheval sur l’étiquette. Le petit Nicolas s’était grimé, lui, en premier de la classe et en bon élève de l’establishment pour enlever le morceau et réussir son premier hold-up. Il s’était forgé là un impressionnant tissu de relations, de soutiens et d’affidés dans les médias, le show-bizz, la banque et les affaires, de Mine en Drucker et de Bouygues en Sardou. Et c’est là aussi qu’il avait collectionné ses premiers ennemis, depuis ce monument de la télé des eighties, Jacques Martin, auquel il avait dérobé l’épouse, jusqu’à ce satané Devedjian qui refusait de plier l’échine devant l’ascension programmée du Dauphin, Jean 1er, auquel Papa avait tant promis, le Conseil général, l’Epad, et le reste, tout le reste…

Bref, c’était sûrement ici que se trouvait une bonne part du mystère de sa disparition, puisque que Sarkozy y avait inauguré la conquête avant de gravir un à un, ou plutôt quatre à quatre, les échelons du pouvoir qui allaient le mener au sommet.

C’est surtout de là qu’étaient parties la plupart des lettres de menaces adressées quelques semaines plus tôt à l’Élysée : « Sarko, Salo ! Le peuple aura ta po ! », Clamait l’une des premières qui avait bien faire rire le destinataire. « C’est Brice, je reconnais son orthographe », s’était exclamé le Président, hilare, en faisant rougir le fidèle Hortefeux, vexé d’être ainsi moqué publiquement devant la moitié du Conseil des ministres. À l’Élysée, les missives suivantes avaient nettement tendu l’atmosphère. Non seulement l’orthographe était impeccable et la syntaxe respectée, mais elle étaient en plus garnies de balles de revolver. Et les menaces se faisaient plus précises, visant les fils du chef de l’État, évoquant l’école et les horaires du petit dernier, Louis, tout juste 13 ans, ou encore les habitudes de la première dame de France.

Quelques jours avant sa disparition, le Président avait été mis en garde de façon plus solennelle par l’un de ses dévoués spadassins, Bernard Squarcini, dit « le Squale », l’homme à tout faire, vraiment tout, du Renseignement :

— Cela devient sérieux M. le Président, nous devons renforcer les mesures de sécurité vous concernant, vous et votre famille.

Toutes ces lettres, une douzaine au total, avaient été postées depuis le département des Hauts-de-Seine, la plupart depuis le centre de tri de Nanterre et quelques autres carrément depuis Neuilly. Comme une provocation de plus, un pied de nez supplémentaire au pouvoir.

Tout à coup, alors qu’il rassemblait dans sa tête les pièces du puzzle et qu’il songeait, non sans une certaine admiration qu’il peinait à réfréner, à ce qu’il avait fallu d’énergie, de volonté et de turpitudes pour que cet être qu’il n’appréciait guère atteigne les cimes, Gabriel eut une illumination. Ou plutôt une vision. Il vit passer un visage juvénile juché sur un vélo jaune. « Fiat lux ! » se dit Gabriel. En fait de Fiat, c’était donc un biclou. Et pas vraiment luxueux. Plutôt lourd. Grosse selle, gros guidon, grosse chaîne. La monture tenait plus du Panzer que du frêle destrier chevauché par Lance Armstrong lorsqu’il grimpait les cols pyrénéens à la vitesse d’une mobylette. Sauf qu’à observer le coup de pédale du cavalier, Gabriel se dit que l’intéressé devait recourir lui aussi à quelques substances illicites pas vraiment recommandées par l’agence mondiale antidopage. Un sacré mollet. Vif. Énergique. Sportif. Gabriel observa le visage poupon de l’athlète : « Nom de Dieu, c’est lui ! » Olivier Besancenot en personne, le Che Guevara des PTT lancé à fond de train dans sa tournée. Le Poulpe héla un taxi qui passait par là, se jeta sur la banquette arrière et lança au chauffeur interloqué : « Suivez ce vélo ! ». À la vue de la liasse de billets qu’exhibait Gabriel, l’intéressé obtempéra, et passa… la seconde. Le porte-parole du NPA avait beau appuyer vigoureusement sur les pédales, il ne dépassait tout de même pas les 40 kilomètres-heure, une allure pas difficile à suivre en voiture surtout à cette heure de sortie d’école où le trafic dans les rues proprettes de Neuilly était particulièrement fluide. Seuls les trottoirs, plein de mères de famille BCBG et de petites filles en jupes plissées et socquettes étaient embouteillés. La chaussée, elle, était vide. Besancenot accéléra, sortit de Neuilly en direction de la Défense, contourna tout ce décor oppressant à la Brazil, et se faufila entre quelques buildings imposants. Par la fenêtre de son taxi, le Poulpe reconnut la tour Opus 12, siège du coffre-fort des Hauts-de-Seine, plus précisément de l’Epad (Établissement public d’aménagement de la Défense), promis au prince Jean. L’héritier avait dû reculer une première fois devant le tollé médiatique lorsque Papa avait répudié un de ses affidés, le ténébreux Patrick Devedjian, pour offrir le fauteuil à son fils chéri. Mais il s’était juré de revenir à l’assaut : chose promise, chose dûe ! Surtout à la famille.

« Du haut de cette tour, mon fils, 160 hectares d’affaires à faire fructifier t’attendent ! » À commencer par deux tours en construction avec vue sur la Seine, l’arc de Triomphe et la tour Eiffel. La première, haute de 91 étages, conçue pour accueillir un hôtel cinq étoiles, un centre de thalassothérapie et des « appartements de standing », comme disent les vautours de l’immobilier ; la seconde, de 93 étages, pour mélanger bureaux et appartements chics. Un magot abondé par des capitaux russes que Papa avait promis au fiston…

Le Poulpe se laissait donc aller à quelques rêveries sur les bienfaits du capitalisme-casino, la tête dodelinant au bruit des tiroirs-caisses qui lui résonnait dans les oreilles et le regard troublé par des visions de dollars, quand le petit vélo de Besancenot pénétra dans les rues plus sombres de Courbevoie. Le taxi du Poulpe le suivait toujours sans difficulté, le chauffeur étant même parfois contraint à quelques coups de frein de peur de coller de trop près la monture révolutionnaire.

Sous le coup de l’effort, le fils spirituel d’Alain Krivine avait le front plissé et sa mine s’était renfrognée. Une vraie tête de « conspirateur » se surprit à penser le Poulpe dont les penchants anars n’avaient jamais vraiment été en phase avec le panthéon trotskiste du jeune premier anticapitaliste. Même lorsqu’il se laissait aller à un zeste de tendresse pour la sincérité de son engagement, et à quelque compassion pour son destin de persécuté, Gabriel ne pouvait s’empêcher de penser que la grande chance du vieux Léon pour polir sa réputation avait été l’existence de l’impayable Joseph. Après tout, lorsqu’il commandait aux destinées sanglantes de l’Armée rouge, Trotsky n’avait jamais fait preuve d’une franche délicatesse. Et si ce brave Léon avait réussi à s’imposer à la mort de Lénine, le Poulpe aurait volontiers parié un demi, et même plusieurs, qu’il n’aurait pas fait preuve de plus d’indulgence au moment de pourchasser Staline et ses partisans.

Il en était là de ses méditations historico-révolutionnaires lorsque le cycliste contourna le square des Corolles et pila net devant un grand immeuble décrépit. Le taxi s’arrêta 50 mètres en amont derrière une camionnette. Gabriel régla la course et se faufila le long de la façade. Il s’agissait d’un grand ensemble de logements HLM, propriété de la ville de Courbevoie, qui avaient fort mal vieilli. À l’ombre des tours rutilantes de verre poli de la Défense, le contraste était saisissant.

Besancenot s’était déjà engouffré d’un pas décidé, l’air sombre et déterminé, sous le porche de l’entrée. Au fond de la courette à droite, derrière une cabane de chantier dont on se demandait comment elle tenait encore debout, il toqua trois coups espacés à une solide porte grillagée. Une main anonyme et gantée de noir fit glisser la vitre d’un étroit vasistas.

— Qui va là ? s’enquit une voix de stentor.

Une dizaine de mètres en retrait, planqué sous une bâche, derrière la cabane en bois, le Poulpe frissonna.

— C’est le Grand Soir qui s’avance ! répondit Besancenot.

— Mot de passe ? reprit la voix.

— Vive le Chi, vive le Che, Vive le Cha-cha-cha ! rétorqua sur le champ le porte-parole du NPA en esquissant quelques pas de mambo sous le regard ébahi de Gabriel. La porte s’ouvrit et il disparut à l’intérieur, non sans avoir préalablement, et soigneusement, ôté sa casquette des Postes. Révolutionnaire vindicatif peut-être, mais employé modèle…

Une fois la grande porte refermée, le Poulpe s’approcha. Il plissa les yeux dans la pénombre et examina le bâtiment sous toutes ses coutures. C’était un immeuble grisâtre de trois étages aux façades lépreuses qui exhalait des odeurs d’encre et de papier. Une ancienne imprimerie se dit Gabriel dont les facultés de déduction étaient décidément sans pareil…

Les fenêtres étaient rares et étroites, la façade glaçante. Rien à voir, rien à entendre. Pas un bruit ne filtrait de l’intérieur, pas une silhouette ne se laissait entrevoir à travers les persiennes pour la plupart soigneusement colmatées. Il fit le tour du bâtiment et commençait à désespérer d’entrevoir quoi que ce soit lorsque, tout à coup, au moment de renoncer, il aperçut un rai de lumière qui venait du sol. Gabriel s’approcha, se mit à quatre pattes et découvrit un étroit soupirail. Puis, couché à plat ventre, il tendit l’oreille. Il n’entendait rien mais apercevait la lueur chancelante d’une faible bougie. Elle tremblait et éclairait à grand peine une petite pièce voûtée où le Poulpe devinait, plus qu’il ne voyait, des ombres. Il finit par percevoir un souffle haletant, angoissé.

À force de se concentrer, le Poulpe voyait de mieux en mieux. Une demi-douzaine d’hommes s’étaient assis en tailleur dans la cave. Ils formaient un cercle et se tenaient par la main.

— Tremble Sarko, tu vas payer ! grondait une voix de plus en plus fort.

— Tremble Sarko, tu vas payer, tremble Sarko, tu vas payer ! Le ton se faisait de plus en menaçant.

— Pas si fort Pierre-François, tu vas alerter les voisins… souffla un autre que le Poulpe crut identifier comme étant Besancenot. Se faire coffrer pour tapage nocturne au moment de supprimer le Président, ce serait quand même ballot…

— Tremble Sarko, tu vas payer ! reprit sans se démonter le petit brun trapu monté sur ressorts qui semblait diriger la séance de tortures.

L’individu était presque en transes, agitant haut et fort ses bras, sautillant sur lui-même. Gabriel crut le voir s’élever de quelques centimètres au-dessus du sol. Le nouveau parti anticapitaliste avait-il fusionné avec le parti du vol yoguique, ce mouvement d’illuminés qui avait présenté il y a quelques années une batterie de candidats aux législatives ? La question traversa l’esprit du Poulpe, mais il s’inquiétait surtout de ne rien entendre en retour de ces menaces. Pas une seule plainte présidentielle, pas un soupir, pas un gémissement. Soumis à la torture, Sarkozy ne bronchait pas, une résistance qui arracha une moue admirative au Poulpe. Peu à peu, l’assemblée des conspirateurs recula, le cercle s’agrandit et le petit brun qui répondait au nom de Pierre-François se dressa d’un bond. Armé d’un poignard qu’il brandissait bien haut au-dessus de sa touffe de cheveux noirs, il s’avança à petits pas vers le centre du cercle dont les membres s’écartaient pour le laisser passer. Il s’accroupit de nouveau et se pencha en avant. Le Poulpe frissonna, scruta de plus belle : « Non, ce n’est pas possible, ils ne vont pas tuer le Président, se dit-il. » Gabriel s’apprêtait à se ruer vers l’entrée au moment où il se demanda : « Mais au fait, où est Sarkozy d’ailleurs ? »

Peu à peu, il distingua une toute petite forme dont s’approchait le virulent Pierre-François. « Qu’est-ce que c’est que ça ? Non, Sarko n’est quand même pas si petit… » Et tout à coup le spadassin du NPA saisit une poupée vaudoue d’une trentaine de centimètres qu’il lacéra vigoureusement avec son poignard en hurlant :

— Tremble Sarko, tu vas payer !

Au bout d’une minute, l’apprenti terroriste, comme épuisé, s’affaissa d’un seul coup. Besancenot se pencha vers lui :

— Tu es sûr que ça marcher, Pierre-François ?

Rasséréné, le Poulpe se releva. Il assouplit ses tentacules un rien froissées par la longue surveillance à quatre pattes et repartit d’un pas tranquille vers la sortie de la cour en se disant que non, décidément, le Grand Soir n’était pas pour demain.


13 – À l’extrême droite du Diable

Derrière la tribune, une gigantesque croix celtique décorait le grand mur grisâtre. En dessous, un slogan en lettres noires : « La France aux Français ! »

Sur l’estrade, une demi-douzaine d’orateurs siégeaient derrière une longue table recouverte d’un drap sur lequel on pouvait lire « Assez de Sarkojuif ! »

La salle était éclairée de néons faiblards qui donnaient à la centaine de présents l’allure d’ombres lugubres. Quelques crânes rasés luisaient dans la lumière blafarde.

Tant qu’à faire le tour des ennemis du système et de ceux qui haïssaient tant la République et son Président qu’ils étaient prêts à les passer par les armes, l’une comme l’autre, Gabriel s’était résolu à se plonger dans la fange. Jusqu’au cou. Au ras du cou pour être précis.

Pour passer incognito et se fondre dans l’assistance, le Poulpe avait même renoncé à sa crinière. Assis au cinquième rang, il passait machinalement ses doigts sur sa nuque dans une quête capillaire vouée à l’échec. Quatre millimètres au-dessus, deux sur les côtés : Chéryl ne lui avait pas laissé bézéf. Pour une fois, il s’était abandonné aux doigts manucurés de sa moitié sans plaisir aucun. Gabriel avait même cru voir poindre un sourire sadique au coin de son joli minois quand elle lui avait passé la tondeuse. « T’inquiète pas mon chéri, avec ton implantation, tout aura repoussé en trois semaines… » Le ton rassurant n’avait pas suffi à apaiser les humeurs du Poulpe. « Avec mon implantation, avec mon implantation, j’ai pas besoin d’implantation, j’suis pas candidat aux cantonales… », avait-il grogné.

M’enfin, puisque c’était pour le boulot, l’avait pas vraiment le choix. Ce qui avait fait carrément exploser Gabriel, c’était la touche finale de sa chère et pas toujours tendre qui, observant son œuvre, lui avait balancé : « Très réussi ! Avec ta boule à zéro, t’as vraiment une tête de facho ! »

Facho, lui, le Poulpe ! Lui, le chevalier au grand cœur, toujours prêt à défendre la veuve et l’orphelin… de gauche et antiraciste ! Pouââââhh… S’il l’avait été, « facho », il l’aurait volontiers cogné sa Chéryl, pour lui faire payer le fait d’avoir proféré une telle saloperie, tiens !

Le pire, c’est que deux jours plus tard, assis au milieu de cette assemblée de crânes rasés, Gabriel ne dépareillait pas, c’est vrai. Ah, ça, il ne se sentait pas vraiment à l’aise. Il avait comme qui dirait mal au bide. Pas de trouille, non, mais plutôt de dégoût. Et une furieuse envie de coller son poing dans la gueule de tous les abrutis qui l’entouraient.

Un ramassis de bêtise, un tas de haines, une montagne de ressentiment et d’intolérance. Tout ce qu’il exécrait ! Mais à 1 contre 100, cela n’aurait pas été très raisonnable de déclencher les hostilités… Alors Gabriel rongeait son frein. Et son poing. Nul ne faisait attention à lui.

En entrant dans la salle, il était tombé en arrêt devant un étalage qui proposait toute la littérature du parfait petit facho : les œuvres complètes d’Henry Coston, ce grand maniaque qui passa sa vie entière à ficher L’Anti-France, la prose de Jacques Ploncard d’Assac, les écrits de Maurras, La France juive de Drumont et, pour la séquence émotion, Les Poèmes de Fresnes de Brasillach, le martyr de la cause…

Sans oublier le plus célèbre faux de l’Histoire, Le Protocole des sages de Sion, deux des pamphlets de Céline Bagatelles pour un massacre et Les Beaux Draps, et toute la verroterie propre à exciter la virilité fascisante des gros bras du cru. Le Poulpe ne s’en saisissait que du bout des doigts, comme s’il avait peur de se brûler en touchant tout ce fatras.

Debout, droit comme un I, à côté du stand, un crâne rasé, un de plus, distribuait des autocollants et des calicots élégamment siglés « Dreyfus était coupable »… « Ces jeunes gens ont toujours été nuls en histoire », soupira Gabriel. Pour supporter l’atmosphère nauséabonde, il s’essayait au second degré.

Au micro, deux compères se relayaient, un petit gros rondouillard et un grand maigre. On aurait dit Laurel et Hardy. En moins drôle. Beaucoup moins drôle. Ils portaient l’uniforme requis en ce lieu : blouson Bombers noir, jeans au revers retroussé et Doc Martens. À Facholand, il n’y a pas de saison pour la mode : été comme hiver, la même panoplie morbide s’impose.

Le premier des deux orateurs était secoué de tics nerveux. Il sautillait sur place et semblait sur le point d’exploser à chaque fois qu’il prononçait le nom du Président de la République :

— Nagy-Bocsa a souillé le drapeau ! Il a vendu notre belle France aux enjuivés de Wall Street, lança le grassouillet.

— Thierry a raison, reprit l’autre. Vous vous rendez compte : il avait carrément fêté son élection au Fouquet’s ! Et pourquoi pas dans une synagogue ? Cela n’a que trop duré. Il est temps de libérer le territoire ! »

« Sarkojuif ! Sarkojuif ! » grogna l’assistance.

Le grand maigrelet, qui répondait au prénom d’Yvan, reprit :

— Il est maintenant temps d’écouter notre invité d’honneur, le grand historien Robert Faurisson. Il est venu tout spécialement de Vichy, où il réside. Il est venu pour nous apporter ses lumières sur l’influence de tous ces youpins qui nous gouvernent. M. le professeur, je vous donne la parole.

En bout de tribune, un vieil homme s’empara du micro. Un frisson parcourut la nuque du Poulpe lorsqu’il reconnut la tonsure blanche et les petites lunettes cerclées du vieil homme. Ses apparitions publiques étaient aussi rares que nauséabondes.

La dernière en date, c’était lorsque ce grand humoriste de Dieudonné l’avait fait monter sur la scène du Zénith pour l’étreindre chaleureusement et lui faire remettre le « prix de l’infréquentabilité » par son assistant habillé en pyjama rayé. Ouarf, ouarf… Gabriel bouillait rien que de penser au buzz que la vidéo avait fait sur le Net. Quels dégâts avait-elle pu commettre chez les simplets et benêts en tous genres ! Et dire que certains continuaient de prétendre que Dieudonné n’était qu’un provocateur pourfendant le politiquement correct…

Faurisson commença son allocution d’une voix nasillarde. Forcément nasillarde. Il multipliait les digressions, empilait les chiffres, torturait la syntaxe. Le tout avec la volonté obsessionnelle de démontrer qu’en 2011 les Juifs étaient partout, possédaient tout, décidaient de tout.

La bande d’abrutis qui lui servait d’élèves ne levait un œil de temps à autre qu’en entendant le mot « juif » ou l’un des délicats synonymes qu’utilisait le vieil homme : « Youpin », « youtre », etc.

À la fin de l’exposé aussi soporifique qu’incohérent, Yvan reprit le micro et se tourna vers l’assistance passablement assoupie :

— Vous voilà armés pour le combat ! Y a-t-il des questions ? À vous la parole !

Au troisième rang, un homme encore jeune, la quarantaine musclée et les cheveux un peu plus long que ses voisins, leva la main et prit à son tour la parole :

— Chers amis, je suis Fred ! La plupart d’entre vous me connaissent. Je suis venu de Châtillon pour vous apporter le salut fraternel du Front national !

Une vague de protestation souleva la salle : « Collabos », « Lâches », « Traîtres ».

Depuis que Marine Le Pen s’appliquait à prendre ses distances avec les nazillons les plus infréquentables de peur de faire fuir le gogo électeur, la cote de Fifille s’était effondrée dans les rangs des crânes rasés.

Son porte-parole repartit à l’assaut :

— Mes amis, vous connaissez mon passé au Gud. Et vous savez combien j’en suis fier…

— Hou ! Hou !

— Vous savez bien que nous sommes toujours à vos côtés et que nous vous approuvons.

— À bas Marine l’enjuivée ! hurla un homme.

Pas découragé, le mariniste remonta au front (national) :

— Mais non, Marine n’est pas juive, enfin ! Et je vous rassure, elle pense la même chose que vous des nègres et des youpins ! Mais vous savez bien qu’elle ne peut pas le dire… Comprenez bien que sa prudence vous sert ; sert vos idées qui sont aussi les nôtres, et fait avancer notre cause commune.

Des mouvements approbateurs secouèrent la salle :

« Ah… »

La pédagogie électoraliste du représentant du FN semblait porter ses fruits. Il parvenait à inculquer aux abrutis à poil ras les subtilités du double langage.

Avant de conclure d’un ton rassembleur :

— Lorsque Marine sera au pouvoir, elle aura besoin de vous !

Une salve d’applaudissements accueillit cette perspective fort peu réjouissante : le porte-parole de Marine Le Pen avait fait fureur.

Emportés par leur enthousiasme, deux crânes rasés assis chacun à un bout d’une rangée de sièges se dressèrent d’un bond et tendirent bien haut leur bras droit en lançant un tonitruant « Sieg Heil ! »

Le Poulpe aurait payé cher pour être à 10 000 bornes de là. Il se sentait sali de devoir endurer ce genre de saloperies sans l’ouvrir. Gabriel avait mal au bide. Il était à deux doigts de déposer une belle gerbe… pas vraiment tricolore.

Tout à coup, un silence religieux s’abattit sur la salle. Un vieil homme encadré de deux gardes du corps venait de surgir à l’entrée. Il traînait sa frêle silhouette en direction de la tribune. La demi-douzaine d’orateurs qui y siégeait se mit au garde à vous d’un seul mouvement et le vieillard s’installa derrière le micro.

Le Poulpe avait révisé son trombinoscope facho avant de se mêler à cette joyeuse assemblée : il reconnut aussitôt Pierre Sidos.

Sidos, une longue, très longue tribu de fachos, de père en fils.

Du haut de ses 83 ans, Pierre, Duce de l’Œuvre française, présentait un sacré pedigree. Après avoir créé dès 1949 Jeune Nation avec ses deux frères, François et Jacques, il milita avec ardeur pour l’Algérie française, au point d’aller passer un peu de temps à l’ombre, parce qu’il avait soutenu d’un peu trop près les poseurs de bombes de l’OAS. En fait, il ne faisait que reprendre le flambeau de son père, François, collaborateur zélé et haut responsable de la Milice, qui avait été fusillé à la Libération. « Et si le fascisme était génétique ? » se demandait le Poulpe au moment même où le vieillard à la voix chevrotante prit la parole :

— Mes chers amis. Il est temps de rendre la France aux Français et les Hongrois à la Hongrie !

Une bordée de ricanements secoua l’assistance. Le ton était donné : l’heure était à l’humour noir, et même chemise noire…

— Depuis que les rouges ont pris le pouvoir, en 1945, reprit Sidos, notre belle France décline jour après jour. Les immigrés déferlent et l’étranger va jusqu’à polluer notre sang. Ils nous volent nos femmes. Ils souillent notre Terre. Et partout, partout, il y a le Juif. On croyait s’en être débarrassé mais il s’infiltre partout !

La salle chauffait de plus en plus, elle était secouée de huées. Sidos accéléra son prêche :

— Oui, je vous le dis, le Juif est de nouveau partout, il a l’argent et le pouvoir. Il détient tous les rouages !

Enivré par ce tourbillon de haine, le vieux semblait au bord de l’apoplexie. Il s’arrêta net, prit tout son temps, respira à fond et susurra dans un souffle :

— Le Maréchal avait raison !

Au moment où Pierre Sidos prononça le nom du renégat de Montoire, Gabriel aurait juré voir couler une larme au coin de l’œil du vieillard. On a beau être facho, on n’en a pas moins la nostalgie de ses amours de jeunesse…

« C’est-y pas mignon ? C’est qu’il serait sentimental le Pierrot… », pensa le Poulpe.

La petite pause fleur bleue ne dura guère plus de quinze secondes. Pierre Sidos replongea aussi sec dans sa ferveur antisémite et se lança dans une virulente diatribe anti-Sarkozy d’où il ressortait, pêle-mêle et en substance, que le Président de la République, entièrement dans la main des francs-maçons, tirait les ficelles d’un vaste complot international au service de la Trilatérale, du B’nai B’rith et du « capital apatride ».

Une vaste conspiration qui, selon les subtiles analyses géopolitiques du vieil homme, avait déjà provoqué l’intervention américaine en Irak, la faillite de la banque Lehman Brothers, la crise financière, l’effondrement des économies grecque, irlandaise et espagnole, voire la faillite de ce que Sidos appelait « l’équipe de la France négroïde » au mondial de foot 2010 en Afrique du Sud.

Bref une sorte de Courrier international revu et corrigé à la sauce croix gammée. Une infâme bouillie conclue d’un slogan : « Il est temps d’aller faire place nette à l’Élysée et de libérer ce Palais qui est d’abord celui de la France et des Français ! »

Quelque peu lassé, et franchement dégoûté, par tant d’élucubrations, le Poulpe jugea qu’il en avait assez entendu. Il déplia discrètement ses tentacules et s’éclipsa vers la sortie.

À peine la porte franchie, il tomba nez à nez avec un dernier crâne rasé sorti quelques instants pour fumer une clope à l’extérieur.

— Qu’est-ce tu fous, toi ? Tu te casses déjà ?

Le Poulpe lui jeta un regard étonné de tant de familiarités. Il ne le connaissait pas, ce gaillard, ils n’avaient pas gardé les cons ensemble. Le nazillon enchaîna : – Attends un peu… Avec Bob et Fred, on va aller casser du crouille cité Riquet ! Viens avec nous, y’aura de quoi se marrer et se détendre ! Et une fois qu’on se sera défoulés, on ira se taper quelques bières !

Sur ces mots s’évanouit la zénitude olympique dont Gabriel avait réussi à faire preuve jusque-là. La résistance à l’appel du houblon, c’était pour lui un acte quasiment aussi héroïque que le fait de prendre le maquis. Le Poulpe déploya son tentacule droit et allongea un énorme coup de poing dans la tronche de l’abruti. L’air encore plus hébété que d’ordinaire, l’individu tituba un instant comme un Bidibule. Ses jambes plièrent et il s’effondra d’un bloc.

— Et ma droite à moi, elle est pas musclée, ma droite ? ironisa le Poulpe, avant de tourner les talons en laissant échapper un inattendu : « Sieg ducon ! »


14 – Bouter l’Anglois hors du Périgord !

Tout était venu si vite. Sans même que Patxi Iturria ait eu le temps de se rendre compte sa vie avait basculé. Elle prenait un sale tour. Tout à coup, un visage lui revint brutalement en mémoire. Celui de Serge Coulomb, le Catalan qu’il avait croisé aux États-Unis, dans l’Utah, à des milliers de kilomètres de la Dordogne où il venait de débarquer pour répondre à la convocation de ses nouveaux amis. Il était temps de passer à l’action et l’organisation l’avait rapatrié dare-dare, pour l’avoir sous la main. Prêt à l’emploi. Sans trop savoir ce qu’on allait faire de lui, Patxi était fin prêt. Chaud bouillant, comme toujours.

La nuit tombait sur le petit village du Périgord qui avait l’air si paisible.

— Eh toi là ! Pourquoi tu regardes ma femme comme ça ? s’écria un grand Anglais bodybuildé en menaçant Patxi du poing fermé.

Sans le savoir, il venait de commettre une tragique erreur. Provoquer Patxi. La haine des Rosbeefs avait toujours été un puissant moteur de son existence. Dès lors, cette journée paisible dans un tranquille village de Dordogne ne pouvait que très mal se terminer. C’était écrit.

En examinant de plus près son contradicteur, Iturria répondit avec le plus grand calme :

— Ce n’est pas ta femme que je regarde, ce sont ses yeux. Verts clairs. Trop beaux pour un bougre d’abruti comme toi. Ces yeux-là méritent mieux. Un homme comme moi par exemple.

— What ? C’est quoi un bougre, mother fucker ?

— Un bougre, c’est un enculé.

— Tu me traites d’enculé ? Are you talking to me ? hurla le Rosbeef en bombant le torse. Il avait dû voir Taxi Driver. Les répliques de Robert de Niro avaient sans doute stimulé son taux de testostérone à défaut d’améliorer son coefficient intellectuel. L’Anglais marchait à grands pas cadencés sur Patxi.

Celui-ci le laissa approcher avec un grand sourire accueillant. Lorsqu’il fut suffisamment près, Patxi lui serra les couilles. Avec une brutalité extrême. Celle qu’il avait appris à exercer en faisant de la pelote à mains nues lors de sa jeunesse virile dans les villages reculés du Pays basque, près de la forêt d’Iraty.

Et puis Iturria lui asséna un terrible coup de tête. L’immense Anglais s’écroula. Sa fiancée, stupéfaite, se mit à crier dans une langue gutturale qui ressemblait étrangement aux cris du cochon que l’on égorge.

« C’est si laid que ça doit être du néerlandais ! » murmura l’un des clients accoudés au bar. Personne n’osait parler fort, et personne ne semblait trop inquiet pour l’homme à terre. Les clients français donnaient l’impression de penser qu’il avait mérité une bonne leçon, ils jetaient des regards complices à Patxi. Un vieux lui proposa même :

— Je te paie un coup gamin ? Ça va te calmer un peu. T’as l’air sur les nerfs.

Tandis que le patron du bar servait d’office un pastis à Patxi, celui-ci s’efforçait d’avoir le triomphe modeste. La fille joliment rousse qui jouait de ses yeux comme d’autres exhibent un pendentif, aidait son malabar de copain à se relever.

Sans rien dire, ils sortirent du bar. Un client se mit à chanter : « Il était beau, il sentait bon la sueur chaude, le mégot et le linoléum, mon légionnaire rosbeef à terre ».

Tous les vieux du bar s’esclaffèrent et applaudirent Patxi. L’Anglais n’a jamais été très populaire en Dordogne, même quand il n’est pas vraiment anglais et plutôt issu de Hollande. Des cousins germains.

— Comment que tu l’as dérouillé ! s’exclama l’un des plus jeunes, qui devait avoir une bonne soixantaine d’années et était à peine plus grand que le Président des Français.

— Et il l’avait bien cherché, ajouta aussitôt son voisin de pastis. Ils se comportent comme s’ils étaient en pays conquis. Comme s’ils avaient encore gagné la guerre de Cent Ans. Ils sont grands, ils ont du fric alors ils nous regardent de haut.

— Ouais, et même qu’ils sont super radins. Sur les marchés, ils n’achètent rien. Ils viennent juste prendre des photos. Tout ce qu’ils consomment, ils le font venir de chez eux ! renchérit un autre vieux.

— Mais toi, tu n’es pas d’ici, alors pourquoi que tu voulais lui faire sa fête ? La façon dont tu regardais sa femme, tu savais bien qu’il allait réagir. C’était de la légitime défense, a ajouté un vieux plus téméraire que les autres.

Patxi se demanda s’il devait répondre à cette question très intime. Il ne voulait pas livrer trop d’informations sur sa personnalité, mais il finit par craquer. Iturria en était à son cinquième pastis, offert par la maison.

— Eh bien voyez, c’est sûr que je ne pouvais pas le blairer. Ce mec arrive de son île embrumée et nous traite comme si nous étions ses serfs…

— Quelle île embrumée. Tu veux dire des polders. Ce ne sont pas des îles les polders. Ce mec est un putain de Hollandais. Un Néerlandais, comme on dit quand on a fait des études poussées, au-delà du certificat d’études… pérora le même ancêtre que tout à l’heure, un donneur de leçons.

Celui-là, il commençait vraiment à taper sur les nerfs de Patxi. Il avait de la chance d’être vieux. Et surtout de ne pas avoir du sang anglais coulant dans ses veines.

— Ne m’interrompez pas à tout bout de champ, sinon j’arrête tout. Et vous ne saurez jamais ce qui m’a poussé à bout. Je sais reconnaître un Rosbeef quand j’en vois un. Et ce chien sentait à plein nez la viande faisandée d’outre-manche, s’emporta Patxi qui n’avait pas besoin de boire pour être exalté.

— D’accord si tu veux et après…

— Et bien ce que j’ai le moins supporté, c’est qu’il demande au patron d’éteindre la télévision au moment où je regardais le clip de Rihanna. Disturbia de Rihanna. Son meilleur clip. Celui où elle est dans une cage.

— C’est quoi Rihanna ?

— Une chanteuse. Américaine.

— Et pourquoi elle te plaît à ce point cette chanson ?

— Ce n’est pas la chanson qui m’envoûte. C’est le clip. La fille.

La cage… Celui qui n’a jamais été en cage ne peut pas comprendre.

— C’est pour ça que tu lui as cassé la gueule ? À cause d’un clip ? demanda un vieux.

— Si c’est sexuel, moi je m’incline. C’est tout ce qu’il y a de plus respectable comme explication. C’est quand même plus classe que de frapper quelqu’un pour lui piquer son portefeuille ou pour le forcer à investir dans le CAC 40, ajouta un autre.

— Pas à cause d’un clip, s’empressa de corriger Patxi. À cause de la liberté. Ce clip c’est le symbole de ma liberté. Certains ont des vestes en peau de serpent qui symbolisent leur liberté. Mais ça, c’est dans les films américains, en général. Moi, je n’ai jamais pu m’en payer une, de veste en peau de serpent. Quoi qu’il en soit, ce n’est pas un Anglais qui va venir me dire ce que j’ai le droit de regarder dans mon propre pays.

— Ça c’est bien dit ! s’exclamèrent quelques vieux avec un enthousiasme retrouvé. Certains, même, l’applaudirent. Timidement d’abord, puis à tout rompre. L’effet de l’alcool sans doute.

— De toute façon, les Anglais ne supportent pas Rihanna. Elle symbolise le talent des Américains ! s’emporta Patxi, de plus en plus saoul.

— Puisqu’on te dit qu’ils sont Hollandais ! Hollandais, dis, t’es sourdingue ma parole ! s’exclama l’un des vieux les plus vieux, trop gâteux pour comprendre qu’il était dangereux de contrarier Patxi.

Les autres regardèrent courageusement leurs pieds en attendant la réaction du basque. Mais elle ne vint pas. Ou plutôt elle vint de façon inattendue. Patxi semblait prêt à fondre en larmes. Ces ancêtres à la mémoire chancelante ne comprenaient donc rien. Le peuple de France était-il à ce point abruti : il ne savait plus reconnaître un ennemi héréditaire quand il en croisait un ? La maîtrise de la langue néerlandaise ne signifiait pas que l’on n’était pas Anglais. Bien au contraire ! Ces peuples des brumes avaient toujours été particulièrement doués pour brouiller les pistes. D’ailleurs, il suffisait d’avoir assisté à un ou deux concours de cri de cochons dans des villages perdus du Pays-Basque pour maîtriser cette langue, le batave, à la perfection. Il était sans doute trop tard pour sauver la France.

Le combat de Patxi était un combat d’arrière-garde. Les vieux étaient trop vieux. Les cons étaient trop cons. Les vieux cons étaient trop… Les grands yeux verts de Patxi s’embuaient.

— Il se fait tard les amis, j’ai de la route demain. Merci pour les coups ! se contenta de conclure Iturria qui ne voulait pas que des vieux le voient pleurer sur ses illusions perdues.

Dès la porte d’entrée franchie, Patxi sentit l’odeur du danger. Le vent mauvais se chargea illico de sécher ses larmes. Devant lui se tenait l’Anglais ou l’Anglois. Il avait un grand sourire extatique, celui de la hyène assoiffée de sang qui croit tenir sa revanche.

— Tu veux te battre l’Anglois ? Un combat loyal, ça serait dans tes cordes ? Tu connais le sens du mot loyauté ?

— Yes ! Oui !

— Alors, je suis ton homme ! répondit Patxi sur un ton extrêmement calme et résolu.

— Allons dans la rue, on ne sera pas dérangés, dit l’Anglois dans un français hésitant.

Cela faisait toujours mal à Patxi de les entendre massacrer sa si belle langue. La raclée n’en serait que plus brutale. Dans la vie, on peut tout se permettre à condition d’être prêt à en payer le prix.

Arrivé dans la ruelle, il se mit en garde. Mais l’Anglois sortit un couteau à cran d’arrêt de la poche arrière de son jean élimé. Patxi esquissa un sourire. Il s’y attendait. Cela lui rappelait l’utilisation abusive des archers gallois pendant les batailles de la guerre de Cent Ans. Ces flèches, ces pointes acérées, couvertes de fiel, qui avaient fait tant de mal aux vaillants chevaliers français. C’était odieusement lâche. Et trop anglais pour être surprenant. Combien de batailles avaient-ils gagnées grâce à leur traîtrise ? Ces multiples coups tordus ne leur avaient-ils pas permis de nous voler les Indes, le Canada, les Amériques, une grande partie de l’Afrique et les îles anglo-normandes. Mais c’était sans compter sur le génie français, qui avait fini par comprendre à qui il avait affaire.

Patxi sortit un tournevis de sous sa manche.

Pour un homme de sa corpulence, l’Anglois était d’une surprenante agilité. Il tournait autour de Patxi comme la mort autour d’un taureau d’arène. Deux fois, il toucha le Basque au bras. Deux filets de sang coulaient. Des estafilades rouges et noires.

Patxi était affaibli. Le temps jouait en faveur des forces du mal. Il le savait. Il regarda vers le ciel, pensa à Jeanne d’Arc et à Rihanna, au général de Gaulle, à sa mère (pas celle du général de Gaulle). Il n’était pas temps de mourir. Il ne voulait pas quitter ce monde avant d’avoir vu une dernière fois Disturbia.

Iturria poussa un hurlement de bête et fonça tête baissée sur l’Anglais. Celui-ci fut terrorisé par ce fou dans les yeux duquel il lisait des choses horribles, dont sa propre mort. D’un geste ample Patxi enfonça le tournevis dans le cou de la bête immonde, qui s’effondra.

Patxi regarda l’homme à terre. Du sang sortait de sa bouche. Il parlait dans une langue bizarre. La langue du cochon. Ou celle du diable.

Patxi regarda autour de lui, personne. Il courut vers la Vézère, le petit serpent calme qui traversait le village du Bugue, et y jeta le tournevis. Il n’aurait jamais dû tuer cet Anglais. Tout le monde avait vu son visage dans le bar. Tout le monde s’en souviendrait. Tout était perdu. Il ne pouvait pas retourner à son hôtel, là où il avait laissé toutes ses affaires. La police serait là dans quelques minutes. Au Bugue, il n’y avait nulle part où se cacher. C’était fini. Il allait retourner en taule. Tout ça à cause d’un clip de Rihanna…

Un son atroce. Patxi sursauta. C’était le nouveau téléphone que l’Organisation venait de lui remettre qui sonnait pour la première fois.

— C’est Alain. Mais bon sang, qu’est-ce que t’as fait ?

— J’ai perdu mon calme à cause d’un Anglais qui m’a provoqué !

— Enfin, ce n’est pas parce que quelqu’un t’énerve que tu dois le tuer. On avait un marché. Je t’avais demandé de te montrer particulièrement discret, et toi tout ce que tu trouves à faire c’est de buter un sombre inconnu dans un village du Périgord… Génial !

— Je suis désolé.

— Ça ne suffit pas d’être désolé. Maintenant, il va falloir faire le ménage derrière toi. J’en ai marre de me taper le sale boulot à cause de connards qui ne savent pas maîtriser leurs nerfs.

— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda Iturria qui souffrait d’un terrible mal de tête.

— Tu m’attends sur les quais de la Vézère !

— Tu arrives quand ? demanda Patxi qui commençait à paniquer.

— Je ne suis pas un bus allemand ou un coucou suisse, s’énerva Alain. Je ne peux pas te dire à la seconde près quand je serai là. Je dis : « Tu m’attends, c’est tout ». Tu ne discutes pas. Tu ne discutes plus. De toute façon, tu n’es plus en position de le faire…

— Mais je ne vais pas attendre bien gentiment que la police débarque, et les laisser me passer les bracelets.

— J’arrive, je te dis ! La police ne sera pas là avant moi. Tu restes calme et tout ira bien. Attends sur les pontons.

La Vézère était étonnamment calme, comme si même les poissons avaient peur de croiser la route de Patxi. Il revoyait son enfance en Pays basque, la rivière sinueuse qui traversait Saint-Jean-Pied-de-Port, les truites arc-en-ciel qui filaient au-dessus des eaux transparentes et des cailloux gris, les touristes qui mangeaient des gâteaux basques en regardant passer les truites.

Bon sang ! Les flics seraient bientôt là. Patxi sentait leur sale odeur de poulets à plein nez, celle-là même qui l’avait fait fuir Saint-Jean-de-Luz au sortir de l’adolescence.


15 – Du rififi à Solfé’

La maîtresse femme jeta un regard inquisiteur à l’assistance. « Font chier, font tous chier… », grommela-t-elle entre ses dents. Sous sa mèche brune, le regard était noir. Sans pitié. Il balaya la salle lentement. Si ces yeux-là avaient envoyé une rafale, c’eût été l’hécatombe. Pour une fois, il se serait passé quelque chose salle Marie-Thérèse Eyquem, ainsi baptisée du nom d’une brave femme qui avait cru, elle aussi, en l’avènement du socialisme, mais qui avait dû rendre l’âme avant d’y assister.

Assis à la gauche de la patronne des lieux, Gabriel n’en menait pas large. Sacrée bonne femme, la Martine ! Et dire que certains gros malins osaient la surnommer « Titine ». Pas du genre à laisser sa part à la cantine, « Titine ». Des épaules de déménageuse, souriante comme une porte de prison, un air de mère matonne à faire régner la terreur dans les cours de promenade. On se serait cru au parloir. C’était le bureau national du PS.

Il y avait bien dans le tas une poignée de mis en examen et une pincée de repris de justice, mais c’était l’assemblée suprême du plus grand parti d’opposition, quand même ! Le cénacle où se préparait ce que les commentateurs appelaient « l’alternance », laquelle se résumait depuis 1981, pour l’essentiel, à l’échange entre droite et gauche des jeux de clefs d’une armada de Velsatis.

Bref, le Poulpe trônait au beau milieu de la réunion hebdomadaire où, chaque mardi, sur le coup de 17 heures, les plus beaux esprits du camp des forces dites « de progrès » étaient censées venir phosphorer sur l’après-sarkozysme, et accoucher de ces grandes belles et idées propres à changer la vie de millions de Français au sortir de la longue nuit imposée par le petit homme venu de Neuilly-sur-Seine.

À voir le joyeux bordel qui régnait dans la salle, le Poulpe se dit que Sarkozy avait encore quelques beaux jours devant lui au pouvoir. À condition qu’il réapparaisse en un seul morceau, bien sûr !

Gabriel reconnut la face bonhomme, bien qu’amaigrie, de François Hollande. Le député de Corrèze était l’un de ces rares hommes dont les cheveux se mettaient à pousser abondamment passés 55 ans. Quoi qu’en disent les mauvaises langues, il existait donc encore des socialistes qui connaissent des recettes miracles pour préparer l’avenir. Des socialistes qui ne rasent plus gratis, mais cassent leur tirelire pour se coiffer chic.

Rigolard, comme toujours, François Hollande confectionnait des petits planeurs en papier qu’il envoyait sur le nez d’un vieil homme à binocle assoupi sur une chaise collée à la porte d’entrée de la salle. À chaque fois qu’un avion venait le heurter, le vieillard se grattait machinalement le pif sans ouvrir les yeux, et replongeait aussi sec dans un sommeil profond.

Le Poulpe, qui avait des Lettres, reconnut un ancien ministre des Postes : la barbichette d’instit’ passée de mode depuis une bonne trentaine d’années, les petites lunettes rondes cerclées de fer, les godillots à semelles crêpes et la veste élimée en velours marron qu’on pouvait dater d’une période située entre la rupture du programme commun et le congrès de Metz. Pas de doute, c’était bien l’inoxydable, l’incontournable, l’inusable Louis Mexandeau, dit « Mex » ou encore « Loulou les tripes à l’air » parce qu’il s’était lancé à cinq reprises à l’assaut de la mairie de Caen et qu’il avait connu cinq fois la défaite.

Dans ce coin de Normandie, depuis un certain 6 juin 1944, les parachutages avaient plutôt bonne presse. Il n’y avait guère que « Mex » à s’être crashé à chaque fois… Un vrai carnage. Pire qu’un soldat ricain accroché au clocher de Sainte-Mère-l’Église et canardé par la patrouille teutonne !

Depuis une bonne dizaine d’années, « Mex » ne faisait plus officiellement partie des effectifs du bureau national du PS. Il avait été discrètement rayé de la liste de ses membres. Pour cause d’usure. Mais personne n’avait osé le lui dire. Alors, chaque mardi à 16 h 10, Mexandeau débarquait gare Saint-Lazare de son train en provenance de Caen, il hélait un taxi et traçait jusqu’à la rue de Solférino. À 16 h 50 précises, il faisait son entrée au siège du PS, claquait une bise baveuse et un rien concupiscente aux jeunes filles de l’accueil et s’en allait se poster sur une chaise, à l’entrée de la salle Marie-Thérèse Eyquem, où il s’assoupissait dans les cinq minutes. Deux heures plus tard, un de ces grands anciens qui avait connu le 10 mai venait le tirer par la manche et l’enfournait dans un taxi qui le ramenait aussi sec gare Saint-Lazare.

La présence de Mexandeau faisait au moins le bonheur de François Hollande… Pierre Mauroy lui jeta un regard accusateur lorsqu’il le vit continuer de bombarder son vieux compagnon :

— Françoooois, quoâââââââ ! Cesse tes gamineries !

Hollande, tout penaud, rosit de plus belle et chiffonna l’avion en papier qu’il tenait dans sa main.

Officiellement, Ségolène Royal ne faisait pas non plus partie du bureau national. Mais elle venait quand même. Quand elle voulait. La duchesse du Poitou partait du principe qu’elle était ici, comme partout, chez elle. Elle s’invitait quand elle avait quelque chose à annoncer ou quelque remontrance à infliger à sa grande copine Martine. Pour l’heure, en attendant de dégainer, le nez plongé dans son poudrier, Ségolène se refaisait une beauté. De l’autre côté des vitres, dans la cour de Solferino, caméras et photographes étaient venus nombreux, attirés par l’odeur du sang. Madame Royal voulait leur offrir son meilleur profil.

Un peu plus loin, le Poulpe reconnut un jeune homme à la chevelure ondoyante juché sur une chaise. En équilibre instable, l’individu déclamait Lamartine en faisant des grands moulinets des bras : « Souvent sur la montagne, à l’ombre du vieux chêne. Au coucher du soleil, tristement je m’assieds », chantait l’inimitable Arnaud Montebourg à une petite cour d’admirateurs.

Aubry bouillait en observant le spectacle : « Grrr… Des minables, rien que des minables… » Tout à coup, la maire de Lille explosa :

— C’est pas bientôt fini ce bordel !

Mexandeau en tressaillit. Sans se réveiller, heureusement. L’assistance se glaça net.

Martine Aubry prit son air d’institutrice le plus sévère possible pour ouvrir la séance. Elle n’eut pas grand mal.

— Chers camarades, l’objet du bureau national réuni ce soir est exceptionnel. J’ai une information explosive à vous communiquer et je souhaiterais que nous en débattions sereinement…

— Tu n’as pas le droit !

François Hollande s’était dressé d’un bond.

— Plaît-il François ?

— Tu n’as pas le droit d’annoncer ta candidature à la présidentielle ce soir. Tu nous avais promis que tu attendrais que Dominique se prononce et il n’a pas encore fait connaître son choix. Et puis, nous, on n’est pas prêts. Enfin, moi, je ne suis pas prêt, presque mais pas tout à fait…

— Calme-toi, François. Il ne s’agit pas de parler de candidatures ce soir. C’est quelque chose de beaucoup plus important.

François Hollande se rassit, interloqué. Il se demandait ce qui pouvait bien être plus important qu’une candidature à la présidentielle.

— Chers camarades, reprit la patronne du PS. Je vous prierais de bien vous comporter ce soir, d’autant que nous avons parmi nous un invité, assis à mes côtés, venu pour nous informer de cette nouvelle dont je vous parlais. Il s’agit de M. Gabriel Lecouvreur. Bonsoir M. Lecouvreur.

— Bonsoir Madame Aubry, bonsoir à tous, répondit poliment le Poulpe, de plus en plus intrigué par le spectacle.

— M. Lecouvreur est issu d’un milieu populaire…

Un « Oooooohhhhhh… » d’étonnement parcourut la salle. On y trouvait des énarques comme s’il en pleuvait, des hauts fonctionnaires comme s’ils se reproduisaient entre eux, des profs bien sûr, pléthore d’avocats, et même des médecins ou des chefs d’entreprises, mais un populo à Solferino, ça, voilà belle lurette qu’on n’en avait plus vu la queue d’un…

— Ah, enfin on va pouvoir parler des ouvriers ! tonna la voix de stentor de Pierre Mauroy.

Un drôle d’énergumène, la mèche en bataille, les lunettes à triple foyer posées de travers sur le coin du nez se leva d’un bond :

— Monsieur, soyez le bienvenu. Je m’appelle Gérard Le Gall, diplômé de sciences politiques, je suis le meilleur politologue d’Europe occidentale. Pensez donc, je suis le seul à avoir prévu la présence de Le Pen au second tour de la présidentielle en 2002. Bien sûr, ici, personne ne m’a cru…

Brouhaha dans le fond :

— Gérard, ta gueule !

Imperturbable, l’hurluberlu reprit :

— Monsieur, j’étudie le comportement électoral des classes populaires depuis des décennies mais j’avoue que je travaille surtout dans l’abstraction. Vous comprenez, de nos jours, ce n’est pas simple de trouver des cobayes… Monsieur, vous allez me permettre de vérifier mes hypothèses de travail. Pour quelle tendance politique avez-vous voté lors des élections cantonales de mars 1994 ?

Gabriel était stupéfait. Proprement abasourdi. L’impression de s’être glissé subrepticement dans un asile de fous.

— Gérard, ça suffit, assieds-toi, ordonna Martine Aubry à l’espèce de professeur Nimbus qui lui servait de camarade. Tu vas faire peur à notre invité ! Il ne s’agit pas non plus d’une séance consacrée à l’étude de l’électorat populaire.

Une vague déception traversa l’assistance. Pour une fois qu’ils avaient sous la main un authentique représentant des classes populaires, un descendant de Titi parisien, qui plus est beaucoup mieux implanté dans le 11e arrondissement cher à Georges Sarre que dans ce 7e dévolu à Rachida Dati, les socialistes en auraient volontiers profité pour ausculter la bête. Et découvrir ce quelle avait dans le ventre…

Comment pouvait-on décemment vivre à Paris avec moins de 8 000 euros par mois ? Était-il concevable de se déplacer sans voiture de fonction ? Que faire l’hiver dans la capitale lorsqu’on ne part pas skier à Mégève ?

Autant d’interrogations métaphysiques qui taraudaient ces ex ou futurs ministres, qui n’avaient plus une claire conscience de la réalité du quotidien. Martine Aubry reprit :

— Le mieux, M. Lecouvreur, c’est que je vous cède la parole. Vous saurez, mieux que moi, nous dépeindre la complexité de la situation…

À l’idée d’échapper à un long exposé de la première secrétaire, un petit brun ténébreux assis au premier rang laissa échapper un profond soupir de soulagement :

— Tu as raison Martine, laisse parler notre invité, ce sera mieux pour tout le monde…

Aubry le fusilla du regard :

— Manuel, ton insolence te perdra ! Allez-y M. Lecouvreur…

Le Poulpe avait reconnu l’impudent : il s’agissait de Manuel Valls, quadragénaire ombrageux et fier descendant de républicain espagnol, qui se rêvait Président de la République, répétant qu’à son âge, Barack Obama était déjà installé dans le bureau ovale de la Maison Blanche. Valls poussait l’audace jusqu’à professer que le meilleur moyen pour la gauche de conquérir l’Élysée était de dépasser Nicolas Sarkozy… par la droite !

En réclamant toujours plus de policiers, de répression, d’ordre et de discipline. Une stratégie qui laissait le Poulpe perplexe : tant qu’à voter pour une politique de droite, autant choisir Sarko tout de suite, se disait-il, fidèle à ses penchants libertaires rétifs à l’uniforme.

Gabriel était surtout stupéfait par le lourd climat régnant dans la pièce : chacun des présents donnait l’impression d’avoir au moins mille griefs à l’encontre de tous les autres.

Il prit son courage à deux mains, et se lança en se disant qu’au moins, si son laïus ne leur plaisait guère, il pourrait plaider la neutralité pour échapper aux balles perdues engendrées par les enfantillages qui déchiraient les caciques roses. À part, peut-être, un vague bulletin Mitterrand il y a bien longtemps, il était même quasi sûr de ne jamais avoir voté socialiste.

D’ailleurs, Mitterrand avait-il seulement été socialiste ? Vaste question.

Le Poulpe s’élança donc :

— Mesdames et messieurs, si j’ai pris la liberté de venir troubler la quiétude de vos travaux au risque de nuire à leur richesse… – quand il le voulait, Gabriel était très taquin. Si donc j’ai quémandé auprès de Madame Aubry la possibilité de venir m’exprimer en cette enceinte, c’est parce qu’il s’agit d’un sujet grave qui engage chacun de nous. C’est une information dont les conséquences pour la nation tout entière peuvent être très lourdes et qui nécessitent donc de la part des chefs du premier parti de l’opposition de faire preuve d’esprit de responsabilité et de dévouement au bien commun. C’est une forme d’union nationale qu’il nous faut tenter de bâtir, pour un certain temps du moins.

La salle retenait son souffle.

Piqué au vif, Bertrand Delanoë prit la parole :

— Mais enfin monsieur, pour qui nous prenez-vous ? Vous êtes devant le bureau national du parti socialiste tout de même, ce n’est pas un goûter d’enfants capricieux ! Croyez bien que nous connaissons notre devoir ! Nous avons géré les affaires de la France et nous le ferons de nouveau très bientôt. Je suis moi-même le maire de Paris depuis dix ans ! Alors je sais ce que c’est que de faire preuve d’esprit de responsabilité pour toutes les Parisiennes et tous les Parisiens ! Voulez-vous que je vous détaille mon bilan à l’Hôtel de Ville depuis 2001 ?

Un moment d’effroi parcourut l’assistance. Vexé, Bertrand Delanoë voulut reprendre sa plaidoirie. Heureusement pour tous, Aubry l’en empêcha :

— Non, Bertrand, ce n’est pas la peine, merci. Personne ne conteste ton formidable bilan à la mairie de Paris. Et M. Lecouvreur ne doute pas de ton esprit de responsabilité. N’est-ce pas M. Lecouvreur ?

Le Poulpe avait laissé passer l’orage sans mot dire. Tout tremblant, il s’épongeait le front :

— Non, bien sûr, je n’oserais pas…

— J’aime mieux ça ! lança l’édile de la capitale.

— Alors finissez M. Lecouvreur s’il vous plaît, reprit Aubry.

— Eh bien donc, cette nouvelle si importante, c’est que le Président de la République M. Nicolas Sarkozy a disparu…

Un silence stupéfait accueillit l’information. Il ne dura guère plus d’une seconde et demie, peut-être deux. Ségolène Royal laissa tomber son poudrier, François Hollande son peigne, Arnaud Montebourg ses effets de manche et Bertrand Delanoë sa mâchoire.

Puis, une sorte de frénésie s’empara de tous. Le Poulpe observa avec un soupçon de dégoût le tumulte de la ruche des socialistes. Le corps du Président n’était pas même froid, et peut-être même pas encore découpé en rondelles, que tous ces prétendants se poussaient du coude pour se frayer un chemin jusqu’au pouvoir suprême.

Le Poulpe n’était guère sensible au désuet délit d’« offense au chef de l’État », surtout lorsque ladite offense visait Sarko, m’enfin quand même, un peu de décence ! Dès que leur nombril était en jeu, les socialistes en manquaient sacrément.

Dans le plus grand désordre, tous se levèrent pour prendre la parole. François Hollande dégaina le premier :

— M. Lecouvreur a raison, l’heure est grave. C’est la raison pour laquelle je vous invite à vous rassembler autour de ma candidature à l’Élysée.

— Non, c’est moi le mieux placé, répliqua Delanoë. Vous avez vu mes sondages ? Et toi François, tu n’as jamais été ministre, moi je suis maire d’une ville de deux millions d’habitants et je gère plusieurs dizaines de milliers de fonctionnaires, c’est comme si j’étais ministre d’État. Et puis Lionel me soutiendra, c’est sûr.

— Ah, c’est sûr que si tu as Jospin avec toi, ça va être un triomphe, le coupa goguenard, l’insolent Manuel Valls. Non, ça suffit les vieux. Faites place à la nouvelle génération, c’est à mon tour de reprendre le flambeau…

— Toi ? la nouvelle génération ? Avec tes idées de droite, tu es déjà vieux mon pauvre Manuel !

Arnaud Montebourg avait sauté à pieds joints sur une table et lançait sa péroraison du haut d’un empilage de chaises et de tables.

— Ce qu’il faut, c’est un candidat qui ose renverser la table de la mondialisation et qui ne baisse pas les bras devant l’inexorable ! De l’audace, encore de l’audace, toujours de l’audace !

— Et 17 millions de voix, ça ne vous dit rien 17 millions de voix ?

La voix haut perchée de Ségolène Royal semblait venir de l’au-delà. La duchesse du Poitou s’avançait dans l’allée qui conduisait vers la sortie de la salle. Une petite cour de fidèles s’écartait sur son passage et lui faisait comme une haie d’honneur. Sa démarche était un mélange de grâce et de nonchalance, d’assurance et d’aplomb. Elle semblait impossible à arrêter.

— Je vais parler aux journalistes, eux sauront reconnaître celle qui demain relèvera le royaume, euh, la France.

— NOOOOONNNN !

Le Poulpe fit vibrer toutes ses cordes vocales pour arrêter le massacre. Et éviter la catastrophe.

— Pas un mot à la presse, ordonna-t-il. Pour l’instant, cette information doit rester confidentielle. Encore quelques heures…

— M. Lecouvreur a raison. Veuillez garder un silence absolu, reprit Martine Aubry.

En disant ces mots, la patronne du PS ne se faisait aucune illusion. Rue de Solferino, les Jean Moulin n’étaient pas légion et les journalistes n’avaient pas grand mal à faire parler tous ces hiérarques roses qui se précipitaient pour avoir leur photo dans le journal.

— Laissez-moi au moins le temps d’appeler Dominique pour savoir ce qu’il veut faire, supplia la maire de Lille dans le brouhaha général. On se retrouve dans deux heures pour faire le point, disons de l’autre côté de la cour, dans la salle Jean Poperen…

En entendant le nom d’un de ses vieux camarades de combat trop tôt disparu, Louis Mexandeau ouvrit un œil :

— Hein ? Qu’est-ce qui se passe ?

— C’est rien Louis, c’est la gauche qui se met en ordre de marche.


16 – Choupinet n’en mène pas large

Gabriel avait glissé son pied dans la porte entrebâillée.

— Hop, hop, hop… Laissez-moi entrer. J’ai prévenu de mon passage.

Anne Sinclair dévisageait, interloquée, l’allure patibulaire de cet individu mal rasé, mal habillé, et de toute évidence assez mal élevé.

— Mais enfin monsieur, nous sommes à table. Vous nous dérangez en plein repas de famille !

— Eh ça va, les leçons de bonnes manières, ça suffit, hein ! Vous n’allez pas vous y mettre, vous aussi, non ? J’ai appelé le secrétariat de Dominique Strauss-Kahn hier. On m’a répondu que je pouvais passer maintenant.

— Un dimanche midi ?

— Mais oui ma bonne dame, un dimanche midi, se moqua le Poulpe, agacé par la pudibonderie de l’ex-présentatrice préférée des ménagères de moins de 50 ans. Vous n’avez qu’à lui demander à vot’ mari !

Derrière l’ancienne vedette de TF1, celles des années 7 / 7 et des pulls angora, le Poulpe vit apparaître une silhouette massive qui glissait, ou plutôt traînait, sur le parquet :

— Qu’est-ce qui se passe Choupinette ?

Incroyable ! DSK appelait Anne Sinclair « Choupinette » ! Le Poulpe en resta bouche bée. Ah, ça, depuis des années, il en avait entendu des rumeurs sur le couple le plus puissant de France, derrière Nicolas et sa Carlita bien sûr, des bruits scabreux sur leur vie privée, des médisances malodorantes sur leur train de vie, mais, qu’à la maison, Dominique appelle Anne « Choupinette », ça jamais ! Pour un scoop, c’était un scoop !

— C’est Gabriel Lecouvreur ! hurla le Poulpe en réponse à la question du mari de Choupinette. Nous avons rendez-vous. Je suis venu vous poser quelques questions à domicile ! ajouta-t-il, ravi de son effet sur une Anne Sinclair qui lui jeta un regard dépité. « Questions à domicile », c’était le nom d’une émission politique des années 80 au cours de laquelle ladite Anne, accompagnée du flamboyant Pierre-Luc Séguillon puis de l’onctueux Jean-Marie Colombani, s’invitait chez les politiques pour les interroger. Gabriel avait toujours trouvé cette mise en scène parfaitement ridicule. Faire croire aux téléspectateurs qu’on allait percer la vérité d’un responsable politique parce qu’on allait le filmer dans son salon, c’était un truc de communicant à la noix.

N’empêche que l’émission avait au moins permis à Anne Sinclair de rencontrer et de séduire Dominique Strauss-Kahn. Les mauvaises langues prétendaient que ce n’était pas l’épreuve la plus compliquée à réussir…

DSK leva un œil, l’air las :

— Ah, c’est vous ! Laisse entrer M. Lecouvreur, Anne.

— Pas trop tôt, soupira le Poulpe en lançant une œillade triomphante à Choupinette.

Gabriel put enfin pénétrer dans l’antre parisien de Dominique Strauss-Kahn. Les gazettes pullulaient d’anecdotes sur sa fabuleuse maison de Georgetown, à Washington, ou sur son féerique ryad de Marrakech, mais rarissimes avaient été les journalistes à se pencher sur l’existence de cet appartement de la place des Vosges, 250 mètres carrés avec mezzanine, acheté près de 4 millions d’euros en 2007 par le patron du FMI. Quatre mètres de hauteur sous plafond dans le salon, de « beaux volumes » comme disent les spécialistes, le patrimoine immobilier de DSK, c’était une agence Century 21 à lui tout seul !

Au rayon gauche caviar, l’évocation de la place des Vosges renvoyait toujours au formidable – et inégalable – Jack Lang. Et voilà que depuis peu, DSK avait entrepris de s’offrir un pied-à-terre parisien, plutôt vaste et coquet, avec vue sur la plus belle place de la capitale, quelques coûteuses antiquités, et un piano à queue, évidemment.

— Suivez-moi, glissa DSK à Gabriel en l’entraînant à travers un long couloir jusqu’à son bureau. Installez-vous M. Lecouvreur.

Le Poulpe s’enfonça dans un profond fauteuil club juste en face de DSK.

— Alors, comme ça, Nicolas a disparu, c’est bien ça ?

— La ferme ! C’est moi qui pose les questions, trancha le Poulpe.

Une lueur d’inquiétude traversa le regard éteint du directeur général du FMI, qui se demanda subitement à qui il avait vraiment affaire. Et s’il s’agissait d’un mélenchoniste acharné, un disciple du virulent patron du parti de gauche qui osait le traiter d’« affameur des peuples » depuis que le FMI mettait en coupe réglée les économies des pays du tiers monde ?

DSK se rendit compte avec effroi qu’il avait laissé traîner un coupe-papier en or massif sur le guéridon. Gabriel perçut aussitôt l’angoisse qui montait chez son interlocuteur. Il décida de pousser son avantage.

— Non seulement, le Président de la République a disparu mais quelque chose me dit que cela vous arrange sacrément, non ?

Tout en forçant son ton inquisitorial, il avait saisi le coupe-papier et s’amusait à tracer machinalement des arabesques dans le vide.

— Et d’abord, lâchez-moi ça, espèce de gros malpoli ! tonna le Poulpe en arrachant à DSK le Blackberry sur lequel l’ancien ministre des Finances ne cessait de pianoter depuis le début de leur entretien.

Sans ses joujoux électroniques, Strauss-Kahn se sentait tout nu. Et privé de ses moyens.

— Mais, mais, mais… Enfin… bredouilla-t-il.

Gabriel observait avec délectation se dégonfler la baudruche Strauss-Kahn. L’homme devant lequel journalistes, élites et chefs d’État du monde entier se prosternaient depuis des années dans l’espoir d’une quelconque faveur ou d’un simple délai de paiement, et bien, cet homme-là, donc, celui que le magazine Forbes avait classé au top des dirigeants les plus influents de la planète avait tout simplement… une trouille bleue !

— Enfin, reprit DSK. Vous savez bien que je n’y suis pour rien.

— Ah, bon, et pourquoi ça ? C’est quand même à vous que sa disparition profite, non ? S’il faut élire un remplaçant dimanche prochain, vous passez dans un fauteuil…

Strauss-Kahn se remit à trembler comme une feuille :

— Mais enfin, Nicolas est un ami. Après tout ce qu’il a fait pour moi, comment pouvez-vous imaginer… C’est quand même grâce à lui si j’ai pu obtenir le FMI.

— L’Élysée, la France, le peuple de gauche, c’est quand même autre chose que de gérer des fonctionnaires étrangers dans une ville sans âme ? relança le Poulpe.

— Vous avez vu combien ça gagne Président ? Des clopinettes, oui !

En repensant aux 120 % d’augmentation que Nicolas Sarkozy s’était octroyés à peine élu, Gabriel ne put réprimer une moue de dégoût. Moue renforcée lorsqu’il songeait, en même temps, aux millions d’électeurs de gauche qui attendaient Strauss-Kahn comme le messie pour terrasser la bête immonde venue de Neuilly…

— À Washington, je me fais quatre fois plus ! renchérit Strauss-Kahn. Et puis encore une fois, je suis un homme fidèle…

Le Poulpe fit des yeux ronds.

— Enfin, je veux dire… en amitié. Je ne peux pas trahir Nicolas.

— Eh ben, elle est belle la gauche ! Non, mais t’as pas honte, non ? Crevure ! cria Gabriel en balançant le Blackberry dans le mur qui lui faisait face.

Il se leva d’un bond en plantant le coupe-papier dans le guéridon, sous le regard terrorisé de DSK.

De l’autre côté de la porte, on entendit une voix appeler :

— Choupinet, tu viens ? Le gigot refroidit !


17 – Les eaux troubles de la Dordogne

Patxi se sentait seul. Très seul. Beaucoup trop seul. Il avait froid. Très froid. Et même pas un pull pour se réchauffer. Il avait peur de finir la nuit en prison. Et sa vie aussi peut-être. Alors qu’il avait encore tant de choses formidables à faire sur cette fichue terre.

Les eaux de la Vézère commencèrent à s’agiter. Un canoë glissait le long de la rivière, il approchait tout doucement de l’embarcadère plongé dans l’obscurité. L’homme qui le manœuvrait faisait le moins de bruit possible, comme s’il avait peur de réveiller le village.

— Monte vite ! chuchota une voix connue de Patxi.

— Mais on ne va pas remonter la rivière en pleine nuit !

— Non, on ne va pas la remonter, on va la descendre. Dans quelques minutes, la police va installer des barrages à la sortie du Bugue. Si ce n’est pas déjà fait. Toutes les routes seront bientôt barrées, alors que personne n’aura jamais l’idée de surveiller la rivière, surtout que tu n’es pas du coin. Tu n’es pas censé savoir où elle mène, ni avoir une embarcation à ta disposition.

— Mais il fait vraiment sombre. On ne va pas se paumer ?

— La nuit ne t’a pas empêché de mer un mec à coup de tournevis, alors pourquoi devrait-elle te dissuader de descendre une rivière ? Franchement, de quoi as-tu peur ? Je croyais les Basques courageux.

— Je ne suis pas un grand nageur, balbutia Patxi, qui savait à peine nager.

— T’inquiète pas, la Vézère est calme… Contrairement à toi. Elle n’a pas de brusques mouvements d’humeur… Dépêche-toi, les gendarmes seront là d’une minute à l’autre.

Patxi posa ses pieds sur le canoë. Il faillit basculer dans l’eau et le faire chavirer.

— Bon sang que tu es maladroit ! s’écria Alain qui l’avait agrippé pour l’empêcher de tomber.

D’un air excédé, l’homme lui tendit une pagaie :

— Tu restes devant. Tiens, voilà, rame maintenant. Tu regardes de quel côté je pagaie et tu fais la même chose de l’autre côté. OK ?

— D’accord ! répondit Patxi à mi-voix. Mortifié par le ton autoritaire d’Alain.

Un jour il réglerait ses comptes avec Alain. Personne ne parlait ainsi à Patxi Iturria.

— Surtout, tu ne la laisses pas tomber à l’eau. Je n’en ai pas d’autres. On en a pour à peine une heure, avant d’arriver au village de Limeuil. Il est à la confluence de la Vézère et de la Dordogne. C’est là-bas que tu vas te réfugier pour la nuit.

— Mais je ne connais personne…

— Moi, si. J’y ai même de solides appuis. Un homme seul est toujours un homme qui se trouve en mauvaise compagnie. Si tu étais moins seul, tu ferais moins de conneries. Fais-moi confiance…

À l’énoncé de cette phrase, Patxi frissonna. Elle lui rappelait celle que prononce le serpent dans Le Livre de la jungle, le boa qui tente d’hypnotiser Mowgli pour mieux l’avaler. Il resta silencieux. Tétanisé. Assommé. Que ce soit pour descendre la Vézère ou même le Styx, il devait s’exécuter sans discuter les ordres. Plus ils s’avançaient dans le noir et plus son malaise grandissait. Il se disait que le fin fond des ténèbres est toujours plus loin qu’on ne l’imagine, qu’il est toujours possible de s’enfoncer plus loin dans l’obscurité. Avec ou sans l’aide d’Alain, de Rihanna ou de l’abominable Anglais.

Le canoë tanguait, mais il ne chavirait pas. L’homme qui le manœuvrait – et que Patxi connaissait sous le nom d’Alain – semblait connaître son affaire. Si le canoë partait en biais, il trouvait toujours le moyen de le redresser avant qu’il ne vienne percuter la berge, comme s’il était doté d’un sixième sens.

Un jour ou l’autre, il faudrait que Patxi lui demande des explications. Qui était-il ? D’où venait-il ? Comment se faisait-il qu’il ait été si prompt à le retrouver. Et qu’il ait proposé si vite une solution ? Le suivait-il ? Depuis le début ?

Patxi lui avait vite accordé sa confiance. Trop vite peut-être.

Dès que le canoë s’approchait des berges, des cris déchiraient le silence et les branchages. Les hurlements lugubres d’un oiseau surpris qui prenait la fuite à tire d’ailes.

Le plus souvent les cris ressemblaient à d’immondes ricanements qui glaçaient le sang de Patxi. Comme si cette sordide volaille se moquait de lui.

Le Basque avait toujours détesté les bêtes à plumes. D’étranges créatures sans cervelle. Il préférait les chiens, notamment les bergers allemands. Les chiens ne l’avaient jamais déçu. Le froid humide faisait frissonner Patxi. Il commençait à désespérer.

Dans le lointain, des lueurs apparurent.

— C’est Limeuil. Nous sommes presque arrivés, murmura Alain.

Quelques minutes plus tard, il échoua le canoë sur les graviers et fit signe à Patxi de le suivre en silence. Il éclairait la plage avec une toute petite lampe torche. Presque invisibles depuis les quais, les deux hommes avaient quitté leur embarcation sans lui accorder le moindre regard. Alain reviendrait plus tard pour s’en occuper. Ils marchèrent quelques centaines de mètres dans la ville basse, puis Alain s’arrêta devant une chapelle blottie dans la nuit. Il sortit une grosse clef.

— Entre !

— Tu vas me faire dormir dans une église ?

— Une chapelle plus exactement. Et pourquoi pas ? C’est un lieu sûr. Dieu n’offre-t-il pas l’hospitalité aux réprouvés ?

— C’est quoi ce délire ?

— C’est une chapelle construite par Richard Cœur de Lion pour expier les crimes commis par son frère, Jean Sans Terre. « C’est un lieu chargé d’histoire » comme disent les guides. Toi qui aimes l’histoire, tout particulièrement la guerre de Cent Ans, tu devrais te sentir à l’aise ici.

Furieux, Patxi s’exclama :

— Avec Richard Cœur de Lion ? Pourquoi ne pas me faire dormir dans le château tant que tu y es ?

— C’est impossible. Le château du Seigneur de Limeuil a été brûlé par les Français pendant la guerre de Cent Ans. Il était accusé d’avoir trahi, d’avoir laissé les Anglais remonter la rivière alors que son château la surveillait. Tu vas rester ici, au calme, quelques jours. Le temps que la police lève ses barrages et que les souvenirs des vieux qui t’ont croisé s’estompent. Du temps, il nous en faut aussi pour te faire de nouveaux papiers et aussi une nouvelle tête. Tu vas porter un masque en latex le temps de passer la frontière.

— Pour aller où ? demanda Patxi, surpris par ces voyages à répétition. Il ne s’était pas encore remis de son voyage éclair aux États-unis. Il découvrait les joies du jetlag.

— En Espagne, à Barcelone.

— Pourquoi là-bas ?

— Parce que c’est comme ça. C’est là-bas que l’Organisation a des contacts et pourra te refaire une nouvelle identité plus convaincante.

— Tout ça ne peut pas se faire en France ?

— J’ai peur que non. Ce pays est infesté de flicaillons, prêts à tout pour se faire remarquer du nabot qui nous sert de Président.

Alain montra une paillasse à Patxi, puis il dit d’une voix qui n’appelait pas la contradiction :

— Repose-toi. Demain matin, très tôt, avant que le village ne soit réveillé, l’un de mes hommes viendra t’apporter de la nourriture. Il tapera cinq coups très brefs sur la porte suivis de deux coups plus longs. C’est notre code…

— Et je m’occupe comment ? Je prie toute la journée pour ton âme ?

— Ce n’est pas nécessaire, je n’en ai plus depuis longtemps. Tu pourras lire autant que tu voudras, je sais que tu y as pris goût en prison… Notre ami ne t’apportera pas seulement de la nourriture pour le ventre, tu auras aussi droit à la nourriture de l’esprit, celle dont tu as le plus besoin en ce moment.

Patxi allait répondre, mais Alain était déjà sur le départ. Il retourna sur la berge où un petit homme en costume gris l’attendait. Ils montèrent ensemble sur le canot et prirent la direction de la Garonne.

— Alors ? demanda Alain à son homme de main.

— Le Hollandais n’était pas mort. Il aurait pu survivre. La blessure était plus superficielle que prévu. J’ai fini le travail. À la guerre comme à la guerre ! répondit à voix basse l’homme en gris.

— Maintenant, on le tient vraiment ! exulta Alain.

— Sûr, il fera ce qu’on lui dira de faire. Il a bien trop peur de retourner en prison…

— Il est vraiment dingue ! Encore plus que je ne l’avais imaginé.

— Des « employés » comme ça, ça se bichonne. Si on était dans une boîte américaine, le basque au tournevis on en ferait l’employé du mois ! ricana l’homme en gris qui avait un sens de l’humour tout à fait particulier… et avait travaillé pour une boîte américaine.


18 – Sous le Tapie…

— Salut bonhomme !

Le Poulpe avait beau s’y attendre, ça lui faisait quand même bizarre… Il ne put réfréner un léger tressaillement. Nanard ! Nanard en chair et en os ! Nanard planté là devant lui, qui lui tendait la main ! Nanard plus en chair qu’en os d’ailleurs, se dit Gabriel en constatant le léger embonpoint de l’ex-héros des « eigthies ». Mais après tout, à 67 ans, Bernard Tapie avait bien le droit d’afficher un tour de taille un rien embourgeoisé, lui qui n’avait cessé de les bousculer, les bourgeois, avec ses manières de rustre et son langage de charretier. Côté crinière, en revanche, le vieux lion n’avait pas bougé : une chevelure de jais abondante, pas l’ombre d’un cheveu blanc, pas de doute, Nanard avait gardé des relations dans le monde de la capilliculture. Et des compétences au rayon teinture…

Gabriel tournait en rond. Patxi s’était comme volatilisé. Le mystère de la nigérienne demeurait entier, lui, contrairement au cadavre de la malheureuse, et la France restait privée de Président depuis maintenant six jours… Oh, c’est pas quelle s’en portait vraiment plus mal. Mais disons que ça faisait franchement désordre. Surtout si ça venait à (trop) se savoir chez nos voisins.

Il est toujours surprenant, quand on perd quelque chose, ou quelqu’un, qu’on croyait indispensable, de constater à quel point, finalement, on réussit à s’en passer. À vivre sans. Comme avant. La France sans Sarkozy ne tournait pas moins rond. Elle allait peut-être même mieux, va savoir…

En tout cas, la nouvelle ne s’était guère ébruitée. Et personne, ou presque, ne semblait s’émouvoir de ne pas avoir vu, depuis près d’une semaine, notre si cher, et si bruyant chef de l’État débouler à 20 heures sur nos écrans de télé pour quelque nouvelle provocation.

Le Conseil des ministres avait été repoussé pour un prétexte futile : la chronique du Palais avait laissé fuiter l’éventualité d’un séjour, « en amoureux » s’était pâmé Point de vue – Images du monde, de « Nicolas et Carla à l’abri des regards », dans la propriété du Cap Nègre de la belle-famille. Et personne ne s’en était étonné. Il était même des éditorialistes prétendument sérieux qui avaient cru bon de se ruer sur les plateaux télés pour disserter sur cette nouvelle, qui n’en était pas une, et voir dans cette « retraite », le « signe tant attendu » que le Président allait se représenter en 2012…

Le Poulpe s’était surpris à ricaner bien fort en entendant un de ces médiacrates en herbe, encore jeune mais déjà vieux dans ses mots, exhiber son arrogance verbeuse et ses oreilles décollées sur le plateau de C dans l’Air.

Mais puisque son enquête n’avançait guère, le Poulpe s’était surtout résolu à aller sonner chez l’un des plus proches de Nicolas Sarkozy, l’un de ses intimes, l’un de ses amis les plus accueillants et les plus bavards aussi, un homme qui connaissait toutes les facettes du chef de l’État, publiques comme privées, et serait sans doute capable de l’orienter dans la bonne direction : Bernard Tapie, en personne !

— Eh ben alors bonhomme, tu dis pas bonjour ? répéta Tapie un peu vexé, en haussant le ton.

L’ancien patron de l’OM avait la main toujours suspendue dans le vide. Le Poulpe finit par la saisir timidement, presque du bout des doigts.

— Euh, bonjour monsieur…

Gabriel n’était pas du genre à se laisser facilement intimider. Mais là, quand même, c’était quelque chose : Tapie en personne ! Depuis le temps, le Poulpe en avait croisé des marlous, et même de sacrés, des vrais voyous capables de vendre père et mère pour garnir leur bas de laine, des voleurs tirés à quatre épingles dignes représentants de cette fameuse délinquance en col blanc qui avait fait son apparition dans le langage officiel d’Interpol, et même des banquiers, costard-croisé, attaché-case, de la trempe de ceux qui avaient réussi le coup du siècle : le krach de l’automne 2008 ! Mais un type du calibre de Tapie, ça, jamais ! Un gars capable de braquer 350 millions d’euros dans les caisses du Crédit Lyonnais et d’en ressortir avec les félicitations du jury et la compassion du public pour « préjudice moral », jamais vu ! Chapeau !

Pour le Poulpe, Tapie c’était surtout une grande séquence « revival » : les années 80, leur débauche de fric, de paillettes et de com’…

Le premier septennat de François Mitterrand avait commencé avec Charles Fiterman aux Transports et le « peuple de gauche » dansant sous l’orage place de la Bastille, le second s’était achevé avec Tapie à la Ville et les « chiens » de la presse tancés depuis une tribune dressée dans le petit cimetière de Nevers. Tout un symbole du naufrage de la gauche au pouvoir qui donnait à Gabriel des envies de vomir. Ou d’attentat. Au choix.

Machinalement, le Poulpe jeta un coup d’œil aux chaussures de son hôte. Il s’attendait à découvrir des mocassins bicolores flambant neufs, éventuellement avec pompons… Tapie était en charentaises ! Nanard croisa le regard interloqué de Gabriel :

— Eh ben quoi, elles sont pas belles mes charentaises ? C’est le même modèle que celles de Tonton : molletonnées et waterproof ! En provenance directe de Jarnac !

— Euh, si, si, elles sont superbes, vraiment nickel, bredouilla Gabriel.

Tapie lui colla un bon coup de poing dans le bide, suivi d’une bourrade sur l’épaule :

— OK, OK, tremble pas comme une feuille ! Suis-moi mon bonhomme !

Et voilà Gabriel entraîné à travers le hall d’entrée de l’hôtel particulier de Tapie, l’antre de la rue des Saint-Pères, le nid d’aigle de l’ex-empereur de la Canebière !

Les deux hommes s’engagèrent dans l’aile gauche, celle que Nanard avait dû abandonner quelques années durant aux banques lorsqu’il avait des créanciers de toutes sortes aux basques et les huissiers aux trousses.

Le Poulpe se sentait à peu près aussi à l’aise qu’un éléphant dans un magasin de porcelaine. Et de la porcelaine, l’endroit n’en manquait pas. Le couloir qu’il empruntait sur les pas de son hôte était surchargé : des toiles aux couleurs criardes accrochées aux murs, des buffets Louis XV, un bureau en marqueterie, des guéridons alignés en rang d’oignon, on se serait cru aux puces de Saint-Ouen.

Au passage, le Poulpe laissa nonchalamment traîner un tentacule qui heurta un vase Ming. L’objet trembla un instant sur ses bases, vacilla, et Tapie le rattrapa d’une seule main au moment où il allait s’écraser sur un tapis persan épais comme un mille-feuilles.

— Fais gaffe, mon bonhomme, ce truc, ça vaut trois Papin, quand même !

— Trois Papin ?

Le Poulpe chercha un instant dans sa mémoire quel peintre, sculpteur ou musicien répondait à ce doux patronyme : Poussin ? Rodin ? Non, vraiment Papin, ça ne lui disait rien…

— Et ouais mon gars, trente patates ! reprit Tapie. Trois JPP !

— Ah, JPP…

En entendant ces initiales, la mémoire revint au Poulpe. JPP, voilà qui résonnait en lui comme une madeleine. JPP et ses papinades, ces improbables reprises de volée qui avaient fait la célébrité de la vedette méridionale venue du pays des Ch’tis, et le succès de l’Ohème à l’époque où le staff n’avait pas besoin d’acheter les matchs pour les gagner, enfin pas toutes les semaines…

Les deux hommes entrèrent du même pas dans un vaste salon au milieu duquel était suspendu un gigantesque lustre. Gabriel jeta un coup d’œil admiratif.

— Et ouais, mon bonhomme, et c’est moi le proprio de tout ça ! Je les ai bien niqués les mecs du Lyonnais, non ? Enfin, ils m’ont juste rendu ce qu’ils me devaient…

Gabriel se garda bien d’ouvrir le débat. Il savait Nanard chatouilleux sur le sujet. Mettre en doute sa probité dans le long conflit qui l’avait opposé pendant plus de quinze ans à la banque qu’il avait chargée de la vente d’Adidas, c’était prendre le risque de se faire essorer, traiter de tous les noms, et pour finir, écarteler en place publique. Tapie s’était tellement répété, depuis des années, qu’il était innocent de tout, qu’il avait été maltraité par tous, les puissants, les banques, les médias, et qu’il était blanc comme neige et doux comme l’agneau qui vient de naître… qu’il avait fini par s’en convaincre. Lui, le gentil margoulin, si fier de jongler avec les textes de loi et de faire le malin aux confins des usages… avait fini par se croire vraiment victime d’un gigantesque complot !

— Allez pose tes fesses ! lança Tapie au Poulpe en lui désignant une imposante bergère Louis XVI.

— Alors qu’est-ce qui t’amène ? C’est Nico, c’est ça ?

— Euh, oui, c’est ça ms’ieur Tapie.

— Tu peux m’appeler Bernard !

— D’accord, je vais essayer.

Le Poulpe avait toujours tutoyé les truands, mais là, il avait un peu de mal.

— Comme vous le savez, euh, donc, Bernard, le Président de la République a disparu. Comme vous le connaissez bien, je me suis dit que vous auriez peut-être une piste à m’indiquer ?

— Ah, ça, si j’le connais Nico ! J’en sais sacrément long sur lui, ouais ! On les a faits les quatre cents coups ! Alors comme ça, Nico a disparu ?

Tapie se gratta frénétiquement la tête en signe d’intense méditation. Un instant, Gabriel crut apercevoir une petite traînée blanchâtre à la racine des cheveux. Non, impossible, un simple reflet sans doute.

Tapie sursauta sur son fauteuil :

— En tout cas, y’a un truc qu’est sûr ! Ah oui, ça c’est sûr alors !

— Quoi donc ? demanda le Poulpe intrigué en se penchant en avant sur son siège.

— Ce qui est sûr, c’est que c’est pas un suicide ! Ah ça non, jamais ! Nico, c’est pas le genre à se flinguer ! Il a une telle soif de vie, toujours content, un vrai gosse ! Tu sais que c’est lui qui m’a enseigné le miracle de la vie un jour où j’étais déprimé ?

— Le miracle de la vie ?

— Ouais mon pote, parfaitement, le miracle de la vie ! Écoute bien ça : un jour, Nico m’a expliqué que la vie, c’était comme une course de spermatozoïdes.

— Ah ?

— Ouais, sur la ligne de départ, il y en a des millions et à l’arrivée, il n’y en a qu’un seul qui gagne ! Eh ben, pour garder le moral, chaque matin, tu te regardes dans la glace et tu te dis que si t’es là, c’est que t’es le spermatozoïde qu’a gagné la course ! Tu vois bonhomme, c’est pas compliqué le bonheur !

Vu comme ça, évidemment… Gabriel en resta bouche bée, soufflé par une telle leçon de sagesse…

Sarko-Tapie, un vrai choc de titans, des échanges de la plus haute tenue, une sorte de symposium du stoïcisme le plus inatteignable ! Il aurait donné cher pour assister, ne serait-ce qu’une fois, à une discussion entre le Président de la République et l’ancien leader charismatique du parti radical de gauche. Pour peu qu’on y ajoute Jacques Séguéla, les débats devaient atteindre les cimes de la pensée philosophique. Un vrai régal ! Mieux qu’un dialogue à bâtons rompus entre Marcel Gauchet et Pierre Rosanvallon dans la revue Le Débat, plus fort qu’une rencontre entre Jacques Rancière et Alain Badiou dans Les Temps modernes ! Le Poulpe en salivait.

Il redescendit sur terre et reprit son interrogatoire.

— Mmmm… Donc, ce n’est pas un suicide. D’accord. En même temps, je m’en doutais M’sieur Tapie.

— Je t’ai dit de m’appeler Bernard, ma couille !

Gabriel se demanda un instant s’il avait demandé à son hôte de l’appeler « ma couille ». Il se souvint que non, mais choisit de ne pas reprendre son interlocuteur. Par élégance. Histoire de ne pas envenimer la discussion. Le passage de l’appellation joviale « mon bonhomme » à celle un tantinet plus rustique de « ma couille » ne lui disait rien qui vaille. Le Poulpe se disait que si Bernard Tapie le gratifiait dorénavant de cette étiquette, c’est sans doute que sa cote de popularité avait quelque peu baissé à ses yeux. Il choisit de faire profil bas.

— Donc, ce n’est pas un suicide, mon cher Bernard. Bien. Mais alors qu’est-ce que cela peut bien-être ? À part une disparition, bien sûr.

— Ben je sais que c’est une disparition, me prends pas pour un con, ma couille !

L’atmosphère se tendait imperceptiblement.

— Eh ben, reprit Tapie, ça peut être une gonzesse ! Ah ça oui, alors, avec Nico, tu peux en être sûr. Il suffit qu’une blondasse lui ait tourné la tête pour qu’il laisse tomber sa chanteuse et tout le tralala. J’le connais mon Nico !

Gabriel commençait à être un rien gêné par tant de familiarités. Certes, il ne pouvait pas sentir Sarkozy, mais c’était le Président quand même ! Le chef de l’État de la cinquième puissance mondiale ! Qui plus est doté du feu nucléaire ! Il ne se faisait guère d’illusions, mais il n’aimait pas imaginer le Président de la République courant la shampouineuse décolorée avec le caleçon sur les chevilles. Même si, en l’occurrence, ledit caleçon ne serait pas tombé de bien haut… En vieillissant, le Poulpe devenait peu à peu un vrai républicain, respectueux de la pompe du même nom. Gabriel tirant la tronche, Nanard, ravi de son effet, renchérit de plus belle :

— Ah oui, ça le Nico, il est jamais rassasié question nana ! J’me souviens qu’une fois, en Corse…

— C’est pas ça, coupa le Poulpe, vous pensez bien que cette hypothèse a été vérifiée en premier. Il n’y a pas trace d’une femme dans cette histoire. On a tout passé au peigne fin, pas un indice, rien de rien ! Et on ne peut pas dire que le Président ait toujours été prudent en la matière. S’il y avait une femme à l’origine de sa disparition, croyez bien qu’on l’aurait déjà trouvée…

— Bon, puisque t’es sûr de toi, mon con !

Bernard Tapie fit des gros yeux de merlan pas franchement frit, mais déjà frissonnant. Et plutôt menaçant. Têtu, il ne voulait pas en démordre.

— M’enfin, quand même, côté cul, le Nico, il est presque aussi malade que l’aut’ dingue de Washington !

— Puisque je vous dis que ce n’est pas ça ! trancha Gabriel, cette fois franchement agacé.

— OK, t’énerve pas minus ou je te rabats ton caquet. S’il n’y a pas de gonzesse là-dedans, alors c’est le coup d’un dingue. Et j’en connais qu’un de dingue, assez givré pour faire disparaître le Président…

Gabriel leva un regard interrogatif.

— Oui, c’est lui, forcément lui. Il est complètement possédé. Il se croit investi d’une mission. Il est capable de tout !

Le Poulpe était impressionné par le spectacle. Sous le coup de la colère, Nanard rougissait à vue d’œil. Il commençait à donner des grands coups de poing dans le vide à mesure qu’il s’empourprait. On aurait dit une cocotte-minute prête à exploser.

Le Poulpe s’impatientait :

— Alors qui Bernard ? Dites-moi à qui vous pensez ?

— Et ben à l’autre abruti bien sûr ! Le benêt des Pyrénées ! Le gourou des petits hommes orange ! Bayrou, bien sûr. C’est un coup de Bayrou, c’est sûr ! Celui-là, s’il a fait du mal à mon Nico, je l’explose !

Et Tapie de ponctuer l’explosion d’un grand coup de pied dans la table basse.

Le Poulpe laissa retomber le soufflé.

— Non, Bernard, ce n’est pas Bayrou.

— T’es sûr ?

— Oui. Il est hospitalisé depuis hier à l’hôpital municipal de Pau…

— Ah bon, il va crever l’ordure ?

— Non. Il a plongé la tête la première dans sa piscine qui avait été vidée pour réfection. Il va s’en tirer mais il est en observation à l’hosto avec une collection de fractures et un sérieux traumatisme crânien.

— Aïe, aïe, aïe, la tête, c’est là qu’il était déjà fragile. Ça va pas l’arranger…

Le Poulpe quitta l’hôtel de la rue des Saint-Pères avec une conviction, Nanard valait toujours le détour, et une illumination : si Bayrou n’avait pas pu faire le coup, c’est pourtant bien sur les terres de l’élu Béarnais, dans ce Sud-Ouest hostile et sauvage, qu’il trouverait la clef de l’énigme et peut-être aussi la piste du cousin de Chéryl, ce satané Basque qui semblait décidément bien être le seul lien entre toutes ses affaires sans queue ni tête qui se greffaient autour de la disparition du Président…


19 – Le petit Nicolas nous prend pour des Mickeys ou le cauchemar de Patxi

Patxi avait de plus en plus de mal à trouver le sommeil. Ses fantômes s’acharnaient. Ils venaient le hanter en général vers trois heures du matin. Ils le réveillaient en sursaut. Pas moyen de retrouver le sommeil. Même en buvant beaucoup de Calva. Depuis quelques jours, le même rêve revenait toujours à l’assaut. Patxi ne parvenait pas se l’expliquer. À qui pouvait-il bien en parler ? Il était seul. Il aurait pu appeler Chéryl, mais il aurait immédiatement été localisé. Le téléphone de sa cousine était forcément sur écoute. Ses nouveaux amis, ceux de l’Organisation, lui avaient ordonné de couper tout contact avec elle. Et en plus, il n’avait aucune envie qu’elle termine comme lui. En prison.

Dans ce rêve étrange, Patxi se voyait en petite fille. Il commençait ainsi :

Sarkozy est à Euro Disney. Avec une femme qui ressemble à Minnie. À croire qu’il se prend pour Mickey… Je suis seule dans le salon. Papa et Maman sont partis dans leur chambre. Ils doivent parler. Ils m’ont laissée seule devant le JT. Normalement, je n’ai pas le droit de regarder les informations. Trop violent. Ou alors, il faut que papa et maman restent à côté de moi. Mais là c’est trop violent et il n’y a personne pour arrêter. Sarkozy à Euro Disney. Je déteste Sarkozy. Dès qu’il apparaît à la télévision, je crie. Mes parents en ont marre, parce que Sarkozy est toujours à la télévision. Et que je crie toujours.

Je ne comprends pas pourquoi c’est lui le Président. Mes parents me disent qu’il a été élu, mais je ne comprends pas, parce que moi j’ai voté pour Ségolène. J’ai voté avec mon oncle et ma tante. Eux aussi ils ont voté pour Ségolène et pourtant c’est Sarkozy qui a été élu. Il paraît que c’est les vieux qui ont voté pour Sarkozy. Comme ils sont très vieux, ils ne savent plus ce qu’ils font. C’est bizarre que ce soit les vieux qui élisent les présidents.

Sarko à Euro Disney. J’ai crié très fort. Mes parents ne m’ont pas entendue. Ils criaient aussi. Je crois qu’ils se disputaient. J’ai pris un cendrier. Je l’ai jeté sur la télé. Je savais bien que ça allait casser l’écran. Mais je voulais voir si Sarkozy était dedans. Comme on le voit toujours à la télévision, cela doit vouloir dire qu’il habite à l’intérieur. Sinon, il fait comment pour venir tout le temps. Et comme il est petit, il doit pouvoir tenir. L’écran a explosé. Mais à l’intérieur, il n’y avait rien. En tout cas, pas Sarkozy. Alors, tout à coup, j’ai compris. En fait, Sarkozy, il n’existe pas. C’est un personnage de dessin animé. Il a été inventé pour voler la victoire de la princesse Ségolène. C’est sans doute une vilaine sorcière qui a fait le coup. Elle a créé un nain maléfique. Elle a endormi la princesse. Il faudrait donner un baiser magique à Ségolène pour que le nain maléfique retourne de là où il vient.

Mes parents sont sortis en courant de leur chambre. Maman m’a prise dans ses bras :

— Tu n’as rien ma chérie ?

— Non, c’est la télé qui a quelque chose !

— Qu’est-ce qui s’est passé ? a demandé papa.

— J’ai détruit la télé.

— Pourquoi as-tu fait ça Marianne ?

— Parce qu’il y avait Sarkozy à la télé.

— Et alors ?

— Et alors, et alors… tu sais bien que je ne le supporte pas.

— Marianne, plein de gens que je ne supporte pas passent à la télé tout le temps. Je ne détruis pas une télévision à chaque fois que je les vois à l’écran. Va dans ta chambre ! a hurlé mon père. Tu es punie. Tu reviendras pour dîner.

Mes parents ne me tapent pas. Ils sont contre la violence. Ils sont modernes. La violence, c’est pas bon avec les enfants. Ça les rend eux-mêmes violents. Remarquez, moi on n’a jamais été violent avec moi et cela ne m’empêche pas de détruire les télévisions.

Je redescends à l’heure du repas.

— Mange ta soupe, crie maman. Tu as déjà fait assez de bêtises pour aujourd’hui. J’ai passé près d’une heure à tout nettoyer. Maintenant, tu vas demander pardon.

— Non.

— Pourquoi non ?

— Parce que maintenant, je sais que Sarkozy n’existe pas. Il n’était même pas dans la télévision.

— Et alors, cela ne veut pas dire qu’il n’existe pas.

— Si, si. Tu veux m’empêcher de parler parce que j’en sais trop.

— Si tu passais un peu moins de temps à regarder des bêtises à la télé avec ta tante, tu parlerais autrement, a réagi mon père. Avant d’ajouter, tu parles drôlement pour une gamine de 5 ans.

— Un jour, je partirai d’ici, je veux dire la vérité à Ségolène. Il faut quelle retrouve son royaume. Elle doit devenir la reine de France.

— Marianne, la France n’est plus un royaume depuis longtemps. Enfin, officiellement. C’est même écrit dans une Constitution. C’est pour cela que les Présidents sont élus. La France est une République.

— C’est quoi la différence entre un royaume et une République ?

— Eh bien avec la République le roi est élu pour une période plus courte. Il n’est pas président à vie. Quand on veut le faire partir, on ne lui coupe pas la tête. Comme avant.

— Alors, c’est bien d’être roi de France maintenant.

— Pas mal. Bien payé. Peu risqué. Et on voyage beaucoup.

— Même à Euro Disney.

— Et oui, même à Euro Disney. La France n’a pas encore d’ambassade là-bas, mais ça ne saurait tarder.

Papa aime bien se moquer de Sarkozy. Papa n’aime pas Sarkozy, mais il ne comprend pas ma haine. Il dit que je suis trop petite pour la politique.

— Bientôt, je pars.

— Oui, mon chéri, nous rentrons bientôt à Paris, les vacances sont finies.

Mes parents n’ont rien compris. Ils ne savaient pas que bientôt cela voulait dire demain. Je me suis réveillée très tôt. En fait, je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. J’étais trop excitée.

Avant que le soleil ne se soit levé, j’étais déjà dehors. J’ai ouvert en grand la porte de la maison que nous prêtait une tante. J’ai marché dans la campagne. Je savais où j’allais. Pas loin de là, il y avait un grand château. Le château de Chambord. Nous l’avions visité la veille avec papa et maman. Ségolène était forcément là. Une princesse ça dort dans un château en attendant le baiser qui va la réveiller.

Alors, j’ai marché. Marché. J’avais mal à mes petites jambes. Mais je ne voulais pas m’arrêter. C’était une question de vie ou de mort. Si les monstres de la sorcière me mettaient la main dessus c’en serait fini de Ségolène et du royaume de France, qui serait à jamais entre les mains des « forces ténébreuses ».

Alors j’ai marché toujours et encore. Dans les bois pour ne pas me faire attraper. Dès que je voyais quelqu’un, je me cachais. Qu’il était loin ce château. En voiture, cela paraissait beaucoup plus près. J’ai croisé un monsieur. Celui-là je n’ai pas pu l’éviter. Il m’a regardé fixement. Il m’a demandé ce que je faisais seule dans les bois. J’ai dit que je n’étais pas seule, mes parents étaient dans le coin. Il a dit :

— Tu veux que je les attende avec toi ?

J’ai avoué tout bas :

— En fait. Je suis perdue et j’ai faim.

Le monsieur a répondu :

— J’habite pas loin. Viens, tu vas prendre un chocolat chaud à la maison… Après nous allons appeler tes parents.

Nous sommes allés dans sa petite demeure. Elle ressemblait à une ferme, à La Petite Maison dans la prairie ou à la maison des sept nains dans Blanche Neige. Pourtant, il n’avait rien d’un nain. Il devait juste être très pauvre. Il ne devait pas être très malin. Il ressemblait un peu à Dingo. Mais il était gentil quand même.

— Alors c’est quoi le numéro de téléphone de tes parents ?

— J’en sais rien moi. J’ai 5 ans.

— Et leur nom ?

— J’en sais rien moi. C’est un nom qui commence par un M comme Mickey.

— Ton papa ne s’appelle pas Mickey !

— Non, mais il est déjà allé à Euro Disney, avec moi et maman.

— Et comment on les retrouve tes parents ?

— Ils habitent à Paris. Dans une maison haute.

— Eh bien avec des informations pareilles on va vite les trouver ! a répondu Dingo en se grattant la tête.

Je vous ai dit qu’il n’est pas très intelligent à mon avis, Dingo. Même son chocolat il n’était pas terrible. À la maison, il est meilleur. Je le lui ai dit. Ça n’a pas eu l’air de lui faire plaisir. Il a grimacé, mais Dingo a quand même accepté que je passe la nuit chez lui.

— De toute façon, on n’a pas le choix. On ne sait pas où sont tes parents. Je ne vais pas te jeter dehors en pleine nuit dans la forêt.

Le soir, nous avons allumé la télé. J’ai demandé à Gérard, il s’appelait Gérard, de mettre la télévision. Je voulais regarder un dessin animé sur France 3. Scoubidou. J’aime bien Scoubidou. Il finit toujours par découvrir la vérité. Un peu comme moi avec Sarkozy. Mais bizarrement, au milieu du dessin animé, nous avons entendu une voix étrange qui disait :

« Attention, attention, une petite fille appelée Marianne a été enlevée dans la forêt de Chambord. Le kidnappeur est brun. Il est âgé d’une trentaine d’années. Il a les yeux marron. Il faut retrouver la petite Marianne au plus vite. Sa survie dépend de votre vigilance. La voix ressemblait étrangement à celle de Sarkozy. Ça y était. Sarkozy était déjà à ma poursuite. Il avait retrouvé ma trace. Il allait lâcher les ogres.

— Putain, je suis pas dans la merde moi ! a lâché Dingo.

Il m’a montré un lit. Et il a dit :

— Demain, on se lève très tôt. Je t’emmène chez ma mère. Je ne peux pas te garder ici. On va croire que je suis un pervers ou une merde du genre !

— C’est quoi un pervers ?

— Quelqu’un qui a des ennuis avec la police.

— Alors, moi aussi, je suis un pervers. Je suis poursuivie par la police.

— Dors, on reparlera de ça demain à tête reposée.

J’ai dormi. Vraiment dormi. J’avais tellement marché. Mais même en dormant, je continuais à marcher. Dans ma tête, je marchais. Dingo m’a réveillée, en secouant mon épaule. Il a ouvert les portières de sa voiture blanche. Il m’a demandé de m’allonger sur la banquette arrière. Il m’a cachée avec une couverture. Il a dit que c’était un jeu. Mais moi je savais bien que c’était pour que la police de Sarkozy ne nous voit pas.

Nous n’avons pas roulé longtemps. Nous sommes arrivés dans une cour de ferme. Là, il y avait une grand-mère. Elle était étonnée de voir une petite fille. Dingo m’a demandé de rentrer dans la maison. La mamie a beaucoup crié. Dingo aussi a beaucoup crié. Comme si c’était un concours.

La mamie est rentrée dans la maison. Elle pleurait beaucoup. Je lui ai dit de ne pas s’inquiéter. De ne pas pleurer. De toute façon, ça ne servait à rien de pleurer. Je lui ai caressé la tête pour la consoler. « Ségolène va bientôt arriver », je lui ai dit. Bizarrement, ça n’a pas eu l’air de la calmer. Je ne comprends pas pourquoi elle allait si mal. Sa ferme était vraiment très sale. De la boue partout. Et ses chiens sentaient vraiment très mauvais.

Après avoir chuchoté avec son fils, elle a dit :

— Oui, Ségolène arrive demain matin !

Je n’en croyais pas mes oreilles. C’était donc vrai.

— Ma petite fille Ségolène sera là demain matin. Tu la connais ?

— Bien sûr ! ai-je répondu. En même temps, j’étais étonnée de voir que Ségolène avait encore sa mamie. Moi, j’étais beaucoup plus jeune quelle et mes deux mamies étaient déjà parties au ciel. Mais c’est connu, les princesses ont beaucoup de chance dans la vie.

Je suis restée dans le salon. La mamie avait sorti un camion en bois pour moi. J’ai joué avec pour lui faire plaisir, mais j’avais la tête ailleurs. Je pensais à Ségolène. À ce que j’allais lui dire. J’ai regardé des dessins animés. La nuit est tombée. Bientôt Ségolène serait là. Un homme a crié. Il a défoncé la porte à coups de hache. La mamie s’est avancée vers la porte. Et puis, il y a eu un grand boum. Et la mamie a sauté en l’air. Elle est retombée par terre. Sa poitrine faisait des bonds.

Je me suis approchée d’elle. J’ai voulu l’embrasser sur la bouche, comme je fais avec maman quand elle est triste. Mais sa bouche était pleine d’un liquide rouge. Alors je l’ai embrassée sur le front. Elle avait les yeux vides. Je crois que la mamie est vite partie au ciel. Je lui ai dit qu’il ne fallait pas qu’elle s’inquiète. Elle serait mieux là-bas. Mon papy y est déjà. Il danse avec les ours toute la journée. Enfin, c’est ce qu’on m’a raconté.

— Tu n’as plus rien à craindre ma chérie, a dit le monsieur d’une voix très forte… ELLE EST MORTE LA VIEILLE !

— Pourquoi n’aurais-je plus rien à craindre parce quelle est morte ? Vous êtes avec la princesse Ségolène ? Vous êtes un chevalier de l’ordre des Templiers ? ai-je demandé à voix basse, comme si nous avions un secret à partager.

Mais le monsieur costaud ne comprenait rien. Nous sommes montés dans une voiture de la police. Elle roulait très vite avec une sirène. J’avais mal aux oreilles. Je suis revenue à la maison. Là, il y avait papa, maman et Sarkozy.

Maman avait préparé des spaghettis carbonara pour fêter mon retour. Et Sarkozy allait les manger avec nous. Le Président s’était invité à la maison pour prouver qu’il était solidaire des victimes de pédophiles. Sarkozy voulait me prouver qu’il existait. Il parlait beaucoup. Papa et maman le regardaient avec de grands yeux émerveillés. On aurait dit des enfants. Moi je faisais la tête. Je regardais ailleurs.

Sarkozy a dit que ce n’était pas de la faute de mes parents si j’en étais arrivée là. Il avait mené sa petite enquête. Ma maîtresse de maternelle était communiste. Elle avait une très mauvaise influence sur les enfants. Il allait bien s’occuper d’elle. Elle serait sanctionnée. Elle serait envoyée dans une banlieue pleine d’Arabes et de Noirs. Ils allaient lui jeter des pierres toute la journée sur la tête. Et à la fin, elle allait s’en aller en pleurant et personne ne la reverrait jamais.

Papa a dit que le châtiment était bien dur, mais Sarkozy a répondu :

— Laissez-moi décider. J’ai été élu pour agir.

Papa a dit d’accord. Et Sarkozy a dit qu’il reprendrait bien des spaghettis carbonara. Il a répété que c’est lui qui décidait. Même chez nous. Que les Français l’avaient élu pour ça. Pour qu’il décide de tout. Même de qui allait reprendre des spaghettis. Et papa a dit encore d’accord.

Sarko aime ce qui vient d’Italie. Comme sa nouvelle femme, la poupée qui vient d’Euro Disney. Elle aussi a été fabriquée en Italie. Sarkozy aime maintenant les pâtes, c’est normal. Ou alors il aimait déjà les pâtes et c’est pour ça qu’il a épousé une Italienne. Pour en avoir tous les jours, à n’importe quelle heure. Sans avoir à déranger le monsieur qui fait la cuisine dans son château de l’Élysée.

Sarkozy a dit à papa qu’il savait que papa était socialiste. Il lui a dit que ce n’était pas grave. Au contraire. Sarkozy n’a rien contre les socialistes. Il veut juste les aider à s’en sortir. À devenir riches comme lui et ses amis. Comme ça ils vont oublier qu’ils sont socialistes. Ils arrêteront d’embêter les gens avec leurs idées du passé qui ennuient tout le monde… Ils regarderont leur Rolex. Le temps va passer. Tic tac tac. Et ils oublieront leurs vieilles idées d’avant comme par enchantement.

Sarkozy avait envie d’aider papa. Il l’a répété plusieurs fois. Il ne pouvait pas lui donner un boulot de ministre. Il n’avait plus de place dans son gouvernement. Tous les socialistes voulaient venir travailler pour lui. Mais si papa passait le concours pour devenir gendarme, Sarkozy allait le faire rentrer à l’Élysée. Moi j’ai rigolé. Papa n’arrivait même pas à garder sa fille. Une gamine de 5 ans. Comment pouvait-il garder un Président ? Pour maman, Sarkozy n’avait pas de boulot. Mais ce n’était pas grave. Elle pourrait aller faire du shopping avec Carla Bruni, Rama Yade et Rachida Dati. Il fallait que maman apprenne à mieux s’habiller.

Pour moi aussi, il y avait une surprise, avait dit Sarko. Je pourrais aller à Euro Disney avec ses enfants. Ils étaient beaux, blonds comme des princes. Sarkozy a sorti ses photos, il les a posées sur la table. J’ai regardé les photos. J’ai pensé à Ségolène. Où était-elle ? Elle m’avait laissé tomber ? J’ai revu son visage de princesse. Alors j’ai dit :

— Comment un homme aussi laid peut faire des enfants aussi beaux ? Vous êtes sûr que ce sont vraiment vos enfants ?

Maman m’a regardée en faisant les gros yeux. Papa a tapé du poing sur la table. Comme un futur gendarme. Il est parti dans la cuisine en marchant très lourdement. Maman lui a couru après. Je me suis retrouvée seule avec Sarkozy. Il a souri. Un sourire de méchant.

Je me suis levée pour m’enfuir. Mais il a posé sa main sur ma nuque. Je ne pouvais plus bouger. Il m’a donné un coup de pieds dans les fesses. Ses chaussures étaient pointues.

Il a sorti des billets de sa veste. Il m’a montré les billets, des billets pour Euro Disney. Et il a dit :

— Pas touche, petite crapule. Tu dis d’abord : « Je vous demande pardon, monsieur le Président ». Et on repart sur des bases saines. Il ne faut pas parler comme les racailles de banlieue. Sinon, on va s’expliquer d’homme à homme. Dans la rue…

Après un long moment d’hésitation, j’ai haussé les épaules en soufflant. Puis j’ai dit :

— D’accord, pardon, monsieur, le… le… Président.

Il a souri avec ses dents jaunes et tranchantes de vieux requin. Puis, il m’a tendu les billets en posant une main sur ma tête. Il a fait bouger ma tête. Il m’a forcée à le regarder. Puis, il a dit :

— Tu la vois la preuve que j’existe. Je suis un excellent vendeur. Un des meilleurs… Je vends des rêves aux enfants.

Patxi s’est réveillé en sursaut. Quel horrible cauchemar ! Sarkozy commençait à le rendre complètement fou. Il fallait qu’il disparaisse.


20 – Tous les hommes sont égaux sauf les tenaces

Il était tard. Les poivrots commençaient à hurler dans les rues qui jouxtent les Ramblas. Le Poulpe pataugeait encore dans la Dordogne, Patxi avait déjà franchi les Pyrénées. Plus vite qu’Hannibal et ses éléphants. Pauvre Poulpe. Toujours deux cases de retard…

À Barcelone, l’ambiance devenait chaude. Tendue. Le vin mauvais n’allait pas tarder à faire sentir ses effets. Des bagarres de fin de soirée allaient éclater d’un instant à l’autre. La police allait enfin mettre le nez dehors et faire semblant de s’intéresser à son travail. Racketter des putes, des marchands à la sauvette et des voleurs.

Alain avait quitté l’appartement, sans un mot. Patxi avait fait des pompes, histoire de se calmer les nerfs. Il avait descendu une dizaine de bières, de la San Miguel, et puis il avait dormi comme un bienheureux. Rien de tel qu’un peu de sport et beaucoup de bière pour trouver le sommeil. C’était le meilleur des somnifères.

Le lendemain matin, alors qu’il commençait son footing, Patxi avait croisé Alain au pied de la statue de Christophe Colomb.

— Qu’est-ce que tu fais là ?

— Je t’attendais. C’est demain que ça se passe.

— Ah bon, où ça ?

— Au parc Guël. Les Français l’appellent le parc Gaudi, car c’est ce célèbre architecte qui en est l’auteur. Mais le vrai nom, c’est Guël.

— Et comment j’y vais ? T’as une voiture pour moi ?

— Le plus simple, pour ne pas attirer l’attention, c’est le bus. Il y en a un qui part de la plaça de Catalunya. Il te mène là-bas en quelques minutes. Et il n’y a pas de caméras à l’intérieur.

— Génial, et là-bas, je fais quoi ?

— Tout ce que tu dois savoir c’est que Nicolas et Carla seront là… Tu recevras tes instructions une fois sur place.

— Ah bon ?

— Je serai là, ne t’inquiète pas. Je n’abandonne jamais mes amis. Est-ce que je t’ai déjà laissé tomber ?

— Non, c’est vrai ça.

Ce soir là, Patxi dut boire plus de San Miguel que d’habitude pour trouver le sommeil. Devait-il faire confiance à l’Organisation ? Ils lui faisaient peur. Il se sentait manipulé. En même temps, c’étaient les seuls à ne pas l’avoir abandonné.

Le lendemain matin, il se leva à l’aube, sans même avoir recours à un réveil. Il dévala l’escalier qui le faisait accéder à la rue qui menait aux Ramblas. De là, il voyait la plaça de Catalunya. Un bus menait bien au parc Guël. Il quittait les quartiers les plus chics de la ville. Il y avait plein de beaux immeubles, dans le style de Gaudi, mais des tours grises s’étaient greffées sur les façades bourgeoises.

Alain attendait Patxi à l’entrée.

— Va prendre un café sur la place principale, celle qui domine le parc. Il y a un bar au-dessus des murets sculptés.

— Tu me rejoins ?

— Non. Tu attends. Au bout d’une heure, je te biperai sur ton portable. Alors, tu te lèveras discrètement pour aller aux toilettes. Sous la cuvette, tu trouveras un Glock. Il est à toi.

— Et après ?

— Ce n’est pas toi qui vas tirer. Tu es juste là en couverture. Pour faire diversion en cas de problème.

— Mais ils veulent tuer qui tes hommes ? Sarkozy c’est ça ?

— Je n’ai pas le droit de te dire. Va au café. Il devrait être là dans quelques minutes. C’est une visite privée en amoureux.

— Comment vous êtes au courant ?

— On a des amis haut placés. Au cœur de l’État. Des gens qui veulent que ça change.

— Très bien…

— Vas-y.

Patxi monta sur la place et inspecta rapidement les lieux. Des centaines de touristes se faisaient prendre en photo auprès des étranges mosaïques de Gaudi, de ses architectures végétales. Il s’installa à la terrasse, commanda plusieurs jus d’orange. Il voulait garder l’esprit clair au moment de passer à l’action. Au bout de trois quarts d’heure, il finit par craquer et prit une bière. Une légère. Une Heineken. Histoire de ne pas être trop tendu. Il fallait trouver un équilibre. Et puis un homme de sa corpulence qui aurait passé son temps à boire des jus cela aurait pu paraître étrange. C’est ce qu’il se dit pour justifier son envie d’alcool.

Lorsque Alain le bipa, Patxi se rendit aux toilettes mais ne trouva aucune arme.

Il chercha pendant de longues minutes, ignorant les coups tambourinés sur la porte par les touristes excédés d’attendre. Il tenta de rappeler, mais il tombait systématiquement sur le répondeur. Patxi ne comprenait plus rien. L’inquiétude se mêlait à la confusion. Il ne demandait pas mieux qu’être à la hauteur de la mission que l’Organisation lui avait confiée, mais que pouvait-il faire si le matériel ne se trouvait pas à sa place ? Quelqu’un l’avait-il trouvé avant lui ? Et remis à la police ? Avait-il mal compris les consignes d’Alain ?

Il sortit des toilettes en baissant la tête, scrutant le sol comme si le Glock avait pu se retrouver là, au milieu de la poussière. Patxi perdait la boule… Et, Alain disparu, il n’y avait plus personne pour la lui remettre en place et veiller sur lui. Qu’allait-il devenir ?

À la nuit tombée, il se résolut à reprendre le bus, direction plaça de Catalunya. Cent fois, il avait essayé de rappeler Alain. En vain. Toujours ce foutu répondeur. Patxi était fou de rage, mais bien décidé à continuer de jouer le jeu. Si tout devait foirer, au moins ce ne serait pas de sa faute !

Le lendemain matin, il partit courir comme si de rien n’était. Il commençait à prendre goût à cet effort solitaire. À force de courir, il s’était musclé les jambes et le cœur.

Il crut d’abord à un mirage dû à la forte chaleur, mais non, ça n’en était pas un.

Alain était bel et bien là, au pied de la statue de Christophe Colomb, avec son éternel sourire ironique. Patxi fit un terrible effort sur lui-même pour rester calme et ne pas lui écraser son poing sur la tronche.

— Qu’est-ce qui s’est passé hier, je n’ai pas trouvé le Glock.

— Je sais. Mais comme Sarkozy n’était pas là non plus, le Glock t’aurait plus mis en danger qu’autre chose.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? répéta Patxi avec plus de brutalité encore.

— Eh bien, Sarko n’est pas venu. On nous a raconté des conneries. Ou alors il y a eu un changement de programme de dernière minute… C’est Fillon qui est venu avec sa femme.

— Vous le saviez depuis longtemps ? Pourquoi ne pas m’avoir averti ?

— Calme-toi ! Et pour ta gouverne, on ne fait jamais ce genre de choses par téléphone. Les écoutes, tu connais ? Nous voulions aussi savoir comment tu allais réagir. Cela fait partie de la formation. Et pour une fois, tu as bien réagi. Tu as su garder ton calme. C’est capital. On dirait que tu progresses.

— Si tu le dis.

— Je vois que tu as l’air déçu, mais ne t’inquiète pas. Ce n’est que partie remise. La chance va finir par nous sourire. Cette fois, l’Organisation a un tuyau infaillible. Comme disait Picasso « Tous les hommes sont égaux, sauf les tenaces ». On quitte Barcelone demain matin.

— On va où ?

— On va à Royan ! Au Club Mickey !

— Qu’est-ce qu’on va foutre là-bas ?

— Sarko a foutu le camp pour s’offrir un petit week-end nostalgie. C’est là qu’il venait, enfant, avec sa mère. D’après mes renseignements, il veut aussi se faire une bonne grosse série B américaine au cinéma de Royan. Tu connais son admiration pour les States. Il veut du rêve américain ? On va lui en faire bouffer… En grande quantité. Ça va être l’orgie. La dernière séance…


21 – Tout le monde s’en va

30 ans ? Je ne laisserai jamais plus personne dire que c’est le plus bel âge. Ma vie est derrière moi. À des milliers de kilomètres. À des milliers d’années. Je m’appelle Moussa. Je suis noir. Très noir de peau. Couleur d’ébène comme disent les Blancs qui n’ont jamais manqué d’imagination pour nous décrire…

Je suis pauvre. Plus que pauvre. Je n’ai pas de papiers, je les ai brûlés depuis longtemps pour empêcher la police de me renvoyer dans mon pays. Je n’ai même plus d’identité. Moussa n’est pas mon vrai prénom. Mais c’est ainsi que les gens ont appris à m’appeler depuis que j’ai quitté le Sénégal.

Un jour, je suis monté dans une pirogue, à Pikine, une banlieue pauvre de Dakar. J’ai traversé l’Atlantique au milieu des corps sans vie, des vomissures des survivants et des cris lugubres des oiseaux blancs. Ma famille s’est cotisée pour me payer le voyage, le grand périple qui tue. Le voyage sans retour. Les parents en avaient marre de me voir traîner mon ennui. Et ils trouvaient que je ne rapportais pas assez.

J’ai fait des études, des supérieures, à l’université Gaston Berger de Saint-Louis, promotion 2006. J’ai étudié la sociologie. Mais être sociologue c’est presque pire que d’être noir. Tout le monde vous montre du doigt, personne ne comprend à quoi vous servez. Alors, un jour, on vous met dans une pirogue. Vous devenez un produit, un des rares que le Sénégal parvienne encore à exporter depuis que même son arachide ne se vend plus.

J’habite chez un de mes frères. Plus exactement chez sa femme française. Il en a aussi une au Sénégal. Mais ça vous ne pouvez pas comprendre. Il a un enfant avec cette femme. Une belle petite métisse qui ne parle pas notre langue, le wolof.

Comme je n’ai rien à faire, souvent c’est moi qui emmène la petite au parc bordelais. J’ai oublié de vous dire que j’habite à Bordeaux. Je vais vous expliquer comment j’en suis arrivé là. Soyez indulgents. Tout viendra dans le désordre. Comme quand je parle. Comme disait l’un de mes professeurs de l’université Gaston Berger, je ne suis pas structuré mentalement. En même temps, quand on a eu la vie que j’ai eue, ce n’est pas facile d’être structuré mentalement. Chez moi, je n’ai jamais vu de livres. La télévision était allumée en permanence. Comme une atroce machine à empêcher de penser. Toute la journée, au pays, défilent à l’écran des hiérarques du régime. Le président Abdoulaye Wade en tête…

Je disais donc. Souvent, c’est moi qui amène la petite au parc. Maria Luz, elle s’appelle. Marie lumière. Sa mère est d’origine espagnole. Catholique. Ethnie navarraise. Les Basques disent que ce sont des Basques. Mais eux disent qu’ils ne sont pas Basques mais de Navarre. C’est compliqué leur histoire. Presque autant que chez nous…

Je disais donc catholique de naissance. Elle est convertie au communisme. Les catholiques s’intéressent à l’Afrique. Les communistes aussi d’ailleurs. Je m’assois sur le banc. Pendant ce temps, Maria Luz joue, insouciante de ma douleur d’homme seul. Bien souvent les autres parents assis sur le banc ne répondent pas quand je leur dis bonjour. Dans mon pays ce serait impensable.

J’ai demandé pourquoi à Isabel, la maman de Maria Luz. Elle me dit qu’à Bordeaux c’est normal. Dans les beaux quartiers, on ne dit pas bonjour à quelqu’un à qui l’on n’a pas été présenté. Et comme il y a très peu de chance qu’un sans-papiers soit officiellement présenté à ces gens-là, je pourrais continuer à m’asseoir pendant des années sur le même banc, en face du bac à sable, sans que personne ne m’adresse la parole.

Je me sens si seul, si transparent, si vide.

Pour me consoler Isabel m’a offert un livre sur l’Afrique écrit par un « intellectuel africain ». Elle me dit que c’est très important de le lire. Qu’une nouvelle génération va sortir le continent de l’ornière. Je lui dis merci. J’aime bien Isabel. Je ne veux pas lui faire de peine. Mais pourquoi les intellectuels africains vivent-ils tous en Europe ou aux États-Unis. Si c’est si bien l’Afrique qu’ils nous préparent, pourquoi sont-ils tous tranquillement installés en Occident ?

Je n’arrive pas à lire son livre. J’ai toujours préféré la fiction. C’est ennuyeux pour quelqu’un qui a étudié la sociologie. Et puis, ai-je vraiment envie de lire sur l’Afrique ? Toute personne qui a la peau noire doit-elle passer sa vie à lire sur l’Afrique ?

Je sens qu’Isabel est déçue. Très déçue même. Elle me pose des questions mine de rien, histoire de vérifier si j’ai bien lu les livres quelle a inscrits au programme de ma vie. Pourquoi faut-il toujours que les enseignants restent enseignants de jour comme de nuit ? Pourquoi faut-il qu’ils nous donnent des cours à longueur de journée ? Qu’ils parlent comme des profs, même à leurs parents. J’imagine que quand il rentre chez lui le bourreau arrête d’être bourreau. Il ne décapite pas ses enfants. Alors que l’enseignant, lui, il continue sans jamais se décourager. Du coup, les enfants d’enseignants n’ont pas de véritables parents. Juste des profs à domicile. À part fils de juge, je n’imagine pas pire destinée que fils de profs.

Mes parents ne faisaient rien. Juste des petits boulots à droite et à gauche. Du gorgorlou « de la débrouillardise », comme on dit à Dakar. Nous mangions rarement à notre faim, mais nos esprits étaient libres. En jachère, mais libres.

Hier soir, Isabel a eu une violente dispute avec Omar, mon petit frère. À mon propos. Isabel trouve que je « squatte depuis trop longtemps ». Elle a épousé « Omar, mais pas sa famille ». Elle ne comprend pas quel est « mon projet d’insertion professionnelle ». Normal, je n’en ai pas. Aucun. Nada de chez nada.

Je fais semblant de n’avoir rien entendu. Mais tout le monde sait que j’ai tout entendu. Cela ajoute au malaise général.

Elle ne me répond même pas. Ne me regarde même pas. Elle se tourne vers mon frère qui sourit, jusqu’à ce qu’il croise son regard et comprenne la gravité du moment.

Elle lâche avec sa diction parfaite de professeur agrégé :

— Là, tu vois Omar, il va falloir que l’on trouve une solution. Rapidement. Je ne le supporte plus…

Tout a été dit. Une exécution en quelques secondes.

Pourtant, je continue à sourire. Elle ajoute avant de porter à ses lèvres fines un verre de Saint-émilion :

— Regarde-le. Il sourit. En plus, il se fout de ma gueule ton connard de frère.

Je souris toujours. Isabel me demande de me casser.

— Je suis chez moi ici. Bordel. C’est ma maison.

Je suis congédié comme un laquais. Je continue à sourire. Je quitte la table. Sans rien dire.

Le lendemain, j’ai une course à faire. Et je n’ai plus d’argent. Mon frère n’est pas là. Je prends de l’argent dans le sac d’Isabel. Elle s’en aperçoit. Elle me dit que je suis un voleur. Je lui dis que j’avais l’intention de la rembourser. Elle me dit que c’est trop tard qu’elle va en parler à mon frère. Que je vais devoir partir très bientôt.

Ce matin, comme tous les jours, j’ai croisé la petite vieille, Madame Duhamel, celle qui passe sa vie dans la rue. Madame Duhamel observe les gens qui passent. Avant elle travaillait pour les impôts. Isabel dit qu’il faut faire très attention avec elle. Il faut lui parler un peu, de tout et de rien, pour ne pas qu’elle se fâche. Il ne faut pas la négliger. Si elle se fâche, elle retourne aux impôts. Elle demande à ses anciens collègues de vous faire un contrôle fiscal. Il paraît qu’elle a le droit. Les anciens des impôts ont ce droit. Quand elle retourne aux impôts Madame Duhamel met à jour ses fiches sur tous les habitants de la rue.

Madame Duhamel et son mari n’aiment pas les Noirs. Ils trouvent qu’il y en a trop en France. Ils comptaient beaucoup sur Jean-Marie Le Pen pour les faire partir, mais ça n’a pas marché. Ils ajoutent : « Ah si le maréchal était encore là, ça irait mieux ». Mais leur « bon maréchal » il est mort et enterré depuis longtemps.

Alors maintenant, ils font le travail eux-mêmes. Ils ont déjà réussi à faire partir la famille de Noirs qui avait tenté de s’installer dans la rue. Ils crevaient les pneus de leur voiture. Un jour, ils sont partis. Il ne faut pas que les Noirs arrivent dans le quartier, sinon le prix de l’immobilier va baisser, expliquent en cœur les Duhamel, qui ne s’entendent jamais aussi bien que lorsqu’il s’agit de parler d’argent.

Avec Isabel, ils ne savent pas comment réagir. Ils lui avaient bien dit qu’il ne fallait pas se mettre avec un Noir. Mais ils connaissent sa famille depuis très longtemps. La mère d’Isabel est du Médoc comme eux, alors cela les rend plus tolérants : ils ne crèvent pas les pneus de la voiture d’Isabel. C’est un geste d’ouverture. Ils ne veulent pas qu’on les confonde avec le Klu Klux Klan. Ils font juste le travail que la police n’a plus le temps ou les moyens de faire. C’est un acte citoyen. Et puis ils ont repris espoir depuis que Sarkozy est devenu Président. Ils ont l’impression d’être mieux compris.

Madame Duhamel aime bien discuter avec moi. Elle dit toujours que je suis brave. Elle prétend qu’avec les Noirs, cela n’a rien de personnel. Il y a des Noirs qui peuvent être gentils à titre individuel, ce n’est pas la question. Il faut juste qu’ils restent chez eux. C’est une question de principe. Chacun chez soi et Dieu pour tous…

Madame Duhamel me demande tout le temps quand je vais rentrer chez moi. Je comprends bien qu’elle commence à trouver le temps long.

Isabel a peur. Elle pense qu’un jour Madame Duhamel va nous dénoncer. Elle dit qu’elle ne veut pas aller en prison. Elle répète qu’en hébergeant un sans-papiers, elle risque six mois de prison et 300 000 euros d’amende. C’est vrai que ça fait beaucoup.

Elle a promis à Madame Duhamel que j’allais bientôt partir. De toute façon, Isabel ne me supporte plus. Elle a même pris des vacances avec Omar. Ils m’ont laissé seul dans la maison. Tant mieux.

Je dors mal. Je me réveille en pleine nuit. Je commence à m’inquiéter. Le matin. On sonne à la porte. C’est le matin, très tôt. On sonne encore. Je regarde par le judas. La personne qui a sonné est vêtue de noir. C’est un homme. Derrière lui, il y a un autre homme… Je soupire… Des policiers. Des hommes en uniforme. La police tape à la porte. Bientôt, ils vont la défoncer. Ils crient. Les policiers entrent. Ils s’attendent à lire de la colère, de la peur sur mon visage, mais il n’y a rien de tout cela. Je suis apaisé.

La police me demande mon nom.

— T’es sénégalais ! On a des informations très précises… Des gens du quartier nous ont tout dit. On connaît jusqu’à ton lieu de naissance. Dakar au Sénégal.

— Où sont tes papiers ?

Les policiers, le grand et le petit, me poussent vers la rue.

Dehors, il fait froid. Pour une fois, madame Duhamel est assise dans son salon. Il est très tôt pourtant. Au bord de sa fenêtre, je sens son regard lourd derrière le rideau de velours épais. Elle se demande si elle doit oser me regarder une dernière fois. Afficher sa joie cruelle. Sa jouissance animale. La haine ordinaire. Je ne lui ai rien fait à cette femme.

Les policiers ont l’air content. J’ai voulu faire pareil pour les mettre à l’aise. Il faut reconnaître que le travail ne doit pas être facile. Voler la liberté des gens, cela doit peser sur les consciences.

Alors, j’ai souri.


22 – Union nationale

Il était dit que les dieux du voyage resteraient de son côté. C’est ce que ne put s’empêcher de se dire Moussa en constatant qu’il était à nouveau libre comme l’air. Libre, façon de parler. Certes, il n’avait pas de lourd bagage à porter. Il n’en avait pas du tout d’ailleurs. C’était le bon côté des choses. Moussa voyageait léger. Le mauvais côté de la situation, c’est qu’il n’avait pas le moindre sou en poche.

Pour avancer Moussa devrait compter sur son sourire, son bagou et, encore et toujours, la chance, celle qui inexplicablement s’accrochait à lui, à son bras, comme une femme amoureuse. Déjà, lorsque la pirogue avait naufragé au large des Canaries, pourquoi avait-il fallu qu’il soit l’un des seuls survivants ? Trois sur un total de quarante-cinq passagers. Les morts, il avait eu le temps de les connaître, de les apprécier.

« Les mystères de la vie et de la mort aussi » dit à haute voix Moussa. Puis il se mordit la bouche. Il venait de se rappeler que les gens qui parlent seuls sont considérés comme fous. Il trouvait ça d’autant plus bizarre que les gens seuls n’avaient pas le choix. S’ils parlaient seuls, c’est parce qu’ils n’avaient pas d’amis. Il n’avait pas choisi d’errer seul sur la côte Atlantique.

Quelques heures plus tôt, Moussa avait réussi à échapper à la surveillance des policiers. La chance, encore une fois. Il avait couru dans la nuit. Quand le jour s’était levé, il avait commencé à marcher sur les routes festonnées d’enseignes publicitaires. Les grandes voies bitumées qui mènent hors de Bordeaux. Moussa alternait stop et marche. Il remontait vers le nord. Il voyait des panneaux Royan. Un homme, un costaud au regard bizarre s’était arrêté. Il conduisait une Mégane flambant neuve.

L’homme avait dit qu’il n’aimait pas trop les Noirs, mais il avait besoin de quelqu’un pour lui faire la conversation. Moussa s’en foutait du racisme de l’homme étrange. Tout cela n’allait durer que quelques heures. Il avait froid, et il fallait qu’il quitte au plus vite la région de Bordeaux et son humidité. Même avec un fou, ça ferait l’affaire.

L’homme disait qu’il était basque. Il prétendait s’appeler Patxi. Il expliquait qu’il se battait pour son peuple. Patxi disait qu’il était issu d’un peuple qui avait beaucoup souffert et qui ne voulait plus souffrir. Il se battait aussi pour la France. Patxi voulait défendre son identité nationale. Et aussi celle des autres. Moussa trouvait ça bizarre, mais il avait préféré se taire. Il n’était pas chez lui, pas dans son pays. Il savait qu’il fallait éviter de trop la ramener.

Puis Patxi avait prononcé le nom de « Sarkozy » et il était devenu tout bizarre. Il s’était énervé tout seul, au volant. Il avait dit qu’il allait lui « régler son compte » ! Ce nom maudit-là, Moussa le reconnut tout de suite. Il ne le connaissait que trop. Il avait dit à Patxi : « J’en suis ! » C’est tout.

Pour le reste, Moussa n’avait même pas eu à mentir sur son identité. Ni sur autre chose, d’ailleurs. Le Basque ne lui avait posé aucune question. Moussa était juste là pour écouter. C’était le prix minimum à payer pour voyager gratis vers la liberté.


23 – Tous les chemins mènent aux pâtés

Gabriel n’avait décidément pas l’âme d’un flic. Être en planque, il fallait le reconnaître, c’était vraiment mortellement ennuyeux. Et difficile à vivre. Sur la plage de Royan à 8 heures du matin en plein hiver. Qu’est-ce qu’il foutait là ? Ce n’était vraiment pas un temps à mettre un Poulpe dehors. Ni personne d’autre d’ailleurs.

Pas le moindre flipper à l’horizon. C’était d’autant plus dommage que le Poulpe avait été champion d’Île-de-France dans cette discipline. Peu de gens le savaient. Cela n’avait été inscrit nulle part dans la bio officielle du Poulpe, mais ça n’en restait pas moins vrai. D’ailleurs la coupe était sans doute encore quelque part dans l’appartement de Chéryl, rue Popincourt, couverte de poussière, mais toujours là, comme un doux souvenir dont l’on hésite à se débarrasser malgré l’exiguïté des appartements parisiens.

Tout à coup, Gabriel dut émerger de ses rêveries éveillées et arrêter de râler. Le spectacle était bien trop incroyable. Cette fois, son intuition l’avait mené à bon port, confirmée par les informations que lui avait donné Vergeat. Enfin. Au milieu du Club Mickey, le Président se baladait. D’abord, il avait arpenté les lieux, comme s’il tentait de faire remonter à la surface de vieux souvenirs. Il prenait des poignées de sable et les laissait glisser entre ses mains. Comme un rappel du temps qui file aussi sûrement que du sable sec entre les doigts. Enfant, Nicolas venait jouer là. Sa mère louait une maison juste à côté.

Au fond, le Club Mickey c’était un peu la madeleine de Proust de Sarkozy. On a les références qu’on peut. En y songeant, le Poulpe comprit enfin pourquoi le Président avait invité sa nouvelle femme, la poupée italienne, à Euro Disney. Tout le monde n’y avait vu qu’une bourde de communicants lourdingues alors qu’il s’agissait d’un petit accès de régression infantile ou encore d’un rêve de gamin enfin assouvi.

Le Président avait sorti d’un sac plastique blanc un seau et une pelle. Il s’était accroupi sur le sable mouillé et avait commencé à faire un… château de sable. Les temps changent ne put s’empêcher de penser le Poulpe, le général de Gaulle allait marcher sur les plages d’Irlande, alors que Sarkozy venait faire des pâtés au Club Mickey de Royan. Mais ce n’est pas ça qui l’inquiétait. Tassé sur le siège de sa voiture, le Poulpe voyait deux hommes se rapprocher dans son rétroviseur. Il ne reconnut que trop bien la silhouette de l’un deux, qu’il était censé retrouver lui aussi. Patxi. Mais qui était l’homme qui l’accompagnait ? Repensant au précédent copain du Basque que Gabriel avait rencontré, il se mit à redouter le pire ! Gabriel suivait leur avancée avec attention.

Ils savaient ! Les deux hommes savaient que le Président était ici. Qui avait pu les informer ? Tout ça sentait extrêmement mauvais. Patxi était sans doute armé. Le Poulpe appela son contact.

— Le Président est bien à Royan. Il est au Club Mickey, sur la plage.

— On dirait qu’il nage en pleine dépression. Il n’a pas dû supporter sa dernière chute dans les sondages… Il est avec qui ? Avec Carla ?

— Non, tout seul.

— Avec Cécilia ? Avec une ministre ? Une secrétaire d’État ? Une députée ? Une attachée parlementaire ?

— Non, j’ai dit tout seul. TOUT SEUL.

— Mais le Président a horreur de la solitude. Il a toujours été hanté par la peur de la traversée du désert. Le Waterloo de Napoléon. Sainte-Hélène & co. Il doit aller vraiment très mal, alors.

— Faut croire.

— Il fait quoi ?

— Des châteaux de sable.

— Inquiétant.

— Ce n’est pas ça le plus inquiétant. Patxi et un autre type, un Black, s’approchent de lui à grands pas.

— Qui est-ce ?

— Un clandestin sénégalais repéré par les services. Il a réussi à échapper aux flics à Bordeaux, il y a deux jours.

— Intervenez !

— Non, ça risque d’envenimer la situation.

— Mais vous êtes payé pour…

— Oh là ! Il n’a jamais été question que je sois payé pour quoi que ce soit. J’essaie juste d’empêcher Patxi de faire des conneries. C’est tout. Je ne suis pas à vendre…

— Vous êtes irresponsable. On n’aurait jamais dû vous faire confiance.

— C’est sûr ! Mais je ne crois pas qu’ils veuillent le tuer.

— Ah bon ? Et ça vous suffit pour ne pas intervenir ? Dans ce domaine, on cherche des certitudes pas des intuitions. Vous êtes sûr de votre coup ? Qui protège le Président ?

— Si quelqu’un le protégeait, vous ne m’auriez pas demandé de le retrouver !

— Vous êtes sûr qu’ils ne vont pas l’agresser ?

— Ouais, je crois. Ouais, pour l’instant.

— Ils ne sont pas armés au moins ?

— À ma connaissance non, Patxi a juste un couteau basque. Et un makila.

— Un maquis quoi ?

— Un makila. C’est un bâton basque avec une lame à son extrémité. Il se déplace toujours avec. Une sorte de grigri…

— J’imagine que ça suffit pour tuer un homme quand on sait s’en servir. Et Patxi sait certainement s’en servir.

— Mais il ne le fera pas.

— Comment pouvez-vous en être aussi sûr ?

— Je le sens, c’est tout. Taisez-vous ! Ils approchent. Ils s’arrêtent. Ils parlent entre eux.

— Qu’est-ce qu’ils font ?

Les deux hommes s’étaient arrêtés juste à l’arrière de sa voiture, sans s’apercevoir de sa présence, et le Poulpe s’était enfoncé un peu plus sur son siège. Il tendait l’oreille et chuchotait ses réponses :

— Pour l’instant, ils fument surtout. Du cannabis. J’ai l’impression.

— C’est très inquiétant. Avant de passer à l’attaque, les enfants soldats du Liberia fumaient toujours.

— Oui, mais dans leur cocktail, il y avait de la poudre de balles mélangée à de la cocaïne. Je ne crois pas qu’ils aient ça en stock.

— Ils parlent de quoi ?

— D’Arletty !

— D’Arletty ?

— Oui, d’Arletty. Patxi explique qu’après la Deuxième Guerre mondiale elle a été jugée parce qu’elle avait collaboré. Elle avait vécu avec un général allemand.

— Et alors ?

— Patxi prétend qu’elle aurait eu cette phrase mémorable : « Mon cœur appartient à la France, mais mon cul est international. »

— Où veut-il en venir ?

— Patxi dit qu’Arletty c’est un peu comme la France, comme Marianne. Elle a vendu son cul à l’étranger, au Hongrois Sarkozy. Pays allié de l’Allemagne pendant la Deuxième Guerre mondiale.

— Et… ?

— Son pote prétend que ce n’est pas vrai, que Sarkozy n’est pas un étranger, qu’il est Français puisque c’est lui qui a inventé le débat sur l’identité nationale.

— Et ensuite ?

— Patxi dit que non, Sarko n’est pas français. Que l’étranger commence dès que l’on sort du Pays basque. Et que la seule race pure, c’est la race basque. Selon lui, les seuls vrais Français, ce sont ceux qui ont échappé au métissage, au mélange. Du coup, seuls les Basques sont de vrais Français.

— Ça a l’air d’être un beau bordel dans sa tête.

— En même temps, on ne peut pas vraiment lui en vouloir. Cela fait des années qu’il regarde le journal télévisé de TF1, qu’il lit Marianne et qu’il boit du cidre du Pays basque en quantité astronomique. Dans ces conditions, même le plus solide des hommes ne peut pas rester indemne.

— Ça sent mauvais tout ça. On n’aurait jamais dû entamer ce débat sur l’identité nationale.

— Sûr. Attendez. Ils s’approchent de lui. Ils commencent à lui parler.

— Bonjour Nicolas ! dit Patxi.

— Bonjour Président ! ajouta Moussa.

— Qui êtes vous ? On se connaît ? demanda Sarkozy avec inquiétude.

— Nous, on te connaît. On te voit tous les jours à la télévision. Mais toi, tu ne nous connais pas. Seules tes prisons nous connaissent ! expliqua Patxi.

— Ouh là. Je sens que cette conversation va devenir pénible. Désolé les gars, mais je n’ai pas la tête à ça aujourd’hui. Vous êtes gentils, on se voit plus tard. J’essaierai de voir ce que je peux faire pour vous.

Patxi et son pote éclatèrent de rire. Ils s’approchèrent du petit Nicolas. Ils lui crièrent dessus :

« Jouer plus, pour gagner plus ! »

Moussa ajouta en hurlant : « Le Club Mickey tu l’aimes ou tu le quittes ! ».

Le Président resta impassible. Impavide. Il continua à remplir ses seaux. Jusqu’à ce que Moussa lui hurle dans les oreilles :

— Casse-toi, pauvre con !

— C’est déjà fait ! répondit enfin Sarko, très calmement.

— Ah bon ! s’exclama le sans-papier.

— Qu’est-ce que vous croyez que je fais là ? répliqua Sarkozy d’une voix mal assurée. Vous pensez vraiment qu’un Président en exercice jouerait dans un bac à sable. J’ai renoncé à tout : à l’Élysée, à Carla, même à l’amitié de Jacques Séguéla et à la Rolex. Et même à mes Ray-Ban modèle Aviator. Pourtant, c’est très utile sur une plage. Même en hiver. Vous ne trouvez pas ? Ça vous paraît normal, vous, qu’un homme se promène sur une plage sans Ray-Ban, modèle Aviator, alors qu’il en a les moyens.

— Pas possible, tu as quitté tes fonctions ? Mais c’est un suicide politique ? Tu as renoncé de toi-même à nous pourrir la vie ? s’exclama Patxi.

— Vérifiez par vous-même. Appelez le château. C’est Gérard Larcher, le président du Sénat, qui assure l’intérim. Ah, vous vouliez de l’austère, du sérieux, du propre sur lui, vous allez être servis ! Ça, c’est sûr, Larcher, c’est pas bling-bling ! Avec lui vous n’allez pas rigoler tous les jours… Mais c’est sans doute mieux ainsi. Je ne représente plus un danger pour personne, alors laissez-moi juste jouer tranquille.

— Ah oui, mais moi, tu m’as bien pourri la vie avec tes histoires de chasse aux sans-papiers. Tu crois que tout s’oublie comme ça ?

— Je fais un château de sable dans le Club Mickey que j’ai fréquenté pendant ma petite enfance. Le seul moment de ma vie où j’ai vraiment été heureux. Je m’en rends compte aujourd’hui. Respectez au moins ça ! La détresse de l’homme blessé par l’ingratitude des électeurs et par la vie. J’étais sans doute trop grand pour un peuple trop petit. Ou plutôt mes rêves étaient sans doute trop grands pour un peuple trop étriqué. Ah ! si j’avais dirigé l’Amérique, là, je me serais vraiment épanoui. Et j’aurais fait cent fois mieux que cette couille molle d’Obama, qui retourne cinquante fois le problème dans tous les sens avant de prendre la moindre décision.

Moussa s’approcha de Sarkozy qui ne s’en rendait même pas compte. Il semblait en transe. Il donna des grands coups de pieds dans le château de sable. Patxi rigola.

— Pourquoi vous faites ça ? hurla Sarkozy. Continuez comme ça et je vous fais déchoir de votre nationalité française !

— Rigolo, la nationalité, je ne l’ai pas ! se marra Moussa.

— Et moi je n’en veux pas de ta nationalité française… Tu peux te la foutre au cul ! hurla Patxi.

— Tu vois ce monstre, c’est toi qui l’a créé ! Et il n’a pas fini de te pourrir la vie ! prophétisa Moussa en montrant Patxi.

— Mais pourquoi vous m’en voulez autant ? Pourquoi vous ne m’aimez pas ? demanda Sarkozy.

— D’abord, parce que tu nous as gâché la vie. On est des méchants. Des racailles des périphéries du monde. Des ennemis mortels de ton microcosme argenté de Neuilly-sur-Seine. Des voyous qu’il faudrait karchériser… On ne respecte rien. Et puis, si tu lisais un peu plus tu saurais qu’il faut toujours une chute un peu violente à la fin d’un roman noir…

— C’est la fin. Vous allez me tuer ? Comme ça ? Au Club Mickey ? Je mérite une fin plus glorieuse.

— On ne sait pas vraiment ce qu’on va faire de toi. Mais on se demande juste si tu en vaux la peine. Ton château de sable, il était même pas beau. Tu ne sais pas faire grand-chose. Te tuer ce serait te faire exister et on a pas envie que Royan devienne le Dallas français. Patxi était prêt à te zigouiller, mais j’ai réussi à le calmer…

— C’est sûr que Sarko au Club Mickey de Royan, ça a tout de même moins de gueule que Napoléon à Sainte-Hélène…

— Qu’est-ce qu’ils font ? demanda l’homme qui parlait dans l’oreillette du Poulpe.

— Ils parlent tranquillement. Ils se foutent de la gueule du Président. Moussa a détruit son château de sable. Maintenant, ils partent. Ils le laissent tout seul. Je crois bien qu’il pleure. Il serre ses petits poings nerveux. Et il pleure.

— Pourquoi ? Ils l’ont frappé ? Insulté ?

— Pas vraiment. Mais ils ont quand même détruit son château de sable. Je ne suis pas sûr que ce soit très bon pour sa psyché et son identité nationale.

— Certes, certes. Quelle histoire ! Vous me dites que le Président est sain et sauf ?

— Sauf sans aucun doute. Sain, je n’irais pas jusque-là.

— Très drôle. Restez là. Surtout ne bougez pas. J’envoie une équipe pour le récupérer. Et récupérer tout ce beau monde.

— Récupérez le Président ! Les autres, ils n’ont rien fait. Laissez-les tranquilles sinon vous aurez affaire à moi.

— On verra.

— On verra rien du tout… Sarkozy s’approche de moi. On dirait qu’il m’a repéré. Il essaie de me parler.

— Qu’est-ce qu’il dit ?

— J’ai du mal à comprendre car il pleure en parlant. Je crois qu’il veut me prêter sa pelle. Celle qu’il utilise pour faire des châteaux. Et…

— Et quoi bordel ?

— C’est plutôt intime.

— Il vous propose de rentrer au gouvernement ? De remplacer Brice Hortefeux à l’intérieur ?

— Non, non, ce n’est pas vraiment ça… Il est fou, mais pas à ce point-là…

— Quoi alors ? C’est quoi ce merdier ?

— C’est un peu embarrassant… Il me demande… Il me demande juste si… je l’aime… Il me demande de… lui faire un bisou.

— Tout cela doit rester confidentiel. Sinon ce serait fâcheux pour Chéryl. Ce serait vraiment injuste que tout cela lui retombe sur le dos.

— OK, mais vous foutez la paix à Patxi et à l’autre. J’ai votre parole ?

— D’accord. D’accord. Je vous laisse vos fous et vous, vous me rendez le mien. Mais je ne veux plus entendre parler de vous.

— Ça il n’y a pas de risques. La politique, c’est pas pour moi. Votre Président je vous le laisse. Votre Club Mickey je vous le laisse. Je retourne à ma partie de baby-foot dans mon bar préféré, celui qui repasse les chansons de Gainsbourg… Ma Javanaise et Lola Rastaquouère.

Gabriel jeta le micro et l’oreillette dans le sable. L’espace d’un instant, il eut le réflexe de l’écraser. Mais cela aurait servi à quoi ? Des micros, il y en a tellement, partout maintenant…

Au loin, Nicolas criait. Il criait son nom sur la plage. On se serait cru dans un film de Lelouch. Ça faisait froid dans le dos… Le Poulpe ne répondit pas. Il ne se sentait pas concerné. Vraiment pas concerné.

Gabriel ne se retourna pas. Il marcha le long de l’Atlantique, le long des vagues qui apaisent. Vers le nord. Vers l’ouest. Vers le nord-ouest. Vers la Bretagne, ses vents, ses embruns et ses océans qui effacent tout. Toutes les peines du monde. Il se contenta de marcher le plus longtemps possible, le plus loin possible, des politiques et de leurs châteaux en Espagne, ces tas de sable qui s’écroulent au moindre coup de vent…
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PIERRE CHERRUAU ET RENAUD DELY
LA VACANCE DU PETIT NICOLAS

« Quelqu’un veut du mal au Président.

On compte sur vous pour éviter le pire. »

Le Poulpe croit d’abord à une mauvaise blague.

Des ennemis du chef de l’État, ce n’est certes pas ça qui manque. Il y en aurait même des millions selon certains sondeurs…

Mais pourquoi s’adresser à lui, libertaire dans l’âme, pour ce Président-là ? Parce Chéryl aussi est impliquée. Gabriel Lecouvreur va être obligé de plonger dans les eaux sombres de la politique française. Bientôt, les courants, collectifs et tendances n’auront plus de secret pour lui.

Des Villepinistes aux Ségolénistes en passant par les Marino-Lepénistes, les fous de Dieu et les séparatistes divers, rien ne lui sera épargné. Et notre Poulpe aura bien du mal à retrouver le Président… et dans quel état !

LE POULPE est un personnage libre, curieux, contemporain.

C’est quelqu’un qui va fouiller, à son compte, dans les désordres et les failles apparents du quotidien. Quelqu’un qui démarre toujours de ces petits faits divers qui expriment, à tout instant, la maladie de notre monde.

Ce n’est ni un vengeur, ni le représentant d’une loi ou d’une morale, c’est un enquêteur un peu plus libertaire que d’habitude, c’est surtout un témoin.
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