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			Prologue

			Un temps glauque. Littéralement. De cette couleur verdâtre dont on fait les meilleurs marais. La lumière pisseuse d’un soleil de décembre qui dégouline salement depuis un ciel dégueu. Les plus optimistes y voient du gris. Pourtant, ici, les mines blafardes tirent vers le kaki comme les tuiles des toits, rongées de mousse spongieuse.

			 

			« C’est un temps de circonstances », se murmurent les trois vieilles qui cheminent en procession. Un temps à vous refroidir. Un temps à suivre à petits pas la grosse berline Mercedes qui transporte la dernière demeure de sapin d’Ernest Ziegler.

			 

			Rien de bien original. Même son nom est un lieu commun dans le coin. Les trois vieilles ne le connaissaient pas vraiment. Elles sont là par habitude, pour tromper leur propre échéance. Elles marchent pour prouver qu’elles bougent encore. Elles sont en repérage. En pique-assiettes de l’info, elles viennent glaner du ragot. De quoi les faire saliver et humecter leur dentier. Elles viennent faire le compte de qui sera là, qui sera absent. Elles viennent faire la liste des pleurs et des fous rires. Et surtout, elles viennent pour savoir pourquoi ce retraité a fini dans une grosse allemande roulant au pas dans la rue principale. Pourquoi, en bricoleur dominical, il a été louer un cloueur pneumatique Senco STN 130 chez Kiloutou, l’a chargé de clous à charpente de 12 cm et se l’est retourné au milieu du front entre les deux yeux.

			 

			La question principale est bien un « pourquoi ».

		

	
		
			Chapitre premier

			Gabriel Lecouvreur n’aimait pas la neige. Malgré la beauté poétique des flocons virevoltant dans la fraîcheur du matin et ouatant les bruits de la ville sous un manteau assourdi, malgré cette accumulation, il voyait la neige comme ce qu’elle était : une prémisse à la gadoue. En fait, il aurait pu être d’une tout autre humeur en découvrant les rues du 11e arrondissement recouvertes d’un tapis laiteux ce matin. Il aurait pu se laisser couler dans la mièvrerie de cette fin d’année et participer à la célébration d’un Noël blanc. Seulement, l’eau de rose, même cristallisée, ça lui rappelait Cheryl et ses peluches, Cheryl et sa bonbonnière. Et justement, sa Cheryl, non contente de laisser choir le possessif, s’était tirée au soleil avec une tripotée d’artistes capillaires aux frais d’un laboratoire qui voulait fourguer de nouvelles teintes de bleu-violet pour mémères ou du peroxydant platine pour blondes à mèches.

			Bref, le Poulpe l’avait mauvaise devant le rideau de fer du petit salon de coiffure de la rue Popincourt qui affichait que la coiffeuse se les dorait jusqu’à nouvel ordre. Il avait bien tenté la tirade brelienne mettant en scène des pays où il ne pleut pas et d’anciens volcans… Ses talents d’interprète n’avaient pas fait le poids face au thermomètre positif, aux piscines cobalt et aux cocktails exotiques.

			Depuis Gabriel se gelait les tentacules, traînant des journées interminables entre le comptoir de la Sainte-Scolasse, les calembours de Gérard le taulier, et les discussions à bâtons rompus des habitués.

			 

			Quand il passa la porte du bistrot, ce jour-là, les épaules pendantes et couvertes d’une fine couche blanche, il fut accueilli par un sifflement du patron.

			— Un Poulpe en gelée ! C’est une nouvelle recette ? Je dois refaire ma carte ?

			— Et si tu nous épargnais les tirades météorologiques, répondit Gabriel. En gros, si tu arrêtais les floconneries, je pourrais presque t’en être reconnaissant.

			— Oh ! Toi, tu t’es levé du mauvais pied ! C’est la solitude qui te pèse ? Tu l’as toujours sur l’oreille ? Toujours pas rentrée ta shampooineuse ?

			— Encore une bonne semaine avant qu’elle revienne des Caraïbes. Et en plus, maintenant, il y a cette merde qui tombe et qui s’agglutine partout.

			 

			Gérard enclencha d’un coup de paume la poignée du percolateur pour en extraire la quintessence d’un petit noir bien serré qu’il tendit à son ami.

			— Remarque, je te comprends. Les flocons c’est pas bon pour le commerce. Ça fait peur aux vieux. Ça sent le trottoir en patinoire et la prothèse de hanche.

			— Et faut dire que ça ne rend pas moins con. T’as vu le fiasco autoroutier pour les dix centimètres tombés hier.

			— M’en parle pas, répondit Gérard, j’ai vu les images dans le poste. On aurait dit un reportage d’époque sur la débâcle de 40. Les gusses qui marchaient sur le bord des quatre voies après avoir abandonné leur bagnole. L’apocalypse selon Findus.

			— Je te parie que ce genre de séquence doit être passée en boucle dans les bêtisiers de fin d’année au Canada. Cinq ou six départements français bloqués par dix centimètres de poudreuse, ça doit bien les faire marrer dans la belle province avec leur mercure à - 40.

			Le téléphone derrière le comptoir se mit à striduler dans la plus pure tradition de ce genre d’appareil. Gérard décrocha et répondit tandis que Gabriel s’emparait du journal et s’installait à une table, la plus éloignée de la vitrine, pour ne pas voir dehors.

			Les nouvelles étaient mornes, pas une virgule qui sortait du lot. Rien pour pimenter l’ordinaire du Poulpe qui s’emmerdait à cent sous de l’heure.

			Gérard avait raccroché et, fait exceptionnel, avait quitté son comptoir pour venir à sa table.

			— Je viens d’avoir André au bigophone.

			— André ? Quel André ? bougonna le Poulpe sans lever la tête.

			— Ton partenaire de Météor…

			— Qu’est-ce qu’il devient l’Alsacien ? répondit Gabriel en cessant de tourner les pages froissées de son quotidien. Ça fait une paye qu’il n’est pas venu partager une bière à la Sainte-Scolasse.

			— Quand je te disais que la neige n’est pas bonne pour le commerce. Il s’est viandé sur un trottoir. Il m’appelait depuis sa chambre à Bégin. Double fracture tibia-péroné.

			— Bégin ? C’est pas un hôpital militaire, ça ? Il a viré kaki le buveur de mousse ?

			— Je crois surtout qu’il n’a pas choisi l’endroit pour dévisser dans la rue. À ce que j’ai compris, le verglas l’a chopé quand il faisait son marché sur le boulevard Poniatowski vers la Porte dorée. Les pompiers l’ont conduit au plus près, à Saint-Mandé.

			— Pourquoi il t’appelle pour te raconter sa vie, vous êtes intimes maintenant ?

			— Il voulait essayer de passer un message.

			— Un message ? Te voilà devenu boîte aux lettres ?

			— Je prends les messages depuis que tu fréquentes cet établissement à la renommée internationale ! C’est toi que l’Alsacien voulait joindre.

			— Moi ? Et qu’est-ce qu’il me veut André ?

			— Ça… tu verras avec lui. Je prends les messages, je suis pas son biographe. Tiens, voilà le numéro de sa chambre.

		

	
		
			Chapitre 2

			Du temps de la splendeur de la conscription obligatoire pour la jeunesse de France, l’hôpital militaire Bégin était une planque plus ou moins agréable pour se coltiner les dix ou douze mois de ce qu’on appelait alors un « service », un repère de jeunes universitaires qui venaient servir la nation dans des costumes « terre de France » qui dépassaient à peine de la blouse blanche de rigueur. Les conscrits venaient y effectuer un rite de passage pour revenir parmi les leurs aussi inaptes ou performants qu’ils étaient partis, mais en pouvant prétendre qu’ils étaient désormais des hommes.

			Même le coiffeur s’y emmerdait, forcé d’abandonner les trois millimètres-tondeuse réglementaires pour des coupes « propre mais pas court ».

			C’était aussi le temps des engagées volontaires et féminines qui assuraient les fonctions de secrétaires médicales dans les différents services hospitaliers en attendant de se lever un baraqué en tenue de camouflage. Des bataillons de filles à soldat venaient ainsi tâter de la blague grivoise et du coït vite expédié avec commentaire de texte sur le mur des toilettes. L’élu était le plus souvent pompier de Paris ou en partance pour Djibouti avec triple solde. Les plus intellectuels d’entre eux tentant de découvrir un nouvel acrostiche pour « VF » afin de renouveler l’original « Volontaires Féminines », l’évident « Vagins Faciles » ou le poétique « Viande Farcie ».

			Tout ce petit monde œuvrant à bas coût dans des locaux qui ne se différenciaient des autres établissements de soin de la capitale que par le fait que les médecins et autres chirurgiens avaient un grade et revêtaient, de temps en temps, un costume couleur dysenterie pour recevoir du dignitaire en goguette. Même le public n’était pas trié, car si tous les militaires allaient forcément se faire recoudre ou piquer dans ces lieux, les civils y étaient aussi accueillis. Avec l’accord de la République, l’HIA Bégin, tout comme le Val-de-Grâce, pouvait ainsi exploiter sans vergogne le temps et les talents des appelés, versant, en guise de salaire, une solde qui aurait filé le bourdon à un RMIste.

			Mais le pourfendeur du temps perdu était passé par là et l’armée s’était professionnalisée. Il avait fallu songer à payer le personnel ou s’en débarrasser. Des mots comme « rationalisation » étaient venus aux lèvres des dirigeants. Comme partout, on s’était mis à confondre la vie d’autrui avec la place qu’elle prenait dans une colonne de chiffres. La routine en somme.

			 

			Épidermiquement, Gabriel détestait les hôpitaux. Si on ajoutait à cela la proximité incongrue du militaire en mal de vaccination, on peut imaginer l’état d’esprit du Poulpe quand il s’adressa à l’immanquable réceptionniste callipyge et réunionnaise. Il y a des lieux communs qu’on ne peut éviter.

			 

			L’Alsacien, ou plutôt André Ziegler, s’activait du pouce sur la télécommande pour échapper à la déprimante réalité des programmes de l’après-midi. Si la mode est à la lutte contre les maladies nosocomiales, il faudra sans doute, un jour, s’attaquer au délabrement de la programmation télévisuelle en journée afin d’éviter simplement les tentatives de suicide en milieu hospitalier. Sa jambe gauche surélevée dépassait du drap, emprisonnée dans un carcan de plâtre d’où sortaient les tiges d’acier qui alignaient ses os fracturés. L’ensemble ressemblant à une dalle de béton armé ou à une sculpture d’art moderne.

			— On dirait que tu ne t’es pas raté, commenta le Poulpe en donnant un coup de menton vers l’assemblage orthopédique. Le goût du travail bien fait ?

			— Toujours. Faut être esthète, mon gars.

			— Combien de temps l’œuvre d’art en reconstruction ?

			— Dix semaines, plus la rééducation. Le tout en une glissade. De quoi enterrer à moi tout seul notre système de protection sociale. Avec les remerciements de la sécu, je vais pouvoir enfin me refaire l’intégrale Leblanc.

			— Le blanc ? La CPAM te sponsorise une cure de picole ? Une tournée des crus alsaciens ?

			— Ça pourrait être une idée. Mais je te cause de Maurice Leblanc. Arsène Lupin, tu connais ?

			— Vaguement. J’ai surtout le souvenir du vieux beau sautillant qui l’incarnait à la télé.

			— Georges Descrières… Ce gusse a détruit son personnage. Pour le grand public, Arsène Lupin est devenu une sorte d’aristocrate à dentier qui porte une fausse barbe et laisse des cartes de visite dans les coffres-forts. Il n’a rien capté au souffle épique, aux intrigues à tiroirs, aux codes secrets.

			— Je pensais aussi à la chanson de Dutronc.

			— Je te parle littérature, tu me réponds variété. Tu files un mauvais coton, Gabriel.

			Le retraité alité se contorsionna sur son lit, faisant dangereusement tanguer sa jambe suspendue. Au prix d’un effort digne d’une tortue retournée, il parvint à extraire un exemplaire d’un livre sans âge qui sentait encore la poche arrière de jeans où il avait dû séjourner.

			— Tiens. J’ai passé un coup de fil à un copain bouquiniste, il me les a apportés hier. J’ai commencé par le meilleur, j’ai le temps ici. Je l’ai fini, je te le file.

			Le Poulpe regarda la couverture verdâtre du recueil au papier jauni. Décidément son univers virait au vert, ces derniers temps. « Livre de Poche Policier » numéro 1352, L’Aiguille creuse.

			— Je crois bien avoir déjà lu ou vu un truc comme ça.

			— Tu y prendras encore plus de plaisir alors. Un Lupin, ça se tourne en bouche comme un vin sucré.

			— Je déteste le vin… Je suppose que tu n’as pas fait passer un message par Gérard pour m’offrir la prose du sieur Leblanc…

			— T’as raison. En fait ce pépin avec ma jambe tombe mal.

			— T’en connais des qui tombent bien ?

			— Tu n’as pas tort sur ce coup… Mais là, c’est plus grave. Le fait est que mon frère vient de calancher.

			— Condoléances.

			— On était brouillés depuis belle lurette. À peine un coup de fil par an. Et encore. C’est un ancien militaire, mécano. Il a roulé sa bosse sur les bases dans différents pays exotiques : l’Indochine, le Tchad, tu vois le genre ?

			— Je vois. Ça ne m’explique toujours pas pourquoi tu m’en parles, mais je vois.

			— Il a deux fils. Des teignes. Aussi cons que leur père. Y a bien aussi des filles, mais je n’ai plus aucunes nouvelles d’elles.

			— Classique. Tu vas dégainer une histoire de fruits qui ne tombent pas loin de l’arbre ?

			— Attends, je t’explique. Bref, Ernest s’était installé dans la maison de nos parents. Petit village alsacien pas loin de Colmar. Bonne société.

			— Tu t’englues dans le bucolique, André.

			— Ernest vivait seul, sa femme a été rongée par un cancer. Comme je te l’ai dit, il logeait dans la baraque des parents. Il y a, là-bas, les seuls souvenirs que je pourrais trouver d’eux. Tant qu’Ernest était en vie, je ne m’en inquiétais pas. Maintenant qu’il a disparu, je suis sûr que mes connards de neveux vont tout bazarder.

			— Et… ?

			— Avec ma patte, je ne peux rien récupérer…

			— Je te vois venir ! Tu voudrais que je me coltine le voyage jusqu’en Alsace ! T’as vu la météo ? S’il neige sur le 75, tu imagines le déluge là-bas !

			— C’est l’affaire de trois jours, Gabriel. Je ne veux pas que tu ramènes grand-chose. Deux-trois albums photos, pas plus. Et puis je voudrais bien aussi le nécessaire de couture de mon paternel. C’est sentimental. Il était maroquinier, un véritable artiste du cuir.

			— Franchement, tu ne connais personne qui te ferait un paquet ? soupira le Poulpe. Ça fait une tirée pour quatre photos et deux aiguilles.

			— Je doute que les neveux fassent le moindre effort… Je te paye le voyage, tu loges sur place et tu reviens rapidos.

			— Et pour rentrer chez ton frère, je fais comment ? Je pète un carreau ?

			L’Alsacien recommença à se tortiller sur son lit pour fouiller dans la table de nuit qui n’en finissait plus de livrer ses trésors. Il en sortit un trousseau de clés antédiluviennes qu’il tendit au Poulpe.

			— Je t’ai dit qu’il habitait chez mes parents. C’est la maison de mon enfance, j’ai encore les clés. Par contre, je n’ai aucune idée de l’endroit où les trucs sont rangés, il faudra fouiller un peu.

			Le Poulpe soupesa le trousseau de ferraille en même temps que la proposition de l’Alsacien. Puis il empocha le tout.

			— Je veux bien te rendre ce service. Mais tu arrêtes de me prendre pour une bille. Si tu m’expliquais ce que je vais chercher exactement là-bas…

			André se redressa sur ses oreillers et Gabriel aurait pu jurer avoir vu un éclair de malice passer dans ses yeux aux paupières lourdes. Il s’éclaircit la gorge et regarda avec intensité son ami qui attendait.

			— Ernest était un ancien militaire, avec toute la panoplie. Ça allait du propos raciste à la passion des armes à feu.

			— Charmant.

			— Ce que je ne comprends pas, c’est qu’avec la demi-douzaine de pétoires qu’il a toujours eue accrochée au mur dans son salon, il ait choisi de se faire sauter le caisson avec une cloueuse pneumatique…

		

	
		
			Chapitre 3

			En descendant du train dans la gare futuriste de Strasbourg, le Poulpe embarqua directement depuis le même quai, mais sur la voie d’en face, pour Colmar. Les départs étaient quasiment synchronisés et, même s’il passait de l’aisance ouatée du tout nouveau TGV-Est à un TER un peu plus spartiate, les progrès d’organisation étaient tout de même phénoménaux. C’est toujours ça que les passéistes de tous poils pouvaient prendre dans les dents.

			Arrivé à destination, il se dirigea directement vers le comptoir AVIS pour récupérer la Modus qui l’attendait. Grande sœur de la Twingo au look aussi improbable, il n’avait pas réussi à louer plus petit pour ses pérégrinations alsaciennes. Toutes les petites citadines étaient réservées en cette période de grande affluence. L’employé le dévisagea de la tête aux pieds quand il tendit sa carte d’identité. Celle-ci sortait tout droit de la plastifieuse de Pedro, le dernier imprimeur révolutionnaire qui travaillait à l’ancienne, et portait le nom de Louis Valméras. L’Espagnol avait râlé en argumentant, à raison, que doté d’un blaze pareil, il passerait pour tout mais pas inaperçu. Gabriel était parfaitement d’accord avec le vieil anarchiste ibérique, mais il avait commencé à lire L’Aiguille creuse et c’était le premier nom qui lui était venu sur le coup. Il ne pouvait quand même pas s’appeler Arsène Lupin !

			Le petit rectangle de plastique était bien sûr accompagné d’un permis de conduire au même nom, mais l’insistance de Gabriel pour régler en liquide troubla le loueur. Le Poulpe y alla de son petit couplet sur le dernier automate qui avait avalé sa carte et les délais des banques pour fournir un duplicata, malgré un voyage programmé, blablabla… Le sourcil soupçonneux se laissa attendrir et lui tendit finalement les clés en lui souhaitant un agréable séjour dans la région.

			— Vous venez pour les marchés de Noël ?

			— Les quoi ? demanda Gabriel.

			— Les marchés de Noël, l’Alsace est la capitale de Noël.

			— J’en étais resté au pôle Nord, moi.

			— Ah non, rien à voir avec le Père Noël. Ici c’est plus… comment dire… traditionnel. Chaque ville organise son marché de Noël. Il y en a dans Strasbourg, Colmar et Mulhouse bien sûr. Mais aussi, des villages comme Kayserberg, Ribeauvillé, Molsheim. La liste est longue. Chacun a sa spécificité.

			— Et on y vend quoi sur ces marchés ?

			— Au début, c’était surtout de l’artisanat en rapport avec Noël, comme des décorations. Maintenant, avec le succès, on trouve à peu près n’importe quoi, des jouets, des bijoux. Et bien sûr nos fameux petits gâteaux, les Bredele. Puis, on y boit du vin chaud, compléta l’employé avec un clin d’œil.

			À l’idée de ce que pouvait être un vin chaud, le Poulpe fut parcouru d’un frisson de dégoût. Il remercia le loueur et embarqua dans le pot de yaourt des usines de Billancourt. Sans doute désormais fabriqué en Roumanie…

			Nordhoffen, le village natal des frères Ziegler n’était qu’à quelques kilomètres de la préfecture du Haut-Rhin, mais André avait insisté pour que Gabriel se dote d’un véhicule « pour être libre de ses mouvements s’il voulait faire un tour dans la région ». De toute façon, c’est lui qui payait cette virée alsacienne, même si le cerveau primitif du Poulpe lui disait déjà que ça ne serait pas un voyage d’agrément, ni la simple formalité décrite par l’emplâtré. Les détails de cette histoire avaient déjà tendance à s’aligner pour esquisser un beau merdier…

			 

			Après avoir suivi une route qui traversait une forêt sombre et glaciale, comme savent l’être les grands bois de l’Est, Gabriel déboucha, au sortir d’un virage, dans le village proprement dit. Le coin était indéniablement agricole et, comme partout, le moindre mètre carré de terre était consacré à la culture intensive du maïs, céréale imbouffable qu’il fallait arroser en permanence. Génétiquement détraquée malgré les campagnes des arracheurs médiatiques, elle était le symbole des politiques agricoles européennes. Il était moribond le temps où les paysans faisaient pousser pour nourrir la population. Désormais, on plantait ce qui rapportait quelques centimes de plus, ce qui vous évitait la misère de justesse.

			Gabriel suivit le plan sommaire que lui avait griffonné André pour trouver la maison. Bien lui en prit, car à moins de dix kilomètres d’une ville structurée et pensée pour la circulation, Nordhoffen assumait parfaitement son statut de village. Une artère principale le traversait, menant au village suivant en passant par d’autres champs, et le reste n’était qu’un réseau capillaire de ruelles, impasses, sens uniques et autres joyeusetés.

			Mais le Poulpe ne s’y trompait pas, on était en terrain qui suintait le fric. Pour preuve, il compta trois restaurants, mais un seul troquet, perdu dans le dédale et déserté. S’il devait prendre des renseignements, il lui faudrait trouver un autre centre névralgique. Le village était la version campagnarde d’une banlieue bobo. On vivait ici pour que les mômes aient de l’espace pour s’ébattre, loin des miasmes de la ville, loin de la fréquentation des scories de la pauvreté. On travaillait ailleurs, on gagnait largement son pain et on rentrait se mettre au vert, entre personnes du même monde. Gabriel n’imaginait même pas le prix du mètre carré dans les maisons basses à colombages. Pas la peine, le ton était donné. Un village sans bistrot était un dortoir ou une maison de retraite, pas un lieu de vie.

			Il gara la Modus directement sur le trottoir devant la maison des Ziegler, semblable à toutes les autres. Difficile de croire que le dernier occupant s’était poinçonné l’os frontal à la pointe de 120. La mort laissait-elle des traces visibles, une fois le ménage fait ? Il sortit le trousseau de l’Alsacien et essaya une à une les clés dans la serrure de la porte d’entrée. En vain. En y regardant de plus près, Gabriel constata que le verrou était flambant neuf, contrairement aux vieux rossignols qu’il tenait en main.

			« C’est bien ma veine, le vieil Ernest ne faisait plus confiance à la ferraille paternelle », dit-il tout haut, seul dans la rue.

			Il commença à étudier la porte pour savoir si elle résisterait à son passe-partout pointure 44. Elle était massive, aucune chance de tenter la force de ce côté-là. Il s’approcha d’une fenêtre. Les volets étaient ouverts, mais pas le battant, forcément. Le mur se poursuivait sur la droite par une autre ouverture. À tout hasard, il se dirigea vers le panneau métallique couvert de lambris imitant à merveille le bois artificiel. La serrure simple accueillit une petite clé ronde sous sa poignée en T. Il fit basculer le hayon qui s’ouvrit dans un concert de grincements, découvrant un petit garage bétonné aux murs habillés d’étagères. Pas de véhicule, ni d’indices prouvant qu’on en eut entreposé un ici depuis longtemps. Mais, au fond, trônait ce que le Poulpe espérait bien y trouver : une porte qui conduisait à l’intérieur de la baraque. En faisant jouer la poignée, il commença à penser que le dieu des mollusques était de son côté sur ce coup-là : l’accès n’était pas barré.

			 

			Ce sentiment ne dura malheureusement pas. En tout cas, il fut rapidement remis en question quand, ayant fait quelques pas dans une cuisine vieillotte, il sentit la fraîcheur du métal entrer en contact avec sa joue. Métal qui appartenait au double canon de 61 cm d’un fusil de chasse Verney-Caron…

		

	
		
			Chapitre 4

			L’autre bout de la pétoire de luxe était tenu par la main gantée de plastique rose d’une femme minuscule. À tel point qu’elle devait épauler l’arme pour l’incliner en direction de la tête passablement déconfite du Poulpe. Mais même si son appui n’était pas académique, à cette distance, aucune chance qu’elle loupe sa cible. Un souffle sur la virgule de métal et elle pourrait repeindre le carrelage vieillot de la cuisine avec de la gelée cervicale. Gabriel jaugea du coin de l’œil celle qui le tenait en respect.

			— Vous qui, s’il vous plaît ? prononça-t-elle. Ici rien à voler. Ici maison propre, s’il vous plaît.

			Le Poulpe fit un pas de côté, lentement, afin de décoller le canon froid qui s’incrustait dans sa mâchoire. Celui-ci s’abaissa imperceptiblement, indiquant que la menace, même si elle restait réelle, s’écartait un tant soit peu. Il détailla le petit bout d’Asiatique qui s’accrochait à l’énorme fusil de chasse. Il avait sous les yeux moins d’un mètre cinquante de femme à l’âge incertain. Des traits lunaires sans grâce, deux pupilles noires qui brillaient, mauvaises et menaçantes, dans les fentes d’un regard en meurtrière horizontale. Elle portait une blouse de ménage ouverte sur des habits sombres.

			— Vous qui ? répéta-t-elle, le double canon interrogateur.

			— Je suis un ami de monsieur André Ziegler.

			— Ici, pas André Ziegler, s’il vous plaît. Ici monsieur Ernest. Vous qui ?

			Elle ponctuait chacune de ses questions par des soubresauts du Verney-Caron.

			« Si ça continue, elle va me flinguer sans le vouloir, entre deux “s’il vous plaît” » pensa le Poulpe. 

			— Monsieur André est le frère de monsieur Ernest, négocia-t-il.

			— Monsieur Ernest pas frère. Lui deux enfants, s’il vous plaît. Très méchants. Vous venir pour voler comme les enfants ? Pourquoi vous dans garage ?

			— J’ai les clés, mais la serrure a changé.

			Il montra le trousseau qui se trouvait encore dans sa main. Quand il vit que les yeux bridés suivaient les mouvements lents de ses doigts, il détendit son autre bras maigre pour arracher l’arme des mains de la femme. Celle-ci poussa un cri strident et fit un bond en arrière, prête à s’enfuir en ameutant tout le village. Dans un signe d’apaisement, le Poulpe fit jouer la charnière du fusil pour mettre à jour les deux chambres. Elles étaient vides.

			— Maintenant qu’on est entre gens de bonne compagnie, la discussion peut reprendre sur de meilleures bases, commenta Gabriel en articulant comme s’il parlait à une demeurée. Je suis un ami du frère de Ernest Ziegler. Je viens de Paris. Il m’a donné les clés, mais pas les bonnes. Je viens juste pour récupérer quelques affaires et passer un ou deux jours ici.

			— Vous pas rester ici ! Ici maison propre, s’il vous plaît. Je faire ménage. Maison propre !

			— Pourquoi êtes-vous venue aujourd’hui ? Ernest Ziegler est mort, il s’en fiche du ménage maintenant.

			— Lui payer tout le mois. Je honnête, s’il vous plaît. Ici maison propre.

			Le discours de la fée du logis vietnamienne commençait à lui taper sur le système.

			— Vous ne faites pas le ménage avec ça, je suppose, dit-il en montrant l’arme de chasse. D’où est-ce que vous avez sorti un engin pareil ?

			— Ça décoration du salon. Je toujours faire poussière à fond. Monsieur Ernest très content du travail. Maison propre.

			— Je commence à le savoir. Et vous accueillez souvent les visiteurs à la chevrotine ?

			— Je entendre bruit dans porte. Et encore bruit dans garage, s’il vous plaît. Je penser que c’était méchants fils pour voler. Eux très méchants.

			— Ils viennent souvent ? Ils n’habitent pas ici ?

			— Non ! Eux méchants. Très méchants, s’il vous plaît. Monsieur Ernest toujours très colère quand fils venir. Toujours bagarre. Beaucoup cris. Monsieur Ernest changer serrure pour empêcher eux venir tout voler. Vous venir voler ?

			— Non, je viens juste pour chercher des souvenirs.

			— Vous rien voler. Ici maison propre, s’il vous plaît.

			« Elle est en boucle » pensa le Poulpe.

			Il avisa un sac à main et un manteau posés sur la table de la cuisine. Il s’en saisit et les fourra en bloc dans les bras de la sous-traitante ménagère. Puis, sans un mot, il la reconduisit vers la porte d’entrée toujours verrouillée. D’un signe de tête, il lui fit signe d’ouvrir. Elle fouilla quelques instants dans son fourre-tout pour en sortir un porte-clés publicitaire avec une Fichet flambant neuve.

			Quand les cinq points du verrou eurent joué dans un cliquetis professionnel et huilé, le Poulpe empocha le passe.

			— Faut plus revenir maintenant, dit-il en poussant doucement, mais fermement, la Vietnamienne sur le trottoir. Monsieur Ernest est mort, votre contrat est fini…

			— Je honnête. Ici maison toujours propre, s’il vous plaît.

			— On a compris, soupira-t-il en refermant la porte sur la petite femme dont les yeux lançaient toujours des éclairs.

			Les défauts de communication sont la gangrène du XXIe siècle.

		

	
		
			Chapitre 5

			Gabriel poussa un soupir et commença le tour de la maison d’un pas traînant. Cette histoire commençait à lui courir sur l’encéphale. La neige, Cheryl, l’Alsacien et maintenant le péril jaune. Mais il y avait ces picotements à l’arrière du crâne qui le titillaient, une idée planquée sous les autres qui commençait à remuer.

			 

			Le mobilier était à la dernière mode des années cinquante, quand les yéyés et les couleurs disco n’avaient pas ravagé les oreilles et les pupilles de la nation. C’était ce genre de maison où les vivants se sentent déplacés, surnuméraires. Meubles imposants, vernis et en trop grand nombre. Le salon à lui seul pouvait servir de chambre de torture pour toute la nouvelle génération de designer. Un canapé, deux fauteuils, une table et ses huit chaises, un vaisselier, une vitrine à bibelots, un buffet bas, deux dessertes basses et un vaste meuble qui supportait la télévision. Le tout en merisier massif et gravé de moulures. Pas la place de se bouger ou même de respirer en dehors de l’itinéraire prédéfini. Pas un grain de poussière ne s’égarait entre les napperons. C’est une maison propre. S’il vous plaît.

			À tout hasard, Gabriel fit tourner quelques clés cuivrées dans les serrures du buffet et ouvrit quelques portes. De la vaisselle défraîchie, de l’argenterie tachée et des bibelots en verre dépoli. Si ce style se vendait encore, il aurait fait la fortune d’un antiquaire, mais sûrement pas celle de deux gamins en mal de cash. Ce n’est pas ici que la progéniture Ziegler venait taxer le papa.

			 

			Il retourna dans la cuisine et inspecta les placards. Même topo. La maison d’un vieux qui vivait là après d’autres vieux.

			Dans le frigo, il trouva trois canettes d’une bière blonde, marque inconnue, en provenance d’un hard-discounter. Le vaisselier offrait une panoplie complète de contenants pour ce genre de boisson, de la chope bavaroise au verre fin évasé. Le Poulpe s’offrit un de ces derniers, évitant les bords épais des bocks munichois. Il y versa sa dose de mousse blanche sur robe dorée. La Fink Bräu était une blonde tout ce qu’il y a de plus correcte. À retenir.

			 

			Le Poulpe traîna ses grands membres le long du couloir sombre d’où partaient encore quelques pièces. La première était un bureau exigu. Encore trop de meubles. C’est là qu’il trouverait sans doute son bonheur quand il prendrait le temps de chercher vraiment. Ou quand, simplement, il saurait ce qu’il cherchait… La surface de buvard vert incrusté dans le plateau de bois était maculée de taches d’encre et autres ronds de tasses à café. Quelques papiers sans intérêt étaient empilés proprement sur un bord. La fée du logis asiatique avait, ici aussi, agité sa baguette. Quelques cartes postales étaient punaisées sur une plaque de liège montée en tableau mural. Paysages de mers ou de montagnes, des amitiés et des « un petit bonjour de… ». Parmi elles, un simple rectangle blanc se détachait. Un nom, une profession, un logo, un numéro. Jean-Claude Hoffer, journaliste, Dernières Nouvelles d’Alsace.

			 

			« Qu’est-ce qu’un gusse comme Ernest Ziegler peut avoir à faire avec un journaliste ? » soliloqua Gabriel.

			 

			Il décrocha le téléphone qui mangeait le bord du bureau, mais l’efficacité de France Telecom pour couper les lignes n’était pas usurpée, aucune tonalité.

			Le Poulpe empocha la carte et sentit la nouvelle clé dans sa poche qui s’entrechoquait avec le trousseau d’André et celui d’AVIS. Cette baraque l’étouffait, il fallait qu’il aille prendre l’air.

		

	
		
			Chapitre 6

			Pour Gabriel qui était d’une autre génération, les réflexes étaient à réapprendre. En temps normal, il limitait les fils à la patte et ne tolérait que ceux qu’il pouvait dénouer quand bon lui semblait. Il n’avait pas, par exemple, de téléphone et encore moins d’abonnement. Habituellement, il naviguait entre le poste de Gérard à la Sainte-Scolasse et les quelques cabines qu’il croisait encore sur son chemin. Mais de tels équipements se faisaient rares et quand on est en terre inconnue, leur quête peut se révéler aussi ardue et hasardeuse que celle du Graal. Fort heureusement, l’Excalibur des temps modernes existait bel et bien. La société avait comblé les trous qu’elle avait elle-même creusés, prenant une marge confortable au passage, cela va sans dire. Il était donc désormais aisé d’acheter un téléphone portable anonyme et vierge. Il suffisait de débourser le prix d’un bon kilo de tomates bio dans le premier supermarché du coin. On pouvait payer en liquide, sans papiers d’identité, ce qui convenait parfaitement à la conception de l’intimité sociale du Poulpe.

			La neige s’était remise à tomber et il poussa un peu le chauffage et la ventilation de la Modus pour désembuer le pare-brise. Calé en fond sonore assourdi sur une station locale qui se vantait de souffler l’esprit pop-rock en alternant les ballades sirupeuses du moment et le tout-venant des tubes des années quatre-vingts, il composa le numéro du journaliste.

			« Jean-Claude Hoffer » lui répondit une voix pâteuse à l’intonation distraite.

			Gabriel sortit son timbre des grands jours, mélange suave de charisme et de sympathie. Avec une petite pointe de fragilité, pour adoucir les mœurs.

			— Bonjour, je suis un proche de monsieur Ziegler et…

			— Va falloir être plus précis. Ici, des Ziegler y en a un paquet, mon vieux, répondit le journaliste. Vous n’êtes donc pas du coin ?

			— Oh ? Excusez-moi, reprit Gabriel, cueilli par l’âpreté de la réponse et renforçant d’un cran le mielleux de son phrasé. Je voulais que nous parlions d’Ernest Ziegler. Je suis effectivement de passage dans la région…

			— Vous avez des révélations à faire sur Ernest Ziegler ? Vous êtes un ami du défunt ou vous faites partie de la famille Ziegler ?

			— C’est un peu plus compliqué que ça. En fait…

			— C’est toujours compliqué les histoires familiales chez les Ziegler…

			Gabriel ne savait pas si le journaliste lui plaisait ou l’insupportait. Cette façon qu’il avait de placer systématiquement une question, comme s’il l’interrogeait, sans pour autant avoir l’air d’y toucher, et puis le débit à la fois rapide et englué de son interlocuteur le désarçonnait et l’empêchait de conduire la discussion où il voulait la mener. Il attendait que Hoffer l’aide à y voir clair dans ce qui n’était encore qu’un suicide suspect. Mais, une fois de plus, il se heurtait à la légitimité qui lui manquait pour poser de telles questions.

			Soudain une porte de sortie s’ouvrit, comme si les deux hommes, après des tâtonnements de fréquences, venaient de se syntoniser.

			— Écoutez, reprit Jean-Claude Hoffer, je dois absolument boucler un papier maintenant, j’en ai pour une petite demi-heure, mais on peut se rencontrer ensuite. Vous êtes bien à Colmar, n’est-ce pas ?

			— Oui, mais…

			— J’ai un rendez-vous dans trois heures, mais on peut se voir avant. Vous connaissez le bar La bataille de la Moskova, c’est dans le quartier Saint-Joseph ? Je termine mon boulot et j’y serai sous… disons quarante-cinq minutes ?

			— Je trouverai, eut le temps de répondre Gabriel avant que le journaliste ne raccroche.

			 

			Durant cet échange, il n’avait pas eu la main. Hoffer l’avait baladé dès les premières minutes de leur conversation. Quelque chose clochait dans l’empressement qu’avait eu le journaliste pour le rencontrer, comme si le nom d’Ernest Ziegler était devenu un coupe-file, une priorité. Rien qui corresponde avec le suicide d’un paisible retraité dans un paisible petit village bourgeois. Et ça, ça ne plaisait pas du tout au Poulpe…

			 

			Étienne Daho proposait un week-end à Rome dans le poste, la voix voilée par la soufflerie du chauffage. Quand l’esprit pop-rock se confondait avec la nostalgie bobo…

		

	
		
			Chapitre 7

			Quand il s’agit de situer un bar dans une ville inconnue, il y a une technique imparable. Vous repérez la gare, de là vous avisez la station de taxi qui ne manque pas de s’y trouver, puis vous choisissez un véhicule et vous indiquez le nom du bistrot. C’était en tout cas la méthode que Gabriel employait généralement. Seulement, cette fois, il avait bien l’intention de se poster en repérage. Jean-Claude Hoffer lui avait donné trois quarts d’heure et il voulait profiter de ce maigre avantage.

			Il se rendit bien à la gare, mais pour trouver un tout autre type de renseignement. C’est dans le hall qu’il aperçut celui qu’il cherchait. Un ado dont les écouteurs étaient reliés à un smartphone et qui attendait le train assis sur un des sièges près de l’entrée.

			 

			« Tu as Internet là-dessus ? » demanda-t-il en tentant de capter le regard du gamin.

			Le jeune sembla sortir de sa léthargie et regarda le Poulpe.

			— Pardon ? répondit-il en retirant un des écouteurs pour le poser en appui sur son oreille comme l’aurait fait un épicier d’avant-guerre avec son crayon.

			— Tu as Internet là-dessus ? répéta Gabriel en désignant le téléphone.

			— Ouais. Et ?

			— J’ai besoin d’une adresse et d’un itinéraire.

			— En quoi ça me concerne ?

			— Je n’ai pas besoin de preuve que la jeunesse est foutue, alors déniche-moi le bistrot La Bataille de la Moskova, ici à Colmar et j’ai une chance de trouver un billet dans ma poche…

			— Quelle couleur ?

			— Quoi, quelle couleur ?

			— Le billet, quelle couleur ? répondit le gamin en souriant.

			— Je peux aussi te casser un doigt, pour m’éviter de chercher dans mes poches…

			— Ça va… Si on peut pas déconner papy.

			— Pour ça aussi, je pourrais te péter un doigt.

			Une fois la transaction effectuée, Gabriel conduisit la Modus en suivant de mémoire le trajet repéré sur l’écran du gosse. Il se gara en face du bar et attendit. Il lui restait une bonne trentaine de minutes sur l’horaire donné par le journaliste et Gabriel paria que celui-ci ne se trouvait pas encore dans l’établissement à la façade vieillotte.

			Il ressortit son exemplaire de L’Aiguille creuse et reprit sa lecture. Dans le roman d’aventures, le héros devait déchiffrer un rébus que Gabriel s’amusa à reproduire :1

			Au moins, dans ce cas, les bases étaient posées. Les personnages et, par procuration, le lecteur avaient les cartes en main. Bien sûr, les dés étaient pipés, la solution ne se dévoilerait que lorsque l’auteur en donnerait les clés. Mais on avait l’illusion de suivre un plan tracé, un cheminement logique. Pour Gabriel, les données étaient radicalement différentes. Il ne savait même pas s’il y avait un mystère à résoudre. Il naviguait à vue, se laissant porter par le courant du temps. Gérard lui avait dit une fois, dans un de ses accès de philosophie, qu’il était un témoin. Pas de ceux qui contemplent passivement les fêlures du réel. Lui, il agissait. Juste pour rééquilibrer les plateaux de la balance, quand celle-ci était un peu trop faussée. Sans oublier de se servir au passage…

			Le Poulpe avait encore un doute sur ses capacités à reconnaître Hoffer quand il se pointerait au rendez-vous. Pourtant il esquissa un sourire quand une petite citadine fit un créneau à quelques dizaines de mètres de sa Modus. Parfois, des réponses arrivent avant même que l’on ne se pose la moindre question.

			La voiture en question était peinte aux couleurs et logos des Dernières Nouvelles d’Alsace.

			
				
					1	[image: lupinbien.psd] 

				

			

		

	
		
			Chapitre 8

			Le journaliste traversa la rue enneigée pour rejoindre les trois marches qui permettaient d’accéder à La bataille de la Moskova. Gabriel attendit encore quelques instants pour voir si Hoffer était venu seul à ce rendez-vous. Il n’y avait pas un chat dans la rue froide où la gadoue blanchâtre maculait le pavé. Personne en planque dans une autre voiture, pas de badaud faisant des cercles autour de l’église Saint-Joseph juste à côté, pas de fumeur frigorifié. Faisant une entorse à l’ordre des mollusques, le Poulpe déclencha ses antennes en alerte maximum. Ce sixième sens qui lui avait permis de rester sauf, à défaut de sain, jusqu’ici. Rien. Il parvint à extraire son grand corps de la Modus et se dirigea à son tour vers le bistrot aux vitres embuées, non sans avoir revêtu son air le plus transparent possible. Quand le Poulpe se faisait méduse, il se voûtait un peu, désallongeait ses membres et prenait la couleur grisâtre de l’univers.

			La salle était chaude et accueillante, affichant une curieuse déco napoléonienne avec reproduction de grognards, de généraux à cheval et de pièces d’artillerie impériales. Un buste du général Rapp, un héros local, supervisait la salle de ses pupilles de bronze. Une bonne douzaine de consommateurs solitaires ou en groupes s’éparpillait entre le comptoir et les tables de bois patiné, discutant sans éclats ou s’abîmant dans la contemplation de l’écran de « Rapido ».

			La mode était à la bière, sainte région !

			 

			Il s’était muni d’un exemplaire des DNA qu’il s’empressa de déplier sur la table en attendant qu’un serveur vienne prendre sa commande. Il n’avait pas jeté un coup d’œil vers Jean-Claude Hoffer. Il aurait tout le temps de jauger celui qu’il était venu rencontrer.

			« Vous ne devriez pas lire ce genre de torchon, on ne doit pas faire confiance à ce qui est écrit dans la presse… »

			Gabriel releva la tête et constata que le journaliste se tenait debout à ses côtés, un verre doré et mousseux à la main. Au temps pour la phase d’observation !

			— Monsieur Hoffer ? répondit Gabriel de son air le plus sibyllin.

			— On cesse le petit jeu du « je ne vous avais pas remarqué » ? Vous étiez dans la Modus garée dans la rue et vous m’avez vu débarquer dans ma voiture-sandwich. Vous avez attendu pour entrer ici en regardant si j’avais débarqué seul. Vous avez d’ailleurs fait bien attention à ne pas regarder dans ma direction quand vous êtes entré dans cette salle de perdition. Je ne vous connais pas, vous ne me connaissez pas, mais on pourrait sans doute y gagner à jouer cartes sur table.

			— L’inconvénient, c’est que je ne sais pas encore à quel jeu on joue.

			— Voilà donc une parole sensée. Monsieur ? répondit le journaliste en tendant la main.

			— Valméras. Louis Valméras.

			— Mouais… Moyennement convaincant comme pseudo. Mais on s’en contentera. Et bien, monsieur Valméras, bienvenu en Alsace, reprit Hoffer en tirant une chaise. Soyons directs, quel est votre rôle dans l’affaire Ziegler ?

			— Parce qu’il y a une affaire Ziegler ? Jusque-là, j’en étais resté au suicide d’un retraité. Pas de quoi ouvrir une affaire. Un drame de la vie campagnarde, somme toute.

			— Si vous connaissiez les Ziegler comme je les pratique depuis quelque temps, vous douteriez de la thèse du suicide. Si vous m’avez contacté, c’est que vous doutez déjà. On appelle rarement la presse pour rien.

			— Il y a des raisons ?

			— Selon la police, aucune. Pas d’autres empreintes sur l’outil que les siennes, pas d’effraction dans la maison. Le vieil Ernest était atteint d’une maladie qu’il avait ramenée de ses affectations exotiques. Il vivait avec depuis toujours, mais son état empirait avec les années bien sûr.

			— Fin de l’affaire Ziegler alors. Et vous, c’est quoi votre place dans le tableau ?

			— Moi ? Je prends du recul. J’observe et je pose des questions. Comme le journaliste que je suis.

			— Pas folichon alors.

			— Mais vous n’avez pas répondu à la première question. Qu’est-ce que vous faites dans le paysage ?

			— Je ne fais pas partie du décor, monsieur Hoffer. Je suis juste venu à la demande du frère d’Ernest Ziegler…

			— André ? Le frère prodigue.

			— Si vous voulez. Je n’ai pas encore compris les tenants et les aboutissants dans les relations fraternelles. En apprenant la mort de son frère, il m’a demandé de récupérer des souvenirs de famille. Pas plus. J’ai trouvé votre carte punaisée au mur. C’était le seul indice qui ne collait pas dans cette maison bien rangée, alors je vous ai appelé. Fin du mystère.

			— J’ai rencontré Ernest Ziegler, il y a plus de deux ans. Il n’y a que quelques semaines qu’il a commencé à me parler. C’est tout le temps qu’il m’a fallu pour l’approcher et apprivoiser ce vieux bougon.

			— C’est là que je suis perdu. Qu’est-ce qu’il avait de particulier ? Pourquoi vous intéresser à un ancien militaire rongé d’amibes ? Pourquoi André, ou vous, doutez d’un suicide plausible ? Pourquoi quelque chose me dit qu’il y a un truc à creuser derrière cette façade lisse ?

			— Vous avez beaucoup de questions pour un gars de passage, monsieur Valméras… Peut-être parce que vous ne savez rien sur la famille Ziegler. Peut-être que, comme les flics, vous n’avez pas pris en compte un détail important…

			— Qui est ?

			— Ernest Ziegler et toute sa famille sont des Yéniches.

		

	
		
			Chapitre 9

			— Des quoi ?

			— Des Yéniches, des Vanniers

			— Les gars qui tressent des paniers ? demanda Gabriel en exprimant la plus totale des incompréhensions.

			— Historiquement, ce n’est pas faux. Mais il faudrait remonter quelques siècles en arrière. En fait, c’est le nom que l’on donne en Alsace à un groupe ethnique. Ce sont d’anciens nomades désormais sédentarisés pour la plupart. On les appelle aussi les « Tziganes blancs » bien qu’ils n’aient aucun rapport avec les familles en provenance de Roumanie ou des Balkans.

			Sentant venir le monologue ethno-explicatif, le Poulpe fit signe au serveur de lui ramener un autre demi de « Licorne », une blonde facile sous pression.

			— Il y a plusieurs théories sur leurs origines exactes. Et c’est bien ce qui fait du tort à cette société : les théories. On raconte beaucoup de conneries sur eux. Des légendes urbaines aux fantasmes les plus absurdes. On leur prête, par exemple, la coutume de plonger les nouveau-nés dans les rivières pour ne garder que les plus forts.

			— Charmant, commenta Gabriel en s’essuyant la lèvre.

			— Mais faux ou révolu. Par contre, on retrouve des coutumes communes à toutes les familles. Certains tatouages, y compris sur le visage, des traditions funéraires complexes et surtout un mode de vie clanique qui s’accommode mal avec notre société. En Alsace on recense quelques familles dominantes avec différentes ramifications comme les Remetter, ou les Ziegler. Sans oublier celle qui a eu une exposition nationale et est devenue la plus tristement connue…

			— Connue ?

			— Vous avez sans doute entendu parler de Pierrot le Fou.

			— Belmondo peint en bleu dans un film de Godard ?

			— Non, vous n’y êtes pas. Je ne suis pas dans le domaine de la fiction, je vous parle de l’évasion spectaculaire du gars qui a simulé la folie pendant dix-huit mois pour finir par s’enfuir par un vasistas laissé ouvert. Pierre Bodein. Il avait trompé tous les experts psychiatriques en restant quasi catatonique, en attendant simplement son heure. Multirécidiviste, le premier homme en France condamné à la perpétuité réelle. Un monstre dans la plus pure tradition, sans remords et inhumain. Manque de bol, Bodein était Yéniche. C’est cette appartenance qui a fini d’asseoir la réputation de la communauté, malgré les brimades et les massacres qu’elle a endurés au cours de l’histoire.

			— Une seule brebis galeuse a suffi ?

			— Ça et leurs emplois marginaux…

			— Laissez-moi deviner : ils tiennent des casses auto, des réseaux de pièces détachées…

			— Entre autres. Ils sont souvent ferrailleurs, comme il existait les chiffonniers au XIXe siècle. Des petits vols, des trafics de métaux… Beaucoup d’analphabétisme…

			— Consanguinité ?

			— Bingo, vous avez capté le tableau.

			— Mais Ernest Ziegler était un ancien militaire qui vivait dans un village bourgeois en bordure de Colmar. Pas exactement le portrait d’un ferrailleur semi-sédentarisé.

			— Ce qui va me permettre de répondre à votre précédente question : qu’est-ce que je fais dans l’histoire ? Les Yéniches ont une structure clanique, je vous l’ai dit. Loi du silence, méfiance face aux institutions, règlements de comptes internes. Bref, imperméabilité quasi totale. Ernest Ziegler était ma pierre de Rosette. Son père était un maroquinier indépendant qui avait quitté le clan en épousant une couturière de Nordhoffen. Il avait ainsi implanté sa famille dans une relative stabilité. Mais le poids de l’appartenance est parfois trop lourd à porter. Après quelques conneries de jeunesse, le jeune Ernest a été plus ou moins volontairement engagé dans l’armée. Pour lui forger le caractère et le mettre à l’abri de certaines retombées judiciaires… Ça se faisait à l’époque. Ce qui ne l’a pas empêché, de retour au pays, d’épouser une cousine et de lui faire quatre enfants. Deux garçons, deux filles.

			— J’ai entendu parler des fils. J’imagine qu’ils n’ont pas bénéficié de l’exemple des grands-parents… 

			— Bingo encore ! Vous comprenez vite ! Kévin et Dylan, je n’invente rien, ont réintégré bien vite la protection relative du clan. Leur porte d’entrée étant bien sûr la branche maternelle de leur famille. Du côté d’Ernest, il n’y avait pas d’autres enfants que lui et son frère, alors que chez leur mère il y avait foule !

			— Et vous donc ?

			— Moi, depuis le dernier procès de Pierrot le Fou où de nombreux Yéniches ont été cités lors de l’accusation, sans réelles charges, j’essaye de faire la lumière sur la réalité de cette communauté. Il n’y a d’ailleurs eu aucune condamnation de ces familles à ce moment-là.

			— Je vois. Ernest était à cheval entre les deux mondes et il pouvait vous en apprendre beaucoup.

			— Mais il ne m’avait encore rien dit… Il me parlait surtout de ses parents, mais je ne désespérais pas de l’amener à témoigner sur le clan.

			— Vous pensez qu’on l’a empêché de parler ?

			— Je ne vois pas bien pourquoi on aurait fait ça. Mais tout est possible. Encore une fois, pas d’effraction, pas d’empreintes, une maladie qui progressait. C’est même Ernest qui a loué la cloueuse, aucun doute là-dessus. Ce n’est peut-être réellement qu’un suicide. Un suicide qui tombe mal pour moi, mais on n’y peut rien.

			— Y a un moyen de rencontrer les fistons ?

			— Je ne m’y risquerais pas. Ce sont vraiment des teignes. Des purs produits de la misère. Un parcours exemplaire allant de l’échec scolaire à l’incarcération pour vol avec violence, sans oublier l’alcoolisme et la paternité précoce. Le plus vieux, Dylan, à 23 ans, cumule déjà trois ans de cellule, sans compter les différentes structures d’accueil entre justice et éducation. Son frère Kévin a pris quelques longueurs d’avance. À 17 ans, il a déjà épuisé toutes les prises en charge alternatives de l’institution. Son jeune âge lui a permis d’échapper à l’incarcération, mais ses jours libres sont comptés…

			— C’est quoi le trip avec les prénoms américains ?

			— Ça, c’est un signe des temps. Ces enfants ont des parents. Des parents avec des rêves, un univers, des réussites et des échecs. Il faut croire, que dans ce milieu, l’Amérique et ses séries télévisées font encore rêver. Demandez à n’importe quel enseignant d’un quartier pauvre, il en a toujours au moins une demi-douzaine ainsi dans sa classe.

			— J’imagine que leur adresse est variable.

			— Je ne sais pas si vous êtes inconscient ou suicidaire. Remarquez, Valméras ou quel que soit votre véritable nom, je commence à prendre l’habitude de tailler le bout de gras avec des gens qui en ont assez de l’existence…

			— C’est juste à tout hasard, hypothétiquement.

			— Je n’ai pas l’adresse des gamins. Dylan dort chez ses conquêtes féminines ou chez un de ses oncles. Je vous ai dit que la mère était issue d’une fratrie de quatorze enfants ? Kévin est en fugue perpétuelle de ses foyers de placement. Ils traînent souvent sur un parking à côté d’une épicerie turque. Un haut lieu de regroupement de la jeunesse perdue de la ville. Un endroit que toute personne sensée évite, autant que faire se peut. Mais hypothétiquement… Sinon vous pouvez aussi vous adresser à une association qui s’occupe d’adolescents, Adocentre. Ils se trouvent près de la gare et ils ont vu passer les fils Ziegler. Si quelqu’un peut vous en dire plus, c’est eux.

			Il dessina un vague plan où s’entrecoupaient deux avenues et trois indications au dos d’une carte de visite identique à celle qui avait conduit Gabriel jusqu’ici.

			— J’ai gardé en mémoire votre numéro de téléphone. Il tiendra ce qu’il tiendra, j’imagine, dit Hoffer en tendant la carte. Essayez de me tenir au courant si vous soulevez quelque chose…

			— Je ne suis ici que de passage, assura Gabriel en empochant le rectangle de bristol.

			Hoffer haussa les épaules, mais on vit se dessiner un sourire sur son visage fatigué quand il se leva.

			— À tout hasard… dit-il.

		

	
		
			Chapitre 10

			La bulle de coton avait crevé et le ciel s’écoulait désormais en une pluie glacée qui vous trempait jusqu’aux os. Heureusement, le Poulpe est un invertébré et la Modus non décapotable.

			Gabriel songeait à ce que lui avait appris le journaliste en tentant de retrouver dans la nuit la route de Nordhoffen. Il tournait dans sa tête les pièces du puzzle qui ne s’emboîtaient pas et celles qui le faisaient trop facilement. Et si le Poulpe est un céphalopode, il n’est pas céphaloclastophile… Toujours le détail discordant de la cloueuse pneumatique et des nombreuses armes d’Ernest qui grippait les rouages bien huilés de ce suicide. Les explications ethnologiques n’apportaient aucune réponse, tout juste un contexte. Il pressentait déjà que cette histoire de clan était un leurre. Un arbre pourri qui masquait mal une forêt dégueulasse.

			Il fit jouer la porte d’entrée avec la clé de la Vietnamienne et entra dans le petit couloir exigu qui menait au salon. Son esprit était encore occupé par les mots de Hoffer.

			C’est peut-être pour ça qu’il ne vit pas venir le premier coup. Il ne le vit pas, mais il le sentit. Douloureusement. En pleine mâchoire. Un poing nu, heureusement. La brute aurait été armée ou outillée, il y restait. Mais celui qui frappait était un amateur. Violent certes, mais sans suite dans les idées. Il cognait pour cogner, pas pour immobiliser. Il assaisonnait bêtement, comme dans les films où un seul coup suffit. De l’épate.

			Aussi, l’agresseur fut surpris quand le Poulpe ne s’écroula pas et rebondit avant de placer un uppercut au plexus. Propre. Le souffle coupé net, le gamin recula. Car c’était un gamin. Grand, bâti, travaillé en salle de sport, mais un gamin. Gabriel avait le goût métallique du sang dans la bouche et l’oreille gauche qui sifflait encore, mais il était prêt à recevoir le prochain coup. Il savait qu’un nouveau choc allait venir, on n’abat pas quatre-vingt-dix kilos de jeunesse d’un seul impact, aussi proprement placé soit-il.

			Ce fut un coup de pied. En rangers. Les habitudes vestimentaires paternelles ? s’interrogea Gabriel. Il n’en doutait pas, même si les présentations n’avaient pas été faites, il était en présence de Dylan Ziegler. Le frère aîné. C’était dans la logique des choses. Et le rejeton n’était pas d’humeur accueillante, ou alors quelque chose merdait dans sa conception des embrassades.

			Le coude plaqué contre le corps, Gabriel encaissa. Bien campé sur ses appuis, il fut pourtant projeté contre le mur opposé. Il se concentrait pour rester élastique. Accompagner et rebondir plutôt que se durcir. Résister, c’était risquer la fracture. Une vraie charge de bulldozer. Une technique d’art martial, sans aucun doute possible.

			Il lança à son tour sa bottine en direction du genou de son assaillant, de bas en haut, pour saper les appuis. C’est vicieux, mais l’efficacité est totale. Le cri que Dylan poussa le surprit. Une plainte de petit enfant, pas celle de l’homme aguerri qu’il paraissait être.

			Le corps du gamin plia sous l’attaque, mais la jeunesse a des ressources qu’on n’imagine plus une fois la cinquantaine venue. Le jeune Ziegler fit jaillir son bras musclé et prit Gabriel à la gorge. Ne lui laissant pas le temps d’imaginer une défense digne de ce nom, Dylan assena le doublé que chaque ado de banlieue rêve de placer en combat : coup de tête-balayette. Le Poulpe s’écroula. Dylan resta un moment immobile, dénombrant ses opportunités, puis se mit à courir en boitant vers la sortie.

			La porte claqua, laissant Gabriel le visage tuméfié et un bel hématome en préparation sur le bras gauche. Pas un mot n’avait été prononcé, pourtant les présentations étaient faites. Le ton était donné. Bienvenu en Alsace ! Cette histoire allait faire mal. Littéralement.

			Il se releva péniblement et alla verrouiller la serrure. Pas la peine de risquer une seconde couche. On perd toujours à renouveler les plaisirs…

		

	
		
			Chapitre 11

			« On peut savoir qui vous êtes ? »

			La question réveilla Gabriel en sursaut. Pas évident pourtant de surprendre un Poulpe. La lumière lui confirma qu’on était le lendemain de sa rencontre musclée. Les événements de la veille lui revinrent en même temps que ses terminaisons nerveuses reprenaient du service. En gueulant. Après la fuite de Dylan, il avait senti le poids de la fatigue, des ans et de la lassitude. Il avait fait le tour de la baraque pour s’assurer qu’il y était bien seul, cette fois. La porte donnant sur le garage était encore ouverte et il supposait que le fils d’Ernest était passé par là. Le panneau était muni d’un verrou sans serrure et en forçant un peu il parvint à condamner cette issue. C’était toujours ça de gagné sur les meetings improvisés avec une Vietnamienne à double canon ou une progéniture percutante.

			Puis, après avoir pansé ses bleus et ses bosses, il s’était allongé sur le canapé pour réfléchir. C’est là que la voix aux accents traînants et au timbre légèrement voilé l’avait cueilli dans un sommeil qui, au vu de ses péripéties, n’avait rien de paradoxal. La lumière du jour baignait désormais la pièce, il avait dormi comme une masse, à même le sofa recouvert de velours usé.

			En ouvrant les yeux, il vit que la voix s’attachait à un visage d’une finesse et d’une beauté douce encadré d’un carré à la blondeur artificielle. Les traits étaient fins, juvéniles, mais on percevait une énergie qui ne demandait qu’à être libérée. À moins que ce ne soit une colère qu’on sentait sourdre en arrière-plan. Avec une petite pointe de vulgarité dans cette façon qu’elle avait de retrousser ses lèvres. Cette fille était une combattante, elle ne s’en laisserait pas compter.

			— Alors ? Qui êtes-vous et qu’est-ce que vous foutez ici ? répéta-t-elle.

			— Putain, j’ai connu des moulins moins fréquentés que cette baraque, répondit Gabriel en se redressant.

			Il grimaça, autant pour se mettre d’accord avec les élancements qu’il ressentait dans le bras que pour vérifier que sa mâchoire avait le nombre de morceaux prévu par le manuel.

			— On va jouer au grand jeu des devinettes, si vous voulez bien, dit-il. Vous êtes une des deux filles d’Ernest, c’est ça ?

			— Je suis celle qui va appeler les flics si vous ne répondez pas à ma question, surtout ! Qu’est-ce que vous fabriquez chez mon père ? C’est vous qui avez mis ce bazar ?

			— Je suppose que vous faites allusion aux armoires vidées et aux tiroirs retournés. Non, ce n’est pas moi, s’amusa Gabriel. Je pense qu’il faudrait voir du côté de votre grand frère pour cette délicatesse.

			— Mon frère ? Vous connaissez Dylan ? Qui êtes-vous, bordel !

			— Vous commencez à radoter, jeune fille. Et ça, c’est pas bon signe à votre âge. Je suis un ami de votre oncle…

			— Mon oncle ? Quel oncle ? Je ne comprends rien.

			— Parce que vous n’écoutez pas les réponses aux questions que vous posez. C’est un signe de la jeunesse ça. Je vous parle de votre oncle André, le frère de votre père.

			— Ça doit faire dix ans que je n’ai pas vu André. Qu’est-ce qu’il vient faire dans cette histoire ? Qu’est-ce qui est arrivé à votre œil ?

			— La bonne méthode est de poser une seule question à la fois, fillette. Une question, une réponse. Comme ça, on s’y retrouve. Parce que sinon, tu ne vas rien piger et tu vas me faire répéter, encore et encore, s’énerva Gabriel en la tutoyant. Et je dois dire que je suis pas fan de l’exercice au saut du lit. Surtout quand je n’ai pas dormi dans un lit ! Donc, pour répondre à ta dernière interrogation concernant mon œil, c’est à nouveau une question qu’il faudrait poser à ton frère, répondit le Poulpe en tâtant avec précaution sa pommette. Visiblement, il a fouillé la maison et n’a pas aimé que je l’interrompe. Il avait quelque chose à chercher ici en particulier selon toi ?

			— En général, mes frères cherchent les ennuis… Bon, vous m’expliquez le rapport avec André ? dit-elle en s’asseyant sur le fauteuil en face du Poulpe.

			— Vous voyez quand vous voulez… Mais, je vous préviens, ça paraît trop simple pour être cru. En gros, votre oncle s’est cassé la jambe et m’a demandé de venir récupérer des souvenirs de la maison de ses parents.

			— Mais André habite Paris, aux dernières nouvelles ! Vous avez fait tout ce trajet simplement pour ça. Vous jouez à la petite fée de Noël ?

			— Disons que je n’avais rien de mieux à faire…

			— Et vous dites que c’est Dylan qui vous a arrangé le portrait ? Qu’est-ce qu’il cherchait ?

			— Je n’en ai pas la moindre idée et je commence à avoir ma dose de questions, mademoiselle. C’est comment votre petit nom au fait ?

			— Jessica. Et vous ?

			Gabriel fit une grimace. Ces gamins étaient de véritables génériques d’un feuilleton américain. Il haussa imperceptiblement les épaules. Après tout, son nom était issu d’un roman du début du siècle…

			— Louis Valméras. Comment êtes-vous arrivée jusqu’ici ? J’ai cru comprendre que votre père avait fait changer les serrures.

			— Ah ! C’est à votre tour de poser des questions ? répondit-elle en s’amusant de l’air stupéfait de Gabriel. C’est justement pour empêcher les garçons de venir lui piquer des trucs. Quand ils avaient besoin d’argent, ce n’était pas rare qu’ils viennent se servir. Je suis la seule qu’il voyait encore un peu. Enfin… surtout pour voir ses petits enfants. Il m’avait donné un double après que Kévin, mon autre frère, était venu taxer la TV. Vous dites que Dylan était ici hier ? Comment a-t-il pu entrer ?

			— Comme moi la première fois, sans doute. Ce n’est pas bien compliqué à trouver comme issue… André m’avait donné le trousseau de vos grands-parents et donc il n’y avait pas la nouvelle clé. Alors je suis passé par la porte de l’ancien garage. Votre père a dû oublier de la changer.

			— Vous avez pu voir ce que Dylan a emporté cette fois ?

			— Si vous voulez mon avis, on n’a pas à faire à un petit vol. Vu le bordel, votre frère cherchait quelque chose. Et quelque chose de précis. Votre père avait peut-être un magot planqué quelque part ?

			— Ça serait bien la première fois que j’en entendrais parler alors ! Mon père n’était pas dans le besoin, mais il ne roulait pas sur l’or.

			— En tout cas, votre frère est assez… tendu sur la chose.

			— Qu’est-ce qu’André veut récupérer ?

			— Des souvenirs de vos grands-parents. Rien de valeur. Un album photo, un nécessaire de couture. Vous savez où je peux trouver ça ici ?

			— Aucune idée. Je n’y ai jamais vécu, vous savez.

			— Va falloir que je cherche alors…

			— Je ne suis pas bien sûre de vous laisser fouiller la maison de mon père.

			— J’ai cru comprendre que les habitudes familiales n’étaient franchement pas portées vers l’uniforme… Et ça tombe bien, les miennes non plus. Il va falloir se faire un petit peu confiance. Cette histoire patauge dans une bouillasse pas franchement ragoûtante si vous voulez mon avis.

			— Et vous voilà arrivé avec vos grosses bottes pour remuer la vase ?

			— J’ai effectivement l’habitude de mettre les pieds dans le plat. Une manie pas toujours sans risque, comme vous pouvez le voir, dit Gabriel en effleurant sa pommette gonflée.

			— Si vous restez dans le coin, faudra vous attendre à prendre d’autres coups. Mes frères ne sont pas des tendres. En général, ils cognent d’abord, ensuite ils commencent à discuter et, en dernier lieu, ils réfléchissent.

			— Mouais… Même si le côté « conversation » m’a un peu échappé sur l’instant…

			— Et vous vous en sortez bien. Vous n’avez rencontré que Dylan. Ceux qui les connaissent vous diront que c’est le plus civilisé des deux.

			— Justement. Vous ne voulez pas me parler un peu de cette fratrie de l’enfer. Je n’ai pas décelé beaucoup d’affection dans le ton de votre voix.

			— Peut-être parce que mes frangins ne sont pas tellement dignes d’affection. Remarquez, on peut pas vraiment leur en vouloir, ils se sont faits tout seuls.

			— Votre père ne les a pas élevés ?

			— Mon père n’avait pas franchement la fibre. Et puis les garçons étaient des cas depuis longtemps.

			— Des cas ?

			— On a toujours vu défiler les travailleurs sociaux à la maison. Les assistantes sociales, les éducateurs, les psychologues. Ils ont tous débarqué, un jour ou l’autre, pour causer de Kévin ou de Dylan. Et depuis tout petits. D’abord l’école, puis les conneries, de plus en plus grosses.

			— Grosses comment ?

			— Comme celles qui vous conduisent entre quatre murs sans avoir la clé de la porte… Dylan a été jusque-là. Pour Kévin ça a commencé encore plus tôt par les placements en foyer.

			— Je n’y connais pas grand-chose, mais quand on place un môme c’est pour l’éloigner d’un milieu nocif, non ?

			— Alors ma famille devait ressembler à une décharge à ciel ouvert ! Parce que Kev a fait le tour de tout ce qui se fait en matière de placement. Foyer, CER, CEF. La totale.

			— Kesako ?

			— Des centres éducatifs. À chaque fois qu’il en revenait, il était un peu plus dur, un peu plus incontrôlable. Sans doute plus barge aussi.

			— Et votre père ne faisait rien ?

			— Je vous l’ai dit, les enfants c’était pas son truc. Et puis, je crois qu’il en a eu marre de s’entendre dire qu’il faudrait faire comme ci ou comme ça avec les garçons. Je le comprends. Parce que ce qui se dit dans ce genre de réunion où tout le monde veut « le bien de l’enfant », c’est souvent que les parents ne font pas leur job. Pas ouvertement, c’est sûr, mais ça peut se résumer à ça.

			— Encore faut-il savoir exactement ce qu’est leur job…

			— C’était un militaire, vous savez. Sa méthode éducative passait essentiellement par une baffe dans la gueule. C’est comme ça que ça avait marché pour lui et je crois qu’il n’a jamais compris pourquoi ça ne fonctionnait pas avec Dylan et Kévin.

			— Forcément on aperçoit rapidement les limites…

			— Surtout qu’il arrive un jour où les enfants sont trop grands pour se prendre des torgnoles. Le moment où ils encaissent tellement sans broncher qu’il faudrait se déboiter le poignet pour pouvoir continuer.

			— Si je comprends bien, c’était la guerre entre votre père et ses fils.

			— Et pas qu’un peu. Les garçons faisaient tout ce qui était possible pour emmerder mon père.

			— Comme piquer des trucs dans la maison…

			— Ça, c’était plus par besoin que par vice. Ils ont toujours besoin de fric. Et comme ils ne sont pas franchement en phase avec le marché du travail…

			— Et pas prêts de s’y mettre…

			La jeune femme balaya la pièce du regard avec un air désolé. Elle ramassa le coussin d’un fauteuil qui gisait au sol, victime innocente de la fouille fraternelle effrénée, tombée au champ d’honneur et sur le tapis.

			— J’étais juste passée pour faire un peu de tri dans les affaires, dit-elle avec un grand soupir. Maintenant je vais devoir me taper tout le rangement…

			— Moi, j’ai à faire en ville. Si ça ne vous dérange pas, je vais vous laisser avec vos souvenirs.

			— J’ai l’habitude de la démission masculine…

			— Pas la peine de tenter le couplet féministe et la mélopée sur la cruelle répartition séculaire des tâches ménagères. M’est avis que les recherches de votre frère n’étaient pas terminées… Donc, il est fort possible que la maison ait droit à un nouveau tour de danse. Sans compter que, lorsque je l’ai vu, il était seul et qu’il ne serait pas étonnant de voir débarquer l’autre duettiste.

			— Kévin ?

			— Sans aucun doute. Alors, si j’étais vous, j’irais mollo sur le rangement. Le second passage risque d’être plus dévastateur encore.

			— Je ne peux quand même pas laisser la maison dans cet état-là !

			— Si vous avez le sens de l’inutile, libre à vous…

			— Vous avez probablement raison, soupira Jessica. Mais de toute façon, je n’ai un bus que dans une heure, alors autant m’occuper. Ça me fait mal au cœur de voir la maison dans un tel bazar. C’est comme un manque de respect envers mon père.

			— Si vous rajoutez la charge affective là-dessus, vous êtes foutue. Par contre si la seule chose qui vous retient c’est d’être piéton, j’ai un véhicule. Je peux vous déposer en ville. En échange de quoi, vous pourrez m’indiquer où je peux trouver l’endroit qui est sur ce plan…

			Il tendit la carte de visite du journaliste où était griffonné l’itinéraire sommaire. Jessica regarda les indications.

			— Je connais bien ce coin. J’ai grandi dans le bloc derrière ce parking. C’était bien avant que papa ne s’installe ici. Je suis même née dans la maternité qui se trouve juste à côté. Ce n’est pas exactement un site touristique, vous savez. Qu’est-ce que vous allez chercher là-bas ?

			— Des pièces de puzzles…

		

	
		
			Chapitre 12

			La pluie de la veille avait délavé la campagne. C’en était fini du manteau blanc qui arrondissait les reliefs et assourdissait la nature. La boue durcie par le givre avait pris possession du paysage. Les champs s’étaient parés de leur costume de mémoire et avaient l’allure de ces temps troublés où on y creusait des tranchées plutôt que des sillons. La région gardait dans ses gènes ces foires d’empoigne successives. Elle avait été le prétexte et l’enjeu de toutes les boucheries. Petite langue de terrain, elle souffrait d’une triple frontière géologique. La politique n’aime pas la multitude. Sur les cartes se succédaient les Vosges, la plaine où coulait le Rhin puis les reliefs de la Forêt-Noire. Et de tout temps, il s’était agi de définir lequel de ces repères ferait la meilleure séparation. Ici la géographie se confondait plus qu’ailleurs avec l’histoire, avec un grand H, celle qui massacre et s’écrit à coup de canon de 75. Ce genre de contours cartographiques ne se dessinent pas avec de l’encre, mais bien avec le sang des peuples. Il avait fallu conquérir, céder et conquérir encore. Chaque époque laissant en stigmate ses petites croix alignées, ses monuments commémoratifs. De vastes nécropoles à la pelouse manucurée ou de simples mémoires saccagées. Un peu plus haut dans les montagnes, on trouvait encore la preuve que des hommes étaient morts ici pour moins de cinquante mètres d’une terre crevassée et abreuvée d’un sang impur en quatre ans d’horreur… Pour remettre ça vingt ans plus tard. C’était une terre de rancœur, de vengeance, de regrets et de remords. Une terre où la paix avait appris à être temporaire et où on regardait d’un mauvais œil ceux qui vous parlaient de la Patrie. Ici on avait rarement fait le choix de la collaboration ou de la résistance. Il avait fallu subir les désirs fanatiques de voisins qui n’étaient jamais les mêmes. Car aucune vérité ne tenait la route dans ce jeu de chaise musicale. La nationalité, la langue autorisée, le nom des rues, l’ennemi même, changeaient d’une année à l’autre. L’identité nationale était une foutaise, une raison de plus de crever.

			 

			Jessica se tenait silencieuse aux côtés de Gabriel, tandis qu’il tentait de maintenir la Modus sur la route verglacée dans une pratique qui ressemblait plus au ballet qu’à la conduite.

			 

			— Alors, c’est quoi au juste votre job ? demanda-t-elle quand ils furent sortis de la forêt. À part petite fée de Noël, bien sûr.

			— C’est un job à plein temps déjà, répondit le Poulpe.

			— Vous n’aimez pas beaucoup répondre aux questions. Je me trompe ?

			— Je suis meilleur en écoute… Et vous, quelle est votre histoire ?

			— Version courte ou longue ?

			— J’ai tout mon temps.

			— De toute façon, c’est la même… Courte existence, mais longue liste d’emmerdements. Fille de militaire, père âgé pas franchement à l’aise avec les enfants, mère beaucoup plus jeune qui fait des mômes parce qu’il faut en avoir, que ça vous donne une place.

			— Une place ? Je ne comprends pas.

			— Être mère c’est déjà être quelque chose. Quand on a rien d’autre pour exister, c’est un titre. Et renouvelable en plus. J’ai des copines qui ont cinq ou six mômes à mon âge. Parce que s’arrêter d’en faire, c’est risquer de se rendre compte qu’en dehors de ça on n’est plus rien. Si un cancer ne l’avait pas stérilisée prématurément avant de la tuer, ma mère pouponnerait encore. Ça vous paraît dur ce que je dis ? C’est pourtant la réalité. Mes cousines, mes tantes ont fait pareil. J’avais pris le même chemin. Pas assez d’école, ou de plomb dans la cervelle. J’ai étrenné ma grossesse à 15 ans, à l’âge où je venais d’abandonner les poupées. Je me souviens avoir été enceinte en même temps que ma mère.

			— Ça ne devait pas être évident à la maison…

			— Plus tard, on se promenait en ville toutes les deux avec nos poussettes… Je trouvais ça marrant à l’époque. J’étais une grande personne, l’égale d’une adulte. Maintenant je m’occupe de ma sœur et de mon fils. Ils ont tous les deux onze ans. La tante et le neveu… Bien sûr le père de Mathias s’est barré à la première occasion.

			— C’est votre fils, je suppose, commenta Gabriel pour montrer qu’il suivait. Vous vivez seule avec les deux enfants ?

			— Plus maintenant, j’ai trouvé un gentil, ou un inconscient. Un gars normal qui m’a sorti du quartier et qui accepte d’élever deux mômes qui ne sont pas les siens. Avec une définition familiale tordue. Et il a même l’impression que je lui fais une fleur en étant tous les soirs dans son lit…

			— Pourquoi vous parlez de « sortir du quartier » ?

			— L’endroit que vous m’avez montré sur le plan, c’est là que je vivais avant. Je ne peux pas faire trois pas sans tomber sur une tante, un oncle, un cousin. Vous saviez que ma mère avait treize frères et sœurs ? C’est dur de tourner le dos à autant de monde.

			— Pourquoi tourner le dos ? Le nombre est une force en général. C’était vraiment compliqué de vivre avec cette famille ? C’est rassurant d’être entouré, non ?

			— C’est rassurant, mais ça ne mène nulle part. On survit, on court après le fric et on regarde nos enfants suivre les mêmes traces. Moi, j’étais pas assez mature pour élever un enfant. Je voulais conserver mes habitudes de gamines, mes priorités d’adolescentes. Et mon fils serait devenu comme mes frères, parce que ce chemin est celui qui demande le moins d’effort. Et puis c’est souvent chacun pour sa gueule. « Chacun sa merde » disait mon père en permanence. Faut de l’énergie et une sacrée chance pour s’en sortir.

			— Comment tu t’en es sortie alors ? demanda Gabriel en alternant comme toujours le « tu » et le « vous ».

			— Ma chance, c’est horrible à dire, ça a été la mort de ma mère. Mon père a pris la seule bonne décision pour moi. Il s’est barré à Nordhoffen. Il en avait marre des flics et des assistantes sociales. Il a planté les garçons qui étaient déjà plus ou moins placés dans des foyers ou en taule, et il a été s’installer avec ma petite sœur dans la maison des grands-parents.

			Elle fit une pause, regarda dans le vague puis continua :

			— Mais il était trop vieux pour une si petite gamine. Ça demande une sacrée gymnastique, un bout de chou comme ça, il n’avait pas franchement le mode d’emploi ou la patience. Alors, il a commencé à me la confier. Puis il m’a demandé de la garder, avec mon fils. Il m’a aidée à trouver un appart dans un autre quartier. Officiellement la puce vivait avec lui, mais elle passait tout son temps chez moi. Elle n’avait même pas de chambre à Nordhoffen.

			— Et tu n’es plus retournée dans ton ancien quartier ?

			— Au début un peu. Il fallait que je retrouve les copines, mais j’avais d’autres priorités. J’avais commencé une formation et j’ai rencontré mon copain actuel. Mais on rejoint ce que je vous disais avant, faut pas croire qu’on vous soutient. J’habitais dans un quartier de bourges, alors on a commencé à me regarder de haut. C’était comme si je leur disais « vous êtes des ratés, je veux pas finir comme vous ». C’est vachement dur. Regardez mon père, justement. Même lui, il avait réussi à quitter tout ça. Il avait sa petite vie tranquille dans sa maison. Il finissait bien… Mieux qu’il n’avait commencé en tout cas. Ça ne l’a pas empêché de baisser les bras…

			La voix se cassa sur les derniers mots. Gabriel ne laissa pas le silence s’installer.

			— Tu parles de son suicide ?

			— Il m’a appelé quelques jours avant… Il était nerveux et bouleversé. Il m’a dit de ne plus venir avec les petits avant quelque temps.

			— Il a dit pourquoi ?

			— Non, il m’a fait un virement de deux mille euros en disant que c’était pour le Noël des enfants. Puis…

			— Il te donnait souvent de l’argent comme ça ?

			— Souvent non, mais un peu. Il me versait une sorte de pension pour Océane. Il faisait parfois une rallonge quand c’était trop dur, surtout quand j’étais encore seule. Pour la rentrée, les vacances, vous voyez… C’est aussi lui qui payait l’école. Il était très fier de leur réussite scolaire.

			— Alors, pourquoi à la veille de Noël, t’interdire de venir le voir ?

			— Je ne sais pas. Il n’allait pas bien à cause de ses problèmes de santé. Il avait recommencé la valse des analyses récemment. Je n’imaginais pas qu’il irait jusqu’à en finir.

			— Tu n’as jamais douté que ce soit un suicide ?

			— Pourquoi ? Vous pensez à autre chose ? Qui pourrait avoir intérêt à…

			Elle ne termina pas sa phrase, hésitant sans doute à parler de meurtre.

			— Pas d’ennemi donc ? Pas de dettes, pas de rancœur ? interrogea le Poulpe.

			— Quand ma mère est morte, il a quitté le quartier. Ça n’est pas exactement bien vu ! Mais on n’assassine pas les gens pour ça… Enfin, je veux dire… on se tue pour un rien, mais ça paraît gros, non ?

			— Impossible de compter les mauvaises raisons qu’ont nos congénères pour s’entretuer… Mais je ne comprends toujours pas pourquoi ton père t’avait interdit de venir à Nordhoffen…

			— Il ne voulait peut-être pas que ce soit nous qui le découvrions après… son geste.

			Elle avait quelques ratés dans la voix, comme si le barrage, le rempart qu’elle avait édifié était en train de céder.

			— Oui… ça se tient… pensa tout haut Gabriel. Ou alors, il voulait vous protéger. Toi et les mômes…

		

	
		
			Chapitre 13

			Gabriel avait déposé Jessica près de chez elle non sans avoir écouté ses indications pour rejoindre sa destination. Elle lui avait fait comprendre qu’elle ne voulait pas l’accompagner où il allait. Certains endroits vous laissent des cicatrices que vous préférez oublier plutôt que de risquer de les voir se rouvrir. Ce qui tombait fort à propos, car le Poulpe avait décidé d’y traîner seul. Il ne savait pas vraiment ce qu’il y cherchait, ayant dans l’idée de laisser faire le hasard, quitte à le forcer un peu…

			 

			Gabriel gara la voiture dans la rue à côté de la petite maison où la plaque de l’association Adocentre était fixée. La simple porte d’entrée, située entre une enseigne de tissu au mètre et un centre de formation pour adultes, n’était pas fermée et il put y entrer sans avoir à signaler sa présence au moyen d’une quelconque sonnette.

			En haut des escaliers, les portes avaient disparu. Chaque ouverture restait béante, sans doute pour donner une impression de liberté. Les locaux étaient exigus et vieillots, mais on y sentait une réelle chaleur. C’était un ancien appartement reconverti en centre d’accueil. Les murs étaient couverts de posters institutionnels sur les dangers de la drogue, les méfaits du tabac ou d’autres campagnes de sensibilisation à la lutte contre la faim, la misère, la lèpre et tous les maux de ce siècle ou du précédent.

			Quand il fit craquer le parquet, le bruit alerta une petite bonne femme qui jaillit d’un bureau situé au fond. Gabriel remarqua que c’était le seul encore doté d’une porte, même si celle-ci était grande ouverte.

			— On peut vous renseigner, monsieur ? dit-elle en s’approchant de Gabriel avec un large sourire.

			— Oui, enfin… je ne sais pas, répondit l’intéressé, jouant la carte de la timidité. Je crains que ma démarche ne vous paraisse un peu… comment dire… indue.

			L’expérience lui avait appris que, souvent, on se livrait beaucoup plus facilement à quelqu’un qui ne semblait pas se considérer légitime pour recevoir des informations. Esprit de contradiction sans doute.

			— Voilà une entrée en matière bien mystérieuse…

			— C’est que je ne suis pas sûr d’être la meilleure personne pour m’adresser à vous.

			— On va voir ça. Entrez, entrez.

			Elle tourna les talons et engagea le Poulpe à la suivre vers le bureau d’où elle était sortie. Il régnait un froid de gueux dans la pièce, pour l’unique raison qu’une fenêtre laissait pénétrer le vent glacial. Comme pour justifier la température polaire, la femme s’alluma une cigarette.

			— J’espère que ça ne vous dérange pas que je fume. Normalement je n’ai pas le droit, mais j’ai la flemme de descendre.

			— Faites, faites, concéda Gabriel.

			— Alors qu’est-ce qui vous amène et en quoi cela est-il anormal ?

			— Hum… Voilà, commença-t-il, continuant sur le même registre. Je viens ici au nom d’un ami. Il ne peut pas se déplacer, car il a été accidenté. Alors je me présente à sa place. Vous voyez ?

			— Parfaitement. Un ami, un accident, je vous suis.

			— Cet ami a des neveux qui habitent dans la région. Et qui viennent de perdre leur père. Le frère de mon ami.

			— Donc l’oncle de ces enfants. Vous voyez, je m’accroche, commenta-t-elle dans un sourire.

			— Il semble que ces enfants ne soient pas exactement… euh… des anges… Et qu’ils aient eu quelques soucis.

			— Des neveux à problèmes donc, résuma la fumeuse dans une expiration qui mélangeait vapeur et fumée.

			— C’est cela. Mon ami les a perdus de vue, mais il devient leur seule famille directe donc. Alors, il m’a demandé de prendre des nouvelles, des renseignements. Vous comprenez ?

			— Parfaitement, parfaitement. Mais en quoi Adocentre peut vous aider. Ces jeunes sont passés par chez nous ?

			— Exactement, exactement. Enfin, si les premières informations que j’ai pu glaner sont exactes.

			— Alors, le plus simple serait de me donner leurs noms… Et je verrai ce que je peux faire.

			— Ils s’appellent Dylan et Kévin…

			— Ziegler…

			— C’est cela. Je vois que vous les connaissez.

			— Je les connais parfaitement, mais il y a une erreur dans votre jolie petite présentation, monsieur l’ami de l’accidenté. Dylan et Kévin comptent pas loin d’une douzaine d’oncles et de tantes. Alors la partie sur « la dernière famille directe » me paraît un peu fumeuse…

			— C’est que j’ai dû mal m’exprimer, répondit Gabriel en s’efforçant de rougir. Vous citez la branche maternelle de la famille, mon ami est le frère du père des enfants.

			— Effectivement, je n’avais pas relevé la subtilité, concéda-t-elle en souriant. Alors que voudriez-vous savoir sur le duo terrible des frères Ziegler.

			— C’est à votre tour d’avoir une entrée en matière mystérieuse. Le « duo terrible » ?

			— Je crains que vous n’ayez pas d’excellentes nouvelles à rapporter à votre ami. La situation des enfants Ziegler est vraiment critique.

			— Vous les avez côtoyés dans quelles conditions ? En fait, on m’a indiqué votre association comme un lieu de passage pour ces enfants, mais je me rends compte que je ne sais pas qu’elle est votre mission.

			La femme écrasa sa cigarette, se leva pour fermer la fenêtre et revint à son bureau. À peine assise, elle s’empara de son paquet et en alluma une nouvelle.

			— Nous sommes une association parascolaire. Nous sommes mandatés par des intervenants de la jeunesse, les services sociaux ou les juges pour enfants. Adocentre est en relation avec les assistantes sociales des collèges et encore d’autres services. En gros, les jeunes viennent faire des séjours plus ou moins longs chez nous.

			— Des séjours ? Comme dans un internat ?

			— Non, aucune prise en charge à l’interne ! Où voudriez-vous qu’on les mette ici ? s’esclaffa-t-elle d’un rire sonore et communicatif. Nous sommes ce qu’on appelle un accueil de jour.

			— Qu’est-ce que vous faites avez eux ?

			— Surtout de la resocialisation, des ateliers, des recherches d’apprentissages. Pas mal d’éducation civique. Nous les faisons réfléchir aussi sur leurs parcours. Nous faisions aussi un peu de soutien scolaire.

			— Vous faisiez ? Ce n’est plus le cas ?

			— En fait nous avions un professeur de l’Éducation nationale qui était détaché et qui donnait des cours chez nous. Mais avec les restrictions budgétaires, on nous a supprimé ce poste. Enfin, on ne nous l’a pas vraiment supprimé, on nous a juste demandé d’assumer pleinement la rémunération du prof. Comme nos subventions ont été, en même temps, diminuées de 25 %, vous comprenez le paradoxe.

			— Faites plus avec moins, je vois la philosophie… Et les enfants alors ?

			— Nous avons surtout eu Kévin chez nous. Mais il faut dire que le cas est… assez lourd.

			— J’ai cru comprendre qu’il avait fait pas mal de bêtises.

			— Vous parlez par euphémismes… Le dossier de Kévin pourrait remplir une armoire à lui seul. On est très loin de la simple compilation de « bêtises ». Si on exclut les démêlés judiciaires qui sont en train de le rattraper, ce gamin a connu un bon nombre d’établissements sociaux.

			— Où se trouve-t-il actuellement ?

			— Il a dépassé son obligation scolaire, vu qu’il a dix-sept ans. Mais il n’est pas encore majeur et il est officiellement placé dans un foyer. Mais il fugue tellement souvent que je doute que la situation tienne encore longtemps.

			— Mais le foyer ne le recherche pas quand il fugue ?

			— Vous savez, certains foyers gèrent trop de gamins et n’ont pas assez d’éducateurs pour s’en occuper. Et puis, c’est une sorte de contrat qui est passé entre le jeune et la structure. Chez nous, c’est pareil. Si le jeune vient, on l’aide, mais s’il refuse, on ne lui court pas après. On ne force pas à boire un âne qui n’a pas soif, comme on dit.

			— Et pour Dylan ?

			— Dylan est majeur, ce n’est pas un ado. Nous l’avons rencontré en suivant son frère, mais nous n’avons jamais travaillé avec lui.

			— Savez-vous où je peux trouver ces enfants actuellement ?

			— Ça, c’est un grand mystère. Il faudrait sans doute faire le tour de la famille pour savoir lequel des oncles ou des tantes les hébergent. Mais là, il faudra prendre votre courage à deux mains, l’ensemble est assez étendu.

			— Ah… répondit Gabriel en prenant l’air déçu.

			— Je regrette de ne pouvoir vous en dire plus. Malheureusement, les détails des dossiers sont confidentiels. Vous comprenez qu’on ne peut pas déballer la vie d’un enfant devant une personne extérieure. Il faudrait que vous incitiez votre ami à se mettre en rapport avec les services sociaux pour en savoir un peu plus…

			— Malheureusement, il n’a vraiment aucun moyen de se déplacer avant de longues semaines.

			— Alors, je ne vois pas comment l’aider.

			 

			Elle s’était levée pour raccompagner Gabriel. Comme celui-ci tardait à extraire son grand corps de son fauteuil, elle eut un mouvement d’épaule et sembla prendre une décision.

			— Vous pourriez peut-être aller voir les gens d’AMP…

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— Association Mulhouse Prévention. C’est une association de quartier qui s’occupe elle aussi de jeunes.

			— Mais je suppose, vu son nom, qu’elle se situe à Mulhouse. Quel est le rapport avec les enfants Ziegler ?

			— Si ma mémoire est bonne, Dylan a été logé un certain temps avec son frère chez un parent qui habite Mulhouse. Il a même été scolarisé là-bas. En tout cas, ils sont passés tous les deux à l’AMP. Ils ont été suivis par Vincent Schlumberger, un éducateur de chez eux.

			— Comment vous écrivez ça ?

			— Je vais vous fournir les coordonnées complètes, dit-elle dans un sourire en prenant un petit carré de papier de couleur. Vincent est un ami, je lui enverrai un message pour l’avertir de votre venue. C’est lui qui a souvent soutenu le dossier des enfants Ziegler quand nous faisions des tables rondes avec les différents intervenants. Il les connaît mieux que quiconque.

			Elle griffonna un nom et une adresse sur son pense-bête et le tendit à Gabriel.

			— Je vous aurais bien donné un numéro de téléphone, mais ils ne répondent jamais. C’est leur mode de fonctionnement. Il faudra y aller au petit bonheur la chance…

			 

			En sortant du bâtiment, le Poulpe fit le compte de ce qu’il avait appris. À part que les fils d’Ernest étaient des électrons libres à haut pouvoir explosif, rien de neuf. La physique quantique appliquée à la réalité sociale, le rêve ethnologique.

			Il lui restait la seconde piste que lui avait donnée Hoffer. Une piste en forme de parking, une voie de garage. Bonjour la métaphore !

		

	
		
			Chapitre 14

			Gabriel reprit le plan dessiné par le journaliste et se dirigea vers la bordure de la ville. Ici on avait quitté le centre commerçant. Le paysage changeait, fini les bâtiments typiques, les rues pavées, l’atmosphère médiévale-chic. Le décorum de ville à taille humaine laissait la place à des constructions plus hautes, plus resserrées. Plus de monde se partageait moins d’espace. Les lois de l’encombrement…

			 

			L’endroit était anodin. Un parking qui faisait l’angle entre une avenue et une rue qui rejoignait la nationale. Une supérette s’y tenait en retrait, elle vantait les vertus de sa viande hallal et de son pain frais à toute heure. Mais ce qui accaparait l’attention, c’était le bruit continu des pétarades. Une dizaine de gamins rivalisait là dans les décibels sur des scooters trafiqués. Comme propulsés depuis une rampe de lancement, les engins s’élançaient sur l’avenue en faisant rugir leurs pots d’échappement disproportionnés et stridents en défiant les rares voitures qui s’aventuraient sur le macadam verglacé.

			L’adolescence était de rigueur, bien que certains des conducteurs aient l’air d’avoir largement dépassé la majorité. Ils passaient en représentation, décollant la roue avant de leur machine et pilotant quelques dizaines de mètres sur leur monture cabrée. Le phrasé se voulait fort, pour couvrir le vacarme ou simplement pour affirmer une présence, à défaut d’une réelle personnalité.

			 

			— La vie de ma mère, c’est une vraie mission de se pointer ici. C’est tout glacé. Ces bâtards, ils ont rien salé.

			— Grave ! La roue du booster n’arrête pas de chasser. J’ai failli me fonceder au moins dix fois.

			— Adel, ce crevard, il a glissé avec le boost de Tony sur au moins vingt mètres. Tu verrais la bécane… Tony va lui niquer sa race s’il le chope.

			— Qu’est-ce qu’il en a à foutre, c’est son boost à Tony ? Dis plutôt que c’est celui qu’il a carotte en dernier…

			— N’empêche, le truc il est mort. Et Adel s’est ruiné la jambe comme un iench.

			 

			Gabriel se gara au plus près de l’entrée de l’épicerie. Il n’avait aucune chance d’attaquer le groupe des gamins de front. Il lui fallait d’abord comprendre la géopolitique du lieu.

			 

			L’intérieur de la supérette était violemment éclairé. Trois ou quatre allées de rayons bas qui étalaient des produits orientaux ainsi que quelques armoires réfrigérées pour les produits de première nécessité comme du lait fermenté ou des succédanés de saucisson sans porc. Le fond du magasin était réservé à une profusion de pains turcs qui embaumaient. L’odeur rappela à Gabriel que, à part les quelques châtaignes échangées avec le fils Ziegler, il n’avait rien mangé depuis la veille. Il prit un sachet de petites boules d’un pain moelleux et tiède, l’ouvrit avant de passer à la caisse et mordit dedans avec gourmandise.

			L’endroit était désert. On entendait le raffut assourdi du dehors, mais il était encore atténué par une musique orientale diffusée en sourdine.

			Arrivé au bout de son tour des rayons d’épices, de fruits séchés et de légumes en boîtes, Gabriel se rendit compte qu’il y avait bien quelqu’un. Un homme s’affairait derrière le comptoir transparent du rayon boucherie qui faisait face aux caisses. Le Poulpe fit glisser sa grande carcasse vers l’étal où les merguez rivalisaient avec le collier d’agneau et les découpes de poulet.

			— Pas trop mauvais pour le commerce les compétitions de mobylettes sur le parking ? attaqua-t-il la bouche pleine.

			— De toute façon le commerce, ce n’est pas le moment. La neige, ce n’est jamais bon, répondit le petit homme, récitant le credo du commerçant.

			— N’empêche, ça ne doit pas attirer le client.

			— Ça les défoule les gamins. Au moins pendant ce temps, ils ne se foutent pas sur la gueule. Parce que ça, c’est mauvais pour le commerce. Les jeunes maintenant, ils se battent pour un oui ou pour un non. Ce parking, c’est devenu une guerre des tranchées.

			— Non ?

			— Comme je vous le dis. Les mômes, ils viennent ici pour se fritter entre eux. Les Turcs contre les Arabes, les Arabes contre les Vanniers, les Français contre tout le monde.

			Gabriel tendit l’oreille en entendant citer la communauté des Ziegler. Il dessina une lueur d’incompréhension sur son visage, incitant son interlocuteur à poursuivre.

			— Et le plus drôle, vous savez quoi ? Ils sont tous nés au même endroit. Juste derrière, là, y a la maternité. C’est ici que les femmes de toute la ville viennent accoucher. Riches et pauvres de toutes les couleurs. Les petits sont voisins dès le début. Faut des bracelets pour les reconnaître.

			— Alors, comment ils en arrivent à se battre ?

			— C’est le grand mystère. C’est après que ça se gâte… Tenez, il y a trois semaines, un gamin s’est fait renverser à ce croisement. C’était un livreur de chez Domino au bout de l’avenue. La voiture qui l’a percuté ne s’est pas arrêtée, c’était une voiture volée et on l’a retrouvée sur le parking de la maternité justement. Le gamin était un Arabe qui habitait dans le quartier Europe. Eh bien, ça n’a pas loupé…

			— Je ne comprends pas.

			— Pendant une semaine, les Yéniches et les Arabes sont venus régler leurs comptes sur ce parking. Parce que le croisement ici, c’est paraît-il le territoire des Vanniers. Comme une vraie guerre de frontières. Et là, je peux vous dire que c’était autre chose que des bruits de scooters. Pas vraiment bon pour le commerce, non plus…

			— Et la police ne fait rien ?

			— La police ramasse ceux qui sont encore debout. Pour elle, c’est plutôt tout bénef quand il y a des affrontements comme ça… Déjà qu’on la voit pas beaucoup dans les parages. C’est à peine s’ils osent s’arrêter au feu de l’autre côté de la rue. Et quand ils le font, ils se font caillasser…

			L’homme exprimait tout cela comme des évidences, sans ressenti ni lassitude. Sa routine, ni plus ni moins. Sans revendication ni protestation, il témoignait de la ritournelle de son quotidien.

			Gabriel paya son sachet de pain, y préleva une nouvelle boule tendre et sortit de la supérette. Au moment de regagner la Modus, il jeta un coup d’œil sur le groupe de jeunes qui fumaient autour des quelques scooters encore en état de rouler. Un blouson matelassé noir attira son regard. Il se mit au volant du véhicule de location et démarra. De l’autre côté du croisement se trouvait un magasin hard-discounter, il s’y gara derrière une haie, faisant attention de ne pas perdre de vue le petit attroupement qui continuait de mélanger les vapeurs de nicotine à celle qu’ils produisaient en parlant dans le froid.

			Dans sa veste noire, Dylan Ziegler était parmi eux.

		

	
		
			Chapitre 15

			La silhouette massive de Dylan Ziegler se détacha du groupe. Sans un regard pour les ados qu’il laissait derrière lui, il s’éloigna, remontant la rue, les mains enfoncées dans les poches de son Bombers et laissant s’échapper des nuages de vapeur dans l’air glacial. Il marchait la tête rentrée dans les épaules et le dos arrondi, dans la position classique de celui qui cherche à conserver un peu de chaleur en milieu hostile. Il boitait légèrement, sans doute un souvenir de sa rencontre de la veille. Qu’à cela ne tienne, Gabriel avait aussi les siens qui pulsaient sous sa pommette comme le rappel d’une dette impayée.

			Sentant venir le temps de l’action, le Poulpe démarra la voiture et sortit du parking depuis lequel il observait le jeune vannier. Mis à part le bruit de l’attroupement adolescent au niveau du croisement, la rue était silencieuse. Pas un chat ne se risquait une patte dehors par ce froid qui vous mordait. Tant mieux. Il accéléra doucement et tourna sur la droite pour garer à nouveau la Modus. Dylan n’était pas encore arrivé à son niveau, mais comme la rue se terminait par un stop qui donnait accès directement à la nationale, Gabriel ne doutait pas que le jeune prendrait le même chemin que lui. Il sortit de la voiture et attendit dans un angle mort au niveau du virage, dissimulé par le capot de sa voiture. Bientôt il entendit les pas se rapprocher. C’était un coup de poker, mais il ne laissait aucune place au doute ni au bluff. À l’instant où sa proie apparut à proximité de la Modus, il passa à l’attaque. Son bras se détendit et il frappa directement à la gorge, asphyxiant le gamin dès le premier coup. Dylan n’avait rien vu venir et n’était pas au bout de ses surprises. Afin de réactiver la mémoire de son assaillant de la veille, le Poulpe se rappela au bon souvenir de son genou avec un violent coup de talon. Le fier gamin s’écroula dans un gémissement, le maximum que son larynx endolori pouvait encore produire. Sans perdre une minute, Gabriel ouvrit le Bombers et l’abaissa, entravant les deux bras. Mais il laissa libres les mains du jeune. Il en avait besoin. Il retourna sa victime sur le ventre, lui planta un genou au milieu du dos et se pencha à son oreille :

			— Tu te souviens de moi, connard ?

			— Putain t’es qui ? toussa Dylan.

			— Je suis celui qui t’a servi de punching-ball chez ton père. Mais c’est moi qui pose les questions.

			— La vie de ma mère, je vais te faire la peau. Lâche-moi !

			— Mauvaise réponse, ta mère est déjà morte.

			Il se saisit de l’index du gamin et lui donna violemment un angle non prévu par le code. Son propriétaire tenta de hurler, mais Gabriel lui bâillonna la bouche au moyen d’une poignée de neige sale ramassée sur le parking. On était à bonne distance de la bande, mais il n’était pas nécessaire d’encourir des risques inconsidérés. Le voisinage, habitué aux rixes de rue ne se sentirait sans doute pas pousser des ailes…

			— Donc, je ne vais pas m’attarder à te poser trop souvent les mêmes questions. Je vais juste te péter les doigts. Alors, qu’est-ce que tu cherchais dans la baraque ?

			— Va te faire foutre, je cherche ce que je veux, c’est chez moi.

			— Faux, répondit Gabriel en actionnant le doigt fracturé pour en extraire un nouveau hurlement, beaucoup moins étouffé cette fois. Ton père avait fait changer les serrures, donc ce n’est pas chez toi. Alors, tu cherchais quoi ?

			— Je cherchais mon frère, putain !

			— Dans les tiroirs et les armoires. Tu te fous de ma gueule ou tu veux obtenir un emploi protégé dans un foyer pour handicapés ?

			— Je le jure, putain. Kévin a déconné. Il a eu une embrouille et maintenant il a disparu. Je dois retrouver un paquet. Sur le Coran de La Mecque, c’est vrai !

			— Tu t’égares mon ami, tu changes de confession. Alors raconte, c’est quoi cette histoire d’embrouille.

			— J’en sais rien. Il m’a appelé pour me dire qu’il fallait que j’aille chercher un paquet planqué chez le père. Il ne savait pas où il était, mais il était sûr que c’était là-bas. C’était super important, mais il pouvait pas y aller lui-même. Il voulait rester caché.

			— C’est quoi ce paquet ?

			— Je jure que j’en sais rien. D’un coup, il avait pas mal de fric. Il était blindé de thunes. Il a dû trafiquer un truc. Et puis, il a disparu, plus de nouvelles.

			— C’était quand, cette rentrée de fric ?

			— Je sais pas. Il y a deux ou trois semaines. C’était avant que le père se fasse sauter le caisson. J’ai cru qu’il avait taxé de l’argent au paternel.

			— Qu’est-ce que tu devais faire avec le paquet ?

			— Kévin devait me rappeler, mais il ne l’a pas fait. Putain, tu m’as bousillé le doigt, j’ai mal.

			— Ça pourrait être encore pire. Pourquoi tu m’as sauté dessus hier ?

			— Je te connais pas moi, je pensais que tu étais un des types avec lesquels Kévin avait un problème. Sans déconner, j’ai mal, putain.

			— Ça passera. Et ça t’apprendra à ne pas réfléchir avant d’envoyer des mandales. J’ai une dernière question : ça lui arrive de tirer des bagnoles à ton frère ?

			— Mais putain, j’y comprends rien, t’es qui toi ?

			— T’inquiète pas, je ne suis pas flic. Réponds à ma question avant qu’il me revienne l’envie de jouer aux osselets avec tes phalanges.

			— Je sais pas ce qu’il fout Kévin. Mais oui, parfois on emprunte une caisse et on fait un tour avec.

			— Par exemple, au début du mois, il en a tiré une ?

			— Mais j’en sais rien, merde, je suis pas sa mère. Putain, j’ai mal, lâche-moi.

			Gabriel sentit que le môme était au bout de ce qu’il pourrait lui apprendre. Restait à gérer les adieux, moment toujours un peu délicat dans ce genre de rencontre. Il libéra les jambes du jeune vannier en maintenant sa prise sur les phalanges rougies par le froid. Il l’aida à se remettre debout, les bras toujours entravés par le Bombers. Il lui susurra à l’oreille, tout en inclinant partiellement le doigt endolori qu’il savait sensible.

			— Maintenant, il faudrait que j’évite de te croiser. Tu m’as compris ?

			Le gamin se dégagea d’une bourrade et se mit à courir comme un dératé sur le parking. Il avait sans doute l’illusion d’avoir réussi à s’échapper, ce qui était exactement ce que recherchait Gabriel. Celui-ci remonta dans sa voiture et, en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, mit le cap sur la route nationale.

			 

			Quelques pièces du puzzle s’emboîtaient, mais l’image qui se reconstituait n’était pas reluisante.

		

	
		
			Chapitre 16

			L’heure de déjeuner était largement dépassée, et ce n’est pas les petits pains turcs qui avaient rassasié l’estomac du Poulpe. Il dirigea son véhicule vers le centre-ville et après avoir tourné et viré pour trouver un stationnement, se gara comme un Viking. La Modus était de toute façon louée au nom de Louis Valméras qui retournerait dans l’oubli ou les pages de Maurice Leblanc sitôt cette virée alsacienne consommée. Les pandores pouvaient bien y vider leur carnet à souche dans un orgasme réglementaire. Ils devaient d’ailleurs être à la fête tant le boulot ne manquait pas. Il semblait que la ville était en état de siège, envahie de tous côtés par des hordes de touristes frigorifiés venus s’émerveiller devant les illuminations de la nativité.

			« Ça ne durera pas » pensa Gabriel. Citant Thiéfaine, il se mit à fredonner : « Le crapaud qui gueulait je t’aime a fini planté sur une croix. »

			Il remonta une rue pavée, exiguë comme au Moyen Âge et bordée de maisons d’époque. L’ensemble avait un charme indéniable. Authentique sans être vieillot. Mais il n’était pas d’humeur. Ce qu’il entrevoyait sur l’affaire Ziegler lui minait le moral et ne lui permettait pas de s’imprégner de la magie du moment. Il arriva sur ce qui devait être une petite place en temps ordinaire. Mais le lieu était aménagé en marché éphémère où de petites cahutes en bois s’alignaient pour dessiner de nouvelles rues au plan de circulation compliqué. La population au mètre carré était impressionnante. Comme des forçats se rendant dans la carrière, tout le monde piétinait, les uns derrière les autres, quittant temporairement le rang pour s’arrêter à un stand vendant ici des bijoux en ambre véritable, là des moufles en agneau retourné. L’artisanat baba cool était à l’honneur. Pour preuve, un vendeur sur deux affichait une longue barbe doublée d’une queue de cheval. Le reste des étalages servait à restaurer les badauds en saturant l’air d’effluves de vin chaud aux épices ou d’un nombre infini de nourritures gratinées. Saucisses, tartines, sandwichs, l’éventail habituel des catalyseurs de troubles intestinaux. Ici, tout se recouvrait de fromage pour être passé sous un grill !

			Gabriel sentit monter une agoraphobie galopante et meurtrière. Pour ne pas décimer ses congénères, il bifurqua au premier embranchement et sortit de ce guêpier. Il remonta la rue encore quelques mètres et décida que sa patience stomacale avait des limites et que son ventre devait être contenté. Un resto avec un nom local lui tendit sa carte en trois langues. Il ne prit pas la peine de l’étudier, le Poulpe est un animal facile à nourrir…

			L’intérieur ressemblait à une ruche posée sur un brasier. Comparé au froid polaire du dehors, le thermomètre avait dû faire la culbute. De plus, le bruit courait d’une table à l’autre, tout comme les serveurs, ricochant entre les discussions, les éclats de voix et les rires. La salle était comble, mais déjà de nombreux convives se levaient pour la quitter. « Mauvaise pioche » pensa Gabriel. Il s’apprêtait à faire demi-tour quand son regard fut harponné par celui d’une serveuse. Petite, les traits extraordinairement juvéniles, elle étalait ses taches de rousseur sur un nez inexistant, soulignant deux yeux turquoise en amande qu’une trace de charbon rehaussait encore. Des pupilles à se faire suivre au bout du monde, ou, au moins à la première table libre. Gabriel n’y résista pas. Il n’en avait d’ailleurs pas envie. Il eut une pensée pour sa shampooineuse en villégiature, c’est toujours ça de pris sur les piscines des caraïbes et leurs barmans all-inclusive…

			La carte arriva avec la même célérité, toujours accompagnée de ce regard océan. L’ingénue n’avait pas encore ouvert la bouche que déjà Gabriel s’imaginait y plonger goulûment en une étreinte exothermique. Du coin de l’œil, il tentait d’apprécier les courbes engoncées dans une chemise vert bouteille qu’un tablier noir à poches tentait de contenir. La belle avait le visage d’une lolita, mais le corps accompli d’un succube. Il commanda une bière de Noël pour rester dans l’ambiance. Elle arriva, ambrée, humide, la teinte pain d’épices et le col légèrement à fleur de verre. Il la porta à ses lèvres et les arômes explosèrent en bouche, juste derrière la fraîcheur. Elle sentait la badiane, la coriandre, la cannelle. Il la confondait dans son esprit avec la silhouette de la serveuse, imaginant celle-ci parfumée comme une Orientale, le corps souple et l’âme expérimentale. Il calculait déjà les acrobaties obligatoires, les emboîtements nécessaires avec l’élastique plastique d’une partenaire si petite quand sa propre anatomie s’étirait en longueur. D’ailleurs, au-delà de la métaphore, le Poulpe sentait poindre un allongement non conventionnel sur la carte des possibilités du restaurant.

			Il tourna distraitement les feuillets sous plastique dans la reliure de cuir du menu. Rien d’extraordinaire. La diaspora alsacienne avait depuis longtemps essaimé dans la capitale. On ne comptait plus les tavernes et autres flammeries qui distillaient les spécialités les plus accessibles de la région. L’Alsace y avait perdu de sa spécificité comme autrefois la Bretagne ou le Sud-Ouest. Il était devenu aussi courant pour un Parisien de manger une tarte flambée ou une choucroute que de s’offrir une crêpe ou un confit des landes. Bien sûr, les puristes criaient à la trahison, mais ils savaient bien que le ver était dans le fruit.

			Pour l’heure, Gabriel avait porté son choix sur une spécialité de pommes de terre râpées agrémentées de fromage. Héritage de la Suisse toute proche, le plat se dénommait « Rösti ». Il le choisit au Munster pour continuer dans la découverte locale. Roboratif et calorifique. Idéal en ces temps de faim et de froid.

			L’objet de ses pensées et de ses engorgements sanguins vint prendre la commande munie d’un appareil qui devait transmettre directement ses choix en cuisine. Gabriel tenta d’imaginer la voix de Gérard, qui beuglait ses appels à Vlad, remplacée par un équivalent électronique. Anachronique !

			« Alors, che peux prendre fotre gommande ? »

			Le Poulpe fut cueilli à la base même de son désir. Une bourrasque venait d’abattre la mature et de plier les étendards. Le succube avait un accent à couper à la hache. Comme un festin de roi servi sur un couvercle de poubelle, il vit la beauté simple de la lolita maculée des consonances germaniques. Le phrasé traînant et lourdaud venait de le refroidir aussi sûrement qu’une douche écossaise. Il eut l’image fugace de Cheryl se foutant de sa gueule, un verre à parasol à la main, tandis que des mains d’éphèbes entreprenaient de lui oindre la couenne.

			Sa mauvaise humeur réapparut d’un seul coup. Il se vit seul comme un con dans ce hangar à touristes, mâchouillant sa patate râpée au milieu de cette ville à la gaieté factice. Et, toujours présent dans un recoin de son cerveau, palpitait l’enchaînement de cette histoire. Il était temps de foutre le camp de cette région. Mais avant, il avait bien l’intention de ne pas repartir les mains vides…

		

	
		
			Chapitre 17

			Ne tenant pas à se soumettre plus que de raison au supplice de la beauté qui aurait dû rester muette, Gabriel expédia le reste de son repas. Il paya et retrouva le froid mordant et l’agitation de la ville enluminée. Il sortit son téléphone portable temporaire et composa le numéro d’Hoffer. Celui-ci répondit avec la même voix fatiguée que la veille. Ou bien ce type ne dormait pas assez, ou bien il avait une déficience métabolique congénitale.

			— Monsieur Valméras, répondit le journaliste, content de voir s’afficher votre numéro.

			— Quand on peut faire plaisir…

			— Qu’est-ce qui me vaut ce charmant appel ? Du nouveau dans l’affaire Ziegler ?

			— J’aurais besoin de vos lumières sur l’actualité locale…

			— Vous vous adressez à la bonne personne. En plus, je ne suis pas exactement débordé. Où êtes-vous ?

			— Dans le centre.

			— Alors on peut se retrouver au café Leffe. Vous savez où ça se trouve ?

			— Je trouverai, répondit le Poulpe, souriant à l’évocation de la célèbre bière d’Abbaye belge.

			 

			Il trouva effectivement, à deux pas de l’endroit où il avait déjeuné. Ce qui n’était pas une gageure, car dans Colmar tout semblait à deux pas tant la ville était petite.

			Le journaliste arriva une vingtaine de minutes plus tard, Gabriel étant déjà parvenu à se faire servir une Leffe de Noël, plus forte en goût que sa précédente expérience dans le restaurant. Pour l’équilibre de l’imagerie, la serveuse à l’accent castrateur avait été remplacée par un succédané de biker arborant moustache à la Lemmy et bedaine de rigueur. Sans surprise ni déconvenue.

			— Monsieur Valméras. Vous êtes encore dans notre belle région, commença Hoffer.

			Apercevant la pommette gonflée de Gabriel, son sourire disparut.

			— Je constate que vous n’avez pas fait que des rencontres agréables…

			— Disons que j’ai eu une journée bien remplie, répondit Gabriel en effleurant sa joue encore douloureuse.

			— Un rapport avec le suicide d’Ernest Ziegler ?

			— Je ne sais pas encore. J’essaye de comprendre. D’avoir une vue d’ensemble.

			— Je ne pige pas ce que vous faites dans le tableau, Monsieur Valméras. À ce propos, félicitations pour votre pseudo, c’est fin, racé, de bon goût. Mais à l’heure d’Internet, il vaudrait mieux éviter les personnages de romans.

			— On a parfois des impulsions… Mais je ne suis pas dans le tableau. Je suis un gars extérieur qui vient mettre les pieds dans le plat. Et, accessoirement, me prendre des coups sur la gueule.

			— J’imagine que ce sont les risques du métier. Le mien n’est pas forcément bien éloigné, mais je dois avouer que j’essaye d’éviter la partie pugilat… En quoi puis-je vous éclairer sur les infos régionales ?

			— Un fait divers qui date d’un mois, un gamin renversé pas loin du parking que vous m’avez indiqué la dernière fois, vous connaissez ?

			— Ça, c’est facile. Tout le monde est au courant, ça a fait un grand barouf dans la ville, quasiment un début d’émeute.

			— Mais encore ?

			— D’abord, les faits. Bilal, un jeune de dix-huit ans qui vivait dans une tour du quartier Europe…

			— Kesako le quartier Europe ?

			— C’est, historiquement, la première ZUP d’Alsace. Le rêve de la ville nouvelle pour un peuplement de masse dans les années soixante. Bref, des tours de HLM, une population pauvre, des rues avec des noms de capitale européenne. Donc Bilal en venait, il bossait comme livreur dans la boutique de pizzas à domicile. Les scooters rouges qui grillent les feux…

			— Et il s’est fait renverser. Ça arrive assez régulièrement pourtant, alors en quoi, cette fois-ci, était-ce spécial ?

			— L’endroit de l’accident d’abord. Ce parking est une zone d’affrontement, les différentes communautés le revendiquent comme territoire ou comme prise de guerre. Le fait que Bilal, un Maghrébin, se fasse percuter en territoire Yéniche, c’est quasiment une déclaration de guerre.

			— On n’est pas loin de la connerie tout de même…

			— Et il y a les circonstances aussi. Le gamin n’est pas mort sur le coup. Il a dû se traîner pendant des heures avec les deux jambes pétées pour finir par mourir de froid ou d’épuisement. Ça n’a pas été rose comme fin.

			— La voiture a pris la fuite ?

			— C’est le pire… Les traces montrent que, justement, le véhicule s’est arrêté et que le conducteur en est descendu pour constater les dégâts. Ce type a vu le gamin encore en vie sur le macadam et a décidé, lâchement, de le laisser crever.

			— C’est plus sadique que lâche à mon avis… On a retrouvé ce conducteur ? demanda Gabriel qui connaissait déjà la réponse.

			— Non, la voiture seulement. Un peu plus loin sur le parking-visiteur du centre Mère-Enfant.

			— La maternité à côté. Je commence à suivre.

			— Oui. C’était une voiture volée. D’ailleurs, le fait qu’elle ait été abandonnée si proche du lieu de l’accident montre une réaction de gamin pris de panique. Il y a de l’immaturité là-dedans. Un jeune a fait une connerie et n’a pas pu, ou pas su, prendre la décision simplement humaine de porter secours à la victime. C’est très lâche comme comportement, mais ça révèle bien la détresse généralisée de cette jeunesse.

			— Du côté de la victime, vous en savez plus ?

			— Pas grand-chose à dire. C’était un gamin du quartier. Il trafiquait un peu, surtout du shit. La police l’avait arrêté une ou deux fois avec un peu trop sur lui pour de la consommation personnelle. Mais, sinon, pas d’éclat.

			— Quelque chose qui pourrait faire penser à autre chose qu’un accident ? Des raisons de lui en vouloir particulièrement ?

			— Rien n’est raisonnable dans cette affaire… Aucun motif à ma connaissance. Les jeunes dans ce milieu sont toujours un peu en guerre, en colère ou en rébellion contre n’importe quoi, mais pas plus que ça. En tout cas, ça a déchaîné les passions pendant quelques jours. Il y a eu des bagarres, puis un saupoudrage d’interventions policières musclées et finalement le calme est revenu. Mais on en parle encore.

			 

			Gabriel regarda le journaliste finir sa bière. Il savait que c’était à son tour de prendre la parole. Jean-Claude Hoffer avait livré ses infos, il était temps qu’il prenne le relais. Seulement il n’était sûr de rien. Et encore moins certain de ce qu’il pouvait dire au journaliste. Sans surprise, Hoffer l’interrogea :

			— À vous maintenant, quel est le rapport avec l’affaire Ziegler ?

			— Je ne suis pas encore très sûr…

			— Ne me la jouez pas à l’envers, Valméras.

			— Sincèrement. Avec le suicide du père, je n’ai pas encore fait le lien. Mais, si on met les choses à plat, tout ce que je sais c’est que les enfants et le vieil Ernest se faisaient la guerre. Les mômes venaient piquer régulièrement des trucs à Nordhoffen, au point que le paternel avait fait changer les serrures. Et puis, d’un coup, le jeune Kévin Ziegler a eu une rentrée d’argent conséquente il y a trois semaines.

			— Et ?

			— Et c’est tout. Il avait aussi l’habitude de tirer des bagnoles pour se rejouer la chevauchée fantastique, dixit son frère. Et depuis quelque temps, il se cache, soudain apeuré, et il demande à Dylan de fouiller la maison familiale pour y trouver un mystérieux paquet.

			— Je ne pige pas le rapport. Vous pensez que c’est Kévin le responsable de l’accident ? Et c’est quoi cette histoire de fric ? Pourquoi fouiller la maison du père ? Je ne vois pas ce qu’il viendrait faire là.

			— Moi non plus. C’est juste cette correspondance au niveau des dates qui m’a fait tilter. En général je n’aime pas trop les coïncidences…

			— Pourtant, parfois…

			— Je vous l’ai dit, rien de très clair.

			— Vous apportez plus de questions que vous ne proposez de réponses, Valméras. À part faire un lien très ténu entre deux faits divers…

			Le téléphone portable du journaliste émit un bip ressemblant à un appel en morse de sous-marin. Il regarda l’écran de l’appareil et fit signe au serveur.

			— Il faut que je retourne au journal. Je compte sur vous pour me tenir au courant. Faites attention à vos rencontres, dit-il en tapotant sa propre pommette.

			Gabriel le regarda s’éloigner entre les tables et sortir de la brasserie. Dehors, la foule avait encore gagné en densité, il ne restait que quelques jours avant Noël, le temps pour chacun de boucler ses derniers achats. Il pensa à Cheryl, à son nombril dénudé dans une eau transparente et turquoise. Il pensa aux yeux de la serveuse et à ses taches de rousseur. Il revit aussi le visage fin et durci par la vie de Jessica. Il y associa aussitôt les traits haineux de Dylan, imagina les mêmes en plus juvéniles pour Kévin.

			Ce temps, cette ambiance, le gâchis de cette jeunesse lui tapaient sur les nerfs…

		

	
		
			Chapitre 18

			Quand Hoffer sortit du rade aux armes de la brasserie de Louvain, Gabriel décida de s’accorder une pause dans cette histoire scabreuse. Il dégaina le livre de poche fatigué de l’intérieur de son blouson et termina les aventures enfiévrées du gentleman cambrioleur dans les embruns des falaises calcaires de Normandie. Il eut envie de voir la mer, de sentir la réalité du moment qui était couché sur les pages gondolées. Cette région manquait d’iode, cette enclave de France parfaitement européenne s’asphyxiait, cernée, bornée. Ici le passé pesait trop lourd pour la jeunesse qui entendait parler de la « France de l’intérieur », elle y perdait son identité. La région cultivait le régime local, mais avait été rattrapée par les fléaux nationaux. Chômage, extrémisme, désintégration sociale. Alors tous regardaient en arrière cherchant désespérément des coupables, lorgnant sur les voisins, plus forts, plus organisés, plus… ou moins… Les adjectifs ne manquaient pas, mais ne voulaient rien dire. Ils n’avaient pas compris que le seul ennemi, c’est la pauvreté. Gabriel pressentait que cette histoire n’était qu’une chronique de la misère, des lâchetés et des folies qu’elle véhiculait. Bien sûr, il y avait des responsables, des prises de décisions, mais il suffisait de gratter, pas bien profond, pour voir le véritable chef d’orchestre, dans sa plus crasseuse réalité.

			 

			L’Aiguille creuse livra ses dernières phrases terribles, interdisant l’amour et la fin heureuse. Car il ne peut y avoir de stabilité pour un personnage appelé à vivre toujours plus d’aventures, d’autres amours, d’autres défis. André avait raison, Leblanc était un méconnu, ou alors, juste un oublié. Son Lupin cristallisait tant de caractéristiques du héros passé et futur. Au-delà de l’atmosphère surannée qui en appelle immanquablement à la fibre nostalgique, on y trouve des gouffres de noirceurs et des éclairs de rédemption.

			 

			Il paya et marcha pour aller récupérer sa voiture. Il recommençait à floconner doucement comme si quelqu’un balayait les dernières scories neigeuses. Il conduisit au jugé et finit par trouver l’autoroute qui menait à Mulhouse. En quittant Colmar, il changeait d’ambiance. Il entrait sur le fief ouvrier du territoire alsacien.

			La ville avait un air sinistre sous ce ciel grisâtre. « Ça sera toujours le blues dans la banlieue d’Mulhouse », chantonna Gabriel qui se souvenait des paroles de Claude Moine, plus connu sous le patronyme d’Eddy Mitchell. Et le rocker à chaussettes noires ne croyait pas si bien dire.

			Gabriel manœuvra sur le large échangeur autoroutier qui prenait des allures de périphérique et s’engouffra vers le centre-ville en suivant les lignes du tout nouveau tram, dont les rails étaient surplombés par des arches monumentales conçues par Buren. Le gars avait déjà sévi avec ses colonnes bicolores à la renommée polémique. Là, l’ensemble avait l’aspect d’un gigantesque centre de lavage pour voitures.

			La silhouette de la tour de l’Europe dominait la ville, comme un trophée élevé à la gloire du balai à chiottes. Ceux qui veulent absolument donner des interprétations et des symboles aiment à rappeler que l’édifice est triangulaire pour placer Mulhouse au point de jonction des trois pays qui s’y accolent : la France, la Suisse et l’Allemagne. Un rêve européen pour faire la nique au prétendu carrefour de Strasbourg. Les deux départements du Rhin ne cesseraient jamais de se tirer la bourre. Ça occupe les imbéciles heureux qui sont nés quelque part, comme disait Brassens. Gabriel tourna dans le dédale des rues jusqu’à ce qu’il aperçoive le P blanc sur fond bleu qui lui indiquait qu’il pouvait abandonner la Modus pour un repos tarifé. Un plan de ville lui donna la direction générale à suivre pour gagner l’église à côté de laquelle il pourrait trouver les locaux de l’AMP, où officiait l’éducateur dont il avait parlé avec la fumeuse de l’Adocentre. Celle-ci avait agrémenté les coordonnées qu’elle lui avait données au moyen d’un itinéraire succinct et de quelques points de repère généraux.

			Il emprunta les rues piétonnes réparties en étoile autour de la place de la Réunion, centre historique de la ville. Au détour de l’une d’elles, débouchait une large avenue qui portait le doux nom de « rue du Sauvage ».

			« Charmant, pensa le Poulpe. Les gens savent baptiser leurs rues dans le coin ! »

			Il revint sur ses pas en empruntant un passage couvert comme on en trouve encore à Paris. Là, il demanda son chemin à une passante qui lui signala qu’il avait dépassé son objectif et lui indiqua la route à suivre. Après quelques minutes de marche, le bâtiment s’offrit à sa vue et, sur le trottoir d’en face, il put enfin déchiffrer la plaque discrète qui annonçait qu’il avait trouvé les locaux de l’Association Mulhouse Prévention.

			Il s’apprêtait à franchir le seuil quand la porte s’ouvrit à toute volée. Un jeune Maghrébin d’à peine une quinzaine d’années sortit en hurlant, sans prêter attention à Gabriel, qu’il bouscula.

			— Sur la vie de ma mère, j’y remettrai pas les pieds. Ils peuvent crever ces bâtards !

			La silhouette massive d’un adulte bedonnant apparut dans l’encadrement de la porte de l’association.

			— Arrête de crier Samir, ça ne sert à rien. Je vais les appeler et on va arranger ça.

			— On va rien arranger du tout, je vais y aller et je vais les fumer, lui et sa grosse vache de femme. Ils m’ont pris pour qui ? D’où ils croivent qu’ils peuvent me traiter de voleur ces bouffons !

			— Et ça va t’avancer à quoi ? Qui va se retrouver sans boulot au final ? Ça se passait bien, non ?

			— Ça se passait bien mon cul ! C’est des vraies crevures ! Des racistes ! Vous trouvez ça normal qu’ils changent mon prénom, comme ça ? Je m’appelle Samir, pas Sami. Ils ont cru que j’étais le pote à Scoubidou ou quoi ?

			— Tu abuses, Samir, répondit l’homme. C’est pas une raison pour foutre ton stage en l’air.

			— Mais je m’en bats les couilles de ce stage de merde ! Ils ont pas le droit de changer mon nom. C’est comme ma sœur dans son salon de coiffure où la patronne l’appelle Sylvie à la place de Fadila. Parce que ça fait mieux devant les clientes. C’est des sales racistes putain !

			— Je suis d’accord avec toi, Samir, mais là le problème n’est pas du tout le même. Rien à voir avec ton nom. Ils disent que tu as pris la cagnotte de pourboire des serveurs.

			— Et alors, j’étais serveur, non ? Putain, tout ce bordel pour cinq euros. Je suis qui moi ? Qu’ils aillent crever la gueule ouverte.

			— Tu sais bien que ce n’est absolument pas la question ici. Il y a des règles dans une équipe et il faut que tous les respectent. Toi comme les autres, Samir.

			— C’est ça ! Moi je dois respecter les règles et eux ils ont le droit de changer mon prénom. Sur la vie de ma mère, ça dégoûte !

			D’un geste il remonta la capuche de sa veste de jogging sur son crâne, masquant ainsi les arabesques faites à la tondeuse sur ses cheveux ultra-courts. L’adolescent s’éloigna ensuite rapidement en enfonçant les mains dans ses poches. Il disparut au premier virage derrière la forme noire de l’église.

			L’homme regarda partir l’adolescent puis sembla découvrir Gabriel qui attendait sur le trottoir. Il lui fit un signe de connivence qui indiquait que ce n’était pas fête tous les jours et tourna les talons. Au moment où il franchissait l’entrée du bâtiment, le Poulpe retint la porte pour pénétrer à sa suite. L’homme se retourna à nouveau et dévisagea le nouvel arrivant.

			— On peut vous aider peut-être ? dit-il d’une voix où la lassitude dominait les syllabes.

			— En fait je suis venu voir une personne de l’AMP. Un certain Vincent Schmul… Schoulm…

			— Schlumberger. C’est moi, répondit le gros homme en retrouvant le sourire. Vous n’êtes pas du coin.

			— Je dois avouer que ce ne sont pas des noms que j’ai l’habitude de lire, s’excusa Gabriel en montrant le petit carré de papier qu’on lui avait donné. Je viens de la part d’une de vos amies de l’Adocentre.

			— Ah… C’est vous… Christiane m’a envoyé un message. C’est au sujet des frères Ziegler ? Dans quel bourbier ils se sont encore fourrés ?

			— Aucun j’espère, mentit Gabriel. Je ne suis là que pour rassurer un des membres de leur famille.

			— Rassurer un membre de la famille Ziegler sur la situation d’un des gamins ? éclata de rire le gros éducateur. Vous vous foutez de moi ? Le pire c’est que vous avez l’air sérieux… Mais ne restons pas là, ça pèle dehors.

		

	
		
			Chapitre 19

			Gabriel passa les deux portes vitrées pour pénétrer dans un hall d’attente à la déco qui fleurait bon les années soixante-dix. Les fauteuils, recouverts d’une imitation cuir estampillée « passage intensif » et moulés en creux par quelques générations de postérieurs dans l’expectative, étaient accompagnés par une table basse aux pieds en tubulure carrée. Quelques prospectus institutionnels vantant une campagne de sensibilisation quelconque s’éparpillaient et donnaient une touche finale au tableau.

			Celui qui le précédait se dirigea vers une double porte où une feuille A4 scotchée à même le panneau de mélaminé indiquait l’entrée de l’association.

			— On va aller dans le labo, dit Vincent Schlumberger. C’est l’heure d’un petit café.

			— Le labo ? Vous avez un poste scientifique ici ?

			— Oh non ! Vous n’y êtes pas. Nous sommes dans les anciens locaux du centre de vaccination de la médecine du travail de la ville. La Mairie nous loue les trois pièces derrière cette porte. L’une d’entre elles est l’ancien labo où les gens venaient se faire piquer. Maintenant, on y a installé un frigo et le centre névralgique de l’association.

			— C’est-à-dire ?

			— La cafetière, bien sûr !

			Le gros homme le conduisit vers un réduit doté de larges fenêtres brouillées par un revêtement plastique assurant l’intimité. La décoration était à l’identique de la salle d’attente, mais l’ensemble gagnait en luminosité ce qui donnait, tout de même, une ambiance chaleureuse. L’éducateur entrouvrit un placard à la porte branlante pour en extraire deux grandes tasses bleues dont une avait abandonné l’idée d’avoir une anse. Puis, il se saisit d’une cafetière thermos et fit couler d’autorité le liquide noir et fumant. L’ustensile retrouva ensuite sa place dans un logement tellement maculé par les coulures de café que la teinte brunâtre ne partirait sans doute jamais. Ici, cet objet anodin était vraisemblablement un membre de l’équipe à part entière, avec ancienneté, cotisation patronale et intéressement d’entreprise. Gabriel sourit en remarquant ces détails du réel. Il y avait de la vie entre ces murs, pas uniquement une façade. On n’était ni dans une publicité, ni dans un décor. On était au cœur de la réalité, et, parfois, la réalité ça tache.

			Il porta à ses lèvres la tasse que lui tendait Schlumberger et put apprécier que le goût fût à la mesure de l’image quand le liquide âcre et bouillant commença à envahir son tube digestif. La réalité peut aussi être amère ou simplement dégueulasse.

			— Alors ce sont des locaux de la Mairie ? commenta-t-il pour entamer la discussion.

			— Ouais. Pour le peu de temps qu’il nous reste ici.

			— Vous fermez ?

			— On déménage. Enfin, je devrais plutôt dire, on dégage, on disparaît du paysage.

			— Définitivement ?

			L’homme ouvrit une porte de communication et invita Gabriel à le suivre dans ce qui était un large bureau tout aussi éclairé, au centre duquel se trouvait une table ronde.

			— L’équation est plus complexe que ça, poursuivit l’éducateur. Nous sommes financés par des crédits du Conseil Général qui loue pour nous ces locaux à la mairie de Mulhouse. Or, la Mairie vient de vendre le bâtiment à l’école privée qui se trouve juste de l’autre côté de l’église. Donc, on dégage.

			— Et cette école ne peut pas continuer à vous louer ? J’imagine que le Conseil Général est un bon client…

			— Détrompez-vous, les organismes publics ne sont pas de très bons payeurs. Parfois, les conventions s’égarent, ralentissent. Alors, quand il s’agit d’un transfert d’argent public, comme dans notre cas où les subsides du Conseil Général tombent dans l’escarcelle de la Mairie, ça ne m’étonnerait pas que nous ayons quelques mois de loyer de retard. Mais de toute façon le problème n’est pas là. Le but était de nous faire partir d’ici.

			— Qu’est-ce qui les dérange ?

			— Le public que nous accueillons. La petite scène à laquelle vous avez assisté avec Samir est monnaie courante. Les gamins qui passent ici sont plutôt « remuants ». On a des tags dans les chiottes, ils dégoupillent les extincteurs, déclenchent les alarmes. Et ça, c’est quand ils sont d’humeur joueuse…

			— Ça peut être pire ?

			— Parfois l’un d’eux crache sur les parents qui viennent attendre leurs enfants à la sortie de la maternelle qui est juste à côté. C’est rare, mais ça la fout mal. Ou alors, il y a des bagarres avec les jeunes d’à côté justement. Des bagarres ou des trafics dont les ados bien élevés du collège privé d’en face sont bien incapables… Bref, tout un tas de petites vagues qui ne font pas un tsunami, mais dont le clapotis commence à agacer… L’été dernier il fallait qu’on déguerpisse en urgence car des travaux devaient être lancés. On a fait traîner et, finalement, l’urgence est devenue moins… urgente ! Mais, cette fois-ci, je crois qu’on a atteint le bout.

			— Je dis peut-être une bêtise, mais ces locaux ne sont pas particulièrement fonctionnels ou pratiques, il me semble. Alors ici ou ailleurs, quelle importance ?

			— C’est qu’on a déjà notre prochaine destination. Mais il faut connaître Mulhouse pour comprendre.

			— Instruisez-moi, je ne demande qu’à apprendre.

			— Historiquement, Mulhouse est un naufrage. Elle s’est pris dans la gueule une série de catastrophes industrielles. Mais avant chaque échec, il y a eu un eldorado, un grand élan d’espoir avant des lendemains qui déchantent.

			— C’est un air populaire.

			— La sidérurgie, le textile, l’automobile. Tout ça a eu son heure de gloire, avec un afflux massif d’une population ouvrière attirée par les promesses d’avenir ou simplement parce qu’on avait besoin d’eux à l’époque. Et parfois les promesses ne tiennent pas, et tout finit par s’écrouler ensuite, laissant les gens et leur famille sur le carreau. Ils ne disparaissent pas simplement avec leurs emplois. Ils tentent de survivre, ils font des enfants.

			— Les conséquences sont identiques partout. Chômage, misère, on connaît tout ça, commenta Gabriel en tentant d’avaler une autre gorgée de terreau liquide et bouillant.

			— Mais cela a marqué cette cité en profondeur au fil des années. Mulhouse est une ville très étendue, mais qui a pourtant un centre ridiculement petit. Ce n’est en fait qu’une juxtaposition de quartiers qui furent des villages grossis par les besoins de main-d’œuvre.

			— Comme les banlieues de toutes les grandes villes, non ?

			— Mais en enlevant « la grande ville » au centre. Mulhouse intra-muros, c’est seulement vingt kilomètres carrés !

			— Je ne comprends toujours pas pourquoi ces locaux sont importants pour vous, demanda le Poulpe.

			— C’est le morcellement du territoire qui est en cause. Mulhouse c’est une série de banlieues comme Bourtzwiller, Sausheim, Modenheim, Illzach… Et ces quartiers s’affrontent. Y a qu’à voir les graffitis sur nos murs : « MO2 en force », « nique la ZUP », « BZ représente », etc. Ici nous étions en terrain neutre. Aucun des gamins qui vient ici n’était dans son fief. Ou alors rarement. Quand ils arrivaient chez nous, ils avaient laissé une partie de la tension qui fait leur quotidien. Ces mômes sont sensibles à l’image. Et l’image passe aussi par une appartenance territoriale.

			— Et votre prochaine destination ?

			— Des bâtiments tout proprets, dans un quartier plein d’arbres. Une ancienne école primaire où est déjà installé un centre de formation pour adultes.

			— Ça sonne comme « idyllique » non ? Où est le « mais » ?

			— Là-bas, l’horizon est une série de grandes barres de peuplement. Une des banlieues parmi les autres. Les gamins y viendront en terrain conquis ou en ennemis. Bref, rien pour nous faciliter une tâche déjà pas aisée.

			— Je vois…

			L’éducateur s’était levé pour retourner porter sa tasse jusqu’à l’évier du Labo. Sa voix parvint à Gabriel en même temps qu’on entendait le bruit que faisait l’eau rinçant le mug.

			— Par contre, moi je reste dans le flou, dit-il. Même si Christiane m’a un peu briefé dans son message.

			Il revint en s’essuyant les mains avec un torchon douteux.

			— Je ne comprends pas votre lien avec les frères Ziegler. Et surtout les raisons de votre présence ici.

			— En dehors du café, vous voulez dire ? répondit Gabriel avec un sourire. Je suis venu pour tenter de comprendre une histoire aussi claire que ce breuvage.

			— Vous êtes une sorte de flic ?

			— Ni une sorte, ni une espèce. Je suis juste un gars qui passe. Parfois je pose des questions, mais souvent j’attends juste que les réponses apparaissent toutes seules.

		

	
		
			Chapitre 20

			Vincent Schlumberger revint dans le bureau, tira une chaise et se plaça en face de Gabriel. Il semblait infiniment fatigué, les yeux enfoncés dans les replis de son visage. Malgré une haute stature et un corps volumineux, l’homme s’affaissait sous son propre poids et celui des années. Il passa la main sous son vieux pull mité et fouilla dans sa poche de chemise. Quand elle réapparut, elle tenait un paquet informe de Gitanes sans filtre. Il en proposa une à Gabriel d’un signe de tête, mais devant le refus de celui-ci, se contenta d’allumer la sienne et de tirer une bouffée qui lui fit redresser le buste.

			— D’abord je te tutoie, commença l’éducateur. C’est plus facile et ça m’étonnerait que ça te dérange… On va faire comme ça. Tu me racontes le moins de bobards possible et si je suis convaincu, je complète les trous.

			— Alors, va falloir étayer un maximum, parce que ce ne sont pas des trous, mais carrément des gouffres. Je ne suis même pas sûr qu’il y ait quelque chose à raconter.

			— Commence par le début, en général c’est comme ça que ça marche.

			— Justement, pas évident de savoir où le placer ce début.

			— Alors, dis-moi où tu entres dans l’histoire.

			— C’est plus dans mes cordes, ça, répondit le Poulpe. J’ai un pote dans le bar parisien que je fréquente qui s’appelle André Ziegler. C’est le frère de feu Ernest Ziegler.

			— Jamais entendu parler. Donc Ernest avait un frère dans la capitale.

			— Ils étaient brouillés et André avait quitté la région depuis longtemps. Bref, Ernest se poinçonne le caisson, et son frère se rend compte que ses souvenirs d’enfance vont finir à la décharge s’il ne se bouge pas le train pour les récupérer.

			— Pourquoi ne vient-il pas lui-même ?

			— Parce qu’il vient de se démolir une jambe en faisant un numéro de patinage artistique clandestin. Fracture tibia-péroné, victime collatérale de la météo.

			— Alors vient la question subsidiaire, pourquoi il t’envoie toi, une relation de comptoir, pour récupérer ses souvenirs ?

			— Disons que j’ai aussi une réputation de fouille-merde.

			— Donc ton pote pressent qu’il y a merde à remuer dans la succession Ziegler.

			— Pas tant la succession, disons plutôt les conditions de départ, commenta Gabriel. André doute véritablement des pulsions morbides de son frère.

			— C’est vrai que lorsqu’on connaît un peu l’engin, on a du mal à le voir en dépressif suicidaire. Mais qu’est-ce qui te fait bifurquer vers les fils Ziegler ?

			— Justement, depuis que je suis arrivé dans votre belle région enneigée, je ne fais que croiser la route de ces deux terreurs, et certains de ces croisements ressemblent carrément à des télescopages !

			— C’est Dylan qui t’a mis la gueule en vrac comme ça ?

			— Disons que notre première rencontre ne s’est pas passée devant un café… Comment sais-tu que ça pourrait être Dylan et pas Kévin ?

			— Parce que Kévin est perpétuellement en vadrouille ces derniers temps. C’est étonnant tout de même, parce que ces enfants crèvent de trouille en général. Ce sont des petites frappes, c’est sûr, mais la plupart du temps ils agissent comme des mômes. Ils font une connerie et passent le reste du temps à essayer de colmater les brèches. En tout cas pour ce qui est de Dylan. Kévin, c’est une autre affaire. Je ne pourrais garantir que ce gamin n’a pas un pet au casque. Par contre, je ne vois ni l’un ni l’autre s’en prendre à leur père.

			Il tira une longue taffe de son arme de destruction pulmonaire massive et reprit.

			— Il faut comprendre ce type de gamins. D’abord, ils vivent dans une insécurité totale. Tout a toujours été mouvant pour eux. Dans une famille comme les Ziegler, il n’y avait pas de cadre éducatif, pas de règles établies. Je parle de celles qui construisent le mode de vie d’un enfant. Chez eux, c’était juste une succession de principes plus ou moins appliqués. Ça pouvait être blanc un jour, noir un autre. Le seul qui prime avant tout c’est « pas vu, pas pris ». Le bien rapporte, le mal enferme. Entre les deux, c’est chacun sa merde.

			— J’ai déjà entendu ça quelque part, dit Gabriel en se souvenant des paroles de Jessica.

			— Et puis le père Ernest entretenait plutôt le concept de rapport de force dans son modèle éducatif. « La raison du plus fort », etc.

			— J’ai cru comprendre qu’il avait la main assez leste, admit le Poulpe.

			— Et c’est pas rien de le dire. Quand Dylan a commencé à accumuler les conneries un peu trop judiciaires, il a reçu un certain nombre de danses de la part de son père. Pas tant pour le remettre dans le droit chemin, que parce que ça causait des problèmes.

			— Vous les avez suivis depuis longtemps ?

			— Quand les enfants étaient jeunes, Ernest était encore d’active. C’était la fin de sa carrière militaire, mais il partait encore régulièrement pour plusieurs mois. La mère n’avait vraiment aucune autorité. Il n’était pas rare que les mômes habitent chez un de ses frères, ici, à Mulhouse. C’est à ce moment-là qu’ils ont commencé à se faire connaître ici aussi. Des bagarres, des petits vols, rien de catastrophique, mais suffisamment pour que Dylan atterrisse chez nous.

			— Que fait exactement votre association ?

			— On sert essentiellement de médiateurs entre les jeunes et le reste de la société. Parfois, on aide les parents à reprendre pied, parfois on accompagne un gamin dans un projet. On est souvent le lien qui permet que ces ados ne dévissent pas complètement. Enfin… Tant qu’ils sont dehors et que la prison ne les a pas rattrapés…

			— Donc Dylan est passé par chez vous.

			— Effectivement. Le gamin avait un peu trop tendance à abuser de la bouteille et se foutait dans des galères pas possibles dès qu’il avait un coup dans le nez. Kévin avait déjà commencé sa tournée des placements.

			— C’est surprenant. J’arrive assez bien à situer le frère aîné, je comprends à peu près comment il fonctionne. Mais le cadet est une véritable anguille. Il est toujours décrit comme pire, mais systématiquement en arrière-plan.

			— Quand les fratries se mettent à déconner, il n’y a que deux possibilités pour le plus jeune. Soit les parents verrouillent son éducation pour lui éviter les exemples du grand, soit il devient pire que celui-ci. Les mêmes conneries sont reproduites avec quelques années d’avance, les mêmes apprentissages de la rue sont assimilés bien plus tôt. Bref, vous obtenez un mélange bien plus explosif, comme si l’expérience de l’aîné avait purifié les mauvaises influences. C’est le cas de Kévin.

			Gabriel faisait tourner ce qui restait de café au fond de sa tasse. Le marc qui y surnageait faisait d’ailleurs plus penser à l’eau de rinçage d’une jardinière de balcon.

			— Je situe bien les enfants Ziegler dans le tableau, reprit-il. Mais lors de ma « rencontre » avec Dylan, et j’espère que tu sens bien les guillemets que je mets autour de « rencontre » le gamin cherchait quelque chose. Et il le cherchait au point de retourner la baraque familiale.

			— Pour autant que je sache, les deux frères n’ont jamais été impliqués dans des histoires de trafics, si c’est à ça que tu penses. Ils seraient plus du genre consommateur que dealer. Des vols, souvent, mais pas de revente. Certains de leurs oncles sont des ferrailleurs et magouillent dans le trafic de métaux, mais je doute que le gamin rechercherait une demi-tonne de cuivre dans la maison de son père…

			— Et du côté d’Ernest ?

			— Ça, je n’en sais rien. Je l’ai côtoyé quelques rares fois quand il venait aux rendez-vous. De mon point de vue d’éducateur, c’était un père assez toxique qui pratiquait le double langage. Une façade pour l’institution, jusqu’à ce que les ennuis s’éloignent, et un discours plus musclé à la maison. Il gueulait ou cognait quand les emmerdes commençaient un peu trop à remonter, mais il ne mettait rien en place pour changer les choses.

			— Sa fille m’a dit qu’il avait changé sur la fin…

			— Ce qui prouve que rien n’est écrit… déclara l’éducateur. Mais, encore une fois, je ne le vois pas se suicider. Et je vois encore moins les gamins impliqués là-dedans. Ils font beaucoup de bruit. Des menaces, des insultes, oui, mais il y a rarement passage à l’acte. Et puis ils sont pétris de mots et de notions qu’ils appliquent suivant leur propre code. Ils jurent sur la tête de leurs mères, mais il ne faut surtout pas mettre celles-ci en cause. Tiens, je vais te donner un exemple qui s’est passé pas plus tard qu’hier. J’ai failli en venir aux mains avec un gamin. Et tu sais pourquoi ? Parce que juste après qu’il a fugué pendant deux jours, je lui ai proposé d’appeler sa mère pour la rassurer. Pas sa « maman », j’ai utilisé « ta mère » dans ma phrase. Il a mal compris et il a cru que j’insultais sa génitrice. Pas plus.

			— Et tu arrives à t’en sortir dans ce labyrinthe de mots à double tranchant ? demanda Gabriel.

			— Ils exigent du respect à cor et à cri, mais souvent ne se respectent pas eux-mêmes. De là à être respectables…

			— Comme je le disais, me voilà revenu au point de départ… Sans savoir si ce point de départ existe seulement…

			— Si tu veux mon avis, l’histoire est sans doute plus simple qu’elle n’y paraît. Les Ziegler étaient une famille déviante, c’est sûr, mais il n’y a peut-être pas d’affaire. Peut-être un banal accident domestique…

			— Dylan m’a paru trop à cran pour un simple accident.

			— Ne fais pas de projections avec ta façon de voir habituelle. Les codes sont faussés, je te l’ai dit. Les frères Ziegler que je connais sont capables de se battre pour une cigarette ou pour un mot mal compris. Le gamin que tu as vu retourner les meubles de la maison pouvait juste chercher cinquante euros ou une boulette de shit… Ou simplement passer sa rage et sa tristesse d’avoir perdu son père. Ils sont comme ça. Malheureusement, il y a fort à craindre que le tout finisse mal. Kévin semble tracer son avenir tout droit vers la prison, Dylan en sort et, s’il n’est pas frappé par la foudre divine, il y retournera. Ce sont des pauvres mômes, tu sais.

		

	
		
			Chapitre 21

			Le Poulpe prit congé de l’éducateur et retrouva la Modus qui sommeillait sous une fine couche de poudre blanche tombée pendant son escapade. Il lui fallut encore tourner pendant un bon moment dans les rues mulhousiennes pour retrouver un accès à l’autoroute. La ville était une souricière où il était facile d’entrer, mais compliqué de sortir.

			Il était passé en mode automatique et faisait le compte des informations que lui avait données Schlumberger. Maigre butin encore une fois, mais il commençait à avoir une vision plus précise du tableau. Il appréhendait tous les plans, mais n’arrivait pas encore à distinguer un fil directeur stable dans le bourbier général. Trop de conclusions s’établissaient sur du ressenti, du point de vue. Chacun avait sa vision, peut-être même une parcelle de vérité. Parfois les bribes se superposaient, mais de cette réunion ne naissait aucune lumière. Gabriel se surprit à envier Arsène Lupin et ses rébus qui débouchaient en toute logique sur des réponses.

			Arrivé aux abords de Colmar, il dut choisir entre l’embranchement vers Nordhoffen ou s’enfoncer à nouveau dans la préfecture du Haut-Rhin. Le Poulpe se laissa alors guider par le célèbre sixième sens censé caractériser l’espèce et suivit une intuition qu’il avait en se rendant au parking où il avait rencontré le fils Ziegler le matin même. Après avoir navigué quelques instants pour retrouver un chemin qu’il connaissait mal, il retomba en terrain connu. En passant des rails SNCF qui découpaient la ville, il se rendit compte que la route qui menait directement au croisement s’appelait la rue de la Poudrière.

			« Ça ne s’invente pas » pensa Gabriel.

			Il gara la voiture comme le matin, sur le petit parking du hard-discounter, et attendit. Le soir tombait à une vitesse phénoménale à cette époque. Il savait que cela avait de grandes chances de ne mener nulle part. Mais, il avait le temps, encore un peu du moins, et il avait l’intuition que la trame se nouait ici, fils après fils. Le terrain de jeu en face était encore occupé par des jeunes motorisés. D’autres sans doute, ou les mêmes. Gabriel se demandait si l’un d’eux était Kévin Ziegler et s’il le reconnaîtrait.

			 

			Une voiture s’arrêta au feu et le conducteur interpella un des jeunes dans le groupe. Celui-ci accourut et entama une discussion, accoudé à la portière droite du véhicule. Le feu passa au vert sans que cela semble interrompre les palabres. La voiture qui suivait la première commença par faire de timides appels de phares puis donna un coup de klaxon. Le conducteur de la première voiture ouvrit sa fenêtre et gratifia son suivant d’un très remarquable bras d’honneur. Il n’en fallait pas plus à celui-ci pour jaillir de son véhicule, tenant dans sa main droite un nerf de bœuf. Gabriel se demanda qui pouvait bien se promener en ville avec un tel équipement à portée de main. La menace sembla prise au sérieux et la première voiture se rangea sur le côté. Mais ce fut surtout pour permettre à ses deux occupants d’en sortir et de s’approcher à leur tour de l’imprudent. Les jeunes du parking, évaluant le rapport de force, décidèrent de se ranger derrière ceux qui gênaient le passage quelques instants plus tôt. L’homme au nerf de bœuf se retrouva rapidement encerclé et, pris d’une illumination ou d’un instinct de survie très développé, réintégra son véhicule. Il démarra en trombe, se frayant un passage parmi ses assaillants, non sans avoir encaissé quelques coups sur sa carrosserie et son capot.

			Quand ils seront armés, ils s’entretueront pour un feu rouge. Et on prendra bien garde de regarder l’origine ethnique du tireur, histoire de se voiler un peu plus la face, pensa le Poulpe.

			Il se demanda si c’était un tel enchaînement qui avait conduit à la mort de Bilal, le jeune motocycliste. Était-ce un refus de priorité de trop, un dépassement par la droite qui avait décidé de la mort de ce gamin ? Et ensuite, qui pouvait laisser un môme au milieu de la rue, baignant dans son sang, sans même appeler les secours ?

			Le téléphone portable sonna au grand étonnement de Gabriel. Il n’avait pas pris conscience que l’appareil en était capable tant il représentait pour lui une cabine téléphonique personnelle. Le numéro qui n’était pas attribué deux jours auparavant n’était connu que d’un seul individu. Jean-Claude Hoffer.

			— On ne se quitte plus, répondit Gabriel.

			— Cette fois, c’est du sérieux. On vient d’avoir une dépêche au journal. Sans faire les gros titres, ça va faire un certain bruit. Faut s’attendre à du vilain.

			— De quoi parlez-vous ?

			— On vient de retrouver Kévin Ziegler. Dans une cave de la rue du Luxembourg, dans le quartier Europe.

			— Il a été arrêté ? demanda Gabriel avec le pressentiment que la vérité était bien plus évidente que cela. Évidente et cruelle.

			— Non, c’est son corps qu’on a retrouvé. Il a été torturé et poignardé.

		

	
		
			Chapitre 22

			Quand Hoffer eut fini de lui décrire les circonstances de la découverte du corps du jeune vannier, Gabriel démarra la Modus et reprit directement la route de Nordhoffen. Plus question de surveiller le parking où un groupe toujours renouvelé de « sans occupation fixe » s’abîmait dans une glande infinie. Le temps était désormais compté. Si le suicide du père avait laissé les forces de l’ordre indifférentes et été relégué au rang des faits divers ruraux déplorables, l’assassinat du fils allait flanquer un sacré coup de pompe dans tout ça… La petite maison de l’ancien militaire allait bientôt faire l’objet d’une attention toute particulière qui déplairait forcément au Poulpe. Louis Valméras avait eu une jolie existence dans le recueil de Maurice Leblanc, mais il aurait du mal à la justifier auprès d’une troupe de pandores en mal de coupable.

			Gabriel devait donc retourner dans le petit village, trouver les souvenirs de l’Alsacien et mettre les voiles. Rapidos.

			Un autre détail le chiffonnait. Tout en conduisant, il composa le numéro que Jessica lui avait laissé. Il obtint sa voix enregistrée sur la messagerie.

			— J’imagine que la police vous a mise au courant, commença-t-il directement, espérant que la jeune fille reconnaîtrait sa voix. En attendant, suivez le conseil de votre père.

			Il raccrocha, ouvrit la fenêtre et lança le téléphone qui passa de l’état de « portable » à « jetable » avant de s’éclater sur le bitume. Il ne voulait pas en dire plus, mais il espérait qu’elle comprendrait qu’il lui fallait se tenir éloignée, elle et les enfants, de la maison familiale. Ceux qui avaient décidé de mettre un terme à la fuite de Kévin Ziegler cherchaient quelque chose, et à défaut, s’en prendraient à tous ceux qui auraient un lien avec lui. Pas la peine de prendre des risques inconsidérés. Dans un sens comme dans l’autre, d’ailleurs… Si la police interrogeait Jessica, elle pourrait en toute bonne foi parler d’un certain Louis Valméras qui commençait doucement à s’effacer du paysage. Même si pour le moment il se dirigeait dans la nuit à travers une forêt qui paraissait chaque fois moins accueillante.

			 

			Il arriva dans le petit bourg et gara la voiture de location contre la porte métallique qui avait si souvent servi d’entrée ces derniers temps. Il retrouva la maison dans le capharnaüm laissé par Dylan Ziegler. Tant mieux, il n’aurait pas à faire dans la dentelle. En revanche, il fallait être méthodique. Le salon était la pièce que le fils avait le plus mise sens dessus dessous, les tiroirs du vaisselier avaient été retournés, les portes étaient béantes et le contenu empilé à même le tapis. Il en allait de même pour le buffet bas. C’est dans la minuscule bibliothèque qu’il trouva les albums photos réclamés par André. Au moins, il n’avait pas fait le voyage pour rien, son ami alité retrouverait une partie de son enfance. Il en profita pour sonder le meuble. Aucune cachette n’avait échappé à la fouille, le bois rouge sonnait plein à chaque endroit. Gabriel prit appui sur les accoudoirs des fauteuils et inspecta le haut du bahut. Là encore, il fit chou blanc. Il était bien lancé dans une double quête. D’un côté, il cherchait effectivement les objets réclamés par l’éclopé, de l’autre, il savait que la maison renfermait un secret. Un secret mortel pour le jeune Kévin. Un secret qui avait sans doute causé, d’une façon ou d’une autre, la mort d’Ernest Ziegler.

			 

			Au bout d’une demi-heure, quand les coussins des fauteuils, déhoussés, eurent rejoint la vaisselle éparpillée au sol, quand chaque recoin du salon eut été soumis à une fouille digne d’un douanier érotomane, Gabriel contempla le chantier et décida d’arrêter les frais pour cette pièce. Il n’avait pas mis la main sur le nécessaire à couture de l’ancêtre d’André et il n’avait toujours pas la moindre idée de ce qu’il recherchait.

			« Merde ! » commenta-t-il laconiquement.

			Il passa dans le bureau qui ressemblait à un automne au pays des factures et des imprimés de sécu. Vu la pauvreté du mobilier, il n’y avait rien à espérer de ce côté-là. S’il y avait quelque chose à découvrir, Dylan avait dû mettre la main dessus. Par acquit de conscience, Gabriel inspecta le dessous du plateau pour voir si aucune enveloppe n’y était scotchée. Classique, mais toujours de bon ton… Il regretta de ne pas se trouver dans la nouvelle de Poe La Lettre volée. Au moins la solution reposait sous les yeux de l’enquêteur. Un tel stratagème ne pouvant, d’ailleurs, n’être qu’une circonvolution littéraire. La réalité étant toujours plus prosaïque.

			 

			La chambre lui offrit un nouveau terrain de jeu. Le lit à lourds montants sculptés offrait de nombreux recoins et panneaux qu’il sonda en vain. L’armoire était à l’image du bahut du salon, une double porte en bois ornée de miroirs donnait accès à une penderie, tandis qu’un large tiroir s’encastrait dans le bas du meuble.

			C’est au fond de celui-ci, aux côtés d’une boîte poussiéreuse contenant des médailles et d’autres souvenirs militaires, que Gabriel trouva la petite trousse d’épais cuir vert. Elle ne payait pas de mine et représentait exactement ce qu’elle contenait : les outils simples et discrets d’un artisan à l’identique. Un bouchon de liège avec une base plastique, qui avait sans doute appartenu à une respectable bouteille de porto, où se piquaient deux poinçons de sellier ainsi que quelques aiguilles, un petit dé rangé dans un porte-monnaie de peau à fermeture éclair et une bobine d’un fil épais. « Maigre butin » pensa le Poulpe, bien conscient qu’il ne pouvait y déceler la charge affective. Le témoignage d’une mémoire qui n’avait pas encore été souillée. Il empocha le trésor ancestral convoité par André Ziegler, dit l’Alsacien. Il rentrerait donc en vainqueur à la Sainte-Scolasse. Peut-être que le but de ce voyage n’était, finalement, que ces souvenirs sauvés de l’oubli. Une vraie preuve d’amitié.

			 

			L’armoire avait livré ses derniers secrets, il ne restait dans la chambre qu’un valet où pendait encore une ceinture de cuir marron, ainsi qu’une antique machine à coudre Singer. C’était sans doute une relique ayant appartenu à la mère du dernier occupant. Gabriel se souvint que Hoffer avait précisé qu’elle était couturière. La mécanique était d’époque avec son pédalier en fonte noire qui s’articulait au niveau des pieds du meuble. Ceux-ci étaient consolidés par un « X » du même métal aux branches arrondies où le nom de la marque avait été découpé, au centre, en lettres droites. La table de travail était en bois verni, usé par le passage de nombreuses années de labeur. À tout hasard, il ouvrit les deux minuscules tiroirs entourant le socle qui ne contenaient qu’une poussière authentiquement antédiluvienne.

			Gabriel allait délaisser la chambre quand il revint sur ses pas. Pour avoir déjà vu une telle machine, il se souvint qu’il y avait un réceptacle en dessous où l’on rangeait les instruments, les bobines et les canettes de rechange. Le corps de l’engin était monté sur des charnières et maintenu par deux crochets pivotants. Il les fit jouer et bascula le tout.

			Au fond de la niche de bois reposait un paquet long et plastifié. Gabriel s’en empara et constata qu’il n’était pas seul à garnir la cachette. Trois grosses liasses de billets de cent euros finissaient de tapisser la boîte de la couturière. Le Poulpe sourit de son rictus de prédateur. Il compta approximativement trente mille euros, à la louche. L’affaire se compliquait quelque peu, mais il venait d’y trouver un dédommagement à la hauteur du dérangement.

			Après avoir garni les poches de son blouson avec les biftons, il s’intéressa d’un peu plus près au premier paquet. Long comme deux kilos de farine côte à côte, il en avait le même genre de contenu. Mais Gabriel doutait de se trouver en présence de froment ou du produit raffiné de la betterave sucrière. Le doute n’était que difficilement permis, il s’agissait vraisemblablement d’une fantaisie chimique parfaitement répréhensible. De quoi postuler à quelques étapes du Tour de France…

			Il commençait à retracer le scénario qui avait conduit à la fin prématurée d’un gamin de dix-sept ans dans une cave du quartier Europe. Une sale mort pour une histoire pas reluisante. Restait à comprendre ce que venait faire un mécano retraité dans le tableau.

			Il n’eut pas le temps d’approfondir la question, car un bruit de verre brisé lui parvint du fond de la maison. Ou le vent s’était levé, ou quelqu’un venait de casser une fenêtre pour entrer…

		

	
		
			Chapitre 23

			Il est des moments où les prises de décisions ne valent que par la rapidité avec laquelle elles sont mises en œuvre. Gabriel Lecouvreur était un habitué de telles résolutions. Et pour tout dire, il en avait marre de prendre des coups. Une fois de plus, il regretta de ne pas être venu avec un minimum d’outillage. Pedro avait pourtant émis l’idée qu’il s’équipe, mais il avait décliné, croyant peut-être à la magie d’un Noël alsacien. Ce qui devait être une petite virée tranquille, avait une sérieuse tendance à lui filer des hématomes.

			Il retourna la chaise de bois qui était appuyée contre le mur et, d’un coup de talon, en détacha un des pieds. Il arracha le moignon de meuble et le soupesa comme un gourdin improvisé. Ça suffirait. Ou pas.

			Restait à être prudent. Les récents rebondissements de l’affaire et surtout l’état dans lequel on avait retrouvé le jeune Kévin laissaient présager des débordements de violence qui rappelleraient plus la rencontre moyenâgeuse que la discussion civilisée. Les barbares étaient lâchés, le Poulpe s’attendait à en découdre. Il y avait de fortes chances que ça ne soit pas, cette fois, avec une minuscule vietnamienne ou un gamin surpris.

			Heureusement, dans de telles situations, la surprise et la franchise sont deux alliées précieuses. À l’oreille, c’était la fenêtre de la cuisine, celle qui donnait sur la rue entre la porte d’entrée et celle du garage, qui avait cédé. Le ou les visiteurs devaient désormais être dans le salon. Il se dirigea donc d’un pas discret, mais décidé, le long du couloir pour surgir entre le fauteuil dégarni de son assise et le bahut aux portes béantes.

			Mais, quand on fait des prévisions, quand on élabore des plans sur la comète, il faut avoir l’humilité de reconnaître quand on s’est fourré le doigt dans l’œil jusqu’au coude. Enfin, jusqu’au coude… Jusqu’au poignet en l’occurrence. Car si Gabriel s’était trompé en prévoyant de tomber sur une bande d’inconnus belliqueux, plus ou moins sauvages et armés, il n’était pas entièrement dans l’erreur. Certes, ce n’était pas un inconnu qui le dévisageait à l’autre bout du salon. Mais il était armé, et pas amical du tout…

			— Ça devient une habitude, Dylan, ironisa le Poulpe.

			— Putain, mais t’es qui toi ? Qu’est-ce que tu fous encore ici ?

			— Je termine le boulot. Et toi, tu viens te recueillir dans la maison de papa ?

			— Je vais te fumer, enculé, répondit le gamin en agitant le pistolet qu’il tenait dans la main.

			Comme s’il remarquait l’arme pour la première fois, Gabriel haussa les épaules. Il tourna le regard vers la vitrine murale où quelques minutes plus tôt se trouvait encore le Colt 45 que le jeune vannier tenait désormais en main.

			— Tu sais que tu ne dois pas t’amuser avec les jouets de ton papa, gronda Gabriel sur un ton de reproche infantilisant. Et tu sais aussi qu’il le gardait forcément sans munitions.

			— C’est pour ça que j’y ai mis ça, Ducon, répondit le jeune avec hargne en jetant une poignée de cartouches sur le sol. C’est du 11,43. Tu vois, j’ai bien appris ma leçon. Maintenant, lâche ton bout de bois !

			Gabriel regarda rouler les cylindres de cuivre dont les petites sœurs devaient garnir le chargeur de l’arme de guerre. Il releva la tête et regarda le gamin dans les yeux. Celui-ci était dans la pire des dispositions pour qui tient une arme. Il était terrorisé. Gabriel posa le pied de chaise sur le fauteuil à ses côtés.

			— Tu deviens raisonnable, enfoiré. En fait je devrais te fumer directement. Qu’est-ce que tu fous ici, réponds, bordel !

			— Ce que je fais ici ne t’apporterait rien. Par contre, je peux te dire ce que tu fais ici, toi. Tu es venu chercher la came que ton frère a piquée. Et pour laquelle il vient de se faire égorger dans une cave.

			— Ferme-la, merde. Ferme-la. Ce con de Kévin, il a voulu faire le beau et maintenant, je suis dans la merde, putain !

			— Il a piqué un paquet de dope à un gars du quartier, c’est ça ?

			— T’as rien pigé du tout, connard. La drogue on l’a trouvée. Par terre.

			— Tu veux faire croire ça à qui ?

			— Bon, on l’avait un peu aidée à tomber, faut dire…

			Le gamin éclata d’un rire pitoyable et s’essuya nerveusement les yeux et le nez du revers de la manche. Il pointa à nouveau le Colt 45 dans la direction du Poulpe.

			— Mais, là aussi c’est Kévin qui conduisait. Moi j’étais trop bourré.

			— Qui condui… Merde ! Comment j’ai pu passer au travers ! C’est Kévin qui a shooté le jeune sur son scooter ! Le livreur de pizzas.

			— C’est bon, t’as la lumière à tous les étages. Il était bourré aussi. On venait d’emprunter la caisse sur le parking du ciné, on faisait juste une virée. Normal. Putain, t’aurais vu le vol qu’il a fait Bilal. La vie de ma mère, il s’est pris pour Superman !

			— T’es au courant que c’est d’un gamin dont tu parles ? Un pauvre gosse du même âge que ton frère.

			— Et alors ? Ça le fera pas revenir. Je m’en fous de lui.

			— Tu le connaissais ?

			— Ouais, comme ça. Kévin avait fréquenté un ou deux collèges en même temps que lui. Entre deux conseils de discipline.

			— Pourquoi vous l’avez laissé crever alors ?

			— Putain, j’en sais rien. J’étais bourré, je te dis. Je me souviens plus. C’est Kévin qui a été fouiller dans le coffre du booster. Il pensait récupérer une pizza, le con !

			— Et il y a trouvé un paquet de poudre et du fric.

			— Ouais, tout juste. Bilal devait servir de mulet. Je savais qu’il dealait de l’herbe, mais pas plus…

			— Puisqu’on en est aux confidences, pourquoi tu viens chercher la drogue ici. C’est Kévin qui l’a planquée chez votre père ?

			— Ce fumier, il a profité que j’étais bourré comme un coing pour tout garder pour lui. Il a pris le pognon, mais il est venu ici pour planquer la dope. Il voulait attendre que les choses se tassent. Il pensait que les gars allaient laisser tomber. Mais comme il s’est mis à flamber avec le fric, ils l’ont vite repéré…

			— Je pige pas. S’il se savait menacé, pourquoi il ne t’a pas dit où était cachée la drogue ? C’était plus simple, non ?

			— Mais parce qu’elle n’était plus là où il l’avait mise ! Bordel ! Depuis que le paternel avait fait changer les serrures, on n’avait plus accès à la maison. On pouvait juste entrer dans le garage avec l’ancienne clé. Kévin avait sans doute planqué la dope sur une étagère.

			— Et ton père l’a trouvée…

			— Il n’y venait jamais dans son putain de garage ! Il zonait toute la journée entre son fauteuil et sa télé, une bière à la main. Il a fallu qu’il veuille construire une saloperie de cabane pour les mômes de ma sœur. Putain, il s’est jamais occupé de nous, et, d’un coup, il se découvre des envies de papy gâteau.

			Le gamin parlait avec les accents de la sincérité, ceux qui sortent quand les mots vous viennent des profondeurs. Gabriel tournait et retournait les paroles dans sa tête. Il savait qu’il lui manquait encore une réponse. Mais il se demandait aussi si ce n’était pas la question de trop. Celle qui ferait basculer le Dylan de l’autre côté.

			— Lequel de vous deux est venu lui demander des comptes ?

		

	
		
			Chapitre 24

			Dylan regarda au sol et déglutit bruyamment comme pour avaler sa honte. Les mots qui allaient venir avaient du mal à passer.

			— C’est Kévin qui a débarqué ici. Il était furax. Déjà en temps normal, on avait du mal à le contrôler, mais depuis qu’il prenait cette merde…

			— Il n’avait pas fait que profiter du fric qui se trouvait dans le scooter…

			— Il était vappé jusqu’aux yeux, ouais. Il s’est mis à beugler que papa était un enfoiré de voleur, qu’il allait le déchirer. Fallait voir, il l’a traité de tous les noms. Mais le vieux fallait pas le faire chier non plus, il avait la main rapide. Kévin a vu rouge quand papa lui a décoché une putain de claque. C’était ici, dans le garage. Le vieux était tout rouge lui aussi, j’ai cru qu’ils allaient se sauter à la gorge, mais Kévin a pris le pistolet à clous et chtac ! J’ai rien pu faire.

			— Tu veux dire que tu étais là aussi ?

			— Heureusement que j’étais là. Kévin a pété un câble ! Il rigolait comme un taré, il était complètement barré. C’est moi qui ai nettoyé les traces de notre passage. Faut croire que j’ai fait du bon boulot, les flics n’y ont vu que du feu…

			— Et tu as laissé ton frère planter ton père…

			— Ferme-la putain !

			Il était de plus en plus nerveux. Gabriel voyait le canon de l’arme danser au bout de son bras. Il savait qu’un rien suffirait à ce que le gamin presse sur la détente. Celui-ci avait dépassé sa capacité à encaisser la tension, la culpabilité et surtout la peur. On peut avoir la stature et le passif d’une brute, sans pour autant en assumer toutes les caractéristiques.

			— Je suis dans la merde, bordel, pleurnicha le jeune d’une voix cassée.

			— Je suppose que ceux qui ont descendu ton frère t’ont contacté.

			— Ils veulent récupérer le fric et la dope. Mais le fric c’est Kévin qui l’avait et je ne sais pas où elle est cette drogue ! pleura Dylan.

			Le Poulpe enregistra l’information et sourit. Plus ça allait, plus il avait pitié de ce pauvre môme qui s’enfonçait peu à peu, écrasé par la pression.

			— Je peux peut-être te donner un coup de main pour ça… commença Gabriel avant que le gamin ne lève des yeux rougis vers lui. Des yeux où le désespoir luttait contre la terreur. À armes égales.

			— T’es avec eux. Bordel, j’en étais sûr. Je vais te fumer et après je vais me tirer ! Ils me trouveront jamais ! Je vais tailler la route ! hurla-t-il, n’y croyant pas lui-même. J’ai des planques où je veux, ma famille m’aidera, c’est certain. Chacun sa merde, mais la famille c’est sacré, non ? Ils peuvent pas me laisser tomber.

			L’arme s’immobilisa. Le gamin était définitivement passé de l’autre bord. Il en faut beaucoup pour que la décision de faire feu soit prise, une fois les premiers instincts dépassés. On tire tout de suite ou on ne tire jamais. Mais Dylan n’était plus un animal pensant. Il ne voyait plus aucune porte de sortie, il se sentait acculé, au bord du gouffre. Les derniers freins qui empêchaient sa raison de se faire la malle venaient de lâcher. C’était un petit enfant traqué et apeuré désormais, qui voulait que le jeu s’arrête. Pouce. Gabriel lut la résolution d’en finir dans ses yeux. Dylan l’ajusta, serrant la crosse de l’arme, et pressa lentement la gachette. Il y eut un déclic quand le ressort s’enclencha et actionna le chien. Un déclic et… rien !

			Le jeune vannier regarda l’arme et, dans une sorte de transe, tenta de presser à nouveau la gâchette. Il réarma le chien et recommença. À nouveau le pistolet resta muet.

			— Non ! J’ai mis des balles ! C’est pas possible !

			Il regarda encore le colt et le jeta à travers la pièce, sans vraiment viser Gabriel qui n’avait pas bougé. Puis c’en fut trop. Dylan s’écroula sur le sol, terrassé par la tension nerveuse. Il pleurait comme l’enfant qu’il n’avait jamais cessé d’être. Un enfant qui avait perdu une mère, un père et un frère. Un môme terrifié. Comme n’importe lequel.

			Gabriel alla ramasser l’arme et la manipula.

			— Ton père était un militaire, Dylan. Pas un gangster américain. Les armes qu’il collectionnait sont réglementées. Elles ne sont là que pour la déco, elles sont neutralisées.

			Il s’approcha du garçon en pleurs qui s’était mis à trembler.

			— Si tu dois craindre quelqu’un, ce n’est pas moi. Je ne sais pas comment tu vas t’en sortir, mais les problèmes ne viendront pas de mon côté. Par contre, à ta place, je me ferais discret et je me tiendrais éloigné de cette baraque. Ton frère a été torturé avant de mourir. Il ne serait pas étonnant qu’il ait dit tout ce qu’il pouvait.

			— Il m’a balancé, ouais.

			— C’est fort possible. Toi, cette maison, ton père, tout pour sauver sa peau. C’est normal et ça n’a pas suffi. Maintenant, tu dois rester tranquille, au vert, caché. Tu avais raison tout à l’heure. Je suis sûr que tu as quelqu’un qui peut t’héberger. Ta famille te soutiendra et vous vous serrerez les coudes.

			— Mais les autres ne me lâcheront jamais ! Ils ont tué Kévin, putain. Ils l’ont saigné. Je suis foutu. Foutu.

			Il ponctuait toutes ses phrases par des sanglots. Le barrage était rompu, il laissait libre cours à ses larmes. Comme au temps où celles-ci suffisaient à assumer une bêtise encore réparable.

			— Tu vas leur faire parvenir ça, répondit le Poulpe en lui lançant le paquet trouvé dans la machine à coudre.

			— C’est vous qui l’aviez ? Putain, mais comment ? J’ai tout fouillé pourtant. Pourquoi vous me le filez ? Vous savez combien ça vaut ?

			— À ta place j’éviterais de penser au prix… Je pense qu’il y a déjà eu assez de gâchis comme ça. Alors tu vas arrêter les conneries et faire comme je t’ai dit. Maintenant, tu disparais vite fait du paysage. Avant que je change d’avis.

			Il releva le garçon qui tenait le paquet de cocaïne serré dans ses bras comme un naufragé s’agripperait à sa planche. Gabriel n’était absolument pas certain que celui-ci serait capable de ne pas tout remettre en cause quand il se retrouverait seul. Le schéma de pensées de ces éternels adolescents, mal poussés, mal mûris, était un véritable vivier d’idées à la con. Des boussoles continuellement barrées à l’ouest… Il le raccompagna jusqu’à la porte d’entrée et le regarda s’enfoncer dans le brouillard qui avait envahi la ruelle.

			 

			Une fois revenu à l’intérieur, Gabriel contempla le salon qui était à l’image de cette histoire. Un mélange de désordre et de confusion. Il fit le bilan sordide de l’aventure. Un père assassiné par son propre fils, un gamin égorgé pour deux kilos de poudre, un autre laissé agonisant par lâcheté. La misère pouvait faire ses comptes. La connerie aussi…

			Il se rendit dans le bureau où, dans la masse de feuillets qui jonchaient le sol, il trouva une enveloppe en papier kraft. Puis, à côté du téléphone, il actionna un vieux répertoire téléphonique, poussant le curseur jusqu’à la lettre « J ». Quand le clapet s’ouvrit, il eut presque un sourire en voyant l’adresse de Jessica, notée d’une écriture de collégienne, très ronde. Il glissa une des liasses de billets qui rembourrait son blouson dans la pochette et nota l’adresse dessus. Ça ne remplacerait pas un grand-père ni un père, aussi déficient soit-il, mais ça lui permettrait de voir venir. Un coup de pouce dont elle n’avait pas besoin, mais qui lui serait utile. La gamine était une battante.

			Il se demanda s’il devait appeler Hoffer pour lui raconter le fin mot de l’affaire. Il se souvint qu’il avait mis fin à l’existence téléphonique de Louis Valméras et que la flemme de trouver une cabine serait la plus forte… C’était sans doute mieux ainsi. Le journaliste, en essayant de porter les événements sur le plan ethnique, en tentant de regarder par la lorgnette du clan et de ses règles, se gourait autant que ceux qu’il voulait combattre. Tous pointaient du doigt les différentes communautés, et cherchaient des explications à ce qu’ils ne voulaient pas comprendre. La réalité n’était ni yéniche, ni maghrébine, ni française ou vietnamienne. La réalité parlait la langue universelle de la lâcheté, de la misère et de la connerie. La réalité était autre. Et elle était dégueulasse.

			Il claqua la porte derrière lui et jeta la clé dans la première grille d’égout qu’il trouva.

		

	
		
			Épilogue

			Les entrées de Cheryl, à défaut d’être remarquables, sont toujours remarquées. Cela doit tenir au tangage de ses hanches qui foutrait le mal de mer à un skipper. À moins que ça ne soit dû à la détermination qu’elle met à traverser l’espace. En l’occurrence, la salle de la Sainte-Scolasse. Les habitués en restèrent comme deux ronds de flan quand, le teint hâlé d’une métisse, elle fit claquer ses talons sur le carrelage et vint se planter sur la chaise qui faisait face au Poulpe. Celui-ci leva un œil de son journal et sourit à la nouvelle arrivée.

			— Ça te casserait l’oignon de venir me chercher à l’aéroport ? entama la coiffeuse.

			— T’es partie comme une grande, je te laisse revenir comme une grande. C’est le deal, non ? Ce n’est pas ce que tu voulais ?

			— Moi ce que je veux, c’est un mec aux petits soins pour moi. Un qui me chouchoute. Je veux un gars qui me parle, qui me guide, qui m’emmène au bout du monde.

			— Pour ça, faut se taper un GPS mon amour.

			— T’es con, dit-elle dans un sourire. Puis elle se pencha par-dessus la table et l’embrassa à pleine bouche tandis qu’elle dessinait des arabesques de la pointe des seins sur le journal.

			Quand il eut repris sa respiration, il la regarda de son air chafouin.

			— Je me disais… Il est sec ton maillot de bain ?

			— Pourquoi ?

			— Je suis en fonds… ça te dirait de repartir ? Bien accompagnée cette fois…
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