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1. Paris

« Allah akbâr ! Allah akbâr ! »

Sur la petite place un peu à l’écart du quartier de la Goutte d’Or, l’assénante assonance « A-a-a-â A-a-a-â » déroule son long râle et fait se prosterner les centaines de fidèles tassés les uns contre les autres ; de leur front courbé, ils heurtent en cadence un ingrat macadam et tendent en chœur vers le ciel leurs postérieurs tristes. Empêtré dans une djellaba cradingue enfilée au tout dernier moment, le Poulpe mime lui aussi les gestes rituels, et, cul dressé, s’efforce de maintenir sur sa chevelure sombre à larges boucles la blanche et islamique calotte – sacrée kippa pas même pourvue du judaïque trombone ! – et s’apostrophe, irrité contre lui-même : « mais qu’est-ce que tu fous là, mec ? »

Un coup de fil, la veille, lui propose un « précontrat » : rien, disait une voix anonyme, au ton courtois relevé de quelques pointes ironiques, qui puisse aller contre ses convictions, au contraire : occasion rare, pour le Poulpe, d’une bonne aventure dont Durruti lui-même – cher Buonaventura levant haut le drapeau rouge et noir à la tête de l’illustre colonne révolutionnaire espagnole – n’aurait pas à rougir. Qu’il accepte seulement de recueillir quelques informations sur une rumeur faisant état d’un grand projet de racket en milieu islamique, version intégriste pure et dure – sur les réseaux mis en place, les protocoles, objectifs, commanditaires, etc. Honoraires haut de gamme assurés. Instructions suivront. Pour l’immédiat, le Poulpe pourrait se mettre dans le bain, prendre comme qui dirait un petit bain de foule, en faisant un tour à la Goutte d’Or, au moment, crépusculaire de préférence, de la prière ; et, pourquoi pas, grimé en… Arabe, puisqu’on sait bien qu’il est le Sherlock du travesti, non ? Au Pied de Porc à la Sainte-Scolasse, ce sûr et loquace Q.G. poulpien, une enveloppe sera déposée, contenant les précisions nécessaires et une substantielle « petite » avance. Votre « fidèle ami Pedro », ajoutait la voix avec un clin d’œil, vous remettra les documents adéquats.

Adéquats, adéquats, eh quoi, se dit le Poulpe, moi je m’en bats l’œil. Du balai, alors ? Je laisse tomber ? Que non ! La proposition, bizarre et directe, l’intrigue – ce « pré-client » anonyme a l’air de connaître le Poulpe comme le loup blanc, et il a su l’aguicher. Et sa petite sensation intérieure, ce minuscule nodule d’intuition niché au creux de lui-même lui susurre qu’il pourrait y avoir là du solide, du sérieux, de l’envergure. Mais un racket, tout de même, c’est du ressort de n’importe quel commissariat de quartier, ou d’un privé d’arrondissement ; alors pourquoi lui ? Et Gabriel Lecouvreur, autrement dit le Poulpe, de chercher à se convaincre qu’il lui faut rester sur ses gardes, garder la bonne distance : allez savoir, un coup fourré, ou un canular, ou, tiens, un piège dégorgé juteux des R.G. de Vergeat, ce verrat ventru encore pendu à mes baskets ? Toutes ces pensées roulent, mais n’amassent pas mousse, à ras de macadam, tandis que le Poulpe, accroupi, se force à y déposer, musulmaniaquement, les rituels bécots rythmés. Allez, wait and see, attendre et voir – ô sagesse éternelle…

Ce qu’il voit surtout, sans plus attendre, ce sont les croyants qui, la prière terminée, s’apprêtent à quitter la place ; on se bécote, on s’envoie tous azimuts mon frère des « Salam ahleik ! », « ’llah i’sel-meck ! », « Lêbbès ». Le Poulpe s’enroule précipitamment dans sa djellaba, plaque la calotte sur le front, rentre un peu épaules et bras et plie un peu ses longues jambes pour se faire moins voyant. Mais au coin de la rue, l’angoisse ; bataille ou quoi ? Le passage est bloqué ; ça s’agite, ça gueule, ça pousse, ça s’engorge. Gabriel parvient à se faufiler mais tombe sur cinq ou six jeunes mecs, style service d’ordre et fiers-à-bras, qui canalisent la foule vers deux énergumènes cagoulés en train de distribuer des tracts. Gabriel s’engage dans un pack, tête baissée, prend un tract en passant ; mais il ne peut résister à l’envie de plonger son regard droit dans les yeux de l’espèce de fantôme du Bengale frimeur qui lui fait face ; et cette face d’encagoulé, de m’as-tu-vu-pas-vu-ni-connu de toutes les pitreries terroristes, l’interpelle vraiment quelque part ; il lui vient une de ces nausées qui vire vite en acting out ; d’un geste vif, il arrache derechef la cagoule du mec ; et le décagoulé, gueule hagarde de stupéfaction, avec une tête d’un qu’on vient d’y débusquer le zizi, son aziz ! entre en rage ; il pousse un hurlement qui ameute les acolytes, bondit derrière Gabriel, le saisit au jarret et le fait trébucher ; les autres entre-temps rappliquent et s’acharnent sur le Poulpe à coups de pied et de petites matraques qu’ils planquaient sous les blousons ; la pointe d’une chaussure l’atteint à l’arcade sourcilière, qui se met à saigner ; mais l’ample djellaba et Allah qui, là du coup dans la cohue, ne reconnaît plus les siens lui sauvent la mise : il détend sec dans le tas, tentaculaires, ses longs bras et jambes ; illico ses deux plus proches assaillants culbutent, entraînant avec eux une grappe de croyants. Ce maigre dégagement suffit : d’un énergique roulé-boulé, le Poulpe se propulse hors du magma des corps, se relève pimpant, et détale, jette la djellaba dans les pattes de ses poursuivants, débouche dans une rue déserte, accélère un bon coup, tourne un peu, et finit par se retrouver noyé dans la foule salvatrice qui badaude boulevard Clichy ; dans sa tête tuméfiée mais altière qui fait phare et attire les regards, voltige, peinarde, une bribe de poème bricolée : « Sur les boutiques de chez Tati, j’écris ton nom : liberté ! »

* * *

— Allah akbâr, je m’en suis pas mal tiré, après tout.

Mais la Maria se récrie :

— Et cette arcade ouverte, c’est quoi ?

Avec des gestes maternels et caressants, elle soigne et camoufle hématomes et ecchymoses et fixe habilement un pansement discret sur l’arcade à peine fendue. Le Poulpe est attablé au Pied de Porc à la Sainte-Scolasse, son sûr restoasis du 11ème arrondissement, qu’il a rejoint aussitôt après sa mésaventure. Dans la confortable salle du fond, en cette heure incertaine entre chien et loup, on l’écoute avec ravissement. Il vient d’ouvrir l’enveloppe déposée à son nom, et de prendre connaissance des premières instructions consécutives à son « contrat » et dont il ne livre à ses amis qu’une vague esquisse. Un air de conspiration se mêle aux effluves de bière. Le Poulpe a éclusé quelques demis, et les verres s’alignent, bouche bée, sur la table au vernis pâlot. Gérard, patron attentionné, assortit chaque livraison de bière d’une bordée de conseils :

— Qu’est-ce que tu irais faire dans cette galère arabe ? Cette histoire de contrat, je la sens pas, tu vois, c’est pas très catholique…

— Comme il comprend tout très vite, mon Jules, hein Gaby, ironise Maria, en faisant mine de s’extasier et en plongeant ses doigts frôleurs dans la chevelure du Poulpe.

Gérard prend d’un même mouvement la mouche et la parole :

— Crois-moi, Gaby, laisse tomber, c’est des coups foireux ; tu vas mettre les pieds dans un nid de vipères ; qu’ils se débrouillent entre eux.

Une soudaine lassitude – après les coups, la fuite, la bière, et tout ce bavardage – s’empare de Gabriel :

— Écrase, Gérard, avec tes idées de beauf.

Il se tourne vers Vlad, qui a quitté ses fourneaux et s’essuie soigneusement les mains à son blanc tablier serré net autour de la taille – ce qui lui donne l’allure d’un interne en chirurgie (mais il ne cesse de le répéter : oui, j’ai fait ma médecine en Roumanie et j’ai longtemps pratiqué, et comment !) Gabriel est surtout soucieux de savoir ce qu’il propose au menu du soir. Vlad en profite pour changer de sujet, et bifurquer sur la cuisine orientale :

— On la met à toutes les sauces ; c’est qu’elle est très à la mode d’aujourd’hui…

— À la mode de quand ? demande Gabriel, sournois. Tu nous prends aux tripes, parole, Vlad !

— À la mode d’aujourd’hui, répète Vlad, placide, qui ne saisit pas l’ironie, mais à qui il ne déplaît d’exciter les papilles du Poulpe et de le faire saliver : faudra que je prépare pour toi, camarade, grand couscous roumain, oui, avec quatre viandes, six légumes, haricots et pois chiches, boulettes sur piments, et merguez. Ou si tu préfères : pastilla marocaine aux amandes, poulet, agneau et coriandre. Si tu veux du léger, alors petites aubergines farcies parfumées à cannelle et clous de girofle, un bijou…

Et ça rêvasse, et ça salive classe, à la Sainte-Scolasse, lorsque brusquement Gabriel, ayant repris du poil de la bête, décide de partir, et de la porte lance à la cantonade :

— Surtout, par Allah le Miséricordieux, surtout pas de cochon !

Au Pied de Porc, Gérard a rougi et blêmi sous l’outrage : entendre ça, ici, en son royaume ! Et la Maria de se marrer, à l’espagnole, et Vlad, qui croit avoir compris, de se fendre d’une espèce de sourire roumain.

* * *

— Oh, Gabriel mon fils, quel bon vent t’amène dans ma caverne d’Ali Baba aux livres, dis ?

Jo le Juif serre longuement le Poulpe dans ses bras.

Grand mais plutôt frêle, vêtu de façon modeste et élégante, avec un visage presque juvénile sur lequel souffrance et méditation ont gravé de fins et longs sillons, ses grands yeux sombres et lumineux accueillent avec bonté le visiteur. Il s’assoit derrière la longue table encombrée d’ouvrages et de dossiers et au centre de laquelle trône un petit ordinateur.

— Ali Baba cool, toujours, au milieu de tous tes bouquins, dit Gabriel, avec dans la voix beaucoup d’admiration et une pointe d’envie. La Torah, le Coran…, vraiment, Jo, l’homme du Livre c’est toi, toutes catégories confondues !

Jo enchaîne, souriant, pompeux et ironique :

— Je suis à moi seul, ô Dieu de bonté, tous les peuples du Livre. Cela dit, tu veux quoi, mon garçon ?

Gabriel lui tend le tract de la Goutte d’Or. Jo s’en saisit délicatement, et l’examine avec une curiosité gourmande :

— Oh, beau travail ; calligraphie soignée, bien stylisée, avec une dominante géométrique, mais très lisible ; c’est plutôt du « coufique » ; le travail de quelqu’un qui sait manier son qalam, un lettré…

— Pas d’un minable racketteur ?

— Certainement pas ; ou alors, qui aurait passé commande auprès d’un savant mollah ?

— Et le contenu correspond bien ?

— Faut voir ! Le gros titre que voici, difficile à rendre exactement en français, est celui de la sourate cent du Coran dont une partie est mise en exergue. Bon, poursuit Jo, en tirant divers ouvrages de ses rayons, si je consulte les bons auteurs, ça donne à peu près ça : Berque propose, pour Al’adiyât, le verbe « galoper », c’est pas mal, c’est sec et vif. Chouraqui préfère « les cavalcades » – ça fait un peu cadre de Saumur. Khawam, lui, envoie purement et simplement « les juments galopantes » ; quant à Kazimirski…

— J’ai compris, interrompt Gabriel ; tout ça nous mène où ?

— Au ciel de la poésie d’abord, mon fils, répond, goguenard, Jo. Écoute les premiers versets, traduction de Berque, très enlevée, avec son galop d’infinitifs :

Sourate C

Galoper

Au nom de Dieu, le Tout miséricorde, le Miséricordieux

S’étrangler au vent du galop

faire jaillir le feu du choc des sabots

au petit matin donner l’assaut

dans un soulèvement de poussière

qui porte au cœur de la mêlée…

— De la mêlée, j’en sors. Mais viens au fait, je t’en prie, Jo !

— Nous y sommes : l’homme étant « avide de biens » et « ingrat envers son Seigneur », comment faut-il le traiter ? Il faut le faire casquer, frapper à la caisse – toc toc toc…

— Et pour cela, recourir si c’est nécessaire au tac tac tac, boum boum, kalachnikov et terrorisme ?

— Pas tout de suite. L’esprit du texte, si je comprends bien, serait à peu près celui-ci : le « vent du galop », la « cavalcade », c’est un souffle nouveau qui doit se lever sur l’islam, un vent puissant soufflant du sud, celui qu’on nomme l’autan, si tu écoutes la météo.

— Comme qui dirait, Allah recherche l’autan perdu…

— Oui, c’est ça, sauf que des vents, aujourd’hui, il en souffle de partout…

— Le Djihad, encore ?

— Non, ou alors, l’autre forme de guerre sainte, le Djihad de l’esprit. Mais un esprit très pratique : tous les croyants doivent verser leur obole, l’argent servira à édifier, affirme le tract, le plus grand temple du monde, une mosquée colossale, dont le minaret constituerait la construction la plus haute jamais réalisée par l’homme…

— À part la Tour de Babel !

— Elle serait édifiée, évidemment, dans le berceau même de l’islam, dans le Hedjaz, à peu près entre Médine et la Mecque – tout cela est illustré par un petit schéma, pas clair du tout.

— Le voilà le retour aux sources, la grande quête des origines…

— Je dirais, moi, l’origine d’une sacrée grande quête…

— Sacrément fabuleuse, on peut le dire. À combien tu évalues le nombre de musulmans dans le monde ?

— Disons grosso modo un milliard.

— Un milliard de croyants qui casquent ; et dans ce milliard, quelques millions riches à millions ; et dans ces millions, quelques centaines de mille riches à milliards ; ce n’est pas l’Euphrate, ce n’est pas le Tigre, c’est un Mississipi, c’est un Amazone, c’est un Nil de fric…

— Surtout un Nil…

— Et qui va inonder le désert d’Arabie. Pharamineux !

— Je dirais même plus : pharaonique !

— Ayatollesque ! Et moi, piteux Poulpe des minables bords de Seine, j’irai faire quoi, là – ramper sous ce Niagara d’or !

— Mystère et Kaaba ! Tu serais là peut-être pour le tac tac tac : car casquer, tu t’imagines, ça se fera pas tout seul, il faudra recourir à quelques pressions fraternelles ; le tract parle de collecteurs assermentés, d’une organisation pyramidale des dépôts qui iraient dans une banque centrale qui devra rester secrète ; et malheur à qui serait tenté de détourner un seul dinar.

— C’est peut-être parano, mais ça promet d’être une affaire juteuse…

— Et juteuse à tous points de vue, matériels et spirituels. Tu imagines : un axe Médine-Mosquée-Mecque qui, dans la perspective de ce qui se présente comme une « renaissance » islamique – une nouvelle « nahda » –, s’imposerait comme la colonne vertébrale de tout l’islam, avec pèlerinages, prières, enseignements, commerces, hôtellerie, politiques et trafics en tous genres. Une vraie Maison mère, la Matrice de l’islam !

— Et son coffre-fort !

— Et comment donc ! Et tout cet or accumulé pourrait ensuite refluer pour financer des actions, des croisades, une énorme expansion partout dans le monde.

— Et la question cruciale est : qui est derrière cette gigantesque opération ? Qui sont les maîtres d’œuvre ?

— Je crois bien que c’est surtout pour cela qu’on t’a contacté, Gabriel. Il y a, au bas du tract, à peine lisible, une sorte de signature : « À la grâce de Dieu. Protocole des Imams de Qom ». Qom, une ville sainte d’Iran – mais on n’en sait pas plus. Compte tenu des enjeux énormes, il doit y avoir de féroces luttes de pouvoir ; et tu es lancé là comme une sorte de poisson pilote…

— Oh Jo, le poulpe n’est pas un poisson, c’est un mollusque céphalopode…

— C’est-à-dire qui raisonne – « céphalo » – comme un pied – « pode » ! Toi tu servirais donc de pion, de leurre…

— Moi leurre, eux tireurs – embusqués Dieu sait où, c’est le cas de le dire, prêts à me descendre avant même que j’aie pu surprendre le moindre reflet sur la lame d’un couteau ou le canon d’une kalachnikov…

— Les risques du métier, mon fils. Ou alors, laisse tomber, évite de t’embarquer dans cette galère…

— Arabe, d’accord !

— Quoi ?

— Cette galère arabe, air connu !

— Pas arabe, islamique !

— Islamiste, dirais-je, si vous permettez, maître !

— Le Poulpe dans un panier de… c’arabes…

— Ou au cœur du cerveau de la Pie-Œuvre noire.

— Ou dans le ventre de la baleine blanche.

— Je suis Jonas, je suis le capitaine Achab, et je vais de ce pas fourbir mes harpons. Allah akbâr !

— C’est que tu y vas, donc ! Ça c’est bien toi : tout joyeux le Poulpe, il file, missile sol-air, dans ce sacré fourbi, tête baissée !

— Tête haute, mon frère !

Un grand éclat de rire les défoule, met fin à leur gentil délire. Levant très haut sa petite théière pyramidale à l’étincelant alu, Jo le Juif verse dans de jolis verres gainés d’arabesques aux fantasques couleurs son liquoreux thé à la menthe où le Poulpe surprend rêveur de vifs reflets de bière. Sérénité, quand tu nous tiens ! À ce moment, Gabriel pose sa main sur celle de Jo – une main étrange, comme rapetissée, avec des doigts recroquevillés.

— Cette main a fait de toi un caïd de l’arabité. Allez, raconte encore, Jo.

— Un tout petit arabisant, Gaby, travaillant à ras de terre. Tu es comme les enfants, tiens, qui veulent qu’on leur raconte toujours la même histoire. Nous étions quelques-uns, des pieds-noirs, pendant la guerre d’Algérie, à croire au slogan de la fraternité franco-musulmane ; on s’est donc mis à apprendre l’arabe. Fureur des crapules de l’OAS, qui se sont acharnés sur ces étudiants d’un nouveau genre, et se sont mis à les pourchasser, tabasser, torturer et même assassiner. À la sortie d’un cours du soir, j’ai été enlevé avec deux copains et conduit dans une villa qui servait de repaire. Ces salauds ont frappé à mort mon vieil ami Maurice, qui ne bronchait pas sous les coups et les injures. Ils ont ensuite tourné leur rage contre moi. L’un d’eux m’a saisi à la gorge : « Alors, comme ça, on s’investit dans la langue des biques ? On veut devenir un caïd de l’écriture arabe ? Avec quelle main, la droite ou la gauche ? Montre voir. » Il m’a forcé à m’allonger sur le sol, et à étendre les deux mains. Il a posé sur ma main droite son gros Rangers, et appuyé de toutes ses forces. J’entends encore les os qui craquent. C’est à ce moment-là qu’une terrible explosion a secoué l’immeuble. Un des types de l’OAS a hurlé : « les barbouzes, ils attaquent au bazooka », et ils ont tous détalé en abandonnant leurs armes. J’ai pu être conduit dans une bonne clinique – parce que certaines cliniques refusaient de soigner les victimes de l’OAS. Un chirurgien habile m’a rafistolé les doigts. Et depuis, je me suis acharné à travailler à la fois la langue arabe et la calligraphie. Tu vois, je m’amuse à exposer sur les murs des versets du Coran calligraphiés dans différents styles : le « coufique », le naskhi, le thoulouth, le mouhaqqaq et surtout le maghribi, qui est beaucoup plus souple…

Gabriel contemple les fascinantes et mystérieuses arabesques noires, avec leurs pointes et leurs lances à la Paolo Uccello, leurs courbes semblables à des croupes de juments qui galopent, les envols d’ailes légères qu’un autan emporte, les boucles baroques et coquines… Il est saisi d’une étrange émotion. Jo s’en rend compte :

— Serais-tu en train de rêver, fils ?

— Oui, je rêvais… Sais-tu que mon père, qui est mort lorsque j’avais cinq ans, était imprimeur ? Dans mon souvenir, il y a des lettres, des caractères typo qui dansent, et des mots auréolés de mystère dont la musique persiste au fond de moi : elzévir, Cheltenham, cairo, bodoni, garamond, astrée, turlot, et l’odeur de l’encre sur le marbre en métal et le froissement du papier… Bon, suffit pour la minute d’émotion. Sans quitter vraiment l’imprimerie, je voudrais – comme je vais pas mal rouler ma bosse dans les pays arabes – emporter avec moi une petite édition du Coran, on ne sait jamais, qu’est-ce que tu en penses ?

— Ah oui, c’est intéressant, mais il te faudrait à mon avis quelque chose de plus… pittoresque. Je pense qu’à un moment ou à un autre, tu te retrouveras du côté de la Kaaba, le grand Cube de Pierre noir qui est le pôle magnétique de l’islam ; alors, emporte plutôt une sorte de livre noir, dans le genre fantastique… Pourquoi pas le fameux Necronomicon, le Livre des Morts de l’Arabe dément Abdul Alhazred, avec son Homme Noir…

— Le Necronomicon ? Tu fais de l’humour noir, Jo ?

— Tu connais ?

— Ctuhlu, Nyarlathotep, Azathoth, les Yoggoth… Tu imagines un Poulpe qui ne serait pas en connivence avec Howard Phillips Lovecraft.

— Mais oui, bien sûr, toutes ces créatures, vaguement polypeuses, qui surgissent des archaïques profondeurs marines…

— En tout cas, si j’y laisse ma peau, le Necronomicon pourrait me servir d’épitaphe, hein Jo ! La nécro économique d’un demi-con, quoi ?

— Non, pas du tout ! C’est un livre un peu fou, mais avec de vrais accents poétiques, qui défie la mort, qui la regarde en face, et qui tire à lui tout le mauvais œil, el’Ain, pour le détourner, l’exorciser, et, résultat, tu te libères, mon fils, tu vois tout d’un autre œil, tu planes, tu es comme invulnérable…

— Une pure merveille, tout cela, Jo ! Et si maintenant, on redescendait sur terre ?

— En terre d’islam, d’accord. Tu aurais donc intérêt à changer de tête : tu te mets la boule à zéro, tu laisses pousser la barbe, tu apprends quelques expressions passe-partout, et après, Inch’Allah, Dieu avec toi et moi avec, petit.

Il le serre dans ses bras, le petit, et le Poulpe, pour cacher son émotion, laisse filer derrière lui sa formule fétiche : Allah akbâr.

* * *

Comme à son habitude, pour mettre un peu d’ordre dans ses idées, le Poulpe s’en va déambulant dans les petites rues du 11ème qui bordent la mairie de ce chiffre. Après avoir tourné un peu en rond autour de la place Léon-Blum qui reste pour lui place Voltaire, il se retrouve dans sa chère rue Basfroi ; il fait une courte halte devant le théâtre des Marionnettes, où il prend bonne note de quelques programmes auxquels depuis longtemps il se promet d’assister. Il s’attarde un peu plus loin devant la grande vitrine du journal Enfant d’abord, fait un petit signe de connivence aux journalistes en serre accrochés à leurs ordinateurs. Une pensée émue lui vient en songeant à cette jeune femme, Catherine Turlan – il se souvient bien du nom et du visage et de la voix – qui tenait la chronique de littérature enfantine et qui, le voyant un jour intrigué et pensif à l’entrée du local, lui avait expliqué le contenu et les objectifs du journal et avait évoqué les rapports parents-enfants en des termes qui lui allèrent droit au cœur, à lui qui avait tout jeune perdu ses parents et qui avait été élevé tendrement par un oncle et une tante maintenant disparus. Toutes ces pertes, qu’il ressent irréparables en lui, et qu’il tente peut-être de refouler par cette fuite en avant qui le fait aller d’énigme en énigme, elle avait su, à l’aide de quelques remarques fines, de quelques charmantes figures enfantines, leur donner leur juste mesure et les faire comme chanter d’une étrange et douce et sereine musique. Et il venait d’apprendre, en parcourant le dernier numéro, que Catherine, après de longues souffrances, était morte d’un cancer. Alors l’anar en lui se révolte contre cette injustice quotidienne, si banale, et qu’il perçoit, lui, comme une suprême injustice. Autour de ce maudit cancer, il voit se profiler ici aussi – on en parle partout, chiffres à l’appui – des images de rackets, racket des médicastres, racket des bureaucrates, racket des hâbleurs médiatiques, racket de la charité… Et il sent, et il sait, avec ce si grand vide qu’il porte en lui, que nul dieu, ni allah ni yahvé ni jésus, ne seront jamais à la hauteur d’une toute simple vie humaine, jamais à la mesure de cette femme souriante, de cette figure florentine, comme disait son ami le peintre Guermaz, croisée un jour au seuil du journal…

Gabriel revient à lui – mais il n’était allé que juste au plus profond de lui-même ! Question racket, car c’est cela qui compte, il faut que j’aille voir de plus près de quoi il en retourne – oui, vraiment, c’est décidé, il faut que j’y aille !

* * *

— Je t’attendais, petit, dit Pedro en levant la tête vers Gabriel et en lui adressant un sourire panoramique. J’ai quelque chose pour toi.

Il lui présente une grande enveloppe.

— Elle a été déposée ici même, explique-t-il, par un type plutôt bien mis, élégant même, genre diplomate, mais pas très causant : « À remettre à Gabriel Lecouvreur, il est au courant ». Puis il a ajouté, en me laissant des indications sur une feuille : « Avec ça, préparez-lui ses papiers ». Comme s’il était parfaitement au courant de ce que je pouvais et devais faire !

— Idem pour moi ! Écoute, Pedro, je ne sais toujours pas qui sont ces « ils » qui me contactent, mais « ils » ont l’air de bien connaître leur affaire – et les nôtres. Bon, on verra bien ce qu’il en est. Pour le moment, les papiers ?

— Ils sont prêts, il n’y a plus qu’à mettre les photos et à graver en beauté les cachets qui vont avec.

— Montre-moi ce qu’on m’a collé comme identité. Le Poulpe examine minutieusement les documents préparés par Pedro – passeports, visas, cartes d’identité. Alors, me voici nommé délégué général de la Chambre hôtelière européenne…

— Super, à toi les quatre étoiles…

— Et aussi documentaliste de télévision chargé des repérages. Tu parles de repérages !

— Mais c’est un prétexte. C’est pour éviter qu’on te demande où sont tes appareils et tous les autres machins. Ça t’évitera à toi de te faire repérer, tiens donc ! Et si tu me disais maintenant, mon p’tit Gabriel, pourquoi tout ce cinéma ? Quel nouveau coup se lève à l’horizon ?

— Coup de soleil et coup de projecteur sur l’Orient populeux, Pedro, je ne t’en dis pas plus. N’oublie pas les bons vieux principes : moins tu en sais, mieux ça vaut, pour toi comme pour moi.

— Je suis déjà quand même pas mal engagé dans tes affaires avec tous ces petits papiers, non ?

— Justo. Alors je te résume : il s’agit d’un truc islamiste, quelque chose comme un racket, mais pas de la petite bière, un truc à grande, très grande échelle…

— Échelle de Jacob ou d’Ismaël… Mossad ? Hamas ? Hezbollah et Cie ? Dans quelle galère est-ce que tu vas…

— Ah la galère ! Si je vais dans cette galère, c’est la faute à Voltaire, voilà !

— Oh bravo, ça c’est bon ; oui, place à Voltaire, le plus grand militant des droits de l’homme, que vous vous arrangez toujours, vous les Français, pour laisser de côté, s’écrie Pedro avec véhémence. Bon, si je comprends à demi-mot ton truc, ce sont des fanatiques que tu vas affronter – alors n’hésite pas, hein, à leur rentrer dedans, cogne à fond, écrase l’infâme…

— Calma, calma te, Pedro, elle est finie, la guerre d’Espagne, non…

— La guerre d’Espagne, crois-moi, petit, elle ne sera jamais finie. Et tant qu’on ne comprendra pas…

— Hasta luego, compañero, lui lance Gabriel en levant les voiles. La philosophie de l’histoire, ce sera pour demain. Pour le moment, ce qu’il me faut, et sans tarder, c’est un grand, un total dépoilement.

— Dé… quoi ? bégaie, ébahi, Pedro.

* * *

Le salon à l’enseigne de Cheryl Coiffure campe vaillamment son anonyme modernité, un peu tape-à-l’œil, rue Popincourt, au cœur du 11ème. Le soir venu, la rue est calme. Le salon semble être fermé. Le Poulpe plaque son visage contre la grande porte en verre. L’intérieur est à peine éclairé ; il aperçoit Cheryl appliquée à donner un dernier coup de balai. Le Poulpe pianote quelques petits coups sur la vitre ; Cheryl, surprise, toute heureuse, vient ouvrir et le fait entrer. Appuyée sur son balai, elle se serre contre lui pour un long baiser. Elle remarque alors les traces de coups sur le visage et le pansement sur le sourcil :

— Quoi, encore du baston ?

— Rien d’important, je t’expliquerai ; nous avons mieux à faire.

— Mieux à faire ? Tu ne pourrais pas dire ça autrement, laisse-moi au moins le temps de me retourner.

— Te retourner, mon tendre amour, je pourrais le faire tout de suite ; mais non, ma belle obsédée, ce n’est pas de cela qu’il s’agit. J’ai besoin de la coiffeuse, pas de la femme…

— C’est la même personne, tu ne crois pas ?

— Bon, alors commençons par la coiffeuse, on verra pour la femme, après. Tu vas me mettre, illico, la boule à zéro.

— Ne me dis pas, le Poulpe en skinhead, l’horreur !

— C’est vraiment du sérieux, et ça urge. Je m’installe sur le fauteuil, et tu passes la tondeuse, degré zéro du ratissage, comme dit Barthes.

La résolution de Gabriel ébranle Cheryl, qui s’exécute. Après lui avoir passé la cape, elle taille à grands coups de ciseaux dans la masse sombre de la chevelure. À mesure que tombent les boucles drues, elle ressent une sorte de malaise, comme si elle accomplissait un geste sacrilège. Gabriel le sent, et l’encourage :

— N’hésite pas, ô ma bien aimée ; tu es peut-être en train de me sauver la vie !

Quand ne reste plus qu’un mince tapis de poils, elle passe avec soin la tondeuse, dans un geste caressant. Bientôt, le crâne apparaît dans sa quasi nudité.

— Un coup de rasoir, maintenant, bien affûté, pour la finition, suggère Gabriel.

Elle étale sur la peau une fine couche de crème, et passe avec précaution le rasoir, accompagnant chaque mouvement d’une douce palpation de la main.

Le crâne s’offre maintenant à elle, sans concession, dans son ivoirine et pleine nudité : troublée, elle a le sentiment que l’homme qu’elle connaît si bien, physiquement, amoureusement, lui livre une plus secrète partie de lui-même. Sur cette peau neuve aux mouvants reflets qu’elle vient de découvrir, elle fait glisser ses doigts, dans un mouvement lent, ferme, tâtonnant, voluptueux.

— Viens contre moi, murmure Gabriel, en lui prenant les poignets. Elle s’assoit sur lui, à califourchon, se penche sur ses lèvres, s’y colle, les langues se heurtent et s’emmêlent, dans une chaude, exquise et goulue salivation. Mais ils ne peuvent tenir longtemps cette posture incommode. Repoussant tendrement Cheryl, Gabriel se lève, et l’entraîne vers le canapé voisin, que d’innombrables fessiers de clientes en attente ont largement aplati. Cheryl éteint les lumières ; des foyers extérieurs – réverbères, phares de voitures – projettent dans la boutique des lueurs imprécises et sombres, hachées de violents et brefs balayages. Cheryl s’est défait prestement de sa jupe, et s’est mollement allongée. Gabriel, nu vite, s’agenouille à ses pieds ; il fait glisser le slip, et parcourt le ventre de ses doigts et de ses lèvres, conjuguant caresses et baisers. Puis se plaçant face à Cheryl, il lui écarte doucement les cuisses, qu’il soulève pour les poser sur ses épaules ; sa bouche adhère et se conforme à la saillie du sexe ; d’une langue agile, il lèche la touffe de poils qu’il taquine des dents, il s’attarde sur le clitoris vers lui ardemment tendu ; il écarte plus fermement les lèvres, fouille et fouille, et fourre sa langue dans les profondeurs abyssales. Il se retire un instant, pour prendre à pleine bouche l’entière masse vultueuse, comme s’il s’apprêtait à l’engloutir. Les fines et odoriférantes sécrétions l’enivrent. Il fouille de nouveau de sa langue, en tous sens, l’intérieur du sexe de Cheryl, qui n’est plus qu’une immense et palpitante et baveuse ouverture. Ô Cheryl, Cheryl, tu mouilles à la grâce ! À peine lui parviennent les longs râles de jouissance de la femme haletante. Et elle, comme pour mieux moduler la montée de son plaisir, prend dans ses mains le crâne nu, tout en le maintenant fortement serré entre ses cuisses. Elle le palpe, le caresse, le pétrit, enfonce ses doigts dans la peau visqueuse, et il lui semble alors tenir tout contre elle un sexe fabuleux, inouï. Attentif aux appels et aux pressions de la femme, Gabriel s’y conforme très intelligemment ; il se rythme sur ses mouvements, reste en prise alerte sur ses sensations et son désir ; ainsi les mêmes ondes d’allégresse les portent, les emportent. Puis, brusquement, comme mu par une intuition irrésistible, il appuie et pousse avec force son crâne tout contre la vulve, en lui imprimant un lent mouvement circulaire qui frotte et laboure les lèvres molles et brûlantes. La femme guide en tremblant ce glorieux crâne-bélier qui cogne contre son sexe, et elle ne sait plus si c’est un sexe énorme qui cherche à la pénétrer, ou si c’est une tête d’enfant qui se fraie un chemin hors de ses lèvres époustouflées. Un désir soudain, violent, irrésistible, de maternité monte de son ventre crépitant d’abeilles écarlates et joyeuses, s’empare d’elle, la submerge, et vient se fondre dans l’irradiante jouissance sexuelle, accroissant et amplifiant l’impérieuse et puissante cavalcade de l’orgasme.

— Un enfant, un petit de toi, amour, murmure-t-elle, comme planant, de toi mon enfant.

Puis, suppliante parallèle, au bord de l’éclatement, elle s’écrie :

— Ah, viens, enfonce-toi dans moi, mon amour.

Gabriel se libère sans hâte de l’étau des cuisses, et vient se porter face à Cheryl ; il se glisse en elle en souplesse, l’enveloppant entière de ses bras et de ses jambes. Leurs paroles se croisent et se répondent.

— J’aime, dit-elle ; oh j’aime ; j’aime ça. J’aime que tu me baises. J’aime comment tu me baises. Ne me lâche pas, mon divin amour.

— Je suis là, en toi, je ne te quitte pas ; jouis doucement, aimée, ma tant aimée, ma femme, mon enfant adorée…

— Tu me portes bien, haut, si haut, avec toute la force de ton sexe. Je ne sais plus où j’en suis, je ne peux plus…

— Je suis en toi, tu es en moi. Je te tiens, amour, je te recueille toute. Fondus nous sommes, ma bien-aimée, ma nuit semée d’étoiles…

Chavire alors, poussant un cri immense, la Cheryl ; au comble de la jouissance, elle exhale un beau long râle qui n’en finit pas de résonner, nourri de tout le frémissement orgastique du corps entier, que Gabriel accueille et accompagne en imprimant à son propre corps un mouvement parallèle et amoureusement complice.

— Jouis toi aussi, mon amour, lui crie-t-elle, au sommet de l’extase, jouis avec moi, jouis dans moi. Oh, je n’en peux plus d’éclater. Je tombe. Tiens-moi fort, ne me lâche plus, jouis…

— Oui, oui, je jouis, fort, très fort, dedans toi, lui murmure-t-il, et son râle de jouissance vient se couler, avec sa semence, dans le superbe et ultime gémissement de joie de la femme.

Ils restent un long moment enlacés, imbriqués l’un dans l’autre. S’exténue en un lent apaisement le luxuriant orage sexuel. Après luxe et volupté revient le calme, et la conscience claire et comme purifiée des choses. En quelques mots brefs, Gabriel peut informer Cheryl de sa nouvelle mission.

— Et qui sait, dit-il pour finir comme il aime sur une note taquine et en laissant planer le doute, peut-être aurais-je, aurons-nous bientôt encore besoin de tes services…


2 – Riyadh

Riyadh rit, admirable d’étincelante blancheur, sous le soleil torride aux cornes de taureau qui semblent vouloir empaler la cité tout entière. Étincellent les grands édifices géométriques aux vitres sombres ou claires, les vastes plans d’eau, les trottoirs nets, les voitures qui font gicler leurs violents reflets en tous sens. Même les hommes semblent vouloir s’accorder à ce blanc solaire : presque tous portent la longue robe – toge, tunique ou djellaba – d’un blanc immaculé, qui donne aux rues, aux heures les plus chaudes, avec la réverbération, quelque chose de fantomatique. Comme par accident surgissent puis prestement s’éclipsent quelques silhouettes noires qui font tâche et laissent de troubles traînées : ce sont les femmes enveloppées dans leur haïk uniforme. De temps à autre, venu d’on ne sait où, un petit groupe d’élégants complets vestons cravatés et moustachus, et devisant de conserve avec élégance, fait signe vers une occidentale modernité.

Une voiture est venue chercher le Poulpe à sa descente d’avion. Un homme s’est approché de lui, sans manifester la moindre hésitation, et s’est présenté comme le guide envoyé à sa rencontre et pour son service par la chambre de commerce de Riyadh.

— Voilà. Je vous conduis à votre hôtel, où une chambre vous est réservée, explique l’homme dans un français parfait. Reposez-vous bien, puisque je ne viendrais vous chercher que demain matin pour les rendez-vous prévus. Voici un bip ultrasensible, vous pouvez m’appeler à tout instant. N’hésitez pas à me contacter si vous avez le moindre problème.

— Je risque donc d’avoir des problèmes ? s’étonne le Poulpe sur un ton ironique.

— Oh, dans l’immédiat, je ne pense pas, réplique l’homme avec flegme. Restez quand même sur vos gardes, on ne sait jamais. Tenez, observez, à quelques dizaines de mètres derrière nous, face au policier en faction, une voiture blanche, presque trop modeste pour être honnête ; et tout contre elle, un personnage un peu rubicond qui nous tourne ostensiblement le dos. Il n’attend que notre départ pour nous prendre en filature.

L’homme accompagne son propos d’un mouvement à peine perceptible de la tête et des yeux. Puis son regard effectue un long panoramique sur les abords immédiats de l’aéroport. Le Poulpe observe ce nouveau compagnon ; il est frappé par son allure pleine d’assurance, sa tenue de corps qui exprime force, aisance, maîtrise, son élocution précise et résolue, et un visage avenant au regard direct et presque tranchant. « Un pro, c’est signé », se dit Gabriel.

Sur la large avenue, lumineuse et surchauffée, qui conduit à l’hôtel, la limousine du Poulpe glisse avec souplesse – escortée, comme prévu, par la petite voiture blanche.

— Qui ça peut être, d’après vous ? demande le Poulpe.

— On le saura peut-être demain, il ne tardera pas à se manifester, après les entretiens que vous aurez à la S.A.B. et au C.A.C.

— S.A.B. et C.A.C. ?

— La Saudi Arabian Bank, et le Centre administratif du cadastre – premières étapes de votre itinéraire.

— Heureux de l’apprendre !

— Chaque chose en son temps, que voulez-vous, c’est le principe même de l’opération. Profitez pour le moment des quelques heures de repos qui vous restent. L’hôtel dispose d’une superbe piscine, elle est agréablement fréquentée, et sa cuisine est l’une des plus renommées de la capitale.

— Quel menu avez-vous mis au programme ?

— Je vous recommande le carré d’agneau servi avec une jardinière de petits légumes frais ; c’est léger et savoureux. Mais ils ont aussi une spécialité de mouton aux cardes qui est imbattable. Et si vous êtes amateur, vous serez surpris de découvrir, au pays de la shariah, un choix de bières dont vous n’avez pas idée.

— Je vous invite volontiers.

— Ce n’est pas au programme, répond, toujours aussi placide, le « guide », qui ajoute, avec une lueur de sarcasme dans le regard : mieux vaut, comme vous savez, une seule cible que deux.

Le guide avait bien repéré la voiture qui les prenait en filature ; mais aussi « pro » soit-il, il avait négligé une superbe Mercedes gris métallisé qui s’était, il est vrai, garée assez loin devant eux, et qui s’était mise à son tour à les suivre, en se tenant à une distance respectable. Derrière les vitres légèrement fumées, trois hommes l’occupent, qui ne semblent guère portés sur la conversation. (Mais ces trois-là, qui regardent devant eux, derrière leurs grosses et noires lunettes, savent-ils eux-mêmes qu’ils sont filés ? L’auteur se doit ici d’intervenir directement, pour mentionner la présence d’un quatrième véhicule, qui s’est glissé lui aussi dans la procession ; à son bord un homme seul, le visage disparaissant presque sous les inévitables lunettes noires et qui roule paisiblement, bien loin du trio déjà mentionné. Quel rôle ce quatrième véhicule tiendra-t-il dans le récit, on le saura plus tard. Mais, dans la foulée, serait-il justifié d’introduire une cinquième, voire une sixième voiture ? L’auteur, aussi souverain soit-il, est obligé de couper court, ne serait-ce que pour échapper aux difficultés des circulations urbaine et narrative et sachant que, quoi qu’il fasse, toujours la réalité dépassera la fiction.)

Tout ce cortège à l’allure presque nuptiale converge, par la force des choses, vers le grand hôtel Fouad, où le Poulpe fait son entrée, solitaire, tandis que tous les autres se dispersent, pour organiser, à distance, leur siège. Gabriel a décidé, pour ces quelques heures d’attente, de ne penser à rien et de planer – c’est l’endroit ou jamais – sur la septième orbite céleste du paradis du Prophète. Ce qu’il fait en plongeant ses noueuses et fourbues tentacules dans l’eau limpide et parfumée, au bleu cristallin, de la piscine ; tantôt il se rince l’âme en contemplant le purifiant azur à peine assombri du ciel, tantôt il se rince l’œil, qui ne sait quelle cible élire, glissant des superbes créatures bikiniques qui foulent les dalles de marbre sur leurs amortisseurs de mannequins – c’en sont, monsieur, lui confirme le serveur – aux paressantes qui, allongées sur de vastes matelas, parfont l’ensoleillée patine qui, sur la presque intégralité du corps, exalte le velouté de la peau – c’est que ce sont, lui confie encore le serveur, pour la plupart de vraies princesses…

Authentiquement reines, s’extasie Gabriel, sont les bières qu’il déguste, d’une juste fraîcheur dans la tiédeur du crépuscule – la couronne allant aussi bien, difficile à dire, à une certaine hongroise classique brassée à Szekesfehervar, près du lac Balaton, qu’à une insolite taïwanaise coulée on ne sait comment à P’ing tung. Est-ce une légère euphorie, ou aurait-il déjà attrapé le virus d’un puritain prurit – voici qu’il se met à songer : « elles charrient, parole… Tous ces nus épanouis, ruisselants d’Éros, au pays de la shariah, où on lapide encore la femme adultère, où on coupe la main au voleur, où une cheville nue est un attentat aux mœurs… Y’a de quoi mettre le feu et au cul et aux poudres, déclencher une émeute, appeler au lynchage… Bof ! » Il observe que, de toute façon, le plan d’eau est habilement camouflé dans un espace intérieur dérobé à tous les regards par de judicieux entrecroisements de murs, de rideaux d’arbres et de massifs de fleurs. C’est comme un minuscule îlot de liberté paradisiaque, une espèce de petite chute rescapée du fabuleux tapis d’Éden d’avant la Chute… Ah, Dieu, va-t-il oui ou non, lui le Poulpe, en ce Jardin des Délices, se payer une reptilienne escapade – et voici que fulgure brusquement dans sa tête un flash : c’est bien en un jardin semblable que s’ébattent les joyeux maîtres de Metropolis ! Ces houris de rêve, qui glissent vers lui, comme en passant, quelques rapides regards sournoisement mais chaudement appréciateurs, ont vraiment l’air de dérouler à ses pieds le tapis magique pour de prochaines et transcendantales montées au super-ciel d’Allah. Tu sais ce qui te reste à faire, Gabriel…

* * *

Au petit matin, le Poulpe descend dans le hall de l’hôtel. Il s’est fait fin prêt – grimé – pour les grandes affaires : costume sombre classique, cravate de bon faiseur, attaché-case cossu, visage de battant au poil sombre et déjà fourni. Le guide qui vient, ponctuel, le chercher, le toise, vite fait, d’un œil de connaisseur, qui apprécie :

— Je vous conduis à la Saudi Arabian Bank, où le directeur vous recevra. Après quoi, nous irons au Centre administratif du cadastre, où je vous attendrai pour vous reconduire à votre hôtel. Ensuite, je suis censé disparaître, et nous ne serons plus reliés que par le bip…

— S’il y a des problèmes !

— Oh, pour ça…

Tandis qu’ils roulent en silence, le guide fait signe à Gabriel de regarder dans le rétroviseur.

— Il est toujours là, notre ange-gardien.

Puis il ajoute, avec une imperceptible émotion dans la voix, comme si cela lui coûtait :

— Prudence, l’ami. Il y a sur les rangs plus d’un tueur.

Gabriel reçoit le message cinq sur cinq, et hoche la tête, en souriant :

— Mektoub.

Dans le hall somptueux – nef du fric et de la post-modernité – de la S.A.B., le Poulpe est accueilli avec beaucoup d’égards. Trop ? Passant devant un superbe miroir vénitien, il jette un rapide coup d’œil, pour s’assurer qu’il est bien à la fois lui-même et autre chose que lui-même. Après quelques minutes d’attente dans un salon digne de figurer dans une exposition avant-gardiste sur le design, un personnage incontestablement directorial accourt vers lui, sourire accordéon, bras conviviaux, regard enrobé de bienveillante curiosité.

— Honoré de vous recevoir dans notre modeste siège. Si vous voulez bien me suivre dans mon bureau, nous pourrons nous entretenir plus confortablement.

Gabriel est introduit dans une pièce qui pourrait servir de terrain de basket. Avançant sur la moquette pure laine aussi somptueuse qu’une tapisserie, il a l’impression d’être pris dans des sables mouvants. S’étant, sur la prière de son hôte, assis, il se demande s’il parviendra jamais à s’extirper de son fauteuil matriciel. Par la monumentale baie vitrée qui lui fait face, il voit se dresser gratte-ciel, minarets, opulents édifices alternant avec des patchworks de blanches terrasses. Le directeur a pris place derrière une majestueuse table triangulaire en forme de boomerang, dont l’arrondi central, au profil aérodynamique, donne l’impression d’un envol imminent vers une Australie touristique.

— Désirez-vous un café, un thé, ou une boisson, jus de fruit, whisky, champagne ?

— Une… un café, ça ira.

Le directeur semble ravi :

— Vous ne pouviez mieux choisir, dit-il. Nous avons ici un virtuose du café.

Un silence léger, velouté, d’attente, s’instaure. Bientôt surgit, comme du néant, un géant noir dont l’uniforme blanc ferait blêmir toutes les marques de lessive ; il pousse une table roulante portant boissons, tasses, cafetière, pâtisseries fines. Avec un doigté de magicien, il verse le café. Un arôme à la fois subtil et insistant envahit la pièce. Gabriel prend une petite gorgée, sous le regard interrogateur du directeur.

— Exquis. Sublime, reconnaît le Poulpe, vite à court de superlatifs absolus. Le directeur, rasséréné, réjoui, déguste à son tour le noir breuvage et, laissant ses muqueuses entrer en extase, invite le Poulpe à exposer les raisons de sa visite.

— Vous n’êtes pas sans ignorer, monsieur le directeur, que l’Europe est entrée dans une phase à la fois active et critique de construction. Articuler et homogénéiser les différents paramètres ne vont pas, comme vous pouvez l’imaginer, sans de sérieuses difficultés. Il a semblé, à certains esprits européens parmi les plus avisés, qu’il serait souhaitable que, parallèlement aux processus internes de construction, des percées substantielles et cohérentes soient tentées, hors de l’Europe, dans certains secteurs sensibles. Parmi ces derniers, l’hôtellerie se veut particulièrement en pointe ; elle est appelée, aujourd’hui et encore plus demain, à une expansion considérable, dans un monde où le tourisme, les voyages, les échanges internationaux de toute nature connaissent un développement exponentiel.

Au mot « exponentiel », le directeur manifeste une très vive approbation. Ainsi encouragé, Gabriel poursuit :

— Il ne fait aucun doute, monsieur le directeur, que, dans le monde musulman caractérisé par une extraordinaire vitalité, l’hôtellerie ait un rôle particulier à jouer. Les autorités européennes, encore informelles, faut-il le souligner, qui m’ont délégué, seraient désireuses d’établir des liens étroits avec le système bancaire de votre pays, pour promouvoir et financer sur des bases saines divers projets de constructions, hôtels, évidemment, mais aussi toute une gamme d’édifices et d’établissements. Ces liens, il va sans dire, seraient éminemment respectueux de votre identité, de vos spécificités… et de vos intérêts. À quelles conditions cela pourrait-il se faire ? Monsieur le directeur, votre expérience, sur ce point, nous serait infiniment précieuse.

Le Poulpe reprend, avec son souffle, quelques petites gorgées de café. Sur la surface noire et lustrée que la tasse penchée lui présente, il surprend un reflet de lui-même, mobile, déformé, en anamorphose, et il se demande si son discours n’est pas à l’image de ce reflet distordu. « J’en fais trop, peut-être », se reproche-t-il, tout en se louant de la facilité avec laquelle il est parvenu à adresser à son interlocuteur quelques jolies volées de langue de bois style H.E.C. Lequel interlocuteur prend sans barguigner la volée au vol :

— Je puis vous assurer, monsieur le délégué et cher collègue – permettez-moi de vous appeler « cher collègue » puisque vous explorez comme moi ce secteur si aride de l’économie – oui, cher collègue, l’Arabie Saoudite et aussi bien, j’en suis profondément convaincu, les autres pays de la communauté musulmane ne peuvent que se féliciter de ces dispositions amicales manifestées par l’Europe à notre endroit et des projets dynamiques intéressant nos différentes nations. Nous ne saurions, croyez-moi, qu’y répondre avec faveur. Vous n’êtes cependant pas sans savoir – vous savez que les principes mêmes du marché mondial actuel auxquels vous comme moi sommes attachés invitent à une légitime concurrence.

« Concurrence » – le mot fait tilt dans le cerveau du Poulpe, qui déroule aussi sec les tentacules de l’écoute. Mais, en ce point, le directeur éprouve visiblement le besoin de marquer une pause ; il vide à petits coups, prenant tout son temps, sa tasse de café, qu’il pose ensuite, avec soin, sur la table.

— Les Japonais, je sais bien, hasarde Gabriel, à la recherche d’une brèche.

— Certes, certes, mais bien d’autres encore.

Ces « autres » apparemment répugnent à être nommés, d’où un nouveau silence, rompu par le Poulpe :

— Sans doute pensez-vous comme moi, monsieur le directeur, que les Américains…

Il marque un léger temps d’arrêt, pour observer l’effet du mot sur son interlocuteur. Ce dernier, sans se défaire de sa souriante impassibilité, hoche légèrement la tête, ce que le Poulpe s’empresse d’interpréter comme une approbation.

— La stratégie expansionniste des multinationales américaines nous est bien connue, insiste Gabriel ; et il n’y a aucun projet européen qui ne doive compter avec. Mais je dois reconnaître, monsieur le directeur, que la manière dont vous-même, dans le monde arabe, êtes parvenu à affronter l’hydre américaine et à lui couper plus d’une fois l’herbe sous les pieds, suscite notre admiration.

— Il est vrai, admet le directeur avec une évidente complaisance, que, pour ce qui est de l’acquisition d’établissements hôteliers et de buildings de grand prestige un peu partout dans le monde, nous avons connu quelques succès.

— Il va sans dire, et c’est pourquoi je vous le dis, que, pour notre part, nous n’avons nullement l’intention d’empiéter sur votre domaine ; bien au contraire, notre vœu le plus cher est d’établir une collaboration active et fructueuse pour tous, en mettant à votre disposition nos moyens et nos compétences.

— Que nous apprécions infiniment, soyez-en assuré, monsieur le délégué. C’est pourquoi il serait souhaitable que vous nous fassiez parvenir au plus tôt au moins les grandes lignes de votre ou de vos projets, avec si possible une estimation financière, même provisoire – s’il est vrai que dans notre domaine, l’économie, nous n’avons affaire qu’à du provisoire…

— Il est vrai, mais c’est tout de même un provisoire qui dure et qui dure bien, pour certains, fait remarquer Gabriel, comme s’il voulait compenser un peu sa flagornerie.

— Qui dure, qui dure, mais de quelle durée ?

Sentant que l’entretien est en train de tourner en queue de poisson métaphysique et de lui échapper, le Poulpe enchaîne abruptement :

— Il est possible, monsieur le directeur, que vous-même et vos collègues du monde arabe ayez des projets analogues au nôtre ; auquel cas, nous serions honorés et fiers d’y collaborer, et nous pourrions même, dès maintenant, participer à l’élaboration et à la mise en œuvre. Encore faut-il…

— Oh, cher monsieur, l’interrompt le directeur avec un grand geste évasif de la main, si vous saviez tous les projets qui naissent, mûrissent un temps, puis s’écroulent… Autant en emporte le vent, n’est-ce pas ?

Il se penche sur son siège, faisant mine de se lever ; le Poulpe tente alors le tout pour le tout :

— Ce n’est certainement pas le cas du grandiose projet de construction, sur votre territoire, de la Très Grande Mosquée…

— Ah oui, grandiose, en effet ; je vois que vous êtes au courant de ce bruit qui court et qui fait rêver et jaser. Voyez-vous, monsieur le délégué, dans le cœur de tout croyant se niche le rêve d’une grande, d’une très grande mosquée, belle, toute d’or et de diamant, qui serait édifiée pour la plus grande gloire d’Allah.

— Allah akbâr, si je puis me permettre, monsieur le directeur.

— Allah akbâr, en vérité, comme vous dites si justement, cher ami. Allah akbâr, Dieu est grand, et éternel le rêve du plus grand Temple qui lui serait dédié. Éternel, en vérité…

C’est avec un sourire un peu lointain que le directeur reconduit le Poulpe, non sans avoir déposé entre ses mains un consistant dossier.

— Et ne tardez pas, dit-il en guise d’adieu, à m’envoyer les détails de votre projet, qui est vraiment, vraiment passionnant.

Le Poulpe se retrouve, seul, dans le grand hall de la Banque – se frayant un chemin au milieu d’une foule de clients pressés qui, dans une sourde rumeur, vont et viennent en tous sens, s’agglutinant un temps devant les innombrables guichets, pour s’élancer ailleurs, on ne sait où, pareils à des corpuscules agités de mouvements browniens.

Le directeur est retourné s’asseoir derrière son immense table ; il contemple un instant, pensif, la ville qui dresse devant lui ses tours et ses minarets ; puis, pivotant sur son trône, il compose, d’un doigté un peu las, un numéro :

— Oui, c’est moi ; ça va très bien. Il vient de sortir de mon bureau. Je ne crois pas qu’il voie exactement de quoi il s’agit ; mais c’est sans doute un obstiné, et probablement habile. Il faut le surveiller de très près ; et surtout prendre garde qu’il ne fasse trop de vagues. Auquel cas…

* * *

Adossé à la limousine, le guide guette la sortie du Poulpe, qui finit de ranger, maladroit, à la hâte, le dossier dans son attaché-case et le rejoint à grands pas.

— Vous m’avez donc attendu tout ce temps, dit-il.

— Non, j’ai eu le temps de régler quelques petits problèmes ; et comme vous tardiez, je me suis rendu au Cadastre, où votre rendez-vous a été remis en fin d’après-midi. Après une demi-journée de labeur, la sieste, ici, c’est sacré. C’est plutôt notre ange-gardien qui s’est impatienté, et qui est en train de se fabriquer un ulcère à coups de cigarettes et de tasses de café ingurgités dans le grand café qui fait face à la Banque et d’où il surveille les entrées et sorties. On reprend la voiture ou vous préférez la marche à pied ?

— Je vais tout de même faire un petit tour dans Riyadh avant de rentrer à l’hôtel.

— À ce soir, donc et… prudence.

Le Poulpe opine, et nez au vent, se mêle aux nombreux passants qui arpentent, nonchalants ou agités, les belles avenues aux larges trottoirs. Des garçons de café, portant haut des plateaux garnis de tasses fumantes, se faufilent, acrobatiques, à travers la foule ; des policiers déambulent, goguenards, matraques pendouillant sur le côté, avec des allures de policiers. « S’il y a une internationale, se dit le Poulpe, c’est bien celle des policiers, à vue d’œil ! » De petits groupes d’étrangers en complet veston vaquent avec des airs de touristes ; des Japonais, portant à peu près tous même costume, même cravate et même badge, tiennent tous en main un appareil photographique – oui, tous, le Poulpe le vérifie d’un rapide coup d’œil. Un groupe de Noirs se fait remarquer, avec son mélange de larges gandourahs blanches, de boubous colorés et de complets gris ou clairs mettant en valeur l’éclat d’une cravate. Avec sa haute taille, son crâne nu et luisant, sa barbe sombre et sa dégaine à la fois décontractée et hautaine, le Poulpe attire plus d’un regard ; on se retourne sur son passage, avec sympathie, lui semble-t-il ; il a l’impression que son attaché-case, noir, élégant et plutôt compact, lui confère un brevet de sérieux et de compétence. Car, se demande-t-il, que pourrait bien faire un type comme moi, mains nues, dans Riyadh possédée par la shariah ?

* * *

À son fastueux hôtel, où il a décidé de se nicher comme dans une parenthèse fabuleuse, oasis dans l’espace, dans le temps et dans sa tête, le Poulpe a déjà ses habitudes. Il a eu le sentiment, lors de sa première nuit, dans sa chambre dominant la ville, d’effectuer le merveilleux voyage nocturne qui transporta le Prophète de la mosquée de la Mecque à la mosquée de Jérusalem – et tout cela grâce à, il ne cesse de se réjouir du nom, grâce à l’archange Gabriel, sous les ailes duquel, à la semblance de Mahomet, il ne déplaît pas au Poulpe de s’abriter. Le bleu de la piscine remplace en plus fluide et plus sensuel le bleu du ciel, et il se laisse porter par l’eau comme par Bouraq, la jument ailée de la stipulée chasse coranique. Les pouliches, elles, sont toujours là – les mêmes ou d’autres, comment savoir, il les voit toujours comme de ludiques Naïades fécondes en œillades. Sur un simple signe de tête, le garçon, désormais complice, lui apporte un assortiment très sélectif de bières. Alternant baignade et boisson, le Poulpe se demande s’il doit y aller ou non, laisser ses fantasmes se dissoudre dans les eaux voluptueuses et javellisées du désir ou passer à l’acte ? Une intuition tenace mais bien branlante lui dit qu’il vaudrait mieux ne pas prendre de risque – et Gabriel cherche à résister en repensant à l’étreinte ardente de Cheryl, tout son corps parcouru de langues d’eau en frémit encore, et en se disant, bon prince, que s’il comble une seule femme, ou deux, combien d’autres est-ce qu’il ne va pas laisser sur la touche, gémissantes et frustrées ? Alors, sois sage, ô mon désir, et tiens-toi à ta force tranquille, et remets à demain, promesse d’ivresse, ce que tu hésites à faire aujourd’hui…

* * *

Au Cadastre, changement de décor. Dans un immeuble de pierre plutôt vétuste, aux lignes horizontales et massives, de longs couloirs sombres alignent des rangées de bureaux étroits, tous constitués sur le même moule : l’architecte a dû calculer au centimètre cube près l’espace permettant à un employé de se lever, de retirer un dossier d’une armoire et de le compulser sur sa table. À la recherche d’un interlocuteur valable, le Poulpe s’est vu renvoyer d’un service à un autre ; il a lu assez de Kafka, son grand auteur comique, pour se permettre de sourire et de prendre son mal en patience. « Bureaucrates du monde entier… » Il y a, c’est sûr, l’obstacle de la langue, et peut-être son allure, qui fait que les employés le regardent comme un extra-terrestre. À un moment, ils se retrouvent une bonne dizaine autour de lui, à gesticuler et tenter de s’expliquer, et à bloquer le passage. Un peu trop entouré, le Poulpe se tient sur ses gardes, mais se rassure vite : « ici tout de même, je ne risque guère de mauvais coup… » Encore que… Ces salles de réserves poussiéreuses, ces petits cagibis en retrait, avec leurs pyramides de paperasses, pourraient bien se révéler aussi funéraires qu’une coulée de béton sur un mafioso repenti.

Mais trêve de noires pensées, Gabriel ! C’est pour toi que tous ces braves gens palabrent et se démènent ; et de tout le ramdam qu’ils sont en train de faire sortira bien une solution. Elle sort, la solution, d’un grand bureau aux portes matelassées, situé un peu en retrait, sous l’aspect d’un monsieur qui ne peut être moins, au vu de l’attitude obséquieuse aussitôt adoptée par tous les employés, qu’un chef de service. Rien moins, de fait, que le directeur du service du Cadastre pour le Hedjaz : ainsi se présente-t-il lui-même, dans un français approximatif, en déplorant de n’avoir pas été informé à temps du passage de monsieur le délégué.

— C’est bien cela, délégué de l’hôtellerie…, demande-t-il, avenant.

— Chambre européenne de l’hôtellerie, c’est exact, monsieur le directeur.

Le Poulpe se voit offrir cigarettes et boissons. Il se risque :

— Pensez-vous qu’une bière…

Le fonctionnaire le regarde avec consternation :

— Vraiment, je regrette…

Baissant la voix, il s’explique :

— Le personnel de cette administration est très strict quant à l’application de la shariah, voyez-vous, et il m’est difficile… Mais un jus de fruit, du thé, du café…

— Va pour café ! Surtout si vous avez sous la main un virtuose…

— Effectivement, Souleiman est très fort. Comment savez-vous ?

— Oh, un parfum dans l’air, un je ne sais quoi, un presque rien, comme disent les philosophes de chez nous.

— Et en quoi, cher monsieur, nos services pourraient-ils vous être utiles ?

— C’est simple : hôtellerie, disais-je, donc constructions ; constructions, donc terrains ; terrains, donc cadastre ; cadastre, donc…

— Je comprends. Mais pourquoi dans le Hedjaz, qui est une région plutôt aride ?

— On n’est pas loin de Médine, et pas loin de la Mecque, c’est une zone de passage, et il faut accueillir pèlerins, touristes et tous les autres voyageurs, qui sont, comme vous savez, de plus en plus nombreux et exigeants.

— Et vous désirez avoir les mains libres, c’est bien ça ?

La franchise de son interlocuteur encourage le Poulpe à aller droit au but :

— Nous aimerions savoir s’il n’y a pas d’obstacle, si nous n’entrons pas en concurrence avec des projets analogues…

— Par exemple le projet d’une Très Grande Mosquée ? dit avec un sourire entendu le directeur.

Le Poulpe reste interloqué, il observe son vis-à-vis sans rien dire.

— Il n’y a pas, à notre connaissance, monsieur le délégué, déclare le directeur en articulant bien, il n’y a rien qui donne à penser qu’un tel projet existe ; le Cadastre n’a reçu aucune demande en ce sens ; et ce sont nos services qui sont toujours les premiers avisés.

— Ce ne serait donc qu’une… rumeur ?

— C’est cela même, une rumeur ; et vous avez intérêt à voir en quoi elle consiste, si vous voulez mener à bien vos fameux projets hôteliers, n’est-ce pas, monsieur le délégué. Mais que pensez-vous de notre café ?

À l’ironie dans le ton se mêle indiscutablement, Gabriel en est certain, une lueur de complicité dans le regard de son hôte. Mais quelle partie joue-t-il, il n’est pas en mesure de le dire. Reste que l’information a été donnée, nette, précise, précieuse. À vous de jouer, semble lui dire le fonctionnaire.

— Monsieur le directeur, je ne sais comment vous remercier, je crois bien que c’est le meilleur café que j’aie jamais bu.

Il sort après s’être fait remettre tout un paquet de plans cadastraux.

Demeuré seul, et après quelques minutes de concentration, le directeur, inévitablement, se met à pianoter sur les touches du téléphone portatif qu’il vient d’extraire d’un tiroir :

— Oui, il a compris, c’est sûr… oh, oui, intelligent, sans aucun doute, et aussi sens de l’humour… Le genre à prendre des risques, un peu trop peut-être, mais c’est ce qu’il faut, non ?… Ah, pour al Azhar, à vous de voir… Salem.

* * *

Le Poulpe se tient sur le seuil du Cadastre, en haut des marches. Baignant dans la buée lumineuse du crépuscule, le soleil s’attarde, éblouissant, hargneux presque. Gabriel est soudain en proie à un curieux sentiment de déjà vu. Une fraction de seconde, le temps demeure comme suspendu. Dans la rue aux rumeurs étouffées, passants et véhicules évoluent, comme frappés d’une étrange lenteur, fantomatiques. Sur le trottoir qui lui fait face, mais qui paraît si lointain, un revolver est braqué sur Gabriel – ou sur un autre lui-même, car il a l’impression d’être dédoublé, il se voit transformé en cible, immobilisé contre le mur gris hostile opaque de l’immeuble. Une pensée le traverse, ironique et fulgurante comme le coup de feu – éclat solaire répercuté par le canon – qui le frappe : « Eh bien, Mektoub, Fatalitas. On n’échappe pas à son destin. Finie, finie bien vite, ton aventure, Gaby, dans l’Arabie heureuse ! »

— Ohé ?

Au pied de l’escalier, le guide, en contre-plongée, l’interpelle, intrigué.

— Quelque chose qui ne va pas ?

Le Poulpe secoue l’espèce de torpeur qui s’est emparée de lui. Le tueur a disparu, la rue a repris son rythme habituel. Le long du trottoir, la limousine est garée ; il se souvient qu’elle n’y était pas quand il est sorti de l’immeuble, et il se demande si cette absence, perçue inconsciemment comme un abandon qui le livre à la mort, n’est pas la cause de son trouble. Moins porté sur les méandres de la psychologie des profondeurs, le guide cherche à comprendre :

— Avez-vous bu quelque chose de particulier ?

— Un café, excellent, partagé avec mon hôte, qui s’est montré très amical.

— J’imagine. C’est tout de même bizarre. Peut-être que…, vous êtes déjà pas mal hâlé, le soleil a dû cogner dur sur vos fontanelles. Il serait préférable que je vous accompagne à votre hôtel.

— À cause des problèmes ?

— Eh bien, voyez-vous, notre ange-gardien a disparu. En revanche, la Mercedes gris métallisé, que vous apercevez tournant lentement autour de la place, elle a déjà fait quelques tours de piste. Qu’est-ce qu’elle cherche ? À vous de voir, monsieur le délégué, car ma mission s’arrête là.

— Et qui prendra le relais ?

— Je ne sais pas, vraiment. Il y a des cloisons étanches entre chacune des étapes…

— Il doit bien y avoir un lien, quelque part ?

— Deux au moins, à mon avis : le premier, c’est vous-même, car je crois bien que vous servez de lien entre je ne sais trop qui, et le second pourrait être justement celui que vous devez découvrir et qui concerne je ne sais pas qui…

— « Je ne sais trop qui », « je ne sais pas qui » – avec ça je peux aller de l’avant…

— C’est bien ce qui vous reste à faire, moi je n’en sais pas plus. Mais je peux encore vous reconduire…

— Non, cette ville me plaît ; je vais rentrer à pied.

Il lui tend la main, pour un vigoureux shake hand d’adieu.

Tandis que le guide s’apprête à démarrer, toujours aussi placide, le Poulpe se penche vers lui, tout sourire :

— Merci pour tout, et qui sait, un de ces jours, à Paris !

* * *

La grande salle de réception de l’hôtel, mélange de hall de gare, de cantine et de cathédrale, – mosquée serait plus approprié – étincelle de mille éclats : éclats des lustres monumentaux aux milliers de larmes et pétales de cristal, éclats des argenteries cossues, blancheur des nappes, des uniformes de garçons aux passementeries d’or, des smokings soyeux, robes de soirées et djellabas immaculées, éclats de voix et de regards… Le Poulpe insinue le minuscule éclat de son crâne nu hâlé dans cette immense et houleuse cacophonie de lumière. Il s’est installé à une table très en retrait, un peu en hauteur. Il a déjà vidé quelques-unes des prestigieuses bières de l’hôtel ; l’ont séduit cette fois une tchèque très ambrée et subtile, fabriquée à Horsovsky Tyn, non loin de l’illustre Pilsen, dans la région de Zapadocevski, et une mexicaine à l’exotisme presque sauvage, venue là on ne sait comment de Coatzacoalcos. Bercé par la rameur, les jeux de lumière et la lassitude, il a l’impression de planer, dans une légère et plaisante griserie. Un coup d’œil panoramique lui livre le spectacle de la fabuleuse richesse – ça pèse combien, tout ça, en pétrodollars ? – qui s’étale et festoie, et cela excite sa fibre anar ; dedans son crâne, éclosent airs et paroles parodiant une Internationale mâtinée de Marseillaise :

Assis les bien nés de la terre

Vos jours de gloire n’en finissent pas

Olé ! Olé !

Falots farceurs de notre faim

Contre votre tyrannie

Nous lèverons nos dards sanglants

« Parole, se dit Gabriel en secouant la tête, il a fallu que je vienne dans ce putain de sanctuaire de la shariah pour jouer au petit poète… »

Les garçons glissent entre les tables, abreuvent les sillons, régalent une clientèle hilare. L’un d’eux, voyant le Poulpe tête dressée et souriant, croit à une commande et se penche pour prendre note :

— Euh, une autre bière, dit le Poulpe, à court d’argument. Et aussi une autre coupe de cette salade de fruits.

Ah la salade, fantastique : tous les fruits de la terre se sont donnés messianiquement rendez-vous, c’est un verger d’Éden miniaturisé – ô Vergeat de mes deux si tu voyais ça ! – un petit paradis papillaire palpeur prodigue de plérotiques plexus…

À sentir ainsi ses tentacules flotter dans cet aquarium halluciné, le Poulpe se met à dériver, mélancolique : « C’est ma dernière nuit à Riyadh, se dit-il, sûr ; et peut-être bien ma dernière nuit, tout court. » Mais cette perspective, loin de l’accabler, il l’accueille avec une sérénité qui le surprend lui-même. « Voir Riyadh et mourir. Et alors ? » Puis, se souvenant du petit volume remis par Jo le Juif, il l’extrait de sa poche : « Ah là, mon Necronomicon, à toi de jouer ! » Il l’ouvre, au hasard, et lit :

Tu cours tu cours, petit homme de peu ; tu franchis les fleuves et les mers, tu escalades les montagnes, tu sondes les profondeurs de la terre, tu louches vers les étoiles. Ô dément, jusques à quand refuseras-tu de voir la fosse creusée juste sous tes pieds – qui t’attend !

Gabriel ferme le livre aussi sec – car contagieuse est la superstition et le mauvais œil s’incruste partout. « Manquait plus que ça, Abdul Alhazred, pour finir cette morne soirée – Abdul pauvre fou, arabe fantoche expectoré d’un Lovecraft, d’un triste artisanat d’amour à Providence, Rhode Island, USA ! »

* * *

Une pleine lune de miel baigne d’une clarté limpide et douce la chambre de Gabriel. Il a laissé sa fenêtre grande ouverte, et un vent léger tempère la tiédeur persistante du jour. Allongé dans son lit, détendu, il fait un bref bilan : quelques informations utiles, des moments plutôt gratifiants, mais lui qui a toujours conduit ses actions en toute indépendance et à son rythme, il lui déplaît d’aller ainsi à l’aveuglette, télécommandé par des inconnus qui tirent les ficelles. Sa cogitation sombre vite avec lui dans le sommeil réparateur.

Sur fond d’étoiles et de lune, une ombre se découpe dans l’encadrement de la fenêtre, et se glisse à l’intérieur de la chambre. Une minuscule lampe électrique éclaire le bureau sur lequel Gabriel a posé son attaché-case. L’intrus l’ouvre sans difficulté, en prenant soin d’amortir le clic de la serrure ; il sort tous les documents et les passe un à un très rapidement en revue. Sans doute déçu, il laisse échapper un shit !

Ce chuintement merdoyant parvient jusqu’à la conscience à demi endormie du Poulpe, que le bruissement des feuilles avait déjà entraîné dans une sorte de rêve éveillé où sur un balcon s’effeuillait un livre, peut-être le Necronomicon. Il tend l’oreille, perçoit des bruits de tiroir. Tournant un petit peu la tête, il voit l’homme derrière le bureau, toujours penché sur les paperasses, qui lui fait face. « Et voilà, Poulpe, les problèmes qui commencent. » Il cogite à très grande vitesse pour trouver une parade. « Le tapis, bien sûr ! » Se retournant brusquement sur lui-même, il se laisse tomber sur le sol. L’intrus, surpris, quitte le bureau pour foncer vers lui et le neutraliser ; il prend appui sur l’un des nombreux tapis de prix qui décorent la chambre ; le Poulpe tire de toutes ses forces ; l’inconnu perd l’équilibre, roule à terre. Le Poulpe bondit sur ses pieds pour passer à l’attaque. Mais l’inconnu a eu le réflexe et le temps de saisir le pied d’un fauteuil à portée de sa main, il le tire vers lui, s’en fait un rempart contre lequel le Poulpe vient buter de toute la force de son élan, pour se casser en deux sur le dossier en bois dur, la tête heurtant le fond du siège. Son adversaire, incroyablement agile, s’est relevé, et n’a plus qu’à plaquer et enfoncer d’une poigne puissante la tête tordue du Poulpe sur le fond mou du siège. Avec ses quatre longs membres qui gigotent dans tous les sens, tels des tentacules cherchant en vain des cibles inexistantes, jamais le Poulpe n’a eu autant l’apparence d’un… poulpe.

— Allons, l’ami, dit l’inconnu d’une voix ferme, on se calme !

Furieux, vexé et à demi asphyxié, le Poulpe tente un dernier effort pour se libérer. L’inconnu sort de sous sa veste un revolver, et pose le canon sur la tempe de Gabriel.

— Ne m’obligez pas… on se tient tranquille, et on cause, d’accord ?

Les deux hommes sont face à face et s’observent. Gabriel s’est vu consigner sur le lit, tenu en respect par l’inconnu confortablement installé dans son précieux fauteuil. D’un geste méprisant, l’homme désigne la table :

— C’est quoi, toutes ces paperasses bidon ?

Il a un léger accent, yankee sans doute. Gabriel le sent plus curieux qu’hostile, et soudain réalise :

— Vous êtes le type de la voiture blanche, qui nous a pris en filature ?

— Exact, et vous êtes ce fameux délégué de la Chambre hôtelière des Nations-Unies ou de je ne sais quoi ?

— Exact, quelque chose comme ça, et vous c’est quoi ?

— Moi, c’est, dit l’homme d’un ton badin, l’autre chambre hôtelière !

Un archange passe. Gabriel tourne la tête vers le ciel étoilé ; la lune est parvenue à se poser au-dessus d’un minaret :

— Comme un point sur un i, murmure-t-il tout bas.

— Vous dites ?

— Rien, un souvenir d’enfance.

— Parlons de ce qui se passe aujourd’hui. Vous avez pris différents documents à la Saudi Bank, puis au Cadastre. Vous n’êtes pas venu de Paris pour seulement ramasser quelques formulaires ?

— J’avais envie de changer d’air. Regardez-moi ce ciel, cette lune… Mais c’est quoi, votre autre chambre, enchaîne le Poulpe, qui supporte mal d’être soumis à un interrogatoire.

L’homme répond tout à trac :

— Un consortium de grands hôtels américains et internationaux qui a de vastes projets dans tout le Proche et Moyen-Orient et qui…

— Comme de construire une Très Grande Mosquée ?

— C’est bien le dernier de nos soucis. Nous c’est hôtels, hôtels, et rien qu’hôtels…

— Mais vous avez entendu parler de ce fameux projet ?

— Comme tout le monde, une rumeur, comme il en sort régulièrement dans des pays où on est très nerveux et très imaginatif.

— Alors vous êtes comme moi délégué ?

— Si c’est comme vous, oui, certainement…

— Comme moi, donc ! Alors je crois qu’il y a maldonne, dit le Poulpe en hochant la tête. Un coup pour rien, ajoute-t-il en frottant sa nuque endolorie. En fait, laissez-moi deviner, vous êtes comme qui dirait agence Pinkerton et Cie…

— Et vous le Poulpe, c’est solitaire sans compagnie, je sais. Ou alors, c’est pied de cochon et compagnie !

— Vous saviez donc, depuis le début ?

— Presque, reconnaît le Pinkerton, qui a rengainé son arme et se sent d’humeur causante. Je vous ai aperçu, à Paris, au cours d’une petite mission que j’avais acceptée presque uniquement pour aller, devinez où, au Pied de Porc – j’en raffole, figurez-vous. Je suis donc allé prier au pied de votre Sainte-Scolasse ; je dégustais mon plat, dans mon coin, et je vous voyais et vous entendais, vous et vos amis, en train de discuter ferme, au fond de la salle, avec le patron, un fort en gueule…

— Tu parles Gérard !

— Et une jolie voix de femme, un peu haut perchée…

— Ah la Maria…

— Il y avait même un chien, aboyant, qui est venu se frotter à ma jambe…

— Léon…

— Et qui m’a refilé ses puces.

Gabriel sursaute, indigné :

— Léon, des puces, non, ça c’est pas possible.

— Au moins une puce, I can swear.

— Ça mériterait un fax dès demain à Gérard. Léon, une puce…

Dans la nuit chaude et scintillante d’étoiles de Riyadh, ce dialogue surréaliste sur le chien à puce de la Sainte-Scolasse a quelque chose d’hilarant : les deux hommes se marrent.

— Enfin bref, dit le Poulpe, qui veut voir clair, vous défendez les intérêts d’un puissant groupe hôtelier, une multinationale, en faisant un peu d’espionnage économique, c’est de bonne guerre.

— En revanche je ne vois pas quels intérêts vous, le Poulpe, vous défendez ?

— Écoutez, l’ami, je ne le sais pas moi-même. Il y a une rumeur qui court, et on m’a mis à courir après la rumeur.

— C’est cette histoire de Très Grande Mosquée ?

— Vous savez quelque chose ?

— Absolument rien !

— Il pourrait s’agir, selon vous, d’une histoire de racket… tentaculaire.

— Donc du sur mesure pour le Poulpe !

— On verra ! En tout cas pour vous, c’est fini ?

— Pourquoi ? Non ; figurez-vous qu’un groupe japonais, des spécialistes de la chambre-cellule ou de la micro-cabine, est en train de faire la cour aux ayatollahs de Téhéran ; je vais aller voir ça de près. Qui sait ? Ce sera peut-être notre prochain rendez-vous – une pièce-cellule !

— Je n’en sais fichtrement rien, affirme avec force Gabriel. J’attends de voir. Wait and see.

Le Pinkerton se lève, montre à Gabriel la fenêtre grande ouverte :

— Je retourne par le balcon, comme je suis venu, ou je passe par la porte ?

— Permettez-moi, mon cher Arsène, de vous raccompagner jusqu’à la porte, dit le Poulpe, sur un ton très maître d’hôtel.

— Well, fellow, may be I see you again.

— May be, dit le Poulpe en hésitant et en repensant aux années d’anglais gâchées à l’école.

* * *

Au petit matin, le Poulpe saute du lit frais et dispos, guilleret presque. La journée s’annonce belle. Dans l’attente des instructions promises ou d’un signe qui puisse le mettre sur une piste, il décide de faire un tour dans Riyadh, y humer l’air du temps, peut-être trouver une inspiration. Le téléphone sonne.

— Chambre 642, vous êtes attendu à la réception.

« Bonne nouvelle, se réjouit Gabriel dans son impatience d’agir, voici la nouvelle étape ! »

À peine sort-il de l’ascenseur que le réceptionniste se précipite à sa rencontre pour le conduire dans l’un des nombreux salons de l’hôtel. Ils longent un couloir sinueux – un peu trop long, au goût de Gabriel, qui est invité à entrer dans une luxueuse petite pièce où l’attend un comité d’accueil. Deux hommes, en complet gris clair, cravate et lunettes noires se lèvent à son entrée. L’employé ferme la porte et se place derrière lui. L’un des hommes sort de son holster un revolver, et s’adresse à Gabriel dans un français très approximatif :

— Vous allez, monsieur Adrien Lecouvreur, nous suivre.

« Tiens, Adrien, pourquoi Adrien, elle est bien bonne, je suis refait, même dans mon prénom », se dit Gabriel, surpris de ne pas être vraiment surpris de ce qui lui arrive.

— Mon ami est armé (pour illustration, l’ami passe la main sous sa veste, et garde cette posture martiale). Une voiture nous attend dehors. Juste quelques questions à poser.

Le Poulpe cogite à vive allure. Pas question de résister, les deux hommes sont armés et pas du genre à faire des cadeaux, et l’employé est dans le coup. Seule chance : fuir, en profitant de la traversée du hall très fréquenté à cette heure pour leur fausser compagnie et se perdre dans la foule. Sur un signe, l’employé a ouvert la porte, jeté un coup d’œil dans le couloir :

— Nous pouvons y aller.

Serrant de près Gabriel qu’ils poussent en avant, les deux hommes sortent, précédés par l’employé – mais ce dernier s’engage dans la direction opposée à celle du hall. Ils traversent un long couloir désert, qui débouche sur une porte de service, ouvrant elle-même sur une petite rue tranquille. Garée contre le trottoir, la Mercedes gris métallisé, à l’intérieur de laquelle, sur la banquette arrière, est assis un troisième larron, sans lunettes, yeux vert vif perçants. Gabriel prend place à ses côtés. « Refait, bis, se dit-il. Reste encore une chance : profiter d’un arrêt ou d’un ralentissement pour sauter hors du véhicule. » Transmission de pensée : son voisin sort une paire de menottes et, revolver dans les côtes, Gabriel est obligé de tendre ses mains. La Mercedes démarre.

On traverse Riyadh, où déjà les citadins s’affairent, mais Gabriel a l’impression qu’ils évoluent sur une autre scène. « C’était donc ça, ma prémonition, songe-t-il : voir Riyadh et mourir » ; la formule le fait sourire, il se tourne vers son voisin, qui l’observe, intrigué, avec une sorte de sympathie curieuse dans le regard, un regard pourtant froid et dur – même pas, neutre, le regard d’un type qui a l’habitude de tuer professionnellement, techniquement, objectivement, sans nul état d’âme. « Et allez donc, Poulpe, cette fois c’est vraiment mal parti ! Tu peux maintenant sortir ton Necronomicon ! »

Sortie de la capitale, la voiture fonce, sur une très large autoroute, avale les kilomètres. Ils sont bientôt pratiquement seuls. De temps à autre, ils contournent un village, une oasis. Le véhicule est climatisé, mais à voir la violente réverbération, il doit faire dehors une chaleur suffocante. Personne ne dit mot.

La Mercedes est équipée d’un bar comportant une partie réfrigérée. De temps à autre, l’un des hommes débouche une bouteille ou une canette, Coca Cola, jus d’orange ; le Poulpe se voit offrir une bière, une Lucifer – on ne pouvait mieux choisir ! Au cours d’une brève halte sous un bouquet d’arbres, ils se restaurent de quelques sandwiches frais.

Le Poulpe, peu habitué à un si pesant silence, se décide à parler :

— Ça veut dire quoi, cette balade ? Corvée de bois, dans le désert ? Un pique-nique extra ? Vous m’emmenez où, finalement ?

Celui qui semble conduire l’opération, l’homme au revolver entre les dents, secoue la tête, agacé :

— Tst, tst, fait-il, à la manière dont on gronde un enfant.

Retombée dans le cauchemar climatisé et le Paris-dakarisme. Aux abords de Médine – le Poulpe a pu apercevoir le panneau indicateur – la voiture fait le plein d’essence et poursuit sa route. À un carrefour, tandis qu’elle ralentit, le Poulpe déchiffre une pancarte : Yanbu al Bahr, cent kilomètres. Il reprend espoir : « me descendre, ils l’auraient déjà fait ! Sinon pourquoi un si long trajet ? Mystère et boule de Qom ! »

Aux approches de Yanbu al Bahr, le chef se tourne vers son complice :

— On arrête là ?

— Non, la consigne, c’est Ras Baridi, derrière les dunes.

C’est l’homme assis à ses côtés qui vient de parler, d’une voix nette, tranchante. Gabriel est intrigué, depuis le début, par ce curieux personnage, si différent de ses deux compères, lesquels, avec leur allure de gardes du corps, leurs lunettes publicitaires, leurs gestes et mimiques à chewing-gum frôlent la caricature. Il y a chez ce type quelque chose à la fois de hautain et d’inquiétant, une drôle de lueur dans ses yeux d’un vert glacial. Un dur à cuire, un redoutable adversaire, se dit Gabriel, qui se demande avec une angoisse croissante de quelle manière, face à de tels individus, il pourrait s’en tirer.

Le groupe fait une courte halte. On n’est pas loin du bord de mer. L’air est plus vivifiant, plus tonique, en dépit de la moiteur. On peut même surprendre la rumeur d’un ressac. Les hommes ont l’air de se concerter, et l’un d’eux désigne un point, à l’horizon. Il semble y avoir accord, et la Mercedes reprend sa route, un sentier sablonneux bordé de dunes.

Bientôt la voiture stoppe. Tout le monde descend. On aperçoit l’éclat métallique de la mer toute proche. La mer Rouge. « Si elle pouvait s’ouvrir pour moi », se met à rêver, au bord du désespoir, Gabriel. Après une discussion brève mais animée, les deux hommes de l’avant reprennent leur place dans la Mercedes, tandis que l’homme aux yeux verts, revolver au poing, fait signe à Gabriel d’avancer en direction de la mer. Il prend dans le coffre un grand sac de tennis, lourd visiblement, passe la courroie sur son épaule, et se met à suivre Gabriel, à quelques mètres. Ils cheminent péniblement dans le sable brûlant qui s’enfonce, passent quelques dunes, et débouchent dans une petite dénivellation cachée garnie de broussailles et de quelques arbres rabougris. En dépit de l’heure tardive, la chaleur est torride, la réverbération brutale : « c’est le bout du monde », se dit Gabriel, qui se sent pris au piège, pris en tenailles, sans issue possible, entre un désert de sable et un désert d’eau.

L’homme ordonne à Gabriel de s’arrêter au centre du petit bosquet, et de se mettre dos contre un arbre :

— Pas un geste, pas un mot.

Il ouvre son grand sac, en retire les deux pièces d’une pelle, qu’il ajuste.

— Commencez à creuser, au pied de l’arbre.

— Avec les menottes ?

— Avec les menottes ; la prise est suffisante. Mais faites vite.

Gabriel s’exécute. L’homme aux yeux verts continue de vider son sac. Il en extrait un long étui, qui livre les pièces d’un fusil, qu’il ajuste avec une remarquable dextérité ; il vérifie la culasse et la mire, en faisant mine de viser Gabriel. Il repose le fusil sur le sac, à l’abri du sable. Il retire une petite sacoche, qu’il ouvre et dont il examine le contenu. À un moment, une intuition lui fait lever les yeux droit sur Gabriel, qui est justement en train de calculer de quelle manière il pourrait, avec la pelle et le sable…

L’homme comprend, répond par un rictus – ou un sourire ?

— N’essayez pas, ça ne marchera pas. Continuez de creuser, et ça ira.

« Ah ça ira ça ira, les aristos à la lanterne », chantonne Gabriel, abruti de soleil. La sueur lui brûle les yeux ; il voit à travers les larmes le ciel qui vacille : « c’était ça, voir Riyadh… » Il éclate de rire, et à haute voix, lance un « Allah akbâr », tout en portant la main contre sa poche pour sentir le Necronomicon. L’homme, surpris, le dévisage ; d’un geste sec de la main, il lui demande d’arrêter. Il s’empare du fusil, l’arme. Le claquement du métal casse l’opaque silence. Il s’approche plus près, mais pas trop, de Gabriel, fusil braqué sur lui :

— Ne bougez plus, surtout !

Soleil, lassitude, désespoir – malgré lui, Gabriel ferme les yeux. La détonation fait s’écrouler l’espace entier, retentit comme de puissantes cymbales dans la tête de Gabriel inondé de sueur. Il ouvre les yeux, il entend et voit cette fois la seconde détonation : l’homme a tiré à nouveau dans le sable, tout à côté de lui, sans se départir de son étrange sourire.

— Et jamais deux sans trois, n’est-ce pas, et pour rassurer nos collègues d’à côté.

La troisième balle fait voleter un peu de sable au loin.

Sous le regard presque hagard de Gabriel, l’homme démonte en quelques secondes, le fusil, le remet dans son étui, qu’il range dans le sac. Rapidement, il vient tout près de Gabriel, lui enlève les menottes.

— Écoutez bien. Il faut que je retourne vite là-bas. Vous, vous foncez vers le rivage ; à une centaine de mètres, dans une crique, vous trouverez un canot à moteur, dont voici la clé. Prenez cette sacoche, elle contient des papiers, des devises égyptiennes, une boussole, quelques trucs utiles. Et droit sur l’autre rive, l’Égypte ; mer calme, ciel serein, ce sera une balade. Vous devriez arriver dans la nuit à la pointe de Ras Banas. Faites un petit somme, puis abandonnez le bateau en prenant soin de garder la clé. On s’en chargera. Gagnez Assiout par la route. C’est un fief intégriste, mais avec une forte population chrétienne, il y a pas mal de choses à glaner. Gare aux coups de couteaux qui s’égarent. Ne vous attardez pas, rejoignez vite le Caire, c’est là que tout se joue. Mais ce n’est plus mon rayon. Tenez, gardez les menottes, elles pourraient servir ; faites-vous passer à l’occasion pour un brave policier saoudien qui bégaie et traque un fugitif. Moi je pars. Salut.

Gabriel, encore tout étourdi, le retient :

— Juste un moment. Pourquoi sommes-nous venus jusqu’ici, si loin ?

— Ici plus aucune trace. Seuls les archéologues pourraient vous découvrir. Et comme les deux types sont de Médine, et qu’ils veulent retourner au plus vite chez eux…

— Et s’ils nous avaient suivis, pour vérifier…

— C’était un risque à courir. Mais, je peux vous le dire maintenant, nous étions couverts. Une quatrième voiture tantôt nous suivait, tantôt nous précédait, très discrètement ; vous n’avez rien vu, eux non plus. Et en cas de nécessité… Maintenant, à vous de jouer. Allah akbâr, comme vous dites si bien, et…

Une lueur fauve et complice s’allume dans ses yeux verts :

— Chalom !

* * *

Ce fut effectivement une belle balade – on pourra l’appeler, pour la légende, La Balade du Poulpe en mer Rouge. Le Poulpe étendait ses tentacules sur les eaux et dans les aléas du temps. Dans ses yeux venaient se croiser les tankers chargés de pétrole et les cohortes hébraïques emportant en bandoulière le dieu unique. À intervalle régulier, surgissaient du fond de l’horizon, tels les monstres marins batifolant dans l’archaïque mémoire, les Leviathans modernes, qui ouvraient sous le canot des abîmes de ténèbres ; puis les eaux retrouvaient leur sérénité de velours et s’étiraient de voluptueuse langueur sous les langues de miel de la lune ; alors, grisé par le bercement aquatique et les oscillants reflets lunaires, Gabriel imaginait les sectateurs du grand prêtre Moïse surfant sur cette piste melliflue, rendus intouchables par la volonté de Dieu, tandis que leurs poursuivants étaient engloutis par les flots dans un tohu-bohu d’armes et de chars.

Sur les surfaces moirées planait toujours l’ombre de Lovecraft. Un jour, songeait Gabriel avec les yeux du prophète de Providence, la mer Rouge dégorgerait ses cadavres ; et ils viendraient, tels le cauchemar d’Innsmouth ou l’abomination de Dunwich, cracher leur pestilence à la face des peuples amnésiques. Puis le Poulpe retombait sur ses pieds humains en pensant au racket religieux qu’il était censé traquer – racket traqué, il le voulait ainsi, comme le crachat actuel de cette infecte pestilence…

Le Poulpe secoue sa torpeur hypnoïde en se passant un peu d’eau de mer sur le visage. Régénérant, ce sel. Il prend dans sa petite réserve un biscuit, qu’il croque, et de sa poche extrait le Necronomicon, lisible en lettres de soufre sous les éclats de cuivre de la lune :

Rien ne bouge, petit homme, rien ne bouge. Les choses sont ce qu’elles sont : immobiles à jamais, puisqu’immobiles elles sont dans le pur instant où tu les saisis. Autrement, dans quelle fuite sans fin t’engagerais-tu ? Rien ne bouge ni n’évolue ; le monde est ce qu’il est, comme il est, comme tu es, là où tu es – sans plus. Et toi-même, demain, immobile à jamais.

Ô dément, tu danses, tu chantes, tu cries, tu t’agrippes, tu jettes en tous sens tes misérables tentacules, elles ne saisissent que le vide, et ne se nouent que sur elles-mêmes, pourritures de sacs de nœuds.

L’autan se lève, qui emporte sables et vagues – et l’épouvante aussitôt s’empare de toi. L’océan s’agite – et tu te crois aux portes de la mort. Ce ne sont – autan, océan – rien qu’illusions qui médusent. Laisse ta pensée, libérée, embrasser le monde : tu vois, il n’y a plus ni profondeurs d’âme ni abysses océans. Tout n’est que surface et seulement surface, miroir où se reflète le seul néant. À toi désormais de savoir gagner le vertige des surfaces, à toi d’entendre le grand rire silencieux de la ténèbre.

L’esprit du Poulpe épouse la surface lumineuse des eaux, qui se replie en lui et l’emporte dans un doux vertige intérieur, et il entend et la nuit et la lune et la mer qui en son âme se font musiciennes du silence.


3. Assiout

Bruyants, surchauffés, bondés, des autocars brinquebalants conduisent Gabriel, par petites étapes, jusqu’à Assiout. Il est à l’aise dans sa djellaba, au milieu de gens rieurs et discoureurs, curieux et conviviaux, qui lui offrent vivres et boissons. Son crâne bien hâlé et sa barbe fournie lui donnent une honnête allure de « bronzé » et de « barbu » passe-partout. Au café de la gare routière, il tente quelques mots d’arabe : « kaoua », dit-il, et un café à réveiller les morts lui est servi. On apprécie son « choukrane » agrémenté d’un petit bakchich. Pourtant, il est déjà repéré. Un yaouled, genre gamin des rues d’une douzaine d’années, a jeté son dévolu sur lui : « Hôtel monsieur », « Good hôtel », lui crie l’enfant, qui se pend à ses basques. Excédé et craignant de se faire remarquer, Gabriel allonge sa foulée, tout en lâchant un brutal « lâche-moi les baskets, morpion ! » Le yaouled trottine vaillamment à ses côtés et se met, en désespoir de cause, à fredonner : « Frère Jacques, frère Jacques, sonnez les matines, ding ding dong ». Gabriel s’arrête d’un coup sec. Le môme, emporté par son élan, file quelques mètres plus loin, pour revenir dare dare, souriant humblement : « Je parle français, monsieur ». Gabriel le dévisage, soudain intéressé : bonne tête, ce petit, des yeux vifs, intelligents, des traits fins, maigre comme un sloughi. « D’accord, dit-il, allons au café, on va discuter. » Ils s’attablent à la terrasse d’un café de la rue Sa’ad Zaghloul, très passante. Gabriel laisse le yaouled faire la commande, pour voir. Ils prennent deux falafels, une chaude et savoureuse purée de fèves, et deux Cocas.

Le Poulpe engage la conversation, à voix basse :

— Comment tu as deviné que j’étais français ?

— J’ai été dans une école de religieux français, je travaille avec les touristes, je connais un peu, et d’abord vous avez crié en français ; mais pour les baskets, j’ai pas compris…

— Tes parents, qu’est-ce qu’ils font, où est-ce qu’ils habitent ?

— Ils sont morts ; ils ont été tués dans les émeutes, par les fanatiques du Djemaat Islamiyya… Je vis chez mon oncle ; on est coptes chez nous.

— Tu connais un bon hôtel ? Et tu connais bien Assiout, les quartiers, là où les gens se rencontrent, tu vois…

Gabriel sent chez l’enfant une crispation :

— Vous êtes de la police ?

— Oh non, pas du tout. Je suis journaliste à la télévision – il lui montre sa carte, en pointant du doigt le mot « Télévision » – tu vois. Je fais un reportage sur l’islam, les intégristes, les autres…

— Ici, ils sont très forts.

— Écoute, on va faire un accord, tu me sers de guide, tu me montres où il y a des réunions, tout ça, et je te paie.

Il sort quelques livres égyptiennes, qu’il glisse discrètement dans la main du petit. Lequel la retire, gêné :

— C’est beaucoup, beaucoup trop.

— C’est la télévision française qui paye, dit en riant Gabriel, et si tu savais, des fois, les valises de billets qu’elle file à des minables… Prends ça, et commence par me trouver un bon hôtel.

— C’est pas loin d’ici, un très bon, propre, pas cher, des amis à moi.

* * *

C’est un petit hôtel, trois étages, trois pièces par étage, vraiment clean, et de prix modique. Gabriel fait une rapide inspection, dans le cas où… La terrasse de l’hôtel communique avec celles des immeubles voisins ; le crépuscule rougeoyant donne à ce patchwork de pierre une uniforme et lumineuse coloration ocre.

— Maintenant, on va visiter la ville, dit le Poulpe en entraînant le gamin.

Nasser – c’est le nom du môme, reçu, dit-il avec orgueil, en souvenir du grand Raïs – lui montre les quartiers coptes, les quartiers musulmans. Il éprouve visiblement une certaine appréhension en traversant certains d’entre eux. Passant devant une espèce de grand local tapissé d’affiches et de slogans, il chuchote à l’oreille du Poulpe :

— Ici ce sont des gens du Djemaat Islamiyya – des durs, on passe vite…

Ils débouchent bientôt dans une large place, très populeuse, bordée de cafés. Les terrasses sont déjà illuminées.

Apercevant une sorte d’attroupement, Nasser donne un coup de coude à Gabriel :

— Regarde, l’homme qui entre dans le grand café, c’est le caïd, on l’appelle comme ça ; c’est là qu’il donne rendez-vous ; il reçoit beaucoup de monde ; il travaille avec les Frères musulmans, et on dit qu’il fait du racket, il oblige tout le monde, mais surtout les commerçants et les marchands coptes à donner de l’argent.

— En plein dans le mille, s’écrie Gabriel. C’est l’homme qu’il me faut. Toi, petit, maintenant, tu te tires. Je vais entrer là-dedans, pour discuter.

— Mais je peux faire l’interprète ; je comprends mieux ce qu’ils disent ; ça peut être dangereux, là-dedans, pour toi.

Gabriel regarde avec tendresse ce frêle petit bonhomme prêt à entrer hardiment – et intelligemment, c’est sûr – dans la bagarre. « Dire que j’aurais pu avoir un fils comme ça ! Ah Cheryl, Cheryl chérie ! »

— Justement ; tire-toi et laisse-moi faire. Je préfère que tu passes demain matin à l’hôtel, pour voir ce qui nous reste à faire. Allez, file, que je ne te voie plus dans les parages !

Tout en rembarrant gentiment le petit, il lui glisse à l’oreille :

— Je laisserai de toutes façons à l’hôtel tes… honoraires !

* * *

Ayant échappé à la mort dans le désert de sable, ayant effectué haut la main et le cœur son passage de la mer Rouge, ayant trouvé avec le petit sloughi le guide idéal, le Poulpe a le sentiment que rien désormais ne peut l’atteindre. « Rien ne bouge », disait, au tranchant de la sagesse, le Necronomicon – « alors, par Allah et Ctuhlu, moi le Poulpe je fonce ! » Il pénètre dans le café drapé dans son ample djellaba, tête haute, balayant d’un regard impavide et souverain la salle tumultueuse. On s’écarte sur son passage. Il va droit vers la longue table du fond, où il a repéré le caïd qui semble tenir conseil au milieu de ses gens. Profitant de l’effet de surprise, il l’interpelle d’une voix forte, en lui administrant un sourire princier :

— Caïd, avec tout mon respect et toute mon admiration, je suis venu de Paris pour vous rencontrer. La Té-lé-vi-sion-fran-çai-se souhaite avoir votre point de vue sur certains problèmes importants de l’islam contemporain en général et égyptien en particulier – il ajoute, in petto, « comme ils disent ».

Toute la tablée fait silence, médusée par cette intrusion insolite – du jamais vu. Gabriel redresse sa haute taille, affecte une sorte de garde-à-vous qui peut être aussi bien celui du chef face à son subalterne que l’inverse. Il regarde le caïd droit dans les yeux, mais avec tout de même une nette inclinaison de haut en bas.

Devant cette attaque frontale, inhabituelle, le caïd reste interloqué, il recule un petit peu sur sa chaise, comme pour faire face, sans savoir comment réagir. Flatté, il l’est, et comment : on vient de Paris pour lui ; et alléché – ah la « Té-lé-vi-sion », Gabriel a pris bien soin d’articuler la chose ; mais surtout dérouté – qu’est-ce que cet énergumène, qui tombe là, sans crier gare, comme un diable, un véritable shitan ?

Toute denture déployée, tel Burt Lancaster dans Vera Cruz, Gabriel parcourt, d’un regard bienveillant, tous les gens qui se trouvent là, comme s’il voulait les mettre tous dans le coup ; ses yeux plongent à nouveau dans ceux du caïd, il se courbe vers lui et, séducteur, lui susurre :

— On y va, chef ?

Où faut-il aller, le Poulpe n’en sait fichtrement rien, mais le caïd, pris au dépourvu, se charge d’apporter la solution. Il dit quelques mots à son entourage, en les accompagnant d’une sorte de gesticulation explicative, et fait signe au Poulpe de le suivre dans une arrière-salle. Deux types aux allures de gorille, avec l’air de cacher trente-six couteaux plus une kalachnikov sous leur robe, encadrent le Poulpe en le serrant de près. « Ma foi, oui, il va falloir jouer serré », se dit Gabriel qui éprouve soudain un petit pincement au cœur en songeant à la salle accueillante de la Sainte-Scolasse si généreuse en ivrèmes de bière. Mais trêve de nostalgie, l’ennemi sort ses griffes :

— Je n’aime pas qu’on parle français devant mes amis. Et d’abord comment savez-vous que je comprends ? Et qui êtes-vous ? Vous avez intérêt à dire la vérité !

Le propos se veut brutal, mais le Poulpe perçoit chez son interlocuteur beaucoup de trouble et de flottement. Il réplique aussi sec :

— Nous journalistes – il exhibe sa carte, pour l’escamoter aussitôt – nous recevons des tas d’informations, sur beaucoup de gens. Il faut vérifier. C’est comme ça que je sais qui vous êtes. Moi je viens pour l’affaire de la Très Grande Mosquée. On dit que Assiout est une des plates-formes où s’organisent les réseaux de collecte d’argent. On vous cite comme un des principaux organisateurs. Je sais que c’est exact. Alors, comment procédez-vous ? Par quelles voies et où l’argent – des sommes énormes, on le sait – va-t-il être acheminé ? De qui recevez-vous les ordres ?

Sous cette avalanche de questions directes, le caïd est renvoyé dans les cordes ; il se tortille sur sa chaise, tel un poisson jeté hors de son élément ; il porte son regard sur les gardes du corps, comme s’il cherchait quelque assurance ; puis, d’un œil inquisiteur et sombre, il s’attarde sur ce shitan qui affiche toujours son si armant sourire. Il sent qu’il faut répondre, et qu’il y va de son honneur :

— Le projet de la Très Grande Mosquée est un projet sacré. Tous les musulmans du monde vont y participer. Moi j’ai travaillé en France, je sais comment faire, et à Assiout, c’est vrai, nous sommes très bien organisés pour ça. Mais vous n’avez pas besoin d’en savoir plus, vous ne devez pas vous mêler des affaires intérieures de l’islam.

Le caïd retrouve en maniant sa langue de bois une certaine assurance. L’effet d’épate obtenu par le Poulpe s’effiloche. C’est le moment, estime Gabriel, de brusquer les choses ; il se lève avec résolution, s’incline posément en direction du caïd, et lui murmure, comme en confidence :

— Grand merci pour ces informations, mais j’ai besoin d’en savoir plus. Réfléchissez. La té-lé-vision peut vous rendre de grands, de très grands services, vous le savez. Je reviens vous voir demain matin ici même, si vous le permettez.

Tandis que le Poulpe sort en se pressant sans se presser tout en se pressant dans un fier mouvement de djellaba, le caïd, pris de vitesse, demeure figé sur sa chaise. Les gardes du corps ont les yeux fixés sur lui, attendant une directive. Le Poulpe est déjà loin quand, s’étant ressaisi, le caïd envoie d’un signe de tête les deux hommes lui faire, semble-t-il, son affaire.

* * *

« Quand le loup ouvre sa gueule, tu lui fourres prestement, pour les maintenir ouvertes, un bâton entre les mâchoires ; et tu en profites pour t’échapper, avant qu’elles ne se referment bientôt sur toi. » Cette image trotte dans la tête du Poulpe, tandis qu’en ce début de soirée, il fend la foule pour rejoindre son hôtel. Le petit Nasser a disparu, il ne le reverra sans doute jamais. Son intuition lui dit que le caïd a une furieuse envie de lui demander des comptes et qu’il lui fera payer cher le culot qui lui a permis d’obtenir des informations brèves mais décisives. De toute évidence, une opération racket est en cours ; il s’agit maintenant d’aller voir en amont et en aval, savoir qui est à la source et qui tient le coffre. Donc, prochaine station, sans plus tarder : el Qahira, le Caire.

Dans sa chambre, le Poulpe se détend, et fait le point. C’est sûr, il faut déguerpir le plus vite possible. Bonne tactique que d’avoir donné rendez-vous au caïd pour demain matin, cela lui laisse une nuit de repos, dont il a grand besoin ; ensuite départ à l’aube, ni vu ni connu.

C’était sans compter avec les deux hommes qui l’ont pris en filature et qui viennent à l’instant de pénétrer dans l’hôtel. L’un d’eux braque un revolver sous le nez de l’hôtelier, en lui ordonnant de les mener à la chambre du Poulpe. L’hôtelier, terrorisé, s’exécute ; il frappe timidement à la porte.

— C’est qui ?

— L’hôtelier. Il y a un message pour vous, monsieur.

De nouvelles instructions, déjà ? Le Poulpe, méfiant, entrebâille la porte – tout juste assez pour que les deux hommes, poussant brutalement l’hôtelier devant eux, forcent le passage et fassent irruption, revolver et kalachnikov au poing.

— Ah voilà que ça recommence, s’exclame le Poulpe, en jetant un regard excédé sur les armes emphatiques et sur leurs farouches détenteurs. Vous voulez quoi, maintenant ?

L’hôtelier fait l’interprète, et passe le message : le caïd veut savoir qui il est, lui, l’étranger, soi-disant journaliste de télévision, pour qui il travaille, et qu’est-ce qu’il cherche exactement. En attendant les bonnes réponses, il décide que le Poulpe passera la nuit dans sa chambre, sous bonne garde, et qu’il sera conduit tôt le matin chez le caïd, pour une discussion approfondie. « Message amical, avec armes à l’appui. Mais ça sent le roussi », estime Gabriel, surtout lorsqu’il voit les deux hommes se livrer à un examen attentif de la pièce ; ils constatent que la fenêtre donne sur la rue, trois étages plus bas, que le mur de façade est lisse et qu’il est impossible de s’en servir ; aucune chance de s’échapper, donc. Un des hommes s’installe dans le couloir, tout contre la porte, fermée à clef, l’autre monte la garde à l’entrée de l’hôtel, aux côtés de l’employé. Reste plus qu’à souhaiter à tous bonne nuit.

« Et voilà : dans la gueule du loup tu es, Gabriel, dans la fosse aux lions jeté tu t’es ! Tu tournes en rond dans ta chambre comme un fauve, comme un loup en cage : tu t’es cru renard et tu as fait le paon, Poulpe, dans un café d’Assiout, face à des chacals, et te voilà fait comme un rat. Ah là, vraiment, la Baleine ne reconnaîtrait plus ses petits, hein ! Bon, va falloir, mec, renouveler un peu ton bestiaire, et surtout trouver une solution. »

Mais, par la divine folie d’Abdul Alhazred, rien ne presse. Gabriel s’installe tout à son aise dans son lit ; il contemple le plafond, comme s’il attendait qu’une solution lui descende du ciel. Bon, il pourrait faire le coup des toilettes, et tâcher de trouver la lucarne ou le vasistas par où s’échapper – dans tous les films ça marche. Il y a le coup plutôt fumeux de l’incendie : on allume un feu sous la porte, on fout la pagaille, on se tire en emportant son ombre. Scénario plus réaliste : au petit matin, avant que chacun ait pris ses marques, grosse bousculade dans l’escalier, et on disparaît dans le dédale des rues. Ou alors, en désespoir de cause, là tu descends bien bas mon pauvre Gabriel, tabler sur l’intervention de la police en provoquant une bagarre dans l’antre même du caïd, avec l’espoir que les policiers d’Assiout ne soient pas trop ripoux…

Gabriel sourit, somnolent, en imaginant ce sacré bordel d’une mêlée généralisée dans le grand café d’Assiout, et se voyant faisant vraiment le poulpe pour filer entre les pattes des intégristes, des policiers, des badauds assioutiens, et courir prendre au vol un autocar pour el Qahira, la Victorieuse. Mais trêve de cogitations. Le Poulpe a toujours pensé qu’il vaut mieux remettre à demain ce qu’on peut éviter de faire aujourd’hui. Il se laisse sombrer dans un doux sommeil, où il se rêve ou se mi-rêve noctambulant dans les rues désertes et silencieuses d’Assiout, désertes mais décorées de passants qui ralentissent le pas pour le saluer, le montrer du doigt, lui faire un très lent signe de connivence – mais oui, c’est le Poulpe, lui-même, en personne, qui est là…

Et même, chose bizarre, une vitrine le regarde et l’interpelle : toc toc toc. Et retoc toc toc, insiste la vitrine… Ouvrant les yeux dans son demi-sommeil – il n’oublie jamais de garder toujours un tentacule, le plus petit, en alerte – le Poulpe voit une forme bouger derrière la fenêtre, une tête d’enfant qui le fixe avec de grands yeux noirs et un large sourire lunaire, et une main qui fait, sur le carreau, toc toc toc. Gabriel sort du sommeil et du lit, et s’approche en silence de la fenêtre : agrippé à une corde, le petit Nasser lui fait signe d’ouvrir. La fenêtre ouverte, sans trop de grincement, le petit se propulse à l’intérieur, se laisse tomber sur le carrelage avec la souplesse silencieuse d’un chat et regarde le Poulpe avec un air de triomphe. Et Gabriel n’en est pas encore revenu que le petit Nasser explique, à voix très basse et vite :

— La corde est fixée à une barre, sur la terrasse. Très solide. On grimpe. On passe par les terrasses. On sort plus loin, par une autre maison, que je connais. Et après, il y a des autocars, tu vas où tu veux, jusqu’au Caire même.

— Super, petit, super ! Le vrai caïd, ma parole, c’est toi, sacré petit sloughi. Tu nous avais donc suivis, c’est ça ?

— J’ai tourné autour du café, pour voir, et je t’ai vu sortir, très vite, et puis les deux autres qui te suivaient. Des têtes de méchants. Après, j’ai vu le type qui restait assis à côté de l’hôtelier. Alors, j’ai ouvert la porte de l’hôtel, et j’ai crié : « y’a des chambres, pour des touristes ? » Le type a fait un signe à l’hôtelier, qui a dit « non, non, non ». Alors j’ai tout compris. Il faut se sauver vite, maintenant.

— Rien ne presse, le type qui est derrière la porte doit être en train de roupiller. Je prends mes affaires, et on se tire. Mais, auparavant…

Il dispose oreillers, draps et couvertures sur le lit de manière à figurer un corps allongé en train de dormir.

— Vas-y, petit, tu passes le premier.

Le petit prend la corde et en quelques secondes, il franchit le rebord de la terrasse. Plus laborieux, le grimper du Poulpe ; l’air, c’est pas son élément ; il progresse lentement, en évitant de faire du bruit, obligé qu’il est de heurter sans cesse le mur. Il parvient jusqu’au rebord, qu’il escalade avec l’aide de la fine équipe à Nasser. Ce dernier a mobilisé trois autres bambins, qui s’amusent comme des fous à tirer sur les bras et sur les jambes du Poulpe.

— C’est mes amis, explique Nasser, ils m’ont aidé à passer la corde et à surveiller. Confiance totale. On va repartir ensemble.

Il retire soigneusement la corde, l’enroule, la passe autour de son épaule. Elle est très lourde, ça se voit.

— Trop lourde pour toi, Nasser. Donne-la moi.

Nasser ne veut rien entendre, c’est son affaire à lui. Ils traversent la terrasse de l’hôtel, passent sur la terrasse suivante, et font ainsi quelques immeubles, jusqu’au moment où Nasser estime qu’ils sont au bon endroit. Il planque la corde dans un coin, ouvre en évitant de la faire hurler, une vieille porte en bois, et fait signe à tous les autres de le suivre – en file indienne et en silence. Ils descendent dans l’escalier sombre, les mômes presque aériens et rigolant et jouant à se faire peur comme des djinns – de noirs archanges, se dit Gabriel, qui se sent lui-même plutôt pataud, et prend garde de ne pas envoyer bras et jambes heurter la rampe ou les portes, au travers desquelles parviennent des bruits de voix, de vaisselle et de télé, des chialeries nourrissonnes et quelques bienheureux ronflements.

Ils se retrouvent dans une petite rue paisible, non loin, lui explique Nasser, de la gare routière, vers laquelle ils se dirigent, en commentant avec force gestes et cris leur équipée nocturne. « Allez, à toi Mosni » : l’un des enfants, d’une extraordinaire agilité, se met à imaginer et mimer le comportement du garde se levant tout pataud de sa chaise, kalachnikov sous le bras, la pointant avec férocité sur le prisonnier allongé, et découvrant, ahuri et tout con, que le grand échassier s’est envolé… Les autres lui donnent la réplique, en se livrant à toutes sortes de pitreries, qui provoquent des cascades de rire à n’en plus finir. Ô ces rires d’enfants à minuit, dans Assiout déserte, sous une pluie d’étoiles, c’est une heure de grâce pour le Poulpe – un instant d’euphorie, au milieu de cette troupe de bambins pétillants d’intelligence, d’humour et de hardiesse, joyeux cortège sur le chemin de sa liberté retrouvée… Mais instant fugace, lorsque Gabriel pense à l’avenir de ces petits, et au sort de ces millions d’intelligences et de grâces enfantines gâchées, mutilées, annihilées à travers le monde. Si la révolution a un sens, se dit-il, c’est bien là qu’elle doit se faire, c’est par là, c’est par ces enfants, c’est par l’enfance, qu’elle doit commencer, et c’est pour eux, pour l’enfance, qu’elle doit se poursuivre…

Ironisant sur ses poussées de fièvre révolutionnaire, le Poulpe s’amuse à condenser en une seule formule sa position – c’était, se dit-il, rêverie libertaire d’un fuyard noctambule dans un fief intégriste…


4 – El Qahira

Le Pullman qui assure la liaison nocturne Assiout-le Caire est confortable, climatisé, pas bondé, et dispose d’un agréable service de bar, avec boissons glacées, thé, sandwiches et pâtisseries. La route s’étire, rectiligne, entre deux grandes plages désertiques que viennent de temps à autre bosseler quelques enfilades de maisons basses tassées dans le sable et la nuit.

Ah la nuit, la nuit : le Poulpe flotte dans cette nuit égyptienne sur puissants amortisseurs. Tandis que la quasi-totalité des voyageurs a sombré dans le sommeil, lui cherche à faire durer le plaisir, gardant juste assez de conscience pour se sentir glissant sur des eaux nocturnes avec la nonchalance d’une Caravelle, ou fendant les ténèbres célestes avec l’aisance insolente d’un Jet, ou encore, dans une douce somnolence, voguant vers les frontières de l’infini à bord du libre Enterprise, le vaisseau de Star Trek, vorace dévorateur du vide sidéral.

Le marchand de sable est passé quand même, et une aube radieuse s’annonce aux approches du Caire. La route est de plus en plus surchargée ; les voyageurs s’agitent et s’interpellent ; sacs et couffins se baladent à travers les airs, encombrent le couloir, débordent sur les sièges. Le pullman ralentit en traversant des banlieues misérables, il multiplie les prouesses pour se dégager d’embouteillages incroyables, et c’est miracle que de le voir enfin entrer au pas, sans avoir écrasé personne, dans la grande place et-Tahrir, au milieu d’un méli-mélo d’autocars en tous genres et de grappes humaines agglutinées ou déferlantes.

Presque éjecté du car, le Poulpe se trouve happé aussitôt par la foule. Ne sachant où aller, il se laisse porter par les flux humains qui se croisent et se heurtent en direction des rues voisines. Un courant le porte dans la rue Tala’at Harb, une large avenue commerçante déjà fort animée, où il prend le temps de faire quelques achats utiles : costume de lin écru qui lui donne une allure estivale, chemise blanche, cravate pour improbable mondanité… Le grand hôtel de Riyadh lui ayant donné le goût du luxe, il se choisit un hôtel plutôt cossu, à clientèle internationale, et où surtout il a le plus de chance de passer inaperçu.

Il n’a rien de précis à faire pour le moment – autant en profiter pour musarder. Il lui plaît d’aller ainsi, sans but défini, à la pêche aux infos – tel un vers de terre se tortillant sur l’hameçon du destin. Au hammam de l’hôtel, il dégorge par tous ses pores toutes les tensions accumulées les jours précédents Après le léger somme réparateur que requiert le bain, il commande un fastueux petit déjeuner : café, bien sûr – moka de paradis –, jus d’orange frais pressé, toasts, beurre, confitures, miel, bacon et œufs brouillés, fromages frais, savantes pâtisseries locales, fruits. « De quoi affronter, tu imagines, se dit-il à lui-même, un mois de Ramadan ! »

Purifié, reposé, restauré, vêtu de lin blanc et d’attente candide pour la suite de l’enquête, le Poulpe se livre tout entier au simple et immense plaisir de déambuler dans une cité inconnue, sans autre souci que d’être là, de voir, de sentir, de rencontrer des visages, des regards, des voix, et de passer passant… Un grand miroir dans une devanture lui renvoie son image – elle lui plaît : avec son complet clair, son crâne halé, sa pilosité assez fournie, il pourrait passer pour l’un de ces nombreux employés ou cadres administratifs qu’il croise courant vers leurs bureaux – peut-être aurait-il intérêt à courber un peu plus les épaules et à se donner un air affairé et important…

Ses pas le conduisent devant l’agence d’Air France, et il s’imagine prenant un billet de retour pour Paris, avec une folle envie de revoir Cheryl – ah là il faut sans plus tarder qu’il lui téléphone. Poursuivant sa promenade, il aperçoit, après plusieurs autres banques, surtout arabes, une agence du Crédit Lyonnais, qui se trouve à quelques enjambées du consulat de France. Il hésite un moment. Et si, surmontant son allergie à toutes les institutions officielles, il allait y faire un saut, pour voir ? Un chaouch le reçoit, l’introduit auprès d’un attaché culturel – aimable fonctionnaire qui a le mérite diplomatique de lui offrir une bière d’une exacte fraîcheur. Le Poulpe évoque en deux mots ses liens avec la télévision, ses investigations sur l’islam : « Il y a certainement des lieux intéressants où je pourrai recueillir des informations ? Des cafés, des restaurants fréquentés par des journalistes ou même des diplomates, comme vous-même ? »

— Le Caire est une ville gigantesque, explique l’attaché, une vraie pieuvre, qui part en tous sens – alors, des lieux intéressants, il y en a partout ; tout dépend de ce que l’on cherche. Mais il est vrai qu’il existe quelques endroits très courus, à clientèle très internationale, qui fonctionnent à la fois comme lieux de convivialité et bourses d’informations. Mais ne vous faites pas trop d’illusion : les bonnes infos, chacun se les garde pour soi, ou alors c’est vraiment du donnant-donnant. Sur l’islam, si c’est cela qui, comme tous vos confrères, vous intéresse, méfiez-vous, on dit tout et n’importe quoi… Enfin, comme adresses utiles, je peux vous indiquer…

Il n’a pas le temps de terminer sa phrase ; la porte d’entrée s’est entrebâillée, l’attaché culturel lève la tête pour voir qui est ce nouveau visiteur qui ne s’est pas annoncé ; on entend une voix qui articule :

— Alors comme ça on cherche les bonnes adresses, mon cher confrère, dis donc dis donc, monsieur Gabriel Lecouvreur, dit le…

* * *

— Vergeat !

Quoiqu’alerté déjà par le son de la voix, familière sous le persiflage, le Poulpe, se retournant, vient de reconnaître, avec stupéfaction, son ennemi intime, l’agent des Renseignements Généraux Vergeat. Il se ressaisit très vite, et ne peut s’empêcher de sourire, en lui rendant son « cher » :

— Eh bien, cher inspecteur, il ne manquait plus que ça. Allah akbâr !

— Comme vous dites. Le monde est bien petit. C’est vrai que les grands esprits se rencontrent.

— C’est pour ça que je pensais ne plus jamais vous rencontrer.

— Allons, Lecouvreur, n’oubliez pas que nous sommes en pays étranger, arabe de surcroît, et des compatriotes doivent se serrer les coudes, que diable !

— Vous n’allez pas me chanter La Marseillaise du francaoui à l’étranger…

— Oui, je sais je sais, vous préférez L’Internationale, celle qui demain sera le genre humain…

Il s’adresse à l’attaché culturel, qui assiste abasourdi à ce dialogue :

— Une phrase dont je n’ai jamais compris le sens, et vous non plus je parie, monsieur l’attaché ? Laissons cela. J’étais, figurez-vous, en train de discuter avec le gérant du Crédit Lyonnais, pour éclaircir certains points – vous savez que toutes les pistes mènent à la finance comme les fleuves vers la mer – et j’ai eu la surprise extrême d’apercevoir monsieur Lecouvreur musardant autour de l’agence. J’ai cru d’abord, pardonnez-moi, mais ce ne fut qu’un flash, qu’il s’était recyclé dans le braquage international ; mais non, je l’ai vu tournant le dos à la banque et entrer résolument dans le local consulaire. J’ai alors pensé qu’il était venu proposer de faire une conférence sur l’art et la manière de traiter autrement que par la lecture les librairies d’extrême droite, et de remplacer la théorie de la pratique par la pratique de la théorie – boum boum, je ne sais pas si vous voyez, monsieur l’attaché culturel ?

Monsieur l’attaché culturel ne voit visiblement pas, et de toute façon Vergeat, sans attendre une réponse dont il se fiche, s’approche de Gabriel, et sur un ton quasi confidentiel :

— Écoutez, le Poulpe, – à ce nom l’attaché détache ses plus gros yeux mais ne voit toujours pas – je me fous en un sens de ce que vous faites là, et pour qui vous travaillez. Je ne suis pas sûr que vous ayez des papiers en règle, et mes collègues égyptiens ont l’expulsion expéditive. Mais j’ai d’autres soucis en tête que celui de votre très encombrante personne, et vous savez que je n’aime pas sentir vos tentacules entre mes pattes – mes pattes de chien de garde, me direz-vous, hein ? Mais voyez à quel point, cher compatriote, ça vaut la peine de transporter sa patrie à la semelle de ses grosses grolles policières. Monsieur l’attaché culturel s’apprêtait aimablement à vous fournir quelques adresses utiles. Eh bien, s’il le permet, je vais faire mieux : je vous y emmène, à ces adresses, je vous invite. Bien sûr, vous payez votre écot, car vous n’êtes pas sans ignorer – sic – que cette société de bourgeois rapaces que je défends et que vous pourfendez ne m’accorde comme frais de mission qu’à peine de quoi survivre : tout juste un falafel dans un gourbi ! Mais ce soir, pour fêter notre rencontre dans el Qahira la délirante, ce sera la dolce vita. Vous voulez savoir certaines choses, sans doute ; vous en apprendrez des tas, que vous pourrez raconter là-bas, à votre estaminet très causant, je peux vous l’assurer, à la Sainte-Scolasse – il paraît que vous dites maintenant Allah-Sainte-Scolasse, c’est beau, la fraternité des religions – et que vous rêvez, je le vois bien à votre regard attendri, de retrouver au plus vite – et s’il le faut nous vous y aiderons…

— Eh bien Vergeat, pour ce qui est d’être causant, vous l’êtes un peu plus que mes potes du 11ème. Mais laissons cela. Votre proposition, monsieur l’inspecteur des Renseignements Généraux, a su toucher les franges tricolores d’un cœur qui verse plutôt dans le gros rouge, elle me fait vraiment un très grand plaisir. Autant vous le dire franchement, et je vous en prie, ne souriez pas : je ne sais plus où j’en suis, je me suis embarqué dans une histoire dont je ne connais, comme on dit, ni les tenants ni les aboutissants ; je flotte à la dérive, ça ne m’est jamais arrivé à ce point, et vous tombez du ciel pour m’offrir un point d’ancrage. Soyez béni, Vergeat, je suis sûr que le Miséricordieux, le Matriciel – je veux dire Allah, sans la Sainte-Scolasse – saura vous récompenser, dans ce monde peut-être, mais plus probablement dans l’autre, si vous avez le bon goût d’attendre.

* * *

Dans cette galère arabe où il s’est vu embarqué, rien n’étonne plus le Poulpe. Pas même de se retrouver assis à la même table que Vergeat et deux de ses collègues : un inspecteur des douanes et un inspecteur de la brigade financière, dans un luxueux établissement de la capitale égyptienne – en fait le bar-restaurant-dancing d’un des hôtels les plus huppés. Vergeat se sent particulièrement en verve :

— Vous avez bien compris, Lecouvreur, mes collègues des douanes et de la brigade financière que voici sont là pour suivre les filières de l’argent. Cela peut vous intéresser, non ?

— Quel argent, quelles filières ?

Petit rire guilleret de Vergeat, qui prend ses collègues à témoins :

— Bonne question ! Eh oui, tout le problème est là, et c’est sans doute le problème de notre cher compatriote venu du 11ème arrondissement de Paris. Quel argent, quelles filières, qui vient d’où, qui va où ? Hou hou hou…

On rit grassement.

— Un peu de champagne, le Poulpe, ou vous restez sur la bière ? Moi je ne lâche pas ce petit blanc sec, je me demande bien d’où ils l’ont sorti, il faudrait voir du côté de la douane…

Le Poulpe, surpris par l’attitude de Vergeat, a le sentiment que le policier a besoin de se défouler, qu’il n’en revient pas de se retrouver là, à croiser dans ces eaux exotiques du luxe et du pouvoir dont il recueille un peu d’écume – mousseuse. Oui, touchant, ce Vergeat cairote, porté viniquement sur la confidence. Le laisser venir, sans le presser, se dit le Poulpe, qui arbore un sourire un peu lointain, tout en observant avec attention ce qui se passe dans la salle bourdonnante comme un hall de gare. Il y a des tablées bruyantes et d’autres silencieuses, des solitaires qui semblent hors du coup, et des groupes compacts qui débattent et gesticulent, une large majorité d’hommes, souvent élégants, certains en smoking, et quelques femmes, plutôt belles, portant bijoux, hautes coiffures et robes de soirée. Sur une piste un peu à l’écart, surmontée d’un orchestre, quelques couples dansent ou font semblant. Ça circule pas mal entre les tables ; et le Poulpe se rend compte, au bout d’un moment, que certaines trajectoires sont à peu près toujours les mêmes et convergent sur quelques clients privilégiés. Dans un groupe installé à une longue table, d’où partent grands rires et fortes exclamations – le Poulpe reconnaît quelques formules grossières d’argot américain, des shit, fuck off, goddam, son of a bitch – il remarque la présence d’une jeune femme, beaucoup plus discrète : beau casque de cheveux sombres coiffés à la Jeanne d’Arc, lunettes à l’épaisse monture, nez fin, bouche bien dessinée – beaucoup plus gracieuse que belle, apparemment.

Vergeat, qui a délaissé un moment le Poulpe pour s’entretenir avec ses collègues, suit son regard :

— Cette dame vous intéresse, hein, Lecouvreur ? Eh bien, vous avez du flair. S’il y a ici une adresse utile, c’est elle, figurez-vous. Journaliste américaine, arrivée depuis peu ; on dit qu’elle est l’une des meilleures spécialistes du monde islamique ; elle parle bien l’arabe, ce qui n’est pas fréquent, elle entretient des rapports suivis, distants mais fructueux, avec de nombreux dirigeants, religieux et politiques, des pays du Moyen et du Proche-Orient ; elle travaille comme ils disent en free lance pour des télévisions américaines, dont CNN ; elle a, paraît-il, des dossiers canons – c’est le cas de le dire – sur lesquels lorgnent aussi bien la CIA ou le Mossad que le KGB et autres polices et agences travaillant sur le monde arabe. Mais elle n’est pas très causante, on la dit difficile d’accès, peut-être pour se protéger de toutes les pressions qui s’exercent sur elle. Tenez, regardez : quelqu’un lui parle à l’oreille, elle sourit, elle hoche la tête, mais elle ne lâchera pas un mot. On dit qu’elle est venue au Caire pour rencontrer les plus hautes sommités de l’université al-Azhar – c’est la plus grande université islamique, savez-vous mais elle ira certainement voir en passant quelques éminences grises des Frères musulmans. Vous voyez, Lecouvreur, il faut que vous compreniez cela : vous n’êtes pas à la hauteur ; vous feriez mieux de rentrer gentiment à Paris, vous occuper des amourettes et petits trafics hexagonaux qui tournent mal – vous ne croyez pas ? susurre Vergeat sur un ton plein d’une sorte de pâteuse condescendance.

Le Poulpe fixe Vergeat dans les yeux. Et Vergeat rougit. Qu’est-ce donc qui fait rougir Vergeat ? Le quatuor français tombe dans une sorte de silence – îlot de silence, étrange, insolite, battu par des éclats de voix. Le Poulpe a fermé à demi les yeux, menton logé dans la paume de sa main. Il songe. Il regarde à nouveau le rougissant Vergeat et lui sourit avec bienveillance. Il se lève alors, dépliant félin son long corps ; sans nulle hâte, il s’achemine vers la table des Américains. Il s’incline devant eux, avec une solennité toute japonaise ou orientale, comme on veut, contourne un angle un peu trop bruyant et vient se placer tout près de la jeune femme à lunettes. En se penchant vers elle, il murmure, presque à son oreille :

— Pardonnez-moi, je m’adresse à vous en français car je suis presque sûr que vous le comprenez – tandis que si j’essaie mon anglais, je risque de vous faire fuir. Je m’appelle Gabriel Lecouvreur, je viens de Paris pour enquêter sur un certain projet islamique, aux contours encore mal définis. Je piétine, je ne fais aucun progrès, et ces messieurs de la police qui sont avec moi ont hâte de me voir partir. J’ai pensé que vous pourriez peut-être m’aider à y voir plus clair. Est-ce trop vous demander ?

La jeune femme écoute, tête baissée, attentive. Quand il a terminé, elle demeure un bref moment sans rien dire, puis se tourne d’un mouvement vif vers le Poulpe, en le regardant droit dans les yeux. Quel regard ! Une véritable secousse sismique pour le Poulpe, surpris émerveillé devant ces yeux magnifiques où toutes les fauves lueurs des sables du désert par un crépuscule d’été semblent avoir trouvé refuge, traversées par le fugitif éclat d’une curiosité ironique.

Le Poulpe a le sentiment d’avoir commis un impair, il se redresse, s’apprête à partir, balbutiant une confuse excuse qui se perd dans le brouhaha. Mais avec une calme assurance, la femme pose sa main sur son bras, et le retient, en lui murmurant d’une voix basse mais distincte : « Venez prendre le breakfast avec moi demain matin, à huit heures, à la cafétéria de l’hôtel. Mais soyez à l’heure, please ».

Ce please, tandis qu’il retourne s’asseoir aux côtés des inspecteurs, n’en finit pas de se répercuter dans son âme en ondes d’exultation. Vergeat a l’air furieux :

— Mais qu’est-ce qui vous a pris ?

— Moi, rien. C’est vous qui m’avez pris la tête. Alors, ma tête, je me la suis reprise, et je me l’ai transportée là-bas, pour faire acte de courtoisie française. C’est tout, faut pas dramatiser.

Vergeat ne sait trop sur quel pied danser ; il se rassure en pensant que, de toute façon, ce ne peut être qu’un petit coup d’éclat, une arnaque, sans conséquence. Sa colère tombe, et il reprend son rôle de mentor :

— Les deux types que vous avez contournés pour courtiser la belle sont de la CIA. Ils se font passer, avec leur genre whasp, style pur amerloques, pour des journalistes, ils le font presque tous, d’ailleurs. Si ça se trouve, vous aussi. C’est le cas par exemple de celui qui est à côté d’eux, le petit brun, aux cheveux frisés, genre Starsky ; à tous les coups il est du Mossad ; curieux d’employer comme ça quelqu’un qui a tellement le type juif…

À cette allusion raciale, qui se veut anodine, Gabriel voit rouge, il élève la voix :

— Curieux, vous ne trouvez pas, que les R.G. emploient toujours des gens qui ont le type beauf, météqué de macho… Votre type du Mossad, à tous les coups, c’est un Arabe israélien, et les deux types de la CIA sont, neuf chances sur dix, des Juifs américains d’origine séfarade. Mais je vais leur demander…

Il fait mine de se lever. Vergeat le retient vivement :

— Vous êtes parti pour déconner ou quoi, Lecouvreur. Arrêtez de jouer avec le feu et laissez tomber. Observez plutôt les gens avec qui vous risquez d’avoir affaire, plus vite que prévu : à la table sur votre gauche, contre le mur, un peu à l’écart, les quatre types portant lunettes noires, moustaches viriles, belles cravates argentées sur costumes sombres…

— Mais ce sont vos chers collègues, n’est-ce pas ? Ils ont fait pas mal d’allées venues entre les tables, mine de rien, mais tout le monde les suivait des yeux ; ils ont même pris des notes, avec une telle discrétion qu’on pouvait de loin lire ce qu’ils écrivaient ; maintenant ils regardent leur montre avec une telle impatience qu’on a envie d’aller leur dire l’heure. J’ai comme l’impression qu’il y a du mou dans les trois huit…

— Il faut bien qu’ils rentrent faire leur rapport et qu’ils trouvent quelque chose à dire. Ils signaleront qu’un personnage douteux était assis à la table des inspecteurs français, qu’il a engagé une conversation suspecte avec la journaliste américaine, et qu’il faut donc renforcer la surveillance et disposer de moyens accrus…

— Te fatigue pas, Vergeat, dit l’inspecteur de la brigade financière, tu sais bien que les intellos de gauche n’aiment pas beaucoup causer intendance et finance.

— Bien vu, réplique le Poulpe en souriant. Que ça ne m’empêche pourtant pas de reconnaître, amis, que votre invitation de ce soir n’a pas de prix, je le pense très sincèrement – et je vous demande la permission de me retirer en réglant l’addition…

D’une rapide torsion de tout le corps, le Poulpe se met debout, non sans glisser sur la table, très vite, quelques beaux billets égyptiens. Et il est déjà loin lorsque les « amis » de cette drôle de soirée se mettent à lorgner, pris de court, la « finance » allongée sous leur nez…

* * *

À la cafétéria, presque déserte, l’Américaine boit son café en parcourant les journaux. Des journaux écrits en arabe, note le Poulpe, qui salue la jeune femme et prend place, sur son invitation, en face d’elle.

— J’ai commandé un petit déjeuner à l’américaine, dit-il – voyant que sa voisine se contente apparemment d’un simple croissant.

— Moi je le prends à la française, as you can see.

— C’est une manière de reconnaître que nous sommes en quelque façon… complémentaires.

— Vous ne croyez pas si bien dire, dit-elle avec un sourire qui ouvre sur l’irradiation d’une denture harmonieuse – en admirable symétrie avec les sombres lueurs des yeux.

Le serveur arrive avec un plateau richement garni. Elle s’étonne, admirative :

— Vous allez ingurgiter tout ça ? Pourtant – l’auscultant presque du regard – vous êtes plutôt du genre maigre.

— Faux maigre, pour être plus précis. Comme vous, d’ailleurs, fausse maigre, si je ne me trompe ? Où est donc passée cette fameuse obésité made in USA ?

— O.K. Let’s talk. Prenez tranquillement votre breakfast, tandis que je vous informe de la situation. C’est bien cela que vous voulez ?

— Tout à fait, répond le Poulpe, étonné du succès rapide de sa démarche.

— Buvez donc votre café, j’ai d’abord quelque chose à vous demander.

— Bien sûr, c’est toujours du donnant-donnant, comme disait l’autre.

— Vous dites ?

— Non, je parle à ma barrette. Vous vouliez me demander quoi ?

— De me protéger.

Le morceau de toast beurré que le Poulpe vient de croquer lui reste en travers de la gorge :

— Vous dites ?

— Je vous demande d’assurer ma protection – puisque c’est votre métier : Gabriel Lecouvreur présentement journaliste de télévision comme moi je suis la papesse Jeanne. Vous m’avez déclaré vous-même être complètement perdu dans ce monde arabe dont vous ne savez à peu près rien. Ma proposition est donc pour vous une planche de salut.

— Pourquoi ne pas me demander de me jeter du haut de la pyramide de Khéops, de manière à vous offrir un scoop super sensas pour CNN ?

— C’est peut-être bien plus risqué que ça, Gabriel.

Son prénom, ainsi prononcé à l’improviste – mais c’est une habitude américaine – par cette bouche aussi gracieuse que résolue, a quelque chose d’archangélique. Please, oh please Gabriel ! Il en reste un peu éberlué :

— Où voulez-vous en venir ? Je ne sais même pas votre nom, on m’a dit que vous êtes Américaine, journaliste et même que…

— J’allais y venir. Je m’appelle Kate Jane Folklane. Kate, Katie, Kato, selon les goûts. Je travaille vraiment, en free lance, pour des télés américaines. C’est bien payé, mais c’est aussi, vous devez vous en douter, dangereux. Vous voyez dans quel panier de crabes j’évolue. Des religieux, des fanatiques, des intégristes, des sectaires, des terroristes… Mad men, crazy people ! J’ai reçu à plusieurs reprises des menaces de mort. J’ai averti mon ambassade : elle m’a recommandé la plus grande prudence…

— Excellent conseil ; il est vrai qu’il est hors de question de s’ingérer dans les affaires intérieures des sacro-saintes nations, et tant que vous n’êtes pas dans un caniveau avec une balle dans la tête…

— Non, ce serait plutôt dix ou vingt coups de couteau, et si possible découpée en petits morceaux, comme me le promettaient certains messages.

— On laisse entendre, pourtant…

— Que je me serais convertie à l’islam. La belle blague ! Tout ça uniquement parce que je parle l’arabe et que j’étudie avec sérieux le monde islamique. Mais cette rumeur, stupide, je la laisse courir, elle me rend quelques services.

— Et moi, dans tout ça, qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?

— Votre métier, tout simplement. Fixez votre prix, et je vous propose ce contrat verbal : moi, Kate J. Folklane, déclare engager monsieur Gabriel Lecouvreur, détective privé, pour assurer ma protection au cours des investigations que je mène dans le cadre de mes activités professionnelles. Les honoraires seront réglés soit en dollars – ce que je vous conseille vivement – soit en livres égyptiennes. Une note de frais supplémentaires sera réglée, après accord des deux parties.

— Prenez mon bras, madame la Yankee, et allons de ce pas mettre notre nom au bas d’un parchemin, signer devant notaire ou, mieux, à la préfecture de police !

Kate éclate de rire, d’un beau rire de cristal, de cristal de roche, de ce rocher d’où jaillit une eau limpide et fraîche lorsque Moïse le frappa de sa baguette de sourcier dans le désert du Sinaï. Bien qu’avide de boire à cette source miraculeuse, le Poulpe émet une réserve :

— Impossible, je suis déjà en service commandé ; je ne peux pas servir deux maîtres à la fois – même si l’un d’eux est une maîtresse, vous, tandis que l’autre en fait m’est parfaitement inconnu.

— Vous m’aviez dit que vous étiez complètement perdu.

— J’attendais, j’attends des instructions d’un client anonyme qui devrait se manifester. Il se trouve que ça tarde.

— Eh bien, faisons un marché provisoire : dès que des instructions vous parviennent, vous reprenez votre liberté. On ne peut pas être plus accommodant ; et pour moi, je vous le dis tout net, il y a urgence.

Dans la voix ferme de la jeune femme, le Poulpe perçoit une note de gravité, d’angoisse même. Elle lui apparaît brusquement dans son extrême fragilité, si vulnérable au milieu d’un monde hostile, agressif, prêt à tuer sans hésitation ni scrupule. Il la regarde avec une sorte de tendresse fraternelle, l’envie lui vient de la prendre dans ses bras – il se contente de sourire, et de lui tendre la main :

— Marché conclu. Et maintenant, que dois-je faire, concrètement, comme vous dites, vous journalistes ?

— À l’hôtel même, je pense être en sécurité ; il y a des détectives d’établissements, des dispositifs sophistiqués de surveillance et d’alerte, de nombreux confrères. En revanche, à l’extérieur, tout est possible et votre présence est indispensable. D’ailleurs, vous ne serez pas seulement là en tant que body-gard, garde du corps, mais aussi en tant qu’homme.

Sursaut étonné et intéressé du Poulpe, que Kate rassure d’un geste :

— Gardez votre calme, je m’explique : dans tous ces milieux religieux islamiques que nous traversons – mais pas seulement eux, hélas ! – une femme seule, c’est très mal vu, elle reste, je le sens bien à tous les regards et aux mimiques, une figure de Satan, un écho des versets sataniques ; un homme comme vous, à mes côtés, que je présente comme mon collègue, mon associé, c’est sécurisant pour nos interlocuteurs, quels qu’ils soient, et c’est pour moi une protection précieuse. J’ai fait établir à votre nom une carte de collaborateur à CNN – c’est une référence utile, qui vous ouvrira bien des portes. Partout où vous allez, n’hésitez jamais à prononcer, avec énergie, les syllabes magiques : CNN. Dites bien : ci-enne-enne.

— Ci-enne-enne, m’dame.

— Avec plus d’autorité encore ; faites grincer le Ci, il faut qu’il perce le tympan, et détachez bien les deux enne. Ci-enne-enne.

— Ci-enne-enne, ci-enne-enne – marquise vos beaux yeux d’amour mourir me font…

— Je ne vois pas le rapport. Terminez plutôt votre café. Nous fonçons à l’université al-Azhar.

* * *

— Al-Azhar pourquoi ? Quelle nécessité ?

— Cette question ! C’est le principal foyer intellectuel du monde musulman. Des étudiants du monde entier – on les appelle ici les mughawirin, on dirait un nom de whisky – viennent suivre un enseignement religieux et recevoir aussi une formation dans différentes disciplines. Quand al-Azhar s’enrhume, c’est toute la communauté sunnite qui a la fièvre.

— Sunnites, chiites, redites-moi ça en deux mots.

— En deux mots, ou en deux chiffres : les sunnites, ce sont les musulmans orthodoxes, soit 90 % de la Oumma, – c’est le terme arabe pour désigner l’ensemble de la communauté musulmane ; les 10 % restants, ce sont les chiites, ceux qui attendent l’arrivée de l’imam caché, figure charismatique appelée Mahdi, qui fera triompher l’islam dans le monde. Pour le moment ils triomphent, de la manière que vous savez, en Iran.

— Bien, madame le professeur.

— N’oubliez pas que je suis chargée de cours à Harvard, pour traiter de cette question, précisément.

— Dieu de Dieu ! Je reprends ma question : pourquoi al-Azhar ? Est-ce que l’université est impliquée dans des histoires politiques, des affaires économiques ?

— Seriez-vous au courant ?

— Au courant de quoi ? J’ai l’impression que tout le monde pédale dans la semoule et fait semblant de savoir. Je sais qu’il y a eu à l’origine un tract annonçant un projet pharaonique de construction de la plus grande mosquée du monde…

— Exact.

— Et que des réseaux ont été mis en place pour collecter l’argent, et que cela a tout l’air d’un énorme racket.

— Ce qui explique l’arrivée de vos compatriotes, venus enquêter à propos d’importants flux d’argent entre la France et diverses villes d’Égypte…

— Assiout, entre autres.

— Très juste. Ils vous l’ont dit.

— Non, je l’avais trouvé tout seul.

— Lonesome cow-boy, c’est un genre qu’ils n’aiment pas beaucoup, et je crois qu’à la première occasion, ils chercheront à se débarrasser de vous.

— Je sais, ça me pend au nez, ils ne me l’ont pas caché.

— Mais n’ayez crainte, vous êtes sous ma protection.

— Je croyais que c’était vous, au contraire…

— Oui, mais… rappelez-vous, ci-enne-enne ! CNN vous protège de tous les « si » et de toutes les haines !

— Bonne pub.

Le taxi qui les conduit à al-Azhar slalome sec dans un trafic chaotique. Pour éviter un camion qui lui coupe la route en venant de la gauche, il fait une brusque embardée. Kate est projetée contre le Poulpe qui la retient dans ses bras. Il ne s’empresse pas de la relâcher. Elle-même, lui semble-t-il, ne met pas plus d’empressement à se redresser. Serait-elle rougissante ? Le Poulpe l’entend commenter avec un froid détachement :

— Un pareil incident, moi contre vous, dans un quartier d’intégristes, et c’est l’invitation au lynchage.

— Vous poussez peut-être un peu trop…

Le taxi s’arrête à l’entrée de l’université al-Azhar. La double dégaine de Kate et de Gabriel – lui dégingandé, faisant jouer l’élasticité serpentine de ses membres étirés, elle, plus orthogonale et incapable, malgré sa retenue et ses vêtements et jusqu’au foulard qu’elle vient de poser sur sa tête, d’empêcher le moindre de ses mouvements d’irradier une subtile sensualité – suscite l’évidente curiosité des étudiants et enseignants qui se retournent sur leur passage et commentent ces présences insolites dans les murs du vénérable établissement.

— Fondé en 969 ! rappelle Kate à l’oreille de Gabriel. Et al-Azhar veut dire « la Resplendissante ».

— Depuis que vous y êtes, oui !

Précédés d’un huissier, ils parcourent de longs portiques avant d’atteindre le bureau du grand sheikh, le doyen élu à la tête de l’université. Le bureau est vaste ; d’imposantes bibliothèques offrent sous leurs vitrages des collections d’ouvrages magnifiquement reliés. Turban et robe immaculés, barbe courte à la géométrie impeccable, petites lunettes rondes derrière lesquelles le regard est vif et inquisiteur – le personnage fait au Poulpe une impression de force et de souplesse… jésuitiques.

Le grand sheikh accueille les visiteurs par quelques mots d’anglais où le Poulpe capte un « welcome ». Kate répond par une longue phrase en arabe. Changement à vue de l’hôte, qui observe avec curiosité et une paternelle attention la jeune femme et engage avec elle une alerte conversation. Gabriel, qui a l’impression d’avoir été mis hors circuit, prend plaisir à suivre les belles arabesques sonores d’une langue qu’il perçoit ici comme l’enjeu d’une joute verbale : tantôt filet d’eau claire glissant sur des galets, caresse fraîche, tantôt rocailleuse et ricochant, au bord de la fureur, sur ses crépitantes gutturales. Il admire l’aisance et l’assurance avec lesquelles l’Américaine croise le fer de langue avec l’érudit vieillard, qui ne cache pas son ravissement. C’est elle qui, profitant d’une pause, rompt le charme, en désignant Gabriel de la tête :

— Mon confrère, monsieur Lecouvreur, qui est une de nos antennes parisiennes – oh, que c’est joliment dit ! – mène l’enquête avec moi, en partenariat – oh, qu’il est beau dans ta bouche, ce mot laid, Kate ! Peut-être pourriez-vous, grand sheikh, nous faire l’honneur de parler en français, puisqu’il est notoire que vous possédez admirablement cette langue.

Le sheikh esquisse un sourire flatté, approuve de la tête et s’adresse directement au Poulpe :

— Il est vrai qu’en mon jeune temps, j’ai passé de longs moments à l’École des hautes études de Paris, et j’ai eu le bonheur de connaître, au cours de ma carrière, les plus éminents arabisants et islamologues français.

Son regard balaye, en un lent panoramique, les rayons garnis d’ouvrages, comme s’il voulait en faire ses témoins :

— Louis Massignon, quel maître admirable ! Et il n’y a pas si longtemps, le professeur Berque, si séducteur…

L’évocation de ces figures s’entoure d’un silence nostalgique, bien calé entre moquette et vitres fumées. Encore un archange qui passe, se dit le Poulpe, un peu agacé de la tournure de l’entretien, et ne sachant trop comment placer ses tentacules dans cet aquarium universitaire bien estampillé.

Tout à ses pensées, il n’a pas entendu l’offre du sheikh, à laquelle Kate répond avec une extrême courtoisie :

— Ce sera avec un immense plaisir, et mon collègue est lui-même grand, très grand amateur de thé…

Le Poulpe se tait. Ils sont assis tous les trois autour d’une petite table à la précieuse marqueterie, sur laquelle un serveur ne tarde pas à poser un plateau d’argent, avec théière d’argent – « ah la Resplendissante », se dit Gabriel – et tasses en fine porcelaine de Chine aux décorations rares.

Le sheikh a fait signe au serveur de partir, c’est lui-même qui versera le thé. Le Poulpe contemple les longues mains fines, la peau presque translucide, les ongles roses immaculés… mélange fascinant de texture enfantine et d’austère vieillesse.

— Exquis, dit Kate.

Gabriel surenchérit :

— Un bienfait du ciel, en vérité.

Le thé bu, les tasses portées en bouche les rapprochent. Le sheikh baisse la voix, comme s’il craignait des écoutes indiscrètes :

— Vous m’avez demandé, dit-il en s’adressant à Kate, en quoi je pourrai vous apporter quelque lumière sur la situation actuelle de l’islam. Vaste programme, comme on dit chez vous, poursuit-il en se tournant vers Gabriel. En fait, c’est sur des points précis que je voudrais attirer votre attention. Il y a toujours eu des tensions et des rivalités à al-Azhar, anciens contre modernes, religieux contre laïcs, sectaires contre tolérants, etc. C’est tout à fait normal dans une université qui reçoit plus de vingt mille étudiants originaires de tous les pays du monde arabe. Mais mes collègues inspecteurs des quartiers et moi-même, nous sentons bien que, depuis quelque temps, la situation se dégrade de façon inquiétante. On m’a signalé à plusieurs reprises que des pressions très fortes s’exerçaient sur les étudiants, avec menaces, et même voies de fait. Les enquêtes effectuées dans la plus grande discrétion nous faisaient remonter presque toujours aux mêmes foyers, un réseau informel baptisé par les étudiants « clan des Iraniens » ; son activité principale, à notre connaissance, consiste à exiger de tous les élèves une contribution « volontaire » et substantielle à un projet de construction d’une très grande mosquée, en Arabie Saoudite, dans le Hedjaz.

— Eh bien, nous y voilà, murmure, comme pour lui-même, Gabriel.

— Puisque nous y sommes, monsieur Lecouvreur, déclare le doyen, qui a l’oreille fine, vous pourriez nous donner de plus amples renseignements ?

— Mais, s’écrie Gabriel, surpris, pourquoi moi ?

Il lui semble surprendre, imperceptible, un regard de connivence entre Kate et leur hôte. En tout cas, c’est elle qui enchaîne :

— Le grand sheikh fait allusion, je pense, aux recherches que vous avez menées de votre côté ?

Ne sachant sur quel pied danser, Gabriel répond, tactique toujours commode, à une question par une autre question :

— Ces pressions pour soutirer de l’argent aux étudiants, est-ce que vous considérez cela comme du militantisme, de l’activisme religieux péchant par excès de zèle, ou bien comme du racket ?

Le sheikh hésite à répondre. Et c’est encore Kate qui intervient :

— Pour une bonne part, les étudiants d’al-Azhar sont fils – et filles parfois – des magnats de l’industrie, du commerce et de la finance, ainsi que des dirigeants et notables politiques des pays musulmans. Ils disposent de comptes en banque bien garnis. La plupart des autres viennent aussi de milieux fortunés, ou aisés.

— Et donc, monsieur le doyen, affirme Gabriel, qui juge le moment venu de prendre l’initiative, on a affaire à une extorsion de fonds massive, à un racket particulièrement juteux, qui est en passe de bouleverser les équilibres et les compromis habituels. C’est ça, le fond du problème… Quels renseignements puis-je apporter ? Le projet de construction de la plus grande mosquée du monde paraît bien être, jusqu’à présent, un leurre, un attrape-nigaud ; il n’existe aucun indice concret qui puisse donner de la consistance à un tel projet. La réalité du racket, en revanche, surtout après ce que vous venez de dire, ne fait plus guère de doute. On a relevé d’importants flux d’argent de France vers certaines villes égyptiennes ; nous savons que les coptes, bien que chrétiens, sont obligés eux aussi de casquer. Et on peut imaginer, sans risque d’erreur, que d’innombrables réseaux s’activent un peu partout ailleurs. Ça finit par tisser une sacrée toile d’araignée…

— Un poulpe étendant partout ses nombreux tentacules, murmure Kate, d’une voix rêvante qui se perd dans le silence. Dans cette vaste pièce tapissée de livres, profonde de plafond, on entendrait presque frémir l’araignée, on verrait presque, dans les lignes lumineuses et tremblantes que les rayons du matin dessinent à travers les stores, des pseudopodes qui s’étirent.

Gabriel laisse un moment le silence aller à la dérive, et reprend la parole :

— Vous avez parlé d’un « clan des Iraniens » – mais il n’y a pas que des Iraniens dans ce réseau ?

— Il y a de tout, vraiment de tout, répond le sheikh, d’une voix un peu ténue ; il faut dire que partout, ici, dans les facultés, les instituts et les organisations étudiantes, les différents pays et les différents rites sont représentés. Mais dans le réseau en question, les éléments dominants sont bien les Iraniens.

— C’est donc de ce côté qu’il faudrait – moi par exemple – aller voir ? À poulpe, Poulpe et demi, n’est-ce pas, chère consœur ?

L’image du poulpe refait surface, pour disparaître aussitôt, et le Poulpe poursuit :

— Un immense racket se met en place qui va drainer des sommes colossales. La question cruciale est celle-ci : qui organise et gère le système ? s’agit-il seulement d’une opération crapuleuse, ou a-t-elle une autre finalité ? Kate, vous disposez d’une réelle puissance médiatique – n’oubliez pas, ci-enne-enne – qu’attendez-vous pour lancer une campagne publique ? Et vous, grand sheikh, vous représentez une puissance intellectuelle considérable, quelques fatwas bien percutantes lancés d’al-Azhar pourraient avoir un effet décisif.

Kate et le sheikh se consultent du regard, comme pour savoir qui répondrait le premier. Le sheikh, par courtoisie ou prudence, semblant vouloir attendre, c’est Kate qui parle :

— Les éléments dont on dispose ne sont pas suffisants pour nourrir une campagne d’information ; en outre, les responsables, alertés, préserveraient encore plus leur clandestinité et durciraient leurs méthodes.

— Le pouvoir intellectuel n’est jamais acquis, monsieur Lecouvreur, articule à son tour avec fermeté le sheikh. Il fait l’objet de luttes incessantes, presque toujours feutrées, mais violentes quand même, fratricides même. Par la force des choses – pensez donc, tous ces pays, ces rites, ces courants de pensée, ces spécificités culturelles et politiques, etc. – l’équilibre fragile qui permet à al-Azhar de fonctionner menace à tout moment de s’effondrer. On pourrait d’ailleurs dire cela de tout l’islam. C’est la raison pour laquelle nous devons nous tenir dans une extrême réserve.

— Et on a pensé qu’un élément complètement étranger, votre serviteur, moi, jeté là comme un pavé dans la mare, ferait remonter la boue à la surface et permettrait un nettoyage en règle. Idée géniale, mais elle me paraît à la fois cavalière et bureaucratique.

— Oooh, pas tellement que ça, dit Kate, avec une petite voix et l’ébauche d’un sourire espiègle.

— Idée longuement mûrie, monsieur Lecouvreur, reprend le sheikh. Sachez aussi que, pour votre mission, si vous m’autorisez ce terme, vous disposez de beaucoup plus de soutien et de protection que vous ne sauriez l’imaginez. Mais je ne peux en dire plus.

— Protection qui parfois ne manque pas de charme, marmonne le Poulpe en louchant vers Kate.

Il élève la voix :

— Venons au fait. Quand vous dites « clan des Iraniens », vous montrez du doigt l’Iran. Ce sera donc ma prochaine… station, comme diraient les mystiques soufis.

La référence fait sourire le sheikh, occasion d’exhiber une fort belle denture (est-elle vraie, se demande Gabriel, peu porté sur la mystique, ou s’agit-il d’une prothèse ?) :

— Le rapprochement est téméraire, mais il est vrai qu’il y a dans ce que vous faites une certaine ascèse.

— Sauf qu’au lieu d’aller vers Dieu, je vais à la rencontre du diable.

— Le diable lui-même n’est-il pas un des visages de Dieu, et comment pourrait-il en être autrement ?

— Notez bien, grand sheikh, qu’entre les mains de Dieu et les griffes du diable, on ne voit pas très bien aujourd’hui où est la différence.

Le sourire du sheikh se dissipe dans l’air telle une volute de fumée – à moins qu’il ne persiste, subtil, c’est l’impression de Gabriel, tel le sourire du chat de Lewis Carroll… Kate semble prendre goût à ce débat théologique – mais il tourne court. Le grand sheikh met fin à l’entretien en se levant et en s’adressant en arabe à Kate, qui lui donne la réplique avec d’autant d’à propos que de grâce. Il se tourne ensuite vers Gabriel, en le prenant amicalement par le bras :

— J’ai été vraiment charmé de vous connaître, monsieur le Poulpe ; votre réputation a franchi les mers et les cultures. Voyez maintenant comment préparer, avec ruse et prudence, et votre consœur, la prochaine station.

* * *

Kate et Gabriel se mêlent à la foule des étudiants qui arpentent les portiques ; ils flânent autour de la cour centrale, sans trop de soucier des regards curieux, presque toujours sympathiques, mais parfois malveillants, qu’ils suscitent.

— Et dire, Kate, que parmi ces étudiants qui nous entourent, se trouve peut-être l’un de ceux qui chercheront à nous abattre froidement d’un coup de pistolet ou à coups de couteau. Mais enfin, nous sommes protégés, paraît-il…

— Oui, mais il vaut mieux compter sur soi-même, vous en particulier.

— Pour faire quoi, là est le problème. Allons-nous demander, comme il convient, nos visas pour Téhéran ?

— Téhéran, sans oublier Qom, en cas de nécessité.

— Ah oui : le Protocole des Imams de Qom. Autant dire la gueule du loup !

— Si ça pouvait être vrai ! De toutes façons, le plus simple est de continuer sur notre lancée : nous poursuivons notre enquête sur l’islam, tous azimuts, pour la télévision, et surtout pour CNN. N’oubliez jamais : ci-enne-enne. Laissez-passer. Ausweiss. Nous travaillons en équipe, nous écoutons ce qu’on veut bien nous dire, moi je tache de me concocter un prix Pulitzer, et vous, vous jetez un œil derrière les décors.

— Avec, accrochés à nos basques, une meute de policiers, dans un pays où le vol d’une mouche au-dessus du portrait de Khomeyni fait l’objet d’un rapport, où les enfants dénoncent leurs parents et les chiens lorsqu’ils aboient au milieu d’un discours d’ayatollah. Nous sommes mal embarqués.

— Nous sommes embarqués !

La remarque un peu cinglante de Kate clôt une discussion qui commençait de tourner à vide. Ils tournent autour d’un jet d’eau, plutôt désemparés, tandis que quelques étudiants tournent autour d’eux en se livrant à de vifs commentaires.

— On a parfois l’impression d’être des extra-terrestres, dit Gabriel. E.T. téléphone maison. Justement. Je téléphonerai à Cheryl du Grand Hôtel, on a la ligne immédiatement.

— Et moi, il me faudra passer une petite heure entre les mains de la coiffeuse de l’hôtel, pour pouvoir présenter, de façon aesthetically correct, l’émission de télé avec le grand sheikh et l’université al-Azhar, que notre équipe a filmée hier.

— Une coiffeuse pour vous ? Mais vous êtes parfaite telle que vous êtes.

— Alors là, vous n’êtes pas dans le coup.

— Ah si Cheryl avait été là…

— Vous me parlez tout le temps de Cheryl, c’est votre femme ?

— La femme de ma vie, tout simplement.

— Vous charriez, ou vous cherylez, non ? Et que fait-elle ?

— Coiffeuse, précisément, et dans le genre c’est une caïd. Voyez comment elle a sculpté mon crâne.

Il baisse la tête, pour qu’elle puisse admirer son élégante dolicocéphalie ainsi que son insoleillée patine. Des étudiants se sont arrêtés pour contempler le spectacle. Ils se demandent peut-être si elle lui cherche des poux.

— Alors qu’en dites-vous, ma belle arabisante ?

— Un pur chef-d’œuvre, à rendre jaloux notre Yul national.

* * *

Ils sortent par la porte des Barbiers, Bab el Muzaynin, pour prendre un taxi. Il s’en présente un immédiatement.

— Au Grand Hôtel, et mettez, please, le compteur en marche, s’écrie Kate, en désignant du doigt l’instrument. Elle s’adresse au Poulpe, enfoncé dans son siège :

— Voici ce que je vous suggère. Le bureau de presse a une antenne à l’hôtel ; il se chargera des papiers et des billets pour Téhéran. Une équipe technique nous précédera. Ça en impose toujours. Je resterai à l’hôtel tout l’après-midi. Vous pouvez donc vaquer à vos occupations, pousser un peu vos investigations, si possible, téléphoner longtemps à Cheryl, visiter les musées – mais avant tout, évitez de disparaître, d’une façon ou d’une autre. Attendez au moins la dernière station.

— À Qom ? Remarquez : lorsqu’on se fait descendre, c’est toujours la dernière station.

— Nous ferons le point, si vous le voulez bien ce soir au cours du dîner. Je vous invite – CNN paiera !

— CNN vaincra ! Vous me conseillez de prendre une chambre au Grand Hôtel, pour plus de commodité ?

— Certainement. Vous seriez plus en sécurité, et vos compatriotes regarderont à deux fois avant d’essayer de vous jouer un tour.

— Un tour de piste d’aéroport, les malins ; ils doivent à l’heure qu’il est se demander où je suis passé.

Le taxi roule déjà depuis un bon moment, et Kate, soudain inquiète, se penche pour regarder à travers la vitre. Le taxi se fraie péniblement un chemin à travers des rues, étroites, populeuses, visiblement misérables.

— Ce n’est pas du tout la route que nous avions prise à l’aller, dit Kate. Nous aurions dû déjà arriver à l’hôtel…

Puis, comme pour se rassurer :

— Toujours le même coup : il fait un détour pour gonfler le prix de la course.

Le Poulpe a lui aussi l’intuition que quelque chose ne tourne pas rond ; il prend le chauffeur par le cou, le secoue violemment, en criant :

— Grand Hôtel, tout de suite, plus vite. Fissa, bordel !

— Yes, yes, monsieur, dit le chauffeur, qui, loin de s’exécuter, ralentit – et s’immobilise. Il regarde Kate et Gabriel avec une lueur méchante dans les yeux, et un rictus de nargue. Quelques individus aux allures louches rappliquent autour du taxi.

— Un traquenard, dit Kate, avec beaucoup de calme, sans élever la voix, en serrant son sac contre elle et en regardant attentivement tout autour.

— Nargue ta mère, fils de pute, hurle le Poulpe dans un accès de fureur en tirant avec force le chauffeur par le cou. Tu vas nous sortir d’ici.

Le chauffeur, à moitié étranglé, se débat, et fait des gestes d’appel au secours. Les passants s’arrêtent, s’agglutinent, commentent l’incident où, visiblement, le chauffeur est vu comme la victime des deux sales étrangers. Les types louches – ils sont au moins trois ou quatre – sont maintenant pratiquement collés au taxi. Deux d’entre eux se précipitent sur le Poulpe, et s’efforcent de lui faire lâcher prise pour l’éjecter du véhicule. Un autre tente de s’attaquer à Kate. Dans la confusion qui s’ensuit, les couteaux jaillissent. Profitant de ce que les agresseurs se gênent entre eux, le Poulpe, prenant appui sur le siège, lance un violent coup de pied au poignet de l’un d’eux ; les os craquent, le couteau tombe. Puis, poussant un formidable hurlement karatéka qui fait reculer la foule, il prend l’autre type par le pan de sa robe, le fait tournoyer et le propulse ultra-vite en direction des badauds. Avisant le chauffeur qui s’apprête à quitter son véhicule, il le neutralise d’un coup de manchette dans la gorge. Entre-temps, un troisième agresseur s’est jeté sur lui et s’agrippe de toutes ses forces à ses jambes pour le faire basculer ; quelqu’un se détache de la foule pour prêter main forte aux agresseurs. Ces derniers se voient encouragés par les passants attroupés, qui se rapprochent de façon menaçante, comme pour une curée. Le Poulpe roule à terre, et voit brandi sous son nez un second couteau qui cherche à lui taillader le visage. Il jette un coup d’œil en direction de Kate, qui s’est réfugiée au fond de la voiture et qui semble résister toujours à son assaillant. Ils sont trois maintenant à s’acharner sur le Poulpe, l’un d’eux lui immobilise les jambes, un autre le tient à la gorge, le troisième se démène pour planter son couteau, que le bras du Poulpe parvient à maintenir à distance. Un coup, qu’il dévie in extremis, lui déchire l’épaule. Il sent sa résistance faiblir ; le souffle commence à lui manquer, et tout l’attroupement qu’il perçoit tout au-dessus de lui semble se perdre dans une buée lointaine.

— Faut-il être con, se dit-il… Moi qui devais la protéger !

Un coup de feu claque. Panique dans la foule, qui se disperse dans tous les sens. Les assaillants, surpris, relâchent un instant leur étreinte. Le Poulpe en profite pour se redresser ; en quelques prises de karaté, il tord le bras de l’homme au couteau et s’en empare, envoie un autre agresseur à terre et l’assomme d’un coup de pied à la tempe ; il tire le troisième par sa robe et l’envoie s’écraser contre le taxi. À peine a-t-il terminé son nettoyage d’urgence qu’il comprend ce qui s’est passé : Kate se tient droite, sur le marchepied du taxi, dos contre la portière, son agresseur à ses pieds, et braque un revolver sur les hommes à terre.

— Montez vite à côté du chauffeur et qu’il démarre tout de suite. L’effet de surprise ne va pas durer. Faites vite, bon Dieu, pendant que je les distrais.

Le Poulpe assiste alors à une scène incroyable : revolver au poing, le visage calme et résolu, presque souriante, Kate s’adresse à la foule, en arabe, d’une voix forte et claire. Autant les passants que les agresseurs écoutent, sidérés, la jeune femme, venue on ne sait d’où, raconter Dieu sait quelle histoire – ou plutôt, semble-t-il, quelle histoire de Dieu, puisque Gabriel capte à plusieurs reprises le nom d’Allah ; et plusieurs fois, d’un geste méprisant, elle désigne les assaillants, qui gisent à terre et n’osent plus bouger.

Elle interrompt sa harangue pour lancer au Poulpe, d’une voix pressante :

— Mais démarrez, nom de Dieu !

Elle reprend aussitôt sa harangue, avec alacrité, en arabe. Mais il semble bien que la courte interruption ait suffi pour briser le charme. Une agitation se fait dans la foule ; les hommes à terre esquissent quelques mouvements d’approche. Kate élève la voix, comme pour couvrir le ronronnement du moteur qu’elle entend enfin tourner. Elle reste accrochée à la fenêtre du véhicule, et lorsqu’il démarre, par à-coups, elle tire à nouveau un coup de feu en l’air pour disperser l’attroupement et dégager la voie.

Couteau piqué contre la gorge du chauffeur, le Poulpe oblige ce dernier à foncer sans se soucier des obstacles ni des passants. Ils s’éloignent à toute vitesse, sous les huées d’une foule gesticulante. Un peu plus loin, seuls enfin, le Poulpe fait stopper la voiture, pour que Kate puisse s’installer à l’intérieur. Le taxi redémarre en trombe et rejoint bientôt des quartiers moins périlleux. Sans cesser d’avoir l’œil sur le chauffeur terrorisé mais docile, le Poulpe se tourne vers Kate. Poudrier ouvert devant elle, la jeune femme se passe un peu de poudre sur le visage.

* * *

Le taxi est à l’arrêt, à l’entrée de l’hôtel. Kate et Gabriel délibèrent.

— Qu’est-ce qu’on fait de ce tordu ? dit le Poulpe, en taquinant du couteau le cou du dit tordu.

Le chauffeur est jaune de peur : blême sous sa peau basanée. Kate le regarde dans les yeux :

— Le livrer à la police – à ce mot, qu’elle articule fort, le chauffeur sursaute et roule des yeux épouvantés – c’est un trop gros risque, on n’en finirait pas…

— C’est aussi mon sentiment. Surtout qu’il peut nous rendre un immense service…, dit le Poulpe en souriant jaune au chauffeur.

— Comment ça ?

— Expliquez-lui bien ceci, en arabe, Kate, si vous êtes d’accord : il nous remet tout de suite une de ses pièces d’identité avec photo, que nous garderons par-devers nous. Il rentre chez lui, il explique à ses copains qu’au moindre mouvement, nous livrons toute la bande à la police, qui pourra en outre faire une belle rafle dans tout le quartier. Il doit savoir que les affaires de ce genre se concluent par des pendaisons expéditives. D’après sa tête, je crois comprendre qu’il a compris.

Il a si bien compris que Kate et Gabriel ne sont pas encore sortis du taxi qu’il démarre et disparaît. Le Poulpe examine la pièce d’identité, s’évente avec et déclare :

— Finalement, c’est notre meilleure protection.

Il ajoute, baissant la voix, lourde de remords :

— Meilleure protection que celle que je n’ai pas été capable de vous assurer, Kate, pour ma plus grande honte.

— À la manière dont vous avez neutralisé vos trois agresseurs – on aurait dit l’archange Gabriel terrassant un dragon tricéphale – je crois que vous auriez pu régler le problème tout seul. Mais j’avais une telle envie d’essayer mon petit pistolet…

— Ce sera le plus beau coup de feu de toute ma carrière !

— Mais assorti d’un vilain coup de couteau, à voir votre épaule sanguinolente.

— Une simple estafilade – bien méritée pour ma faute, ma très grande faute !

— Catho !

* * *

Ça papote ferme sous le casque à cheveux, dans le luxueux salon de coiffure du Grand Hôtel. Allongée sur son siège à bascule qui épouse confortablement, presque voluptueusement, les formes de son corps, Kate a fermé à demi les yeux, et se relaxe. Le monde extérieur est mis hors circuit. La tension des entretiens d’al-Azhar, l’agression au couteau, la violence d’une foule prête au lynchage sont digérés en douceur dans l’atmosphère pacifiante, conviviale et frivole du salon – un salon-bulle où rien ne peut plus l’atteindre. Ah naïf, et peut-être un peu macho, ce Poulpe, qui croit qu’une heure chez la coiffeuse est une heure de trop ! Combien nécessaire, au contraire, cette heure de détente, de souveraine tranquillité, de nouvelle jouvence…

Et de bien d’autres choses encore, qui l’eût cru ! Oui, ça papote ferme sous le casque, même si l’esprit est ailleurs. Elle cause, elle cause, la coiffeuse, toute au bonheur de se confier à cette belle Américaine dont la coiffure surgie de ses doigts va être regardée par des millions de téléspectateurs. Imagination, imaginez ! Elle cause toujours, la coiffeuse, rebondissant sur les approbations monosyllabiques de sa peu causante cliente :

— … Et alors, l’épouse du secrétaire d’État américain a été tellement satisfaite qu’elle m’a vivement recommandée auprès de la présidente des États-Unis lors de son passage au Caire. Les services de sécurité n’ont accepté qu’à condition que je me rende dans sa suite avec tout mon matériel – et sous surveillance. Je ne vous dis pas, ça a duré des heures, parce qu’il y avait une mèche par ci qui était un peu trop voyante, une touche de teinture par là qui était trop terne et une pointe en trop et une autre de travers. Enfin bref, quand elle s’est levée et qu’elle s’est contemplée une dernière fois dans la glace, moi j’étais là à attendre, j’étais comme une somnambule ; elle a eu une moue satisfaite et elle a dit « c’est pas mal ». Inutile de vous dire que le lendemain tous les journaux parlaient de la coiffure, et j’ai eu aussitôt des tas de demandes : des princesses, des femmes de ministre, et même, tenez-vous bien, les épouses des ayatollahs d’Iran, qui veulent que j’aille les coiffer parce qu’il va y avoir je ne sais quelle grande occasion…

Et alors, dans la tête de Kate, sous le casque, ça fait tilt : un éclair, une fulguration, une illumination. Elle devient soudain plus causante et, sur un ton de curiosité intéressée-détachée très salon de coiffure, elle s’enquiert :

— Vous êtes bien française, je crois, et vous dites que les femmes des dirigeants iraniens n’hésitent pas à vous inviter en Iran ?

— Absolument. On a même commencé à discuter des tarifs, et laissez-moi vous dire qu’ils sont plutôt coriaces…

— Elles ne vous ont jamais vue, elles vous connaissent seulement de réputation et…

— Tout à fait. Une réputation, ce n’est pas rien, madame. Vous savez, on oublie que les femmes des chefs d’État et des dirigeants parlent beaucoup entre elles, échangent des tas d’informations. Le téléphone arabe, croyez-moi, c’est surtout au féminin qu’il sonne.

La coiffeuse est visiblement satisfaite de sa formule. Kate la caresse dans le sens des poils, comme il se doit :

— Je suis bien placée pour savoir que votre réputation est tout à fait justifiée. Et vous comptez partir bientôt ?

— Ah mais ce n’est pas possible ! Je ne peux pas laisser mon salon, en période de pointe.

— C’est dommage, tout de même, de perdre ainsi une part de marché. Vous pourriez envoyer une de vos assistantes ?

— J’y avais pensé, justement, mais elles sont d’ici, et question standing, les clientes veulent quelqu’un de Paris ou de New York.

— Ah bon !

Mais coupe et finition sont terminées. Kate s’extrait de son fauteuil, et se dévisage sur le grand miroir qui lui fait face.

— Parfait, dit-elle, avec un large sourire, parfait.

Arrivée près de la porte d’entrée, elle semble se raviser, revient sur ses pas, à la manière de Colombo, et murmure discrètement, à l’oreille de la coiffeuse :

— À propos de l’invitation dont vous m’avez parlé, pourriez-vous attendre un peu avant de répondre par la négative ? J’aurais peut-être une suggestion intéressante à vous faire, soit ce soir très tard, soit demain dans la matinée. Voulez-vous ?

La coiffeuse fixe Kate dans les yeux, sans très bien comprendre de quoi il s’agit ; elle semble attendre un supplément d’information. Mais Kate n’en dit pas plus :

— D’accord ?

— D’accord.

* * *

Il est encore tôt, et la grande salle de restaurant de l’hôtel commence à peine à se remplir. Le Poulpe compare : hier c’était la cohue, et la compagnie presque forcée de trois inspecteurs compatriotes égrillards ; maintenant, dans la paix du soir, il se retrouve face à face avec la belle Américaine – dont il contemple la chevelure resplendissante sous la lumière des lustres. Elle surprend son regard :

— Une heure de trop, comme vous voyez, chez la coiffeuse…

— Non, non, pas du tout, se récrie Gabriel, je retire sincèrement ce que j’ai dit. Vous êtes coiffée à la perfection, et vous avez dû faire des étincelles au cours de l’émission.

— Quand même, une heure de trop…, insiste Kate.

Rancunière, décidément, se dit Gabriel, que ces futilités commencent à agacer. Mais, conscient d’avoir gaffé, il se veut conciliant :

— Je vous assure, dit-il, le résultat justifie tout à fait…

— Mais quel résultat ? Qui parle de justification ?

Déconcerté, le Poulpe lève la main, pour montrer la chevelure. Kate réagit, sur un ton très clinique :

— C’est une obsession chez vous ! Est-ce votre crâne rasé, votre allure de barbu, qui vous travaillent à ce point ?

— C’est un sujet de préoccupation, disons… légitime.

— Allons, ne croyez-vous pas que nous avons mieux à faire, ce soir, que de parler de coiffure ?

— C’est tout à fait mon opinion, mais c’est tout de même vous qui avez…

— J’ai quoi ? J’ai parlé de coiffeuse, je n’ai pas parlé de coiffure.

Le Poulpe bat en retraite. Il a l’impression qu’un écran d’encre de seiche ondule devant ses yeux. Le temps que l’encre s’efface, Kate revient à la charge :

— Avez-vous téléphoné à Cheryl ?

— Vous parlez cette fois coiffeuse ou coiffure ?

— Parce qu’il existe une coiffure, une coupe Cheryl, qui jouit d’une renommée internationale sans doute ?

— Il n’y a pas, en tout cas pas encore, de coupe Cheryl, déclare Gabriel, résigné.

— Comme c’est dommage ! Avec ça, on emportait le morceau, sans discussion !

— Mais de quoi parlez-vous, depuis un moment ?

— Je parlais coiffure. Mais je crois qu’avec vous il vaut mieux parler coiffeuse. Vous avez donc téléphoné à Cheryl ? Et elle brûle de vous revoir, n’est-ce pas ?

— Écoutez, Kate, déclare le Poulpe en manifestant nettement son irritation, si nous voulons rester en bons termes et continuer à travailler ensemble pour sortir du guêpier, de la galère dans laquelle nous sommes, il serait souhaitable que vous restiez totalement à l’écart de tout ce qui concerne ma vie privée, et que vous ne prononciez même pas le nom de Cheryl. O.K. ?

— Sorry, Gabriel, je vous demande pardon, dit Kate en posant affectueusement sa main sur celle du Poulpe. Je me suis laissée aller à plaisanter un peu, simplement pour vous faire languir, avant de vous annoncer une bonne nouvelle, en tout cas quelque chose qui pourrait se révéler pour nous très fructueux, un projet un peu fou, certes – mais nous sommes de toute façon en pleine folie – mais capable de nous offrir une voie d’accès, la seule peut-être, à ce que nous recherchons.

Gabriel la fixe avec étonnement, cogite un bref instant, et une lueur de doute et d’inquiétude s’allume dans ses yeux.

— Je n’ose pas croire à ce que vous êtes en train de penser. Est-ce qu’il s’agit toujours d’une histoire de coiffeuse ?

— Vous brûlez !

— Une coiffeuse qui s’appellerait Cheryl ?

— C’est vous qui l’avez nommée !

— N’allez pas me dire, explose Gabriel, que vous avez imaginé d’envoyer Cheryl là-bas, à Téhéran ? C’est ça, votre projet ?

Il a presque crié les derniers mots, au point que plusieurs clients se retournent pour les observer.

— Ce n’était qu’un projet, un peu fou, je vous l’ai dit, émet Kate, ébranlée par la réaction du Poulpe, nous pouvons immédiatement laisser tomber.

Ils terminent leur repas en silence. Silence qui devient contagieux : sur un fond bourdonnant de paroles feutrées, on n’entend plus guère que le bruit des couverts. Puis la salle comme d’habitude se remplit. Les conversations se font plus bruyantes, chacun haussant le ton. Bientôt l’espace n’est plus qu’un informe brouhaha. Le Poulpe est obligé de se pencher tout près de Kate pour lui parler :

— Reprenons la question, mais cool, voulez-vous ? Dites-moi ce que vous avez manigancé. Évidemment, je vous autorise à prononcer pour cette fois le nom de Cheryl.

— Je n’oserai pas, déclare Kate, mi-sérieuse, mi-mutine.

— Vous n’allez pas recommencer !

— D’accord. Ma coiffeuse – la coiffeuse de l’hôtel – qui jouit d’une renommée in-ter-na-tio-na-le, m’a-t-elle dit, a été invitée à se rendre en Iran pour coiffer ces dames… de la cour, si j’ose dire, de la haute société, en vue d’un prochain événement, manifestation, festivité ou commémoration, je ne sais trop quoi. Elle n’a pas l’intention d’accepter, pour ne pas abandonner sa clientèle. Et vous, comme vous m’aviez vanté les talents capillaires de Cheryl, l’idée m’est venue, comme ça, qu’elle pourrait prendre la place de ma coiffeuse, en se faisant recommander par elle et pénétrer ainsi à l’intérieur du saint des saints. Cheryl de Paris, ça sonne bien.

— Cheryl Coiffure, rue Popincourt, dans le 11ème, voilà la réalité ! Mais le problème n’est pas là. Son métier, c’est le dehors de la tête, pas le dedans. Elle ne connaît rien ni à notre affaire ni au renseignement, elle ignore complètement la langue, et vous voulez la parachuter dans ce qui a tout l’air d’être un nid de vipères.

— Oh après tout, les Iraniennes sont des femmes comme les autres, et souvent mieux : beaucoup d’entre elles parlent français, c’est sûr. Avec un peu de savoir-faire, l’air de ne pas y toucher, dans le genre salon, justement, dont Cheryl a l’habitude, elle pourrait glaner pas mal d’informations. Et puis, les artisans-créateurs ont toujours à leur disposition des aides, Cheryl pourrait se faire aider par quelqu’un qui comprend l’arabe, qui sait écouter et qui pourrait, le cas échéant…

— Quelqu’un qui pourrait s’appeler Kate Folklane ? s’écrie le Poulpe, effaré.

— Par exemple. Figurez-vous que pour payer mes études, j’ai travaillé dans un salon de coiffure : faire un shampoing, passer une teinture ou un gel, arranger une mèche, soutirer un pourboire, ça me connaît. Votre chère Cheryl n’aura pas à se plaindre de moi.

Le Poulpe fait un sacré effort sur lui-même pour essayer de remettre les choses à leur place et d’entrer dans cette perspective : ainsi donc lui, Gabriel Lecouvreur, un privé, collabore avec Kate J. Folklane, une journaliste ; Kate J. Folklane, journaliste, collabore avec Cheryl, une coiffeuse ; Cheryl, coiffeuse, collabore, elle, très intimement, avec Gabriel, privé – voilà, la boucle est bouclée, tous les ingrédients sont réunis pour permettre à Feydeau de monter une pièce acrobatique, tortueuse, tordante – sur fond de menace de mort. Et cette menace, Gabriel la ressent, avec angoisse :

— Je crois que vous n’avez pas conscience de tous les risques, des risques mortels, que vous lui faites courir…

— Oh oui ; et c’est pourquoi j’hésite autant que vous, et je suis prête à renoncer à ce projet, qui m’est passé un peu par la tête, comme un jeu…

Le Poulpe se tait, fait tourner songeur sa cuiller sur son assiette vide. Cheryl à Téhéran ! Cheryl entre les pattes des ayatollahs ! Cheryl et Kate Folklane fourrageant dans des chevelures de femmes pour en extraire on ne sait quels secrets ! Cheryl et le Poulpe associés pour mener la lutte contre la bête immonde ! À mesure que toutes ces images défilent dans sa tête, Gabriel se met à voir Cheryl d’un autre œil. Au fond, qu’est-ce qu’elle a été pour lui, jusqu’à présent ? Le repos du guerrier, une partenaire sexuelle toujours à sa disposition, la petite bonne femme un peu gravure de mode qui, dans sa boutique et trois-pièces kitsch ou beauf de la rue Popincourt, attend le bon vouloir d’un mec qui va rouler ses mécaniques ailleurs… Libertaire mon cul, oui ! Anars, gauchos, trots ou stals : tous les mêmes, tous machos et même combat : queue-quête du pouvoir et pouvoir de la queue-quête ! Non, je ne suis pas beau à voir, se dit Gabriel, pris soudain d’un dégoût de lui-même. Et dire que c’est cette Amerloque, avec son allure de sainte-nitouche – putain, là je suis injuste – qui est allée débusquer ce filon phallocentrique, comme disent les intellos, cette amanite phalloïde, je dirais, que je nourris en mon sein – en mon sein, c’est le comble !

Il se monte, le Poulpe, il se monte, et à force, c’est tout à fait son genre, sa fâcherie tombe – toute. Et c’est un autre regard qu’il porte sur Kate, un regard où se croisent tendresse, curiosité, gratitude – si dense et si chaleureux que la jeune femme en rougit et se trouve déconcertée. Surtout lorsqu’elle entend, sans bien comprendre, le Poulpe qui suit son idée et qui égrène à bas bruit de drôles de phrases :

— Sainte-Nitouche, priez pour nous ! Que votre araignée rie, que votre vol hanté soit fête, retirez-nous notre peine quotidienne… E viva Giordano Bruno, E viva il socialismo, Viva la libertà. Ognuno va dove va. Chacun va où son destin l’appelle, n’est-ce pas, madam Folklane ?

— Vous vous moquez de moi, je vois ! Je reconnais que je ne l’ai pas volé !

— C’est tout le contraire ! Vos beaux yeux, belle marquise, ont éclairé ma voie, Tu es la Voie, la Vérité, la Vie, c’est la travée des trois V, et je vous dois une reconnaissance éternelle – qui risque évidemment, pour en revenir à nos moutons, d’être de très courte durée… Car c’est décidé, on y va, on fonce ?

— Qui, quoi, où, comment ?

Gabriel s’attarde à touiller avec une délicate lenteur sa petite tasse de café ; après quoi, il fonce, à sa manière :

— Voici. Nous mettons donc Cheryl dans le coup. Je l’appelle, je l’informe, elle décide. Vous réglez le problème avec votre coiffeuse, pour être sûr de l’accueil des bonnes femmes de Téhéran. Nous fixons les dates, nous préparons les documents, le départ. Nous avons toute la soirée devant nous, mais il faut y aller. Je n’oublie rien ?

— Non mais, plus j’y pense, plus je me rends compte que les risques sont énormes. C’est vraiment une idée dingue, comme vous dites !

— Plus c’est dingue, mieux ça marche ; plus il y a de risques, mieux on les surmonte – croyez-en, mon enfant, ma vieille expérience. J’appellerai ça, dans votre style Harvard, le syndrome de la baleine, parce que c’est quand on est dans le ventre qu’on en sort. C’est viscéral chez moi…

— Sans regret, vraiment ?

— Nous sommes embarqués !

— Bon. Il est impératif, alors, que personne ne puisse faire le lien entre vous et Cheryl, sinon elle devient l’otage idéal, et tout s’effondre. En cas de nécessité, je servirai d’agent de liaison et si c’est nécessaire, par personnes interposées.

— Les liaisons dangereuses, nouvelle version !

— Dangereux, c’est certain. Le mieux, donc, est qu’elle soit complètement autonome, qu’elle organise tout elle-même – mais avant tout qu’elle prévoie son départ de Téhéran de manière très précise et quoi qu’il arrive. Ce serait bien de mettre sa prestation capillaire – c’est après tout de la haute coupure de cheveux ! – sous le signe « Prestige de la France », comme ça des gens de l’ambassade ou du consulat pourraient alors, en cas de coup dur, intervenir…

— Donc, Cheryl se met en quatre, et après la mise en pli, ce sera le repli, vous avez tout prévu…

— Non, la seule chose qu’on puisse vraiment prévoir, c’est un rendez-vous ici même aux environs de minuit, pour faire le point et accorder nos violons.

— Minuit, l’heure des rimes…

* * *

Kate quitte la première la salle de restaurant ; sinuant à travers les tables, elle salue quelques confrères, sans s’attarder. Le Poulpe termine sa bière, à petites gorgées, en laissant son regard traîner de table en table. Il ne reste pas longtemps seul. Deux messieurs s’empressent de lui rendre visite : c’est Vergeat, qui fait retour, en véritable Javert, un peu plus rouge que d’habitude, après un plantureux repas, et son collègue des finances, qui est plutôt du genre pète-sec.

— Que puis-je vous offrir, messieurs, déclare Gabriel, agacé de cette répétition, mais qui les invite néanmoins à s’asseoir, d’un geste seigneurial.

— C’est que nous sommes de service, fait remarquer Vergeat avec un sourire mielleux.

— Eh bien, messieurs, allez faire votre service ; quant à moi…

— Quant à vous, il se trouve que notre service vous concerne, et que, si vous pouviez nous suivre…

Une nuée d’abeilles rôde autour du sourire de Vergeat.

— Qu’y a-t-il donc pour votre service, Vergeat ? Par Allah le Miséricordieux, ce n’est pas moi qui ai coupé la barbe du mollah…

— Trop mollasson pour ça, ah ah ! Mais vous avez, petit coquin, molesté quelques braves citoyens cairotes, dans un quartier populaire. Trouble de l’ordre public et voies de fait : partout ça rime avec procès et procès ici, hélas, rime avec éternité. Mais laisser un compatriote dans un tel pétrin, cela nous brise le cœur, et nos collègues égyptiens l’ont bien compris – c’est pourquoi ils vous autorisent à rentrer en France par le prochain vol. Et prenant son collègue à témoin : y en a qui ont de la chance, hein, Léonard ?

— Chance, hélas, ne rime pas toujours avec reconnaissance, fait remarquer sur un ton triste Léonard.

— Tu l’as dit, mon sidi, rime Gabriel, qui sent la moutarde lui monter au nez. Désolé, mais mes obligations professionnelles…

— Suspectes, obscures, illégales elles sont, si elles existent, tranche Vergeat.

— Légales, transparentes, pures elles sont, réplique Gabriel : j’informe, pour le compte de CNN, voici l’attestation en bonne et due forme.

Vergeat s’empare brutalement du papier que lui présente le Poulpe. Il parcourt les lignes, vite – mais pas plus vite que la rougeur qui lui monte au visage comme une éruption volcanique. « Voici, commente le Poulpe en l’observant, un homme au bord de la crise de nerfs. Gardons notre calme. »

— Il convient, en tout état de cause, dit le pète-sec Léonard, de procéder aux vérifications d’usage.

— Affirmatif, dit Vergeat. Vous nous accompagnerez donc, afin que nous puissions informer nos collègues de votre nouvelle situation…

— Écoutez, il est tard, cela peut attendre demain…

— La loi est la loi, nous devons en référer aux autorités égyptiennes ; mais faites-nous confiance, ce ne sera qu’une simple formalité ; allons, ne perdons pas de temps.

« Si je me laisse embarquer dans un engrenage procédurier et bureaucratique, je ne suis pas sorti de l’auberge, se dit le Poulpe. Vergeat le sait et il cherche à me coincer de cette manière. Il faut à toutes forces que je me tire de ses pattes. » Il gratifie les inspecteurs d’un sourire confraternel :

— Eh bien, messieurs, puisqu’il faut y aller, allons-y ; réglons ce problème au plus vite. Je suis à vous.

* * *

Comme ils passent devant le standard, le Poulpe s’arrête :

— Me permettez-vous de donner un coup de fil ? Vous savez qu’on peut avoir Paris directement d’ici ?

Il y a tant d’amabilité et de docilité dans l’attitude du Poulpe que les inspecteurs accèdent avec une épaisse courtoisie à son désir. Il a Cheryl au bout du fil, et il lui expose, avec une certaine appréhension et en le présentant comme une vague hypothèse de travail, le projet capillaire la concernant. Il est stupéfié par sa réaction : non seulement elle n’hésite pas, mais elle pousse un véritable cri de triomphe, comme si elle n’attendait que ça, et la voilà lancée dans une longue tirade :

— Super, Gaby ! Alors je m’occupe de tout, c’est sûr, et tu me connais, dans les plus petits détails. Le temps de régler les formalités, et je suis à Téhéran – dans un jour ou deux au plus tard. Tu me rappelles pour confirmation. Je t’adore. Je crois que ça va être sublime, Téhéran. Prévois une bonne demi-journée qu’on puisse faire le bazar. Si on pouvait réserver aussi au moins une journée pour les visites, ce serait génial. Je me pince pour me dire que c’est vraiment vrai ! Tu sais, je crois que j’aurai intérêt à apporter avec moi le maximum de produits de luxe – c’est le meilleur des passeports. Je savais, tu sais, que tu t’ennuyais de moi. Tu as l’air tout ému, tu dis rien ? C’est vrai que c’est loin. Mais c’est bien la première fois que tu me proposes de te rejoindre. Incroyable, non ?

Gabriel a de la peine à placer un mot. Profitant de ce qu’elle reprend son souffle, il tente de lui expliquer, en articulant avec soin :

— Cheryl, ce sera merveilleux de te retrouver, mais écoute bien, c’est avant tout une question de travail, un travail délicat et de confiance, un travail difficile, qui exige une très grande prudence. À l’instant où je te parle, deux types me surveillent. Non, non, ils sont inoffensifs, je t’assure. Je ne peux pas t’en dire plus pour le moment, mais dis-toi bien qu’il faudra suivre toutes les instructions à la lettre. Je te rappelle demain dans la matinée. Te quiero, amore.

Il se met à fredonner Te quiero, te quiero mucho, mais ça ne suffit pas à limer la pointe d’inquiétude fichée en lui à l’idée que Cheryl va être mêlée à une affaire aussi tordue. Vergeat, grosse fine mouche, toujours sur le qui-vive, s’en rend compte :

— Alors, quelque chose qui ne va pas ?

— Non, ça ne va pas du tout, avoue Gabriel en prenant un ton lugubre. Vivement que je rentre à Paris, avec tous les trucs que j’ai à régler.

— Ben vous voyez, tout finit par s’arranger.

« Bien sûr mon verrat, tout s’arrangera » : le Poulpe rumine, mais vite vite, un stratagème qui lui permette de planter là ses anges-gardiens, de retrouver Kate, et de préparer le départ en douceur à la barbe – ah à la barbe ! – des inspecteurs. Allez le Poulpe, il suffirait de quelques pseudopodes, de quelques petits mouvements protoplasmiques propulsés au bon moment pour que tu te glisses en beauté hors les pattes policières.

Les spacieux passages illuminés qui complètent la structure hôtelière sont le siège d’une intense circulation. Devant les boutiques de luxe, des grappes humaines se forment et se défont, et le trio lui-même est obligé d’avancer en accordéon. Les inspecteurs, voyant le Poulpe en train de broyer du noir, relâchent leur attention. Il faut, sans tarder, provoquer un effet de surprise, s’écarter d’eux en douceur, creuser l’écart sans donner l’impression de fuir, et disparaître entre deux portes – lesquelles ? Allah seul le sait. Un groupe de bruyants touristes arrive en force et en goguette – c’est l’occasion à saisir. Vergeat, en effet, s’est déjà un peu trop avancé ; et collé au Poulpe, l’inspecteur Léonard, qui traverse une phase digestive laborieuse, semble tourneboulé par tant d’agitation, de bruits, de lumières. Gabriel lui secoue le bras, et d’une voix forte où perce la panique :

— Vingt dieux, j’ai laissé ma sacoche, avec tous mes papiers, au restaurant. C’est aussi un peu votre faute. Je vais la chercher tout de suite…

Avant que le Léonard ait pu décoder, le Poulpe a fait quelques précieuses enjambées. Il est déjà plus ou moins absorbé par le flux des badauds. Il essaye de se faire petit, mais son crâne reste bien visible, les inspecteurs le repèrent de loin, et se lancent à sa poursuite. Le Poulpe parvient jusqu’à l’entrée du restaurant, qu’il franchit rapide, pour en ressortir par un passage qu’il avait repéré ; il s’engage dans une autre allée commerçante, en accélérant en direction du salon de coiffure, qu’il retrouve sans difficulté.

Kate est en conversation animée avec la coiffeuse. Elle l’aperçoit, se doute de quelque chose, court à sa rencontre :

— What ?

— J’ai les inspecteurs à mes trousses, il me faut les semer, sinon ils m’embarquent.

Kate fait signe à la coiffeuse :

— Vite passez-lui une blouse et mettez-le sous un casque.

Le Poulpe enfile une longue cape de coiffeur, qui le couvre en entier, s’installe dans un siège, tandis que la coiffeuse lui enfonce sans ménagement un casque dans la tête.

Reste sa barbe trop voyante et trop noire – et malheur aux barbus ! Kate, alerte :

— De la crème, vite.

La coiffeuse étale un énorme tube de crème sur le visage du Poulpe. Pour plus de sécurité, elle pose dessus une serviette tiède. Kate a elle-même enfilé une longue blouse, et a pris place tout contre Gabriel, tournant le dos à l’entrée ; elle enlève ses lunettes, prend la main du Poulpe et y applique son nez pour lui faire les ongles, dans l’attitude typique d’une myope à au moins six dixièmes. Cela ne l’empêche pas de jeter un œil sur le grand miroir qui lui fait face : elle voit, flou, les deux hommes qui rôdent devant l’entrée, hésitant à l’évidence à pénétrer dans un salon de coiffure pour dames ; ils tournent un peu en rond, puis se décident. Ils poussent les grands battants de verre avec timidité. La coiffeuse vient rapidement à leur rencontre et se poste sur leur passage :

— Je vous demande pardon, messieurs, mais ceci est un salon de coiffure pour dames. Nous ne faisons pas les hommes, malheureusement, ajoute-t-elle en les toisant avec une insolence provocatrice. Mais il y a tous les matins, dans la boutique de parfums à côté, un service ambulatoire qui pourrait s’occuper de vous. Vous désirez prendre rendez-vous ? Je prends note tout de suite. C’est à quel nom, messieurs ?

Les deux hommes, pris de court, se regardent, comme s’ils s’invitaient l’un l’autre à intervenir. Vergeat se décide à parler :

— Ce n’est pas pour une coupe, madame. Nous cherchons quelqu’un qui était avec nous. Peut-être l’avez-vous aperçu – un homme plutôt grand et maigre, crâné rasé, visage barbu, genre échalas…

— Inch’Allah, comment ça ?

— Échalas, échassier… grand, maigre.

Vergeat accompagne ses propos de gestes qui se veulent suggestifs, il lève les bras, se hausse sur la pointe des pieds, la rougeur refait surface ; dans le salon où tout s’est tu, sa gesticulation a quelque chose d’indécent ou de burlesque. Il le lit dans le regard éloquent de la coiffeuse, qui fait celle qui cherche à se souvenir :

— Il passe tant de monde par ici, et nous sommes trop prises par notre travail… Cependant…

— Oui ?

— Un grand maigre, dites-vous ?

— Oui !

— Quelqu’un qui semblait pressé, qui courait presque…

— Oui.

— J’étais derrière ma caisse lorsqu’effectivement quelqu’un comme vous dites est passé très vite, dans la direction de l’allée de droite, celle qui mène à une des sorties de l’hôtel…

Les deux hommes crachotent un sommaire merci, et se précipitent au dehors.

Le salon retrouve sa sérénité. Pas une des clientes n’a bronché. Sans doute dans leur cœur vient de germer ou de fleurir une histoire d’amour – histoire de cœur au Caire ! Kate a remis ses lunettes, elle contemple le Poulpe engoncé dans sa crème, sa cape et son casque.

— Une heure chez la coiffeuse, c’est une heure de trop, n’est-ce pas ?

— Voilà que c’est reparti !

— Oui, eux ils sont repartis. Mais comme ils vont rôder un moment encore dans les environs, c’est ici que nous allons faire le point.

— Débarrassez-moi de tous ces machins, au moins.

— Autant vous livrer tout de suite à la police. Vous êtes bien comme ça, relaxez-vous. Car nous partons demain. De votre côté, Cheryl ?

— Elle a fini par accepter. Et vos Iraniennes ?

— Elles sont enchantées : pensez, Cheryl de Paris !

— Elle part quand ?

— Il faudra téléphoner pour fixer les derniers détails.

— Bien… Chut, ne dites rien.

D’un geste brusque, elle écrase littéralement son nez sur la main du Poulpe :

— Ceci n’est pas un viol, monsieur Lecouvreur. Si vous pouvez voir dans le miroir qui est devant vous, vous apercevrez vos amis inspecteurs qui errent comme des âmes en peine. Ils ont l’air de se diriger vers le bar de l’hôtel – pour noyer leur peine ; ce qui nous permettra de nous éclipser.

— Prions le ciel…

— En vérité, monsieur Lecouvreur, vous ne cessez d’avancer dans la voie de Dieu…

— Non, mais à l’idée d’emporter ces Dupond et Dupont à la semelle de nos chaussures…

Kate plonge son regard, moqueur, dans celui, bien barricadé, du Poulpe :

— Comme vous avez de la culture, monsieur Lecouvreur !


5 – Téhéran

Le jeudi 12, exactement, à une heure vingt-cinq précises, l’Airbus A 320 de la compagnie Kuwait Airways, après avoir pris à l’escale de Koweït les trente-cinq passagers – il peut en transporter cent-quatre-vingt – venus du Caire à bord d’un 747, les dépose sur l’aéroport de Mehrabad, à douze kilomètres de Téhéran ; il a maintenu une hauteur de vol à peu près constante de 13000 mètres, et une vitesse de croisière de 850 kilomètres/heure. La température extérieure est de vingt-six degrés centigrades. Un plateau-repas chiffrant 3500 calories a été distribué gracieusement à tous les passagers par une équipe de douze stewards et hôtesses.

À terre, le Poulpe a encore la tête, un peu sonnée par six heures de vol, dans les nuages – bien qu’on n’observe pas même l’ombre d’un cirrus, et encore moins celle d’un stradivarius. Il sent que les prochaines heures vont être décisives – ou alors c’est le fiasco complet.

« À 13000 mètres, on voit les choses de haut, à ce qu’on croit – natürlisch. Eh bien merde, non ! Au contraire : on devient léger, d’une espèce de légèreté conne. Regarde les chefs d’État, les politiciens, – mais aussi les intellos et les artistes – qui passent aujourd’hui la moitié de leur temps en avion, gratis en plus – jamais ils n’ont été aussi futiles et aussi rase-mottes, tu les vois s’accrocher hargneux au moindre bout de terrain, grignoter minables une part de marché pour fourguer canons, cacahuètes, camions ou conférences, et considérer de haut, vraiment de très très haut, en état d’apesanteur, les viols en chaîne et les massacres de communautés entières. »

Pour chasser ces sinistres images qui ne cessent de l’assaillir, Gabriel repense à son cher petit Polikarpov, à ce bijou de chasseur qui continue de se requinquer pièce par pièce dans le hangar de l’aérodrome de Moisselles, Val d’Oise, sous les doigts experts et l’œil vigilant de l’ami Raymond – chi va piano va sano, non, mécano ? Jamais il n’atteindra le plafond des 13000, oh non – mais justement je n’y tiens pas, je veux qu’il reste ce qu’il a été à l’époque héroïque des Républicains espagnols, un frelon libertaire dansant au-dessus des grosses machines fascistes pour mieux accomplir sa vocation de damné de la terre. Avec mon Polikarpov, j’embrasserai la terre entière, et ce sera tango et paso doble, ad libitum, ollé !

Kate, qui a pris place juste devant lui près d’un hublot pour jouir de la vue, se retourne :

— On rêve tout haut, Gabriel ?

Il revient sur terre – à 13000 mètres en plein ciel ! Il contemple les mystérieux reflets de lune sur la superbe chevelure en casque de Kate. Il sent encore sur sa main le souffle chaud et les phalanges de fée, fines et fermes, de l’Américaine faufilée en délicieuse manucure myope – et capable de régler, en deux temps trois mouvements, les problèmes les plus casse-tête.

Il se penche en avant, côté hublot, et lui murmure :

— Kate, il faut que je vous dise : en vérité, par treize kilomètres au-dessus de la terre et par Mach 1 ou 2, je ne sais, je vous admire. Je suis époustouflé par la manière dont vous parvenez à régler les problèmes haut la main.

— Et la main dans le sac, aussi, réplique-t-elle en riant. Non, c’est tout simplement la manière télé habituelle. Il faut coller à l’événement. Premier arrivé, premier servi. Et même, l’idéal est de devancer l’événement, de le prévoir…

— Oui, mais pour ça, il faut être drôlement fort.

— Beuh, il suffit de connaître, de travailler ses dossiers. Évidemment, ce n’est pas toujours gratifiant, parce que la plupart du temps on se trompe…

— C’est gai ! Ou alors, on triche, on falsifie, on fabrique l’événement, c’est arrivé plus d’une fois, les mises en scène, les entretiens bidon, les montages truqués.

— Timisoara et Fidel ? Bof, ce n’est pas le pire. Le pire, c’est quand on gonfle l’événement, qu’on le monte en épingle, qu’on lui donne une importance qu’il n’a pas… Et c’est tellement facile : on bourre l’écran et la cervelle d’images et de bavardages moulinés par de soi-disant experts et spécialistes exsudant par tous les pores de leur corps assurance et autosatisfaction. Ils se sont autoproclamés, et ils sont auto-déclamants et s’auto-réclamant et toujours droits dans leurs grolles et raidis-mous dans leurs certitudes et surtout la certitude de détenir la vérité…

— Vous les connaissez, ils se disent – oh, les jolis mots ! – politologues, kremlinologues, islamologues, iranologues, sinologues…

— Et freudologues, médiologues et démagogues à gogo et toujours en goguette médiatique ! Je vois que nous sommes sur la même longueur d’onde.

— Cela dit, puisque nous amorçons notre descente sur la capitale iranienne, on pourrait récapituler en deux mots : nous allons à l’hôtel ; vous, vous préparez vos entretiens avec les Iraniens ; moi je fais les couloirs et les bars pour rafler le maximum d’infos auprès de qui je peux, confrères, diplomates, agents de renseignements…

— Donnez-leur surtout l’impression que c’est vous qui les renseignez, car n’oubliez pas…

— Ci-enne-enne ! C’est le nouveau slogan : CNN vaincra ! Et qui vivra verra ! Et que sera sera…

— Ah, un point important : on vous voit beaucoup avec moi, on sait que nous sommes associés, alors laissez courir les rumeurs sur ma soi-disant conversion à l’islam ou mes accointances avec la CIA ou le Mossad et toutes les autres rumeurs – tout ça c’est calomnies, commérages et contradictions, mais ça ne fait rien, ça me donne du mystère, et donc du poids. Mais rappelez-vous : l’essentiel, en fin d’après-midi, c’est le grand entretien avec des responsables iraniens. Vendredi, on établit les contacts avec Cheryl – à vous de trouver un truc pour y parvenir. Vendredi, c’est jour de repos en islam, donc journée sabbatique…

— Si l’on peut dire. Et le samedi, le jour juif du shabbat, ce serait quoi, alors ?

— Le samedi sera pour nous journée islamique. Il faudra mettre le paquet, s’assurer avant tout que Cheryl a pu partir…

— Mais surtout naviguer à vue, et ce ne sera pas simple. À vue de quoi, on verra. Et ce samedi, ce sera aussi jour de gloire, avec l’énorme manifestation populaire prévue dans le centre de la ville, et peut-être quelques réunions plus secrètes où nous aurions intérêt à mettre notre grain de sel…

— Au fond, comme tout paraît simple, vu de haut.

— Méfiez-vous, Kate : plus dure sera la chute. Mais vous avez raison de prendre les choses comme ça. Ah, sancta simplicitas ou, comme disaient nos ancêtres les Gaulois : Allah jacta est !

* * *

Le Ghazan Khan Hôtel de Téhéran ne déroge pas aux normes des grands hôtels internationaux, et après Riyadh et Le Caire, le Poulpe retrouve des espaces, mouvements, protocoles et manies devenus familiers, et la même faune internationale d’agents secrets, journalistes, diplomates, politiciens et trafiquants. Mais en plus sombre, en plus tendu, en plus méfiant – voilé de noir, comme si le noir des haïks et hidjabs des femmes, des burnous, robes ou djellabas des hommes et des barbes elles-mêmes déteignaient insidieusement sur l’atmosphère de l’hôtel. Au regard de ce voilement funèbre, l’ambiance du Caire paraissait presque festive et bon enfant. La sensibilité libertaire du Poulpe perçoit avec acuité et souffrance la lourde chape de plomb qui s’est abattue sur l’Iran, et son inquiétude pour Cheryl reprend du poil de la bête. Mais Kate l’entraîne vite dans son tourbillon. Elle a déjà noué des contacts avec des confrères, repéré quelques agents très secrets, fait le point avec l’équipe technique et visionné des images, et elle prépare avec soin son entretien. Elle quitte Gabriel après l’avoir présenté à une table de journalistes, où les discussions vont bon train. Gabriel s’est mis aussitôt au parfum, et il recueille pas mal de confidences, auxquelles il répond par des sourires entendus. Le bar lui fait l’effet d’une grande salle de rédaction à la fois chaotique et feutrée ; les échanges de tuyaux – souvent percés – et de scoops – éventés – circulent de table en table, et Gabriel grappille de ci de là quelques informations alléchantes, qu’il se promet de vérifier.

La grande manifestation populaire du samedi est au centre des discussions. La plupart y voient une opération de consolidation du pouvoir en place, et d’avertissement aux tentatives de déstabilisation – certains parlent même, mais à voix basse en raison des oreilles officielles disséminées un peu partout, d’insurrection et de putsch – menées par des clans hostiles à la politique d’ouverture sur l’Occident amorcée par le régime. Le Poulpe dresse l’oreille quand il entend parler d’un groupe d’ayatollahs venus de Qom pour participer à une « large consultation » des dignitaires. On s’interroge aussi sur l’arrivée en nombre d’importants responsables des grandes banques arabes. Un journaliste, qui se vante de connaître le Bazar comme sa poche, affirme que tous les commerçants sont taxés, et qu’ils sont obligés de cracher, pour ne pas voir tarir leurs sources d’approvisionnement et saboter leur outil de travail. D’autres témoignages confirment que le racket religieux est désormais bien implanté, et qu’il est d’ampleur internationale. Lorsque Gabriel met sur le tapis la question du projet de la Très Grande Mosquée, il a l’impression de commettre une bourde, tant il semble acquis que la question est définitivement réglée. Exit la T.G.M. ! La situation s’est donc bien décantée, et le problème reste celui de l’appareil central : qui sont les maîtres d’œuvre, où veulent-ils en venir, comment les neutraliser ? Le Poulpe, qui aime bien voir les choses en images, se les résume en deux mots : nous sommes dans le nid de vipères – où est le nid, qui sont les vipères ?

* * *

Dans la luxueuse limousine officielle qui roule sur la large avenue Val-Assar en direction du ministère de l’Intérieur, Kate explique brièvement à Gabriel :

— C’est un entretien exceptionnel que nous allons avoir avec les dirigeants iraniens. Ils exigeaient au début qu’il n’y ait qu’une seule personne, dont ils attendaient simplement qu’elle fasse passer leur message à l’Occident, sans plus. J’ai obtenu finalement que vous soyez présent. Ils ont refusé par ailleurs que je m’entretienne avec eux directement en arabe, et exigé une traduction de tous nos propos. Cela se fera en français, ça vous arrange. Nous devons jouer, si possible, la carte de la surprise, en posant des questions qui les déconcertent ; même s’ils refusent de répondre, le refus, les mimiques, les gestes, le ton de la voix, tout cela sera significatif. Avec les renseignements que pourrait nous fournir demain Cheryl…

Elle baisse la voix, le Poulpe s’en étonne.

— Vous allez comprendre, dit Kate.

Elle se dresse sur son siège de la banquette arrière, et s’adresse aux deux Iraniens, dont le chauffeur, assis à l’avant :

— Vous vous êtes trompé de route, on dirait ?

Le chauffeur ralentit, regarde son collègue, puis se tourne vers Kate :

— Non, bonne direction.

— Ah bon, je vous demande pardon.

Elle donne un léger coup de coude à Gabriel :

— C.Q.F.D. !

* * *

Derrière la longue table en bois massif au support richement ouvragé, sept personnages sont assis. Ils portent tous turban, noir ou blanc, et une seigneuriale robe noire dont parfois l’échancrure laisse apercevoir le blanc immaculé d’une chemise. C’est la pléiade des ayatollahs qui exercent un pouvoir quasi-absolu en Iran, nouant dans une liaison implacable le religieux et le politique.

Jamais le Poulpe n’avait pénétré, de façon aussi directe, à un niveau aussi élevé et dans des conditions aussi insolites, en pareil centre de pouvoir. Serait-ce là le nid de vipères auquel devaient le conduire ses pérégrinations ? L’ayatollah placé au centre du groupe se lève à demi pour les accueillir. Il a le chef couronné d’un turban blanc à l’architecture parfaite, et sa longue robe noire a été taillée dans un tissu fin et précieux ; la barbe est soignée, nette, élégante. C’est lui, imagine Gabriel, qui aurait dû passer entre les mains de Cheryl : rasoir sous le menton, qui sait tous les secrets qu’elle aurait pu lui faire cracher ! Cette fantaisie lui arrache un sourire un peu lointain, qui flotte, détaché. Trois dignitaires sont assis, symétriquement, de part et d’autre du grand ayatollah. Entre Kate et Gabriel a pris place l’interprète. L’ambiance est d’emblée lourde, guindée, tendue.

Elle devient à couper au couteau à mesure que se déroule le discours bien articulé mais monocorde du grand ayatollah. Comme l’avait prévu Kate, ce n’est rien d’autre qu’un monologue, dans lequel le dignitaire dénonce le grand Satan américain et la dégradation des valeurs morales en Occident, pour exalter ensuite l’éthique sublime de l’islam et son triomphe inéluctable. Mais l’hostilité systématique des pays riches n’entamera en rien, affirme l’ayatollah en se faisant plus énergique, la volonté de paix et de dialogue de l’Iran, qui ne demande qu’à jouer sa partition dans le concert pacifique des nations.

— Voilà le vrai message, souffle Kate à Gabriel, par-dessus la tête de l’interprète que cette entorse au rituel inquiète.

Gabriel comprend que, entre les lignes de la langue de bois manichéenne et dogmatique, se glisse une certaine ligne politique d’ouverture à l’Occident visant à dépasser le fanatisme religieux qui avait condamné à mort Salman Rushdie pour ses Versets sataniques. Il observe les différents ayatollahs, dans l’espoir de surprendre une réaction significative. Mais tous les visages restent fermés, impassibles et approbateurs.

Au discours ayatollesque succède un silence mou. Kate s’est concentrée sur ses notes, Gabriel fourbit une question – sans savoir laquelle. Il lève les yeux sur Kate, qui lève les siens sur lui. Elle hoche imperceptiblement la tête, il croit comprendre : « Allez-y ! » Il y va donc :

— On dit, dans certains milieux bien informés, que l’Iran a mis en place dans de nombreux pays des réseaux destinés à collecter de l’argent. L’économie iranienne est-elle à ce point désorganisée qu’elle a besoin d’organiser un tel rac… un tel recueil d’argent ?

L’interprète traduit au fur et à mesure, avec une gêne et une réticence croissantes. Visiblement ces propos le scandalisent, et Kate a le sentiment qu’il cherche à en amortir l’impact. Les ayatollahs n’en réagissent pas moins avec nervosité et irritation. Ils échangent entre eux quelques rapides propos, en demandant apparemment au grand ayatollah de répondre. Il le fait, sèchement :

— Malgré toutes les difficultés créées et entretenues par les pays occidentaux, l’économie iranienne est une économie saine qui est en pleine progression. Elle n’a pas besoin de ramasser de l’argent en dehors de ses frontières. D’ailleurs, cela est contraire à l’éthique de l’islam : nous considérons que l’argent est une puissance corruptrice, une arme de Satan. Les Occidentaux ont le culte du veau d’or – c’est ce que nous n’accepterons jamais.

À nouveau Kate, dans le dos de l’interprète pris de panique, souffle à Gabriel :

— Le ton monte. Poussez un peu plus !

« Décidément, se dit le Poulpe, qui a le sentiment d’être un simple pion dans le jeu retors de l’Américaine, elle cherche à m’envoyer au casse-pipe. » Mais il sent bien aussi qu’il faut percer la cuirasse de cet aréopage d’ayatollahs, faire une brèche dans leurs certitudes bétonnées, provoquer en eux un agacement ou une rage qui les fassent sortir de leur carapace – et pour cela ne pas hésiter à jouer la carte de l’humiliation. Opération psycho-politique périlleuse, qui ne lui déplaît pas, passionné qu’il est, de longue date, par les subtilités de la psychologie profonde où se combinent et pactisent pulsion de pouvoir et pulsion de mort. Si vipères il y a, se dit-il, il faut qu’elles sortent de leur nid ! Et, face à cet alignement de jurés raides, un rythme potache, incongru, danse dans sa tête : « où qui sont ces serpents qui sifflent sur… » Il enchaîne donc :

— On dit encore, dans divers milieux, que l’Arabie Saoudite, l’Égypte et certains autres pays que je ne nommerai pas projettent de construire une mosquée colossale dans le Hedjaz, entre Médine et la Mecque. L’Arabie Saoudite s’engagerait à fond dans l’opération : outre qu’elle en serait le principal bénéficiaire, elle deviendrait le plus important foyer islamique du monde. Est-ce qu’il n’y a pas là une volonté de vous tenir à l’écart, de vous marginaliser ?

Ces propos donnent lieu à une traduction laborieuse, suivie d’un long silence. Le Poulpe jette un rapide coup d’œil sur Kate ; elle a adopté un air méditatif, avec une moue à peine perceptible, qu’il interprète ainsi : « vous allez un peu fort ! » D’yeux à yeux, il lui explique : « oui, je vais fort, mais comment faire autrement ; c’est notre dernière chance de ne pas rentrer bredouille ». Elle bat légèrement des cils – approbateurs, c’est sûr. Le grand ayatollah, entre-temps, s’est décidé à répondre, et Gabriel note chez le vieillard une certaine lassitude :

— L’opération dont vous parlez ne nous concerne pas. Elle est à coup sûr fallacieuse. Personne ne pourra jamais tenir l’Iran à l’écart. Nous sommes la plus grande force islamique dans le monde. L’Occident refuse de le reconnaître : c’est de l’aveuglement et c’est intolérable. Tous les dirigeants ici présents partagent mon sentiment.

Avec cette affirmation d’unanimité, le grand ayatollah semble vouloir clore la discussion. Le Poulpe se dit que, décidément, il vient de rater son coup. Dur dur donc de rentrer bredouille…

C’est alors que, dans le silence qui se prolonge, s’élève la voix de Kate, claire, catégorique :

— Je ne doute pas que les ayatollahs de Qom ici présents partagent intégralement cette position…

Tombe à nouveau le silence, mais dans un tout autre drapé – crispé, électrique, agressif. Les ayatollahs interpellés, Gabriel le devine aux regards et aux mimiques, sont les deux hommes tout en noir assis côte à côte en bout de table, à la fois semblables d’allure – des inquisiteurs ! – et très contrastés, l’un ascétique, sec, visage blême et dur se dérobant derrière une barbiche en pointe et les petits cercles métalliques des lunettes, l’autre exposant une rondeur plutôt rubiconde mais qui, prête à frapper, se contient, avec ce surplus de corps qui peut tourner vite à l’aigre.

Le silence dure, se durcit. Le Poulpe se concentre, toute écoute. Une femme, jusqu’à présent soumise silencieuse, journaliste, Américaine de surcroît, et belle, par Allah, belle – ô archange Gibreel, vois-tu pas passer là les ombres des anciennes déesses chaytaniques, Uzza la radieuse et la sombre Manat et l’impériale Al-Lat – une femme, ici, en ce lieu d’implacable domination mâle, vient de prendre la parole, pour questionner la virile brochette, porter le pic sur le mur ayatollesque. Une femme… Le mot, la chose chantent en lui comme un cantique des cantiques, il en est ébloui, le Poulpe : « Kate, sacrée mectonne ! Tu fais plus fort encore, avec ce pavé dans la mare, ce feu aux poudres, cette secousse sismique. Ça va peut-être foirer, ou faire explosion ! Mais que c’est beau, ô mes déesses, que c’est beau ! »

L’ayatollah rubicond de Qom intervient, encouragé du regard et d’un léger mouvement de tête par son voisin ascète ; il parle avec prudence, en donnant l’impression de tourner sept fois sa langue de bois dans sa bouche :

— Nous approuvons sans réserve les jugements formulés par le vénérable ayatollah de Téhéran. Comme lui, nous souhaitons qu’un dialogue constructif s’établisse avec l’Occident. Nous savons aussi à quel point ces pays riches sont poussés par le goût du lucre, et nous avons vu à quelles bassesses et à quelles vilenies ils peuvent se livrer pour préserver leurs profits monstrueux et sacrilèges.

Après une courte pause, et un certain flottement, la voix se durcit, se fait plus âpre :

— Mais il ne faut pas hésiter parfois à retourner contre Satan les armes de Satan. Puisque l’Occident n’est sensible qu’à l’argent, pourquoi ne pas le frapper à son point sensible ? Pourquoi, si l’occasion s’offre à nous, ne pas faire éclater les coffres-forts de l’Occident, et le vider ainsi de la seule substance qui le maintienne en vie – et alors, reprenant notre bien, nous ferons souffler sur l’islam un grand vent purificateur, un nouvel et puissant autan.

Sous la véhémence inattendue de ces derniers mots, les visages des ayatollahs se contractent et se voilent. Kate et Gabriel les observent avec une attention extrême. Quelque chose enfin vient d’éclater, qui ouvre la brèche tant recherchée. Et le silence retombe, tel un rideau sur une scène ultime. Et les ayatollahs se lèvent, lentement, comme s’ils portaient désormais sur leurs épaules le poids du destin annoncé par l’homme de Qom.

— Et voilà l’autre vrai message, déclare Kate à Gabriel, en mettant sa tête sous le nez de l’interprète, affolé. Et cette fois, je crois que nous tenons le bon bout !

Imitant ses hôtes, elle se lève, pour les remercier, en son nom propre et en celui de son confrère, d’avoir accepté d’accorder ce fructueux entretien et les assurer qu’elle en rendra compte avec fidélité et rigueur. Dès que l’interprète a terminé de traduire ses propos, et tandis que les ayatollahs sont encore debout, hiératiques, derrière leur siège, prêts à s’en aller, elle reprend la parole, pour s’exprimer cette fois en arabe. Elle déroule ses phrases avec netteté et élégance, mettant en valeur les sonorités et les rythmes de la langue dans une scansion et une cantilation poétiques qui charment Gabriel – « elle leur en met plein la vue et plein l’oreille », se dit-il en observant les visages surpris, désemparés et interrogateurs des ayatollahs. Après une très brève pause, elle conclut, dulcis in fondo, bouquet final, en citant de mémoire et en la martelant, la sourate cent du Coran, concentré prophétique de cette incroyable rencontre :

Al-Âdiyât

« Galoper »

* * *

La limousine officielle qui les reconduit à l’hôtel fait, à la demande de Kate, un détour à travers les rues populeuses de Téhéran, avant d’emprunter la grande avenue Imam Khomeyni. Kate et Gabriel demeurent silencieux, comme s’il leur fallait assimiler, digérer l’expérience étonnante qu’ils viennent de vivre. Tous deux observent, songeurs, à travers les vitres teintées, les mouvements de la foule, les étals de marchandises, le trafic chaotique et périlleux à certains carrefours. Ils remarquent un nombre inhabituel de banderoles et de portraits. À certains endroits, des barrières ont été installées pour isoler les trottoirs.

— Quelque chose se prépare, on dirait, dit Gabriel.

— Oui. Certainement la manifestation de samedi – une énième commémoration de martyrs. Comme personne ne travaille demain vendredi, on commence dès aujourd’hui les mises en place. Et nous voici partis, nous, pour un dernier galop.

— « Galoper » ! Qu’est-ce qui vous a pris de leur envoyer à la figure – car c’est bien ce que vous avez fait ! – la sourate « galoper » ; c’est celle qui est utilisée dans les tracts du racket, vous le saviez ?

— Je le savais si bien, dear Gabriel, habibi, que je l’avais apprise par cœur ; mais je n’aurais jamais imaginé qu’une occasion aussi extraordinaire me serait offerte de la réciter devant sept hauts dignitaires iraniens et de m’en servir pour leur faire comprendre un certain nombre de choses – qu’ils ont comprises, je crois. C’était mon djihad à moi ! Je dois dire que vous l’aviez travaillé au corps et à l’âme, l’ayatollah de Qom, pour le pousser à abattre son jeu, et à contrer le grand ayatollah de Téhéran : tout le monde a compris qu’il prenait position en faveur d’un véritable racket planétaire… Peut-être qu’il s’en mord les doigts, à l’heure qu’il est. Vous avez eu raison de jouer la provocation, puisque ça a marché et qu’il a craché le morceau.

— Oui mais nous avons, de notre côté, abattu notre jeu ; car ils savent que nous savons, et ils ne vont pas nous lâcher ; CNN ou non, nous voici cibles !

— Ils savaient, de toute façon. En fait, si nous avons pu nous en tirer jusqu’à présent, c’est parce qu’il y a tout un grouillement autour de cette affaire, que les agents et les services s’observent et se neutralisent et que certains, là-dedans, jouent double ou triple jeu. Qui dit milliards dit panier de crabes ! Pour tous ceux qui sont impliqués – et tout le monde est impliqué, d’une façon ou d’une autre – nous sommes des pions, nous servons de repères ou de leurres ou comme aujourd’hui de relais. Nous bénéficions, en quelque sorte, d’une immunité opérationnelle. Et puis surtout, la partie, on vient de le voir, se joue à un autre niveau, dans les coulisses du pouvoir et les luttes d’influence et de clans. Le racket est devenu un atout majeur. Avec des milliards, on peut tout acheter, et tout le monde.

— Cynique. Et le bon Dieu lui-même ?

— Mais c’est ce qui se vend le mieux, dear, et partout. Il faut dire que c’est une marchandise vraiment extraordinaire, unique en son genre, l’idéal même de la marchandise : pure, immatérielle, inaltérable, inépuisable, fiable, invérifiable, universelle, omniprésente, en veux-tu en voilà, et ni vu ni connu, et qui a les mains pleines est toujours innocent…

— Bon, nous voilà quitte pour le corps du délit, Kate ! Si vous continuez comme ça, vous allez vous faire lyncher.

— Excusez-moi, Gabriel, je me suis laissée un peu emporter. Après cette rencontre dure avec les ayatollahs, les nerfs en prennent un sacré coup… Et puis je pensais tout le temps à toutes les femmes qui, ici en Iran bien sûr, mais aussi dans tous les pays arabes, et dans le monde entier, se font lyncher ou mutiler ou violer ou avilir au nom de Dieu !

— Et voici l’autan perdu du féminisme qui se remet à souffler. Al-Lat contre Allah – grandiose affrontement, plus fort qu’Éros et Thanatos de ce mécréant de Freud.

— Ne plaisantez pas, Gabriel. Regardez ce qui se passe autour de vous. Oui, Al-Lat contre Allah, vous ne croyez pas si bien dire, car il est vraiment là le duel le plus dur, elle est là la source des conflits inexpiables dans le monde d’aujourd’hui.

— Nous voici arrivés, Kate. Nous reprendrons cette passionnante discussion à un moment plus favorable – si nous parvenons à nous en sortir et à survivre. D’accord ?

La limousine les dépose à l’entrée de l’hôtel. Le chauffeur et l’homme qui l’accompagne se précipitent pour ouvrir les portières, et saluent leurs passagers avec un respect teinté d’admiration qu’ils n’avaient pas manifesté à l’aller. Kate et Gabriel s’attardent un moment sur le seuil, sensibles à la paix lumineuse et grave de cette heure entre chien et loup où la cité toute entière semble vouloir s’abandonner dans la main d’un dieu. Le Poulpe fait un signe à la jeune femme : derrière la limousine qui s’éloigne, deux voitures, à bonne distance l’une de l’autre, lui font escorte.

— La filature est sans doute terminée pour nous, notifie Kate en haussant les épaules. Mais les clans continuent de se surveiller – et fourbissent leur artillerie…

* * *

Pénétrant dans le hall de l’hôtel, Kate et Gabriel sont frappés par l’agitation inaccoutumée qui y règne.

— Il y a quelque chose dans l’air, dit le Poulpe.

Kate approuve :

— Oui, on dirait qu’il y a du nouveau.

Et l’air du grand bar le confirme : un air enfumé comme il ne l’a jamais été, un air bruissant de mille propos braillés de tous côtés, un air de Grand Soir…

— On dirait une ruche, chuchote Kate, où chacun cherche à chaparder le miel de l’autre.

— Une bourse plutôt, suggère Gabriel, où l’on achète, où l’on vend, où l’on échange les informations, les rumeurs, les combines et les coups bas…

— Et où on ne trouve même pas une place, misère !

Tandis que nos deux héros, comme on dit, balayent la salle du regard à la recherche d’une place, ils sont invités, de manière instante, par divers appels et signes, à se joindre à tel ou tel groupe.

— On se nous arrache, à ce qu’il semble, dit Gabriel.

— Sûr sûr, certifie Kate. Les bruits courent, que voulez-vous ! Eh bien, allons nous mettre avec ces techniciens de la télé que je connais et qui ont dû travailler toute la journée sur le terrain.

On se serre avec empressement pour leur faire place. Kate salue quelques connaissances. C’est une table cosmopolite, où tout le monde parle anglais, avec de temps à autres quelques apartés en français et en italien. Les Français restent distants, voire hostiles à l’égard du Poulpe – cet espèce de grand loustic inclassable et buveur de bière, qui a la réputation – ô air de la calomnie ! – d’offrir ses services au plus offrant et qui travaille maintenant avec cette nana bigleuse de CNN, qu’il a draguée, c’est sûr. Les Italiens se montrent plus affables, et plus coopératifs, et filent quelques bons tuyaux. Fax arabe : tout le monde est au courant de l’entretien qu’ils ont eu avec les ayatollahs, des audaces du Poulpe, de la tirade coranique de la Folklane. Mais on en redemande. Les journalistes américains, en mal de features, ne cessent d’asticoter Kate : « Tu as mis un voile ? », « Est-ce que tu portais une minijupe ? », « On vous a offert à boire ? », « Ils t’ont laissée poser des questions ? », « Il paraît que ça a drôlement chauffé ? » En échange des quelques détails croustillants espérés, chacun débite son petit échantillon d’infos – qui se recoupent toutes. Il est clair, aux yeux de tous, que la manifestation de samedi sera dure – certains disent, sur le ton confidentiel de ceux qui prétendent tout savoir, sanglante. On a fait venir des centaines de cars des banlieues et de la province pour grossir les rangs des manifestants. Des quartiers entiers ont été isolés et certains grands axes sévèrement balisés pour canaliser la foule et éviter tout débordement.

— Voyons, Kate, tu es une vraie pro – tu peux bien nous dire ce que tu as réussi à leur faire cracher ?

— Oui, dit Kate, qui juge opportun et confraternel de lâcher du lest. Pour le pouvoir, la journée de commémoration des martyrs doit faire la preuve que le peuple est tout entier derrière ses dirigeants ; mais il est vrai que des divergences se sont manifestées, et il est possible que ce soit le germe d’une opposition qui ne sera pas seulement « constructive », comme ils disent… Mais je ne peux pas dire s’il s’agit de simples avertissements ou si ce sont des menaces sérieuses.

Puis, d’un air entendu, elle ajoute :

— Un des dirigeants a quand même fait remarquer qu’il s’agit de divergences normales dans toute démocratie…

Ricanements et sourires accueillent ces propos. Un des techniciens intervient pour apporter son témoignage :

— On a bien vu, nous tous ici, qu’il y a dans la population un sacré mécontentement. On nous a autorisés à filmer, sous surveillance policière, dans les quartiers populaires ; c’est évident, derrière les réticences, les craintes et les faux fuyants, il y a une énorme frustration et il suffirait de pas grand-chose pour que ça explose. Alors, une grande manif, et quelques coups de pouce – peut-être bien que certains n’attendent que cette occasion…

— Exact, intervient le Poulpe, qui tient à jouer franc-jeu, certains ayatollahs considèrent d’un mauvais œil les perspectives d’ouverture sur l’Occident du pouvoir actuel, et ils l’ont dit ! Même s’ils sont minoritaires, ils donnent l’impression de bénéficier de solides appuis – par exemple dans les milieux intégristes les plus fanatisés – et aussi de moyens considérables. Alors, il y a des chances qu’ils profitent de l’occasion, et pas seulement pour faire pression sur les dirigeants et les obliger à changer de cap… Le pouvoir, messieurs, avant de se déguster froid, s’avale chaud.

Après cette formule libertaire un peu tiède, qui tombe à plat, le Poulpe revient à ses principales préoccupations, pour préciser :

— De toute façon, ils ont largement, très largement de quoi payer !

Dans le silence qui suit, un de ces journalistes français à qui le genre du Poulpe déplaît et qui se croit permis toutes les cuistreries, éprouve le besoin d’y aller de son commentaire, et lance, en évitant de s’adresser à Gabriel :

— Hypothèse téméraire, je dirais même fantaisiste ; on ne voit vraiment pas sur quoi elle pourrait s’appuyer.

Le Poulpe s’apprête à réagir pour moucher le hâbleur, lorsque de l’autre bout de la salle la réplique arrive, imparable. Quelqu’un, monté sur une chaise, et brandissant une dépêche à titre de preuve, annonce d’une voix forte à l’assistance que les autorités iraniennes, désireuses d’éviter d’éventuelles provocations, ont décrété un couvre-feu à partir de ce soir, et invitent tous les étrangers, et surtout les journalistes, à rester chez eux ou dans leur hôtel – lesquels feront l’objet d’une protection particulière de l’armée et de la police.

— Eh bien, commente Gabriel en regardant le cuistre dans les yeux, voilà sans doute une décision téméraire, et je dirais même fantaisiste.

Mais la remarque du Poulpe se perd dans le brouhaha que la nouvelle suscite. De tous côtés on commente, on s’interpelle, on s’agite, on s’excite ; les réactions vont de la panique – on est pris au piège, que va-t-il nous arriver ? – à l’amusement sceptique : allons, ce n’est que de la poudre aux yeux, une dramatisation artificielle pour effets d’annonce médiatique… Les plus avisés font remarquer que c’est l’occasion de s’accorder une bonne journée de détente, et qui tombe à pic : profitons de passer à la musulmane cette belle journée de vendredi, vu que le samedi qui vient ne sera pas une partie de plaisir…

À ceux-là se rallie Kate, qui se penche à l’oreille du Poulpe :

— Génial ! Nous allons pouvoir nous détendre, préparer, monter et envoyer nos émissions, prendre les contacts qu’il faut avec Cheryl, reconnaître les lieux, et organiser notre journée du samedi à nous… – qui sera décisive et que nous aborderons avec la plus grande prudence, n’est-ce pas, Gabriel ?

— Décisive, elle doit l’être, il le faut ! Surtout si…

Il est interrompu par le haut-parleur de l’hôtel qui annonce, couvrant le tohu-bohu des voix :

— Un message pour monsieur Lecouvreur à la réception.

Le Poulpe déploie son corps en souplesse et en élasticité, et glisse en partant à Kate :

— Signé Cheryl, j’espère.

Vite de retour, il s’installe avec l’Américaine dans un coin plus tranquille, et lui montre un papier où sont griffonnées quelques lignes :

— Ça prend forme, comme prévu. Voici ce que Cheryl nous annonce : « hébergée à l’Institut culturel de France. Gros travail en vue pour vendredi. Aide-coiffeuse indispensable pour l’après-midi. Téléphoner ce soir à l’Institut. Bisous, bisous. »

— Logée à l’Institut culturel, c’est un joli coup ! s’écrie Kate, admirative. Prestige de France à Téhéran pour Cheryl Coiffure : brave soldate du 11ème, elle s’est débrouillée comme un chef ; nous voilà tout de même plus tranquilles, car elle est là, pratiquement, sous parapluie diplomatique. En plus, je suppose qu’un véhicule de l’ambassade va se charger du transport – ce qui diminue les risques. Et je vois, ajoute-t-elle en clignant de l’œil et en illustrant son propos d’une mimique des lèvres, qu’elle n’a pas oublié les… bisous bisous !

— Attention : ralentir, vie privée ! Il ne faut pas pousser, Kate, je vais finir par croire que vous êtes jalouse… Je suis irrésistible, je le sais, mais à ce point, je n’imaginais pas !

— Don Juan, macho, Français modèle franchouille, voilà ce que vous êtes ! Mais c’est vrai : ralentir, ça c’est sûr, et même stopper net. J’arrête. Avec les matériaux dont nous disposons, nous pourrions ébaucher dès maintenant quelques perspectives, ne croyez-vous pas ? Le filon CNN est épuisé, au moins pour le moment. Et c’est vous seul, désormais, qui pouvez prendre l’affaire en main. Moi, petite journaliste pour petit écran, je suis désormais votre humble serviteur.

— Façon de parler – c’est vous qui m’avez engagé. Peu importe. Une chose est acquise, c’est que Cheryl est dans la place ; elle va exercer ses compétences capillaires sur quelques belles dames de Téhéran. Elle aura besoin d’une aide, pour l’après-midi de vendredi, où ces dames tiendront salon, c’est le cas de le dire. Comme vous l’avez proposé, vous intervenez à ce moment-là.

— Oui, bien sûr, mais n’oubliez pas que je suis repérée, et aussi visible qu’un poulpe dans un aquarium…

— Ou que la statue de la Liberté dans une mosquée intégriste, tant que vous y êtes ! s’exclame Gabriel, qui ne peut s’empêcher de caresser du regard la magnifique paire de seins – volume, galbe, tenue, reliefs, grain – que l’Américaine retient sous son soyeux corsage.

Fugitive rougeur de Kate, qui demande, d’une voix un peu assourdie :

— Alors ?

— Alors, les épouses des ayatollahs et les autres femmes de notables que vous aurez en face de vous – en nuque, à vrai dire – ne vous connaissent pas ; et vous êtes bien placée pour savoir que, dans ces familles religieuses, il règne une stricte discrimination sexuelle, et vous avez donc peu de chances de rencontrer les hommes. D’ailleurs, pour plus de sécurité, après avoir passé votre blouse professionnelle, vous pourrez toujours mettre une perruque bien seyante, Cheryl doit avoir ça dans son bric-à-brac capillaire… Il est vraiment indispensable que vous soyez aux côtés de Cheryl dans l’après-midi ; la plupart des femmes iraniennes seront là, en train d’attendre leur tour et de bavarder. Il est entendu, évidemment, que vous ne connaissez pas un seul mot d’arabe ; Cheryl dira que l’Institut français a eu l’obligeance – diplomatie oblige – de vous… prêter ou de vous déléguer afin de lui donner un coup de main pour le coup de feu de vendredi…

— Et ce sera un coup de poker, avec un tout petit jeu, ou un coup d’épée dans la mousse des shampoings !

— Vous êtes déroutante, Kate : c’est vous-même qui aviez proposé… Écoutez, les Iraniennes n’ont pas la langue moins bien pendue que nos nanas du 11ème ou que vos viragos yankees, non ? Ce serait la guigne si vous ne récoltez pas quelques bonnes confidences…

— Et même quelques bons pourboires, j’y tiens ! Et à ce propos, excusez ma mentalité virago yankee business, n’oubliez surtout pas de dire à votre Cheryl qu’elle se fasse régler ses honoraires dans la journée même, – cash et en dollars ! Car après…

— Bien calculé ! Et toujours à propos, nous-mêmes nous avons de petits comptes à régler…

— Tout à fait juste. Si vous voulez, dès demain matin, carnet de chèques en main, je régulariserai la situation, en tenant compte évidemment de vos notes de frais – car, c’est comme ça que moi j’entends le dicton, les bons amis font toujours les bons comptes, n’est-ce pas, ami Gabriel ?

— Sure, chère yankee Kate. Mais il y a tout de même d’autres priorités, en ce moment.

— Oui, nous sommes peut-être en train de vendre la peau de l’ours… Que comptez-vous faire – je veux dire pour sortir de ce nid de vipères, de ce panier de crabes, ou tout simplement de cette auberge où nous nous trouvons consignés ?

— Difficile de faire autre chose qu’improviser. Il est possible déjà d’utiliser la position de Cheryl à l’Institut culturel. Vous entrerez avec elle chez l’Iranienne qui l’a engagée, et j’irai vous chercher le soir, en prenant la place du chauffeur de l’Institut…

— Mais qu’en ferez-vous, de ce chauffeur ? Vous ne comptez pas l’éliminer ?

— Ma che, Kate, vous vous croyez à O.K. Corral – et vous me prenez pour qui ? On discutera cordialement, d’homme à homme, pour qu’il accepte de participer avec un certain enthousiasme à notre opération. Ensuite, avec tous les renseignements recueillis, on tâchera de monter une action éclair – je dis éclair, parce qu’il n’y pas d’autre façon d’agir, nous avons tout le monde sur le dos, et seule la rapidité, et encore à condition d’avoir la chance de notre côté, peut nous sauver.

— Le Blitzkrieg, façon le Poulpe !

— Nous avons déjoué quelques pièges, et nous avons provoqué et même humilié des adversaires mal définis. Alors, le retour de bâton ne saurait tarder. Comme disent les philosophes, l’épée de l’Adam moqué est suspendu sur nos têtes ; et nos têtes doivent penser et agir vite. Question vitesse, rappelez-vous, Kate, il faut à toutes forces que Cheryl puisse s’esquiver et rentrer à Paris saine et sauve samedi. Quant à nous, Inch’Allah…

* * *

Après une nuit échevelée saturée de rumeurs, de fausses nouvelles, de révélations bidons et de scoops tombant en poussière, nuit arrosée d’une variété œcuménique de whiskies – défilèrent les Strathisla, Lagavulin, Laphroaig, Glenmorangis, Dalwhinnie, Craigellachie, Aberlour et quelques rare malts passés sous douane – la faune hétéroclite des journalistes, agents de renseignements et diplomates à la petite semaine se réveille, ce vendredi matin, avec la typique gueule de bois médiatique. Les têtes se pointent au salon, une à une, avec des traits brouillés. Les breakfasts se prennent abondants, studieux et, au début, solitaires, comme si chacun avait besoin de se retrouver seul pour faire le point. Les serveurs glissent véloces entre les tables pour remplir les tasses de café vite vidées, les journalistes écrivent sur un coin de table, les agents se renseignent de table à table, les diplomates causent et recausent autour de tables qui enflent…

Gabriel est descendu tôt et il reste un peu à l’écart, à réfléchir. Quelques bières légères et de qualité – certaines sans alcool, shariah oblige – éclusées la veille lui ont laissé une nuit de plein repos et une lucidité intacte. Le café, ce matin, lui va bien. Il observe cette tribu hétéroclite qui traîne ou s’agite autour de lui ; il n’en revient pas de constater à quel point tous ces gens qui se disent professionnels, travaillant qui dans le renseignement secret, qui dans la mission confidentielle, qui dans l’information exclusive, non seulement ne cachent pas leur appartenance, leur licol et leur écurie, mais font tout pour qu’on le sache ; on trouve toujours quelqu’un pour vous confier que celui-ci travaille pour la CIA ou le Mossad ou le MI6 ou le KGB, que celui-là représente le lobby des marchands de canons ou de l’agro-alimentaire, que cet autre est en mission officieuse pour négocier un échange d’otages ou de prisonniers, ou que ce dernier a, ni plus ni moins, des liens avec la mafia. Drôles de gens, se dit Gabriel : plus ils se cachent, et plus ils doivent afficher, d’une certaine manière, leur statut, leur raison sociale, leur carte de visite – sinon ils n’existent plus ; c’est un who’s who d’un genre particulier, mais aussi précis et tenu à jour qu’un bottin mondain ! Ils se présentent sous des masques qui ne trompent personne, pas même ceux qui les emploient et qui continuent de faire joujou avec le secret. Voilà peut-être pourquoi, conclut pour lui-même Gabriel, partout où je passe, je suscite un malaise : eux, les gens du secret et de l’ombre, arrivent avec leur camouflage, mais on sait tout de suite qui ils sont ; et moi j’avance à visage découvert, mais ils n’arrivent pas à me classer, et ça les déroute…

Kate s’est installée avec les techniciens et quelques confrères dans un des nombreux salons de l’hôtel mis, chèrement, à leur disposition. En prévision des événements du lendemain, le Poulpe décide, méthode qui lui est chère, de déambuler dans la ville – pour voir. Il tourne en flânant autour de l’hôtel, repère à l’arrière une petite porte de service donnant sur une rue résidentielle tranquille, et plus loin une autre entrée, plus large mais aussi discrète, destinée probablement au passage des meubles et autres objets encombrants ; dans une rue perpendiculaire peu fréquentée, il note la présence d’un soupirail, par lequel on doit faire passer les gros tuyaux d’alimentation en fuel. Plusieurs bouches et panneaux d’aération suggèrent que les sous-sols, et notamment les niveaux pour voitures, doivent être importants. En passant devant une vitrine, il note que deux personnages, qu’il avait remarqués dans le bar de l’hôtel, le suivent ; il s’agit sans doute d’agents de la sécurité iranienne ; il ne s’en soucie pas, mais il serait curieux de savoir qui va suivre ses suiveurs, et pour le compte de qui…

La ville est étrangement calme : est-ce parce que c’est vendredi, jour de repos, ou bien est-ce le calme qui précède la tempête ? Le long des trottoirs, à certains carrefours, ainsi que sur quelques grandes places, à l’abri sous les arbres, des camions de l’armée sont stationnés. Gabriel suit les grands axes, avenues et boulevards bien dégagés, en imaginant le prochain déferlement des manifestants. Qui donc pourrait les arrêter – à moins de noyer dans le sang le moindre débordement et de provoquer des paniques meurtrières ? Faisant un détour par de petites voies latérales, il imagine l’hécatombe que produirait dans ces étroits boyaux un reflux massif de la foule prise au piège.

Il s’aventure dans des quartiers plus populaires, où l’animation est beaucoup plus vive. Quelques boutiques, surtout alimentaires, sont demeurées ouvertes ; un petit attroupement s’est formé devant un marchand de beignets ; le fumet de la friture vient aux narines du Poulpe, qui se laisse séduire. Il prend place dans la file, attendant son tour ; mais avec force gestes conviviaux, les clients l’invitent à passer devant eux, et le marchand, qui trône en tailleur sur ses coussins comme un pacha, lui concocte un beignet à l’arrondi impeccable, superbement doré, qu’il égoutte avec soin au bout de sa longue tige métallique, avant de l’asperger, luxe suprême, de quelques gouttes de miel et de le présenter d’un geste auguste au Poulpe, dans un bout de papier blanc. Gabriel a sorti de sa poche un billet pour payer – mais le marchand ne veut rien savoir, il signifie d’un geste son refus, approuvé par tous les présents. Gabriel lui adresse un large sourire de gratitude, qu’il accompagne d’un rapide choukrane, mais surtout d’un geste d’appréciation qui est très apprécié : il mord dans le beignet, le déguste lentement, et fait une mimique de satisfaction tellement éloquente que toute l’assemblée se réjouit et l’acclame. Alors, inclinant à l’orientale le haut de son haut corps et posant sa main droite sur le cœur, il salue, et poursuit son chemin.

Cette expérience passagère le ramène à la réalité présente. Ces gens du peuple, qui l’ont, spontanément, traité avec générosité, même s’il ne s’agit que d’un simple beignet – ne seraient-ils pas prêts, demain, à le lyncher, pour peu que des politiciens, relayés par quelques meneurs fanatiques et partisans, exploitent leur sentiment de frustration, déchaînent et attisent la haine et le goût de la mort en les dirigeant vers tout ce qui est étranger, opposant, différent ? Effrayants abîmes de l’âme humaine…

Il va baguenaudant à travers une haie de regards curieux, où il surprend parfois de la méfiance ou de l’hostilité. Une boutique de tissus, ouverte, retient son attention. Le marchand est assis dans la pénombre, derrière un petit comptoir, plongé dans la lecture de ce qui paraît bien être un Coran. Gabriel lui désigne la toge noire qu’il porte, et fait signe qu’il voudrait la même pour lui. Le marchand déballe, sans enthousiasme, quelques modèles ; le Poulpe en essaie un, de grand taille, ample, en tissu fin, qui lui plaît et lui va bien. Je prends, fait-il d’un signe de tête. Puis il s’avise que des vêtements pour femmes, destinés à Cheryl et à Kate, pourraient se révéler utiles, sait-on jamais… Se hasardant à dessiner de la main une silhouette féminine et indiquant une taille plus petite, il demande à voir. Le marchand se résigne à présenter divers modèles, en lin, coton, laine ou soie, aux coloris noir, blanc et gris. Gabriel choisit deux beaux haïks noirs, en lin très fin, d’une texture soyeuse. Tandis que le commerçant toujours aussi bougon enveloppe les trois pièces dans du papier journal, Gabriel règle, et son paquet sous le bras, sort, tout heureux de ses emplettes.

Parvenu devant une large place que cernent de nombreux camions militaires, le Poulpe s’arrête un instant pour contempler ce diorama belliqueux aux couleurs kaki et de camouflage. Il repense alors avec nostalgie à sa petite place Voltaire-Léon-Blum, et se demande : « Mais où suis-je ? Je rêve ou quoi ? Qu’est-ce que je suis venu faire dans cette galère ? »

* * *

Le Poulpe sort de l’hôtel avec Kate et un technicien de télé qui les accompagne en voiture jusqu’à l’Institut culturel français. Au cours du trajet, Gabriel demande à Kate si elle a toujours son petit joujou dans son sac.

— Je ne m’en sépare jamais, dit-elle.

— Vous pourriez me le remettre pour ces quelques heures ?

— Vous voulez dire que vous n’avez aucune arme sur vous ?

— Aucune. J’ai décidé de m’en passer, de travailler sans. Et jusqu’à présent, je ne le regrette pas.

— Évidemment. Quand vous le regretterez, il sera trop tard. Vous multipliez inutilement les risques.

— Non, je les diminue, au contraire. Quand je portais une arme, j’avais tendance à me laisser aller : elle était là, je me reposais sur elle, c’était assurance tous risques. Dès qu’il y avait un problème, on sortait son artillerie, et on jouait au Far West ! Méthode grossière ! Infantile ! Mentalité de marine US, qui couche avec son flingue. Le fait de n’avoir pas d’arme oblige à rester aux aguets, à demeurer sur le qui-vive, les sens en alerte, les réflexes bandés, prudence tous azimuts ; on évite de se laisser surprendre, et de s’engager dans des trucs foireux. You get it ?

Kate ouvre grand son sac, et montre à Gabriel le petit revolver à la crosse de nacre posé au fond, innocemment, entre un poudrier, une mignonnette de parfum, un épais porte-cartes, un paquet de mouchoirs, et divers autres objets non identifiés. Gabriel a le sentiment obscur de pénétrer indûment dans l’intimité de la jeune femme. Il prend très vite le revolver et le glisse dans sa poche.

— Je vous le rendrai ce soir, en venant vous chercher. Il serait d’ailleurs préférable que vous n’ayez aucun papier sur vous – car vos clientes pourraient se montrer curieuses, indiscrètes…

— C’est vrai, je suis censée venir directement de l’Institut, où j’ai toutes mes affaires. Je vous confie tous ces papiers.

Gabriel aperçoit Cheryl qui sort de l’Institut et qui prend place dans la voiture diplomatique. Une vive émotion s’empare de lui. Une envie folle le prend de courir après elle, de la serrer dans ses bras. Kate se rend compte de son trouble ; elle pose sa main sur celle du Poulpe, et la presse tendrement :

— Prudence, Gabriel. On va s’en sortir, et ce sera un sacré moment. Mieux vaut éviter à Cheryl des risques inutiles.

Leur voiture suit à bonne distance le véhicule de Cheryl. Mais elle est elle-même suivie par une voiture que Gabriel repère tout de suite, elle transporte les deux agents iraniens qui lui sont familiers ; il croit apercevoir plus loin un autre véhicule, mais il ne peut pas vérifier s’il est vraiment engagé dans une filature.

Profitant de la traversée de la grande place Enghelab, au centre géométrique de Téhéran, la voiture du Poulpe double la voiture de Cheryl, et pénètre dans un quartier résidentiel ; Kate descend à l’endroit qui avait été convenu, et Gabriel s’éclipse avec la voiture. Celle de Cheryl arrive à son tour, dépose la jeune femme, et disparaît. Immobile sur le trottoir, Cheryl voit s’avancer vers elle une charmante personne, à la démarche gracieuse et assurée ; elle s’avance à son tour, lentement, et on a l’impression, dans cet endroit désert et silencieux, de deux héros de western qui vont l’un vers l’autre, main sur la crosse, prêts à dégainer, pour régler leurs comptes. Mais les jeunes femmes n’ont en main que leur sac, et la seule chose qu’elles dégainent, en se regardant dans les yeux, c’est leur nom, lancé presque en même temps, avec un léger avantage à Kate :

— Cheryl ?

— Kate ?

Est-ce l’effet de la tension extrême qui pèse sur elles dans cette cité lointaine aux lourdes menaces ? Ou peut-être, plus obscurément, le fait qu’au cœur – vraiment au cœur – de leur rencontre se tient la figure émouvante du Poulpe – les deux femmes tombent dans les bras l’une de l’autre comme de vieilles amies qui se retrouvent. Cheryl ne cache pas son émotion :

— Et Gabriel ?

— Tout va pour le mieux. Vous le verrez ce soir, je pense, quand il viendra nous chercher.

Bras dessus bras dessous, elles traversent une sorte de parc intérieur, et pénètrent à l’intérieur de l’hôtel particulier où elles vont exercer de conserve leurs talents. On les attend avec impatience et curiosité. Une dizaine de femmes bavardent dans la grande salle de séjour transformée, sur les instructions de Cheryl, en salon de coiffure. Les deux coiffeuses se mettent tout de suite au travail. Tandis que Cheryl coupe, coiffe, met en plis, structure, Kate prépare le matériel, fait les shampoings, passe le séchoir, fixe les teintures. Le doigté, la virtuosité, le flair esthétique de Cheryl éblouissent Kate.

— Gabriel avait raison, lui souffle-t-elle, vous êtes vraiment la caïd. Cheryl de Paris, Prestige de la France !

Elles éclatent de rire, leur bonne humeur est contagieuse, ces dames se sentent en confiance, on s’épanche, on se confie, on parle des mœurs et des hommes, souffrances et griefs commencent à faire surface… Les propos en français et en arabe se croisent, et parfois se relancent. À un moment, la femme de l’ayatollah de Qom exprime à voix basse, en arabe, à une amie ses inquiétudes quant à la réunion très importante que son époux a convoquée chez elle ce samedi après-midi, un peu avant la manifestation. Kate dresse l’oreille et, tout sourire et les doigts dans la mousse, engrange, engrange. Cheryl lui lance de temps à autre quelques œillades interrogatrices – le pouce négligemment levé de Kate au-dessus d’une tête la rassure, ça tourne.

Le dernier coup de peigne a été donné. La femme de l’ayatollah et ses amies sont enchantées du travail accompli. Chacune se félicite de sa coiffure-Prestige-de-la-France. L’hôtesse demande aux deux femmes d’être là demain, comme invitées cette fois, à la réception qu’elle donne pour fêter les succès scolaires de ses deux filles jumelles.

— Hélas, madame, dit Cheryl, ç’aurait été un immense plaisir, mais je dois rentrer à Paris où ma clientèle m’attend. Peut-être que ma jeune collègue…

— Je demanderai, dit Kate, au chef du protocole. Mais si madame a besoin de quelqu’un pour aider au service, nous avons à l’Institut un garçon très efficace.

— Ah je vois, enchaîne Cheryl, vous pensez au délicieux Gaby, n’est-ce pas ?

— Est-il musulman ? demande l’épouse de l’ayatollah.

— Malheureusement non. Il est Français, et catholique.

— Tant mieux, dit l’hôtesse, c’est ce qu’il faut. Qu’il se présente demain, au tout début de l’après-midi. Maintenant, mesdames, si vous voulez me suivre.

Cheryl et Kate se regardent, avec une certaine appréhension, et suivent l’hôtesse qui les entraîne dans une petite pièce attenante, ouvre avec sa clé un tiroir d’un petit secrétaire, et extrait une liasse de billets verts.

— C’est moi qui règle pour tout le monde, explique-t-elle, je m’arrangerai ensuite avec mes amies.

Elle compte les dollars, avec une lenteur extrême. Kate a l’impression que les billets verts lui brûlent les doigts – sans doute parce que c’est dur de les lâcher, mais aussi parce que c’est l’or américain, des… versés sataniques.

— Le compte y est, dit Cheryl. Je vous remercie, madame.

La dame tient ce qui reste de la liasse entre ses mains. Elle se tourne vers Kate, et hésite. Ô temps, suspends ton vol ! Cheryl met un charme fou dans sa voix, dans son regard, dans son propos, lorsqu’elle dit :

— Ma jeune assistante ne travaille qu’au pourboire, madame.

La dame détache de la liasse un billet, et le pose sous les yeux de Kate, qui attend. Arrive un deuxième billet, Kate attend. Un troisième tombe, Kate attend toujours, tête orientée vers la fenêtre, grand pan lumineux. Patience dans l’azur ! Passe une nuée d’archanges. Kate et Cheryl se regardent, l’œil bourré d’innocence ; une même image les effleure : que n’es-tu là, Gabriel, pour le spectacle ?

— Bon, le compte est bon, décide Kate, en ramassant les billets et en souriant à la dame. Elle ajoute, pour finir sur une touche de cordialité : je vous remercie, madame. Je crois que nous avons fait de notre mieux, et que demain la fête sera vraiment réussie, n’est-ce pas, Cheryl ?

— Oh oui, et tous nos vœux vous accompagnent. Et qui sait, plus tard, si Dieu veut, pour le mariage de vos filles, si charmantes…

Du coup, le visage un peu sombre de l’épouse de l’ayatollah s’illumine :

— Inch’Allah, dit-elle, Inch’Allah.

Et Kate, approuvée par Cheryl, de lui faire écho, avec son plus bel accent :

— Inch’Allah.

* * *

Elles attendent au lieu convenu, à la sortie du parc, à quelque distance de la propriété. La voiture de l’Institut les rejoint ; au volant, le Poulpe, seul. Cheryl fond sur lui : baiser immense, goulu et qui n’en finit pas. « Oh mon amour, mon amour. » Kate rôde à pas lents autour de la voiture, comme si elle faisait le guet. Le soir tombe.

Le Poulpe coupe court à l’effusion :

— Cheryl, il ne faut pas traîner. Vous êtes restées plus longtemps que prévu. Je tourne en rond depuis un moment. J’étais inquiet et j’ai failli monter voir ce qui se passait. Kate, nous partons.

Kate s’installe au fond de la voiture, Cheryl reste assise à l’avant, serrée contre le Poulpe. Après un court silence, c’est elle qui juge opportun de commencer son rapport :

— Je crois que nous avons bien rempli notre contrat, n’est-ce pas votre avis, Kate ?

— On ne pouvait mieux faire, chère Cheryl. Et savez-vous, Gabriel, ajoute Kate en essayant de prendre un accent parisien, « mon assistante ne travaille qu’au pourboire ».

— Et pour le mariage des filles, Inch’Allah, enchaîne Cheryl, en forçant sur l’accent arabe.

— Je ne vous suis pas, dit Gabriel.

— Affaire de femmes, dit Cheryl,

— Et femmes d’affaires, ô combien, dit Kate.

— Arrêtez vos conneries, s’écrie Gabriel, nous avons juste le temps d’aller à l’aéroport, si nous ne sommes pas bloqués sur la route.

— Mais je reste cette nuit avec toi, ici à Téhéran, s’exclame Cheryl. Il n’est pas question que je parte.

— Cheryl, il n’est pas question que tu restes. Tu rentres à Paris ce soir, comme prévu. Il y a demain une manifestation énorme, et ça va chauffer ; toute la ville va être bloquée, et il n’y aura pratiquement aucun moyen d’accéder à l’aéroport, où plusieurs départs risquent d’être annulés. Mais surtout, en cas de coup dur, tu deviens un otage idéal…

Cheryl se tait, ne sachant quoi dire. Kate rompt le silence :

— Qu’avez-vous fait du chauffeur de l’Institut ?

— Il s’est incliné d’abord, quand j’ai mis sous son nez votre petit revolver. Puis il s’est montré coopérant, quand j’ai glissé dans sa main quelques billets, et enfin il a manifesté un réel enthousiasme quand j’ai évoqué ma nausée des intégrismes quels qu’ils soient. Mais il est entendu qu’il récupère la voiture dès ce soir.

Les places traversées, les rues, les avenues sont étrangement calmes pour un vendredi soir. Gabriel commente :

— Atmosphère de veillée d’armes.

— Et moi qui pars, Gabriel, je suis morte d’inquiétude.

— Je te retrouverai bien vivante dans quelques heures à Paris, c’est cela seul qui compte. Mais revenons à l’essentiel : vous avez obtenu les renseignements qu’il fallait ?

— En gros, oui. Voici à peu près comment les choses se présentent : l’épouse de cet ayatollah de Qom que vous avez vu lors de l’entretien donne une réception demain pour ses filles. L’ayatollah en a profité pour réunir ses complices et ses partisans – j’ai cru comprendre que c’est très sérieux et qu’il y aura du monde. Comme c’est juste avant le début de la manif, cela voudrait dire qu’ils ont l’intention d’intervenir. Mais il faut voir de plus près ce qui va se passer.

— Si je pouvais, dit Gabriel en se parlant à lui-même, parvenir à me glisser…

— Vous pouvez, coupe Kate. Nous avons préparé le terrain. Ces dames vous attendent demain, à l’hôtel particulier de l’ayatollah de Qom, au début de l’après-midi, pour aider au service. Nous avons fait votre éloge, vous êtes le garçon le plus doué de l’Institut, le plus serviable, bon Français et bon catholique.

— Et qui ne travaille qu’au pourboire, précise Cheryl, pas rancunière pour un sou.

— Vous m’épatez, mesdames, s’écrie le Poulpe ; vous avez fait un boulot du tonnerre. On pourrait monter ensemble un cabinet international…

Mais Mehrabad est en vue. Les lumières de l’aéroport scintillent. Tous les trois maintenant se taisent. Gabriel est tendu, Cheryl a les yeux humides, Kate s’enfonce dans son coin.

— Nous restons jusqu’au départ, pour être sûr qu’il n’y ait pas d’anicroche, dit Gabriel.

— Il n’y a aucune raison, tout est en règle, dit Cheryl. Je préfère que vous partiez tout de suite. Embrasse-moi fort, amour.

Ils échangent un long baiser.

Cheryl se tourne vers Kate, et l’embrasse :

— Salut, Kate. Vous avez été merveilleuse. Et… je vous le confie.

Puis, donnant un dernier baiser à Gabriel :

— Je te laisse entre de bonnes mains. Soyez prudents. Je resterai pendue au téléphone.

Elle s’éloigne, d’un pas rapide. Gabriel dit à Kate :

— Nous attendrons jusqu’à l’embarquement. Puis j’irai vérifier que tout s’est bien passé. D’accord ?

— Oui, c’est plus sûr.

* * *

La nuit est déjà fort avancée lorsqu’ils arrivent à l’hôtel. La route a été facile, mais ils ont dû s’arrêter à plusieurs barrages – franchis sans trop de difficulté grâce à la plaque diplomatique du véhicule et à l’attestation CNN. Sur le trottoir, à une centaine de mètres de l’entrée, ils aperçoivent le chauffeur qui fait les cent pas et qui se précipite vers eux :

— Vous avez tardé, j’espère que vous n’avez pas eu d’ennuis ?

— Tout a marché comme sur des roulettes.

— Je suis obligé de rentrer la voiture tout de suite au garage. Si on me demande, je dirai que j’ai eu une panne.

— Et si le garagiste s’étonne un peu trop, rassurez-le avec ça.

Gabriel tend un joli paquet de billets au chauffeur, qui les refuse :

— Mais non, c’est déjà fait, il n’y a aucune raison.

— Je vous explique. D’abord c’est pour le retard, ensuite pour le garage. Et surtout, si vous êtes d’accord, pour la course de demain : vous venez me prendre ici au début de l’après-midi, avec la voiture de l’Institut, c’est indispensable, à cause de la plaque, et vous me conduisez chez l’ayatollah, pour la réception ; puis vous viendrez me chercher en fin d’après-midi, mais cette fois, anonyme, avec n’importe quel vieux tacot qui puisse passer inaperçu dans une manif, même un petit triporteur, ou une moto ; il faudra sans doute se livrer à quelques acrobaties – est-ce que ça vous chante ?

— Sans problème, dit le chauffeur, qui a l’air enchanté.

* * *

Kate et le Poulpe s’acheminent vers l’hôtel sans se presser, sans dire mot. La nuit, valse lente d’étoiles, est sereine, et douce – une douceur empreinte de mélancolie, après le départ de Cheryl, et d’angoisse, à mesure que s’annonce un samedi de fureur et de sang.

Devant l’entrée de l’hôtel, le Poulpe marque une pause et retient sa compagne par le bras :

— Holà, je crois que nous filons un mauvais coton, Kate. Nous sommes un peu abattus, mais ce n’est pas le moment de flancher. C’est la dernière ligne droite, comme disent chez nous les politiciens ; moi je dirais : la dernière passe à franchir ; et vos chers soufis, que diront-ils, docteur Folklane ?

— C’est la dernière station, maître Lecouvreur. Mais pour moi, la dernière station, ce sera de passer ma thèse de doctorat. Accepterez-vous de faire partie du jury ?

— Ce sera un plaisir ! Vous me présenterez comment ? Un spécialiste du racket en milieu islamique, qui a travaillé sur le terrain ! Mais que diront vos collègues, partie prenante, eux, des rackets universitaires ?

— C’est une autre histoire. Mieux vaut s’occuper pour le moment de notre racket à nous. D’ailleurs, tenez…

Elle désigne au Poulpe des clients aux allures et vêtures caractéristiques qui passent le seuil de l’hôtel :

— Voilà des gens qui, depuis le début, s’intéressent beaucoup à nous. Vous croyez qu’ils vont nous lâcher ? Je vois pour ma part toute une panoplie d’épées de Damoclès suspendues sur nos têtes.

— Eh cool, Kate, coraggio, vous faites une petite déprime nocturne, à la veille d’un gros jour de casse, c’est normal. Après ce breakdown, qu’un bon sommeil va liquider, nous nous offrirons, demain matin, un vrai breakfast, qui nous calera pour la journée. Nous prendrons alors nos marques et notre élan et notre tête entre nos mains et nos pieds à notre cou, etc., etc. et Inch’Allah et Allah akbâr, et Mektoub, compris ? Vous souriez, c’est déjà mieux. Encore un effort. Et puis, nous avons en ce moment un petit creux, qui ne demande qu’à être comblé ; allons grignoter un morceau, ce ne sera pas du superflu. Rien de mieux, vous êtes d’accord, qu’une bière bien fraîche…

— Un verre de vin bien chambré…

— Pour se remonter le moral, lancent-ils en chœur en poussant d’un geste désinvolte la porte-tambour de l’hôtel.

* * *

La journée de samedi s’annonce superbe. Kate et Gabriel se retrouvent au bar, dans les effluves rassérénants d’un exquis café enrichi de délicieux croissants et autres denrées savoureuses, pour l’ultime mise au point. Kate consacrera la matinée à travailler avec techniciens et collègues aux différentes émissions qu’elle compte diffuser ; le Poulpe devra se trouver une tenue crédible de serveur, et essayer de concevoir un dispositif tactique souple. Tout se jouera, plus personne n’en doute, en fin d’après-midi et dans la soirée. Téhéran sera le siège d’une manifestation monstre à l’issue imprévisible qui, dans cet hôtel international devenu une sorte de camp retranché, fait peser une atmosphère de tension et de peur. Le Poulpe va tenter de pénétrer dans les appartements de l’ayatollah de Qom – le fameux nid de vipères ? Kate reste à l’hôtel, prête à intervenir en cas de nécessité… Et ensuite, plus que jamais, l’imprévisible…

Dans tout l’hôtel règne une activité fébrile et désordonnée ; le hall ressemble à une gare au moment des départs en vacances, sauf qu’il s’agit d’une arrivée massive d’étrangers venus se mettre à l’abri dans ce lieu protégé ; la cafétéria est bondée, la salle de restaurant a été transformée en bureaux et antennes pour toutes sortes d’agents et d’agences, en desks pour équipes rédactionnelles, et même en petits cabinets pour consultants mystérieux – tout cela sous l’œil pionesque d’un encadrement même pas camouflé des services de sécurité.

Ambiance pénible pour le Poulpe, subitement en proie à une sorte de claustrophobie. Il imagine alors le déguisement qu’il lui faut porter à la réception de l’épouse de l’ayatollah : un uniforme blanc, sanglant mais pas trop, avec passements dorés, galons, écussons, tous ces ornements et fioritures qui, poudre aux yeux, captent l’attention et vous permettent de passer inaperçu. « Encore plus inaperçu je passerai si je m’enroule la tête dans un turban bien serré, bien bas sur le front et sur la nuque. Ma barbe fera le reste, et je tâcherai de baisser les yeux, comme une catho de gauche effarouchée. »

Bon, tenue d’abord, tactique ensuite. Il sort, plein d’allant, pour une laborieuse reconnaissance urbaine – lorsqu’il s’avise qu’après tout, cet uniforme qu’il recherche, il a bien peu de chances de le trouver : en prévision de la manifestation, la plupart des boutiques ont dû fermer et baisser leurs rideaux. D’ailleurs, pourquoi chercher au loin ce que l’on a déjà sous la main ? L’hôtel emploie un personnel nombreux, dont chaque catégorie est définie par un accoutrement particulier : smokings noirs des maîtres d’hôtel, chemises ou vestes blanches avec pantalons noirs des garçons, et même gilets rayés à la britannique pour des emplois subalternes, et enfin beaux uniformes blancs et ornés pour divers employés qui remplissent une fonction indéfinie. Il suffit de s’entendre avec l’un d’eux, qui ait à peu près la même taille, de compléter éventuellement la décoration – il y a dans le personnel des femmes affectées aux travaux de couture – et l’affaire est réglée.

« Eh bien, réglons-la tout de suite », décide Gabriel en revenant sur ses pas. Cette recherche insolite d’un uniforme blanc lui donne l’idée de consulter son noir Necronomicon pour confronter ses propres cogitations avec les divagations prophétiques de l’Arabe dément. Il met la main dans sa poche pour prendre le petit volume, lorsqu’il aperçoit, sortant de l’hôtel et venant droit dans sa direction, les deux individus qu’il avait déjà repérés et qui, manifestement, s’apprêtaient à le prendre en filature. Les deux hommes, voyant le Poulpe se retourner et plonger la main dans sa poche, croient qu’ils sont pris pour cibles, et réagissent immédiatement en plongeant leur main dans leur veste, dans un geste très pro d’extraction de l’arme hors du holster. Le Poulpe dégaine plus vite : il tire le livre de sa poche, et le brandit sous le nez des deux hommes médusés. Ils ont compris ; comme à regret, ils retirent leur main, vierge, de dedans la veste, la laissent retomber, vaine, le long du corps, et passent devant le Poulpe comme si de rien n’était. Le Poulpe se paie le plaisir de les suivre des yeux, attendant une réaction, mais les hommes avancent, droits dans leurs bottes, leur surmoi professionnel, traumatisé par cet acte manqué, leur interdit de se retourner, et encore moins d’entendre le petit sifflement guilleret de Gabriel pénétrant dans l’hôtel pour commander son glorieux costume de serveur-amiral.

* * *

Enveloppé jusqu’au cou dans son ample gandourah noire, un foulard blanc noué comme il faut autour du visage, le Poulpe a longuement tourné dans Téhéran. Vieux cheval de retour des manifs parisiennes, – mais où sont, se dit-il, les manifs d’antan – ah là aussi est l’autan perdu ! – il repère sans difficulté les grands axes qui vont constituer l’épine dorsale de la manifestation, les voies secondaires balisées de façon à fragmenter et isoler des groupes agressifs tout en facilitant la dispersion de ceux qui aspirent à rentrer chez eux, les nœuds stratégiques où sont massivement concentrées les forces de l’ordre. Il relève la curieuse alternance des rassemblements de manifestants, amas noirs grouillants surmontés de banderoles et troués de camions sono, et des réseaux kaki des éléments de l’armée et de la gendarmerie installés pour la plupart dans des cars et des half-tracks – fournis par qui, se demande-t-il : la France, Israël, l’Amérique, l’Afrique du Sud, la Russie, la République tchèque, ou qui ? Des camions militaires, des cars et voitures de police sillonnent les rues, doublant avec un mépris de fer les ambulances du Croissant Vert qui vont se poster en différents points en prévision des prochaines victimes.

C’est sûr, se dit le Poulpe en faisant le bilan de ses observations, ça va être une manifestation monstre ; et dans les manifs monstres, les monstres ont tout loisir de se manifester : s’y donne libre cours ce qu’il y a de monstrueux dans l’homme, désir de tuer, désir de détruire, bandes qui se déchaînent pour frapper, casser, violer, dévaster, tandis que surgissent et se relaient meneurs et furieux, psychopathes avides de sang et de carnage… S’il y a un gang des ayatollahs de Qom et s’il poursuit un projet politique insurrectionnel, il va trouver là une occasion en or – en or, c’est bien le mot, se dit le Poulpe en sentant l’odeur du racket.

* * *

Sa tenue de serveur-amiral, comme il l’appelle – j’aurais pu dire, imaginez : dictateur sud-américain ou empereur afro-équatorial ou préfet franchouillard – lui tombe bien, un peu trop serré à la taille et aux épaules, mais ça lui permet de rester raide et ça lui donne de la… tenue. Il a noué comme il convenait un turban sophistiqué, qui met une touche plus exotique, indienne ou pakistanaise, à son allure. Il est assez satisfait du résultat, et il serait prêt à se commander à lui-même – et que ça saute ! – il ne sait quel punching cocktail. Mais traverser ainsi attifé le hall de l’hôtel relèverait, pense-t-il, d’un numéro de clown, et surtout, à l’idée que Kate pourrait le surprendre dans cet attirail…

Alors, il reprend sa longue robe noire, qui le couvre entièrement, noue à nouveau un foulard autour de la tête, et sort presque en se faufilant de l’hôtel par la petite porte arrière qu’il avait repérée. Des cordons de police ont été disposés à une certaine distance, et il profite de ce no man’s land pour retrouver la voiture de l’Institut qui l’attend à l’endroit convenu, loin des regards indiscrets et des éventuels suiveurs. Au cours du trajet, il se défait de sa robe noire et de son foulard, les plie et les range avec soin dans un papier-cadeau, ficelé ; il pose et ajuste sur sa tête le turban. Le chauffeur assiste, intrigué, à ces curieux préparatifs. Le Poulpe le prend à témoin :

— Vous me trouvez comment ?

— Très élégant, monsieur.

— Oui, ça je sais ; je veux dire : quel effet, quelle allure, quel genre ça me donne ?

— Un officier de marine.

— Un amiral ?

— Oui, c’est ça, un amiral.

— Et pourquoi pas un garçon de café, un groom, un larbin, un chasseur…

— Un chasseur ? Vous allez à la chasse ?

— Elle est bien bonne : dans son costume de chasseur, le chasseur va naturellement à la chasse. Putain de chasse, oui !

Ils traversent sans rien dire des rues presque désertes, d’autres où stationnent déjà d’imposants groupes de manifestants, d’autres enfin occupées par des militaires ou des policiers. La voiture, avec sa plaque corps diplomatique, fend les barrages comme du beurre le fil à couper. Tandis qu’ils pénètrent dans le parc intérieur de la propriété de l’ayatollah encombré de voitures, le Poulpe se penche vers le chauffeur :

— Vous me déposerez tout contre le seuil, et je vous demanderai cette faveur : vous descendrez avant moi, et vous m’ouvrirez la portière, comme s’il s’agissait d’une very important personnality. Cela peut me rendre service. En revanche, ce soir, quand vous viendrez me chercher…

— Je me suis débrouillé un triporteur, sûr, maniable, passe-partout…

— Parfait ! Mais tenez-vous cette fois un peu plus loin, près de la petite place que nous venons de passer ; c’est moi qui irai vous rejoindre – si je peux, Inch’Allah.

— J’ai compris. Dieu est grand, mon frère.

* * *

Tout se passe comme prévu. Le Poulpe extrait pompeusement ses longues jambes de la voiture, se redresse de toute sa taille, fait un salut courtois mais hiérarchique au chauffeur – et se retrouve, comme il s’en doutait, nez à nez avec deux gardes-chiourmes, deux gorilles qui, par déformation professionnelle, le dévisagent comme s’il venait d’assassiner l’imam Khomeyni. Ils ont tout de même été impressionnés par le véhicule diplomatique et par tout le cinéma de l’arrivée. Ils baragouinent un peu de français.

— Vous êtes ?

— De l’Institut, pour le service de madame l’ayatollah.

Le gorille fait signe qu’il doit fouiller. Gabriel s’y prête de bonne grâce. Il n’a rien sur lui, pas même un tire-bouchon de service, et il imagine leur réaction s’ils étaient tombés sur une arme. Il y a cependant le Necronomicon, qui ne le quitte pas et qu’il est obligé d’exhiber : Abdul Alhazred. Le gorille ouvre le livre, feuillette vite sans comprendre, et s’attarde sur quelques lignes calligraphiées en petits caractères sur la page du titre ; sur son faciès buté passe l’équivalent d’un sourire. Livre rendu, le Poulpe regarde à son tour : ces lignes, en arabe, lui avaient échappé, elles sont signées Jo : c’est une dédicace de l’ami, sans doute un verset du Coran, qui lui ouvre ici, sinon les portes du paradis, du moins le cœur d’un gorille. Le paquet qu’il tient dans ses mains passe facilement la visite ; Gabriel mime le mouvement d’un châle, et explique :

— Cadeau, pour les jeunes filles. La fête.

Sur ces entrefaites survient l’épouse de l’ayatollah, qui va au-devant de Gabriel comme s’il s’agissait de l’imam caché. Un si chaleureux accueil est contagieux : il lui serre les mains avec effusion, comme à une amie de toujours, et c’est tout juste s’il ne l’embrasse pas à la mode française torticoligène. Les gorilles s’effacent, et le Poulpe pénètre en grand uniforme dans l’antre ayatollesque.

* * *

Houle de femmes que fend le vaisseau-amiral : ainsi le Poulpe se voit-il, traversant les groupes d’invitées qu’il surplombe de toute sa taille et auprès desquelles il dépose à un rythme soutenu – sacré boulot d’esclave, c’est à peine s’il peut le soutenir ! – des plateaux garnis de victuailles exquises : rissoles, bestels, pâtés, salades, de pâtisseries fines et de boissons. Dans la vaste cuisine royalement équipée, deux jeunes femmes, tablier blanc et blanc foulard noué sur la tête, sont employées exclusivement à la préparation des plats et à l’agencement des plateaux. Le Poulpe sympathise tout de suite : il y a en elles quelque chose de robuste, de franc, de naïf aussi ; sans doute ont-elles quitté depuis peu leur campagne natale pour venir travailler dans la capitale. Le Poulpe sert et débarrasse – sans souffler. Son image fantaisiste de serveur-amiral au bel uniforme blanc en prend un sacré coup ; il se voit de plus en plus en soutier, en chauffeur alimentant les machines, à fond de cale, de pelletées ininterrompues de charbon ; il se sent noir de sueur. Ses compagnes de l’office ont vite compris qu’il n’était pas de la partie ; elles le secondent avec gentillesse et efficacité ; elles passent parmi les invitées, posant les plateaux, enlevant les restes, remplaçant les couverts, en se faisant presque invisibles – ce qui n’est pas trop difficile, les personnels de service et de maison sont, comme on sait, des êtres transparents, des ectoplasmes. L’une d’elles – Chahine est son nom – n’hésite pas à passer sur le visage du Poulpe transpirant – ô Jésus – un linge mouillé pour le rafraîchir. Puis le rythme se ralentit nettement : on a bien mangé, bien bu, bien causé, c’est l’euphorique laisser-aller qui laisse du répit aux serveurs. Gabriel apporte encore de temps à autre un plateau, débarrasse une table – et observe plus à loisir ce beau monde où le noir dominant est rompu par l’or des bijoux. Lui-même se sent l’objet de regards insistants. Les jeunettes, groupées dans une pièce pour une écoute clandestine de musique rock, se montrent aguicheuses, l’obligeant sous divers prétextes à revenir. Dans le grand salon, des femmes jeunes et moins jeunes lui portent une drôle d’attention où se mêlent nostalgie et désir – désirs inavouables dans cette société vouée à la traque obsessionnelle et à la répression féroce du sexe. Certains regards, très appuyés, lourds, donnent au Poulpe – sanglé dans son uniforme étriqué – l’impression d’être un phallus ambulant.

Brève pause à l’office : Chahine offre à Gabriel un jus de fruit qu’elle vient de presser, elle se trouve si près de lui que, d’un mouvement spontané et presque involontaire, pour la remercier, il pose sur ses lèvres un baiser. La jeune femme rougit, sa voisine sourit, d’un air complice. Le Poulpe pose son verre et prend la jeune femme dans ses bras ; elle s’abandonne. Un silence se fait, intense, émouvant, sur fond de brouhahas venus des pièces voisines. La voisine se lève, passe la porte, en faisant signe qu’elle surveille. Le Poulpe allonge la jeune femme sur la table et pénètre en elle avec une merveilleuse aisance ; elle jouit immédiatement, dans un long cri retenu. Puis, se levant, sans rien dire, elle sort, et c’est l’autre qui prend sa place ; fermant la porte derrière elle, elle vient tout contre le Poulpe, haletante, les yeux et la bouche humides de désir – et le sexe aussi : elle se cale à califourchon sur le Poulpe assis, exalte la pénétration d’un mouvement lent et bien rythmé, scandé de cris assourdis que couronne un fulgurant orgasme. Elle quitte à regret l’homme et le sexe. Pour tous trois, réunis émus et rieurs dans cette cuisine saturée de parfums et vibrante maintenant de défis, un linge humide à peine savonné permet une rapide et suffisante hygiène, le Poulpe s’étant abstenu d’éjaculer, pour éviter tout risque et toute gêne à ses partenaires. Ces coups d’ailes ivres ont duré à peine quelques minutes. Le service se poursuit, comme si de rien n’était.

Il est temps maintenant pour le Poulpe de s’occuper de l’autre aile de la villa. Il a remarqué que Chahine ou Fourough garnissaient avec soin un chariot de boissons et d’aliments et l’emportaient vers l’aile opposée à travers un long couloir, et revenaient avec un chariot vide. Lorsque Chahine renouvelle l’opération, Gabriel s’arrange pour la rejoindre, en prétextant l’oubli d’un plat. Tout au bout du couloir, la porte s’ouvre, un barbu à la longue robe noire fait irruption pour prendre le chariot ; il regarde surpris, d’un air méchant, cet intrus qui lui refile un plateau, rabroue la jeune femme, et emporte le chariot en claquant la porte derrière lui. De retour à l’office, Chahine se montre inquiète et fâchée. Gabriel lui fait comprendre, avec force gestes éloquents, que c’est son affaire à lui et qu’elles n’ont rien à craindre et que c’est lui qui emportera le prochain chariot. Pendant qu’elle le prépare, il recherche dans la pièce toutes sortes d’objets : il prend une nappe et quelques serviettes blanches, un couteau, et, s’emparant des ciseaux avec lesquels on découpe la pâte à brick des rissoles, il coupe deux des cordons servant à tirer les rideaux de la fenêtre ; il rafle sous l’évier, parmi les divers produits détergents, une bombe de décape-four spécialement corrosive. Il place le tout sur la tablette inférieure du chariot. Il fait un dernier tour parmi les invitées pour les assurer qu’il est toujours là, revient à l’office, et devant ses deux compagnes ahuries, il enlève sa belle tenue amiral, qu’il dépose roulée en boule en bas du chariot, revêt sa grande robe noire et se couvre la tête d’un châle. Voilà, dit-il avec grandiloquence à ses collègues d’un jour, à ses amoureuses d’un instant – instant d’éternité – « je vais où le devoir m’appelle ». Et sur leurs lèvres gourmandes, il pose un gros baiser de tendresse et de gratitude – d’adieu.

Le voici, avec son chariot, contre la porte qui ouvre sur l’autre aile. Il frappe un petit coup, en se tenant légèrement en retrait, bombe en main. La porte s’ouvre au ralenti, le barbu passe une tête méfiante dans l’entrebâillement, et reçoit en pleine face une forte giclée de mousse qui le surprend, l’aveugle, lui coupe le souffle. Le Poulpe le prend par le cou, le tire à l’intérieur du couloir désert, l’assomme d’un coup de manchette sur la nuque ; il le ligote avec les cordons de rideaux et, après lui avoir nettoyé le visage, le bâillonne à l’aide des serviettes ; il enveloppe le corps entier inerte dans la nappe, et repousse le tout contre le mur, pour donner l’impression d’un paquet de linges laissé en souffrance.

Avec son chariot fétiche, il se retrouve dans un petit salon vide – une sorte de sas où il marque une pause et se concentre pour sa prochaine action. Car il s’agit maintenant d’atteindre le cerveau de la pieuvre, de pénétrer dans le nid de vipères. Le Necronomicon, qu’il a enfoui dans la poche profonde de l’ample robe noire, ne lui est plus ici d’aucun secours. En revanche, les deux éclats amoureux, les deux beaux corps de femmes iraniennes baisées dans un miraculeux éclair de pur amour, voilà qui le soutient et le rend fort et lui fait bander toutes ses énergies – mais attention, que je meure si je t’oublie, ô chère Cheryl, et quant à toi, Kate, chaste complice, je sais qu’en cet instant tu me suis pas à pas et que tu guettes mon retour…

Le moment est venu. Quittant le petit salon, sas et starting-block, le Poulpe entre dans la pièce suivante, spacieuse, au fond de laquelle, devant une large porte matelassée, deux hommes – il s’y attendait – montent la garde – deux barbus farouches, à robe et turban noirs, dont l’attention semble par chance dirigée vers ce qui se passe derrière la porte, d’où parviennent les éclats de voix d’une discussion animée. Le Poulpe progresse d’un pas régulier, presque solennel, vers la grande porte mystérieuse, les yeux baissés, évitant le regard des gardes, et courbé de toute la courbure de son échine sur la réalité tintinnabulante et forte du chariot, qu’il pousse devant lui, bras tendus, au point de ne plus apparaître, on connaît l’expression, mais c’est vraiment ça, que comme la cinquième roue du chariot.

Pour les gardes, c’est de la routine, et leur attention reste fixée sur le chariot, à qui ils ouvrent les deux battants de la porte, le Poulpe restant comme il se doit dans le sillage. Et le voici enfin dans le saint des saints : un vaste salon où s’affairent dans une ambiance électrique plusieurs dizaines de personnes, les unes assises derrière de longues tables disposées en carré, d’autres debout derrière elles. Mais ce qui frappe le Poulpe, et le laisse ébahi, c’est, alignées amoncelées jetées en vrac sur les tables, à côté de plusieurs sacoches grande ouvertes, des liasses de billets, de véritables monticules de liasses de billets. Ainsi il est là, il aboutit là, l’argent du racket, dans toute sa glorieuse et sordide matérialité ! Le Poulpe exulte – mais il lui faut plus que jamais se faire tout petit. Il se glisse en se cachant derrière les hommes debout. Parmi les assis, il remarque la présence des deux ayatollahs de Qom aperçus lors de l’entretien, avec un troisième qui ne s’était pas manifesté ; à leurs côtés, d’autres personnages en robes et turbans noirs, aux allures de mollahs, d’autres encore en costumes classiques et cravates élégantes, sans doute des banquiers ou des intermédiaires, en tout cas des hommes d’argent, et enfin, en uniformes, des militaires et des policiers. Sabre, goupillon et fric, la sainte trinité ! Les uniformes travaillent sur des cartes et des listes, et s’adressent à plusieurs reprises aux ayatollahs, qui eux-mêmes se consultent avant de donner des réponses ayant, comme le ton le suggère, force de loi. Le Poulpe poursuit sa lente et discrète progression, en procédant à la substitution des bouteilles et des plats. Béni soit son très long bras, qui s’insinue telle un tentacule entre les assistants debout, les assis et les sièges. À un moment même, par Allah et par inadvertance, il effleure du bout de ses longs doigts un paquet de billets – mais il retire sa main précipitamment.

Les discussions portent, il le voit tout de suite, sur les calculs et les répartitions de l’argent. Il parvient à suivre une opération complète : des liasses sont comptées et placées dans une sacoche, laquelle est remise à l’un des hommes debout, qui se penche pour écouter des directives, et sort. Il ne fait aucun doute, pour le Poulpe, que l’argent, apporté par les banquiers du racket, est en train d’être redistribué entre les responsables pour être acheminé dans les différents secteurs de Téhéran et payer meneurs, militants ou mercenaires chargés de faire dégénérer la manifestation et de l’exploiter dans le sens voulu par les ayatollahs de Qom, les auteurs du fameux Protocole. La manifestation de Téhéran pourrait n’être qu’un galop d’essai – « galoper » ! – annonciateur d’entreprises analogues dans les pays arabes, et dans bien d’autres pays. Un politicien emphatique, imagine Gabriel, dirait que c’est la plus vaste opération de déstabilisation jamais entreprise dans le monde depuis l’Internationale communiste !

Un peu éméché par ces hautes spéculations politiques, le Poulpe baisse sa garde ; il traîne avec son chariot rempli de déchets – juste ce qu’il faut pour attirer l’attention d’un des assistants qui l’interpelle, en arabe. Pris de court, Gabriel marmonne quelques vagues paroles où il glisse à tout hasard le nom d’Allah, et s’empresse de regagner la porte avec son chariot. L’autre ne l’entend pas de cette oreille, et le retient par le pan de sa djellaba. Gabriel joue, mal, au garçon humble qui se confond en excuses, et cherche désespérément à se dégager. L’incident suscite, de proche en proche, l’intérêt des assistants, qui n’y voient qu’un petit intermède amusant. Mais tout prend une autre tournure lorsque l’ayatollah de Qom, qui a reconnu le Poulpe, se lève furieux pour le désigner à la vindicte de l’assemblée. Dans la confusion qui s’ensuit, les policiers prennent l’affaire en main : armes au poing, ils collent l’intrus contre le mur. Une brève discussion a lieu pour décider de son sort. L’ayatollah ne veut pas que l’affaire se règle dans sa propriété. En dernier ressort, on remet le Poulpe aux deux gorilles de l’entrée, à charge pour eux de s’en débarrasser.

Revolver sur la nuque, Gabriel est ligoté. Mais les deux gorilles ne savent pas quoi en faire – il leur faut des directives. En attendant, ils entreprennent de le ficeler à l’un des fauteuils du salon. « Là c’est très mal parti », se dit le Poulpe, qui estime urgent de tenter le tout pour le tout. Le garde, penché pour lui lier les chevilles, reçoit un coup de genou au menton qui lui fait sauter quelques dents et l’envoie dinguer au loin. L’autre vient à la rescousse, mais reçoit en plein visage la tête du Poulpe qui s’est propulsé de son siège comme un ressort. Le garde titube, le Poulpe le sonne d’un autre coup de tête. L’autre garde, qui a repris ses esprits, étreint les jambes de Gabriel qui, avec ses bras liés, ne peut garder l’équilibre. Il tombe sur le dos, ce qui lui permet d’envoyer ses deux jambes sur la poitrine du garde, qui a le souffle coupé. Mais la partie est inégale ; les deux gardes se relaient pour frapper Gabriel demeuré à terre, qui ne peut se protéger qu’en roulant sur lui-même, sous les coups de pieds qui visent la tête et le ventre.

Soudain, tout cesse. Tout endolori, le visage tuméfié, le Poulpe assiste à une scène inattendue : des hommes cagoulés, mitraillette au poing, ont pénétré dans la pièce et neutralisé les gardes ; d’autres hommes arrivent, sans faire le moindre bruit, qui prennent position de chaque côté de la porte ; d’autres surviennent, qui se postent le long du mur ; par la porte du couloir ouverte, Gabriel aperçoit toute une procession d’hommes cagoulés et armés, mais toujours aussi silencieux. « Groupe d’intervention rapide », constate le Poulpe.

Poussant violemment la grande porte matelassée, ils font irruption, en masse, à l’intérieur de la salle de réunion : surprise totale des participants, qui n’offrent aucune résistance et sont sortis un à un, sous une haie de mitraillettes. Les ayatollahs et les mollahs jouent l’indignation, ils sont poussés sans aucun ménagement avec les autres.

Le Poulpe, toujours ligoté, s’adresse à l’un des hommes du groupe :

— Qu’attendez-vous pour me libérer !

L’homme fait signe que non.

— CNN, je suis de CNN, ci-enne-enne, crie le Poulpe.

Finalement l’un de ceux qui semblent diriger et surveiller l’opération comprend le français, mais ne se montre pas pour autant bien disposé :

— On s’occupera de vous plus tard, dit-il, sans que le Poulpe puisse deviner si c’est sollicitude ou menace.

Dans le doute, mieux vaut ne pas s’abstenir. Les liens du Poulpe se sont relâchés au cours de la bagarre. Il réussit à dégager un bras, et à prendre le couteau qui voisine dans sa poche avec le Necronomicon. Il coupe la corde, mais se laisse oublier dans son coin. Mission accomplie, les hommes du groupe évacuent les lieux. Quand le dernier s’apprête à franchir la porte, Gabriel murmure :

— Eh, eh ?

L’homme se retourne, cherchant d’où vient la voix, il trouve un fauteuil qui lui tombe sur le crâne et l’assomme. En quelques secondes, le Poulpe passe le vêtement et la cagoule, et se met dans la procession en gardant une bonne distance. Arrivé au niveau de l’aile des femmes, il bifurque pour se rendre dans les cuisines, où son irruption effraie les jeunes serveuses. Il montre alors son visage, leur offre son plus beau sourire et le doux baiser des retrouvailles. Il leur fait comprendre qu’il doit fuir. Chahine la délurée lui demande de le suivre : par une petite porte de la cuisine, ils descendent dans une resserre au sous-sol, traversent la chaufferie, pour atteindre un soupirail. Un dernier baiser – non je ne peux pas faire plus – à la fine et chaude Chahine, et le Poulpe se retrouve à l’air libre.

Il remet sa capuche pour pouvoir se faufiler au milieu des policiers qui grouillent dans le parc et les rues avoisinantes. Il aperçoit près de la petite place le triporteur qui tourne à sa recherche ; il presse le pas, fait un signe ; un chef en cagoule l’interpelle. Le Poulpe montre avec assurance le triporteur : « Je vais où mon destin m’appelle », dit-il en fonçant vers le véhicule, qu’il prend pratiquement au vol et qui le conduit dans l’autre sens, vers sa destinée.

* * *

Balade fantastique et burlesque dans Téhéran : Téhéran désert, avec des rues silencieuses et noires, des places mortes, et Téhéran délirant, avec ses foules hurlantes porteuses de torches et de banderoles, allumant des brasiers, noyant des voies entières de noirs manifestants. Le chauffeur avance comme un poisson dans l’eau, habile à éviter et contourner barrages et blocages, montant sur les trottoirs, fonçant sur des petits groupes clairsemés lorsqu’ils rechignent à s’écarter ; après une longue trajectoire aux boucles baroques où c’est miracle si le Poulpe a réussi à se maintenir en selle, ils parviennent enfin aux abords de l’hôtel, isolé par plusieurs cordons de policiers, qui s’efforcent de tenir à distance les milliers de manifestants massés alentour. Ils tentent de passer par l’arrière de l’établissement, où le dispositif est nettement moins important, mais ils se heurtent à des policiers nerveux et obtus qui refusent de les laisser entrer. Gabriel fait signe au chauffeur de s’éclipser, le triporteur s’éloigne dans une joyeuse pétarade, et le Poulpe se met à parlementer, par signes, mots, gestes, mimiques :

— J’habite cet hôtel, je travaille pour télévision, CNN, vous connaissez : ci-enne-enne, dans cet hôtel, dit-il en pointant avec force son doigt en direction dudit hôtel. Puis, s’énervant à son tour : dans ce putain d’hôtel !

Rien à faire. Le Poulpe est tout simplement en train de vivre le grand drame de l’incommunicabilité. Il est à quelques mètres à peine de l’entrée, il suffirait de deux ou trois petits pas, sans plus, mais il bute sur un barrage d’uniformes posés là comme des rocs – supplice de Tantale du tentaculaire Poulpe ! Une envie furieuse lui vient de forcer le passage, mais ce serait tout gâcher, au dernier moment : les policiers ont formé un groupe compact autour de lui et ne semblent pas disposés à céder.

Voici que surgit soudain, de la large porte arrière de l’hôtel, une volée de techniciens transportant caméras et spots et qui se déploient derrière les policiers ; les lumières s’allument, aveuglantes, les cameramen se mettent à tourner ; les policiers, surpris, reculent, s’égaillent. Le Poulpe aperçoit Kate gesticulant au milieu de son équipe :

— Foncez, Gabriel, foncez, lui crie-t-elle.

Gabriel franchit en souplesse le cordon qui s’est complètement désorganisé ; il contourne l’hôtel, évalue l’ampleur de la manifestation qui occupe toute l’avenue éclairée par des feux fumants, et entre par la vaste entrée libre d’accès. Kate continue de faire aller en tous sens caméras et lampes afin d’impressionner les policiers et d’entretenir la confusion. Quand les policiers, reprenant leurs esprits, demandent des comptes, Kate, s’adressant à eux en arabe, s’excuse de cette descente improvisée et explique qu’une telle séquence, tournée à la sauvette, live, sera très précieuse pour montrer le dispositif de maîtrise de la manifestation. Puis sans demander son reste, elle retourne rapidement avec toute son équipe à l’intérieur de l’hôtel – où l’attend le Poulpe.

* * *

— J’ai un scoop pour vous, Kate, un vrai passeport pour le Pulitzer.

— Moi j’étais follement inquiète, je ne vous voyais pas revenir, vous ne téléphoniez pas, j’ai imaginé le pire, et nous étions bloqués ici. Je n’ai cessé de tourner en rond autour de l’hôtel, et c’est une chance si j’ai pu vous apercevoir discutant avec les policiers.

— J’ai bien essayé votre ci-enne-enne, mais ça n’a pas marché.

— C’est pourquoi j’ai mis le paquet, j’ai sorti toute la grosse artillerie télé, il fallait ça, car j’ai vu que les types étaient coriaces.

— Encore un coup de génie de votre part, le coup de grâce – car le racket vient de pousser son dernier soupir.

— Les derniers soupirs font souvent les bons scoops.

— Bref : le brain trust de l’opération racket tenait sa réunion dans la propriété de l’ayatollah de Qom, en présence d’autres ayatollahs – vous en connaissez au moins deux, de mollahs, de banquiers et d’un certain nombre de complices en uniformes. Au centre, un monceau de fric, en train d’être distribué à des meneurs pour provoquer des affrontements, déstabiliser le pouvoir et peut-être bien le renverser… Je vois que vous examinez mon visage un peu arrangé : disons que j’ai passé un petit mauvais quart d’heure – mais il m’a permis d’assister à l’opération menée par des groupes d’intervention cagoulés, mais officiels, qui ont procédé à l’arrestation de tous les responsables avec célérité et discrétion. Car, c’est évident, on ne veut pas que l’affaire s’ébruite – une chance unique pour votre scoop, Kate ! – on tient à garder le secret. Pourquoi ? Sans doute pour montrer que le pouvoir demeure homogène, uni et fort, et éviter toute panique et tout effet de contagion, mais aussi, je pense, pour faire tomber toutes les autres branches du racket, dans les nombreux pays où une mise en place a été effectuée.

— Cela expliquerait pourquoi des services de renseignements étrangers ont voulu être partie prenante de l’opération, ce qui a produit des cafouillages, des filatures en série, et aussi pourquoi on vous a poussé en avant.

— Comment ça ?

— Il fallait quelqu’un de tout à fait indépendant, capable de résister à toutes les pressions, celles des groupes, des services, des intérêts nationaux… Il fallait une tête chercheuse, venue d’ailleurs, qui trompe la vigilance des organisateurs du racket. Le plus curieux dans l’affaire, c’est cette sorte d’union sacrée contre le racket.

— C’est ça que je ne supporte pas – moi qui suis contre le sacré, sous toutes ses formes, et contre l’union, qui est la carotte de toutes les démagogies et de tous les sectarismes.

Un court silence suit cette proclamation de… non-foi du Poulpe. Kate pose sa main sur le bras de Gabriel, le fixe intensément du regard, et murmure d’une voix où frémit une émotion contenue :

— Contre toute union, vraiment, Gabriel ?

— Non, Kate, il y a au moins une, d’union, que je désire du plus profond de mon cœur.

— Come, dit Kate.

* * *

En pénétrant dans la chambre, Kate s’abstient de faire la lumière. La pièce est sombre, mais la nuit étoilée et les lueurs projetées par les torches et les feux des manifestants massés au dehors dessinent des éclairages fantastiques. À peine le Poulpe a-t-il fermé la porte que Kate se serre contre lui, offrant ses lèvres. Ils s’embrassent longuement, langues déliées, agiles fouillant et folâtrant, salives abondantes qui se mêlent et s’échangent et se boivent. Sans cesser de s’étreindre et d’unir leurs bouches voraces, ils font quelques pas dans la pièce. Gabriel défait sans hâte le corsage de Kate, et les seins viennent, nus ; il les prend à pleines mains, les caresse, les palpe, il les sent gonflés, fermes, tendus, pointant un téton dur et exigeant. Il détache et ouvre la jupe, qui glisse sur le sol. Elle de son côté défait la ceinture et la braguette, et le pantalon s’affale contre la jupe. Ils se séparent, le temps d’un éclair pour Gabriel d’enlever survêtement et tee-shirt ; et comme s’ils venaient de perdre un temps fou, ils reprennent leur baiser avec une ardeur renouvelée, il la serre très fort contre lui, un peu trop fort, et elle le repousse légèrement, pour revenir contre lui et l’étreindre avec plus de force encore. La foule, au dehors, hurle à la mort.

Ils gardent leurs bouches unies, langues actives et avides, lorsqu’ils s’allongent sur le lit. Ils s’enlèvent réciproquement leurs slips. Gabriel pose sa main sur la toison soyeuse de Kate, soie crépitante, parcourt les lèvres chaudes, gonflées, de ses doigts attentifs, qu’il glisse à l’intérieur du vagin pour découvrir et s’émerveiller de sa riche et odorante viscosité. Elle tient fermement dans sa main le pénis en érection, qu’elle masse en une pression rythmique régulière. Ils sont nus, corps contre corps, bouches confondues – tandis qu’au dehors la foule hurle à la mort.

— Come in, dit-elle dans un souffle. Il pénètre doucement en elle, elle se serre très fort contre lui pour le sentir plus profondément encore. Ils restent ainsi encastrés l’un dans l’autre, sans presque bouger, sans dire mot – comme si les hurlements de la foule en délire annulaient toute parole possible. Ils tournent lentement dans le vaste lit, insensible mouvement giratoire qui fait jouer sur les corps et les visages – la lune, le ciel étoilé, les torches, les réverbères – de mystérieuses et fugitives lueurs. Les membres se désenlacent à la recherche d’autres positions ; elle lui tourne le dos, et se love contre lui, en lui, dans une position fœtale, qui appelle de fines, tendres, maternelles caresses ; sexes toujours imbriqués, il se glisse sous elle et elle le chevauche, ardemment, de dos, de face, de côté ; il sculpte de ses mains inlassables toutes les parties, toutes les formes de son corps sublime. Il la renverse, elle genoux ployés tout contre sa poitrine, tenant sa tête hors du lit pour qu’ils se contemplent mieux.

En vagues furieuses, les clameurs de la foule montent et viennent battre les murs de la chambre. Faisant pivoter Kate au bord du lit, Gabriel se place entre ses cuisses, elle passe ses bras autour de sa tête, il la saisit par les reins, la soulève et la hisse tout contre lui, et haut, de façon qu’elle puisse enrouler ses jambes autour de lui ; il la porte ainsi, si lourde et si légère, à travers la pièce jusqu’à la fenêtre, et, dans une position d’insolent et joyeux défi, ils observent le spectacle effrayant de ce noir moutonnement humain agglutiné autour de bûchers et qui continue de hurler à la mort.

Il s’assied au bord du lit, Kate encastrée en lui, jambes pliées dans son dos : ils sont face à face, dans un état de tension sexuelle extrême, à la limite de l’éclatement, et ils mirent leur jouissance l’un dans l’autre. Ils sentent en eux la volonté farouche, tant que grondent et se déchaînent à leurs pieds les puissances de haine et les forces de mort, de faire durer l’amour, pour l’éternité, et ils multiplient, comme autant de défis à la haine et à la mort, les gestes, les mouvements, les caresses, les regards et quelques rares paroles. Ils reprennent leurs baisers interminables, faisant couler leurs salives mêlées sur le visage, le cou, le torse…

Au bord de l’orgasme, et pour que s’éternise la jouissance, Kate se détache du Poulpe, et se met à genoux sur le bord du lit, tendant vers Gabriel la masse jumelle, blonde et fauve, et radieuse, de ses fesses. Agrippant celles-ci à pleines mains, il pénètre à nouveau en elle, et caresse de ses doigts humides le muscle rayonnant et dur de l’anus. Il le sent qui s’amollit, palpite, fond, s’apprête pour une pénétration plus profonde ; il enfonce son doigt, sans forcer, dans l’ouverture qui s’élargit. Alors Kate, à travers ses râles presque silencieux, parle, implore impérieuse :

— Take my ass, encule-moi. Prends-moi par le cul. Je veux que tu m’encules.

Pour mieux préparer la délicate pénétration, le Poulpe fouille de sa langue, douce et forte, le cul qui l’accueille et qui semble dialoguer avec elle par de vives pulsations. Puis, par de petites poussées lentes, attentives, réitérées, il laisse glisser son sexe dans l’anus de Kate, qui le reçoit admirablement. Elle tend de toutes ses forces ses reins vers lui, leur imprimant un mouvement rythmique de plus en plus impérieux :

— Oui, plus fort, dit-elle, plus vite. Défonce-moi. Je te sens jusqu’au fond, jusqu’au tréfonds de mon âme. Ô mon amour, tu me sondes le cœur et les reins ! Fuck, fuck me again.

Les clameurs de la foule augmentent de violence. Des affrontements se produisent, des cris fusent, des pierres sont lancées, on entend les sifflements des sirènes, des bruits de vitrines qui se brisent ; des vitres des fenêtres de l’hôtel ont dû voler en éclats. Kate et Gabriel accélèrent leur rythme, dans une fantastique cavalcade. Galoper ! Kate laisse maintenant libre cours à ses cris de jouissance, qui vont s’amplifiant, Gabriel se retient dans un ultime effort, pour accorder son éjaculation à l’éclatement orgastique de Kate, et tous deux, à l’acmé de la jouissance, poussent une longue et intense et commune clameur de joie qui domine et nargue les clameurs de haine et de mort de la foule en délire.

* * *

Ils se tiennent côte à côte, nus, étendus sur le lit, baignant dans la sueur, la salive, le sperme, les sécrétions, et portés par une paix profonde, par la nuit et son tapis d’étoiles, par les grondements de la foule qui vont s’atténuant et bientôt cesser. Ils se nichent au creux de la nuit comme en une main maternelle, et le silence des espaces infinis qu’ils contemplent par la fenêtre grande ouverte leur parvient comme une haleine de paradis.

La réalité terre à terre reprend ses droits par la bouche de Kate :

— Il est temps peut-être, Gabriel, de penser au départ.

— J’y pense. Qu’allons-nous faire ?

— Vous deviez rentrer à Paris, Gabriel, le plus vite possible. Car vous savez trop de choses, vous êtes un témoin gênant, et cela pourrait susciter des tentations, dans ces milieux grouillants d’agents secrets – ne pensez-vous pas ?

— Vous n’avez pas tort. Un des chefs des groupes d’intervention m’a gentiment averti, alors que j’étais ligoté : « Nous nous occuperons de vous plus tard ». Mais vous-même, Kate ?

— Vous savez, avec tous les matériaux que vous m’avez fournis, et si je parviens à bien les mettre en forme et à séduire un certain nombre de chaînes, eh bien, le prix Pulitzer n’attend plus que moi… et il vous attend aussi, héros du 11ème !

— Ironique, Kate ?

— Non, mais amicale Kate ! Prenez bonne note, Gabriel, prix Pulitzer ou non, je vous invite, vous et Cheryl, à passer un mois de vacances sur la côte californienne, où je possède ce que vos intellectuels français ont coutume d’appeler humblement une baraque – alors que c’est souvent un château. Moi c’est vraiment une baraque, mais confortable, et surtout les pieds dans l’eau, l’eau du Pacifique…

— Heureusement ! Où croyez-vous que le Poulpe irait ?

— Voilà. J’envoie dès que possible mes reportages, et je rejoins le Caire, pour terminer mon enquête.

— Kate au Caire, à el Qahira, et émule d’al-Azhar – c’est Kate la Victorieuse et la Resplendissante !

— Grands dieux ! Et voici Gabriel Lecouvreur, dit le Poulpe. Pourquoi ? Parce qu’il a surgi des abysses pour sonder et faire monter les miennes aux lumières de l’orgasme !

— Que c’est bien dit ! Et donc, sur ces belles paroles.

— Et sur ces belles paroles, ô Poulpe, fais-moi jouir encore avant de me quitter.

Ils jouissent, légers, rassemblant dans un éclat bref et dur toutes les jouissances antérieures.

Il la quitte, Kate – lui, poisson des profondeurs, elle, chatte énamourée…


6 – Paris

— Ça fait une éternité !

Une éternité, oui, songe avec nostalgie, amertume et bonheur le Poulpe en retrouvant son avenue et ses amis en son restoasis Au Pied de Porc à la Sainte-Scolasse, ce dimanche quand sonne midi à l’église voisine, un paquet d’heures après avoir quitté Téhéran dans la nuit et une dernière fois embrassé Kate heureuse et ensommeillée. Une éternité, et ce n’était qu’hier…

— Mais comme tu as changé, s’écrie Maria, qu’est-ce qui s’est passé ?

Gérard met son grain de gros sel, exagérant :

— Le paradis d’Allah, s’exclame Gérard, en riant gras. Mais tu sais, Gabriel, avec l’allure que tu as, cette allure de barbu, de bronzé, on va te demander tes papiers dans la rue.

Gabriel laisse causer, souriant à son archange éponyme, et passe du coq à l’âne :

— Dis-moi, Gérard, ton Léon, que voici, rôdant entre nos pattes, est-ce qu’il a des puces ?

Piqué par cette irruption inattendue des puces, Gérard prend la mouche et monte sur ses grands chevaux :

— Tu m’insultes, dis, Gabriel !

— Mais non, Gérard, c’était juste l’histoire d’un mec, à Assiout, un client à toi, qui m’est venue à l’esprit.

Vlad rapplique, pour le tirer des griffes de Gérard qu’il voit prêt à foncer comme un taureau. Il rumine en tous sens sa question, pour dire :

— Alors, Gabriel, je te prépare quelque chose ?

— Et comment, mon frère ! Mais j’attends Cheryl, qui doit venir me rejoindre d’un moment à l’autre, et qui veut vous raconter ce que nous avons fait à Téhéran. Prépare-nous ton pied de cochon, bien sûr, mais aussi quelques solides cochonnailles, jambon, andouille, boudin, rôti de porc et porcelet rôti… et que Gérard nous ajuste quelques bières. Aujourd’hui, mes amis, s’écrie le Poulpe avec solennité, une seule prière : de la bière et du porc, à tous les étages.

Du comptoir, où il écluse à un rythme soutenu les ballons de beaujolais, Bébert, vieux clochard de retour, rescapé d’une maison de retraite et qui a élu domicile dans une petite piaule errémique de la rue Basfroi, avec annexe vinicole chez Gérard, fait une moue de dégoût en entendant le mot bière ; anar de la rue, hostile, en fidèle fils d’Orwell, à tous les impérialismes porcins, il lance du haut de son tabouret :

— Ici, pauvres de nous, c’est vraiment le racket du cochon, un vrai racket !

Et c’est alors que, portant haut et beau le style Prestige de la France, depuis la pointe noire de ses hauts talons jusqu’à la pointe lumineuse de ses beaux blonds cheveux auréolés de tous les parfums d’Arabie, Cheryl fit son entrée, astre solaire.
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