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C’est laid une ville la nuit. C’est laid la nuit. C’est laid la ville. Plus elle est grande et plus elle est vile. Alors la capitale vaut pas la peine. Encore que. Une bonne bombe chimique là-dessus et on n’en parle plus. Tous à la même enseigne. Pourris jusqu’à l’os, jusqu’à l’arête du pif. Paf, ouais, une bonne bombe, en recommandé sans accusé de réception. Ni retour ni qu’on signe en bas à droite et conserve le duplicata. Un cadeau en quelque sorte. Les bons vœux de trépas envoyés directs par un popof en mal d’affection, d’herbe de bison et de culotte de cheval. Mieux encore. La faim justifie les rachos. Toute l’Afrique à l’attaque, le coupe-choux en avant et le beur dans les épinards. Faut que ça sève. Faut que ça cesse.

Il mijotait ça en garant son carrosse, Jo le taxi. Dans sa caboche secouée à l’amortisseur, il y pensait. Ça fermentait sec ; ç’harengsaurait. Heureusement qu’il avait la direction assistée. Suer des neurones, ça ne mange pas de pain mais de sous les bras, ça se voit tout de suite. Jo le taxi – le surnom lui était resté depuis qu’une blondasse à peine pubère avait pointé le bout de son ambition dans le top 50 (son vrai nom c’était Joseph Jourdain) – coupa le contact. Il l’avait choisie étrangère sa chiotte. Rover. À cause de la ronce de noyer sur le tableau de bord. La classe. De la noblesse dans un monde où le gaz est souverain et l’échappement libre. Jo le taxi referma sa portière, massa ses reins endoloris et verrouilla sa belle anglaise. Avec satisfaction, il vit le voyant d’alarme s’allumer. D’abord frénétiquement puis plus calmement. Signe que tout allait bien. Que sa nuit était finie. Que son compteur ne tournerait plus comme une obsession. Il allait pouvoir rentrer chez lui, traverser les deux rues qui le séparaient de son immeuble, prendre l’ascenseur et se glisser contre sa douce ; une bouillotte de réconfort sa Marie. Il en avait bien besoin. La nuit avait été pénible. Le client se faisait rare. Les pourboires aussi. Vite au pieu et tout oublier. Oublier les fastidieuses conversations sur la météo, les embouteillages, les itinéraires préférés et les raccourcis à la con. Oublier les emmerdeurs qui pérorent en sortant du cinoche et qui racontent la fin des films. Oublier les amoureux qui se paluchent sournoisement dans son dos. Oublier les tristes qui ne desserrent pas les dents et ressortent sans ménager la tôle. Oublier les bourrés qui savent à peine où ils habitent et qui roulent toutes vitres ouvertes pour éviter de gerber. Oublier les insultes d’automobilistes sans respect qui grillent à tout-va, qui redémarrent mous. Oublier les tronches grises et les vieilles peaux fardées qu’il aperçoit par rétro interposé. Oublier les nanas bandantes qui s’appliquent à tendre leur jupe vers le tapis de sol. Oublier la ville. Laide ; forcément.

Ce qu’il aperçut devant la porte de son immeuble le conforta dans ses certitudes. Un clodo. Roulé en boule sur un carton. Un pied sans chaussure. La peau crevassée, croûteuse, violacée par le froid, à vif par endroits. Un clodo. Combien en croisait-il chaque nuit de ces errants, l’âme souvent plus nue que le corps ? Celui-ci n’avait pas le teint frais et dispos qu’arborent certaines personnes après une cure de thalasso. Il semblait même plutôt mal en point. Deux cadavres de vinasse en brique gisaient près de lui et une bave mousseuse, rosâtre s’échappait de sa bouche. Sa respiration se mêlait aux rumeurs de la nuit. En y regardant de plus près, Joseph put voir que le pauvre bougre avait souillé son froc. Quatre étages sous ses fenêtres, ça l’écœurait.

La ville a goût d’indifférence, il pensa en abandonnant le traîne-misère à ses rêves éthyliques et en composant son code d’accès au douillet, oubliant qu’il était pété et que tout le monde pouvait entrer. La roue tourne. Le spectacle continue.

Pour continuer, il continuait. Offre de la lumière. D’un simple geste. Un doigt sur l’interrupteur. Magie électrique et sécurisante. Voir. Oui, mais parfois mieux vaut rester dans le noir. Il l’aurait bien gravi à la canne blanche son escalier, Joseph. Son plumard il l’aurait bien trouvé à l’aveuglette. À tâtons. Dans l’ignorance. Pour éviter le lendemain qui déchante et le souvenir gravé à tout jamais. Car jamais il ne pourrait l’oublier ce corps d’adolescent gisant dans un recoin de la cour intérieure. Les yeux ouverts sur la douleur. La langue gonflée, sortie de la bouche. Jo le taxi, des secousses pareilles, il n’en avait pas ressenties depuis longtemps. Cette vision s’était accompagnée de la porte qui s’était refermée avec un bruit sec. Avertissement sonore s’il en avait besoin. Il avait senti tout son sang confluer vers le même centre. Ça se bousculait dans l’aorte. Touché au cœur, le gars Joseph. Et pas moucheté, le fleuret. Putain, un gosse. Assez grand, d’accord. Plutôt musclé, d’accord. Mais un gosse. Là, dans sa cour, à deux pas du local à poubelles. Raide étendu. Face contre sol. Le cheveu fluide, balayé par le courant d’air. Un espoir de vie, peut-être ? Suffisant pour se ruer en avant. Pour s’agenouiller près de lui. Pour poser ses bonnes grosses mains de chauffeur sur son dos. Pour tenter de lui arracher une réaction. Le geste. La parole.

— Eh, petit… Petit, tu m’entends ?

Peau de balle. Peut-être qu’il était sourd.

— PETIIIIT !… Réveille-toi, garçon, réveille-toi… Ça va passer, j’te jure, ça va passer… Bordel, dis-moi quelque chose… Respire.

…

Joseph, il avait vu un reportage sur le SAMU à la télé. Il avait bien enregistré les trucs qu’on prodigue à ceux qui sont en route vers l’autre côté. D’accord, les mecs étaient outillés genre gégène dernier cri. Joseph, lui, n’avait que ses pognes. Mais solides, supportant les directions les moins assistées, capables de faire passer le courant. Le massage cardiaque, il pouvait toujours essayer. Le bouche-à-bouche, avec cette langue pendante à deux doigts du pavé, c’était au-dessus de ses forces.

Il sentait juste les côtes du môme qui pliaient sous lui. Bordel, avec un prénom pareil, Joseph, il allait bien pouvoir faire un miracle. Rien qu’un. Juste pour prouver à Marie qu’il a de qui tenir le Jésus.

…

Saloperie de croix. Voilà qu’en plus il fallait qu’il la porte, Joseph.

…

Dans une morne cour de surcroît. Adieu Golgotha.

…

Encore un effort, c’est trop con.

…

Ressuscite.

…

Résurrectionne.

…

N’ascensionne pas.

…

T’auras des œufs à Noël.

…

Des jouets à Pâques.

Pan ! de côtes. Ça venait de craquer sévèrement dans la cage thoracique du gamin.

…

Joseph avait regardé, hébété, ses mains impuissantes, rougies par l’effort. Puis il s’était souvenu qu’en pareil cas, il fallait alerter les flics, les pompiers, les toubibs, l’AFP, la concierge, sa mère. Devoir civique.

…

De toute façon, avec l’habitude, ses relations avec Marie étaient devenues platoniques. Son lit pouvait attendre. Un gosse venait de réussir son examen d’entrée dans le no future. Ce dernier regard que Joseph lui lança n’y changerait rien.

…

C’est laid une ville la nuit. Vite une bombe. Et Dieu dans tout ça ? Selon toute vraisemblance, son électrocardiogramme était plat lui aussi. Ou alors c’était un foutu salopard, il pensa en shootant dans le carton du clodo que rien ne semblait pouvoir déranger.
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Pas une mouche ne mouftait au Pied de Porc à la Sainte-Scolasse, le café-restaurant préféré du Poulpe.

Gérard contemplait un poil de sa moustache. Un de ces poils qui vous poussent au ras du tarin et vous grattent à la moindre contrariété. Il le faisait rouler entre ses doigts sous la lumière orange des lampes. Il était blanc et Gérard constata que tout foutait le camp. Les poils de bacchantes, les saisons. Le Poulpe aussi. Aujourd’hui, il avait à peine desserré les dents. Il était arrivé, le regard sombre, en traînant sa grande carcasse dégingandée.

— ‘Jour, café tartines, il avait lâché entre ses dents en allant directement s’asseoir à sa table préférée.

— Dis donc, vociféra Gérard, ça t’écorcherait la paluche de nous en serrer cinq ?

Gabriel les avait salués du bout des doigts, sans se retourner. Depuis, il n’avait pas pipé mot et s’était abîmé dans la lecture des journaux. Pour oublier la nuit exécrable qu’il avait passée dans la bonbonnière de Cheryl. Tout avait pourtant bien commencé dans les prémices d’une galipette partie. Joies des retrouvailles. Repos du guerrier et tout le barda déposé en vrac au pied du plumard. Et soudain, la panne. Sèche, la panne. Sans rappel. L’envie pourtant présente mais le corps à la traîne. Et pour cause, peu avant, Gabriel avait quelque peu forcé sur la Krefeld, une altbier allemande de fermentation haute qui œuvre plus pour la vessie et le casque à pointe que pour la nouille en folie. Il n’en avait pas fallu plus pour lancer Cheryl dans une longue litanie. Il avait dû encaisser une tonne de doléances, Gabriel. Les piliers des All Black, à côté, question poids, c’étaient rien que des nains de jardin prêts à être lancés. Une profusion d’insultes s’était abattue sur ses étiquettes. Puis Cheryl l’avait viré vers cinq heures du matin en hurlant qu’elle ne voulait plus jamais le voir. Qu’il était bon pour la casse. Qu’elle n’aurait jamais dû s’acoquiner avec un zonard pareil. Qu’elle gâchait sa belle jeunesse et son corps de sirène pour un mou du gland. Que sur son front, il n’y avait pas écrit Pénélope. Qu’elle n’était pas là pour faire tapisserie. Et encore moins défaire. Que, de toute façon, Gabriel, il n’avait pas inventé le cheval de Troie et que ses talons, l’Achille du pauvre, il pouvait se les tourner. Bref, du Cheryl tout craché. Le verbe aussi haut que les seins. Mais quels seins avait pensé Gabriel en voyant sa belle coiffeuse, le déshabillé à vau-l’eau, lui claquer la porte aux yeux.

Depuis, il avait fini la nuit dehors et n’avait pas cru bon chercher un hôtel, il s’était quelque peu requinqué. L’ambiance de l’endroit avait toujours eu une influence bénéfique sur son mental. Gabriel jeta un vague coup d’œil dans la rue puis il sentit la présence « pansive » de Gérard derrière lui.

— Dis-moi, Gérard, tu l’as lu l’article sur le môme qui s’est fait dessouder dans une cour d’immeuble ?

— Tiens, t’as retrouvé l’usage de ta grande gueule.

— Ça va, tu vas pas me faire ta morale de percheron sur le déclin. Je te demande juste si tu sais encore lire.

— Ho, mollo les brasses, le Poulpe, t’es en pleine mer des ça agace, répliqua Gérard. Monsieur disparaît pendant des lustres. Pas une lettre pas un coup de fil et quand il refait surface, il nous la joue bêcheuse sur ses grands écheveaux. Y’a de quoi l’avoir mauvaise, c’est moi qui vous le dis.

Au bar, la poignée de fidèles ne perdait pas une miette de la conversation. L’endroit n’allait pas tarder à retrouver son animation habituelle. Même Léon, le clébard parano, le bouffe-chie-mord local affalé sur le carrelage, venait de daigner se secouer une puce ; c’est dire.

— Bon, Gérard, t’as lu ou t’as pas lu ? insista Gabriel en adoptant toutefois une voix plus douce.

— Le gosse, là, bien sûr que j’ai lu. C’est clair comme du vin de soif, cette histoire !

— Tu trouves, toi ?

— Je sais pas ce qui te faut ?… La cloche qu’ils ont chopée devant l’immeuble, il l’a avoué son meurtre.

Gabriel se tourna vers Gérard et planta son regard dans celui du plantureux patron.

— Gérard, il faudra que tu me rappelles…

— Quoi ?

— Un jour, il faudra que je t’apprenne à lire entre les lignes.

— Je vois pas ce qui te gêne dans ce fait divers. C’est le sordide de la vie, c’est tout. Un pauvre gosse, un pauvre mec qui pète les plombs. La mauvaise rencontre au mauvais moment. Non, franchement, je vois pas ce qui te gêne, répondit Gérard en frottant ses mains massues sur son tablier et en glissant un œil sur le journal qui s’étalait sur la table.

La page faits divers était scindée en trois. Un premier article relatait le suicide d’un journaliste, hommage et tristesse des collègues envers ce grand de l’investigation. Le second retraçait la fin héroïque d’un pompier mort en voulant sauver un pyromane pris à son propre piège. Un feu du feu. Le troisième, enfin, celui qui avait focalisé l’attention du Poulpe racontait la fin tragique d’un adolescent. En résumé, tout avait mal commencé pour Mathias Leroux (quatorze ans). L’enfance blessée, endeuillée. Une mère morte dans un accident de voiture peu après que le père ait été foudroyé par un arrêt cardiaque. Dès lors, pupille de l’État, Mathias avait été placé dans un foyer sous l’égide de la DDASS rue de Ménilmontant. Un de ces foyers dits de transition où les enfants s’entassent en attendant l’hypothétique affection d’une famille de substitution. À partir de là, les problèmes avaient empiré. Désespoir, rancune vis-à-vis d’une vie injuste, asocialité, en peu de temps, Mathias était devenu un petit délinquant accumulant les délits mineurs. Et puis une faute, sa dernière, celle qui allait s’avérer fatale pour lui. Trois jours auparavant, marquant une nouvelle fois son insoumission face au système, Mathias avait fugué de son orphelinat. À défaut des flics, c’est la poisse qui l’avait rattrapé. Par le biais d’une mauvaise rencontre. Celle de Robert Casedaine (quarante-cinq ans), un sans domicile fixe bien connu des services de police, ivrogne notoire et agressif. La suite avait de quoi donner des frissons dans le dos. Robert Casedaine avait violé puis étranglé Mathias Leroux. La police l’avait interpellé peu après, titubant devant le domicile (dans le 10e arrondissement) du chauffeur de taxi (un certain Joseph J.) qui avait été le premier à trouver le corps et à donner l’alerte. Fort de quelques grammes d’alcool dans le sang ou plus exactement de quelques gouttes de sang dans le vin, Robert Casedaine n’avait fait aucune difficulté pour avouer son crime qu’il mettait sur le compte d’une pulsion irrépressible.

— Franchement, relis ça, insista Gabriel… Y’a rien qui te choque ?

— Non mon gars. Les hommes sont si cons qu’avec eux, je m’attends à tout et même au pire.

— Bordel, t’es tellement têtu que je commence à croire que t’es issu du croisement d’un âne et d’une bigoudaine, s’emporta Gabriel.

Ce coup-ci, Léon agita franchement une oreille. Les verres se suspendirent et Vlad, d’ordinaire si discret, jeta un regard dans la salle à travers le passe-plats. Si le Poulpe continuait sur ce ton-là, il allait certainement finir en plat du jour, les tentacules éparpillés dans les assiettes pour le grand régal des papilles. Par chance, au même moment, Maria fit irruption dans le restaurant en poussant son chariot en haut duquel trônait une tête de veau à la langue outrageusement sortie. Une tête de veau tout à fait morte.

— Chaud devant… Envoyez la gribiche !

— Tiens, vous avez déterré Louis XVI, se marra un habitué en caressant le front du veau.

Il y eut quelques rires. Maria repéra Gabriel, lui lança un lointain baiser et s’engouffra dans les cuisines. L’agitation retomba.

— Bon, reprit Gérard en fronçant les sourcils et en posant ses deux battoirs bien à plat sur la table de Gabriel, tu disais quoi à propos de mes glaïeuls ?

— Je disais juste que je ne comprends pas comment un type qui avait plus de quatre grammes d’alcool dans le sang peut violer puis tuer un adolescent apparemment en pleine possession de ses moyens.

— Il l’a peut-être tué avant !

— Avant, après, ça change rien !… T’en connais beaucoup toi des types capables de bander avec plusieurs litres de picrate dans l’estomac ?

— Ouais, ben je vois pas où tu veux en venir et d’ailleurs je m’en balance… Tiens, j’aime autant aller causer avec mes pieds de porc.

— T’as raison, dans le cochon rien ne se perd, pas même sa conversation.

— Gérard, il l’a aussi l’instinct de conversation, rigola un des philosophes du zinc.

Piqué, Gérard ne sut pas quoi répondre. Il haussa les épaules et se dirigea vers les cuisines.

— Le premier qui refait un commentaire, j’en fais du pain perdu, il grogna avant de disparaître.

Gabriel n’écoutait déjà plus. Il repensait à cette dernière nuit. Il avait bu au maximum quatre bières et bernique la zigounette. Quelque chose clochait dans cette affaire. Ça méritait bien une petite vérification.
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En ressortant de chez Gérard, Gabriel fut surpris par une averse. Une de ces averses, soudaine et passagère, qui plombait les toits de Paris pendant quelques minutes avant de rendre au bleu terne du ciel son hâle de pollution. Toute cette flotte qui descendait drue lui fit penser à un des Aphorismes de Georg Christoph Lichtenberg, un auteur qu’il relisait à ses moments perdus :

« Il pleuvait si fort que tous les porcs devinrent propres et tous les hommes crottés ».

Après lui le déluge, le Poulpe se dirigea, à pieds, vers la rue de Ménilmontant. Une bonne balade mais il ne tarda pas à arriver devant le foyer qui avait abrité quelque temps l’existence de Mathias Leroux. C’était un ensemble de bâtiments d’architecture classique, cerné de murs où les tags poussaient plus vite que le chiendent. L’entrée principale, une haute grille en fer forgé, était ouverte sur une cour déserte. Gabriel s’y engouffra, brassant l’air de ses longs bras. Alors qu’il allait atteindre le bâtiment central, une voix retentit dans son dos.

— Vous désirez ?

Gabriel se retourna et découvrit un homme d’une bonne quarantaine d’années, la barbe sévèrement taillée en collier, l’œil inquisiteur. Une gueule d’instit d’autrefois, maître dans l’art de manier la règle sur les doigts enfantins.

— Bonjour, je voudrais voir le directeur.

— Vous avez rendez-vous ?

— Non, mais c’est important…

— C’est à quel sujet ?

— La mort de Mathias Leroux !

— Vous êtes journaliste ?

— Non.

— Flic ?… Je veux dire policier ?

— Non, juste un ami de la famille… Enfin de ce qu’il en reste. En fait, j’étais un peu le parrain du gosse…

— Et c’est maintenant que vous vous manifestez ?

Gabriel avait vu juste. Ce mec avait tout de l’inquisiteur dernier modèle. Il n’allait pas tarder à lui pousser un marteau et des clous car il ne lui semblait pas assez sympathique pour pratiquer la chèvre et le sel.

— J’étais à l’étranger avec Médecins du Monde.

— En tant que médecin ?

— Non, simple aide-soignant… Il en faut.

L’homme passa les doigts dans la broussaille de son visage avant d’ajouter :

— Bon, venez dans mon bureau… Richard Delègue, c’est moi le directeur.

Saine affirmation mais Gabriel l’aurait parié.

— Je note avec plaisir qu’il vous arrive parfois d’oublier les points d’interrogation.

— Vous voulez dire quoi, par là ?

— Rien, rien, émit Gabriel en s’efforçant de ne pas sourire… Enchanté, je me nomme Alain Granger et ça, vous ne me l’avez pas encore demandé.

Delègue se contenta d’épaissir ses sourcils avant d’entraîner le Poulpe dans son sillage. À l’intérieur, tout était propre, bien rangé, sans fioritures. Ça sentait la rigueur militaire genre rien ne doit dépasser même pas les oreilles, pensa Gabriel qui, en son temps, avait été envoyé aux armées disciplinaires après avoir attaqué une librairie d’extrême droite. C’était en 1979. Une vraie B.A. de jeunesse.

— Bien, alors comme ça, vous êtes le parrain de Mathias, demanda le directeur, une fois qu’ils furent réglementairement séparés par son bureau.

— Officieusement, oui.

— Et comment vous avez appris son décès ?

— Son assassinat, vous voulez dire… Tout aussi officieusement. Par la presse.

— Vous connaissiez bien Mathias ?

Décidément, ce type commençait sérieusement à le gonfler avec ses questions. Il fit néanmoins un effort pour ne pas lui faire bouffer cette dernière interrogation.

— Très peu. Juste lorsqu’il était petit. J’ai toujours beaucoup voyagé, ajouta le Poulpe qui n’avait pas envie de se noyer dans des détails qu’il ignorait. C’est surtout son père que j’ai connu. Il était une sorte de père adoptif, pour moi, si vous voyez ce que je veux dire ?

— Tout à fait. Je suis moi-même une sorte de père adoptif pour tous ces enfants qui vivent ici et qui n’ont plus la chance d’avoir leurs vrais parents, susurra Delègue en s’étirant dans son fauteuil.

— Je n’en doute pas, répondit Gabriel sans en penser un mot.

— Bien, alors, que puis-je pour vous ?

Gabriel lui expliqua que sa démarche était ambiguë. D’un côté, il devait bien ça aux parents de Mathias. De l’autre, c’était une manière de se déculpabiliser de son manque de présence auprès du gosse. Malheureusement, c’était toujours lorsque les choses étaient devenues irréversibles que l’on en prenait pleinement conscience ; toujours trop tard. Bref, Alain Granger – Gabriel avait pris au hasard l’identité d’un de ses faux papiers – regrettait de ne pas s’être montré plus « humanitaire », déformation professionnelle oblige, avec ce môme à jamais disparu. Pour toutes ces raisons, aujourd’hui, il souhaitait en savoir plus sur cet enfant qui laissait dans sa bouche un goût amer, d’inachevé.

Richard Delègue qui ne se privait pas pour en rajouter sur le rôle primordial de sa fonction de messie de l’orphelin, ne lui apprit pas grand-chose de plus que l’article du journal. Il brossa de Mathias un portrait complaisant. C’était, d’après lui, un ado taciturne, renfermé mais sensible et possédant une vive intelligence. Filles ou garçons, il n’avait presque pas d’amis. Il dormait peu, lisait beaucoup et, par moments, la vie semblait lui brûler les ailes. Il était hors des réalités.

— Le journal parlait de petite délinquance. Je peux tout entendre, vous savez.

— C’était sans importance. Je veux dire par là qu’il ne faisait rien de plus que des conneries de gamin. Maintenant qu’il nous a quittés, je ne souhaite conserver de lui que ses bons côtés.

— Et sa fugue ?

— Il serait revenu. Ils finissent toujours par revenir. Après tout, ils sont bien ici. C’est quand ils nous quittent qu’ils s’en rendent compte.

— Mais, s’il était aussi intelligent, comment expliquez-vous qu’il se soit fait tuer par le premier clochard venu ?

— Je ne me l’explique pas. Tout ce que je peux vous dire, c’est que, d’après la police, ce clochard comme vous dites, n’était pas le premier venu.

De la tête, Gabriel eut un geste d’assentiment avant de déclarer qu’il n’allait pas abuser davantage du temps de Delègue.

— Vous souhaitez peut-être récupérer ses effets personnels ? demanda le directeur en se levant pour le raccompagner.

— Non, je ne suis pas fétichiste. Et je suis toujours entre deux hôtels… Encore une chose… J’aimerais bien être présent à l’inhumation. Savez-vous quand elle aura lieu ?

— Non. Tout dépend des policiers. L’autopsie n’est pas encore terminée. Mais je peux vous prévenir.

— Je veux bien, oui. Vous pouvez me joindre à l’hôtel des Flandres. Je n’ai pas le numéro sur moi mais vous le trouverez facilement dans le Minitel. Vous demandez Alain Granger.

— Alain Granger. Hôtel des Flandres. C’est noté.

— J’aurai quelque chose à régler pour l’enterrement ?

— Non, non, l’État prend tout en charge, répondit Delègue en posant une grosse main poilue sur la porte de son bureau.

De l’autre côté, dans le couloir, ils eurent une apparition. Une jeune fille. Gabriel nota qu’elle devait avoir quinze ou seize ans. Qu’elle était jolie mais que son visage était pâle ; ses traits tirés. Un tee-shirt moulait avantageusement sa poitrine. Un jean éculé complétait sa panoplie vestimentaire.

— Un problème, ma petite Julie, demanda Delègue d’une voix sirupeuse.

— C’est l’éduc qui m’envoie, répondit à mi-voix la jeune fille en évitant le regard du directeur.

— Attends-moi dans mon bureau, j’arrive.

La jeune fille passa la tête basse devant Gabriel, délivrant au passage à son odorat des effluves de vanille.

— Monsieur Granger, merci de votre visite. Ça ne le ramènera pas mais c’est bien que quelqu’un d’étranger au foyer pense à lui.

— C’est moi qui vous remercie, lâcha simplement le Poulpe avant de s’éloigner.

En ressortant, il croisa quelques gamins réunis nonchalamment dans un coin de la cour. Gabriel eut du mal à se faire à l’idée que Delègue pouvait être, comme il le disait si bien, leur père adoptif. Il repensa à cette entrevue. C’est encore un aphorisme de Lichtenberg qui la résumait le mieux : « Une fois de plus, j’ai rencontré réunis, l’orgueil violent et la méfiance. »
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Nonchalant, Gabriel pénétra à l’intérieur de l’hôtel des Flandres. C’était un hôtel rustique, à l’ancienne, dans lequel il avait déjà séjourné quelques jours il y a plusieurs mois. Il aimait cet endroit qui, de par sa décoration chargée, un poil rococo, lui évoquait plus la province que Paris. Le nom lui était revenu, par hasard, quand Delègue lui avait demandé où il pourrait le joindre. Le Poulpe s’avança vers l’accueil et tira le veilleur de jour, un bon bonhomme rougeaud et joufflu, d’une inconfortable somnolence.

— Une chambre, s’il vous plaît.

— Hein, quoi ?… Y en a pas.

— Comment ça, il y en a pas ?

— C’est complet.

Merde, pensa le Poulpe, c’était pas prévu au programme.

— Vous pouvez pas faire un effort ?

— T’es sourd ou quoi, c’est complet, j’te dis. Va voir ailleurs, c’est pas ça qui manque les hôtels dans ce putain de bled.

Au même moment, des pas claquèrent dans l’escalier. Une femme, la cinquantaine élégante et permanentée, apparut au bas des marches. Gabriel changea radicalement de comportement. Il réajusta sa casquette sur sa tête et amplifia exagérément le son de sa voix.

— Non, n’insistez pas, je suis intègre, moi, monsieur. Et croyez-moi, mon rapport va être salé.

— Quoi ? demanda le veilleur éberlué.

— Six mois de fermeture minimum. Puis, se tournant vers la femme, il ajouta : madame, ne me dites pas que vous logez ici ?

— Si, pourquoi ?

— Service d’hygiène, madame. Mes hommes viennent de me remettre les résultats complets de leurs analyses. Cet établissement est le plus mal tenu qu’il m’ait été donné l’occasion de voir depuis le début de ma carrière au service d’une France propre.

— Mais, c’est très propre ici !

— Vous devez drôlement aimer les animaux alors !

— Oui, mais je ne vois pas le rapport, s’étonna la dame.

— Mais… tenta de s’interposa le veilleur de nuit.

Gabriel qui avait sorti une feuille de la poche de sa veste, le coupa aussitôt.

— Les faits sont là… La cave grouille de rats. Les cuisines fourmillent de cafards. Quant aux chambres, c’est le paradis de l’acarien, de la puce et du pou. Le grenier, lui abrite suffisamment de pigeons pour couvrir d’une bonne couche de fiente notre belle avenue des Champs-Élysées. Voilà pour nos amies les bêtes. Mais ce n’est pas tout…

— Merci, j’en ai assez entendu. Je ne resterai pas une minute de plus dans un tel établissement.

— Mais… balbutia le veilleur qui n’avait plus que ce mot à la bouche.

— Préparez-moi ma note, le coupa sèchement la dame, je file faire mes bagages. Ah, ça alors, maugréa-t-elle en filant vers les étages.

Gabriel la regarda monter avec un petit sourire en coin puis il se tourna vers le veilleur qui n’en revenait toujours pas.

— Vous avez bien une chambre de libre, non ?… Alors une chambre, s’il vous plaît.

— Mais tu te fous de moi, réussit à articuler son interlocuteur.

— Arrêtez de me tutoyer sinon, c’est tout l’hôtel que je déménage.

En attendant de prendre possession de sa chambre, Gabriel ressortit s’avaler un Paris-beurre et – il avait choisi le troquet pour elles – deux Hoegaarden Blanche à la pression. Fort peu mousseuse, un brin opaque, il aimait cette bière belge fromentée pour sa légèreté. Servie avec une rondelle de citron, elle était très désaltérante et laissait sous la voûte de son palais une agréable sensation de fraîcheur. De la fraîcheur, il en aurait bien besoin lorsqu’il irait, dans quelques minutes récupérer quelques affaires chez Cheryl.

Profil bas, le balancement de ses longs bras en veilleuse, Gabriel débarqua sur la pointe des pieds dans le salon de coiffure de Cheryl, rue Popincourt. Contrairement à ses prévisions, sa belle coiffeuse se montra parfaitement aimable et attentionnée, n’évoquant à aucun moment le coup de grisou qui avait enseveli leurs rapports dans l’abîme d’une fin de nuit. À la voir, le Poulpe s’était même demandé s’il n’avait pas rêvé cet épisode, ce grain de sable qui avait bloqué la belle mécanique de leur relation épisodique. Les femmes, quand même, pensa-t-il… Mais il ne parvint pas à compléter sa phrase sans que ça fasse con. Et quand il lui annonça qu’il souhaitait récupérer quelques effets personnels dans son grenier et qu’il se mettait quelque temps au vert (il ne savait pas combien au juste), Cheryl ne fit aucune objection. Ses dents blanches émaillant son sourire, elle se contenta de lui caresser doucement la joue avant de dire sous le regard amusé de ses deux stagiaires et des rares clientes à cette heure :

— Mais tu es libre, mon chéri.

Lard ou cochon, serviette ou torchon, fromage ou dessert, Gabriel n’insista pas et déposa un baiser sur la joue de Cheryl. Alors qu’il s’apprêtait à sortir elle le rattrapa.

— Regarde-moi, Gabriel !

Gabriel se retourna ; une ridule d’inquiétude au coin des yeux.

— T’as les cheveux trop longs. Viens, je vais t’arranger ça. T’as bien cinq minutes avant de t’élancer dans la jungle de la ville ?

Gabriel accepta. C’est vrai qu’il avait bien besoin d’une petite coupe. Au rythme où poussait sa brune tignasse bouclée, bientôt on ne le surnommerait plus le Poulpe mais la Méduse. Il passa donc au coin shampooing et sentit, non sans plaisir, le jet d’eau juste chaude puis les doigts habiles, les pouces en friction, de Cheryl lui masser le haut du crâne. Il perçut même, venu du fond du slip, ce début d’érection qui lui avait tant fait défaut quelques heures auparavant. Alors il ferma ses paupières et abandonna ses neurones au divin massage en se demandant comment certaines personnes pouvaient ne pas supporter qu’on leur tripote le cuir chevelu. Bientôt, la tiédeur d’une serviette éponge enveloppa sa tête et Cheryl l’invita gentiment, d’une voix toute professionnelle, à s’asseoir face à une glace.

— Tu veux quoi comme coupe ?

— Classique.

— Mais pas trop court derrière la nuque, c’est ça ?

— C’est ça… Juste un petit rafraîchissement. Tu ne chasses pas le naturel…

— D’accord, t’inquiète pas, il reviendra au galop… Ferme les yeux deux secondes…

Gabriel obtempéra. Cheryl ôta la serviette.

— Classique et naturel, c’est parti !… Tu peux rouvrir.

Alors Gabriel rouvrit. Et le regretta aussitôt. Vision d’apocalypse, là, sous son nez, devant la glace. Hiroshima sa haine.

— Non, Cheryl, c’est pas vrai… T’as pas fait ça ?

— Je trouve ça beau, moi, puis c’est très à la mode en ce moment !

— Non, tu fais chier, répliqua Gabriel en se levant d’un bond… Mais pourquoi t’as fait ça ?

— Pour que tu penses à moi chaque fois que tu te regardes dans une glace, fit-elle avec une candeur exagérée, en parfaite ingénue.

— O.K., j’ai compris, répondit Gabriel en prenant illico le chemin de la sortie.

— Attends, et la coupe…

— La coupe, ce sera pour un autre jour… À la Trinité !

— T’inquiète pas, six shampooings et c’est comme avant, lui cria-t-elle par vitrine interposée.

Mais Gabriel ne l’écoutait pas. Furieux, il battait déjà le trottoir à longues enjambées. Tous les passants se retournaient sur ce grand mec, aux bras désarticulés et à la tignasse mouillée. D’un beau rouge brique.
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Confortablement installé dans sa chambre d’hôtel, Gabriel avait réuni l’essentiel : un annuaire et un pack de Grimbergen blonde, une petite bière d’abbaye valant largement la classique Leffe. Vautré sur le dessus de lit, avec une régularité de métronome, il avalait en alternance les pages et les canettes pour rendre son bottin plus gourmand. Avec un soin tout particulier, il dénombra tous les Joseph J. habitant le 10e arrondissement. Il en releva neuf et entreprit de les appeler un à un jusqu’à ce qu’il retrouve le premier témoin du drame. Trois erreurs sur la personne et un répondeur plus tard, il tomba sur une femme à la voix fluette.

— Allô ?

— Bonjour madame, désolé de vous déranger mais je crois que j’ai oublié mon porte-documents dans le taxi de votre mari.

— C’est possible… Mais je ne peux pas lui demander, là, il dort.

— À cette heure ? s’étonna le Poulpe dont la montre marquait quatre heures moins dix.

— C’est qu’il travaille de nuit.

— Oui, je comprends… Moi aussi j’ai bossé de nuit un certain temps. Minuit-huit heures du matin. Comme ça tous les jours que Dieu faisait !

— Mon mari a plus de chance, en général, il commence à neuf heures…

— C’est pareil, c’est pas une vie pour un honnête homme…

— Je vous le fais pas dire… Bon, alors, on fait comment pour votre porte-documents…

— Écoutez, c’est pas très urgent et je dois prendre le train dans moins d’une heure… S’il le trouve qu’il me le garde… Je vous rappellerai à mon retour.

— D’accord, je lui dirai.

Gabriel la remercia et raccrocha. Satisfait, (selon toutes probabilités, il devait être tombé sur l’unique Joseph J. chauffeur de taxi et n’avait pas besoin d’appeler les autres) il entoura d’un large coup de stylo le nom et l’adresse qui l’intéressaient. Joseph Jourdain. 21, rue de Lancry. Paris dixième. Il y serait un peu avant neuf heures. En attendant, il rejeta la tête sur l’oreiller et, harassé, il se laissa bercer par le tumulte, assourdi par le double vitrage, d’un début d’heure de pointe. La sonnerie du téléphone le tira d’un sommeil agité. Un de ces sommeils sans cohérence où tout se mélange dans la plus parfaite absurdité ; surtout depuis que ce bon Sigmund n’est plus là pour vous prouver le contraire. La voix pâteuse, Gabriel décrocha. C’était Richard Delègue qui l’informait que les obsèques de Mathias auraient lieu le lendemain au crématorium du Père Lachaise à onze heures trente précises.

— Merci, j’y serai, lâcha simplement le Poulpe avant de prendre congé.

Pour se remettre, il termina d’un trait la canette entamée de Grimbergen posée au pied du pieu. Il grimaça car elle était aussi tiède que son esprit. Pour remettre sa grande carcasse en marche, il décida d’investir la salle de bains. Il se heurta à son reflet. Bordel, Cheryl ne l’avait pas raté. Pour être rouge, il était rouge ; de la racine à la pointe de ses tifs en bataille. C’est pas beau de perdre les érections, pensa Gabriel, zombie fataliste, en se scrutant dans la glace. Puis il se livra à quelques ablutions avant de se décider à mettre son nez dehors.

La chevelure camouflée au maximum sous sa gapette préférée, le Poulpe passa devant le veilleur qui le regarda d’un œil torve mais s’abstint de tout commentaire. Du trottoir, Gabriel héla un taxi et mit le cap sur la rue de Lancry. Il se fit déposer quai de Jemmappes. Le jour se délitait doucement au-dessus du canal Saint-Martin. Les sas des écluses étaient refermés sur des eaux grises aux reflets graisseux. Quelques badauds franchissaient les passerelles ; sortes d’arcs-en-ciel métalliques d’une unique couleur. Nostalgie oblige, le Poulpe resta quelques instants à contempler l’Hôtel du Nord. Rénové, mal modernisé, sa façade rehaussée d’inutiles baies vitrées, ce mythe de pierres cherchait un nouvel acquéreur. Néanmoins, la gouaille toute parisienne d’Arletty et le sens du verbe de Prévert lui revinrent instantanément en mémoire. « Atmosphère !… » C’est tout ce quartier qui avait une gueule d’atmosphère. De celle qui lui allégeait le cœur, lui qui, dans le miroir, s’était plutôt trouvé une tronche de stratosphère.

Vingt heures trente. Gabriel décida qu’il était temps qu’il se poste en faction non loin du domicile de Joseph Jourdain. Plutôt étroite, la rue de Lancry étirait son macadam jusqu’à la place Jacques Bonsergent. Le Poulpe l’arpenta dans les deux sens, essayant de s’imprégner des moindres détails. Le 21 était aussi impersonnel et crasseux que la plupart des immeubles du coin. Une seule chose changeait : de l’autre côté de la lourde porte d’entrée, un gamin était mort dans des circonstances qui laissaient Gabriel Lecouvreur pour le moins dubitatif. Pour meubler son attente, il s’offrit un aphorisme. Ouvrant au hasard le bouquin qui patientait dans une de ses poches, il tomba sur :

« Devant la méfiance générale, on fera réaliser les expériences par des orphelins. »

Étrange coïncidence. Un frisson parcourut l’échine de Gabriel. Orphelin. Mathias Leroux orphelin. Orphelin. Lui-même l’était. Bien sûr, tata Marie-Claude et tonton Émile avaient, en l’adoptant, tout fait pour combler cet abîme existentiel. Lui au moins avait échappé au foyer et avait connu une enfance plutôt heureuse dans la quincaillerie familiale. La vie, il ne l’avait connue que par bricoleurs interposés. Mais il n’en restait pas moins orphelin depuis qu’un accident de voiture avait réduit son ascendance directe au néant. Orphelin… C’est peut-être pour cette raison que le Poulpe avait décidé de fourrer ses tentacules dans cette histoire. L’aphorisme qu’il venait de lire le confortait dans sa décision. Certes, il ne possédait pas le moindre indice mais sa plus petite ventouse le démangeait. C’était bon signe.

À neuf heures moins cinq, un homme, la quarantaine bien entamée, sortit du 21. Instinctivement, Gabriel se dit qu’il tenait son bonhomme et lui emboîta discrètement le pas. Bingo, le gars Joseph l’entraîna droit vers son véhicule, une Rover garée rue Lucien Sempaix. Le Poulpe attendit qu’il fasse ronfler son moteur et qu’il amorce son créneau pour l’accoster d’un magistral et classique : « Hep, taxi ! ». En voyant ce grand mec investir sa banquette arrière, Joseph Jourdain pensa que sa nuit commençait bien. Il avait bien besoin d’un petit coup de pouce du destin pour remettre son itinéraire perso dans le même sens que ses pneus.

— Je vous emmène où ?

— Où vous voulez…

Jo le taxi, plus grand-chose ne l’étonnait. Mais là, quand même, un type prenant un tacot sans savoir où il voulait aller, ça l’intriguait.

— J’suis pas d’humeur pour les conneries, ronchonna-t-il.

— C’est pas des conneries, répliqua Gabriel, roulez où vous voulez. Mettez m’en pour cent balles. Évitez juste les coins à touristes. Tiens, j’ai une idée… Montrez-moi du typique.

Le sourcil suspicieux, Joseph lorgna le Poulpe dans son rétro. Ce dernier, décontracté, étendait ses longs bras sur toute la longueur de la banquette. Un sourire relevait légèrement le coin de ses lèvres entrouvertes.

— Du typique et de l’authentique. Allez, roulez… J’en veux pour mon argent.

— Vous entendez quoi par authentique. Authentiquement pute ou…

— Authentiquement vrai.

La réplique avait claqué sèchement. Après tout, pourquoi pas. Si ce mec voulait rouler, il allait rouler. Joseph enclencha la première et propulsa sa bagnole vers l’avant. Ils sillonnèrent quelque temps les rues parisiennes sans dire un mot. Joseph conduisait sans heurt, respectueux de sa mécanique. C’est lui qui rompit le premier le silence.

— Ça vous prend souvent ce genre de lubie ?… Je veux dire de vouloir rouler comme ça, au p’tit bonheur la chance…

— Non… Je voulais simplement vous voir.

Jo le taxi sentit ses poils se dresser sur ses bras.

— Ah, pendant qu’on y est, poursuivit Gabriel, vous direz à votre charmante épouse qu’elle ne s’affole pas… J’ai retrouvé mon porte-documents. Je suis très distrait ces derniers temps.

Cette fois, Joseph flaira totalement le louche de la manœuvre. Il arrêta aussitôt sa voiture le long d’un trottoir. Bloqua nerveusement le frein à main et se contorsionna vers le Poulpe qui dégageait une sérénité de circonstance.

— Vous voulez quoi au juste ?

— Parler.

— De quoi ?

— De l’essentiel. La vie, la mort… Surtout la mort.

— Faut voir un philosophe pour ça, mon gars… Moi, question conversation, je suis plutôt branché météo et hausse des carburants.

— Franchement, se lança Gabriel en réprimant un sourire, vous y croyez, vous, à cette histoire de clochard assassin ? Vous croyez qu’un mec qui bute un môme s’endort à deux pas de sa victime comme si de rien n’était ?

— Tout ce que j’avais à dire, je l’ai déjà dit aux flics.

Jo le taxi marqua un temps d’arrêt et tenta de déceler une réaction sur le visage de son passager avant d’ajouter :

— Vous êtes qui au juste ?

— Un homme qui essaye de comprendre… Qui n’aime pas qu’on lui serve des vérités toutes faites.

— Zorro, c’est ça ? ricana Joseph.

— Non, Bozzo, répondit Gabriel, vous savez le clown qui fait rire les enfants avec son nez rouge. C’est plus fort que moi, les gosses, je les préfère avec la banane.

Joseph Jourdain n’arriva pas à trouver ce type, assis dans le fond de sa caisse, antipathique. Alors, coupant le moteur, il consentit à lui donner quelques détails sur sa macabre découverte. Pour le clochard, lui aussi trouvait ça louche. Tout ce qu’il avait cru comprendre, c’était que les aveux de Robert Casedaine ne s’étaient pas faits dans la douceur. De plus, contrairement à ce que disait l’article du journal, Casedaine n’avait pas été trouvé errant devant le domicile de Joseph mais toujours profondément endormi, au bord du coma éthylique, sur son carton. Ce détail se suffisait pour qu’un doute plane sur la version officielle.

— Dans un sens, je les comprends, conclut Jo le taxi, les crimes de mômes ça remue les tripes de tous les parents. Ça les calme de savoir que la maison poulaga a trouvé un coupable.

Gabriel était bien d’accord. Tout faire pour exorciser les démons du peuple. Hier on lynchait. Aujourd’hui on jugeait. Mais qu’importe pourvu qu’on ait un coupable. L’innocence serait toujours une autre histoire.

Le Poulpe décida qu’il était temps de regagner son antre. Il remercia Joseph Jourdain et lui tendit un billet de deux cents francs. Ce dernier refusa.

— Pour m’oublier, insista Gabriel avant de s’extraire du taxi.

Alors qu’il s’éloignait de son ample foulée, la voix du chauffeur le rattrapa :

— Vous, je vous oublierai sans doute mais le gosse jamais je pourrai.

Gabriel se retourna, salua Jo le taxi d’un doigt posé sur la pointe de sa casquette et disparut vers son hôtel. Involontairement, ce brave mec l’avait ramené dans le 11e arrondissement, à quelques encablures de ses pénates du moment. En rentrant dans sa chambre, il se remémora sa journée. Cheryl, Gérard, Delègue, le veilleur (qui entre-temps avait changé) et pour finir Joseph, il se disait qu’il avait tout des manières d’un bouc. Pourtant, jamais il n’aurait l’apparence d’un faune. Son image de poulpe lui collait suffisamment à la peau. Assez gambergé. À peine glissé dans les toiles il commença à tout amalgamer. Lichtenberg et Hôtel du Nord. Le mélange était curieux mais non dénué de sens :

« Expérience, expérience !… Est-ce que j’ai une gueule d’expérience… »
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Aux premières lueurs de l’aube, Gabriel ressentit quelques courbatures dues à un lit trop mou. Il tenta de changer de position mais ne parvint pas à retrouver le sommeil. Il resta, tapi dans la pénombre, à scruter les rumeurs de la ville. Même de si bonne heure, il avait la sensation de se trouver au centre d’un cratère en ébullition. Par intermittences, il sentait le sol gronder sous ses pieds. Le métro commençait à faire déferler ses vagues de magmas humains sur une économie gangrenée par la misère quotidienne. Cette fois, il était tout à fait réveillé. En guise de petit déj, il s’offrit une fine tranche de Lichtenberg :

« Une démarche comme s’il voulait ramper dans sa propre tête. »

L’image parlait d’elle-même. S’aidant de ses longs bras, le Poulpe se propulsa sous la douche afin de se purifier l’âme et la tignasse. Fouinant dans son sac, il fit un effort vestimentaire et enfila tout ce qu’il avait de plus noir : pantalon de toile noire, veste noire au col Mao, tee-shirt anthracite. Son slip pouvait rester bleu comme ses couilles contrariées par un manque de Cheryl… Saloperie de Krefeld. Dehors, son premier réflexe fut d’acheter la presse et de se planter devant une table encore souillée par les consommateurs précédents. Entre deux mares de café, il tenta de lire le passé. Celui qui l’intéressait en premier chef. De rares entrefilets indiquaient que Robert Casedaine, plus que jamais coupable, avait été écroué. Quant à Mathias, sans famille pour le pleurer, tout un chacun se foutait désormais de la mort de cet adolescent dont le souvenir était déjà sorti des mémoires.

En avance sur l’horaire, Gabriel remonta tranquillement la rue de la Roquette en direction du Père Lachaise. Les murs, hauts et massifs, séparaient deux éternités. L’une était plus précaire que l’autre. Éternité. Le mot lui rappela un poème écrit par son vieux pote Jean-Jack avec qui il avait usé ses fonds de culotte dans la turbulence de l’enfance :

« Sur le chemin de l’Éternité

Un vieux mort jonglait en sifflant

Avec une tête de vivant

Sur le chemin de l’Éternité

Les arbres généalogiques se penchaient

Étendant leurs familiales branches

Pour protéger le vieux mort rajeunissant

Au contact de la tête de vivant.

Pensez s’il était content il se vengeait

Car alors qu’’il vivait au temps de Hugues Capet

On l’avait décapité

Et la mort n’ayant pas fait sur terre d’études chirurgicales

Lui avait recollé une tête à l’envers

Une tête d’embryon trouvée dans un bocal

Si bien que l’on ne savait pas s’il avançait ou reculait

Sur le chemin de l’Éternité. »

Entré dans le cimetière, le Poulpe se mit à errer au malheur des allées. Il s’arrêtait parfois pour lire les inscriptions des pierres tombales. D’une manière générale, il préférait l’anonyme à Morisson, l’obscur à Chopin, l’inconnu au soldat ; si illustre fût-il. Quoi qu’il en soit, ces corps enfouis se résumaient le plus souvent à leur plus simple expression : un nom, deux dates et des regrets dont Gabriel mesurait l’étendue à l’entretien apporté aux tombes. Se déjouant du dédale, se fondant dans les alignements, il s’approcha du crématorium. Il ne souhaitait pas arriver le premier et se posta derrière un mausolée pour mieux suivre le début de la cérémonie. La journée était noire exceptée pour Bison Futé qui avait dans ce grand départ un intérêt limité. L’humain ne se pressait pas pour faire ses adieux à Mathias. Porté par quatre employés de la grande pompe à l’aplomb de circonstance, il vit le cercueil arriver. Derrière suivaient un prêtre, Richard Délègue, quelques ados dont Julie qu’il avait aperçue devant la porte directoriale et deux hommes très « fonction fonction » ; la cravate aussi sobre que le faciès au sérieux affecté. Aucun photographe. Encore moins de cameraman. Rien de louche non plus. À peine un curieux. Gabriel vint se placer discrètement en fin de cortège et pénétra bon dernier dans le crématorium. Malaise ou réelle envie d’être ailleurs, d’en finir avec cette corvée, la suite se déroula rapidement. Le prêtre expédia ses prières et un des cravatés officiels se livra à un bref discours. Beaucoup plus politique que touchant.

Le crime, oui le crime, avait une nouvelle fois triomphé mais il n’en serait pas toujours ainsi. L’État veillerait au grain et ne laisserait pas plus longtemps ses enfants sans protection. Mathias, dans la douleur de cette mort prématurée, resterait un exemple à oublier et, un jour prochain, demain, la Justice, pesant de ses deux bras équitables, finirait bien par vaincre l’infamie.

Devant tant d’inepties – elles s’ajoutaient aux vérités de la police – Gabriel sonda l’assistance du regard. Maigre chagrin. Seule Julie lui sembla réellement affectée. Ses yeux étaient gonflés et il crut voir une larme couler sur son visage. Puis le grand moment arriva. Une dernière prière et le cercueil s’enfonça, happé dans la gueule rouge de l’incinérateur. Le Poulpe percevait le souffle assourdi de la machine et il imagina les flammes qui commençaient à dévorer les parois lisses du frêle édifice mortuaire. Dans quelque temps, il n’en resterait qu’un petit tas de poussières refroidies et concentrées au fond d’une urne.

Tous ressortirent. Dehors, prenant soin de ne pas mélanger sa douleur, soudée autour d’une veuve éplorée, une famille attendait son tour de chauffe. Richard Delègue, la barbe plus sévère que jamais, vint spontanément saluer Gabriel.

— Tout est fini cette fois monsieur Granger. J’ose espérer que la cérémonie vous a plu.

Dans ce genre de situation, Gabriel n’avait jamais eu le sens de la répartie. Il avait toujours pensé que les mots ne servaient à rien. Juste à être maladroits.

— Oui, merci, c’était beau comme un enterrement, répondit Gabriel en amorçant une volte-face.

Delègue, surpris par la réaction, le regarda s’éloigner en direction de la petite Julie qui se tenait un peu à l’écart du groupe. Le Poulpe l’aborda d’une voix douce, teintée de gravité.

— Je peux te parler deux minutes ?

Silencieuse, Julie leva sur ce grand type aux cheveux rouges un regard triste.

— J’étais le parrain de Mathias, continua Gabriel, et…

— Vous perdez votre temps… J’ai pas envie de parler.

— Alors, écoute-moi… Contente-toi de m’écouter, insista-t-il en cherchant à capter toute l’attention de la jeune fille. Je vais jouer cartes sur table. Après tu seras libre de me répondre ou non.

Il laissa planer un silence, ses yeux au fond de ceux de la jeune femme avant d’ajouter d’une voix plus basse :

— En fait, je ne suis pas le parrain de Mathias. Pour tout te dire, je ne l’ai même jamais vu. Mais moi, la version officielle de sa mort, je n’y crois pas et j’aimerais bien savoir ce que ça cache. Enfin, pour répondre à une question que tu te poses sans doute, non, je ne suis pas flic.

Julie ne desserra pas les dents mais le Poulpe crut déceler chez elle un moment de flottement.

— Tu es la seule à pouvoir m’aider. J’ai beaucoup de questions et elles sont sans réponse. Par exemple, pourquoi a-t-il fait cette fugue ? Et pourquoi…

Gabriel n’alla pas plus loin. Il venait de sentir la présence de Delègue dans son dos.

— On va rentrer maintenant Julie. Au revoir monsieur Granger. Merci d’être venu pour Mathias.

Gabriel acquiesça d’un vague signe de tête. Julie lui jeta un dernier regard et tourna les talons, suivant mollement son directeur qui se dirigeait déjà vers le petit groupe des ados. Merde, pensa le Poulpe, son unique chance de posséder un début de piste s’envolait sous son nez. Cependant, Julie n’alla pas plus loin. Il la vit s’arrêter. Il perçut nettement son hésitation tandis que Delègue rassemblait ses troupes. Enfin, la jeune femme se retourna et revint se planter devant lui en baissant pudiquement les yeux.

— Mathias n’a pas fugué… Enfin, pas une vraie fugue… Il voulait voir un journaliste… Un vieil ami de ses parents. C’est tout ce qu’il m’a dit, débita-t-elle d’une voix étranglée.

— Tu sais comment il s’appelle ce journaliste ? Tu sais où il travaille ?

Julie releva ses yeux tristes vers Gabriel ; deux perles noires qui scintillaient. Cette fois, il distingua nettement les larmes qui s’en échappaient, laissant sur les pommettes deux sillages luisants. Sa poitrine se soulevait doucement au rythme d’une respiration qu’elle tentait de maîtriser.

— Pierre, je crois… Je ne connais pas son nom de famille. Pour le journal, je sais pas… Je sais rien de plus.

— Julie, appela Delègue d’une voix sifflante.

Le Poulpe voulut lui poser une dernière question mais Julie s’était déjà retournée. Il la regarda disparaître au détour d’une allée ; légèrement en marge de son groupe, la silhouette en total décalage par rapport au gris alignement des tombes.

Gabriel emprunta le chemin inverse et ressortit du Père Lachaise. Curieux nom pour un cimetière. Lui aurait plutôt opté pour le Père Laplanche. Les allongés étant bien plus nombreux à cet endroit que les assis. Il redescendit la rue de la Roquette et nota avec tristesse les mutations que la ville infligeait au quartier. À l’ouest rien de nouveau. À l’est, en revanche… Il préféra ne pas s’attarder sur ce spectacle que lui offrait la main de l’homme. Même l’église locale avait été tranchée en deux au niveau du chœur. Il avait la sensation qu’une scie circulaire géante était également passée sur les immeubles alentour tant la coupe était franche, parfaitement rectiligne. Il repartit d’un bon pas. Ce n’est qu’une fois passée la place Léon Blum, que le Poulpe ressentit quelque chose d’anormal. Une impression fugace, d’abord. Mais suffisante pour mettre ses sens en alerte. Il était suivi. L’attitude bizarre, un peu trop forcée, d’un grand type se retournant brusquement vers une vitrine avait attiré son attention. Ce mec, vêtu du passe-partout de la jeunesse traditionnelle, maintenant il en était sûr, il l’avait déjà vu, cinq minutes auparavant, lorsqu’il était sorti du cimetière. Sans rien laisser paraître ni jamais se retourner, il continua son petit bonhomme de chemin, prenant le temps de musarder et de contempler les devantures les plus alléchantes. Il obtint la confirmation de ses présomptions par reflets interposés. Il glana même une information supplémentaire : ses poursuivants étaient deux. D’un trottoir à l’autre, séparés par les ombres furtives des véhicules, il avait clairement aperçu leur échange de regards dans la glace… Qu’elle soit rompue s’il se gourait.

— Bon, murmura mentalement le Poulpe, la journée commence bien.

C’était vrai. Alors qu’il était sur le point d’abandonner la partie faute de savoir comment contourner les obstacles, il trouvait enfin un écho à ses doutes. Julie d’abord. Ces hommes ensuite. Les semer dans le dédale des mes du quartier Bastille fut pour lui un jeu d’enfant. Un jeu qu’il aurait vraiment aimé apprendre à Mathias.
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— Moi, je te répète que ton Manuel Diaz y machin chose, c’est juste un boucher charcutier comme ses potes. Et quand je te dis ça, je suis sacrément salaud avec les bouchers charcutiers. Eux, au moins, je les respecte pour leur savoir-faire !

— Madré de Dios ? s’étrangla Pedro. Mais comment tu peux parler comme ça du grandissime Manuel Diaz Gonzales ? Le fils spirituel d’El Cordobés ! Il manie la muleta comme personne. À chaque faena il empoche les deux oreilles et la queue.

— La queue, il ferait mieux de se la bouffer en brochette. Et ses cojones avec… Il aurait l’air moins con dans son costard taille huit ans à paillettes.

C’était reparti. À chaque fois qu’il passait le voir, Gabriel s’empeignait gravement avec Pedro. Cette fois, la corrida était devenue le moteur de leur joute verbale. Le Poulpe aimait bien pousser cet ami de toujours qui avait bien connu son père, dans ses derniers retranchements. Il n’avait pas toujours le dernier mot.

— Fils, s’était un peu calmé Pedro, le jour où tu auras el señor Miura face à toi… Quand il te regardera de ses petits yeux cruels en frappant du sabot… Quand il rassemblera tous ses muscles et lancera ses six cents kilos vengeurs vers ta grande carcasse de jeune blanc-bec… Quand tu verras ses cornes arriver droit sur toi… J’aimerais être là pour admirer l’arrière de ton pantalon mais faudra pas compter sur moi pour venir te torcher s’il te reste encore des fesses. Car ce jour-là, crois-moi, tu sauras enfin ce que faire dans ton froc veut dire et tu auras peut-être un peu plus de considération pour les matadors.

Pedro marqua un petit temps d’arrêt, fit jouer ses épais sourcils et ajouta :

— Content de te voir… Qu’est-ce qui t’amène, hijo de puta, qui ne respecte même pas le plus noble art de mon pays après la paella et Goya ?…

Le débat était clos. Rangé des caractères, la Linotype en veilleuse, le vieil imprimeur catalan arrondissait de temps en temps sa retraite en revendant armes et faux papiers à une « clientèle » qu’il triait sur le volet. Gabriel ne lui posait jamais aucune question sur la provenance du matériel. Il ne voulait rien savoir du « trépassé » des armes. Pas plus qu’il ne voulait connaître l’étendue des activités de cet homme à la peau tannée, burinée par le soleil. Une sorte d’apache en plein Paris ; sans squaw ni law. Il aimait vraiment se retrouver dans l’ambiance début de siècle de l’endroit qui sentait le plomb, la vieille encre, le papier poussiéreux et la sueur de cet homme qu’il vénérait.

— T’as quoi à me proposer dans le genre maniable, discret et léger ?

— J’ai bien un Ruger automatique à quinze coups mais tu risques de le trouver un poil encombrant.

— Oui, Pedro, tu m’évites tout ce qui ressemble de près ou de loin à la Grosse Bertha.

Soucieux, Pedro gratta le haut de son crâne dégarni.

— Dommage, il était comme neuf. Le problème c’est que j’ai pas grand-chose en magasin. Et puis tu m’en consommes des flingues en ce moment. J’aimerais quand même te rappeler que c’est pas des rasoirs jetables, ces trucs-là…

Le Poulpe ne répondit pas. Chacun ses secrets. Mais, avec la balistique, il ne voulait prendre aucun risque. Après usage, il avait abandonné son dernier pétard, soigneusement débarrassé des empreintes, aux eaux boueuses d’une rivière.

— Sinon, j’ai bien un Beretta 9 mm magnum mais je ne te garantis pas la détente, elle est capricieuse. Après on passe carrément au modèle en dessous. Mais la grenaille, ça risque de faire vraiment trop léger.

— Bon, envoie le Ruger… J’ai pas non plus envie de me retrouver avec un tromblon qui fonctionne au gros sel.

— Tu le regretteras pas.

Ils conclurent leur affaire et échangèrent arme et munitions contre les dix mille francs habituels.

— Tu remarqueras que je me suis pas aligné sur la hausse de la TVA, se marra Pedro en enfournant l’enveloppe dans la poche arrière de son pantalon.

— Peut-être, mais les soldes, tu connais pas non plus, renchérit Gabriel.

Puis les deux hommes s’étreignirent virilement. Alors qu’il s’apprêtait à franchir le pas de la porte, le Poulpe se retourna.

— Quand même, Pedro, tu m’enlèveras pas de l’idée que tes toreros de mes deux, c’est tous des p’tits pédés au cul serré.

— Fous le camp avant que je te montre à quoi ça ressemble un vrai pédé en manque, mugit le vieil homme en mimant l’ultime charge du toro.

Gabriel le salua de la pointe très déférente de sa casquette et, éclatant d’un grand rire cristallin, disparut de son champ de vision en refermant la porte sur la pointe des doigts cornus de Pedro.
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— Gérard, tu l’as gardé l’article sur le môme ?

— Dans le journal d’hier ?

— Ben oui, pas dans celui de demain !

Gérard, un pied dans chaque main, l’assiette en équilibre, la main dessous, le pied dessus, faillit faire gicler la gelée de sa sauce sur les derniers clients tant l’apparition du Poulpe avait été soudaine. Certes, il était entré par la porte, mais la fulgurance de cette arrivée avait laissé au patron des lieux une stabilité précaire dont il se remettait à peine. Il eut la même difficulté à comprendre que les lèvres, légèrement visqueuses de Gabriel, venaient d’humidifier le coin de ses joues. En vingt ans, jamais il ne l’avait embrassé. D’ailleurs, jamais personne ne s’était jamais permis d’embrasser Gérard. Surtout à l’heure du sacro-saint pied de cochon qui était à l’extrémité porcine ce que l’omelette était à la Mère Poulard avant que le touriste au galop ne prenne d’assaut les flancs rocailleux du Mont.

— Tu dérailles Poulpe, s’exclama Gérard.

— Non, ça c’était dans l’épisode précédent, répondit Gabriel qui avait encore, bien présente dans sa mémoire, une de ses dernières aventures sur la vie dure, aïe !… Alors, tu l’as gardé cet article ?

— Tu crois peut-être que je m’amuse à collectionner les vieux canards ?… Va toujours voir en cuisine. Avec un peu de chance, Vlad s’en sera pas encore servi pour éplucher les patates.

Le Poulpe ne se le fit pas dire deux fois et gagna ce lieu magique où Gérard conservait précieusement ses secrets de fabrication. Lui seul connaissait les petits trucs qui faisaient que ses fameux pieds de porc confinaient au sublime. Pour rien au monde, même sous la torture, il ne divulguerait les astuces familiales et ancestrales qui donnaient à la recette une renommée légendaire franchissant allègrement les frontières du 11e arrondissement et de sa périphérie.

— Sans le pied, je serais comme qui dirait cul-de-jatte, au mieux unijambiste, avait coutume de dire Gérard à qui voulait bien l’entendre.

Et cet homme-là, on l’écoutait.

Donc, Gabriel déboula en cuisine. Vlad et Maria venait d’entamer une plonge à rallonge. Maria sursauta lorsqu’elle découvrit la chevelure rouge de son client préféré.

— Qu’est qu’il t’est arrivé ?… T’as viré communiste ?

— T’as deviné… Je me prépare pour la fête de l’Huma…

Vlad, le ténébreux Roumain des Carpates, lorgna Gabriel du coin de l’œil qu’il avait sombre.

— T’inquiète mon grand, c’est pas moi qui vendrais les posters et les tee-shirts de Ceausescu.

— Qu’est-ce qui t’amène amour amour ? rigola Maria.

— Ton mari. Il m’a dit que le journal d’hier devait traîner dans les parages.

— Poubelle, articula lentement Vlad en désignant ladite poubelle de la pointe du menton.

Cette dernière regorgeait de reliefs en tous genres. Gabriel poussa un soupir, releva ses manches et entreprit de faire le tri parmi les déchets. Il remua tarses et carnes pour finalement tomber, au milieu des immondices, sur ce qu’il cherchait : une grosse boule de papier chiffonnée, enveloppant des épluchures de légumes. Le tout, une fois défroissé, était encore lisible. La page faits divers notamment. Là était l’essentiel.

— Tu comptes l’apprendre par cœur ?

Gérard venait de réintégrer son centre névralgique et avait découvert son Poulpe, la narine à fleur de détritus, en train d’ingurgiter du regard des nouvelles moins que fraîches. Puis il ajouta, contemplant le bordel que Gabriel avait foutu :

— Dis donc, mon salaud, t’es prié de laisser les lieux aussi propres que tu les as trouvés en entrant.

Pour toute réponse, il vit le visage de Gabriel s’éclairer d’un sourire carnassier tendance charognard. À cet instant, Gérard pensa qu’il s’était gouré de surnom. La Hyène aurait mieux convenu à ce grand mec au crocs acérés et à la crinière flamboyante. Tiens, au fait, pourquoi s’était-il peint les cheveux en rouge ?

— T’as une idée, Maria ?

— Pas la moindre.

Gabriel replia son article, le rangea soigneusement dans une de ses multiples poches, nettoya son bordel malodorant et déclara :

— Gérard, fait péter une Mac Ewan, c’est pas tous les jours que j’ai autant de plaisir à renifler tes ordures.

Le Poulpe se sentit soudainement grandir d’une bonne dizaine de centimètres. Les bras encore puissants de Gérard n’y étaient pas étrangers.

— Gab, tu viens foutre le bordel dans mes poubelles, d’accord. Tu me claques la bise en public, j’ai du mal mais ça passe… Si en plus tu te permets le culot de me demander de te servir, là, ça coince. Alors tu vas te magner de me remplir un verre de Bourgogne Irancy, y’a une bouteille entamée sur le zinc, et après on verra si on peut s’entendre. Tant que tu y es, sers-toi ta bibine, c’est ma tournée.

Gabriel ne se le fit pas dire deux fois et disparut derrière le comptoir. Deux Mac Ewan (une malt brune écossaise) plus tard, après avoir tenu le crachoir à Gérard et à quelques habitués, il ressortit du troquet. Il posa ses fesses sur le premier banc venu, déplia la double page du journal et tenta de faire le point. Le déclic lui était venu en sortant du cimetière. Il s’était souvenu avoir parcouru un article relatant le suicide d’un journaliste (le type s’était fait sauter le caisson, à son domicile, d’une balle de 11,43 qui avait emporté une bonne moitié de sa boîte crânienne). Maintenant, la confirmation de ce que pensait Gabriel, s’étalait, là, sous ses yeux… Le défunt reporter se nommait Pierre Valette. Julie ne lui avait-elle pas parlé d’un certain Pierre, journaliste, que Mathias voulait absolument rencontrer ? Était-il possible que les deux histoires soient liées ? Certes, les journalistes se prénommant Pierre devaient courir les rues dans la capitale mais son intuition lui suggérait qu’il était sur la bonne piste. En tout cas, la coïncidence était suffisamment troublante pour qu’il décidât de s’engouffrer dans cette brèche que la chance ouvrait devant lui.

« Un couteau sans lame auquel il manque le manche. »

L’aphorisme de Lichtenberg ne lui convenait absolument pas. Parti de rien, il avait déjà rassemblé assez d’éléments pour se fabriquer un Opinel et, en plus, il se sentait pousser des ailes, le Poulpe.
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L’article relatant le suicide de Pierre Valette était succinct mais riche de renseignements. La vie de cet homme était concentrée en une trentaine de lignes. Célibataire, sans enfant, il avait voué sa vie au culte du journalisme. Indépendant et fier de l’être, il vendait ses papiers au coup par coup, au plus offrant. Les minorités avaient longtemps été son cheval de bataille préféré. En leurs noms, il avait sillonné le monde et plus spécifiquement l’Afrique durant une bonne dizaine d’années. Puis, sans doute lassé de voir que ses cris d’alarme faisaient autant d’effet qu’un pet sur une toile cirée, il avait cessé de voyager. Préférant le pinard à la quinine, il se cantonnait désormais à la France et s’était lancé dans l’investigation politique, prenant un malin plaisir à traquer caisses noires, financements occultes, corruptions en tous genres et campagnes frauduleuses… Bref, Pierrot et le pot au vin. Qu’une vieille lie humanitaire lui avait appris à partager. Il n’oubliait jamais de défendre l’opprimé, le muet et le sans recours. Le travail ne manquait pas. Il le faisait avec acharnement et opiniâtreté, n’omettant jamais d’ajouter sa touche personnelle. Humour et cynisme avaient toujours eu leurs places sous le féroce de sa plume. Enfin, concluait celui qui lui rendait hommage, il fallait, sans nul doute, considérer ce suicide comme un ultime pied de nez à la vie. Cette vie qu’il s’était obstiné à noircir feuilles après feuilles, colonnes après colonnes. Vivre n’est pas survivre, son dernier titre ramené du tropique (sa préférence allait au Cancer), l’avait certainement amené à franchir le pas. Celui qui l’avait entraîné vers l’éternel repos.

Deo Gratias.

Gabriel employa une bonne partie de sa fin d’après-midi à retrouver l’adresse du journaliste. Le Minitel, liste rouge oblige, avait rendu un verdict négatif. Celui des abonnés absents. Ce n’était pas près de changer, avait ronchonné le Poulpe. Puis il se souvint d’un homme, vaguement pigiste, tout aussi vaguement copain, qui se targuait de connaître le who’s who de la profession. Le type, un petit joufflu tout en cholestérol, une vraie viande à infarctus – il se prénommait Michel si sa mémoire était bonne – s’était même fendu, un récent soir de cuite, d’une carte de visite que Gabriel avait poliment rangée dans son portefeuille. Il le coinça à son domicile, préférant nettement l’affronter de visu que par téléphone.

— Oui ? demanda-t-il en dévisageant le Poulpe qui encombrait la totalité de son paillasson.

— Bonjour Michel !

— On se connaît ?

— Oui, souviens-toi, il y a une dizaine de jours… Dans un bistrot à bières.

— D’accord, je te remets… Excuse-moi, mais j’avais pas mal éclusé… Qu’est-ce qui t’amène ?

— Le pari.

— Le pari ? On a fait un pari, nous ?

— Un peu, mon neveu… Et j’ai le plaisir de t’annoncer que tu l’as perdu.

— Putain, il est vraiment temps que j’arrête de picoler, moi. Bon, entre, ajouta-t-il en s’effaçant pour laisser passer Gabriel.

Gabriel pénétra dans l’appartement. Il nota au passage que l’endroit avait tout du piège à fille. Dans le genre garçonnière m’as-tu-vu et tape-à-l’œil, on pouvait difficilement faire mieux. À y regarder de trop près, il y avait de quoi se choper un décollement de la rétine.

— Alors, ce pari, je t’écoute ?

— Les trappistes, ça te dit rien ?

Le Poulpe crut voir les neurones de Michel se mettre en action tant ses yeux roulaient dans leurs orbites.

— Attends, je t’arrête, j’ai pas parié du fric, au moins… Parce que tu vois, je suis un peu raide en ce moment et…

— Trois mille balles mais t’inquiète, on va s’arranger.

Gabriel avait répondu au flan mais il avait compris qu’il pouvait raconter ce qu’il voulait. De toute évidence, le type ne se souvenait de rien et avait dû terminer sa nuit dans un état plus proche du coma éthylique que de l’Idaho.

— Trois mille balles… Putain, le con !… En nouveaux francs, bien sûr ?

Le petit rictus d’excuse du Poulpe le lui confirma.

— Donc, renchérit ce dernier, je te disais qu’il n’existait de part l’Europe que six variétés de bières trappistes. Toi, tu soutenais mordicus que les trappistes étaient au moins aussi nombreux que les curés défroqués… Et que la plage naturiste de Montalivet-les-Bains ne serait pas assez grande pour accueillir la totalité de leurs zobs en rut. Je te cite de mémoire, bien sûr…

— Putain, le con !… Et alors ?

— J’ai vérifié… Il n’existe en réalité que six, pas sept, variétés de bières trappistes. La Chimay, l’Orval, la Rochefort, la Westmalle et la West Vleteren, il énuméra en comptant sur ses doigts.

— Mais ça en fait que cinq, ça !

— Cinq belges. La sixième est hollandaise. C’est la Schaapskooi Trappist… Six, pas une de plus. Pas une de moins.

— Putain, le con !… T’es sûr de ce que tu racontes ?

— En fait, t’as juste fait une confusion entre bières trappistes et bières d’abbayes… Celles-là, je te le concède, Leffe bille en tête, sont beaucoup plus nombreuses et, à Montalivet…

— Ça va…

Michel considéra ce grand mec très calme, ne pouvant s’empêcher de sourire. Une sorte d’arrogance congénitale. Pourquoi fallait-il que cet abruti vienne le gonfler avec des bières dont il se foutait éperdument ? Il contempla également la masse musculaire qui perçait sous les fringues de ce fondu du faux col et se dit qu’il avait intérêt à la jouer fine.

— Malheureusement, mon pote, je… je vais pas pouvoir te payer, là !… Tu sais ce que c’est… La crise, le chômage, les impôts, une vieille maman…

— Arrête de pleurer… Je te demande pas d’argent.

Cette fois, Michel se tassa carrément au fond de son canapé. Par les temps qui couraient, qui coûtaient aussi, un mec lui faisant cadeau de trois mille francs, ça lui paraissait franchement louche, voire suspect.

— Tu veux quoi en échange ? se résigna-t-il à demander en priant l’immaculée Confection de ne pas être tombé sur un accroc du cuir.

— Disons deux trois petits renseignements et je passe l’éponge… J’enterre ta dette.

— Quels genres de renseignements ?

Gabriel pouvait lire la méfiance sur le visage de son interlocuteur. Même les amis de Champollion n’avaient pas dû faire la même tête lorsqu’il avait déchiffré ses premiers hiéroglyphes. Et pourtant, ils contemplaient bien des siècles en bravant Khéops et ses mystères.

— Pierre Valette, tu connais ?

— Valette, Valette… Le mec qu’a été assez con pour se trépaner le bocal sans assistance médicale ?

— On ne peut rien te cacher. Tu connais ou pas ?

— Vaguement. De nom. Tu lui veux quoi au mort ?

— Ses coordonnées, d’abord. Ensuite on verra.

— L’adresse, c’est simple… Tu demandes aux pompes funèbres. Allez, salut mon grand… Content de t’avoir revu. Je te dis pas à bientôt car je sens que j’ai besoin de faire une cure à Vittel…

Gabriel ne broncha devant Michel qui piétinait devant lui.

— Une seconde, Michou, je crois qu’on s’est mal compris. Je ne plaisante pas… Je veux que tu me donnes l’adresse de Pierre Valette.

— Putain, le con, tenta de biaiser Michel, et le respect des défunts… Et la déontologie, qu’est-ce que t’en fais ?

— Tu la remets dans ton caleçon et tu la promènes à Montalivet-les-Bains avec tes potes moines et moineaux. En attendant tu te magnes sinon c’est trois mille balles. En liquide et sans traîner.

— Mais je la connais pas son adresse… Y’a pas marqué France Telecom, là !

— Tu la trouves… Avec tes relations ça doit pas être difficile. Tant que tu y es, tâche de te rencarder un peu sur le bonhomme… Sur quoi il bossait ces derniers temps ? Est-ce qu’il était dépressif ? Est-ce qu’il se sentait menacé ?… Tu vois le topo ?… Allez, démerde-toi, c’est ton boulot après tout.

Michel renâcla encore un peu mais, devant la détermination de Gabriel, soupira et décrocha son téléphone. Le Poulpe appuya sur la touche écoute amplifiée. Les informations qu’il désirait ne tardèrent pas à tomber dans son oreille par le biais d’un certain Albert, un ami journaliste de Michel qui avait longtemps bossé pour le même canard que Valette. Ce dernier habitait un appartement rue de la Grange-aux-Belles. Ce qui fit tiquer Gabriel car cette rue était dans l’exact prolongement de la rue de Lancry, là où Joseph Jourdain avait découvert le cadavre de Mathias. Par ailleurs, Albert ne savait pas exactement sur quoi travaillait Pierre. Il ne l’avait pas rencontré depuis un certain temps. De toute façon, l’homme était peu expansif et ne divulguait jamais ses infos sauf par écrit lors de la parution de ses articles. Des ennemis, cet ours solitaire en avait forcément. On se fait difficilement des copains en remuant le nauséabond. À plus forte raison quand il s’agit d’argent sale. « L’argent n’a pas d’odeur », pour Valette c’était une belle foutaise. Enfin, d’après Albert, Pierre Valette n’avait rien du maniaco-dépressif. D’une humeur toujours égale, il ne semblait pas connaître l’état d’âme et l’annonce de son suicide l’avait profondément surpris. Il devait certainement se trouver dans un drôle de pétrin pour se laisser aller à cette extrémité.

Sur ce, Michel raccrocha.

— Alors, satisfait ?

— Génial, Michel. Tu sais que tu pourrais être journaliste, toi !

— Marrant mais maintenant, tu vas me lâcher la grappe. J’en ai marre de tes conneries.

— C’est exactement ce que je comptais faire, répliqua Gabriel en se levant pour prendre congé.

— Au fait, tu comptes en faire quoi de ces renseignements ?

— Tu fais bien de me poser la question…

Gabriel marqua un temps d’arrêt et considéra froidement Michel. Ce mec et sa grande gueule ne lui inspiraient aucune confiance. Il se résolut à employer les grands moyens et, d’un geste sûr, extirpa le flingue qui dormait dans son dos, coincé entre jean et tee-shirt. La vue du Ruger donna aux joues de Michel une teinte blanc d’Espagne.

— Qu’est-ce que tu fous bordel ? chevrota-t-il en reculant d’un bon mètre.

— Michel, articula doucement le Poulpe en faisant jouer l’arme dans sa main, je voudrais que tu me comprennes bien… Tu ne m’as jamais vu. Et tu n’as jamais entendu parler de Pierre Valette… Rien, tu ne sais rien… Et si ton Albert Machin te pose la moindre question, tu lui dis qu’il a rêvé. D’ailleurs, toi aussi t’as rêvé, O.K. ?

— Tout ce que tu veux mais fais pas le con…

— Ce ne sont pas des paroles en l’air… Au moindre pet de travers, le monde deviendra beaucoup trop petit pour toi. Où que tu sois, je te retrouverai…

— Putain, promis, je te connais pas… J’ai pas envie de connaître des mecs comme toi !

Gabriel ressortit pour l’occasion son beau sourire d’amateur de viandes mortes et, pensant avoir suffisamment impressionné son interlocuteur, rangea le Ruger.

— C’est bien Michel, termina-t-il en lui tendant la main. Merci pour tout.

Michel attrapa avec des pincettes les cinq doigts démesurés qui s’offraient à lui. Puis il regarda ce cauchemar ambulant disparaître de son antre. C’est à peine s’il entendit la dernière réplique de Gabriel tinter à ses oreilles :

— Pour ta cure, je te conseille Vichy… C’est meilleur pour le foie.
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Un nouveau soir tombait sur Paris. Un soir à réverbères. Sans lune. Radin d’étoiles. Durant la journée, les nuages n’avaient cessé de s’accumuler, jusqu’à former une couche grise et uniforme qui plombait murs, rues et silhouettes humaines. Avec ce type de temps, Gabriel avait noté que même le Noir le plus black se drapait d’un voile terne et semblait tout aussi anémié que le plus commun des Blancs.

Vingt et une heures et quelques poussières. Son estomac lui indiqua que le moment était venu de faire le plein de concret. Le Poulpe s’engouffra chez Léon de Bruxelles, place de la République, pour avaler une marmite de moules, une assiette de frites regorgeant d’huile et une Leffe. Moins d’une heure plus tard, il ressortit. Il coupa au plus court vers le Canal Saint-Martin. La nuit absorbait chacun de ses pas. La lumière orangée des lampadaires jouait à allonger et rétrécir son ombre mouvante qui semblait crawler à la surface du trottoir. Bientôt, il se retrouva au pied de la rue de la Grange-aux-Belles. Elle étendait sa pente douce, froidement rectiligne, vers la place du Colonel Fabien. Gabriel s’arrêta au 15 après être remonté plus haut, aux limites de l’hôpital Saint-Louis. Alentour, le bipède se faisait rare et ne s’attardait pas sur cette nuit tristouille qui le submergeait. Le Poulpe prit tout son temps pour examiner le digicode qui lui barrait l’accès à l’immeuble. Il remarqua que cinq touches portaient les stigmates d’une utilisation plus fréquente que les autres. Avec un peu de chance, le code n’avait pas été changé depuis un bon moment. Pour retrouver le bon ordre, méthodique, il essaya, une à une, toutes les combinaisons possibles. Il calcula mentalement qu’il y en avait cent vingt. De quoi se faire une solide corne au bout de l’index. Pour un peu, il se serait cru aux Chiffres et aux Lettres. Par chance, la machine garante des intimités protégées délivra son secret bien avant qu’il ait épuisé toutes les possibilités. L’opération lui prit tout de même une dizaine de minutes. Le temps pour Gabriel de se sentir pousser des yeux dans le dos. Une fois dans l’entrée, la boîte aux lettres de Pierre Valette l’informa que ce dernier habitait au quatrième étage. Le Poulpe dédaigna l’ascenseur et avala l’escalier à enjambées feutrées. Sur le palier, il scotcha son oreille contre la porte blindée de l’appartement. À l’intérieur, tout semblait calme. Par mesure de précaution, il sonna deux fois pour s’assurer que les lieux étaient bien déserts. Pas de réponse. Même des voisins. Il entreprit alors de s’attaquer à la serrure de type Bricard. Elle ne résista pas plus de cinq minutes aux doigts crocheteurs de Gabriel. Il remercia mentalement tonton Émile qui, pendant son enfance dans la quincaillerie familiale, lui avait enseigné l’art de la serrurerie… Louis XVI, même avec la tête sur les épaules, n’aurait pas fait mieux.

Le Poulpe pénétra dans l’appartement et referma doucement la porte. L’entrée était saturée de pénombre mais il préféra ne pas appuyer sur l’interrupteur. Il extirpa sa mini Maglite et entreprit de se diriger de la pointe de son étroit faisceau. Il délaissa dans un premier temps cuisine et salle de bains pour inspecter rapidement le salon, le bureau et la chambre. Tout était en ordre et d’une propreté clinique. Excepté le lit qui était défait et sur lequel trônait une valise remplie d’effets féminins. Gabriel décida de redoubler de prudence car l’endroit et surtout l’envers de ce décor ne devaient pas être aussi inoccupés qu’il l’avait d’abord cru. Il repensa qu’en pénétrant ici, il n’avait pas rencontré le moindre scellé policier, pourtant de mise en cas de mort subite. Ne souhaitant pas s’éterniser, il retourna dans le bureau, rendit les stores les plus hermétiques possibles et alluma la lumière. Il découvrit une pièce faite pour le labeur. La Samaritaine du ciboulot. Toutes les techniques modernes, ordinateur dernier cri, fax, modem, CD Rom, téléphones et autres répondeurs côtoyaient l’ancien : des étagères surchargées de bouquins anarchiquement empilés et un beau et vieux bureau en chêne massif qui avait dû recevoir des générations de plumes acérées tant il semblait imprégné de l’âme de ses propriétaires. Aux murs, quelques toiles récentes, très crues. Comme si l’homme avait voulu imbiber son champ de vision de toute la misère du monde. Et puis une photo. Une reproduction de photo. Que Gabriel avait déjà vue. L’horreur à l’état pur. Un militaire, le général Nguyen Ngoc Loan, chef de la police saïgonnaise, logeant une balle de revolver dans la tête d’un suspect Viêt-cong, les mains liées dans le dos, sous l’indifférence des rares militaires présents. D’un côté, la froide détermination de l’exécuteur de vermines, l’impassibilité de celui qui est dans le bon droit. La guerre comme devoir. De l’autre la peur, l’attente de la douleur, la moitié du visage déformé par un rictus de totale crispation. L’instant figé sur les deux dernières secondes de la vie d’un homme. Debout pour encore trois. En direct dead. Gabriel s’était toujours demandé comment un type bien portant avait pu prendre un tel cliché ? Certes, l’opinion s’était remuée dans son vomi en contemplant l’œuvre du maître. Mais, bordel, ils étaient bien deux tueurs à avoir sévi ce jour-là. L’un par pellicule interposée. L’œil planqué derrière son subjectif d’une grande profondeur de champ, il n’avait pas su dire « stop ». Edward T. Adams s’était contenté de braquer sa courte focale sur ce qui, bientôt, ne serait plus qu’une rue jaune comme les autres, mais qui, l’espace d’une mort, lui rapporta la plus prestigieuse des récompenses : le prix Pulitzer.

Gabriel eut bien du mal à détacher son regard du cliché. Bien sûr, dans la pièce, toutes les traces du suicide avaient été nettoyées mais le Poulpe se demanda comment, là, assis face à une telle photographie, Pierre Valette avait eu l’envie, la force, le courage, la lâcheté et rien que le cran d’appuyer sur la détente. Il fléchit son index sur l’imaginaire du Ruger et pensa qu’en pareil cas, la crampe n’était plus un réflexe mais un automatisme. Ce geste pourtant con, apparemment anodin, prenait toute sa dimension.

Papiers, dossiers, articles, l’occupèrent un bon moment. En vain. Gabriel ne trouva pas le plus infime indice lui permettant d’avancer dans son enquête. Puis il parcourut d’un doigt rapide les rayonnages de livres. Toujours rien. Excepté les Aphorismes de Lichtenberg :

« J’ai perdu ma peine, de l’huile et une bonne quantité de suif par-dessus le marché sur cette chose, et je n’ai rien fait de bon. »

Au bout du compte, il alluma le Macintosh. Le ventilateur de l’engin se mit à ronronner doucement. Gabriel cliqua deux fois sur l’icône du disque dur et marqua un temps d’arrêt en découvrant la fenêtre qui s’étalait devant lui : hormis le dossier système, l’ordinateur était vide de tout fichier. Exsangue du moindre texte.

— C’est quoi ce bordel ? ne put s’empêcher de marmonner le Poulpe.

Mais il n’eut pas le temps de penser davantage. Le téléphone lui arracha un sursaut. À la deuxième sonnerie, le répondeur se mit en marche. Une tourniquette pour faire la vinaigrette… et, juste après la voix aigrelette de Boris Vian. Bonjour. Eh oui, je ne suis pas là. Mais laissez-moi un message. Je vous rappelle. Un bip sonore. Une voix masculine : Maryline, c’est Gilbert. T’es où, bon sang ? Je te cherche partout. Bon, écoute, rappelle-moi, je ne bouge pas. Puis, pour finir, Gabriel entendit la sonnerie caractéristique du raccroché. Il soupira, éteignit l’ordinateur, ferma la lumière, non sans avoir reluqué une dernière fois la photo d’Adams, et quitta le bureau. Il refit un passage dans la chambre, inspecta soigneusement la table de nuit mais, une nouvelle fois, il ne trouva rien de concluant. C’est alors qu’il entendit une clé tourner dans la serrure de la porte d’entrée. Du bout de la Maglite, le cœur battant à toute pompe, le Poulpe chercha un endroit où planquer son mètre quatre-vingt-cinq. La penderie lui sembla trop étroite. Fuir, peut-être ? L’agencement de l’appart était tel qu’il n’avait pas une chance sur mille de passer inaperçu. Le faisceau lumineux balaya les rideaux qui, au mieux, pouvaient lui servir de cache-col et de cache-sexe. Finalement, il choisit de se glisser sous le plumard. C’était l’endroit où il serait le plus difficile à repérer. Le plus confort, aussi. Il n’avait plus qu’à attendre. S’il s’emmerdait, il pouvait toujours causer par signes aux acariens de la moquette.
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Terré sous le paddock, Gabriel se fit l’effet d’un amant frileux piégé dans un mauvais vaudeville. Il resta néanmoins attentif aux moindres faits et gestes de celui (ou plus probablement celle, sans doute la Maryline du message) qui avait investi l’appart. À l’abri du dessous de lit, il pouvait, en penchant la tête sur le côté, voir ce qui se passait dans la chambre et une partie du couloir. Pour l’instant, l’image était quelconque. On prenait son temps pour venir retrouver rêves et cauchemars. Puis, il entrevit une ombre féminine, de noir vêtue, qui se dirigeait vers le bureau. Tout ce qu’il put noter au passage c’est que cette femme avait plutôt l’air jeune et jolie. Il sentit son sang venir battre par saccades les artères de son cou. La femme mit le répondeur en marche et Gabriel entendit vaguement les messages défiler.

Cinq bonnes minutes passèrent qui, pour le Poulpe, durèrent une éternité. La méninge en hibernation, il était incapable de cogiter ou d’inventer le moindre plan susceptible de le sortir de cette panade. « Je suis trop con »… C’est tout ce qu’il parvenait à se dire, en boucle, pour mieux s’en persuader. Puis il la vit arriver dans la chambre, un téléphone sans fil à la main. Une chaussure gicla. Puis une autre qui, après avoir rebondi, termina sa course à dix centimètres du nez de Gabriel. Il sentit la jeune femme s’allonger sur le lit et tous les ressorts du matelas résonnèrent, carillons dissonants, dans sa tête. La femme n’avait pas flairé sa présence ; trop occupée par sa conversation téléphonique.

— Écoute, lâcha-t-elle d’une voix empreinte de lassitude, tu crois peut-être que ça m’amuse ?… Non, je ne sais pas… Le temps de régler le plus gros de la succession… Maman est trop bouleversée. Elle est incapable de faire quoi que ce soit. Elle ne fait que répéter que son fils chéri n’a pas pu lui faire ça… C’est pas les petits vieux de sa maison de retraite qui vont lui remonter le moral… Comment ?… Et moi ?… Tu crois peut-être que je me serais pas passé de tout ce bordel ?… Hein ?… Oui, j’apprécie énormément ton sens du réconfort… T’étais où à l’enterrement ?… C’est ça, il a bon dos ton boulot !

Les oreilles à l’affût, Gabriel ne perdait pas une miette de ce qui se racontait. Le mec, de toute évidence plus jaloux qu’un pou de son peigne, revenait sans arrêt à la charge pour qu’elle rentre le plus tôt possible au bercail provincial mais la fille, dont il appréciait la voix et la façon de s’exprimer, resta ferme sur les prix. Finalement elle ajouta :

— Maryline, Maryline, mais fous-moi la paix, tu m’emmerdes à la fin. C’est mon frère après tout… C’est pas parce que je le voyais presque jamais que je l’aimais pas… Oui, t’as raison, toi aussi tu m’aimes… Mais je m’en rends pas vraiment compte et, en ce moment, j’aime autant que ça soit de loin !

Sur ce, elle raccrocha et elle reposa rageusement le combiné sur la table de nuit ; d’un mouvement qui fit à nouveau grincer le multispires agonisant.

— Le salaud, le salaud… Mais qu’est-ce que je fous avec un salaud pareil ?

C’était bien l’avis de Gabriel. Un long moment s’écoula où il retint son souffle. Il crut juste percevoir que cette Maryline, dont il n’était séparé que par quelques centimètres et dont les formes épousaient agréablement une partie du matelas, pleurait désormais silencieusement. Des larmes qui séchèrent rapidement. Soudain, elle se releva.

Le Poulpe aperçut d’abord les deux fines chevilles gainées de bas et terminées par des pieds pointures 37/38. Tout cela fut aussitôt masqué par la chute brutale d’une jupe tailleur. Gabriel oublia très vite les bières de l’après-midi et la Leffe finale qui commençaient à lui titiller franchement la vessie. Il sentit d’autres fourmillements envahir ses parties connement génitales.

Et en plus, le spectacle continuait…

La culotte, finement bordée de dentelles (et sans doute d’un ou deux poils de touffe sacrifiés à l’automne de l’effeuillage… c’est du moins ce qu’il pensait), dessina une fort jolie arabesque dont le Poulpe ne perçut que l’amoquettage final. Il remarqua à peine l’étouffement d’une chaussure par un tee-shirt noir. Mais le soutien-gorge, à vue de nez un 90 bonnets B et blancs bonnets, retint toute son attention. Maryline le déposa d’un doigt léger au sommet de la jupe. Puis elle s’assit sur le lit et, cette fois, Gabriel ne perçut même pas la sonate pour ressorts que les fesses de la dame venaient d’orchestrer.

L’heure du bas venait de sonner.

Exercice périlleux. Point de maille à partir. Du doigté et de la finesse dans un monde où l’ongle est couperet. Maryline s’acquitta parfaitement bien de la tâche. Roulant habilement la soie, dévoilant à Gabriel des mollets fermes, à peine bronzés, et pour finir d’adorables petons pédicurés à souhait… Qui poussèrent le vice jusqu’à saluer un Poulpe totalement avachi, infoutu de se souvenir de son adresse, du bout des doigts vernissés de rouge profond.

Marna mia, pensa Gabriel qui se dénicha soudain une âme de rital décoiffé par la fulgurante accélération de sa Ferrari. Puis il pria le ciel de lit pour que la belle aille prendre une bonne douche bien chaude, purificatrice de soucis. Il aurait ainsi tout le temps de s’éclipser discrètement. Après, qui sait, il pourrait revenir frapper à la porte et se présenter à Maryline de façon plus décente et surtout moins surprenante. Oui mais voilà, Gabriel venait d’oublier qu’il était allergique à certains tissus (notamment le sternutatoire dessus de lit en lurex de Cheryl) et il ne put contenir le formidable éternuement qu’il avait senti monter de ses entrailles. Un vrai « Atchiiii » sonore et strident éclata. Qu’il tenta en vain d’amortir en se comprimant cruellement les narines et qui envoya son crâne bouler à la rencontre du sommier. Un raffut bien réel, sonnant et trébuchant, qui ne passa pas inaperçu. Maryline se redressa d’un bond en poussant un hurlement. Gabriel chercha très vite quelque chose à dire. Il balança d’une voix enrouée la première réplique qui lui venait à l’esprit :

— Euh, couvrez-vous, je vais sortir !

Joignant le geste à la parole, il se mit à ramper le long de la moquette. Sa tête passa en premier hors du lit. Funeste erreur. Il reçut en pleine poire une chaussure que Maryline venait prestement de ramasser.

— Qui vous êtes ?… Qu’est-ce que vous foutez là ? Bougez pas ou je crie !

— Doucement… Je ne vous veux aucun mal… Je vais tout vous expliquer, ajouta le Poulpe en massant sa face endolorie.

La belle Maryline, oubliant toute pudeur, ne s’en laissa pas conter. Avec une grande vivacité, elle ramassa la chaussure. Avec une force surprenante, elle empoigna à pleine main la rouge tignasse du Poulpe et la tira en arrière, lui bloquant la nuque contre le rebord du lit. Puis, tenant la pompe par son extrémité, elle brandit le talon aiguille au-dessus du front de Gabriel. Ce dernier, encastré dans sa ratière, incapable du moindre mouvement, crut bon de prendre l’initiative.

— Vous êtes belle, vous savez… La nudité vous va très bien et la colère aussi !

— Arrête tes conneries… T’es qui ? Qu’est-ce que tu fous là ?

Elle frôlait l’hystérie. Le Poulpe voulut détendre l’atmosphère.

— Comme vous pouvez le constater, je bosse chez Mondial Moquette et…

Il n’alla pas plus loin. Il venait de percevoir le sec recul du talon guidé par le bras tremblant de la dame. S’il continuait sur ce ton-là, il risquait de se faire scalper à l’escarpin.

— J’enquête… sur la mort de votre frère !

— Quoi la mort de mon frère ?… Qu’est-ce qu’elle a la mort de mon frère ?

— D’après moi, ce n’est pas un suicide.

Voyant qu’il avait réussi à ébranler la jeune femme, il continua sur sa lancée :

— Mais on pourrait peut-être trouver une position plus confortable pour en parler… Je ne vous veux aucun mal, je vous le jure. Tenez, si ça peut vous rassurer, prenez ça, ajouta-t-il en lui tendant le Ruger – qu’il était parvenu à attraper au prix de douloureuses contorsions – par le canon.

Maryline considéra froidement le bonhomme puis l’arme. Elle ne s’en saisit pas.

— Pouvez le garder. Je sais pas m’en servir, fit-elle en lâchant le Poulpe et en rétractant son arme improvisée.

Tandis que Gabriel s’extirpait péniblement de sa cachette, Maryline enfila un peignoir qui épousait admirablement ses formes.

— Vous avez raison, ce sera plus pratique pour parler, dit doucement Gabriel en soufflant.

Pour la première fois, un léger sourire éclaira un court instant le visage de Maryline. Gabriel nota qu’elle portait superbement sa trentaine d’années. Ses longs cheveux noirs contrastaient avec sa peau diaphane. Ses yeux verts étaient vifs et perçants. Sa bouche une invite au baiser. Quant à son corps, il préféra ne plus y penser tant il lui sembla inutile de s’autoflageller à ce moment précis.

— D’abord, j’espère que vous m’excuserez de…

— Perdez pas votre temps. Vous me parliez de mon frère ?

— Votre frère, oui… Je suis franchement nav…

— Épargnez-moi aussi vos condoléances… Ça fait deux jours que les gens rivalisent de bêtise pour trouver la formule censée me réconforter et j’en ai par-dessus la tête !

— Bien, admit Gabriel, le problème, c’est que je n’ai pas de preuve de ce que j’avance.

— Ça me paraît tout à fait normal pour un flic !

— Je ne suis pas flic.

— Tant mieux. Continuez !

Tout en cherchant par quel biais aborder le problème, le Poulpe esquissa un embryon de sourire. Il ne souhaitait pas lui dérouler l’histoire par le menu. Et, à vrai dire, il ne voulait pas mélanger l’affaire de Mathias et celle de Valette. De toute façon, il n’avait que des présomptions.

— Je n’ai que des présomptions. Mais si vous voulez mon avis, Pierre ne s’est pas suicidé… Disons qu’au mieux on l’y a aidé !

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

— Votre frère, comment dire, il se servait beaucoup de son ordinateur ?

— Il ne jurait que par lui.

— Vous avez ouvert son Mac depuis que vous êtes là ?

— Non, pourquoi ?

— Il n’y a plus rien sur le disque dur. Vous pouvez vérifier, il n’y a strictement plus rien.

— Et alors ?

— Croyez-vous qu’un homme qui s’apprête à se loger une balle dans la tête ait comme principal souci d’effacer toutes les traces de son boulot ?

— Il avait peut-être des choses à cacher !

— Il en avait plutôt à montrer. Ça ne vous paraît pas normal pour un journaliste ?

— …

— Et, même si vous avez raison, il n’aurait viré que le compromettant. Autre chose encore…

— ?

— La photo… Celle qui est accrochée au-dessus de son bureau… Ça ne vous choque pas ?

— Rien ne me choquait venant de mon frère !

— Mettez-vous à sa place… Est-ce que vous trouveriez la force d’appuyer sur la détente avec un tel spectacle pour unique vis-à-vis ?

Maryline ne répondit pas et se baissa pour ramasser ses fringues posées en vrac au pied du lit. Elle en fit une boule compacte et chiffonnée qu’elle déposa sur la valise. Puis elle planta son regard dans celui de Gabriel qui ne chercha pas à l’esquiver.

— Pourquoi vous faites tout ça ?… Je veux dire pourquoi venez-vous foutre votre nez dans ce qui apparemment arrangeait tout le monde, moi la première ?… Vous aimez à ce point-là remuer la merde ?

— …

— Qu’est-ce que vous voulez au juste ?

— Si je le savais…

— Pour qui vous travaillez ?

— Au départ pas pour vous… En fait, je travaille pour moi. Je ne travaille toujours que pour moi. Peut-être pour être en paix avec ma conscience ou pour que ma conscience me foute la paix… Je ne sais pas très bien.

Maryline ne broncha pas. Elle reluqua pensivement ce grand mec aux gestes maladroits qui se tenait devant elle. Qui serrait bêtement son flingue dans une main, sa casquette dans l’autre. Elle avança d’un pas.

De deux.

De trois.

À fleur de Poulpe, elle se mit sur la pointe des pieds pour mieux être à son niveau.

— Et vous n’êtes pas fatigué, parfois ?

— Pardon ?

— Oui, je veux dire, tout ce travail solitaire, ça ne vous épuise pas trop ?

Gabriel sentit le piège venir trop tard. Les lèvres de Maryline venaient de se plaquer contre les siennes. Il déposa les armes avant même d’avoir combattu. Ce piège, d’ailleurs, il crevait d’envie de s’y engluer.
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Le Poulpe s’était planté sur toute la ligne. Ce n’était pas un piège mais un véritable traquenard. Pour une sœurette éplorée, elle se posait là, la Maryline. Elle savait comment noyer son chagrin. Oh, rien d’excentrique. Ni enfourchements suicidaires (le mot était d’ailleurs malvenu) ni galipettes de l’extrême genre prends-moi sur la corniche du balcon et tant pis si on tombe (ce dernier mot, lui, allait bien avec cette fin). Donc, pas de prouesses gymniques ni d’acrobaties particulières. Rien même d’un peu osé. Pas touche au garde-manger. L’omelette norvégienne pouvait rester dans le frigo dans l’attente de l’allumette. Pas de quoi non plus réveiller la censure ou défrayer la chronique. Non, beaucoup plus sournois. Lumières éteintes. Pénombre de circonstance enveloppant les corps luisants. Et du classique. De la douceur. De la tendresse.

Mais du sexe quand même.

Fureur d’odeurs mêlées. Léchouilles tous azimuts. Caresses à gogo. Le tactile tacticien. L’abordage debordien (pour ce qu’il faut de spectacle dans la société). Et le sensuel consensuel.

Gabriel, tout ça, il aurait pu le penser mais il était trop occupé à enfouir son désir au cœur même de Maryline. Il ne pensait plus, il vibrait crescendo. Un tourbillon de plaisirs le submergea. Et il crut comprendre que c’était réciproque. Que Maryline avait trouvé son compte dans cette étreinte.

Ensuite, tout lui sembla plus confus. Ils étaient restés, alanguis, l’un contre l’autre. Silencieux.

Puis la respiration de Maryline s’était progressivement adoucie pour devenir franchement régulière. Alors, pointes de seins contre pointes de doigts, Gabriel se laissa submerger par le sommeil.

Lorsqu’il rouvrit les yeux, la lumière pénétrait à flot dans la pièce. Maryline était déjà levée. Il s’étira voluptueusement. Il y avait bien longtemps qu’il n’avait pas aussi bien dormi et, paradoxalement, il ne se souvint pas d’avoir fait le moindre rêve. Au même moment, vêtue de son peignoir, désinvolte, Maryline arriva dans la pièce.

— Bonjour, bien dormi ?

— Comme un charme. J’ai l’impression d’avoir traversé un puits sans fond.

Elle s’assit au bord du lit et le regarda en souriant. Gabriel voulut la prendre dans ses bras mais elle se défila.

— Doucement, pas avant le petit déjeuner.

Elle le regarda un moment sans rien dire puis elle ajouta :

— Alors, qu’est-ce qu’il préfère le Poulpe ? Thé ou café ?

Gabriel percuta immédiatement et fit un tel bond dans le lit qu’il se retrouva à son pied, balayant tout sur son passage. C’est-à-dire pas grand-chose. Juste une couette rescapée du champ d’amour.

— Qu’est-ce que t’as dit ?

— Ah, chocolat, peut-être ?

— Non, comment tu m’as appelé, là ?

Maryline semblait prendre un malin plaisir à jouer au chat et à la souris avec Gabriel. Le ton de sa voix était badin, totalement détaché. Ingénue perverse, elle papillonnait dans la pièce.

— Le Poulpe, pourquoi ? C’est pas ton nom ?

— Comment tu sais qu’on m’appelle comme ça ?

— Je sais pas, t’as une tête à t’appeler comme ça !… Sauf que… Oui, tu te rajoutes une ou deux algues sur le dessus du crâne et là, la ressemblance est parfaite !

— Arrête tes conneries Maryline, c’est pas drôle… Comment tu sais ça ?

— Réfléchis !

Il ne manqua pas de le faire et même à toute vapeur.

Le Poulpe ! Même si elle lui avait fait les poches, elle ne pouvait pas savoir qu’il portait un tel surnom réservé à Gérard et ses habitués. Donc, soit elle avait des dons de voyance hors du commun et là, c’était carrément la fille cachée de Nostradamus et de madame Soleil (qui, en passant, en aurait pris un sacré coup dans la lune), soit…

— J’ai parlé dans mon sommeil, c’est ça ?

— Oui, on peut le dire… D’une certaine manière…

Le Poulpe écarquilla des yeux de merlans frits qui contrastaient vraiment avec ceux, merles rieurs, de Maryline.

— Non, t’as quand même pas fait ça ?

— Si, excuse-moi… Déformation professionnelle.

— C’est quoi ton job ?

— Toubib. Spécialisée dans l’hypnose. Mais t’inquiète, tout ce que tu m’as dit restera entre nous. Serment d’Hippocrate oblige… Enfin tout ce qui ne me concerne pas.

Gabriel prit une nouvelle fois le temps d’analyser la situation. Il écarta d’emblée l’hypothèse du bluff. L’exemple du Poulpe était trop probant. Restait à savoir ce qu’il avait bien pu raconter durant cette putain de nuit dont ses seuls souvenirs étaient, dans l’ordre : du plaisir et un trou noir.

— Tu te demandes ce que j’ai bien pu te faire dire, c’est ça ?

Bien joué Marylou, en plein dans le mille, pensa-t-il.

— Non, mentit-il… De toute façon, je suis un mec très peu bavard.

— De la part d’un orphelin, ça ne m’étonne pas !

La salooope !

— Là, tu te goures, je ne suis pas orphelin !

— Oui, je sais, tonton Émile et tata Marie-Claude ont remplacé tes parents. Mais ils sont morts eux aussi, non ?

Gabriel tirait une tronche de six pieds de long. C’était pas possible, en une seule nuit, cette fille avait réussi à lui soutirer la majeure partie de son jardin secret. Dans le même temps, elle se rapprocha du Poulpe et lui passa délicatement la main dans les cheveux.

— En tout cas, Cheryn, Cheryl, je ne sais plus trop, t’as pas très bien prononcé, a bien fait de te teindre les cheveux en rouge… Ça te va très bien.

— Stop !… Arrête, ça va, je me rends, dit-il en levant les mains.

Il en profita immédiatement pour bloquer Maryline dans ses bras. Il la renversa aussitôt sur le plumard et coinça le corps de la jeune femme sous le sien. Elle tenta de se débattre mais ne réussit pas à ébranler cet homme qui pesait de tout son poids sur elle.

— Lâche-moi, fais pas chier, lâche-moi !

Sûr de lui, au moins de sa force mais absolument pas de son déodorant, Gabriel ne céda pas.

— Moi aussi z’ai les moyens dé té faire barler pétité fillé, répondit-il en prenant l’accent de l’homme qui a trop avalé de pastilles Vichy. Puis, redevenant sérieux, il ajouta : Alors ? Explique-moi tout !

Pour toute réponse, tigresse, Maryline enfonça ses ongles dans les poignets du Poulpe. Elle tenta également de lui mordre les lèvres mais il fut suffisamment rapide pour les relever d’une dizaine de centimètres.

— Qu’est-ce que je t’ai dit ?… Ou plutôt non… Qu’est-ce que je ne t’ai pas dit ?

Gabriel avait tout prévu sauf deux choses. Un, que sous sa pression les pans du peignoir allaient totalement s’écarter. Deux, que le matin venait de lui offrir de nouvelles forces.

— Vas-y, pose-moi encore des questions, j’adore ça, lui lança-t-elle d’une voix perfide, en se contorsionnant pour trouver une position plus confortable.

Mais Gabriel ne savait déjà plus quoi demander. Il laissa parler leurs ventres. Jamais pourtant il ne cessa de fixer la jeune femme et il fit sien cet aphorisme :

« Des regards neufs à travers de vieux trous. »

Vers midi, l’œil fiévreux, Gabriel redescendit la rue de la Grange-aux-Belles. Le ciel était à peu près aussi partagé que l’électorat de Jospin et de Chirac. D’une courte majorité le bleu-gris l’emportait sur le blanc des nuages. Mais la brise était suffisante pour inverser la tendance. Le Poulpe flâna le long du canal pour tenter de faire le point. Faire l’amour avec Maryline était plus qu’agréable mais après, il avait bien fallu qu’ils causent. Certes, Gabriel s’était fait avoir jusqu’au trognon. La jeune femme n’était pas tombée dans ses bras par hasard. Elle avait prémédité son coup dès qu’elle avait compris que faire parler cet ours planqué sous son plumard s’avérerait tout aussi difficile que de ressusciter son frère. Elle avait reconnu que le procédé n’était pas très élégant mais elle n’avait pas trouvé d’autres moyens pour parvenir à ses fins. Donc, sous hypnose, Gabriel s’était montré extrêmement prolixe. Elle s’était d’abord assurée qu’il ne lui avait pas menti et que ses intentions n’étaient pas malveillantes. Bien rencardée sur la bête, en partie rassurée, elle s’était intéressée à son frangin. Elle n’avait pas tardé à découvrir le rapprochement que Gabriel faisait entre l’affaire Mathias et l’affaire Pierre Valette. Ses « recherches » terminées, Maryline avait demandé à Gabriel de tout oublier ce qui expliquait pourquoi, au réveil, il avait eu l’impression de ne pas avoir rêvé sa nuit. Il subsistait néanmoins de cette inconsciente séance forcée deux points positifs. Un, à ce stade des investigations, Gabriel n’avait pas pu en dire plus qu’il en savait (il avait juste émis l’hypothèse que Pierre et Mathias s’étaient certainement rencontrés peu avant leur mort). Deux, il n’avait pas livré à Maryline sa véritable identité. Sa nébuleuse cérébrale n’avait vendu que le nom d’Alain Granger, celui qu’il avait choisi pour débuter son enquête. Pour la jeune femme, Gabriel Lecouvreur restait inconnu au bataillon et ce n’était pas plus mal. Il avait au moins réussi à conserver une petite part de son mystère.

Après, tout s’était déroulé plus calmement dans l’intimité d’une sérénité quelque peu retrouvée. Gabriel avait fait promettre à Maryline de ne dire à personne ce qu’elle savait. Elle avait également juré de ne rien tenter personnellement. En échange, Gabriel ne manquerait pas de l’informer des suites de l’histoire. Puis, l’heure de la séparation avait sonné. Maryline l’avait raccompagné jusqu’à la porte. Ils s’étaient regardés non pas comme des amants mais plutôt comme de vieux amis qui savaient qu’un jour ou l’autre, leurs routes se sépareraient.

— Au fait, je peux te joindre où ?

— Tiens, t’as oublié de le demander à mon inconscient ?

Elle lui répondit d’un sourire et il lui laissa les coordonnées de son hôtel. Maryline s’était une nouvelle fois juchée sur la pointe des pieds et avait déposé un chaste baiser au coin des lèvres de Gabriel. Il en sentait encore la trace légèrement humide en redescendant les escaliers.

Une péniche patientait devant une écluse. Songeur, Gabriel s’arrêta pour regarder le lent mouvement des eaux entre les sas. Puis il repartit d’un bon pas. Après la bagatelle, il allait maintenant devoir passer aux choses sérieuses.
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Gabriel fit le plein de quotidiens et se réfugia dans un café où l’on servait de la Kilkenny (plus précisément de la Smithwick’s) à la pression. Il dégusta cette irlandaise cuivrée en dévorant la presse. Il s’intéressa particulièrement à un article qui relatait les derniers événements liés au meurtre de Mathias. Totalement dégrisé après quelques jours de traitement carcéral, Robert Casedaine était revenu sur ses aveux et niait farouchement son crime. Malheureusement pour lui, plusieurs personnes du quartier affirmaient l’avoir vu en compagnie du gamin peu avant qu’il n’accomplisse son forfait. Parole de poivrot contre respectabilité de braves gens soucieux d’aider au mieux la justice de leur pays, le clochard n’avait pas été pris au sérieux par les autorités. Seul son jeune avocat commis d’office semblait croire à la version de son client. « Vous comprenez, expliquait-il lors de sa courte interview accordée au journaliste, il était tellement soûl au moment des faits que les policiers chargés de l’interrogatoire ont pu lui extorquer n’importe quel aveu et à plus forte raison lui faire signer tout ce qui les arrangeait… Mon client vient d’ailleurs d’entamer une grève de la faim pour protester contre les traitements inhumains qui lui ont été infligés. » Maigre argument de défense et le Poulpe pensa que ce n’était pas ce qui permettrait à Robert Casedaine de revenir se peler les miches sur son carton avec, pour unique chauffage, quelques briques d’antigel pour gosiers. Malgré la triste réalité du papier, Gabriel fut content de voir qu’un nouveau signe le poussait à poursuivre ses investigations. Lui croyait dur comme fer à l’innocence de Casedaine. Il n’était pas surpris par ce qu’il venait de lire dans les journaux.

Son plus gros problème était qu’il ne savait absolument pas comment continuer. Chaque détail de cette histoire le ramenait invariablement vers le foyer. Point de départ d’une fugue en rut majeur. Ces hommes qui l’avaient suivi depuis le Père Lachaise demeuraient une énigme. Qui étaient-ils ? Flics ? Hommes de main ? Détectives ? Il n’avait pas voulu tenter le diable et avait préféré se soustraire le plus discrètement possible à leur surveillance. Sans faire de vagues. En noyant le poisson et en bénéficiant de la masse anonyme de ses congénères. Non, tout le ramenait décidément vers ce foyer. Pourtant, Gabriel ne se voyait pas en train de le prendre d’assaut et encore moins de passer tous ses occupants adultes à la gégène à seule fin de dissiper le mystère. Trop connu, notamment du directeur, il ne pouvait également pas se permettre d’investir les locaux. Il se résigna donc à reprendre le B.A.-Ba de toute enquête : la planque.

Pour la circonstance, Gabriel loua une discrète 106 grise. Il acheta une baguette, un pot de rillettes et une bouteille de Jenlain. Quitte à planquer autant que ce soit en compagnie d’une bière de garde, s’était-il dit en hésitant entre deux marques. Puis il vint se garer rue de Ménilmontant, à quelques mètres du foyer, de l’autre côté de la rue. Les roues braquées vers le centre de la chaussée au cas où il aurait besoin de disparaître rapidement. Commença alors une fastidieuse attente qu’il passa à scruter les alentours. Fort heureusement, quelques jolies Parisiennes étaient là pour le distraire, car, côté foyer, c’était le calme plat. Rien ne filtrait. Bien protégé par ses murs, l’orphelinat vivait en autarcie.

Déjà plus de trois heures qu’il poireautait. Gabriel commença sérieusement à désespérer. Il aurait bien aimé pouvoir coincer Julie. Leur conversation, interrompue par Delègue au cimetière, avait un goût d’inachevé. Il était persuadé que la jeune fille savait plus de choses qu’elle avait bien voulu lui raconter. Outre sa tristesse, il avait cru déceler une étincelle de peur dans le regard de la demoiselle. Malheureusement, elle se fit plus invisible qu’un courant d’air. En revanche, l’attention du Poulpe fut bientôt attirée par l’arrivée discrète d’une Mercedes de grosse cylindrée. Cette dernière s’arrêta au niveau de la grille du foyer et coupa son moteur. Instinctivement, Gabriel se tassa dans son siège. Il examina attentivement le véhicule dont l’intérieur était protégé de l’indiscrétion par des verres fumés. Néanmoins, la portière arrière de la voiture ne tarda pas à s’ouvrir. D’où il était placé, le Poulpe discerna d’abord, montées sur des talons hauts, deux jambes féminines qui prenaient contact avec le bitume. Les mains de la dame déposèrent avec une infinie douceur deux chiens que Gabriel identifia immédiatement comme des pékinois. Avec leurs museaux écrasés, leurs lèvres baveuses et leurs grands yeux larmoyants, ces nains poilus uniquement bons à léchouiller le fond de teint de leurs mémères lui avaient toujours inspiré un profond dégoût. La femme, une rousse pulpeuse et aguichante, la quarantaine grand embourgeoisée, extirpa précautionneusement de la Mercedes chaque parcelle de son anatomie. Elle défroissa sa jupe droite, dut dire deux trois conneries à ses clébards – que Gabriel ne comprit pas bien mais qui d’après le mouvement des lèvres devaient donner quelque chose du genre : « c’est qui ça les trésors à maman qui vont se dégourdir la papatte ? »–, se dirigea vers la grille du foyer et entra, suivie comme son ombre par ses deux erreurs canines flairant les mollets de leur viande à Chanel.

— Qu’est-ce qu’elle peut bien venir foutre ici ? marmonna Gabriel entre ses dents.

Puis il sonda les tréfonds de sa boîte crânienne. Le visage de cette rombière ne lui était pas inconnu mais il ne parvenait pas à mettre un nom dessus. Oui, plus il y pensait plus il était certain de l’avoir déjà vue quelque part. Mais où ? Où avait-il rencontré ce chignon, ces taches de rousseur, cet air hautain et ce balancement de fesses arrogant ?

Où ?

Jamais il ne parvint à s’en souvenir. Pas plus qu’il ne put deviner un seul instant le motif qui pouvait bien amener cette femme d’un autre monde au paradis de l’enfance endeuillée.

Assez réfléchi. Le Poulpe, des fourmis dans les ventouses, enclencha la première et lança la 106 dans la rue. Il roula une centaine de mètres et effectua un demi-tour. Puis il s’arrêta à nouveau, laissant une bonne marge de sécurité entre lui et la Mercedes. Moins d’un quart d’heure plus tard, la dame et ses clebs réintégrèrent l’habitacle de leur grosse teutonne qui démarra aussi sec. Gabriel se lança aussitôt à sa poursuite. La Mercedes remonta la rue de Ménilmontant en direction du périphérique. La suivant à distance respectable, le Poulpe dut brûler un feu rouge et faillit provoquer un carambolage en chaîne. Il se fit copieusement insulter à coups de klaxons ce à quoi il répondit en criant pour lui-même :

— Vos gueules, bordel… Un peu de respect pour les daltoniens.

Avenue Gambetta, porte des Lilas puis périph extérieur, ne ménageant pas la 106, Gabriel s’accrocha comme il put. Il se fraya difficilement un chemin entre la masse compacte et mouvante des véhicules. Cap au nord puis à l’ouest, il avala du kilomètre. Porte de Saint-Cloud, la Mercedes bifurqua en direction de l’A13. Sans broncher, le Poulpe enquilla à son tour l’autoroute. Mais il ne put prévenir la formidable accélération de la voiture qu’il suivait. Même en mettant la gomme, il voyait la Mercedes se détacher irrésistiblement. Bientôt, elle ne fut plus qu’un point noir sur l’horizon asphalté. Puis elle disparut tout à fait.

— Eh merde, gronda Gabriel en frappant le volant de la paume de sa main.

Prenant la première bretelle de sortie, il tenta de retrouver la Mercedes. En vain. Il marauda quelque temps dans la riche banlieue ouest ; sans plus croire au miracle. Totalement résigné, il abandonna la partie et regagna la capitale en pestant après les chiottes françaises.
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Paris by night.

En arrivant sur la voie Georges Pompidou, Gabriel regarda couler la Seine sous le pont Mirabeau. Il n’y vit pas de souvenirs et encore moins de regrets mais il lui vint une envie à la con. Il allait se payer un tour de bateau-mouche. En trente-cinq ans d’existence, à l’instar de beaucoup d’autres Parisiens, jamais il n’était monté dans une de ces usines à touristes qui sillonnent le fleuve. Un oubli à réparer au plus vite. Il embarqua au milieu d’une bande de Japonais nikonnés et de Japonaises siliconées. Il se laissa mener en bateau et observa, avec une tronche de gamin ébahi, les monuments qui défilaient, ainsi que les berges éclaboussées par la lumière des puissants projecteurs. La visite s’acheva. Aux « sayonara » qui le saluaient respectueusement, car il avait pris une photo du groupe devant la Conciergerie, Gabriel répondit poliment :

— Oui, oui, on se reverra à Sarajevo… Si le temps le permet !

C’était, il en convenait, totalement idiot mais il était certain que ça aurait fait marrer Gérard.

Une heure du matin. Le Poulpe gara la 106 dans une rue adjacente à son hôtel. Pressé de retrouver son plumard, il marcha d’un bon pas. En apparence, la rue était déserte. Il sentit trop tard le piège se refermer sur lui. Deux hommes grands et costauds surgirent de derrière des voitures et avancèrent à sa rencontre. Gabriel repéra aussitôt que ce n’était pas de simples passants et fit instinctivement demi-tour. Peine perdue. À l’opposé, deux autres types venaient de débouler du coin de la rue. Gabriel se décala jusqu’au milieu de la chaussée pour mieux englober la situation et tenter de trouver une échappatoire. Il voulut empoigner son Ruger mais il se souvint qu’il l’avait bêtement laissé dans la boîte à gants de la 106 et sa main se referma sur du vent. L’étau se resserrait autour de lui. Il préféra ne pas bouger et, sur le qui-vive, rassembla toute son énergie. Il cueillit le premier homme d’un fulgurant coup de pied au plexus. Il envoya bouler le deuxième d’un coup d’épaule et se mit à courir comme un dératé. Derrière, il sentit qu’on le prenait en chasse. En relevant la tête, Gabriel vit qu’un autre danger le guettait. Une bagnole dont les pleins phares étaient braqués sur lui. Aveuglé, il plaça une main au-dessus de ses yeux. Puis il entendit le moteur ronfler. La voiture fit une brusque embardée et, furieux taureau de tôles luisantes, lui fonça droit dessus. Vingt mètres. Dix mètres… Le Poulpe eut juste le temps et la force de se propulser sur le côté. Il sentit la voiture le frôler et pensa que, s’il vivait suffisamment longtemps, il ne se foutrait jamais plus de la gueule des toreros de Pedro. Trop tard pour se relever. Dans la confusion qui suivit, on venait sévèrement de lui tomber sur le râble, il ne perçut que la grêle de coups qui s’abattit sur lui. Puis on le retourna, on le fouilla et il se retrouva nez à nez avec une trogne qui ne lui inspira rien de bon.

— Alors, ducon, on veut jouer au plus malin. Tu croyais sans doute pouvoir nous échapper une nouvelle fois.

Gabriel ne répondit pas à cette voix grave et sentencieuse. Il tenta juste de reprendre sa respiration.

— Bon, je vais être clair et je ne le répéterai pas, ajouta l’homme. Qui es-tu et pourquoi viens-tu foutre ta gueule de blaireau dans nos affaires ?

— Quoi ?… Je comprends pas ?… Qu’est-ce que vous me voulez ?

En guise de réponse, Gabriel vit la pointe d’un automatique grossir pour venir s’aplatir contre une de ses narines.

— Arrêtez… C’est une erreur… Je vois vraiment pas ce que vous voulez dire… J’ai rien fait, moi !

— Magne-toi de me répondre, trouduc, je suis pas d’un naturel patient… Qu’est-ce que tu lui veux à ce gosse ?

Gabriel s’aperçut que les autres hommes s’étaient postés tout autour et surveillaient les environs. Et dire que son hôtel était à moins de cent mètres. Quoi qu’il en soit, il ne courait pas assez vite pour échapper aux balles. En admettant qu’il puisse encore courir ce dont il n’était pas certain après la dégelée qu’il venait d’encaisser. Il n’avait plus qu’à essayer de trouver une parade verbale et surtout ne pas chercher à trop finasser avec ce mec chez qui il percevait une froide détermination. Absolument pas le genre de type à sortir son mouchoir quand il regardait Bambi chialer devant le cadavre de sa mère.

— Mais qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? Je comprends rien à toute cette histoire !

— Ah oui, pourquoi t’essayais de te barrer, alors ?

— Parce que vous m’avez foutu les jetons !… Je vous en supplie, prenez tout mon argent mais laissez-moi tranquille !

Gabriel avait décidé de faire dans le larmoyant. Et aussi de continuer à nier. C’était le meilleur moyen de gagner du temps. Même si dans ce genre de situation, laisser le sablier s’écouler ne servait pas à grand-chose. Le flingue le rappela à l’ordre. Il le sentit épouser chacune des courbes de son visage et crisser contre sa barbe naissante. Au même moment, un des hommes en faction se radina et interpella son pote.

— Laisse tomber, on perd notre temps… C’est une lopette, ce mec !

— Ça, c’est à moi d’en décider. Bon, dernière chance, mec… Qui tu es ? Qu’est-ce que tu cherches ?

Gabriel n’eut pas à répondre. Dans l’immeuble d’en face, au premier étage, un volet venait de s’entrouvrir laissant dépasser le canon d’un fusil de chasse. Puis une voix masculine retentit :

— C’est quoi ce bordel ?… Qu’est-ce que vous foutez là ?… Barrez-vous ou je tire dans le tas !

L’homme qui tenait le Poulpe sous la menace de son arme jeta un œil vers la fenêtre. Sans s’émouvoir, il braqua à nouveau son regard noir sur Gabriel.

— T’as le cul bordé de nouilles, il siffla entre ses dents. Un bon conseil, si j’aperçois encore une fois ta gueule d’enflure, je m’occupe personnellement de toi !… Clair ?… Maintenant, tu nous oublies !

Planqué derrière son volet, l’homme ne désarmait pas.

— Dernière sommation !… Tirez-vous bande de voyous ou je vous réchauffe le fion à coups de douze.

En guise d’adieu, Gabriel reçut un méchant coup de crosse sur le coin de son nez qui se mit à pisser. Se remettant difficilement du choc, il perçut à peine le retrait discret de sa bande d’agresseurs. Il entendit juste le bruit des moteurs s’éparpiller dans la ville. Le corps meurtri, coincé entre deux pare-chocs de bagnoles, il pensa que le monde était foutrement mal foutu. S’il était encore vivant, il le devait sans nul doute à la connerie humaine. Il venait d’être sauvé par un de ces fondus qui n’hésitent pas à flinguer les mômes qui font un peu trop de bruit sous leurs fenêtres.

Tant bien que mal, le Poulpe s’extirpa du caniveau et, le feu lui dévorant les muscles et les tripes, il regagna son hôtel.
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Pour se remettre, Gabriel resta dix minutes sous le jet brûlant de la douche. L’eau glissait sur son épiderme endolori et il avait la sensation qu’elle entraînait dans son sillage le plus gros de ses plaies et bosses. Il s’affala ensuite sur le lit et tenta de faire le point. Bon, il avait commis une grossière erreur qu’un aphorisme de Lichtenberg résumait assez bien :

« Si vous faites peindre une cible sur la porte de votre jardin, vous pouvez être certain que l’on tirera dessus. »

Eh oui, se fustigea-t-il mentalement, tu t’es fait cueillir comme un bleu. T’aurais dû changer d’hôtel. Pourtant, en y réfléchissant, il n’y avait pas cinquante personnes susceptibles de le trouver à cet endroit. Il n’y en avait même que deux : Delègue et Maryline. Or, il imaginait mal cette dernière, débarquant de sa province, lui coller une bande de salopards sur les fesses. Elle n’avait d’ailleurs pas besoin de ça : ses armes féminines étaient aussi redoutables. Donc, il conclut qu’il avait finalement bien fait de ne pas déménager. Certes, l’addition était un peu trop salée à son goût mais il lui avait fallu en passer par là pour avoir enfin une preuve tangible à se mettre sous la dent.

Gabriel s’abandonnait corps et âme à un sommeil réparateur garanti par Darty lorsque le téléphone résonna.

— Oui.

— Poulpy boy, c’est Maryline.

— …

— Je te réveille peut-être ?

— Non pourquoi, tu fais aussi des expériences par téléphone ?

— Pas encore, mais tu me donnes des idées.

— J’en suis ravi. Qu’est-ce qui t’amène ?

— J’ai quelque chose à te montrer. Tu peux venir ?

— C’est important ?

— Plutôt, oui.

— T’as pas fait de conneries au moins ?

— Rien que ta morale réprouve. Mais je pense que tu seras pas déçu.

— O.K., bouge pas j’arrive… À une condition, tu peux m’héberger pour la nuit ?

— Comme amant ou comme ami ?

— La question ne se pose même pas. Quand tu verras dans quel état j’erre, tu me rangeras direct avec les vieux bouquins.

Sur ce, il raccrocha, se rhabilla, rassembla toutes ses affaires et quitta l’hôtel en se promettant de ne plus jamais y mettre un orteil. Dans la rue, cette fois, il n’y avait pas de comité d’accueil. Il s’engouffra dans la 106 et pilota la chiotte, l’œil rivé au rétro, surveillant chaque véhicule. Rien de suspect. Il aborda la rue de la Grange-aux-Belles avec sérénité. Mais, incapable de se souvenir du code, il buta contre la porte d’entrée de l’immeuble. Il se dirigea vers la cabine la plus proche.

— Maryline ?… Tu vas rire, je peux pas entrer.

— Ah bon, alors comment t’es venu la première fois ?

— Par la porte mais j’étais beaucoup plus patient à l’époque.

Cette fois, Gabriel se paya le luxe d’une grimpette en ascenseur. Maryline l’attendait sur le pas de la porte. Elle remarqua aussitôt qu’il n’avait pas passé sa journée dans son hamac. Ou alors c’est qu’il avait été saboté.

— Fais voir ça.

— Non laisse, c’est rien du tout.

— Entre et fais voir.

Le ton était docte. Le Poulpe capitula. Maryline referma la porte derrière lui, l’obligea à se baisser et examina son nez à la lumière du plafonnier.

— Gros hématome… Plaie superficielle. T’en as d’autres comme ça ?

— À part celles que tu m’as laissées, je vois pas.

Maryline réprima un petit sourire et secoua négativement la tête tout en lui passant une main pleine de tendresse sur le front.

— T’es vraiment un drôle de mec.

Puis, cessant net les effusions, elle ajouta :

— Bon, suis-moi.

Elle l’entraîna dans le bureau de son frère. Rien n’avait bougé depuis le passage de Gabriel. Maryline se dirigea vers le répondeur et enclencha une des touches.

— L’idée m’est venue quand j’ai écouté mes messages… Pierre filtrait quasiment tous ses appels… Écoute ça !

Maryline cala la bande et appuya sur la touche lecture. Une voix d’adolescent mâtinée d’inquiétude retentit dans le haut-parleur : monsieur Valette, c’est Mathias, vous savez le fils de Jérôme Leroux… Il faut absolument que je vous voie. Je… Le timbre grave de Pierre coupa celui de l’enfant : Allô Math… Le message s’arrêtait là. Juste après avoir décroché, Valette venait de couper le répondeur.

— Remets-le encore une fois.

Maryline obtempéra. Ils réécoutèrent la bande. Gabriel nota qu’un brouhaha diffus se superposait sur la voix du gamin. Il avait très certainement appelé d’une cabine publique.

Quand le message cessa, ils restèrent un moment sans parler. Gabriel rompit le silence en premier :

— Cette cassette, il va falloir la mettre en lieu sûr.

Maryline ne répondit pas. Gabriel remarqua que les yeux de la jeune femme se remplissaient de larmes.

— Je…

Elle ne le laissa pas parler. Elle vint brusquement caler sa tête contre sa poitrine, ce qui arracha au Poulpe une grimace de douleur. Séquelles de la trempe qu’il venait de recevoir, il devait avoir une ou deux côtes fêlées.

— T’avais raison, lui dit-elle d’une voix étranglée… Il a été assassiné… Il a été assassiné.

— On ne peut pas encore dire ça, répliqua Gabriel sans en penser un mot.

Maryline ne l’écoutait plus. Gabriel la laissa sangloter contre son torse en se disant qu’avoir les épaules carrées parfois ça ne sert vraiment à rien. Que c’est inutile pour trouver les mots ou les attitudes qui réconfortent. Il préféra adopter une attitude de suisse. Tout en neutralité.

Quand elle eut vidé sa fontaine de tristesse, elle se détacha de lui. Elle essuya du bout des doigts le khôl qui s’étalait en veines désordonnées sous ses paupières.

— Je suis bête, hein ? fit-elle avec un pauvre sourire navré.

— Pas plus que moi… Tu pleures et tout ce que je trouve à faire c’est de bander comme un âne.

Cette fois, Gabriel nota que le sourire qu’elle lui renvoyait n’était pas forcé.

— Tu veux boire quelque chose ?

— Si t’as de la bière, c’est pas de refus.

— Je vais voir ce que je peux faire…

Elle disparut dans la cuisine et revint quelques instants plus tard avec un plateau sur lequel trônait une canette d’Adelscott, une bière au malt fumé française et une bouteille de scotch.

— C’est pas que j’aime pas la bière, dit-elle pour s’excuser, mais là, j’ai plutôt besoin d’un coup de fouet.

Gabriel commença à siroter sa bibine tandis qu’elle éclusait cul sec un premier verre de J&B.

— Alors, qu’est-ce qu’on peut faire ? demanda-t-elle en se servant une deuxième rasade de whisky.

— Je sais pas encore.

— Tu crois pas que ça vaut le coup de dire tout ce qu’on sait aux flics ?

Le Poulpe secoua négativement la tête.

— Pourquoi ?

— Parce que s’ils avaient voulu se donner la peine de fouiller un peu plus cette affaire, ils l’auraient déjà fait, répondit Gabriel qui n’avait, par ailleurs, aucune envie d’en découdre avec la police.

— On peut peut-être contacter un journal, alors ?

— Si tu veux mon avis, c’est prématuré. On a quoi comme preuves ?… Une bande qui mentionne que Mathias a téléphoné à Pierre…

— Mais ça avait l’air important.

— Tout peut être important pour un gamin de quatorze ans qui fugue en plein Paris. Manger, trouver un toit ou du réconfort auprès d’une personne qu’il connaît par exemple.

— Enfin, s’insurgea Maryline, tu n’y crois pas à ça, toi… Tu sais d’autres choses qui peuvent faire avancer l’enquête…

— Oui, mais moi, je n’existe pas !

Il avait répliqué d’un ton un peu cassant. Il le regretta aussitôt.

— Je veux dire, Maryline, ajouta-t-il en adoucissant sa voix et en détachant bien ses mots, que je ne peux pas apparaître. À aucun moment… Non, crois-moi, le mieux, c’est encore de me laisser régler ça à ma façon.

— Je vois ce qu’elle donne ta méthode… Tu t’absentes quelques heures et t’es bon à ramasser à la petite cuillère !

— …

— Si tu me racontais ce qui s’est passé !

— Il n’y a pas grand-chose à dire. Je me suis fait casser la gueule, c’est tout.

— Mais par qui ?

— J’en sais rien. Des gens que j’ai dérangés.

Visiblement énervée, Maryline avala une nouvelle gorgée de scotch.

— Je tiens quand même à te dire espèce de tête de mule que cette affaire me concerne au moins autant que toi.

— Sans doute, répondit laconiquement Gabriel en reposant sa canette sur la table.

— Ce qui veut dire que je suis libre de m’en occuper comme je l’entends !

— Écoute, soupira le Poulpe, on dira ou on fera plus rien de bon ce soir. Alors autant aller se coucher. Allez, viens, il ajouta en lui tendant la main.

Maryline ne broncha pas.

— Viens, c’est mieux.

— Tu connais le chemin. Moi, j’ai pas sommeil !

Gabriel n’insista pas et gagna la chambre. Il se déshabilla avec précaution et se coula sous la couette en ayant la désagréable impression d’être soudainement devenu centenaire. Par chance, le sommeil ne tarda pas à l’attraper dans ses filets.

Tard dans la nuit, sans doute à l’aube, il sentit Maryline se glisser à ses côtés. La chaleur de son corps, la douceur de ses bras, le soyeux de son pubis contre ses fesses, la tendresse de ses lèvres dans son cou, il pensa qu’il pourrait être plus mal loti. Avant de replonger dans les limbes, il crut également entendre qu’elle lui disait d’une voix lointaine :

— Ne me quitte pas, j’ai peur.
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Pieds et poings liés, saucissonné à même le sol, Gabriel, les yeux exorbités, fixait les deux infâmes clébards qui lui tournaient autour en grognant. Leurs babines retroussées, laissant pendre des filets de bave élastique, dévoilaient des canines acérées prêtes à lui entailler la peau. Il avait renoncé à se débattre. Chaque mouvement faisait entrer les liens un peu plus profondément dans sa peau et attisait la haine des pékinois. Il avait bien tenté de les amadouer avec des « tout doux petits » ou des « gentils les chiens » mais ces deux rosses ne voulaient rien savoir, trop contents de pouvoir jouer les teigneux devant une proie inoffensive. Et puis deux pieds étaient entrés dans la danse. Deux jolis pieds de femme dont les talons claquaient sur le carrelage immaculé. À cette apparition, les deux clebs s’étaient mis à frétiller de la queue et, éperdus d’amour, à japper.

— Oui, mes trésors, c’est maman… Oui, on va avoir sa petite récompense.

Alors la rousse incendiaire s’agenouilla à côté de Gabriel et entreprit de baisser sa braguette. Après s’être déjouée de la couture du slip, elle extirpa délicatement son sexe et agita ce piètre trophée en direction des chiens qui, hochant la tête, ne perdaient pas une miette du spectacle.

— C’est pour qui ça ? C’est pour les chéris à maman !…

Muet de terreur, Gabriel vit les deux pékinois, toutes dents dehors, se précipiter sur sa verge que la rousse venait de leur abandonner d’un air dégoûté.

Gabriel se réveilla en poussant un hurlement. Son cauchemar venait de prendre fin mais, dans le sursaut qui lui avait succédé, sa douleur aux côtes s’était rappelée à son bon souvenir. Maryline émergea à son tour et le vit, assis au milieu du lit, les mains croisées sous les aisselles, la respiration difficile.

— Pourquoi tu me l’as pas dit hier soir ?

— Parce que j’ai pas la sécu…

— Et des médecins qui couchent avec toi, t’en as souvent ?… Allez, allonge-toi, je vais regarder ça.

Maryline aida Gabriel à se recoucher et entreprit de l’ausculter. Il grimaça sous les doigts qui lui palpaient la cage thoracique. Elle colla ensuite son oreille sur la poitrine de son patient.

— Évidemment, sans stéthoscope c’est pas l’idéal, dit-elle en se redressant. Mais apparemment, c’est pas trop grave. Il vaudrait quand même mieux que tu passes une radio… On ne sait jamais, s’il y a fracture, tu risques une perforation pulmonaire et…

Elle ne put en dire davantage car le Poulpe venait de happer ses lèvres. Après un long baiser, il la saisit par la taille et la déposa sur le haut de ses cuisses.

— Regardez, docteur, tout va bien, je ne suis pas encore mourant !

— Arrête, dans ton état, c’est pas raisonnable.

— Je sais, je risque d’y prendre goût !

Il n’était pas le seul et Maryline, après lui avoir enfilé un préservatif avec dextérité, domina les débats.

Croulant sous la sueur et l’envie, ils entamaient la dernière ligne droite lorsque le téléphone retentit. Le souffle court, Maryline s’empara du combiné portable.

— Allô…

À la voix lointaine qu’il entendit, Gabriel comprit que le mec de Maryline leur faisait le coup du réveille-matin.

— Quoi ?… Mais non j’ai pas une drôle de voix… Écoute, Gilbert, ne recommence pas, s’il te plaît…

La conversation dégénéra rapidement. Gabriel ne s’en soucia pas et fit en sorte de prendre le relais de Maryline qui laissa échapper un gémissement. Ce dernier ne tomba pas dans l’oreille d’un sourd et le Gilbert en question, sans doute peu amateur de plaisirs solitaires, se mit à brailler au bout du fil.

— Eh bien oui, je baise si tu veux le savoir, vociféra la jeune femme. Je baise, je baise, je passe mon temps à baiser !… Et là, tu tombes vraiment mal parce que tu m’empêches de jouir.

Maryline raccrocha aussi sec et regarda Gabriel qui n’osait plus bouger. Elle éclata de rire en réalisant que la situation était pour le moins paradoxale.

Le petit déjeuner apporta à leurs sens assouvis un peu de sérénité. Ils restèrent un long moment sans parler, se contentant de se faire face et de s’observer du coin de l’œil. Maryline débarrassa et revint se planter devant Gabriel.

— J’ai réfléchi.

— …

— Je te laisse vingt-quatre heures.

— Ça risque de faire juste.

— Vingt-quatre heures, Poulpe, pas une minute de plus. Passé ce délai, je lance toutes les procédures qui s’imposent.

— Laisse-moi quand même un peu plus de temps, grogna Gabriel.

— Non. Je suis pressée d’en finir et je ne laisserai pas planer de doute sur les circonstances de la mort de mon frère. S’il a réellement été tué, ses assassins paieront.

Le ton de sa voix était sans appel. Les traits de son visage se durcissaient à mesure qu’elle parlait.

— D’accord, céda Gabriel.

— Tu comprends, se radoucit-elle, c’est insupportable de ne pas savoir.

Gabriel acquiesça d’un signe de tête et se leva. Le temps n’était ni à la flânerie ni aux rêveries solitaires. Maryline le rattrapa avant qu’il ne franchisse le seuil de la cuisine.

— Encore une chose…

Le Poulpe se retourna et plongea son regard dans celui de la jeune femme, attendant que la suite se présente d’elle-même.

— Quand tout ça sera fini, ce sera terminé entre nous.

— Je sais.

— Ça peut te paraître bizarre mais mon mec, je l’aime !

— Oui, l’amour, c’est vraiment bizarre, répliqua-t-il en essayant de ne pas montrer qu’il avait la gorge serrée.

Maryline déposa une bise sur le coin de sa joue.

— Fais attention à toi… J’arrive pas à comprendre qui tu es vraiment mais…

— Arrête, tu vas commencer à dire des conneries, dit-il avant de se diriger vers la sortie.

Dehors, il regarda les aiguilles de sa montre tourner en sa défaveur. Il essaya de ne plus penser à Maryline et se remémora son cauchemar. La rousse et ses chiens, il croyait savoir où il les avait déjà vus. Il s’engouffra dans la 106 sans même prendre le temps d’anéantir le papillon qui butinait sur son pare-brise.
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— Bonjour mesdames.

La mèche en bataille, Gabriel déboula dans le salon de coiffure de Cheryl. Face à cette apparition masculine, par pudeur, la conversation animée sur les inconvénients comparés des stérilets, pilules, crèmes spermicides et autres capotes cessa immédiatement. Tous les regards convergèrent vers ce grand mec un peu raide, fringué comme l’as de pique, la liquette à vau-l’eau et tenant un bouquet de roses blanches à la main.

— Que se passe-t-il ? demanda le Poulpe en se tâtant le haut du crâne. J’ai oublié de retirer mon peigne ?

Gênée, autant par la présence des fleurs que de celle de Gabriel, Cheryl reposa son séchoir et, vêtue d’un caleçon qui lui moulait formidablement les fesses et les hanches, s’avança vers lui.

— Qu’est-ce qui t’amène ?

— Le plaisir de te voir…

— C’est gentil mais je suis à la bourre, là.

— Bon, Cheryl, pour être tout à fait franc, j’ai besoin que tu m’aides, lâcha-t-il en lui déposant maladroitement le bouquet sur les bras.

— Ah d’accord, monsieur ne vient me voir que quand il a besoin d’un service…

— Commence pas, c’est important, glissa le Poulpe à voix basse car il sentait qu’un paquet d’oreilles ne demandait qu’à engranger du potin.

— Je t’écoute mais fais vite, j’ai deux permanentes et un brushing sur le feu…

— Une grande rousse avec deux chiens, des pékinois, ça te dit quelque chose ?

— Une grande rousse, tu dis ?

— Oui, le style j’ai du fric et je le montre…

— Quel âge ?

— La quarantaine bien conservée. Non, je te demande ça parce que je suis sûr de l’avoir déjà vue dans un de tes magazines.

Il faillit rajouter « à la noix » mais s’en abstint pour ne pas froisser la susceptibilité de sa belle coiffeuse.

— Ses cheveux, ils sont comment ses cheveux ?

— Moins rouges que les miens… En chignon, je crois.

— Et elle a des chiens ?

— Oui, deux merdes à sa mémère. Le genre à péter dans la soie quand ça a fini son filet de bœuf.

De l’index, Cheryl tourna une de ses boucles blondes avant d’ajouter :

— Bouge pas !

Elle pivota et se dirigea vers une table où trônait toute une pile de journaux dont la plupart à (maigres) sensations. Elle en feuilleta quelques-uns sous l’œil du Poulpe qui s’était rapproché. Enfin, un petit sourire de satisfaction aux lèvres, elle lui colla une photo sous le nez.

— Ce serait pas elle, par hasard ?

Bingo. Gabriel examina rapidement la photo représentant la femme qu’il cherchait entourée de ses deux monstres. Il détailla du même œil avide le titre qui accompagnait le cliché : « Céline Fressaincourt, une femme de son temps. »

— Qu’est-ce que tu sais sur elle ?

— Tu ne la connais pas ? s’étonna Cheryl.

— Non.

Levant les yeux au ciel devant tant d’ignorance, Cheryl lui fit un rapide topo. D’après elle, Céline était une femme formidable et débordante d’énergie. Mariée à Philippe Fressaincourt, un riche industriel du textile, elle passait le plus clair de son temps à s’occuper d’œuvres caritatives. Elle venait de créer, depuis peu, une association d’aide aux orphelins et à l’enfance malheureuse. En cheville avec les organismes d’État, elle faisait tout pour améliorer le triste ordinaire de ces gosses. Aider à trouver plus rapidement une famille digne de ce nom, réunir des fonds servant à aider les plus grands à s’insérer dans la société, offrir vacances et vêtements aux plus démunis : tel était son cheval de bataille ; son sacerdoce, même. Tout un programme qui ne parut pas émouvoir Gabriel outre mesure.

— Et tu sais où elle crèche, cette sainte ?

— Oui, elle a une maison près de Houdan. À Berchères, je crois…

— Merci, je ne sais pas ce que je ferai sans toi, répliqua le Poulpe en embrassant Cheryl sur le front. À plus tard.

— Attends, tu lui veux quoi à Céline Fressaincourt ?

— Lui rendre son tube de rouge à lèvres, répondit Gabriel en fonçant vers la sortie, elle l’a oublié dans le métro.

Cheryl ouvrit la bouche pour lui poser une dernière question mais le Poulpe était déjà loin. De rage, elle balança le bouquet dans un coin du salon avant de se tourner vers ses clientes.

— Si vous voulez mon avis, la pilule, les préservatifs et les stérilets c’est bien joli mais il y a mieux…

— Ah bon ? s’étonna une femme qui se laissait pousser les bigoudis. Quoi donc ?

— L’abstinence, madame Gohard… L’abstinence. Ils se la mettent sur l’oreille et ils se la fument plus tard.

— Vous y arrivez, vous ?

— Pas encore mais je vais pas tarder à m’entraîner… Tenez, rien que d’y penser, j’ai déjà la migraine !

Un quart d’heure plus tard, Gabriel se gara dans une petite rue tranquille. Ce qu’il venait d’apprendre de la bouche de Cheryl était loin de le réconforter. Était-il possible qu’il se soit gouré à ce point ? Il sortit néanmoins le Ruger, retira le chargeur et s’assura du bon fonctionnement de l’arme. Il ne regretta finalement pas son choix. La crosse épousait convenablement la forme de sa main. Le mécanisme était bien huilé. La détente ferme comme il l’aimait. Il remit le chargeur. Avant de redémarrer, il se contempla quelques instants dans le rétroviseur de la 106 et Lichtenberg le rattrapa :

« Bien souvent l’idée lui venait que si l’homme n’a pas le pouvoir de modeler le monde à sa convenance, il a du moins celui de tailler des verres qui lui permettent de le faire apparaître à peu près comme il veut. »

C’était bien vrai. Pour l’occasion, il décida de se composer une tronche de cannibale.
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Une chape de grisaille saturait maintenant la ville. Tout semblait démesurément triste. Gabriel engloba la cour d’une vision périscopique. Les gamins présents, engloutis dans l’espace, ne firent pas attention à lui et, d’un pas décidé, il se dirigea vers le bâtiment principal. Il grimpa quatre à quatre les marches qui menaient au bureau directorial, s’assura que le couloir était désert et frappa à la porte.

— Entrez.

La main sur la poignée, le Poulpe aspira une grande goulée d’air. Trop tard pour reculer. Il fit grincer la porte sur ses gonds. Assis devant son bureau, Richard Delègue se tassa dans son fauteuil en découvrant son visiteur. Étonnement, appréhension, incrédulité, Gabriel ne parvint pas à lire dans les tics qui agitaient le visage du directeur.

— Monsieur Granger ?… Qu’est-ce que…

— Ta gueule.

Sans plus d’explication, il referma la porte derrière lui. Il repéra que les clés étaient restées sur la serrure. Il leur fit effectuer un double salto latéral.

— Mais…

— Ta gueule, j’te dis.

Mal à l’aise, enflé dans son costard, Delègue s’empara du téléphone et commença à composer un numéro. Faussement nonchalant, le Poulpe s’avança à sa rencontre et, d’un doigt autoritaire, coupa la tonalité.

— C’est pas très poli de téléphoner quand on a de la visite. Ta mère t’a pas appris les bonnes manières ?

Delègue reposa le combiné et dévisagea cet homme, en apparence sûr de lui ; impassible.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— La vérité. Tu vois, c’est simple… Deux mots, quatre syllabes. LA-VÉ-RI-TÉ.

— La vérité sur quoi ?

— La mort de Mathias entre autres.

— Je ne sais rien que vous ne savez déjà.

Gabriel apprécia la réplique en se fendant d’un petit sourire. Pourquoi fallait-il toujours que l’homme que l’on prend le nez dans le paquet de schnouf s’obstine à nier ? Dans certains cas, nier c’est déjà mentir. Il n’échappait pas à la règle. N’avait-il pas agi de la même manière avec les sbires qui lui étaient tombés sur le poil ?

— Bon, soupira le Poulpe, je crois qu’il est temps que je mette les choses au point sinon, t’as pas fini de me prendre pour un con… C’est étrange mais, depuis quelque temps, je le supporte plus, ajouta-t-il en extirpant le Ruger.

À sa vue, Delègue se liquéfia. Il ne pouvait plus détacher son regard de cette impressionnante arme de poing dont il voyait le canon hypnotiseur braqué sur lui.

— Mais arrêtez, vous êtes fou…

— Ouais, mon pote, totalement taré. Maboul dernier degré. Et psychopathe en plus. C’est bête, hein ? Tu vois, un jour j’ai pété les plombs et depuis, je trouve plus de fusibles à ma taille. Alors forcément il m’arrive de faire quelques conneries mais rassure-toi, je les regrette jamais.

Tout en contournant le bureau pour se rapprocher de Delègue, Gabriel apprécia l’effet de la Mort Subite qu’il avait avalée avant de jouer son va-tout et de lancer la grande bataille. Le goût de pomme de cette Gueuze Lambic l’avait mis en forme. À lui d’en profiter.

— Bien, maintenant, je t’écoute.

— …

— Dis donc, je t’ai connu moins timide !

— …

— O.K., laisse-moi préciser la règle du jeu. Elle est simple. Dans le truc que tu vois dans ma main, il y a quinze balles et tu n’as que deux genoux… T’as compris ? T’es fort en maths ? Alors maintenant, tu me réponds… Qu’est-ce qui est arrivé à Mathias ?

— J’en sais rien, je vous jure, j’en sais rien…

Les yeux étaient exorbités. La voix tremblante. Gabriel s’en foutait. Il approcha son automatique d’un des genoux du directeur.

— Après tout, tu t’en fous de marcher, toi… Tu passes le plus clair de ton temps dans un fauteuil, j’me trompe ? Grâce à moi, tu vas pouvoir t’offrir des roulettes… Ça te tente pas des roulettes ?

— J’y suis pour rien, croyez-moi !

Sans cesser de le braquer, Gabriel attrapa la barbe de Delègue et l’obligea à relever la tête vers lui.

— Richard, lâcha-t-il le plus froidement et doucement possible, après les genoux, je m’occuperai de tes coudes !

— C’est pas moi… Je l’ai pas tué !

— C’est qui ?

— …

— C’est qui ?

— C’est… C’est… Je peux pas le dire…

Gabriel le rappela à l’ordre en calant le Ruger sous sa rotule. Quoique l’envie ne lui en manquât pas, il s’abstint de tout sourire. Son petit numéro commençait à payer. Certes, la méthode était douteuse mais il réglerait ça plus tard, lorsqu’il aurait l’occasion de s’offrir un petit face-à-face avec sa conscience. Aux calendes grecques.

— Richard, je vais compter jusqu’à deux. Deux, pas plus… Un…

La vie semblait suspendue, ralentie, au bout du flingue comprimé sur l’os rond. Tandis qu’il raidissait son index sur la détente, le Poulpe pensa que la peur avait une odeur de sueur. Cette sueur que perçoivent certains clébards avant d’attaquer. Delègue pouvait-il sentir que cette peur habitait également Gabriel ? Pouvait-il sentir qu’il aurait droit à un sursis ? Pouvait-il comprendre que tirer sur le premier mec venu, comme ça, à bout portant, est beaucoup plus difficile qu’il n’y paraît ? Pouvait-il comprendre ou était-il trop obnubilé par sa propre peur ? Celle qui rend aveugle. Celle qui, théoriquement, doit parvenir à délier la moins bavarde des langues.

— D…

— Mathias savait trop de choses, s’empressa de débiter le directeur. On… Je veux dire ils n’avaient pas le choix !

— Qui ils ? Céline Fressaincourt et sa clique ? demanda Gabriel en relâchant un peu la pression de l’automatique sur le genou.

— Vous… Vous la connaissez ?

— J’en sais beaucoup plus que tu ne le crois. Donc je ne te conseille pas de me raconter n’importe quoi. Et rappelle-toi, tu n’as que deux bras, deux jambes et, j’allais l’oublier, tu as sans doute deux couilles… Alors ?

Alors, peut-être soulagé de ne pas avoir à balancer ses camarades, Richard Delègue passa à table. Et Gabriel dut se faire violence pour tenir jusqu’au dessert.

Pour Delègue, Céline Fressaincourt née Rocasse était un amour d’adolescent. Un de ceux que l’on poursuit sans relâche tout en sachant que c’est peine perdue. Un amour plus gros que le cœur qui vous échappe chaque jour davantage. Qui promène son arrogance, sa beauté et sa joie d’être vers les autres. Un amour qui nargue, qui ne voit pas, qui ne peut pas voir, qui ne sait pas voir, qui ne veut pas voir. Un amour mort-né. Étouffé avant d’éclore. Un amour à cicatrices. À la vie à la mort. À tatouages. Empreintes sauvages de pulsions inassouvies. Phantasmes à jamais gravés. Un amour indélébile. Imbécile, aussi. Que celles qui ont suivi n’ont jamais vraiment réussi à supplanter… Et les années passèrent. Leurs routes prirent des trajectoires différentes. Pourtant, jamais il ne put totalement oublier celle qui avait nourri ses espoirs les plus fous. Et voilà que le hasard la remit sur sa route. Des années plus tard il la retrouvait. Mariée, beaucoup plus femme mais toujours aussi désirable. Et cette fois, il décida de ne pas laisser passer sa chance. Oui, mais entre-temps, sa belle avait quelque peu changé. Surtout ses goûts. Elle avait désormais une tendresse particulière pour la chair fraîche. C’est ainsi qu’en échange d’étreintes calculées, Delègue devint son fournisseur de prédilection. L’orphelinat étant une réserve inépuisable d’enfants et d’adolescents auxquels personne ne prêtait attention, elle avait tout loisir d’organiser ses petites soirées très privées entre amis. Enfance souillée, traumatisée, tout aurait pu continuer longtemps, dans la plus complète indifférence, s’il n’y avait pas eu Mathias. Issu d’un milieu plus aisé que les autres enfants, plus mature aussi, il avait rapidement compris ce qui se tramait dans son foyer. Il avait compris que ces gosses servaient à assouvir les plus bas instincts adultes. Il avait compris que les plus jeunes de ces mômes était soumis à de multiples perversions. Aux pires déviances sexuelles.

Il avait compris.

Il avait voulu dénoncer.

Malheureusement, juste avant de fuguer, Mathias avait commis une erreur. Il en avait parlé à Julie avec qui il entretenait une relation particulière. Sévèrement questionnée, la jeune fille n’avait pas tardé à craquer et à avouer les intentions de son ami. Pour les tueurs qui s’étaient lancés à ses trousses, retrouver Mathias chez Pierre Valette fut ensuite un jeu d’enfant. La suite, Gabriel n’avait même pas besoin de l’entendre. Il imaginait très bien la scène. L’horreur suintait. Après avoir maquillé en suicide le meurtre de Valette, à leur manière, les sbires de Céline Fressaincourt s’étaient ensuite occupés de Mathias.

Silence. Ratatiné dans son fauteuil, Delègue ne mouftait plus et évitait soigneusement le regard du Poulpe qui, souhaitant certainement ne pas admettre la vérité, secouait mollement la tête. L’ordure. Ce mot revenait sans cesse marteler les tempes de Gabriel. Alors, inflexible, il remonta lentement le Ruger. Delègue se mit à trembler convulsivement lorsque le canon se posa, bien à plat au milieu de son front.
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Flingue contre front. Fugitives pensées contre trou noir bordé d’acier glacé. Homme contre lopette. Sentiment du bon droit contre connerie humaine. Le temps s’égrenait lentement au bout de l’index de Gabriel.

Le temps. Devenu palpable. Entité à part entière. Précieux.

Le temps. Celui de réfléchir à ce qu’il allait faire. De ce pauvre mec assis face à lui. Trop vivant pour se taire. Et dont le sphincter avait dû se relâcher tant l’odeur était abominable. Une victoire dont le Poulpe se serait bien passé. Qui ne l’aidait pas à trouver la solution.

— La petite Julie, elle est au courant de tout ça ?

Entre deux tremblements, Delègue acquiesça d’un petit signe de tête.

— Et bien sûr, elle fait comme tous les autres… Elle se tait par peur de subir le même sort que Mathias ?

À nouveau un petit signe de tête ; timide.

— Elle est où, là ?

— Elle est où, Julie ?

— …

— Chez… Chez les Fressaincourt !… Ils veulent être sûrs que… Qu’il y aura pas de nouveaux dérapages…

— C’est quoi pour toi un dérapage ?

— …

— C’est moi le dérapage ?

— …

— Tu me réponds, fiente ambulante !

— Vous… Vous leur avez fait peur… Ils se sont demandés ce que vous veniez faire là-dedans.

Partis de son ventre, Gabriel sentit tous les muscles de son corps se contracter. Il avait soudain une viscérale envie de descendre cette merde qui lui faisait face.

— Je devrais te tuer, articula-t-il lentement. Pour tout ce que tu as fait, je devrais te tuer.

Delègue ne moufta pas. Ce conditionnel résonnait comme une note d’espoir. Un sursis. Voire une providence. Ce n’est pas qu’il aimait tellement la vie, le directeur mais il n’était franchement pas pressé d’explorer l’envers du décor. Il se serait tout aussi bien passé de la main de Gabriel agrippant fermement ses cheveux. Il aurait volontiers fait l’impasse sur cette poigne irrésistible qui l’entraîna, sans qu’il puisse résister, vitesse grand V, à la rencontre du plateau de son bureau. Tarin en éclaireur, ratiches aux avant-postes, la quasi-totalité de sa face s’y écrasa. Bruit mat de chairs meurtries, craquement de cartilage, le goût de sang dans sa bouche supplanta rapidement celui de la cire.

— Ça, c’est pour Mathias, se contenta de dire froidement Gabriel.

Delègue se sentit aspiré vers l’arrière. Éphémère illusion. Le chêne du bureau revint férocement l’embrasser. Cette fois, il perçut qu’une de ses arcades sourcilières n’avait pas résisté à ce traitement de choc.

— Ça, pour Pierre Valette.

Marionnette démantibulée, Delègue heurta une troisième fois le bureau de plein fouet.

— Ça, c’est pour Julie et tous les gosses.

Au quatrième coup, il perdit connaissance et n’entendit pas Gabriel lui dire :

— Et ça, c’est pour moi… Parce que j’apprécie pas du tout de me faire casser la gueule sans comprendre, ajouta-t-il car cette débauche d’énergie avait quelque peu réveillé sa douleur aux côtes.

Lorsque Delègue, la tronche tuméfiée, les yeux mi-clos, refit surface en geignant, le Poulpe avait repris quelques distances. Suffisantes pour englober son œuvre d’un même regard où brillait une petite lueur de satisfaction. Cette spectaculaire transformation physique lui fit penser à un aphorisme de Lichtenberg :

« Se métamorphoser en bœuf, ce n’est pas encore se suicider. »

— Bienvenue au royaume de l’hématome, mec… T’inquiète pas, c’est infiniment moins douloureux que les plaies de l’âme.

Incrédule, Delègue palpa les contours de son visage. Il lui sembla qu’il ressemblait à un magma informe de chairs et de sang mêlés.

— Bon, remets-toi, on n’a pas que ça à faire, reprit le Poulpe.

Tant bien que mal, Delègue essaya de retrouver un peu de sa dignité éparpillée sur la surface de son bureau. Hagard mais sans jamais perdre de vue la noire réalité du Ruger, il appliqua le mouchoir en papier que lui tendait Gabriel contre son nez ; melon de Cavaillon trop mûr.

— O.K., mec… Tes doigts ?… Ça va tes doigts ?

— ?

— Parfait, alors tu vas me consigner tout ce que tu m’as dit par écrit. Allez zou ! Papier, stylo et au boulot.

— …

— Tu peux juste oublier les détails concernant ton histoire d’amour avec cette charmante Céline Fressaincourt, j’ai peur que ça fasse un poil trop lyrique… Allez, insista Gabriel en déposant un bloc de feuilles et un feutre devant Delègue, hardi pépère !

— Qu’est-ce que vous voulez faire de ça ? articula péniblement le directeur.

— Un conte de fée… Pour raconter plus tard à mes petits-enfants… Ah, tant que tu y es, tu me rajoutes une liste avec tous les noms que tu connais des gens qui participent aux saloperies de la mère Fressaincourt. Fonce, mon gars.

Delègue s’empara du stylo contempla la vertigineuse page blanche mais ne put se résoudre à commencer ce que lui demandait le Poulpe.

— Tu veux peut-être que je te dicte… Allez, note : je soussigné Richard Delègue, déclare…

— Ils vont me tuer si je fais ça !

— C’est ton problème… Fallait réfléchir avant… Et puis avec un peu de chance, il te restera toujours un peu de temps pour sauter dans un avion… Direct l’Amérique du Sud… Le Pérou, les Andes… Je sens que ça va te plaire les rives du lac Pipicaca… Écris, maintenant, où je m’énerve.

Alors, devant la détermination de Gabriel, Delègue rédigea d’une main tremblante une courte bafouille. Il y accola une petite liste de personnes impliquées dans l’affaire et signa. Pendant ce temps, le Ruger ne cessa jamais de le fixer de son œil ténébreux et inflexible. Gabriel contourna le directeur, récupéra sa prose, la lut attentivement et hocha la tête.

— Peut mieux faire mais bon… L’essentiel est là.

Puis il s’intéressa à la liste. Dessus, de prime abord, il ne connaissait qu’un nom : celui d’un acteur de second plan. Il pointa alors les autres.

— C’est qui lui ?

— ?

— Il fait quoi dans la vie ?

— Il dirige un laboratoire pharmaceutique.

— Et lui ?

— Secrétaire d’État.

— Lui ?

— Je sais pas trop… Un riche en retraite… Je crois qu’il a longtemps bossé dans la mode…

— Celui-là ?

— C’est un… un commissaire de police !

La liste ne comportait qu’un seul nom au prénom féminin. Un nom que, réflexion faite, Gabriel connaissait déjà : celui d’une pseudo-romancière féminine spécialisée dans l’érotisme et la pornographie pour couples en bout de course. Le Poulpe s’arrêta là par peur de se choper une indigestion de gratin. Secrétaire d’État… commissaire… personnes influentes, craintes et respectées, il comprenait mieux maintenant pourquoi l’affaire s’était trouvée placée sous l’éteignoir. Il pigeait également mieux pourquoi on avait servi au public avide de sensations cette histoire de clochard violent et alcoolique. Qu’il avait bien failli gober lui aussi.

Gabriel s’empara du téléphone et composa le numéro de Maryline.

— C’est moi, lâcha-t-il laconiquement lorsqu’elle décrocha. Écoute, je ne peux pas vraiment te parler, là, mais c’est important. Est-ce que tu peux me rejoindre d’ici dix minutes un quart d’heure à l’angle de la rue de Ménilmontant et de la rue des Pyrénées… Ah, encore une chose, essaye de me trouver de la ficelle ou de la corde. Au pire un vieux drap fera l’affaire… D’accord, traîne pas…

Gabriel raccrocha et, contemplant Delègue prostré dans son fauteuil, s’accorda quelques secondes de réflexion. Puis il plia la lettre et la glissa successivement dans une enveloppe puis dans la poche intérieure de son blouson.

— Encore une chose, demanda le Poulpe, les éducateurs qui bossent ici, ils sont au courant de ce que tu trames avec cette poufiasse de Fressaincourt ?

— Non.

Gabriel ne fut pas convaincu par la réponse. Il n’y avait décelé aucun accent de sincérité.

— Me mens pas ou, cette fois, c’est tout le plancher que je te fais bouffer !… Et, crois-moi, après, tu pourras passer ton C.A.P. de termite les doigts dans les mandibules.

— Je vous jure… Je suis le seul à savoir.

La bulle de sang qui avait gonflé entre ses lèvres à l’amorce de la dernière phrase, l’avait fait ressembler à un crapaud. Mais Gabriel n’y fit pas attention.

— Et y’en pas un qui trouve bizarre de voir des mômes qui s’absentent ?

— Ils… Ils pensent que c’est pour la bonne cause…

— Ben voyons… Tu vois, ce qui m’inquiète le plus dans tout ça, c’est de penser que, tous les matins, t’arrives encore à te regarder dans la glace.

Delègue ne répondit pas. Gabriel consulta sa montre et alla à la fenêtre jeter un discret coup d’œil dans la cour. Tout semblait calme.

— Bon, debout, lâcha le Poulpe.

— Vous… Vous m’emmenez où ?

— Prendre l’air. Tu vois pas que t’es tout pâle sous tes plaies ? Allez, lève ton cul tu vas finir par choper des escarres.

Delègue s’extirpa avec précaution de son fauteuil. Il avait maintenant un œil totalement fermé. Des traînées de sang zébraient son visage et formaient, au bout des poils de sa barbe, des stalactites croûteuses. À l’aide d’un mouchoir imbibé de sa salive, Gabriel tenta de lui redonner figure (in)humaine. Puis il vint se placer derrière le directeur et plaqua le Ruger sous sa veste ; bien au chaud dans le creux des reins.

— Je pense que t’as compris la règle du jeu… Tu cries, t’es mort. Tu tentes quoi que ce soit, t’es mort. Tu bouges rien qu’un sourcil, t’es mort… C’est assez clair ou tu préfères que je tire tout de suite et qu’on en reparle après ?

— J’ai compris, marmonna Delègue.

— Parfait, alors avance.

Soudés l’un à l’autre, siamois de circonstance, ils descendirent sans problème l’escalier qui menait à la cour. Dehors, les rumeurs de la ville enflaient. Quelques gosses scrutèrent avec attention cet étrange équipage un peu bancal qui, filant au plus court vers la sortie, passa devant eux en évitant de les regarder.

— Putain, la gueule !… Il s’est fait bouffer par un moustique ou quoi ? lâcha un des mômes qui avait repéré que son dirlo n’était pas au mieux de sa forme.

— C’est rien, les enfants… Monsieur Delègue a marché sur son lacet. Il est tombé dans l’escalier… Je l’emmène tout de suite à l’hôpital, répliqua Gabriel en pensant qu’il aurait fait un très mauvais chirurgien esthétique.

Il perçut que Delègue, mâchoires serrées, faisait grincer les dents qui lui restaient. Néanmoins, la banane qu’il vit s’afficher sur les visages enfantins lui remit un peu baume au cœur. Don Quichotte shooté au CO2, pour un peu il se serait cru en Hollande, l’autre pays des moulins. Au ras des tulipes, il se sentait prêt à affronter l’armée du vent.
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La rue, bardée de gens pressés de rentrer chez eux, aveugle de son prochain, encombrée de sa pesanteur étouffante et protégée par sa puanteur quotidienne, apporta à Gabriel une relative tranquillité. Il sentit bien quelques regards peser furtivement sur ses épaules mais préféra ne jamais se retourner. Il se contenta de guider Delègue, de la pointe de son flingue enfoui sous la veste, dans la mouvance de ses perspectives. Rétrécies dans un premier temps.

Maryline était au rendez-vous. Sa silhouette se détachait à l’angle du carrefour, éclat d’azur sur champ de brûlis, réminiscences sur no man’s land, à moins de dix mètres de la 106. Une encablure plus haut, deux tenues toutes policières contrôlaient la routine de cette fin d’après-midi. Gabriel pressa le pas, poussant Delègue devant lui. Ils traversèrent la rue en jonglant avec les pare-chocs. Chaussée, caniveau, trottoir, Maryline grossissait à vue d’œil. Le Poulpe la happa au passage et l’entraîna vers la Peugeot qui stagnait sur une place payante.

— Tu conduis, dit-il à la jeune femme en lui tendant les clés du véhicule.

Maryline réagit promptement et déverrouilla les portières. Gabriel propulsa Delègue à l’arrière de la voiture et s’assit à ses côtés.

— Démarre, grommela le Poulpe qui avait aperçu que les deux flics se rapprochaient dangereusement.

— Deux secondes, je touche pas les pédales, répondit Maryline qui cherchait à faire avancer son siège.

Enfin, elle y parvint. Fébrile, elle mit le contact, opéra une rapide marche arrière et démarra au moment précis où les policiers arrivaient à leur hauteur. Gabriel poussa un petit soupir de soulagement et croisa le regard de Maryline dans le rétroviseur.

— Où on va ?

— Tout droit pour le moment.

— J’espère que t’as de bonnes raisons…

— Les meilleures qui soient. Hein, mon grand ? ajouta le Poulpe en claquant la paume de sa main sur la cuisse de Delègue.

Maxillaires contractés, ce dernier ne répondit pas. Il portait ce qui lui restait de vision sur les immeubles qui défilaient.

— C’est toi qui lui as fait ça ?

— Penses-tu… Il s’est coupé avec son rasoir.

Maryline se concentra quelques instants sur sa conduite avant d’ajouter :

— J’aime pas ça !

— Moi non plus, répliqua Gabriel. Tourne à gauche, là !

Gabriel guida Maryline jusqu’au périphérique. Elle conduisait avec assurance et savait parfaitement se jouer des pièges de la circulation parisienne.

— T’as trouvé ce que je t’ai demandé ?

— Là, répondit Maryline en désignant le siège du passager sur lequel trônait un sac de toile.

Sans cesser de surveiller son passager, Gabriel examina rapidement son contenu. Une grosse pelote de ficelle tutoyait une corde de nylon. Ça ferait l’affaire.

Le périphérique et les boulevards extérieurs étaient saturés. Ils durent prendre leur mal en patience. Ayant renoncé à questionner Gabriel, Maryline brancha la radio sur Fip. Julia, un vieux morceau de Pavlov’s Dog emplit l’habitacle de la 106. Pour meubler son attente, le Poulpe se mit à rêver de bières. Le gosier sec, il imagina par pur masochisme ce qu’il commanderait s’il se trouvait dans une taverne bien fournie. La simple évocation de noms comme Mac Ewan, Dab ou encore Guinness le fit tellement saliver d’envie qu’il aurait même été prêt à avaler la première Kro venue ou, pire encore, de la Valstar dont il se demandait si elle était toujours fabriquée. Enfin, la circulation se décanta quelque peu et ils purent attraper l’autoroute A13. Prudente, Maryline resta sur la file de droite. Lorsqu’ils arrivèrent au niveau du fameux triangle de Rocquencourt, Gabriel demanda à la jeune femme de prendre la direction de Dreux. Passé Bois d’Arcy, le Poulpe avisa un petit bosquet tranquille sur le côté de la route.

— Arrête-toi là.

Maryline obtempéra, gara la voiture à couvert et coupa le contact.

— Si tu m’expliquais un peu où tu veux en venir…

— Chaque chose en son temps… D’abord, on s’occupe de lui, répondit Gabriel en ouvrant sa portière. T’inquiète pas, je vais te faire un rapport complet, ajouta-t-il d’une voix plus douce car il avait croisé le regard noir de Maryline.

— Et lui, tu comptes lui creuser une sépulture au milieu des sapins ou tu préfères l’abandonner aux moineaux ?

— Tu me donnes des idées mais c’est pas tout à fait ce que j’ai prévu… Allez, sors de là, ordonna-t-il à Delègue en l’aidant à s’extraire de la caisse.

Ensuite, Gabriel fit comme à la télé. Il obligea le directeur à se placer face à la bagnole, les jambes écartées, la tête sur le toit et les mains dans le dos. Puis il lui ficela consciencieusement et fermement les poignets. Pendant ce temps, se détournant de ce piètre spectacle, Maryline grilla nerveusement une cigarette. Elle ne se retourna que lorsque le Poulpe entreprit d’ouvrir le hayon de la Peugeot.

— Tu vas pas le mettre là-dedans ?

— Quand tu sauras à quoi se prête cet enfoiré, tu trouveras que ce coffre ressemble d’un peu trop près à une suite du Georges V… Tiens, lis ça, dit-il en lui tendant la lettre qu’il avait soigneusement conservée.

La quatre voies défilait maintenant au rythme des essences que la main de l’homme avait plantées à intervalles réguliers. Gabriel avait pris le volant. Il tapait un petit cent dix qui arrachait au moteur un feulement aigu et continu. À ses côtés, les fesses engoncées dans le siège du mort, le regard sur le mouvant de l’horizon et la lèvre boudeuse, Maryline ne bronchait plus. Elle n’était pas d’accord. Pas d’accord du tout avec la décision de Gabriel de continuer cette affaire en « solo ». Elle le lui avait fait savoir alors qu’il refermait le coffre sur Delègue après l’avoir bâillonné.

— Qu’est-ce que tu cherches ? Qu’est-ce que tu veux prouver ? Cette lettre, c’est suffisant pour les faire tous plonger… Je sais pas, moi, on a qu’à la balancer au Canard Enchaîné…

— Tu oublies la petite Julie… C’est un peu de ma faute si elle se trouve entre leurs mains.

— Allons voir les flics, alors… Ils ne sont pas tous pédophiles dans la police…

— T’as raison… Et on leur dit quoi… Qu’on a un joli petit cadeau bien emballé dans ce putain de coffre. De toute façon, je t’ai déjà dit que je ne pouvais pas aller trouver les flics.

— Mais moi, je peux.

— Non.

— Crois-moi, t’en as assez fait comme ça… Il est temps de passer la main.

— N’insiste pas ou je te renvoie à Paris en stop. À moins que tu préfères tenir compagnie à notre charmant passager.

Depuis, ils ne s’étaient plus adressé la parole. Vingt kilomètres avant Dreux, Gabriel emprunta la sortie qui menait à Houdan, une charmante petite ville dominée par les pierres érodées d’un donjon médiéval nimbé, pour l’occasion, d’une lumière crépusculaire. Il gara la voiture sur le parking du supermarché local.

— Je vais faire quelques courses… Tu veux quelque chose ?

— Oui, que tu me foutes la paix.

Gabriel n’insista pas et s’engouffra dans le magasin. Il contempla quelques instants le rayon bières qui n’était pas trop mal approvisionné. Hésita. Et opta finalement pour un pack de Heineken, une bibine de base, désaltérante et légère. Il glana également au passage un gros paquet de chips. Fila vers les caisses et paya. Lorsqu’il ressortit, la 106 avait disparu.

— Eh merde !

Puis, les bras ballants, il se fustigea mentalement. Pourquoi avait-il été aussi con ? Un, d’avoir laissé les clés sur le contact. Deux, d’avoir fait confiance à Maryline. Depuis qu’il l’avait appelée, rien ne marchait vraiment comme il le voulait. Même ses plus profondes convictions s’étaient trouvées ébranlées.

— Je n’ai plus qu’à rentrer maintenant, pensa-t-il à mi-voix en englobant d’un même regard le parking, une allée de pavillons et, plus loin, les champs prometteurs d’une abondance dorée.

Pour fêter l’événement, il décapsula une Heineken qu’il descendit d’un trait. Un rot plus tard, il se sentit beaucoup mieux. Après tout, il avait fait ce qu’il pouvait. Maryline était une grande fille et, avec un peu de chance, il connaîtrait le fin mot de l’histoire à travers les gazettes. Tout en grignotant quelques chips, il avala une deuxième puis une troisième bière. Il pissa (ce n’était pas le moment de s’encombrer), l’excédent sur un muret et se dirigea vers le centre-ville. Houdan respirait la tranquillité. Une grande majorité de volets étaient déjà fermés et la plupart des vitrines annonçaient, par affiches interposées, le prochain match de handball devant avoir lieu, le dimanche suivant, dans le gymnase de la localité. Gabriel déroula la pente descendante de la Grande rue, dans le sens du flux migratoire obligatoire des automobiles et autres mobs pétaradantes. Sur sa route il croisa presque autant de pharmacies que de bistrots, preuve qu’ici aussi, la cirrhose avait son lot de candidats. Il s’arrêta pour regarder une scène opposant deux hommes. L’un d’eux poursuivait l’autre en criant : « mon trésor, mon trésor ! ». Mais, le trésor en question s’engouffra sans répondre chez un fromager à la devanture particulièrement alléchante. Le Poulpe buta sur son poursuivant qui accusait vingt bons mètres de retard.

— S’il vous plaît…

— Ah non, vous méprenez pas, le coupa ce grand mec à la calvitie prononcée, un énorme grain de beauté planté au sommet de son crâne luisant, je parlais juste à mon percepteur !

— Je cherche simplement la gare, répondit Gabriel amusé.

— Vous croyez que c’est la meilleure solution pour échapper au fisc ?…

— Non, mais ça peut éviter certaines compromissions.

Le grand mec se marra et indiqua à Gabriel le chemin de la gare. Tout droit. Toujours tout droit. Indication qu’il suivit à la lettre. À la virgule de la rue. Où il sentit l’enfer le rattraper. Le dépasser de quelques centimètres avant que la glace ne se baisse.

— Poulpe… J’ai réfléchi…

— …

— Je marche avec toi.
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Les poussières du soir recouvraient inlassablement le paysage. Pour mieux l’étouffer. De l’intérieur de la voiture, Gabriel ne distinguait plus que de vagues formes écrasées de sommeil. Seuls les phares faisaient de la résistance, se frayant un chemin au milieu des ténèbres bitumées de la départementale quasi désertée. Pupilles dilatées, Maryline conduisait. Ombres mouvantes, tentations pommelées, ses seins se soulevaient au rythme d’une respiration mal contrôlée. Très vite, quelque huit kilomètres après leurs retrouvailles, les premiers lampadaires annoncèrent la bourgade. Sous le soleil, Berchères devait être un magnifique village. De nuit, ce n’était qu’un enchevêtrement de tuiles et de pierres mitoyennes. Où les corps se cloisonnaient. Où les rares passants rasaient les murs frappés d’alignement. 106 en maraude, ils explorèrent les quelques rues, éparpillées autour de l’église. Par deux fois ils butèrent sur les limites humaines. Là où la nature entretenait encore des droits restreints de ronces et d’herbes folles. Revenant sur leurs pas, ils longèrent au ralenti ce qui, immanquablement, devait être la propriété des Fressaincourt. Une somptueuse bâtisse de deux étages se découpant au milieu d’un parc arboré, protégée par une haute enceinte de silex. Gabriel ordonna à Maryline de repasser une nouvelle fois devant la demeure. L’imposant portail en chêne massif ne laissait rien filtrer. Tout semblait calme. Incroyablement poli. Sur la demande du Poulpe, la jeune femme gara la voiture à un endroit stratégique.

À l’angle de deux rues, à mi-chemin entre la surveillance des arrières et un besoin de fuite urgente. Silence. Gabriel se tourna vers Maryline. Silence à nouveau. À peine troublé par la lointaine rumeur d’un chien aux abois. Face à face. Tête à tête. Échanges de regards humides. Devant eux, les volutes blanches et éphémères d’une cheminée en plein rendement taquinaient l’opaque et l’infini.

— Tu ne bouges pas, finit-il par dire d’une voix naturellement autoritaire.

Il lui tendit la lettre du bout des doigts.

— Si dans une heure je ne suis pas revenu, tu files. Si je reviens encadré par des mecs, tu files. Si tu sens le moindre lézard, tu files… Après, tu abandonnes la caisse sans t’occuper de l’autre enfoiré et tu te planques. Où tu veux, le plus loin possible et surtout pas chez ton frère…

— C’est tout ?

— Non, j’aimerais bien que tu m’embrasses.

Ils mêlèrent leurs lèvres et il dut interrompre ce baiser de peur de déclencher le plan ORSEC. Avant de disparaître, il lui tendit le Lichtenberg.

— Tiens, ça va t’occuper. Mais garde quand même un œil sur le rétro.

Alors que le Poulpe se fondait dans l’espace, Maryline ouvrit le livre à une page cornée. Elle put y lire sous la pâle lueur d’un réverbère :

« Il travaillait toujours à s’aiguiser et, à la fin, il s’émoussa avant d’être affilé. »

Seule dans la voiture, le coffre à peine empli du souffle rauque de Delègue, elle ne put réprimer un tremblement.

Gabriel avait repéré les discrètes caméras de surveillance qui ornaient les piliers du portail. Il n’insista donc pas de ce côté-là et tenta de trouver un défaut dans la cuirasse qui cernait la baraque. À une extrémité du terrain, le talus empiétait davantage sur le mur et offrait l’avantage de se trouver dans une relative pénombre avec, pour tout vis-à-vis, le mur aveugle d’une autre bicoque. Le Ruger calé dans son dos, bloqué par sa ceinture, le Poulpe entreprit d’escalader les trois mètres de pierres tranchantes en faisant gaffe de ne pas s’y entailler une phalange. Il s’y reprit à deux fois pour trouver les bonnes prises. Arrivé au faîte de l’enceinte, il examina attentivement l’intérieur de la propriété éclaboussée par une nuée de projecteurs dispatchés pour accentuer le relief. Impeccablement tondu et entretenu, le jardin, surtout la pelouse, avait de quoi faire pâlir d’envie un jardinier british. Les massifs de fleurs et les arbres disséminés dans le parc pouvaient lui permettre d’approcher sans être vu et d’échapper aux faisceaux qui éclairaient l’espace. Au pire il aurait juste à se baisser. Pas à ramper. Il se concentra sur la maison. Derrière les persiennes, quelques rais de lumière filtraient, étouffés par deux halogènes arrosant la façade ornée d’une imposante glycine qui étirait paresseusement ses branchages jusqu’au niveau de la gouttière. Furtif rôdeur, Gabriel se laissa glisser sur l’herbe humide imbibée de science horticole. Il empoigna l’automatique pour parer à toute éventualité et avança à couvert du dédale de verdure. Autour de lui, tout n’était que calme et sérénité alors qu’il n’était qu’adrénaline et transpiration. Il n’était plus qu’à une dizaine de mètres des pénates fressaincouriennes mais devait désormais affronter un obstacle de taille : une allée de graviers crissants sous ses semelles. En trois enjambées calculées, il se retrouva au pied de la demeure et s’accorda quelques secondes de répit. Que faire ? Il ne possédait pas la puissance de feu d’un torpilleur et n’avait aucune idée du comité d’accueil qui pouvait l’attendre. S’il était aussi musclé que celui qui l’avait cueilli devant son hôtel, il avait des soucis à se faire. Longeant la glycine qui bruissait sous la légère brise, il s’avança vers l’entrée principale. La porte était entrouverte. Tout semblait calme. Il risqua un œil à l’intérieur. Un pied. Puis l’autre. Il se retrouva dans un vaste couloir plongé dans la pénombre. Le luxe apparent de l’endroit et la débauche d’œuvres d’art couvrant les murs lui nouèrent la gorge. Au fond, baignée de lumière, une porte s’ouvrait sur un vaste salon d’où s’échappaient des grappes diffuses de notes d’une musique tellement classique que Gabriel ne parvint pas à en identifier le compositeur. Il prit, l’autre étant trop occupée par l’automatique, son courage à une main et avança vers la source lumineuse et musicale en surveillant tout de même ses arrières. Arrivé à la frontière des deux pièces, un frisson lui parcourut l’échine. Confortablement installée dans un fauteuil Empire, nonchalante, ses deux infâmes clébards sur les genoux, Céline Fressaincourt, le chignon impeccable et la robe légère, le regardait en souriant de façon extrêmement mondaine.

— Donnez-vous la peine d’entrer monsieur Granger… Je vous attendais.
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L’œil torve, le flingue aux avant-postes dans le prolongement naturel de sa pogne, Gabriel amorça un pas en direction de Céline Fressaincourt. Les deux pékinois, la babine retroussée, la canine en évidence se mirent aussitôt à grogner.

— Sages Clytemnestre Agamemnon !… Monsieur vient en ami. Je me trompe, monsieur Granger ?

— Absolument pas. J’ai pas trouvé de fleurs alors je vous ai apporté des pruneaux.

— Vous avez bien fait… Les fleurs c’est périssable.

— Et les bonbons ça fait très con.

La Fressaincourt ne se départait pas de son sourire. Continuant à avancer, le Poulpe ne se trouvait plus qu’à trois mètres de ce rictus forcé.

— Enchantée de vous connaître. Vous avez fait un bon voyage ? reprit-elle.

— Je vous ferai remarquer que vous n’êtes pas en position de me demander quoi que ce soit.

— Vous ne pouvez pas savoir à quel point je suis impressionnée. Cette arme dans votre main, ça renforce terriblement votre côté viril.

Gabriel se rembrunit. Non seulement cette femme se foutait ouvertement de lui mais en plus elle affichait une assurance qui commençait à lui courir sérieusement sur le haricot.

— Je suis venu chercher Julie.

— De quoi parlez-vous, monsieur Granger ?

— Madame Fressainchose, on se connaît à peine et vous commencez déjà à me les briser menues, répliqua Gabriel d’un ton sec. Je vous conseille de changer d’attitude si vous ne voulez pas que je fasse un ball-trap avec vos deux serpillières.

Vision insoutenable, apocalyptique, Céline Fressaincourt perdit toute trace d’amabilité. Elle se dévoilait sous un autre jour, une femme froide, aux traits durs et au regard lance-flammes qui cadrait bien avec l’ambiance chaleureusement parvenue du décor. Le Poulpe profita de l’avantage pour enchaîner :

— Bien, puisque vous sembliez m’attendre, vous devez vous douter que je suis passé voir votre cher ami Delègue…

Elle lui répondit par un pincement de lèvres et un léger signe de tête affirmatif.

— Lequel m’a mis au courant de vos agissements et de vos méthodes pour le moins expéditives… Je possède un rapport complet sur tout ce que vous tramez et avec qui. Je continue ou vous préférez que je vous fasse un dessin ?

— Si vous êtes si sûr de ce que vous avancez pourquoi n’avez-vous pas saisi la justice de notre beau pays ?… Vous courez des risques inutiles monsieur Granger.

— Vous pensez bien que j’ai quand même pris certaines précautions.

— Je vous écoute…

— Une assurance-vie si vous voyez ce que je veux dire. Signée de la main de votre empaffé d’ami. Prête à être postée si jamais je ne réapparais pas. De quoi dissuader vos sbires de me préparer une petite surprise. À ce propos, je vous remercie pour le comité d’accueil hier soir devant mon hôtel.

— C’était une erreur, monsieur Granger.

— …

— Je veux dire que c’était une erreur de vous laisser en vie.

Ils restèrent quelques instants à se scruter. Pour voir de quel côté était la plus grande détermination. Bien malgré lui et malgré tout ce qu’elle représentait, Gabriel était ébranlé par l’aplomb de cette femme ; menace bien réelle, tout aussi redoutable que le Ruger sans cesse pointé sur elle. Qu’elle semblait ignorer.

« Vivent les gens qui ont des nerfs gros comme des câbles ! »

Lichtenberg était en partie dans le vrai et le Poulpe pensa que ceux de la Fressaincourt auraient pu servir à la construction du pont de Normandie. Malgré tous ses efforts, il ne parvenait pas à la trouver totalement antipathique. Sans doute parce qu’elle n’avait, à aucun moment, tenté de justifier ses actes. Mieux, même, elle faisait en apparence des efforts pour les assumer. Avec l’assurance de celle qui a trop joué avec les allumettes et qui ne craint plus les Canadair. Paradoxalement, Gabriel n’avait aucune envie de s’étendre sur les raisons qui les amenaient à s’affronter. Ça ne réparerait pas les outrages que les gosses avaient subis. Ça ne ressusciterait pas les morts. Ça ne changerait pas non plus la face du monde. Au diable les juges et leurs lois, à dache les justiciers et leur morale. Ils n’empêcheraient jamais l’humain de faire des conneries sur la croûte terrestre. Par nature superficielle.

Pas un instant, durant cet échange aussi parlant qu’un film des frères Lumière à la sortie d’une usine de philosophes de leur siècle, Céline Fressaincourt n’avait cessé de couver de ses caresses les deux cabots.

— Combien voulez-vous ? lâcha-t-elle finalement.

— C’est Julie que je veux.

— Allons… Vous m’avez l’air suffisamment entreprenant pour savoir que tout se monnaie. Le silence surtout.

Ce dernier fut aussitôt troublé par la sonnerie du téléphone.

— Ah, vous permettez…

Sans attendre la réponse, repoussant doucement ses chiens, elle se leva dignement et se dirigea vers le combiné portable le plus proche. Gabriel lui barra le passage.

— Permettez plutôt.

Il colla son arme sous le sein gauche de la dame et, après avoir laissé filer deux sonneries, décrocha.

— Allô…

Blanc à l’autre bout. Chuintement de la ligne. Parasites.

— Conseiller particulier de madame Fressaincourt, j’écoute.

— C’est toi connard ?

— Ça dépend des jours. Et toi, comment tu vas ? demanda Gabriel qui avait reconnu le son de la voix de son principal matraqueur.

— J’irai beaucoup mieux quand je t’aurai dissous la tronche dans l’acide.

— C’est pas gentil ça… Il veut sans doute parler à sa maîtresse le vilain Médor à sa mémère.

— J’espère pour toi que tu l’as pas touchée.

— Mais non, quitte pas je te la passe.

Gabriel tendit le téléphone à la dame et se recula d’un pas, libérant le Ruger de la forme rebondie.

— Oui, se contenta-t-elle de dire.

Dans le même temps, les pékinois s’étaient rapprochés. Ils rôdaient en grognant à hauteur de chaussettes. Le Poulpe eut une furieuse envie de shooter dans ces infâmes boules puantes.

— Très bien… Non, pour le moment vous ne bougez pas, dit Céline Fressaincourt qui, l’oreille rivée au téléphone, ne quittait pas ses toutous du coin de l’œil.

Elle lâcha un dernier oui, raccrocha et se tourna vers Gabriel.

— Les mouches ont changé d’âne, monsieur Granger. Il y a du nouveau.

— …, répliqua Gabriel qui n’en pensait pas moins et s’attendait au pire.

— Nous avons votre amie. Et cet abruti de Delègue par la même occasion.

— Ah bon, comment va-t-il ?

— Peut mieux faire pour un claustrophobe. Mais ne nous attardons pas sur les problèmes de santé. Vous voyez ce que tout ça signifie ?

Gabriel ne voyait que trop bien et hocha la tête. Cette fois, la partie de bras de fer était totalement engagée.

— J’oubliais le plus important, insista-t-elle, nous avons également récupéré le document compromettant. Vos plans tombent à l’eau, monsieur Granger.

— Pas tant que ça… Vous êtes toujours à ma merci, répliqua le Poulpe pour mieux tenter de s’en convaincre.

— C’est accessoire.

— Vous trouvez ?

— Oui, parce que vous ne me tuerez pas. Jamais vous n’oserez tirer…

— Pourquoi ?

— Parce que vous n’aimez pas perdre. Cette lettre était votre dernier rempart. J’ai cinq hommes prêts à tout. Sans état d’âme. Moi morte, je ne donne pas cher de vos chances.

Elle n’avait pas tort. Céline Fressaincourt pouvait tout juste lui servir de bouclier humain. D’ailleurs Gabriel n’avait aucune envie de se lancer dans un carnage qui risquait fort de coûter la vie à Maryline et Julie.

— Très bien… Qu’est-ce que vous proposez alors ? demanda Gabriel.

— Un échange…

— De bons procédés, j’imagine.

— Ce serait souhaitable. En l’occurrence, je ne vois pas d’autres solutions.

— Moi non plus, répliqua Gabriel.

Il acheva sa phrase en faisant dévier la course du Ruger. Ce dernier se retrouva dans l’axe du plancher empoilé par un des pékinois. Parfaitement déterminé, sans l’ombre d’une hésitation, le Poulpe pressa la détente. La déflagration fut assourdissante. Le chien explosa littéralement sous l’impact de la balle. Un geyser de sang accompagna le projectile. L’écho du tir se répercuta de mur en mur en s’atténuant progressivement. Puis le silence revint, aussitôt déchiré par la voix de Céline Fressaincourt.

— Noooon !… hurla-t-elle en s’agenouillant et en prenant dans ses bras la petite masse de chairs éclatées. Clytemnestre, mon bébé…

Mais Clytemnestre était tout à fait morte. Ses entrailles achevaient de se répandre sur la robe de sa maîtresse. Impassible, Gabriel regarda l’autre chien venir flairer la dépouille déchiquetée de sa compagne que berçait toujours la grande bourge. Cette dernière lança au Poulpe un regard où haine et douleur se partageaient la vedette.

— Vous n’auriez pas dû faire ça !

— Je pense tout à fait le contraire, répondit doucement Gabriel. Maintenant, vous allez m’écouter, madame Fressaincourt. Il vous reste un chien et, puisque vous semblez plus tenir à lui qu’à vous, vous allez faire ce que je vous dis…

— Si vous faites ça, je vous préviens…

Elle s’arrêta aussitôt. Au fond de ses yeux, la terreur remplaça la haine. Son deuxième pékinois venait d’entrer dans la ligne de mire du Ruger prêt à rugir une seconde fois.

— Parfait, articula le Poulpe écœuré que cette femme fasse plus de cas de ses chiens que de l’humain, maintenant, vous allez rameuter vos sbires. Vous leur direz ce que vous voulez mais j’exige qu’ils abandonnent la partie…

— C’est-à-dire, murmura Céline Fressaincourt entre deux voiles de larmes.

Alors Gabriel déroula la liste de ses exigences. Il voulait tout, tout et tout. Maryline et Julie. La lettre. La voiture, prête à démarrer, à flanc de maison. Céline et son chien en guise d’otage. Et, puisqu’elle avait insisté, elle pouvait rajouter quelques liasses de billets pour les frais. Quant aux hommes de main, Gabriel ne voulait pas apercevoir ne serait-ce qu’un de leurs orteils. Ils devaient juste abandonner leurs armes dans le coffre de la voiture. En échange, magnanime, il leur laissait Delègue.

— La lettre… Qu’est-ce que vous comptez en faire ?

— Je vous la rendrai le moment venu. Allez, ajouta le Poulpe en lui tendant le téléphone sans fil, exécution.

De la tripe plein les mains, Céline Fressaincourt déposa délicatement la dépouille de son chien sur le sol.

— Il y a juste un problème, dit-elle la voix toujours étranglée par l’émotion, Julie n’est plus ici.

— Où est-elle ? éructa Gabriel en recentrant le canon de son arme sur le rescapé canin toujours occupé à renifler les restes de sa congénère.

— Quand… Après que vous soyez passé au foyer je… J’ai demandé qu’on la raccompagne. Il ne peut plus rien lui arriver, maintenant. Je vous le jure, ajouta-t-elle en l’implorant du regard de ne pas faire un carton sur le peu d’affection lui restant.

Bien triste spectacle. Néanmoins, le Poulpe fit un effort pour masquer sa surprise. Tout ça pour rien. Tout ce bordel pour un retour à la case départ avec, pour seule consolation, le fragile espoir de toucher les vingt mille balles rituels. Peut-être un peu plus.

— O.K., lâcha-t-il finalement, finissons-en.

Téléphone en main, Céline Fressaincourt transmit à ses hommes les ordres que Gabriel lui avait donnés. Elle s’acquitta parfaitement de sa tâche. À l’autre bout de la ligne, aucune réticence particulière ne se fit sentir. Ces hommes étaient payés pour obéir. Pas pour discuter. Le Poulpe l’espérait.

— Ça va comme ça ?… Vous êtes content ? demanda-t-elle en reposant le combiné.

— « Ce qui nous empêche le plus de tendre nos ressorts, récita de mémoire Gabriel, c’est de voir en possession de la gloire certaines personnes dont l’indignité ne fait aucun doute pour nous. »

— ?

— C’est de Lichtenberg, répondit sobrement le Poulpe. Et ça vous va comme un gant.
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Attentif au moindre frémissement, les sens en alerte maximum, Gabriel avançait prudemment dans l’allée qui menait au village. Chien en laisse, Ruger plaqué dans le creux de ses reins, Céline Fressaincourt marchait devant ; automate résigné. Elle avait retrouvé une grande partie de sa dignité, son port de tête altier et son pincement de lèvres caractéristique.

Tout semblait calme. Sans volupté.

Radar ambulant, le Poulpe avait beau scruter les recoins les plus sombres de la propriété, il ne distinguait aucune autre présence vivante. Pas la moindre gueule de teigne. Il décida d’accélérer la cadence. Le danger viendrait peut-être d’ailleurs, de façon plus sournoise.

Les pas défilèrent d’une manière plus régulière, dans la cadence des corps soudés par des intérêts divergents, et les limites du domaine furent rapidement atteintes.

— Allez ! se contenta-t-il de dire lorsqu’ils butèrent sur le portail.

Céline Fressaincourt ouvrit la lourde porte de chêne. De l’autre côté du battant, lune et réverbères se donnaient la main pour éclairer faiblement, d’une couche de jaune luisant, la surface du bitume. Gabriel poussa la propriétaire des lieux dans le domaine public. Tendu à l’extrême, prêt à tout, surtout au pire, il se risqua à son tour dans la rue. Là encore, il n’y avait pas âme qui vive. Exceptée la 106, garée à quelques mètres et emplie de la présence muette de Maryline, le dos dans l’ombre, collé au siège du conducteur. Après s’être assuré une nouvelle fois que rien ne bougeait, le Poulpe mena son petit monde vers la voiture. Lorsqu’ils arrivèrent à sa hauteur, Maryline tourna la tête vers eux. Gabriel put voir à ses yeux que la jeune femme avait pleuré. Il ne s’attarda pas sur les retrouvailles.

— Par où ils sont partis ?

D’un geste de la main, elle lui indiqua la direction. Droit devant.

— Tous ensemble ?

Maryline lui répondit d’un signe de tête affirmatif.

— Parfait. Mets le contact.

Puis, tandis que le moteur se mettait à tousser, il repoussa la Fressaincourt vers l’arrière du véhicule et, avec précaution, ouvrit le coffre. Il était vide hormis un petit morceau de papier posé bien en évidence sur la moquette. Le Poulpe s’empara du mot et le déchiffra rapidement. Le message était laconique à souhait : « Pour les armes, tu peux te brosser. Un jour on se retrouvera sale con ».

Gabriel abandonna le papier au caniveau et fit grimper femme et chien à l’arrière de la chiotte.

— Ils ont de l’humour vos gorilles, dit-il en se glissant à côté de la grande rousse décrépite. Démarre, ajouta-t-il à l’adresse de Maryline qui n’avait toujours pas desserré les dents, on rentre.

Ils quittèrent le village sans encombre. Le Poulpe restait néanmoins sur ses gardes. Mais il ne vit rien qui pouvait ressembler de près ou de loin à un traquenard. Ils roulèrent sans se parler. De temps à autre, Gabriel entendait Maryline renifler mais il sentait qu’il était inutile pour l’instant de tenter de la réconforter. Surtout avec Céline Fressaincourt à ses côtés. Autour, la nuit s’était intensifiée. Sans doute les nuages venaient-ils d’arriver par l’ouest. En bandes soudées, unies contre les observateurs célestes. La voiture dépassa Houdan et s’engagea sur la nationale 12. Une des plus meurtrières de France. Serial killer à part entière. Ruban asphalté de malheur.

Gabriel soupira, ils ne seraient sans doute plus inquiétés maintenant, et jeta un œil en direction de Céline Fressaincourt. Elle avait le regard braqué sur l’horizon et tenait fermement son cabot sur ses genoux. Le Poulpe pensa à celui qu’il avait dessoudé et se marra intérieurement. La légende ne se reproduirait pas. Agamemnon n’avait plus rien à craindre de Clytemnestre. Elle lui foutrait désormais une paix royale.

Quelques kilomètres plus loin, Gabriel demanda à Maryline de s’engager à vitesse réduite sur une petite route départementale. Il laissa passer plusieurs centaines de mètres.

— Arrête-toi là et éteins tout, dit-il en désignant le bas-côté de la route où un petit chemin de terre prenait naissance.

La 106 s’immobilisa en rase campagne. Gabriel alluma la lampe du plafonnier et se tourna vers la Fressaincourt dont la peau blafarde brillait sous l’effet de la petite luciole filamenteuse.

— Il est temps de nous séparer.

Elle sonda l’immensité obscure, brute de champs, et frissonna.

— C’est comme ça, reprit-il après avoir croisé un instant le regard luisant de Maryline dans le rétroviseur.

— Et la lettre ?

— Sortez d’abord.

— J’ai votre parole ?

— Sortez !

Céline Fressaincourt et son chien s’extirpèrent du véhicule. Gabriel fit de même et vint récupérer les aveux de Delègue posés en évidence sur le tableau de bord. Il sortit un briquet de sa poche et l’approcha du papier.

— Tu vas pas faire ça ! s’écria Maryline depuis son siège.

Le Poulpe ne broncha pas et mit le feu à la lettre. Il contempla les flammes bleues et jaunes qui, attisées par une légère brise, dévoraient le papier.

— Satisfaite ? demanda-t-il après avoir abandonné les restes calcinés sur le bord de la route.

— …

— Parfait. Alors, maintenant, enlevez vos pompes !

— Pardon ?

— Enlevez vos pompes, j’ai dit !

— Vous pouvez pas faire ça.

— Je vais me gêner… Allez, hop !… Vous aérer les pieds vous fera peut-être du bien à la tronche.

Le visage de Céline Fressaincourt s’empourpra.

— Vous êtes vraiment un enfant de salaud !

— Pas de ça, s’il vous plaît, je ne me suis pas permis de vous juger, moi. Et pourtant… dit-il en laissant volontairement sa phrase en suspens.

Céline Fressaincourt porta deux doigts réticents vers ses escarpins.

— Magnez-vous avant que je perde patience.

Elle abandonna ses chaussures. Gabriel les récupéra et les jeta en vrac sur la banquette arrière. Il lança un dernier regard à cette femme offerte à la nuit piquante et, sans dire un mot, se dirigea vers le siège du conducteur. Maryline avait toujours les deux mains cramponnées sur le volant.

— Je vais conduire, si tu veux.

— Je dois me mettre pieds nus, moi aussi ? lui demanda-t-elle froidement en sortant de la bagnole.

— C’est fini, maintenant, biaisa le Poulpe.

— Que tu crois.

Elle le repoussa, contourna la voiture et vint se planter devant Céline Fressaincourt qui, les bras soudés contre sa robe légère, tentait de se protéger du froid comme elle le pouvait.

— Vous êtes une des plus grosses pétasses que la terre ait jamais portée, lâcha-t-elle avant de lui décocher un fulgurant coup de poing, un direct pur style, qui s’écrasa sur l’arête du nez.

Céline Fressaincourt partit à la renverse, entraînant avec elle son corps et son chien. Le tout s’éparpilla dans l’ornière. Au ras de la pâquerette et de l’ortie. Secouant sa main endolorie, Maryline ne s’attarda pas sur le spectacle et grimpa dans la 106.

— Qu’est-ce que t’attends pour démarrer, dit-elle au Poulpe qui dissimulait mal sa surprise.

Demi-tour. Dans le faisceau des phares, ils aperçurent fugitivement Céline Fressaincourt qui tentait d’émerger au milieu des graminées. Elle ne fut bientôt plus qu’une ombre gesticulante et hurlante. Puis elle ne fut plus qu’un mauvais souvenir. Ils rejoignirent la nationale 12. Gabriel conduisit en surrégime et Maryline se cramponna à sa ceinture de sécurité. Peu à peu, la voûte lumineuse qui englobait Paris se fit de plus en plus présente.

— T’es fier de toi ? lui demanda finalement Maryline lorsqu’ils arrivèrent sur l’autoroute.

— Si tu veux parler de cette conne, j’avais pas le choix. On a besoin de temps et, pieds nus, elle aura sans doute un peu plus de mal à ameuter la populace et ses porte-flingues.

— Je parlais pas de ça. D’une manière générale, t’es content de toi ?

— Non. J’aurais mieux fait de te laisser faire si c’est ça que tu veux entendre.

— Tu ne vas pas t’en tirer comme ça, Poulpe s’emporta Maryline. À cause de tes conneries on a failli y laisser notre peau et…

La jeune femme s’arrêta en remarquant l’étrange sourire qui s’esquissait sur les lèvres de Gabriel.

— Et ? insista ce dernier.

— Et t’es trop con, tiens… Comment j’ai pu te faire confiance… Tu m’emmerdes et je me demande pourquoi je te parle… T’es qu’un sale petit branleur… Un salaud, une merde… Une… Une…

Maryline frôlait l’hystérie. Les hommes de Céline Fressaincourt avaient dû lui foutre la trouille du siècle et, maintenant, ses nerfs lâchaient. Se voulant conciliant, Gabriel posa une main sur ses genoux.

— Tout ça je le sais déjà. Aux faits, s’il te plaît, prononça-t-il d’une voix douce.

— Et la lettre… Pourquoi tu l’as brûlée, la lettre ? demanda-t-elle en repoussant brusquement la main du Poulpe.

— J’avais promis.

— On a plus rien, maintenant.

Pour toute réponse, Gabriel enfonça un peu plus la pédale d’accélérateur. Il se colla sur la file de gauche et flirta avec les rambardes de sécurité. À 150, la chiotte faisait un potin de tous les diables. Il n’entendit plus Maryline qui, d’ailleurs, s’était tue ; rongeant peut-être un frein imaginaire.

Pleins feux sur la capitale. Le gode géant du père Eiffel en ligne de mire, narguant les tours d’ivoire de la Défense. Pour rompre la monotonie, Gabriel emprunta les boulevards extérieurs puis bifurqua vers le cœur de Paris. Il régnait peu d’animation à cette heure tardive. Ils gagnèrent rapidement le 10e arrondissement. Le Poulpe pointa le bout du museau de la 106 au bas de la rue de la Grange-aux-Belles. Il s’y engagea au ralenti, le Ruger prêt à être saisi. Il n’y croyait pas trop mais, peut-être Céline Fressaincourt leur avait-elle préparé une nouvelle petite surprise. Une fois de plus, tout était calme. Après avoir dépassé l’immeuble de Pierre Valette, il se gara sur les clous.

— Bon, Maryline, je vais t’accompagner chez ton frère. Tu vas récupérer tes affaires. Après, tu n’y remets plus les pieds. Au moins le temps que ça se tasse.

Elle acquiesça d’un petit signe de tête et ils sortirent de la voiture. Alors qu’ils arrivaient devant l’entrée de l’immeuble, une portière s’ouvrit et un homme s’extirpa comme un beau diable d’une bagnole en stationnement. Gabriel eut le réflexe de saisir son arme mais le petit cri de surprise que poussa Maryline le dissuada de la brandir.

— Gilbert ?… Qu’est-ce tu fais là ?

En trois enjambées le Gilbert en question fut sur elle et commença à la secouer comme un prunier.

— T’étais où salope ?… C’est avec lui que tu couches, hein ? C’est avec lui ?

Gabriel dévisagea froidement cet homme et le stoppa en l’attrapant par le col de sa veste. Il le ramena vers lui et lui décocha un formidable coup de boule. Le type s’écroula sur le trottoir en se tenant la tête.

— Mais qu’est-ce que tu fais ? s’écria Maryline en s’agenouillant à côté de Gilbert. C’est mon mec !

— Peut-être mais ça l’empêche pas d’être con.

Maryline lui lança un regard, mélange de mépris et de colère puis ajouta :

— Fous le camp… Je ne veux plus te voir.

Indécis, ne sachant plus quelle attitude adopter, le Poulpe se dandinait d’un pied sur l’autre.

— Fous le camp, j’te dis !

La tête pleine d’un tumulte intérieur, Gabriel considéra un instant le couple. Puis il plongea la main dans une de ses poches d’où il extirpa un petit dictaphone.

— Tiens, dit-il à Maryline en lui tendant la cassette qu’il venait de retirer. Les aveux de Delègue, je les avais aussi enregistrés. Tu en feras ce que tu veux.

Un dernier regard. Il tourna les talons et abandonna Maryline à son épave de mec. Il remonta dans la 106 et démarra mollement. Il erra quelque temps au hasard des rues puis, soudain, il sut ce qu’il voulait faire. Il voulait vomir. Mais pour ça, il aurait bien besoin de l’aide de quelques pintes de bières. Avec les cinquante mille francs qu’il avait soutirés à Céline Fressaincourt, il pouvait voir venir. Laisser couler la nuit et la Gueuze Lambic.
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Dans les jours qui suivirent, à l’aide de la cassette dont elle disait qu’elle lui avait été anonymement envoyée, Maryline colla un bordel noir. Elle contacta des amis journalistes de son défunt frère et la presse s’empara de ce qui ressemblait fort à une nouvelle affaire « des petits orphelins d’Auteuil ». La justice commença également à fourrer son nez dans cette affaire… à suivre.

Richard Delègue ne réapparut jamais. Aux dernières nouvelles il avait quitté le foyer, l’œil tuméfié, avec un inconnu aux cheveux rouges. Gérard se posa quelques questions d’ordre métapsych… hic même si, entre-temps, son client préféré avait retrouvé le brun naturel de sa tignasse. Le Poulpe, quant à lui, pensa que ce bon directeur achevait de se dissoudre, bien entouré par plusieurs centaines de kilos de chaux vive, au fond d’une fosse individuelle. Cadeau d’adieu des hommes de Céline Fressaincourt.

Cette dernière ne connut pas un sort plus heureux. Le jet privé qui les emmenait, elle et son mari, dans une fuite précipitée vers des paradis ensoleillés s’écrasa peu après le décollage. Il n’y eut pas de rescapés et l’enquête ne parvint pas à déterminer s’il s’agissait d’un accident ou d’un sabotage. Cette seconde hypothèse plaisait bien à Gabriel, beaucoup moins à Cheryl avec qui il s’était finalement réconcilié après avoir arrêté la Krefeld. Il ne se rabattit pas pour autant sur la Tourtel. Pour ça, il aurait fallu qu’il croise un barman au prénom de Paul.

Fort des révélations de Maryline, Robert Casedaine, l’infortuné clochard, fut immédiatement mis hors de cause et relâché. Gabriel ne sut jamais si, en guise de dédommagement, on lui avait offert une pile de cartons neufs, une caisse de Kiravi ou un bol de soupe populaire.

Quant aux autres, ils tentèrent tant bien que mal et avec plus ou moins de succès de passer à travers les mailles du filet.

Restait un mystère. Quelle était la réelle identité de cet homme qui avait déclenché ce grand bordel et dont la voix qui grésillait par intermittence sur la cassette, avait les accents rebelles de celui qui n’a rien à perdre ? Il fut bien invité à se faire connaître mais jamais le juge chargé de l’enquête ne réussit à mettre la main sur cet important témoin.

Le petit aérodrome de Moisselles respirait la quiétude. Gabriel retrouva Raymond, son mécano préféré, penché sur un épineux problème de soupapes et de culbuteurs étendus, en vrac, sur une grande couverture graisseuse. En guise de bonjour, face à la position du bonhomme, le Poulpe lui servit un de ses aphorismes préférés :

« On a bien souvent remarqué que, lorsque l’esprit s’élève, il fait mettre le corps à genoux. »

— Tiens, salut le rampant. Ta phrase, là, ce serait pas du Lichtenstein par exemple ?

— Berg, Raymond. Lichtenberg… Mais quand même, tu m’épates.

Puis ils négocièrent la réfection des palonniers du Polikarpov poulpien. Fidèle à son habitude Raymond se montra intraitable en affaires et Gabriel y laissa le plus gros du pécule qu’il avait soutiré à Céline Fressaincourt. Qu’importe, c’était pour la bonne cause. Celle de voir, dans un futur qu’il souhaitait proche, sa flèche d’acier décoller pour d’autres cieux.

— Un jour tu me mettras sur la paille, Raymond.

— Ouais, celle du cachot, ricana le mécanicien.

Gabriel se marra. Il allait repartir lorsqu’un gosse entra dans le hangar. Il s’arrêta devant l’avion du Poulpe.

— Ouah, s’extasia le môme, il a fait la guerre, celui-là.

Amusé, Gabriel le fit grimper dans le zinc. L’enfant tripota les manettes et s’inventa aussitôt une mitrailleuse imaginaire.

Tatatata… Tatatata… Il flinguait à tout-va, le mioche. Les enfoirés de la terre y passaient. Et pourtant, le Poulpe pensa qu’il y en aurait toujours assez pour arpenter les trottoirs de Manille et les dortoirs des foyers. En toute impunité.
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DIFFUSION HARMONIA MUNDI


OLIVIER THIÉBAUT

LES PIEDS DE LA DAME AUX CLEBS

Un adolescent échappé de son foyer est retrouvé étranglé et violé dans une cour d’immeuble. Tout semble accuser le clochard alcoolique et violent retrouvé ivre mort sur les lieux du crime. Mais, malgré les aveux de l’inculpé, le Poulpe refuse de croire à cette version des faits. Il ne lui en faut pas plus pour se remettre en chasse.

Qui a réellement pu assassiner cet orphelin ? Et pourquoi ? Pour trouver la réponse, à deux pas de « l’atmosphère atmosphère » de l’Hôtel du Nord, Gabriel aura bien besoin d’avoir le vent en poulpe… L’épée de Damoclès ne tient toujours qu’à un fil.

LE POULPE est un personnage libre, curieux, contemporain, qui aura quarante ans en l’an 2000.

C’est quelqu’un qui va fouiller, à son compte, dans les failles et les désordres apparents du quotidien. Quelqu’un qui démarre toujours de ces petits faits divers qui expriment, à tout instant, la maladie de notre monde.

Ce n’est ni un vengeur, ni le représentant d’une loi ou d’une morale, c’est un enquêteur un peu plus libertaire que d’habitude, c’est surtout un témoin.
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