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UN TROU DANS LA ZONE

LE POULPE
ÉDITIONS BALEINE


 

À Laurent et Nacera.


Un brouillard de Toussaint pour la Pentecôte. Un crachin de novembre à gerber sur les trottoirs de juin. À dégueuler ses tripes dans les caniveaux du boulevard Richard Lenoir. Le bien nommé ce soir, plus noir que ça tu meurs !

La mort d’ailleurs elle rôde, se coule dans le corps pourri du mec tapi à l’ombre de la porte cochère, sans effets spéciaux, sans éclat. Une mort par manque d’envie de vivre, pour une aiguille passée et repassée de veine en veine, comme un vilain furet.

Qui parle de tristesse ? Dans ce recoin de pavés gris il rigole et parle à son pote disparu, dont il se rappelle déjà plus le visage, mais à qui il cause quand même pour se sentir moins seul. Ils aimaient bien lancer des conneries ensemble, brancher les passants qui se détournaient de leurs coups de gueule ou de leurs flaques de vomi, ça dépendait d’où venait la came. Et à l’image floue de son pote, il demande qui c’était Bréguet-Sabin, le gars qu’a donné son nom au métro dont il déchiffre la plaque à quelques mètres de là. Bréguet il connaît, il rigole à travers ce qui lui reste de dents, le gars qui s’envoyait en l’air avec des ailes d’acier, non ? Mais Sabin ! Sabin ! Tu connais toi ? Il répète le nom, dodeline de la tête, s’esclaffe, tousse, crache ce qui lui reste de tripes, trois fois rien, maigre comme un clou, lâche dans un souffle Bréguet-Sabin, tombe sur le dos en se tenant les côtes, bouge plus.

D’un revers de main, Patrick Bégat écarte la buée de la vitre arrière du minibus. Mort de rire le toxico dont il devine les pompes qui sortent de l’ombre ? Ça fait trois soirs que ce gars s’installe sous le porche, une heure avant qu’il ne ferme boutique. Toujours aussi défoncé et jamais assez de punch pour venir jusqu’à lui.

Onze heures, la nuit commence à prendre des couleurs. À deux pas de là, la foule va et vient autour de la Bastoche, coude à coude, banlieue et province, beaux et bas quartiers réunis, c’est là qu’il faut être by night pour se faire voir. Dans cinq ans les Grecs de la rue Monge et ceux de la Huchette auront racheté les commerces, alors il faut se grouiller de flamber les lieux ! Se rouleront des feuilles de vigne rue de la Roquette, tiens ! Et merde ! Il est amer Patrick Bégat, il fatigue. Qu’est-ce qu’il peut faire de plus dans son putain de bahut, si ce mec reste là-bas ? Il viendra pas l’enfoiré ! Crèvera sous ses yeux, mais ira pas jusqu’au B.I.S.S. Y en a des comme ça qui ne demandent rien, qui passent des heures à le reluquer de loin, comme s’il était un mirage, une bouée qu’ils ne veulent pas saisir. Préfèrent se noyer tout seuls, croient plus à la main tendue.

Deux ans qu’il la tend sa main Patrick, dans son bus d’intervention sociale et sanitaire, le B.I.S.S. Ex-infirmier psy recyclé toxico-sida-prostitution. Le créneau est large, le B.I.S.S., c’est la gare de triage des paumés. Interventions douces, refuge pour quelques minutes d’écoute, kawa, distrib de seringues et de capotes.

Sauf depuis quelque temps où il se prend la tête avec un programme à la con de substitution à l’héro. Pas fait pour ça le B.I.S.S., mais il a été désigné pour une expérience pilote, première nationale s’il vous plaît ! Un toubib passe tous les soirs à la fermeture, minuit pile. Salut les accros, rien trouvé à s’injecter ce soir ? Tu donnes ton nom, je te file de la Méthadone. Ça t’évitera de pointer les touristes autour de l’Opéra pour t’acheter ta dose, et le quartier y gagnera en sécurité. Bonne nuit, rendez-vous demain à l’hosto, sérieux cette fois hein, on causera soin, thérapie et tout et tout. Tu parles ! On en revoit un sur vingt, et encore ! Mais c’était ça ou pas de crédit. Donc c’est ça. Il est comme les autres Patrick, il a la trouille du chômdu. Alors les nouveaux objectifs, il se les coltine.

Mais va expliquer à des mecs qu’ont la pupille en forme de schooteuse, que de la Métha, y en a pas dans le bus, que c’est le toubib qui vient avec et repart avec. Tu piges, le toubib j’te dis ! Y’a rien dans le bus ! Ils n’entendent pas, foutent le bordel, fouillent partout. Déjà deux coups de surin en guise de dialogue, un à l’épaule, l’autre détourné dans le dossier brandi en bouclier. La lame a éclaté la banquette sur vingt centimètres ! Alors celui qui rigole sous son porche, il n’a qu’à attendre que le bon toubib ersatz vienne le border.

C’est plus du crachin, c’est de la flotte épaisse et grasse comme des louchées de soupe populaire. Les autos foncent sur le boulevard, font gicler la purée qui fouette les vitres. L’endroit est dégueulasse, sans recul, au ras des pots d’échappement. Il va demander à pousser son abri vers un square plus hospitalier. On peut faire ce boulot sans être en vitrine comme une pute d’Amsterdam. Tiens, à propos de ces dames, Chloé va peut-être passer ce soir, c’est son jour. Il l’aime bien Chloé, une mineure en col Claudine qui fait des branlettes aux Japs en goguette dans le quartier, après une soirée à l’Opéra. Ils parlent de tout, de rien, du prix des clopes, de la vie, des vacances qu’ils prendront un jour, elle à Nice pour la bronzette, lui dans les Pyrénées pour la grimpette. Elle lui dit qu’il lui fait du bien, il n’en revient pas, il ne fait rien de plus que causer, à oublier même ses petits nibards de première de classe qu’elle pointe sur la tablette avec ses confidences. Du bon boulot de pro, pas d’émotions parasites, pas d’embrouille de cul.

Il bâille façon hippo. Encore une demi-heure à tirer.

Il a dû s’assoupir un peu. On tambourine à la porte. Bien fermée, il connaît les consignes. Et vas-y que je te cogne ! C’est pourtant écrit gros qu’il faut montrer sa bouille à la fenêtre de derrière le bahut si on veut entrer, patte blanche quoi, avec deux « t » s’il vous plaît ! Et merde, arrêtez ! Il se lève, jette un œil de biais. Bon, une paire de paumés de dernière minute, c’est parti pour le dépassement d’horaire.

Le grand qui grelotte sous la pluie et qui n’a plus de dents, c’est le rigolo du métro qui s’est enfin décidé. Va falloir lui expliquer qu’il n’y a pas de médicament dans le bus, qu’il faut attendre minuit, l’heure du toubib, et j’t’en dis et j’t’en cause ! L’autre gus, il ne connaît pas. Il essaie de décoder sa dégaine. Cheveux courts, veste cuir coupe cintrée, petite gueule lisse. Un pipeur de l’Opéra qui vient souffler un brin, se laver la bouche avec des mots d’amitié ? O.K., mais bon Dieu, arrêtez de frapper ! J’ouvre ! Vais pas vous laisser fondre sous la tornade alors qu’il n’y a plus que ma piaule à roulettes d’allumée le long du boul ! On s’calme, j’suis là pour ça, l’Abbé Pierre, Coluche et Mère Térésa dans la même culotte !

— Et les mecs, cool ! Vous parlez d’une Pentecôte arrosée ! Faudra repasser pour les langues de feu !

Il n’aurait pas dû plaisanter le petit infirmier. La porte, il se la prend dans les gencives, et sa langue, un bon tiers, gicle à l’autre bout du bahut, sectionnée nette par ses dents ! Il gueule dans un flot de sang, et ça donne tout juste « glofffe », rien de plus ! Et à propos de langue, celles de feu s’abattent sur sa tronche et l’enveloppent avant même qu’il ait pigé ce qui lui arrive. Le Saint-Esprit s’est glissé dans un cocktail Molotov. Les flammes et l’explosion à la même seconde. Le miracle et l’enfer. Les vitres volent en éclats. Il a le temps de sentir l’odeur brûlée de sa propre peau, ridicule, du poulet, rien de plus, on n’est que du poulet finalement. C’est sa dernière pensée.

Il disparaît sous une pluie de flammèches de plastoque fondu qui le tartinent à mort. Il ne hurle même plus.

Joyeuse Toussaint Patrick ! Cette année, Dieu a programmé le jour des morts en prélude à l’été. Y’a plus de saisons !

* * *

— Bon Dieu de temps de cochon !

Pas de réponse. Gabriel Lecouvreur, le Poulpe pour les intimes, s’affale sur une chaise du bistrot dans une gerbe de flotte, chien fou qui s’ébroue sur une serviette de plage sans se soucier de la compagnie. Ça tombe bien, ce lundi matin l’entourage se réduit à Nanar de chez les Quat’Saisons de la rue de la Roquette, qui trimbale depuis l’aube des cageots de tomates, de scaroles, de cerises de Remoulins, et qui s’octroie un blanc limé bien mérité, le temps que son patron casse la croûte. Il jette un regard vide à l’homme qui interpelle la foule, et retombe dans la contemplation des bulles qui grignotent les parois de son ballon de bibine. Le charroi des légumineuses ça n’alimente pas forcément les neurones.

C’est l’ambiance foldingue des débuts de semaine, Au Pied de Porc à la Sainte-Scolasse. La vie a du mal à se caler, à trouver son régime. Incertitude des cinq jours à venir avant de se raccrocher au week-end. Il adore ça, Gabriel. Un léger flottement dans l’âme où se mêle l’odeur pointue du vernis des tables, et celle plus ocre de la sciure dont le patron a généreusement ensemencé le parquet.

Le voilà justement qui se pointe derrière son zinc et aperçoit l’homme qui s’installe contre la vitrine et s’essaie à coiffer à la volée, la patère de sa casquette.

— Gagné ! Gérard, sors le champ’ ! clame l’habile homme.

L’autre hausse les épaules derrière son comptoir, crache un poil de moustache dans l’évier, continue à presser un double expresso des familles.

— Oh ! Gabriel. Tu nous la joues à l’esbroufe ce matin ?

— Pas de mauvaise foi, vieux, sois grand seigneur, admire la classe. Tu sers un champion, faut t’y faire !

Gérard hausse à nouveau les épaules, propulse son bide jusqu’à la table du roi du frisbee et pose le café-croissant-journal en mâchouillant quelques mots qui n’attendent pas de réplique. Il a l’amitié bourrue ce matin le bistroquet, mais Gabriel n’en demande pas plus. Le lundi a ses règles à respecter.

Il déplie le canard, jette un coup d’œil au-delà de la vitrine à la flotte qui noie la capitale depuis trois jours et, toutes écoutilles fermées, plonge dans le monde douillet du bistrot qui respire à petits coups de papier qu’on froisse et de tasses qui tintent dans l’évier.

L’affolé qui bouscule la porte et dérape dans la sciure s’en fout pas mal de l’atmosphêêêre feutrée du lundi matin. Une info c’est une info ! Le premier qui la lâche, la gloire est pour lui, alors il se grouille de la lâcher.

— Deux mecs cramés les gars, dans le bahut des toubibs à camés. Deux mecs, à plus les reconnaître ! Putain, ils ont fait fort !

Il a gardé son casque de mob, l’affolé trempé comme une wassingue. Il doit faire le tour de tous les bistrots du coin pour lâcher son scoop. Il en perd le souffle, et son pif rouge d’émotion pointe sous la visière embuée.

— Et qu’est-ce qu’il boit ce môssieur ? lâche le patron à qui on ne la fait pas question potin du quartier.

— Ben, heu, p’tit calva !

Tout à coup il se sent en terre étrangère. Même le vieux clebs aux poils couleur sciure le regarde de traviole. Il a pas fait gaffe où il foutait les pieds, qu’est-ce que c’est ce troquet où personne ne lui répond ? Avec une info comme ça, il vient de tenir en haleine toute une brochette de retraités du petit matin, au bar du Bréguet ! Et ici, rien, même pas un sourcil d’intérêt. Des ploucs, ouais !

— Bon c’est pas tout ça, faut que j’y aille !

— C’est ça, c’est ça ! Vous inquiétez pas de la porte, le chien s’en chargera !

Dingues ces mecs, dingues ! Et le grand frisé qu’a même pas levé le nez de son canard. Il sort à reculons en s’empêtrant dans les chaises, un œil vissé sur le fauve. Léon, le clebs, qui n’aime pas les casques, l’accompagne jusqu’à sa mob, les babines sorties comme des aubergines à l’étal des Quat’Saisons.

Les deux autres s’esclaffent comme de vieux complices en virée. Ils ont trouvé leurs marques, la semaine peut commencer !

Le patron s’installe d’autorité face à Gabriel, les yeux pleins de lumière.

— T’as vu l’autre excité ?

— Peut pas le louper ! Il parlait de deux morts, t’as lu dans le journal ?

— Oui, et entendu surtout ! Dix fois la même rengaine depuis ce matin. Tu parles d’un foin dans le quartier. Deux ans qu’il est tantôt ici, tantôt là, le B.I.S.S., toujours dans le triangle d’or du quartier, Lenoir, Beaumarchais, Bastille, à traîner après lui sa faune des bas-fonds, comme un poisson pilote. Fallait bien que ça finisse comme ça ! À jouer les saint-bernard on finit par se faire exploser le tonneau !

— Mazette, tu donnes dans l’animalier ! Poiscaille, clébard, t’as rien d’autre au rayon zoo ?

— Du volatile si tu veux. Tu m’empêcheras pas de penser qu’il faut être un drôle de pingouin pour faire ce job !

— C’est quoi au juste les mecs dont il s’occupait, l’infirmier ?

— Des paumés, des toxicos, des nanas du trottoir, tout ce qui traîne misère dans la rue. Il aurait dû choisir. Va pas croire à des choses que je dis pas, hein, j’apprécie le boulot. Je dis simplement qu’en mélangeant les genres il prenait des risques. Depuis quelque temps il distribuait de la Méthadone, ce truc pour remplacer la dope. J’y pige pas grand-chose, paraît que c’est pour qu’ils se filent pas le sida avec leur seringue. O.K. mais merde, on va pas se mettre à fourguer de la drogue, même sous cellophane et remboursée par la Sécu ! C’est comme si tu montrais du doigt le bahut : par ici la bonne soupe, la défonce est gratos !

— Tu veux dire qu’il y avait de la Méthadone dans le B.I.S.S. ?

— Pour sûr ! Peut-être au début ils faisaient gaffe à remporter les médicaments. Mais à la longue, ils ont dû relâcher la vigilance. Pour moi, samedi soir y’avait de la marchandise dans le bahut, et l’infirmier s’est fait buter, faut pas chercher plus loin !

— Et l’autre mec qu’a cramé, qu’est-ce que t’en fais ?

Silence.

— C’est un toxico du squat de Stalingrad, tout le monde le connaissait !

Ils tournent la tête du côté du zinc. C’est Nanar des légumes qui vient de laisser tomber l’info.

— J’étais dans les parages samedi soir. Une explosion terrible ! L’infirmier, et le mec du squat de Stalingrad y sont passés, rôtis comme des poulets. Pas difficile à identifier l’inconnu, Quenotte qu’on l’appelait vu qu’il en avait plus, et le dentier c’est comme les rotules, ça crame pas. Le toxico a dû braquer l’infirmier et ça c’est mal terminé, y’a pas à chercher de midi à quatorze heures !

Gabriel sceptique, ne se laisse pas impressionner.

— Hé, z’êtes rapides en besogne ! Pour faucher de la came, on pointe, on taille, on coupe, on révolvérise, on fout pas le feu ! Le feu c’est pour se venger, racketter, effacer des traces, pas pour tirer des médicaments.

— Tiens donc, t’as sorti la casquette à Sherlock, ce matin ?

— Laisse tomber Gérard ! C’est pas parce que tu fais le rigolo que t’as raison. Allez, c’est ma tournée ! Trempe tes moustaches dans une blonde et refile un limé à Nanar. Si, si, messieurs, vous n’êtes que deux, je peux faire le baron !

Il éclate d’un grand rire qui secoue sa carcasse, et comme pour faire exprès, cinq, six gars entrent coup sur coup.

— Bien vu Poulpe, je reconnais que t’as du flair de ce côté-là !

— Crâne pas gros malin, je maintiens que c’est pas qu’une histoire de dope. Le B.I.S.S., c’est un truc officiel, on ne s’y attaque pas sans raison.

— C’est ça, c’est ça !

— Ce qu’ils peuvent être prétentieux les mecs de la Sainte-Scolasse ! Mais ils finissent toujours par boire le bouillon ! Tu verras, Gérard, tu verras !

— Tention à ta mise en plis !

Gabriel décroche un regard noir, et sa casquette qu’il allait oublier, une infâme tarte pied-de-poule avec couvre-nuque spécial jours de pluie, donne un coup de paluche amical à Léon qui s’en fout, et plonge dans la mousson parisienne en serrant le col de son vieil imper. Un temps de Toussaint, du jamais vu de mémoire de crapaud.

* * *

Onze heures du soir, pile. Gabriel sort du métro Bréguet-Sabin, côté Bastille.

Il a passé la journée à bouquiner dans sa chambre d’hôtel et a même obtenu que la patronne lui prête un petit radiateur électrique. Chauffer en juin ! Elle a râlé pour la forme, mais elle ne sait rien refuser à ce grand brun qui la regarde droit dans les yeux avec un sourire carnassier en l’appelant madame Isabelle. Depuis une quinzaine, il a posé son sac au Rubens (dont la première femme s’appelait Isabelle, « ça vous va si bien ! »), un hôtel un rien déglingue des Gobelins. La 39 au troisième ou rien, et il l’a eue ! La piaule où Jean Genet rêvait et écrivait en regardant le jour décliner sur les toits de la ruelle, alors que sur le lit défait somnolait un gigolo d’un soir, « beau comme un matelot égorgé sur des cordages ».

Il a lu des poèmes, un peu. Pensé à l’explosion du B.I.S.S., beaucoup. Après avoir cassé la croûte à une brasserie du coin il s’est décidé à pousser jusqu’au boulevard Richard Lenoir. La pluie, il aime plutôt ça.

Les nuages se prennent les pinceaux aux branches des platanes et une odeur de vieille chaussette flotte dans l’air. Quelque chose de malsain et d’oppressant. Il pointe son nez vers les barrières métalliques qui gardent les restes calcinés du minibus. Une carcasse effondrée où surnagent les jantes à moitié fondues. Un placard de rangement en ferraille tordue bat de l’aile au cul de ce qui reste du bahut. Sinistre ! Ça pue le pneu et le poulet grillé.

Il s’éloigne du trottoir funéraire, se récitant du Genet. Beau comme une épitaphe.

« Le vent qui roule un cœur sur le pavé des cours, Fait ouvrir dans ma nuit des portes de secours ! »

Il a dû parler tout haut parce qu’une voix lui répond.

— Dis donc, tu s’rais pas un de ces cinglés qui se branle sur les lieux du crime ? Ça t’fait jouir, salaud !

Le ton d’une femme qui crache ses mots sans desserrer les dents. Tout le mépris du monde scellé à l’encoignure d’une porte cochère. Il continue sa marche, une bonne vieille habitude qui lui a souvent sauvé la mise. Ne jamais répondre à la provoc. Il s’adosse au lampadaire qui fait le pet au coin de la rue Boulle, allume une clope comme s’il n’avait rien entendu. L’odeur de fumée chasse l’autre. Les cinoches de la Bastille déversent leur clientèle qui s’engouffre dans le métro. On ne traîne pas le lundi. La soirée se terminera debout devant le frigo, fromage et gorgeon de rouge, et hop au pieu.

Le vent qui roule ramène de drôles de sanglots, comme ceux d’une gamine qui renifle. Ça se précise, on chiale carrément. Le Poulpe termine sa cigarette sous la bruine et s’avance vers le porche. Ses yeux s’habituent à l’obscurité. La nana est assise sur ses talons, l’ovale de son visage pâle tranché par des mèches de cheveux noirs dépasse à peine de son anorak.

— T’affole pas, c’est le cinglé des cadavres ! J’peux faire quelque chose pour toi ?

— Casse-toi connard, les pipeuses c’est plus loin !

— Oh, ça va. T’es pas obligé de mordre !

Il enlève sa casquette de détraqué de la nuit. « Meilleure gueule, pense-t-elle en s’essuyant le nez d’un revers de main, pas forcément un pété de la queue ».

— Passe une clope !

Flamme brève. Dix-neuf balais pas plus, des joues tournées vers l’intérieur, des pommettes voilées de bleu, une peau transparente, un rien et le sang fiche le camp, et un regard qui cache sa couleur au fond d’invraisemblables cavités. Beauté et frissons. Tous les dangers. Gabriel s’accroupit de l’autre côté du porche, sur ses gardes. Le genre de môme imprévisible.

— T’es pas là par hasard ?

Silence. Il poursuit.

— Moi non plus.

Silence encore, elle tire des bouffées comme un scaphandre au tuyau crevé. En manque, assurément.

— La bagarre entre Patrick et Quenotte, faut pas m’la faire !

Les prénoms, ça débloque la situation.

— Putain, tu le connaissais ?

— Comme ci, comme ça. Et toi ?

— Un mec de Stalingrad. Z’étaient pas regardant au squat, surtout pour les nanas. Depuis c’t’embrouille, c’est gardé par les keufs, tu fais mieux de pas traîner par là-bas. Ken, on lui disait à Quenotte quand on voulait lui faire plaisir. Il voulait s’en sortir. Il se renseignait à droite à gauche pour la Méthadone, savait pas si c’était un attrape-couillon, voulait pas donner son nom au toubib, hésitait. Pas le type à jouer avec le feu. Du moins pas celui-là.

— Pourquoi t’es là ce soir ?

— Putain, d’autres questions ! Et toi ?

— Parce que je crois pas ce que j’entends, pas plus ce que je lis, et que j’ai le temps d’être curieux. Ça te va ? Ni flic, ni journaliste, un type qui rôde dans la vie, c’est tout. Allez, je me casse, ciao !

— Attends, tu peux m’aider ! J’avais rencard ce soir. Au minibus vers huit heures on s’était dit avec Gilou. Trois plombes que je poireaute. J’sais plus où le trouver maintenant qu’y a plus le bus.

— Gilou ?

— Mon mec.

— Toi, c’est comment ?

— Miette.

— Pour moi, Gabriel ou le Poulpe, tu choisis.

— Je vois, tu sors quand ça mouille. Bel été pour ta gueule, cette année !

— Bravo, je te préfère avec l’humour. Tu chiales plus ?

— Laisse tomber, papa. J’sais plus où pêcher mon mec. J’ai la mauvaise intuition, j’sais pas pourquoi. Et merde, la flotte qui se repointe !

Le vent donne du basson, les gouttes surfent sur des portées. Symphonie du temps pourri. Ils se tassent au fond du porche.

— Nom de Dieu, regarde le gars !

Il plaque sa main sur sa bouche pour pas qu’elle crie, elle pige. Trois secondes. Il relâche la pression, lui demande à l’oreille si c’est Gilou. Pas du tout. Le mec vient d’enjamber une barrière. Le lampadaire a claqué sous la chaleur de l’incendie et le trottoir reste dans l’ombre. On l’entend qui farfouille. Un bruit de métal, il doit retourner le placard. Une flamme de briquet vacille.

— Viens ! Toi de face, il se méfiera moins, moi je fais le détour.

Il frôle les murs, la perd de vue. Trois, quatre minutes. Le boulevard dans l’autre sens pour arriver juste par derrière, des klaxons rageurs qui l’évitent de justesse. Un temps de pause, les oreilles comme des radars. Un cri à déchirer le brouillard. Miette hurle en suraigu. Il se redresse, fonce vers les deux silhouettes qui luttent dans la gadoue. Le Poulpe s’envole. Une armée de tentacules s’abat sur l’inconnu qui lâche les feuilles qu’il s’apprêtait à cramer. Retour à l’envoyeur, un coup de genou à lui péter la braguette ! Cueilli comme une bleusaille ! Il desserre la prise. Le mec se libère, ramasse une poignée de cendre noire, direct dans les yeux de Miette ! Les doigts de la fille ripent sur la veste de cuir cintrée. En un éclair elle voit sa gueule de petite frappe aux cheveux courts. Il s’échappe, s’écrase contre la barrière, se relève, cavale jusqu’au métro, disparaît. Fin du ratage.

— Faut pas rester dans les parages !

Il aurait aimé une conclusion plus glorieuse ! Elle crachouille les saloperies qui lui collent au visage, attrape sa main. Dans l’autre, il serre les papiers lâchés par le gars. On verra plus tard. L’entrejambe, ça pourrait aller mieux, mais l’imper a amorti le coup. Trempés et crados, ils vont s’affaler sur les chaises humides d’une terrasse de la place de la Bastille. Quelques nostalgiques de l’été affrontent le zef, à peine protégés par les bâches.

Ils optent pour deux Corona. Le garçon se demande si l’illuminé à la casquette et sa meuf au maquillage de commando vont pas lui serrer le nœud pap. Quand il revient avec les mexicaines, on distingue nettement la bombe lacrymo qui gonfle sa poche. Le travail de nuit, ça crée des liens avec la clientèle ! Face à face, en lippant leurs bières, Gabriel et Miette se regardent par en dessous. Qu’est-ce qu’ils foutent ensemble ? Un ange passe, les ailes cramées. « Deux autres, garçons ! Ouais, j’ai du pognon, t’affole pas !… Mais monsieur ! Ça va, t’as tes raisons pour avoir les j’tons, nous on a soif ! » Il déplie les papiers à moitié brûlés qui intéressaient le mec. Genre parchemin de la Mer Morte. Quelques mots rongés par les flammes. Miette se trouble, croit reconnaître un nom, puis « non, non j’te dis occupe-toi de tes oignons, une coïncidence c’est tout ! » Hargneuse à nouveau, elle transpire le long des tempes, répond à son interrogation muette, aboie.

— C’est clair non ? Un mec qui cherchait des ordonnances vierges, ou de la Métha, des fois que les pompiers et les keufs aient mal fait leur boulot. Pour fouiller y’a pas mieux qu’un zonard, pour trafiquer les papiers y’a pas meilleur qu’un toxico. Avec du Corrector et une bonne photocop tu fais ce que tu veux. Comment tu crois que je fais moi ?

— Je t’ai rien demandé !

— Ça t’évitera de le faire. File-moi les papiers !

Il stoppe sa main. De l’acier dont on fait les menottes. Surprise, elle gueule ! Le signal qu’attendait le loufiat pour se pointer avec sa bombinette en position de tir !

Bouffée d’adrénaline dans les surrénales de Gabriel ! Ça commence à bien faire ! Les couilles remontées au nombril, la merdeuse hystéro, et maintenant l’autre qui veut jouer les Mad Max ! Sa carcasse se déploie en un dixième de seconde, un coup de boots envoie valdinguer l’arme des lâches qui, pour la beauté des choses, retombe tout droit dans la gouttière, drôle de chat dans sa gorge de zinc. Il jette de la monnaie sur la table, saisit Miette par le poignet, lui fait faire un demi-tour à dix centimètres du sol, et cavale vers la rue de Lappe. Elle suit pas, elle plane. Il ne s’arrête qu’à la rue de Charonne.

On rigole plus ! Il la plaque contre un mur, nez à nez, postillons droit devant.

— Écoute Miette, m’en fous de toi ! Tu fais ce que tu veux de ta vie, tu connais ou pas ces mecs qui fouillent la merde du B.I.S.S., c’est tes oignons. Mais quand j’ai commencé un truc, personne ne m’arrête, surtout pas une shootée chialeuse ! Ces papiers, c’est moi qui les garde et je les ferai parler. Allez, ciao ! Si tu t’ennuies de moi, hésite pas une seconde, je crèche au Rubens, tu trouveras.

Il disparaît dans un halo de bruine, la rejette dans sa solitude. Les yeux de la môme s’enfoncent dans le noir de leurs cages, l’assassinent. Si elle le pouvait, elle le ferait. Son poignet lui fait un mal de chien, quel connard ! C’est loupé pour le dernier métro. Elle a envie de chialer, se rappelle ses mots de mépris, serre les dents, enfonce les poings dans les poches de son anorak dégueulassé. Consolation, sous ses doigts le larfeuille qu’elle a taxé sur le farfouilleur pendant la bagarre. À l’aveuglette, question d’habitude, elle palpe deux biftons de deux cents balles. Aucun taxi ne la prendra à cette heure avec sa dégaine de mouette mazoutée. Tant pis, elle aura au moins sa dose, elle connaît un pote à Gilou qui deale du côté de Saint-Paul.

Gilou, c’est étrange, six mois de galère commune, un seul rencard de loupé, et c’est comme si elle lui avait dit adieu. Une petite musique triste lui chante que dorénavant elle va devoir ramer seule, et à contre-courant.

* * *

Premier geste du matin, la main aux parties. Une douleur d’ado, quand le petit Gabriel s’étonnait dans le mystère du dortoir de la colo, de sa virilité gonflée. Cadeau du genou de l’enfoiré ! Un brin ridicule. Sous la douche ça s’arrange, mais c’est pas la grande forme, pas le jour d’aller saluer Cheryl dans son salon de coiffure ! Ils s’étaient vaguement donné rendez-vous pour midi. Coup de fil à sa chérie.

Ça tombe bien elle est débordée. « Une stagiaire malade et la crémière de la rue Popincourt qui marie sa fille, mais non pas la crémerie côté Voltaire, celle au coin du boulevard Lenoir, sa fille Bébèche tu connais, mais si, bon, avec un diplomate, oui, oui, Sénégalais d’accord, mais diplomate, j’ai pris une extra de Barbès, une Antillaise pour qu’elle fasse à toute la famille la tête de là-bas, mais non pas moi, que t’es bête, blonde comme je suis, quoi mes fesses, africaines ? tu rigoles, oh ! et puis ça va hein, c’est pas mon jour pour l’humour, demain, O.K., O.K., bisous, bisous. »

Gabriel rigole encore quand on frappe pour le plateau du petit-déj. Surprise, madame Isabelle, enseigne pulpeuse de son hôtel ! À la limite du Renoir, avec un sourire à décrocher les tableaux. Il reste gnangnan, en tee-shirt-caleçon, mains croisées vers le bas, comme si son ventre allait le trahir ! Ce geste achève de la séduire, elle se penche plus que nécessaire pour qu’éclate en plein jour le bonheur de son corsage. Elle est déjà sur le palier, elle sait qu’il ne l’oubliera pas.

Il n’ose pas redemander du café, se lance dans les poèmes À un jeune assassin de vingt ans, lignes d’amour pour un condamné à mort de la prison de Saint-Brieuc que Genet aima corps et âme. Puis se rendort. Réveil, deuxième ! L’après-midi le chope en pleine forme, avec une idée fixe, aller chez son vieux pote Pedro. Lui seul pourra l’aider à déchiffrer les papiers recyclés façon B.I.S.S.

Un bail qu’il a pas vu le Catalan. Pedro est comme un poisson dans l’eau dans sa banlieue bordélique. Chez lui c’est la caverne Dali Baba. Surréaliste à souhait ! La Samaritaine de la marge, on y trouve de tout et le cœur sur la main. Il s’emmêle bien parfois le credo, le vieil imprimeur, surtout qu’à notre époque les valeurs sont fluctuantes, et après quelques verres de Xérès il confond parfois Gabriel avec son père, disparu au volant de sa Simca depuis trois décades. Mais il lui donnerait sa propre chemise noire s’il le fallait.

En général c’est pas des fringues qu’il lui demande, plutôt un P. 38 ou des faux papiers. Pour aujourd’hui une loupe miracle fera l’affaire ! Lui qu’a été le roi de la composition à la main et qu’a bouffé plus de plomb dans sa vie qu’un pêcheur japonais, il va pas se laisser emmerder par un bout de parchemin !

* * *

Les retrouvailles sont moins enthousiastes que prévu. La pluie s’est arrêtée et Pedro en profite pour sarcler ses tomates. « La reine des hâtives » n’attend pas et ce n’est pas un messager de l’ombre, tout Poulpe qu’il est, qui va changer son programme. Il doit se taper un cours sur le binage et le décrottage du sol, les pieds dans la glaise, avant que le Catalan ne se relève en se massant les reins.

— Je te demande pas d’où ça vient, je m’en moque. Dis-moi seulement ce qui alimentait les flammes.

— Du plastique surtout. Style structure de caravane.

— Style, tu veux dire, comme si c’était ?

— Si tu veux !

Il se bidonne le vieux, il est pas né de la dernière pluie et il lit les journaux. C’est pas pour lui déplaire que Gabriel farfouille du côté de la zone. Il file s’enfermer dans son labo, comme il appelle l’établi encombré d’un ramassis de fioles multicolores. Il doit bien y avoir quelques lasers made in Taiwan planqués derrière la bonhomie des lieux, mais moins il en sait, mieux c’est pour tout le monde. Un jour un mec des R.G. est venu fouiner jusqu’à sa porte, se faisant passer pour un photographe amoureux des jardinets de banlieue. Pedro qui avait reniflé la supercherie, s’est payé le luxe de l’amener dans son labo, et ils ont torché un Sainte-Beaume 86 direct sur l’établi où tant de pétards avaient été rectifiés ! L’autre était parti rassuré, mais l’alerte avait été chaude.

Pendant que Pedro officie, il va s’affaler dans le vieux fauteuil en cuir du salon, pour feuilleter des feuilles de choux anarchistes. Le temps est en goguette, il est à mille lieux du boulevard Richard Lenoir, et quand son pote ouvre la porte il est plongé dans les œuvres de Kropotkine, un vieil anar russe qui prône « la supériorité des mouvements de masse sur l’action minoritaire terroriste ». Le Catalan, jette un coup d’œil par-dessus son épaule, grommelle qu’il ne faut pas être passéiste et qu’il ferait mieux de lire la liste qu’il lui tend. Il n’aime pas qu’on entrouvre son monde d’espoir et de déception.

— J’ai recopié ce qui est apparu. Tes feuilles sont bousillées, mais le texte est sauvegardé. Une liste de noms et un tampon en bas, celui d’un hosto de l’Assistance Publique, avec une signature illisible, genre toubib. Voilà, fais-en bon usage et buvons un coup. Un ami m’a apporté un manzanilla de Cadix, t’as jamais goûté à une telle merveille.

La discrétion même. Il prend deux verres à facettes, les fait tourner avec grâce entre ses doigts noircis pour mirer l’alcool. Ferveur d’un vieil anar gourmet. Gabriel a juste le temps de déchiffrer deux noms qui font tilt, Ken et Gilou, puis il enfouit le papier au fond de sa poche, claquant de la langue à l’unisson avec Pedro. Il avisera plus tard. La nuit les surprend dans la moiteur du salon, verre à la main, à disserter sur Genet. Pedro, c’est pas son truc les pédés, écrivains ou pas, il comprend pas qu’on s’y intéresse. Mais Gabriel lui parle de la tendresse des jeunes malfrats, de leur fulgurante beauté et de leur cruauté, et il en reste tout chaviré, haussant la voix pour cacher son trouble.

Les douze coups de minuit scellent leur désaccord amical. Sur la promesse de se revoir plus souvent, Gabriel laisse le vieil apache méditer dans sa bicoque, dernier refuge de la révolte au milieu de cette banlieue de béton et de certitude.

* * *

Un message l’attend au Rubens. Signé Miette. Rendez-vous tous les soirs à Bréguet-Sabin, huit heures. Il a bien trois plombes de retard, mais elle sait attendre. Qu’est-ce qu’elle a glané comme infos pour qu’elle le relance si vite ?

Du jour au lendemain le temps a basculé. Une histoire de nouvelle lune. Pas franchement beau mais une lourdeur qui plaque des étincelles au sommet des lampadaires. Les chats du quartier, électrisés, tiennent grand sabbat sous une D.S. sans capot, qui ventouse l’angle de la rue Saint-Sabin.

Elle est là, mains enfoncées dans les poches de son jean avec autant de hargne que ses mirettes au fond de leurs grottes. C’est pas pour des câlins qu’elle l’a appelé !

— J’ai appris pas mal de choses à Stalingrad sur l’incendie du bus.

— Vas-y.

— Des toubibs foireux qui vendent des ordonnances de Méthadone, par exemple !

— Si c’est pour me dire ça, c’était pas la peine de m’appeler ! Les mêmes racontars de bistrots, chaque fois qu’on s’attaque à la dope. Les dealers sont vraiment les rois de l’intox ! C’est tout ?

Deux matous répondent à l’unisson, hors sujet.

— Alors salut !

— Attends !

Sa voix s’est cassée et, incroyable, sa main le retient.

— On a plus vu Gilou depuis l’incendie. Il passait deux fois par jour chez Fodé, un dealer de Saint-Paul, depuis rien. Il peut pas taper ailleurs, il est en compte avec lui, à la vie à la mort.

— À la mort alors.

— Pourquoi tu dis ça ?

Il sort de sa poche la feuille que lui a laissée Pedro.

— Ce que cherchait le gars à la veste de cuir dans les décombres, c’était des noms. Les voilà. La tête de liste c’est Quenotte. Mort ! L’emmerdant c’est que juste derrière, y’a ton mec. Tu connais les autres ?

Sa main se met à trembler sur son bras. Il vont s’adosser à la D.S. Un gros mâle qui était à deux poils de se faire la chatte du charcutier grasse à souhait, crache en reculant. Miette déchiffre à mi-voix l’écriture de Pedro : « Quenotte, Gilou, Bidasse, Deutch, Pistou, Croisé, Medy, la Couette ».

— Merde, ils y sont tous !

— Qui, tous ?

— Enfin presque. Deutch et la Couette, connais pas.

— Oh ! Tu dis ou tu dis pas ?

Il lui tend une clope, en prend une. Quand il clique son briquet, une longue flamme vient lui lécher ses boucles brunes. Pas possible, l’air moite comme de la ouate, doit pomper l’essence des bagnoles direct dans les réservoirs !

— Les autres c’est des copains de fac, tous accros à la dope. Gilou, son père est avocat, Bidasse l’est dans l’armée. Moi, ma mère est prof et j’ai commencé des études de psycho. Faut pas toujours chercher du côté des cités, quand t’as dix-huit balais, c’est du pareil au même, t’as les mêmes envies.

— M’en tape, continue.

— On rigolait, on voyageait. Pendant des vacances en Thaïlande, on a touché à la dure, facile, gratos ou presque ! Au retour à Paris on a plus pu s’en passer, la merde nous est tombée dessus. Du jour au lendemain ! Ça fait deux ans qu’on survit. La fauche, le cul, des petits braquages, et encore le cul. Mec ou nana c’est pareil, tu peux chercher, y’a qu’au bout des queues qu’y’a assez de pognon pour ta dose !

Elle rejette le monde entier dans la même haine. Une génération d’écart et il se fait emballer dans le pack des vieux cons. Elle sort de l’ombre, donne du poing dans un rétro qui valdingue sur le trottoir d’en face, lui parle droit dans les yeux.

— J’ai peur qu’il crève dans un coin. En ce moment y’a plus de mort-aux-rats que de blanche dans les schooteuses. Viens avec moi, Fodé m’a parlé d’une cave rue Myrha, où parfois Gilou va pieuter. C’est pour ça que je t’ai appelé.

— Tu vois, suffisait de le dire !

Le taxi qui les dépose à Château-Rouge n’a pas l’intention de s’attarder dans le coin. Ici c’est plus noir que rouge et le château a la trogne de la fée Carabosse. À quelques stations de là, Cheryl doit dormir comme à son habitude fesses à l’air dans son cocon de draps roses pendant qu’il zone avec une junkie maigre comme une promesse et qui lui crache à la gueule tous les quarts d’heure ! Gabriel soupire. Mais il lâchera pas le fil de la pelote d’embrouilles avant d’avoir pigé qui tient les deux bouts.

Le numéro repéré, Miette franchit un couloir pisseux qui donne sur une cour luisante comme une veine de coke, du noir, et l’appelle à voix basse. C’est là ! Son assurance détonne avec sa panique de tout à l’heure. Méfie, danger ! Muscles tendus pour l’attaque ou la fuite, il est sur ses gardes.

La cave en question, c’est ce soupirail à moitié effondré en fond de cour, avec des restes de charnières en guise de porte. Comme caisson de décompression pour le moral, y’a mieux. Pas d’escalier, une échelle de meunier descellée. La loupiote porte-clefs leur assure qu’ils ne plongent pas dans les égouts. Il souhaite simplement qu’un petit malin ne vienne pas retirer l’échelle par derrière. Miette a repris sa main, il préfère la paume aux griffes. Ils avancent courbés sous la voûte, rien à gauche, rien à droite si ce n’est du charbon. On se chauffe encore aux boulets dans l’immeuble.

— Là !

Comment sait-elle ? Des traces de peinture sur le sol en terre battue et droit devant, un mur qui éclate en fluo sous le rond de lumière. Mille traits, flashs, bestioles stylisées, mille couleurs.

— Il a fait une année aux Beaux-Arts.

— À mon avis il a encore besoin de quelques cours !

La lumière tourne, fait s’envoler les images qui se chevauchent, accroche un sac à dos, un tas de cartons, des pots de peinture, des bougies et des bouteilles, puis s’arrête de danser, cadre un corps allongé, inerte.

— Gilou !

Miette bondit, s’agenouille près du visage aux yeux clos, le fixe comme si son regard allait lui redonner vie, et hurle, hurle ! La lumière s’affole, tombe au sol, le Poulpe bâillonne la fille qui hurle encore, la plaque contre son torse, l’étouffe et la protège, lui glisse à l’oreille :

— Miette, Miette, on peut plus rien !

Elle le mord jusqu’au sang, s’effondre. Ils ne bougent plus d’un long moment, agenouillés sans l’avoir voulu, à toucher presque cette putain de seringue qu’il a lâchée sous le flash et l’arc-en-ciel de son dernier voyage.

— Faut se casser !

Elle se laisse tirer en arrière comme une poupée chiffon, bras ballants. Il l’aide à se hisser en haut de l’échelle, se ravise, l’assied au bord du soupirail et replonge dans l’ombre. Un truc le tracasse. L’odeur qui l’a alerté derrière la prégnance de la pisse et de la peinture, cette pointe âcre rouge qui ne trompe pas, c’est celle du sang. Sans doute une bonne giclée de raisiné. Quand on se pique, on ne saigne pas à empester comme ça ! Dans son mausolée arts-déco Gilou repose replié sur le côté gauche, thorax protégé par le travers de son bras droit. D’une légère poussée il le fait basculer, écarte avec difficultés ses bras raides. Bon Dieu, c’est ce qu’il pensait, le blouson est troué à hauteur du cœur. Un petit calibre, bien ciblé, à bout portant. Le chandail a pompé le sang, le matelas de carton a bu le reste. Une bonne vieille sonnette d’alarme grelotte sous son crâne, il vient de s’aventurer dans la cour des grands, là où il n’y a pas de cadeau. Et lui qu’est venu comme un con dans cette souricière, les mains nues ! Demi-tour express, il fonce, se cogne à la voûte, jaillit comme un diable par le soupirail. « Miette, Miette ! ». Pas une miette, rien. Elle s’est fait la malle !

— Touchèche quéqu’un, vieux ?

C’est pas l’heure des subtilités. Il empoigne le mec par le boubou et l’envoie s’écraser dans les chiottes de la cour d’où il venait juste de sortir en toute innocence, le rouleau de P.Q. à la main.

— T’es con vieux, mais t’es con !

Il entend pas la plainte du Sénégalais qui se demande s’il n’a pas rêvé, il est déjà au sommet de la rue, à Château-Rouge.

Elle est là, au fond des escaliers du métro, tassée comme un piaf contre les grilles qui vont s’ouvrir dans quelques minutes. Elle tortille ses cheveux entre ses doigts, regard perdu. Il descend lentement, marche après marche, comme pour aborder un oiseau blessé, s’assied à ses côtés, se tait. Quand ça commence à s’agiter dans la station, il la relève doucement, l’entraîne vers un bar de maraîchers où le perco ronronne déjà depuis une plombe. Méga déjeuner pour deux ! Elle se laisse faire.

Les gros bras qui reviennent de Rungis parlent haut, chahutent, se taillent des tartines larges comme des assiettes à soupe, lèvent leurs ballons de rouge à la santé des « amoureux qu’ont pas de toit pour dormir ». La vie se fout bien pas mal de ce qui se passe au fond des caves de la rue Myrha. La journée s’installe. Dans quelques heures les marnas viendront acheter les légumes pour le couscous.

— Miette, ton scénario, c’est pas le bon ! C’est pas une overdose qui a emporté ton mec, c’est une balle de 6.35. Direct dans le cœur ! Sans doute quand il dormait. Il a rien vu venir.

Il a lâché l’info d’un seul jet, c’est mieux que de finasser. La tasse en suspens elle le fixe comme on épingle un papillon au mur. Elle doit détailler jusqu’au papier à fleurs d’en face, à travers son crâne. Puis elle termine son café à petites gorgées, demande une cigarette, se lance dans un flot de paroles, comme libérée. La mort par balle refile à son mec une fin plus honorable que celle de ses copains qui crèvent avec de l’héro pourrie dans les veines. Elle tchatche, elle tchatche. De son enfance, de sa mère qui tête le tranxène direct dans la boîte et de son psy qui la saute, de ses galères de retour d’Asie, de son amour pour Gilou avec qui elle aura un enfant quand tout ira mieux, bientôt. Comme s’il n’était pas mort. Il écoute, craint le délire, elle se calme. À un moment elle paraît préoccupée, sort le portefeuille qu’elle a tiré l’autre soir, le pose devant lui.

— C’est peut-être important. C’est celui du mec à la veste de cuir. J’ai taxé le fric c’est tout.

Bravo pour le savoir-faire, mais gaffe à cette nana qui a la sale manie de lâcher ses infos après coup. Pas d’attendrissement.

Bizarrement pas de papiers perso, quelques factures, bouquins, pressing, des tickets de métro, Paris, Lyon, des professions de foi catho sur petits cartons chics avec cœur sanglant de Jésus sur fond de flammes, d’autres cartes estampillées monastère du Farroux commune de Bourg-Argental, avec un sacré menu pour une fête sacrée le prochain week-end, des coupures de presse, quelques pièces de monnaie, et une capote. Pour la queue du raton laveur.

— On ne sait pas qui sait, dit-elle !

— Mais on sait qui il fréquente. Passe les papiers, on jettera le cuir dans une poubelle.

— Pourquoi tu m’aides ?

— Je t’aide pas, je roule pour moi. Je veux savoir qui a intérêt à éliminer des toxicos listés par un toubib pas bien futé. C’est pas une bagarre qu’a mal tourné, la preuve, ça continue. On a flingué Gilou pour pas qu’il parle.

— Mais qu’est-ce qu’il savait que je sais pas ? On se disait tout !

— Pas vrai. Regarde la planque de la rue Myrha.

Elle accuse le coup. Le jour qui se lève bleuit ses orbites qui lui bouffent les joues. Une tête à avoir côtoyé la mort. Dans ce qui reste de son regard, tremblent des larmes.

— Où tu pieutes ?

— J’sais plus ce matin. Il pleut pas, dans un square. Merci, tu peux te casser.

— Tu fais chier ! Je t’offre une chambre au Rubens.

— Ben voyons ! Et ta bite en prime !

— Petite conne, si tu voyais ta tronche, tu pigerais que même les clodos à vinasse veulent pas de toi !

La baffe part comme une flèche. Évitée de justesse. Les maraîchers qui repliaient leurs Opinels à trancher le lard, applaudissent. Ça calme la réplique. Miette vacille, prête à se coucher par terre. Il la prend sous les bras pour aller chercher un taxi à Barbès. Les gros bras des légumes soupirent sous leurs tabliers bleus à gros grains, ah l’amour ! Tu parles !

* * *

Un quart d’heure après ils sont aux Gobelins. Elle s’est endormie sur son épaule en bavant comme un escargot.

Le Portugais de nuit est à l’accueil. Se fout pas mal des filles qu’il peut trimbaler, mais si ça avait été lui il l’aurait choisie plus gironde, avec des touffes sous les bras et moins crade. Par contre il fronce l’oreille quand Gabriel insiste pour avoir une deuxième chambre. Comprendra jamais les mœurs des Parigots. Pensée pour la boniche qui nettoiera la douche de la nana.

Deux étages en colimaçon que Miette franchit à la force du poignet de l’homme. Il tire le dessus de lit, lui enlève ses pompes avec la tendresse d’un bûcheron pour un tronc de mélèze, arrive même pas à lui glisser un mot, lui en laisse un sur la table de nuit, comme quoi elle ne le cherche pas, qu’il l’appellera en fin de journée.

Plus qu’une idée en tête : Cheryl ! Du rose, du blond, du doux, des épaules comme des cœurs d’abricots. Le Portugais qui le voit redescendre ne cherche plus à comprendre. Un de ces quatre, il retournera à Lisbonne, où les femmes savent reconnaître les hommes, les vrais, ceux qui montent avec une fille pour la nuit complète, tête haute et le reste aussi !

* * *

Il n’a jamais eu les clefs de chez Cheryl. Principe et liberté, pain et jalousie, Moët & Chandon, Roux et Combalusier. Ou quelque chose comme ça, une relation légère comme des bulles qui montent et qui descendent. Et qui tient la distance années après années depuis leur première rencontre sur les bancs de l’école. Qui dit mieux !

Ce matin, ça l’aurait arrangé d’avoir un passe, histoire de rentrer en douce et de faire un brin de dépoussiérage avant de saluer sa belle. Coup de fil de la cabine d’en bas pour avertir, principe et liberté toujours, coucou c’est moi. Bienvenue un peu endormi. Grosse erreur, il oublie les croissants, elle n’a pas déjeuné. Lui si. « Avec Miette ? Qui c’est cette pétasse du petit matin ? C’est ça, c’est ça ! D’ailleurs elle n’a pas faim, elle a mangé plus que son lot la veille à l’apéro du mariage de Bébèche. Écœurée. Et puis le boulot, une permanente toutes les heures, en juin on n ‘arrête pas de se marier, y en a qui n’ont pas froid aux yeux, quand on voit ce que c’est que l’amour. » Vlan ! Son caractère claque la porte, le Poulpe rentre ses tentacules.

Ça tombe bien il dort sous la douche. Le deuxième acte sera pour la sieste, il connaît ses habitudes. Il trébuche sur un bébé kangourou roux tombé au pied du lit, respecte cette bon Dieu de peluche malgré l’envie folle de l’envoyer valdinguer par la fenêtre, jusqu’à quel âge on a droit à ce genre de truc ? doit bien y avoir une loi pour ça, bon c’est son problème, l’essentiel c’est qu’elle ait pris quelques centimètres depuis l’école de la rue Saint-Bernard, de ce côté-là c’est O.K., y’a qu’à voir le soutif qui traîne sur le bras du fauteuil, pas besoin de wondermiche et… le reste de ses pensées appartient à la nuit.

La sensation est nette, on le suce. Le problème est de savoir qui ! Le sommeil brouille la réalité. Murmure-t-il quelque chose, un semblant de nom, un indice. On lui mord la queue ! C’est mieux que de se le faire soi-même, il gémit. On le délaisse, dommage ! On rit à gorge déployée en bas sous les draps. Quelle gorge ! Sa main partie aux infos ramène la certitude d’une peau de mangue, de celle qu’il a goûtée au bord des fleuves d’Afrique, quand les premières lueurs chatouillent l’aile grise des pigeons verts. Il se rendort ou pas, sais plus bien. Une éternité de rêves, à la dérive sur l’Oubangui avec les cuisses de Cheryl qui l’enfourche et pagaye à son rythme. Ils flottent entre deux eaux, savourent la dérive, s’appellent de rive à rive, s’apaisent. Le souffle de la sieste prend la relève.

Driiing ! Le radio-réveil-porte-photo lève le voile sur l’accomplissement exemplaire de cette version hard du romantisme moderne. Treize heures trente ! Cheryl s’étire. Dans une demi-heure les deux barmaid du night-club du Chemin Vert vont débarquer pour se faire faire la tronche de leur nuit techno. Un filon à ne pas confier à la stagiaire.

— À tes souhaits, dit-elle !

— Très drôle, pour une fois que je n’éternue pas !

— Un souhait préventif !

— Atchoum !

— Et voilà !

Complicité, sourires partagés, besoin de l’un, besoin de l’autre, pieds nus culs nus jusqu’à la cuisine. Il a ramené d’un voyage au Québec un percolateur qu’il a offert à Cheryl et qu’il est le seul à savoir faire marcher. Une sorte de fer à repasser à vapeur, avec un manche de cognée qu’il faut abaisser avec l’enthousiasme d’un bûcheron du lac Saint-Jean, décoré de tuyaux d’orgue en cuivre rouge, un engin fantastique qui laisse perler un nectar de Bolivie à vous dilater les ventricules rien qu’en sniffant l’arôme.

Face à face d’amoureux. Il raconte le B.I.S.S., la rue Myrha, elle lui répond sans complaisance, c’est ce qu’il attend d’elle.

— Je t’ai connu plus incisif Gabriel ! Trois cadavres en deux jours, une piste en Ardèche, des cartes, des coupures de presse, tu devrais déjà rouler vers Lyon !

— Tu me dis ça « après », hein !

— Bien sûr bel étalon, tu crois que c’est dans le chignon et la permanente que je prends mon pied ?

Son menton se lève d’un cran, bon Dieu qu’elle est choucarde quand elle léchouille la goutte de café qui glisse sur le ventre de la tasse ! Elle a vu son regard qui l’enveloppe.

— Rêve plus mon grand, t’as vu l’heure ?

Elle contourne la table, nibards à hauteur de bouche. Sa nuisette va s’enflammer, c’est pas Dieu possible ! Il l’alpague dans ses bras sans précautions, passe le seuil critique du couloir, la jette comme une plume d’ange sur le pieu vanille-fraise, la survole dans la seconde qui suit aussi gonflé qu’un cornet de biscuit gaufré, la cloue d’une exigence sans faille, du moins pour lui. Trois minutes d’oubli total. Ils sortent de la tourmente avec des étoiles au fond des yeux, puis chacun s’ajuste à son corps. Elle manie son pinceau à joue, tout en jetant un œil aux coupures de presse tirées du portefeuille.

— Dis donc, ton mec à la veste de cuir, il n’a pas l’air d’apprécier la culture populaire. Il aime qu’on crache gras sur les cracheurs de feu !

Il se rapproche, godasses à la main, style couple qui papote en se fringuant avant d’aller au boulot, lit par-dessus son épaule serrée dans un corsage vichy bleu pâle. Dans l’article, le journaliste fustige le « Festival de la manche » qui s’annonce à Annonay, « repère de drogués apatrides, de rebuts d’A.N.P.E., de profiteurs de socio-cul qui piétinent les valeurs françaises pour faire miroiter à de pauvres paumés l’illusion d’un art qu’on s’obstine à appeler de rue alors qu’il vient du ruisseau ! ».

— Mazette, le plumitif ne manque pas de lyrisme ! Jamais entendu parler avec autant de haine d’un festival, même Avignon en 68 ! Miette saura de quoi il s’agit. En été la zone cherche le frais dans le sud et sillonne les routes de France.

— Tiens, revoilà la cavaleuse du p’tit matin ! T’en cause « après » aussi, mec !

— Calmos, si tu voyais sa dégaine de rat des caves !

— Laisse tomber gros matou, c’est avec elle que tu devrais déjà être sur l’autoroute du sud, je maintiens. Et n’oublie pas ton duvet, les nuits sont fraîches en Ardèche ! T’en avais un chouette à Montreux quand tu m’apprenais Miles Davis, tu te rappelles ! Et ramène donc du fromage de chèvre, ceux de la crémière de la rue Popincourt n’ont vraiment pas de goût !

Il ne saura jamais si elle était sérieuse, ils sont déjà dans l’escalier à se dire quelques mots sans importance. Mais juste avant d’ouvrir la porte elle l’enlace avec passion. Son visage est devenu grave, elle ne l’appelle plus Gabriel, c’est dire.

— Tention à toi le Poulpe. Crois pas que tu guides cette nana, c’est elle qui t’amène où elle veut. J’sais pas où, mais certainement là où y’a un surplus de hargne.

Le soleil de la rue le fait cligner des yeux. Il reste quelques secondes sur le seuil, étonné de la chaleur revenue et des passants qui se rattrapent sur les premiers soldes d’été. Il coupe vers la place des Vosges, pour voir si les pigeons bécotent toujours la coupole de la fontaine Wallace. Leurs cousins d’Afrique battent encore de l’aile dans son corps.

* * *

— Elle ne veut pas ouvrir m’sieur Gabriel ! On n’a pas fait sa chambre.

La Rubens envoie le message avant le bonjour. Il bafouille quelques vagues explications, la nièce qui revient d’Asie, le décalage horaire, mais l’hôtel est si calme, si bien tenu par ailleurs. Patin, couffin, sourires, un privilège dont il ne se lasse pas d’abuser.

À l’étage il glisse son nom à travers la porte, elle ouvre aussitôt. Elle s’est piquée, ne s’en cache pas, en pleine forme même. Il redescend sans rien dire parce qu’il n’y a rien à dire, remonte un sandwich et des trucs sucrés. Annonay, le festival, elle connaît oui. Le rencard des patachons de la rue, jongleurs, nez rouges, comiques, rappeurs, qui jouent pour les locaux et les routards qui rappliquent dans ce coin d’Ardèche comme mouches sur fromage de chèvre. Depuis quelques années la faune a changé, les temps sont devenus durs, zombies, zonards, travelers, dealers de choucroute afghane, hippies troisième génération, viennent s’y s’éclater. Il y a des chances que ses potes de la bande de Thaïlande s’y retrouvent.

— Pourquoi tu veux savoir ?

— Parce qu’on y va, tiens ! Demain. Le temps que je trouve une bagnole.

— Putain, qu’est-ce qui te fait cavaler comme ça ?

— Depuis que je suis môme je cours après le Graal ! Seulement voilà, il y a toujours des mecs qui se mettent en travers de mon chemin pour taxer le vase, et je n’aime pas du tout ça !

— Si tu peux être plus clair, n’hésite pas !

— Le B.I.S.S., c’est signé d’une griffe que je crois bien connaître. Des vampires qui veulent transmuter le vase en urne funéraire ! Si tu veux en savoir plus, tu viens avec moi. Départ huit heures au Rubens. On voyage ensemble, mais chacun pour soi, question de confiance, si tu vois ce que je veux dire.

Une moue de mépris en réponse. C’est ce qu’il cherchait, remettre de la distance entre eux.

Il se lève et sort sans se retourner.

* * *

La Mercedes climatisée ronronne sans forcer. La chaleur et le bruit n’ont jamais existé.

C’est un plan de Raymond, le mécano de l’aérodrome de Moisselles avec qui il est en affaire. Il l’a orienté vers son beau-frère qui a des emmerdes de fric. « Tu comprends, depuis sa séparation d’avec sa femme qui s’est cassée avec un légionnaire et le compte en banque conjoint, il passe son temps à envoyer des lettres d’insultes au ministre des Armées et au Crédit Lyonnais, à deux doigts de perdre son boulot dans les P.T.T. pourtant coulant quant au rendement. Vient de rentrer dans le cycle infernal des congés maladies pour troubles psy, et vu la dose d’antidépresseurs qu’il s’envoie, vaut mieux pas qu’il conduise. Surtout qu’il lève le coude, et… »

Gabriel a profité d’un léger temps mort dans la diarrhée du mécano pour glisser un chiffre rondelet. La réponse a été rapide : pour ce prix c’est O.K., demain au hangar à sept plombes, elle sera prête.

Il en a profité pour relancer Raymond qui se fait tirer l’oreille pour souder à l’ancienne une tôle de l’empennage de la Mosca, un petit bombardier des année quarante, trapu comme un cabri, récupéré au fond d’une grange catalane. Un zinc fétiche, qui chantait de bonheur entre les mains des Républicains espagnols quand ils y croyaient encore. Il finira bien par voler un jour, le temps qu’il passe son brevet de pilote ! En attendant, ça lui coûte une fortune. Une danseuse, avec un tutu en tôle à ravauder rivet par rivet !

Et voilà pourquoi il roule dans un frigo teuton, droit vers Valence, « où le midi commence ! », comme chante le chef de gare « avé l’assent ». Dans sa tête les pensées s’étirent, une sorte d’apesanteur de la jugeote qui le met en état de grâce. Surtout qu’il n’est pas dérangé par les dialogues, Miette ronfle comme un croûton. Elle n’a pas dû s’apercevoir qu’elle embarquait dans une Mercedes, madame Isabelle a même failli appeler le S.A.M.U. quand elle les a vus descendre l’escalier l’un soutenant l’autre. Il avisera au réveil.

Dès la sortie de l’hôtel il a eu la certitude d’être suivi. Pour gagner la porte d’Orléans il a pris des chemins de traverse, deux rues à gauche, une pointe de vitesse avenue d’Italie, demi-tour surprise sur Tolbiac. Dans le rétro, la 504 noire aux vitres teintées s’est effacée. Suivi par qui ? Un dealer qui fait chanter Miette ? Le mec au portefeuille garni comme un missel d’intégriste ? Depuis quelques jours la radio crache des infos à gerber, des villes déploient de petites moustaches brunes au fronton des mairies, d’autres chassent les allongés du bitume, on commence à foutre le feu aux B.I.S.S. Le temps des cinglés de l’ordre nouveau est-il revenu ? Le fouilleur de cendres du boulevard Richard Lenoir doit en savoir un brin sur le sujet. Il ne reste plus qu’à lui mettre la main dessus.

Le paysage délavé, se remet tout juste des baffes de pluie des jours précédents. Emporté par le plaisir de la route, il pousse une pointe jusqu’à Serrières, puis comme à regret tourne vers les monts d’Ardèche. Un coup de klaxon pour saluer les éléphants de la réserve de Peaugres – tirez-vous loin de là les Babars, merde ! – et il entame la dernière ligne droite vers Annonay. Arrêt sur un parking anonyme du haut de la ville qui digère son trop-plein de merguez et de bière à l’heure de la sieste.

* * *

Il secoue Miette. Elle le salue par une gerbe verdâtre qui passe in extremis par la portière entrouverte.

— Suis en manque. Si mes potes sont là, ça pourra aller.

C’est pour ça qu’elle est descendue au Festival de la manche, tu parles d’une aide ! Elle se rince la bouche à une fontaine où flottent des détritus, et plante une clope entre ses lèvres iris mauve, coquetterie qu’elle arbore depuis la veille comme une blessure. La chaleur traque l’humidité des derniers jours dans les moindres recoins et une moiteur grasse plaque les habits sur la peau.

— Putain c’est Bangkok !

— Oublie ça ma grande, t’es là pour m’aider à retrouver les mecs de la liste, pas pour te défoncer !

Il peut toujours causer. Cette fille d’un haussement d’épaule a l’art de le renvoyer dans la peau du papa casse-bonbon, et ce rôle commence vraiment à le faire chier.

La rue principale s’enfonce entre des murs décrépis et noircis par les pots d’échappement des bagnoles. Depuis qu’une déviation a rejeté la circulation à l’extérieur de la ville, le calme est revenu, mais deux commerces sur trois ont tiré le rideau de fer. Les façades édentées rient jaune rouille. Tout pour attirer le chaland !

Au milieu de cette gaieté un charcutier résiste, et s’essaye à un peu de fantaisie à coups de guirlandes de saucisses sèches. Une montgolfière en saindoux dans un ciel de rillettes, couronne l’ensemble. Ça tombe bien, Gabriel a la dalle. Le jeune chef au visage poupon lui apprend que l’inventeur de l’aérostat est une gloire du coin, et que s’il veut tâter du baptême de l’air il n’a qu’à s’adresser au Syndicat d’initiative dont il est par ailleurs un fervent pilier.

— De saindoux !

— Comment ?

— Je plaisante ! Et le festival, ça amène de la clientèle ?

Une bombe dans le saloir !

— Des clients ? Voyez là !

— Heu !

— Venez, venez, là, regardez ce salaud qui pisse contre la borne ! Des clients ? Des chiens oui ! Sous mes fenêtres ! Ma fille n’ose plus sortir ! Vous verrez le fusil un de ces matins, vous verrez !

Gabriel n’a pas le temps de répliquer que vu l’état de la rue, la souillure n’est pas trop grave, c’est l’hallali ! Cour des miracles, bagarres à coups de bouteilles, clébards qui hurlent, filles aux pieds nus, odeur de shîtteu, merde dans les caniveaux, pisse contre les portes ! Nom de Dieu, si je n’avais pas mon commerce à faire tourner, comment je te nettoierais tout ça !

— Les spectacles dans la rue, la fête sur les places, amusants au moins ?

Il en reste comme deux ronds de cervelas.

— Qué fête, celle des barjots ?

Assise sur le trottoir d’en face, Miette et sa tête de fleur vénéneuse lui fait coucou. Le paquet de charcutaille claque sur le comptoir, la discussion est close.

— Pas de chèque, hein ?

Gabriel avale sa réplique, il n’est pas là pour se faire remarquer, surtout qu’il vient d’apercevoir, placardé au mur à côté d’un bœuf découpé en pointillé, un cœur de Jésus tout feu tout flamme annonçant une messe en latin pour le lendemain. Au monastère du Farroux ! Ça le stimule.

— Après tout, les cœurs c’est des abats, faut que ça saigne !

Et il sort en se tenant les côtes, les siennes. Miette ne pige pas pourquoi cette boutique le met en joie, elle, la charcutaille la ferait plutôt dégueuler, d’ailleurs elle a jamais pu piffer les bâfreurs de porc. Charmant ! Dans cette ambiance il vaut mieux chasser en solitaire. Ils se filent un vague rencard pour la tombée du jour.

— Bonne descente aux enfers très chère !

À quoi bon. Détour chez le boulanger, et il part à la recherche d’un demi-pression à l’ombre des platanes. Une ambrée bien fraîche pour son sandwich de déménageur, à la terrasse du Café des Parisiens. « Cha peut pas mieux tomber nom d’un chien, sept cents bornes cha creuse ! »

L’heure de l’apéro. Les badauds dévalent des ruelles, des boulevards, des quartiers écrasés de chaleur. Joyeux, affamés de rigolades et de chiche kebabs. Les gamins tirent leur vieux par la main, se perdent dans la foule vite fait, se pressent devant les jongleurs, c’est la fêêête !

Oh, regarde ! Le mime avec les dents vertes qu’est-ce qu’il est tartignole ! Et le gars aux haltères avec sa femme qui fait des claquettes, et le footballeur qui court après le chef d’orchestre, et la femme tronc dont on voit les pieds sous la soutane, trop, c’est trop ! Clap, clap, fanfares et par ici la monnaie ! La rue dans un shaker aux merveilles, une larme d’Avignon, une lampée de foire du Trône, un zeste de Fête de la Musique, et pour couronner le cocktail d’une couleur locale, l’accent bogueux de l’Ardèche !

Des accordéons s’étirent dans les ruelles, un rasta avec un tambour africain fait un tabac, c’est la moindre des choses vu le joint qui lui sert de trépied. Des nanas drivées par l’animatrice de Bourg-Argental, une beurette de choc, offrent leurs pulsions sud-américaines et leurs croupes ardéchoises au public qui en redemande, surtout un grand escogriffe qui bave devant les hanches de la cheftaine et trépigne sur place avec son gamin sur les épaules. Si le charcutier savait ce qu’il loupe, au lieu de se faire du mauvais sang de cochon !

La nuit tombe, pas la fraîcheur ni le brouhaha. Un chien gueule, puis deux. Gabriel remonte vers la vieille ville au médiéval savamment relooké, bute sur un groupe de jeunes avachis sur des sacs à dos qui chantonnent « youkaïdi-kaïda », rien de bien méchant. Les petits commerces de la rue fleurissent, bracelets brésiliens et tresses afro « T’as une clope, cent balles ? » Sympa, brouillon, des couleurs qui font chanter les escaliers envahis par la foule. Coudes dans les côtes, « pardon », correct, familial. Puis ça devient plus hard dans les recoins, les pros de la manche revendiquent leur territoire, « faut pas déconner c’est notre fête », insistent, roulent des billes avinées et des joints. Après il vaut mieux connaître les codes pour se faufiler entre les tribus. « Tu veux quoi, non merci, du crack si tu veux, merci j’te dis, alors casse-toi mec », sifflets entre les doigts du fond de l’impasse. C’est tout vu, Gabriel n’insiste pas.

Et tombe sur Miette, là, allongée avec quatre ou cinq mecs et leur biberon d’alcool, de médicaments et de merde, qui fait floc-floc dans la bouteille de Banga qu’ils se passent en échangeant des mots pâteux. Z’ont l’air d’être heureux dans leur campement, couvertures bourrées, elles aussi, dans l’encoignure d’une mercerie avec une vitrine en noyer vernis s’il vous plaît. La patronne a fermé pour la semaine, montée voir ses petits-enfants à Paris, y’a que là qu’on est tranquille !

La municipalité a bien fait son boulot, l’endroit est clean pour l’instant. Miette par contre est dans un sale état.

— Poul… pe !

Trente secondes pour avancer deux syllabes. Elle poursuit à son rythme.

— Tu vois… je les ai retrouvés. Assieds-toi… T’as soif ?

Pas d’agressivité dans le ton, une grande lassitude. Elle a dû doubler les doses en prévision des manques à venir. Il s’accroupit à ses côtés, pas vraiment à l’aise, reniflé par un clebs qui pue de la toison. Miette fait les présentations.

Bidasse est blondasse, couvert de tatouages qui renvoient celui du Poulpe, un modeste A entouré d’un cercle sur le biceps gauche, au royaume des décalcomanies ! Mais ça crée des liens. Bidasse a perdu ses lunettes, ou on les lui a fauchées, sait plus, bref tout est flou autour de lui et dans sa tronche, mais il aime bien le nouveau copain de Miette. « Pourquoi tu veux pas boire ?… Heu, hépatite. Ah bon. » Pistou cultive le look rital de Napoli, son cou ploie sous les médailles de la Vierge, en or s’il vous plaît, il se ferait tuer plutôt que de les paumer et se fout des envieux, son cutter dont il se racle un ongle ne pardonne pas. Medy a gardé ses fringues d’étudiant, mais pas ses cheveux, et l’unique mèche qui lui balaie les gencives en est à sa cinquième teinture, présentement canari. Gabriel qui refuse un joint pour la troisième fois, se sent tout à coup hors circuit et se taperait bien une belle Gueuze, brune et pulpeuse.

C’est Miette finalement, profitant d’une pause dans sa tête, qui le tient au courant. Après la mort de Ken diffusée par radio-trottoir, celle de Gilou les a secoués un max. Les copains de galère ont les jetons, ne se quittent plus d’une semelle. Le coup de la liste les affole.

— T’étais pas obligé de leur balancer toutes tes infos ! envoie Gabriel.

— Et pourquoi… je les garderais pour… moi ?

— Ouais ! Pourquoi ?

C’est Pistou qui entre dans la danse, les ongles bien nets mais le sourcil obtus.

— Pas de parano ! La liste, c’est qu’une hypothèse, si vous la prenez comme une menace, c’est que vous avez de sérieuses raisons d’être inquiets.

— T’es bien curieux toi ? D’où tu viens monsieur le Poulpe. Dis un peu ?

Le cutter est à deux doigts de sa glotte.

— Écoute petit mec tu joueras les malfrats plus tard ! Rentre ton joujou d’écolier et je remballe mes questions, ni vu ni connu on se croisera jamais plus. Tu viens Miette ?

— Tu la laisses, compris, c’était la meuf à Gilou !

Le ton et les arguments qu’il fallait pas employer ! Ça va comme ça les leçons ! Passe encore pour Miette, ça fait parti de l’enjeu, mais pas ce jeune Rital ! Son pied le chope au poignet droit, pile sur l’artère radiale, trois mille volts, le pouls hésite, le cutter gicle dans le caniveau. Coup de tatane vers l’égout, tchao la lame ! Le tout en deux secondes chrono et con grazia !

Pistou hurle, chien qui pue lui mord la cheville, Gabriel se redresse, soulève l’Italo par le col, et lui chuchote dans les narines d’une voix transformée par la fureur.

— La meuf à Gilou comme tu dis, je me la trimbale depuis trois jours, c’est pas un cadeau, et si j’avais voulu la sauter, je t’aurais pas demandé la permission ! Tu roules des mécaniques mais t’étais pas rue Myrha quand elle le cherchait, t’étais pas dans la cave à charbon quand il se faisait trouer par une balle de 6.35, et tu seras toujours pas là quand elle se fera buter ! T’as les foies que ce soit bientôt ton tour, et tout ce que tu sais faire c’est de jouer les babas sur des couvertures crasseuses en gémissant que le monde est méchant ! T’es même plus capable de passer vingt-quatre heures sans ta bibine de merde ! Le genre de mec à filer raison au charcutier !

Sa main s’ouvre à regret, l’autre s’affaisse comme la pâte molle sur l’étal du marchand de chichi. Les badauds s’attroupent, « tiens viens voir la baston des clodos, ce serait pas une querelle de pédés ça, le grand a l’air furax ! » Puis comme il ne se passe plus rien, les passants honnêtes circulent, pas marrant, ils ont pas craché leurs dents. Que la fête continue !

Gabriel s’est installé un peu plus loin pour cloper en paix et décompresser. Minuit vient de sonner, Pistou qui l’est encore un peu, se secoue et tente une approche.

— Ça va j’ai pigé, t’es pas des leurs. J’ai un truc important à te dire.

Gabriel bouge pas d’un iota, les yeux sombres à souhait.

— T’ai rien demandé.

— Croisé a disparu !

Un des noms de la liste, il s’en souvient.

— On s’était tous donné rencard à Annonay, question de s’éclater à la mémoire de Ken. Pour Gilou, Miette est venue nous affranchir, mais pour Croisé personne ne sait rien. Il n’est pas là, et on l’a pas vu à Stalingrad depuis au moins huit jours.

— C’est pour ça, ta trouille ?

— Ça t’étonne ? Si ça en fait trois de moins, on a intérêt à se compter maintenant !

— Mais bon Dieu, dans quoi vous trempez ?

— Dans rien, je t’assure ! T’as très bien pigé qui on est !

Il tâte son cou, blêmit. D’une pichenette le Poulpe lui renvoie une de ses chaînettes en or avec la médaille.

— Si t’as plus que la Vierge Marie pour te protéger, défends-la mieux que ça ! Et alors, qui vous êtes ?

— À quoi bon, Miette t’a raconté. La fac, l’amitié, la Thaïlande, la dope. Point final. Tu crois que je l’sais pas qu’on est devenu des zombies ? Tu crois que je l’sais pas que je bousille ma vie ? Y’a des jours où je me rappelle même plus mon nom, j’veux dire celui de ma mère et de mon père qui crèvent à petit feu de me savoir là. Et alors ? T’offres quoi de plus gentleman ? T’aides les gamines qui flippent, tu t’achètes une conscience, tu te payes des frissons pour pas cher ? Et tu peux même te permettre de me ridiculiser ! Le mérite que t’as, t’as vu mes mains ?

Il les étend devant lui, elles tremblent comme feuilles de cannabis sous brise afghane. Gabriel, calmé, s’avance doucement.

— Mais bon Dieu cherche, il y a bien une raison pour qu’on vous course !

— La raison j’la connais pas, mais c’est pas dur de nous abattre pour n’importe quel prétexte. On sait pas se défendre, on est nés nantis, on n’a pas appris à survivre. Du pognon, on en a toujours eu. T’aurais vu les fêtes qu’on faisait avant.

— Avant ?

— Ben oui, avant. Maintenant c’est après. Bientôt ce s’ra trop tard.

— Arrête tes conneries ! Laisse pas les autres sonner le glas pour toi. S’il y a des mecs qui veulent votre peau, défendez-vous !

— Mais pourquoi tu veux nous aider ?

— Tu demanderas à Miette, une histoire de Graal.

— Reste avec nous. Regarde les copains, un gamin pourrait les égorger, ils bougeraient pas ! On a des couvrantes pour toi.

Bidasse gît dans son coin en hoquetant un mauvais trip, Medy tache de jaune l’épaule de Miette qui ronfle à l’unisson. Le clebs pète dans son coin. Il a connu mieux comme invitation, mais Pistou l’a touché avec sa grande gueule cassée et son fatalisme. Des mômes perdus, rien que des mômes.

Il accepte, va faire un tour, sera de retour dans une demi-heure. Il l’a bien mérité sa Mort Subite !

La foule s’éclaircit, les festivaliers font un dernier tour, s’accrochent comme des phalènes aux acrobates et jongleurs ivres de fatigue qui finissent de battre le pavé sous les lampadaires. Une menace indéfinissable plane sur la ville. On parle d’une bande de skins montée de Toulon pour nettoyer la racaille. Des commerçants s’en seraient pris à des traîne-savates, des jets de bouteilles auraient descendu des vitrines, un coup de feu aurait fauché un gars qui faisait la manche.

Du plus sérieux cependant, des tracts jetés par des mains mystérieuses, signés par les Sauveteurs de l’Amitié Saint-Pierre. Il en ramasse un. Il promet « des opérations commandos au nom du Christ-Roi » pour chasser « les drogués apatrides et les avorteuses hystériques qui détruisent la jeunesse et la vie ». Amalgame redoutable entre jeunes, drogue, étranger et sexe, vomis sans doute par des penseurs extrémistes chrétiens. Cette littérature est du même tonneau que celle de la coupure de presse trimbalée par l’homme à la veste de cuir cintrée. Il devient urgent d’aller traîner ses galoches du côté du monastère du Farroux.

Il freine à hauteur d’un couple de clowns kitchs et bavards qui jouent sans public, pour le plaisir de s’envoyer des réparties à la volée, les Patagroff, armés de casseroles en forme de raquettes de tennis. Il les salue d’une grimace complice et bifurque vers la mercerie. L’humour et le dérisoire côtoient la haine et la menace. Il presse le pas.

Le marchand de sable est passé, terrassant les derniers fêtards que personne n’est venu border. Chaque encoignure de porte, le moindre coin d’ombre est occupé par des allongés. Les chiens montent la garde en se foutant de tout, le museau entre les pattes. Par ci par là, des feux de cagettes enfument l’atmosphère déjà poisseuse. L’église, de l’œil bienveillant de son horloge, contemple ces loqueteux enivrés, en route pour quelques croisades dont les chants se sont tus.

Deux plombes du mat, la fatigue s’abat sur ses épaules. L’heure n’est plus à s’interroger. Gabriel pousse les corps emmêlés de Bidasse et Medy, donne des coups de genou à Pistou pour qu’il se pousse avec son clebs, et se cale contre Miette qui rêve en crachouillant des mots sans suite.

* * *

Au premier chant des oiseaux, Simon Volange claque la porte de son trois pièces cuisine du quartier Chomel sur les hauts d’Annonay. Cinq ans qu’il est employé municipal attaché à la voirie, cinq ans qu’il refait les mêmes gestes, été comme hiver, après avoir pris le temps d’avaler son bol de café et ses tartines. Son boulot il le connaît sur le bout des doigts.

Gagner le garage municipal, saluer le gardien, échanger quelques mots d’usage avec ses trois collègues qui, comme lui, ont en charge le nettoyage des rues de la ville, faire le tour de la petite balayeuse bleue numéro un, sa gloire, dont les accus ont été rechargés pendant la nuit, question de voir s’il ne lui manque ni le réservoir de flotte, ni le tuyau au jet turbo, ni les brosses tournantes latérales, les métalliques pour racler l’angle caniveau-trottoir, les plates pour décoller les papiers et les merdes de chien, puis signer le cahier du jour. Le reste est aussi simple. L’engin électrique démarre au quart de tour, se conduit d’une main quand il faut passer la tête par la portière pour contrôler le boulot, tourne sur place en cas de besoin. Ce modèle se moque des montées, des descentes, des ruelles, un bijou. Le Furet, c’est son nom, racle les pavés des villes du monde entier, de Chicago à Rome, de Nice à Grenoble. Une valeur sûre, de la belle mécanique. Pas besoin de se casser la tête, un bras automatique plaque les brosses contre le trottoir. En cas de nécessité, elles peuvent être découplées et dirigées manuellement à l’aide de la manette rouge à droite du volant. Rouge, danger, ça veut dire qu’il faut avoir le doigté. On s’en sert quand le trottoir a une forme bizarre, ou s’il faut insister dans un endroit particulièrement crado. La brosse coupante comme de l’acier a vite fait de taillader la pierre la plus dure et même d’entamer les pavés. Faudrait pas qu’un chat fasse le mariole et ronronne contre la brosse ! S’il y pense c’est que ça lui est arrivé une fois. Le carnage ! Il a été obligé de repasser une deuxième fois pour nettoyer la bouillie sang et poils du matou et son vomi en prime, café et tartines !

Depuis trois jours il est accompagné de Filou, un jeune RMIste intérimaire qui court devant, ramène les détritus sous les brosses et secoue les allongés du festival qui ont roulé dans le caniveau. Il ne vaut mieux pas qu’un hippie joue au matou, c’est pas son genre à Simon Volange de vouloir du mal aux autres. Quand il discute avec les collègues du syndicat, c’est toujours lui qui prend la défense des jeunes. Drogués ou pas, c’est du prolétariat, et le grand jour venu on aura besoin de leur force de travail, ça fait rigoler ses potes qui ne se souviennent plus qu’ils ont eu vingt ans et qu’ils carburaient déjà au pastaga, mais il s’en fout.

Le gars l’attend au Champ de Mars, ils ne peuvent pas se louper, à cette heure il n’y a qu’eux de debout dans les rues d’Annonay. Tiens, il m’ont changé Filou, pense-t-il. Il n’aura pas tenu le coup, avec cette chaleur, l’était déjà claqué sur le coup de midi. C’est un petit sec cette fois, transpirera moins ! Il descend du Furet, s’avance la paluche avenante, faut savoir parler à ces p’tits jeunes qui connaissent rien au boulot, si ça se trouve l’a jamais travaillé et…

Le coup qui lui éclate la tempe, l’endort pour plusieurs heures ou pour toujours, ça dépendra de sa constitution et de sa chance.

En tout cas c’est pas le problème du faux-vrai Filou, qui le tire par les pieds, aidé par un comparse jailli de nulle part. Le corps est poussé sous une remorque roumaine aux pneus dégonflés qui attend son camion depuis que le chauffeur est allé chercher pistons et carbu en Moldavie. Peu de chance qu’il débarque de sitôt.

Les gars enfilent un passe-montagne de balayeur, bien malin qui les reconnaîtrait, s’embarquent à deux dans la cabine exiguë. Direction, la zone piétonne. Au bout de cinq minutes ils ont pigé la manœuvre et saluent de la main le Furet numéro trois qui prend le secteur de l’avenue de l’Europe. L’employé municipal certifiera aux flics, qu’à ce moment-là, c’était bien Simon qui était aux commandes, que Filou était à ses côtés, et qu’il n’a rien remarqué d’anormal. Il cachera par contre qu’il avait pris une mufflée d’enfer la veille au soir à l’anniversaire de son neveu et qu’il aurait été incapable de faire la différence entre une girafe et une grue de chantier.

Le gros de la troupe, artistes fauchés et festivaliers, s’est rassemblé au cœur des ruelles, à deux pas de l’église. Le petit matin n’a pas apporté la fraîcheur attendue et les corps à moitié dénudés sont dépliés comme pour mieux capter un rêve de bord de mer. D’ailleurs le bruit de vague accompagne leurs songes, flux et reflux au rythme des balayeuses qui passent et repassent pour chasser les stigmates de la veille. Dormez braves gens, nous faisons le ménage !

Bidasse et Medy, pris par la pente, ont glissé l’un contre l’autre, étalés comme du mauvais linge, tête vers la chaussée. On ne peut pas les manquer le blondasse et le canari, tout ce qu’il faut comme couleurs pour capter le jour qui s’étire et la haine de ceux qui veulent nettoyer la ville des détritus humains. Miette a passé ses bras autour du torse du Poulpe qui a vite sombré dans sa nuit et ne s’est pas rendu compte que la fille avant de s’endormir avait pleuré toutes les larmes de son corps pris en otage par un monde qui la broie. Nul ne bouge.

Le raclement des brosses métalliques se rapproche, s’éloigne, au gré des sinuosités des ruelles. Dans la cabine du Furet, l’homme suit son complice étrangement penché sur le sol. Quand les flics demanderont au gars de la poste centrale qui revenait de Saint-Étienne avec sa camionnette jaune, s’il n’avait rien remarqué d’anormal en croisant la balayeuse numéro un, il leur signifiera cette étrange posture du faux Filou, courbé vers le sol comme s’il détaillait le dormeur du val. Du val ? « Oui » répondit le postier goguenard qui aimait Rimbaud mais pas la maréchaussée. Ce qui est dit est dit, et le RV. d’audition 852/95 du commissariat d’Annonay mentionne un certain Duval, témoin, dont on ne retrouvera jamais la trace.

Le type au passe-montagne se redresse, fait un signe vers la cabine, désigne du doigt les deux formes inertes qui cuvent leur surplus de cocktail la tête en bas, se recule et attend, tendu, prêt à fuir. Le Furet se met à ronronner d’une façon irrégulière, toussote, puis repart. L’homme de la cabine vient de pousser la manette rouge et passe en manuel.

Trois, puis deux, puis un mètre, puis rien, la brosse enroule d’un seul coup d’acier la tignasse blonde, remonte sur la tempe gauche, déchiquette comme un vieil ouvre-boîtes la joue, l’oreille et la mâchoire, sursaute, reprend son sillon sur l’autre crâne canari, décapsule le nez et fait sauter le menton, un vrai travail de pro. Pas un cri dans le cresson vert, de la bouillasse qui éclabousse le visage de Miette qui s’essuie en râlant, ouvre les yeux, tâte le hachis qui lui dégouline dessus, hurle comme un chalutier en détresse dans l’oreille de Gabriel qui l’entraîne avec Pistou dans un roulé-boulé réflexe. Le Furet hésite, cherche la marche arrière, cale, repart en faisant siffler son moteur électrique, tourne à l’angle de la rue.

Au moins cinq secondes rouge sang avant que Gabriel rassemble ses esprits. Trop effarant. Par une sinistre symétrie, Bidasse et Medy fixent les cieux de leur œil cyclope, et c’est bien tout ce qu’il reste de reconnaissable dans leur tronche. Plus de bouche et plus de dents pour sourire à la mort.

D’un revers de couverture il recouvre les petits soldats du val qui ne connaîtront jamais leur ennemi, et s’élance à la poursuite de la balayeuse. Elle est là, abandonnée en haut des escaliers qui descendent vers la place des Cordeliers, deux passe-montagnes sur le siège. Merde ! Au loin des pas cavalent sans retenue.

Il cherche à couper à travers rues, s’égare dans la ville, enjambe des corps, bute contre des tréteaux, se fait engueuler, accélère, s’essouffle. Deux silhouettes vers le Champ de Mars. Déjà des bagnoles, des gens qui vont au turbin, comment savoir qui est qui ? Des pneus qui crissent, et, nom de Dieu cette 504 noire aux vitres teintées qui s’arrache au bitume et s’envole en direction de Saint-Étienne, sûr, c’est la tire qui le pistait avenue d’Italie.

Le retour est à la hauteur du drame, sinistre. La ruelle bat sous les hululements dissonants des sirènes. Quand se mettra-t-on d’accord sur une tonalité plus humaine ? Humain, qu’est-ce que ça vient foutre ici ? Les brancardiers sont plus blanchâtres que leurs blouses, et le commissaire Belange en est à son deuxième calva chez le bistrotier voisin qui vient de lever son rideau. « Jamais vu ça explique-t-il au patron, vingt ans de carrière, des règlements de compte au fusil de chasse, des drames de la jalousie au couteau de cuisine, des crises de delirium où le gars se faisait sauter la cervelle, mais des meurtres à la balayeuse comme au hachoir menu, jamais ! »

Gabriel se tient à distance, essaie de repérer Miette parmi les jeunes de la ruelle et des rues avoisinantes, qui, à moitié hébétés, choqués, font masse, assommés de mauvais sommeil, incrédules. Ils essayent d’en savoir plus, s’échangent des versions contradictoires, commencent à s’en prendre aux flics. Dans la bousculade une vitrine dégringole, l’alarme s’en mêle, le bordel est intégral, le commissaire Belange se rue sur le téléphone du bistroquet, demande du renfort, oublie de régler ses consos.

Une main incertaine agrippe son épaule, une main qu’il a déjà sentie trembler en des circonstances tout aussi mortelles. Miette. La groupie de Thaïlande qui va devenir spécialiste en veuvage des hommes de sa bande si ça continue, lui glisse dans un souffle :

— Tu vas voir, la chasse est ouverte, ils vont tous vous avoir !

Elle a dû vouloir dire « nous », il ne relève pas. Son corps est secoué d’une mauvaise fièvre qui lui donne une haleine de fond de cour. Tournant le dos à la foule qui gronde, il l’emmène à l’écart.

— T’as vu quoi quand t’as crié tout à l’heure ?

Elle le fixe, hébétée, à mille lieux de ses investigations, continue son monologue avec un rictus de camarde.

— Sonnez la curée ! S’arrêteront qu’en bout de liste ! Gilou, Ken, Croisé, Bidasse, Medy. Cours Pistou, cours, les crocs du diable te collent aux fesses !

— Ta gueule Miette ! Il la secoue comme un prunier. Pas de délire, c’est pas le moment ! Qu’est-ce que t’as vu tout à l’heure ?

Elle lui échappe, tourne les talons, il la rattrape, la plaque dos au platane.

— Pourquoi tu parles de Croisé, il a disparu, c’est tout !

— Et alors, il doit pourrir dans un coin lui aussi ! Qu’est-ce tu crois, qu’il est retourné chez lui faire la bise à son père ?

Un énorme rire branle sa tête. Une marionnette choquée, qui pleure, qui gueule, qui rit, qui va bientôt disjoncter. Il la gifle, sèchement. Rien trouvé de mieux comme thérapie. L’électrochoc. Elle lui crache à la gueule, bien mousseux, bien dégueulasse. Il la lâche, s’essuie d’un revers de main, s’en fout. Elle attendait une mandale en retour. Rien. Elle ajuste son regard, ne comprend pas ce type qui s’intéresse à elle, la malmène et garde son calme.

Têtu, il reprend :

— T’as vu quoi, qu’est-ce que tu sais ?

— Le sang qu’a giclé, puis des mecs qui couraient, un grand et un petit, cagoulés comme des immigrés. C’est tout j’te dis ! Les têtes de Bidasse et de Medy, si tu veux, je peux t’en parler, les dents qui…

— Arrête, repasse pas les plats ! De Croisé, tu sais quoi ?

— Le plus secret d’entre nous, le plus cinglé aussi. Son père est dans la politique, il peut pas le saquer. Lui au moins il sait pourquoi il se pique ! Pendant un moment son père le cherchait pour lui faire la peau, joyeuse famille. Pas trace de lui depuis huit jours, normal ça ?

— Tu trouves quelque chose de normal en ce moment ? Où il se planque Pistou ?

— Il s’est défilé avec moi quand les flics ont rappliqué, maintenant j’sais plus.

— Il faut pas qu’ils nous repèrent sinon ça va être la galère. Cherche-le, on se retrouve place des Cordeliers. La foule c’est la meilleure des planques.

Elle disparaît sans un mot. Il n’est pas sûr de la revoir.

La nouvelle de la mort des deux jeunes s’est répandue comme une traînée de poudre. Les flics sont intervenus sans fracas, assez de perte comme ça, et l’émeute qui grondait a tourné court.

Les badauds de tous âges rôdent les bras ballants, l’oreille en chou-fleur pour capter d’autres infos. Personne n’ose plus crier à voix haute après les zonards, les meurtres sont trop sordides. Mais en sourdine on parle de règlement de compte entre bandes rivales. On aurait retrouvé l’employé municipal très mal en point sous un bahut du Champ de Mars, mais pas le RMIste dont on ne sait rien, va savoir s’il n’aurait pas monté le coup. Puis vers la fin de la matinée, une rumeur prend de l’ampleur, des cibistes d’Annonay ont reçu un message des Sauveteurs de l’Amitié Saint-Pierre se félicitant de ce premier sauvetage qui sera suivi d’autres, « si la gangrène sans foi ni loi continue à tenir le haut du pavé ».

* * *

L’info est reprise à midi par Radio-Voisine qui couvre le festival, puis par France Inter dans son journal de treize heures. C’est du sérieux.

Une demi-heure après, un fax tombe sous les yeux de Jacques Vergeat qui allait quitter son bureau des R.G. pour s’envoyer une double tartine Poilane-rillettes d’oie avec un ballon de Bourgueil dans un bar de la rue Rambuteau. On aurait repéré dans ce micmac festivalier où les zonards ont l’air d’en découdre avec des milices locales, la silhouette dégingandée du Poulpe. Il remet à plus tard son casse-croûte, indice indiscutable de son vif intérêt pour ce renseignement, appelle le commissaire Belange dont il connaît depuis longtemps les mérites.

« Oui, l’homme a été repéré à Annonay, il aurait passé la nuit avec le groupe de jeunes qui a été attaqué à la balayeuse municipale. Vous avez dit balayeuse, comme c’est balayeuse. Mais on a perdu sa trace alors qu’il poursuivait les agresseurs. Rester vigilant ? Bien sûr, cher Jacques, autant ne pas se faire doubler par cet homme dont vous me dites qu’il peut être lui-même à l’origine du bordel ambiant dont je me serais bien passé. Le monastère du Farroux, oui, oui, je connais, on a nos entrées chez les tonsurés de la tradition. Il pourrait y avoir des liens avec cette affaire, voyons donc, ils ont le vent en poupe, on parle même de transformer le monastère en abbaye bénédictine autonome. L’extrême droite dans la région, bien sûr que je connais, pas besoin d’indics dans ce milieu, n’est-ce pas, cher Jacques, on a tous un ami, un collègue qui a les infos à la base ! » Les R.G. au téléphone c’est pas loin du café du commerce !

Jacques Vergeat repose le combiné, tire sa pochette pour s’essuyer le crâne qui dégouline, putain de moiteur, regrette d’avoir fait ami-ami avec le commissaire d’Annonay. Se sentent plus pisser les provinciaux quand les R.G. les branchent. Bon, le Poilane-Bourgueil devient urgent.

* * *

Miette et Pistou passent et repassent le long des Cordeliers. Où est passé le Poulpe ? On installe d’énormes escabeaux sur un podium, avec un billet de banque géant en toile de fond, la troupe des Ex-Cabots va relancer le festival, cet après-midi on va rigoler, youpi, après tout c’est pas le clown qui est mort. Mais le cœur n’y est pas. La foule tourne en rond, dérive sans savoir exactement où ancrer ses pas, évite les ruelles qui montent vers la vieille ville marquée par le drame. Pour l’instant aucun musicien ne s’est risqué à emboucher un saxo ou à caresser une conga.

À l’heure du repas, la tension qui assomme la ville se relâche un peu. Manger n’est pas sacrilège. Les bars ont vite pigé la situation, tables et chaises dégoulinent des terrasses jusqu’au cœur des places. Miette mate les badauds en essayant d’être discrète. Après une intense panique elle a croisé le chemin de Pistou et s’est ressaisie. Ils sont tombés d’accord pour revoir le Poulpe avant de se tirer par le prochain train de Valence. Se casser de cette ville de dingues prise pour cible par les cinglés des commandos de l’Amitié Saint-Pierre et les pétés de la calotte milicienne.

Nouveau coup d’œil circulaire. « Rien, oui, non, si, là-bas, le mec qui pose son bouquin et fait signe, à côté du parasol Heineken. Tu disjonctes c’est pas lui, moustaches et casquette cuir, santiags et foulard rouge, un motard qui a pas su choisir entre Lavilliers et Renaud, laisse béton ! Mais si, reluque, il relève sa manche, ouais, tu te rappelles, il le montrait à Bidasse ce tatouage, un truc d’anar des années d’avant. Déconne pas, il joue à quoi ? »

Gabriel abaisse sa manche, sourit en douce. Il est retourné à la Mercedes et a puisé dans le lot des fringues qu’il trimballe dans son sac, un truc dont il se sert souvent, surtout le coup de la moustache, ça a un petit côté chapeau melon et vieilles dentelles, mais y’a pas mieux pour se refaire le portrait et ça marche, la preuve, Carlos a niqué toutes les polices du monde avec quelques poils sous le nez.

Il ferme le recueil de poèmes de Genet.

« Ce visage plus dur et plus léger qu’un masque

Est plus lourd à ma main qu’aux doigts du receleur

Le joyau qu’il empoche »

et chasse de ses pensées les visages des grands enfants perdus, balayés par la haine.

Merde elle a raison, c’est bien lui. Il les entraîne vers le boulevard de la République, au fond d’un troquet sombre où le papier mouche qui pendouille tient lieu de suspension, et où on se souvient à peine qu’Annonay est en deuil après avoir été en fête. Discrétion assurée.

Sauciflar-beurre pour tout le monde, gros rouge pour la jeunesse, double kawa pour le moustachu. Il leur explique le coup de la 504 noire aux vitres teintées qui l’a incité à changer de binette.

— En plus y’a à parier que les R.G. vont envoyer du monde sur l’affaire !

— T’es connu ?

— Repéré oui, pas mal. Comme empêcheur de boucler en rond des dossiers brûlants, comme piétineur des plates-bandes de l’Intérieur, et pour quelques autres broutilles fiscales qui en découlent. Je fais leur boulot, faut bien que je me paye de temps à autre, hein ?

Ils regardent ce coucou tombé du ciel, droit entre leurs pattes, sans qu’ils l’aient vu venir. La tronche de l’oiseau ! Miette ne s’y fait pas et éclate de rire.

— Je préfère te voir dans cet état, plutôt que dans l’Ohio, mais je te l’ai déjà dit.

Scrountchement des mâchoires sur fond de Verchuren, la France profonde fait la pause.

— Nous, on rentre à Paris.

Elle a lancé les mots le visage baissé, pour pas qu’on lui retourne sa décision.

— C’est nul ! s’étouffe Gabriel. Ils vous retrouveront quand ils voudront. Faut vous mettre à l’ombre. Oublier le squat de Stalingrad. Pour l’instant j’vous embarque au monastère du Farroux. La messe est dans deux heures. Juste le temps de faire un brin de toilette.

Pistou le regarde d’un air effaré.

— Tu donnes des ordres maintenant ?

— Miette t’a pas mis au courant, je supporte pas les seconds rôles !

— T’es dingue, qu’est-ce que tu vas farfouiller chez les intégristes ! T’as vu leurs tracts, t’as entendu qu’est-ce qu’ils diffusent comme saloperies ?

— Justement, si on pouvait en savoir un peu plus.

Miette se tient en retrait, mal à l’aise, puis se met à causer.

— Je vois pas où tu veux en venir. Tu dérapes ! Des connards qui veulent flinguer des routards y en a toujours eu, et si en plus ils sont camés, c’est super ! Mais c’est des faits isolés, y’a pas complot ! Les curés ils ont leurs idées fixes, d’accord, mais pas jusqu’à buter des mecs !

— Buter, j’sais pas. Faire buter par d’autres, no problem ! Étrange que tu freines quand il s’agit d’en savoir plus, Miette ! Étrange que t’oublies la liste ! Étrange que je me fasse suivre à la sortie du Rubens où t’as passé la nuit ! Étrange que partout où tu passes les cadavres fleurissent !

— Qu’est-ce que t’insinues ! Gilou c’était mon mec, non ? Et Bidasse, et Medy c’était mes potes !

— C’était. Ouais, justement. Étrange, c’est tout.

Les mots claquent comme des pions sur un damier dans la salle déserte. Dans sa cuisine, le patron s’en fiche, tant qu’il y aura de l’accordéon, il y aura du bonheur, et chauffe André, chauffe ! Gabriel continue.

— Ils frappent pas au hasard. Toi et tes potes représentez quelque chose de drôlement dangereux ou de méprisable, d’assez fort en tout cas pour qu’ils cherchent à vous éliminer les uns après les autres. Et moi en prime. Ils ont déterré la hache de guerre ! Mais c’est un boomerang en retour, qui va leur péter à la gueule !

— Putain, quelle hargne !

— Y’a de quoi. Je les connais trop ces réseaux.

— Réseaux ?

— Des fachos qui touillent leur merde avec le goupillon. J’ai déjà eu affaire à eux en 79, mais c’est une vieille histoire. Ces chrétiens-là tètent aux mamelles de l’intégrisme et de la droite la plus brune qui soit. Sursum corda ! Haut les cœurs !

Temps de réflexion. Pistou reste sur la défensive, Miette passe son tour.

Mais qu’est-ce que c’est cette génération flasque comme une méduse, incapable de mettre le feu aux poudres sauf si ça passe dans leur veine ?

— Oh ! Magnez-vous les jeunes, l’hostie refroidit !

— O.K., on suit !

C’est Miette qui acquiesce sans condition. Tout à coup convaincue ! Derrière son regard vide, encore du vide. Au-delà, un mépris total pour la vie. Gabriel sait depuis cette nuit qu’être dans son sillage, c’est être dans le sillon de la mort. À lui de ne jamais l’oublier.

Ils remontent jusqu’au parking où la Mercedes achève de bouillir sous un soleil implacable. Les sièges en cuir macèrent doucement dans leur jus en exhalant des relents de vieux pub anglais. La clim c’est pas pour les chiens. Allez, plein pot !

Pendant que les jeunes se changent à l’arrière, après une virée à la fontaine toujours aussi saumâtre, Gabriel décompresse. Une demi-heure les yeux clos comme un ourson, sans autre effort que d’emmagasiner la fraîcheur du pôle, et il se sent d’attaque pour la messe de cinq heures.

Chacun ayant revêtu sa nouvelle peau, go to Farroux !

* * *

La tornade d’avant la canicule a dévasté en quelques jours la campagne. Les champs de blé ressemblent à de vieux paillassons piétinés par des hippos. Passé Bourg-Argental, les bois sont hachés menus comme après le passage d’une panzer division. Les herbes jaunâtres des bas-côtés ont la grâce d’une peau de hyène ravagée par la pelade. Ça n’incite pas précisément à la rêverie.

Miette à l’arrière pérore, assure qu’« en juin il n’y a de vraie vie qu’à Paris, et que, tiens, avant de partir, elle a passé une nuit inoubliable sur les pelouses du square Maurice Gardette, à deux pas de la place Léon Blum, et que… »

— Et que, et que, il pleuvait comme vache qui pisse, et qu’à deux pas de ce paradis, côté métro Bréguet-Sabin, on crame des mecs pour trois sous, merde !

Il craque, Gabriel ! Elle l’agace prodigieusement à vouloir être ailleurs. Ils se précipitent tout droit entre les griffes des Sauveteurs de l’Amitié Saint-Pierre, et ça la rend lyrique !

Elle s’est retapé un semblant de beauté, a emprunté une chemisette en soie verte, noué serré un foulard antillais autour du cou, elle passera pour une Anglo-saxonne excentrique. Pistou a étalé ses médailles de la famille sainte sur sa toison, boutonné sa chemise noire et s’est fait la raie au milieu. Lui, a gardé son look postmoderne de teuton bouffeur d’immigrés turcs. Leurs fringues ce sera leurs passeports.

On grimpe de quelques kilomètres sur la nationale qui attaque le col de la République et c’est là, à deux pas du parc du Pilat. Une pancarte discrète à l’entrée d’une allée taillée dans un bois de pins touffus, un sol creusé d’ornières, des taillis en bordure prêts à vous bouffer les chevilles, rien d’engageant. La luminosité s’égrène à travers les branches en taches mauves qui tremblotent et font cligner des yeux. Le royaume des chouettes, murmure Pistou. Miette, renfrognée, s’est enfoncée dans le cuir.

Pas besoin d’un dessin pour comprendre qu’on ne va pas plus loin. Un gars au crâne rasé lève sa paluche poilue vers le pare-brise. « Garez-vous, là, à côté des autres ! Mais oui, mais oui ! » Gabriel joue au bienheureux lent à comprendre, manœuvre à contresens, se fait rappeler à l’ordre par un coup de poing de maquignon sur le toit, persiste dans sa marche arrière, et sort en claquant la portière comme s’il ne s’était aperçu de rien. Pas un infime coup d’œil au cerbère qui s’étouffe de rage face à cette Mercedes qui lui casse son alignement. « Eh oui, gros tas, déjà prête à partir dans le bon sens, je prépare ma retraite, tiens ! »

Ce n’est pas la foule attendue. Une dizaine de tires sur le terre-plein, tout au plus. On en sort par un tunnel de buissons genre genêts avec épines drues, pour déboucher tels les fauves dans l’arène aux chrétiens, face à une immense bâtisse basse et allongée, crépie à la va-vite, surmontée d’un clocheton aussi incongru qu’une verrue sur le pif. Un semblant de monastère, un « Sam suffit » de la foi. Les étendards qui déséquilibrent la façade, renforcée à y regarder de près par deux colonnes romanes coulées dans du béton sans bavure, annoncent les couleurs, un cœur saignant à point surmonté d’une flamme bleu-blanc-rouge par bâbord et un drapeau français, oui monsieur, français, à tribord, et vogue le monastère, oh pardon l’abbaye ! Car voilà la cause des festivités annoncées en caractères gothiques sur deux panneaux placardés de part et d’autre de la grille d’entrée. Dom Gaspard, le patron des lieux qui prêche le retour à la vie monastique traditionnelle, a obtenu de Rome, la transformation de son monastère en abbaye autonome et convie les « Chrétiens au cœur pur et à la tête haute » à une « messe traditionnelle, nationale et rédemptrice ».

— Nom de Dieu, murmure Gabriel, rien ne les arrête, même pas les néologismes !

— Ça veut dire quoi ce charabia, renchérit Pistou à mi-voix ?

— Plusieurs choses mon gars. Primo, que Dom Gaspard a le bras long, parce que pour flirter avec le schisme sans y laisser sa tonsure il faut avoir l’oreille des proches de Jean-Paul II. Secundo, c’est que t’as intérêt à montrer patte blanche pour entrer dans ce monastère-abbaye, car la caméra vidéo planquée dans la colonne de gauche est en train d’éplucher ton arbre généalogique, capable de dégotter une goutte de sang juif sous tes ongles pendant que tu te grattes le nez. Mais quand faut y aller, hein ?

D’ailleurs, d’autres y ont pensé pour eux.

— Z’êtes attendus ?

Un clone du gardien de parking vient d’aboyer. Son sourire de doberman lui ramène un surplus de peau du crâne vers les sourcils, c’est dire comme il lui tarde d’entendre la réponse. Gabriel rassemble d’un double geste enveloppant Pistou et Miette qui traînassait à l’arrière, et se charge de le calmer.

— Merci de vous intéresser à nous ! Quel havre de paix !

Il doit être sourd. Son intelligence s’est réfugiée dans son regard de poisson mort. Gabriel insiste en forçant la voix.

— Avec mes neveux nous voudrions communier dans la ferveur de…

— Trompez de jour !

Bien, il maîtrise le verbe, on va pouvoir dialectiser, je t’en foutrais du néologisme ! Pistou interrompt la réflexion de Gabriel, le tire par la manche, lui montre l’erratum collé sur l’affiche. C’est demain la grand-messe, pas ce soir ! Le bœuf confirme du bonnet des fois que ça le fatigue de parler. Ses friselis de peau s’affaissent d’un cran, encore un mouvement, et il plonge dans le noir.

— Une coquille de l’imprimeur sans doute, lance Gabriel. Une profession où la relève est mal assurée ! Ils n’ont plus la connaissance des chiffres gothiques les p’tits jeunots ! Errare humanum est !

Fier de son latin de bahut, il avance vers la grille, comme si de rien n’était, enlaçant neveu et nièce qui, la chère petite, vient de recouvrir ses cheveux de son foulard antillais.

— Pouvez assister aux vêpres. Commencées depuis cinq minutes. Laissez carte d’identité.

Gabriel reprend sur la même lancée, avec une légère intonation râpée dans le modulé.

— Très d’accord ! Prenez carte ! Garant de mes neveux !

Il a une pensée affectueuse pour Pedro qui cette fois s’est amusé à le faire naître à Nice, avec une particule, de Rivoine, tout ce qu’il faut pour débloquer la situation, brave Catalan, tu vas bientôt en chier avec les infalsifiables.

L’empoté s’efface. Du sérieux à présent, ça passe ou ça casse. Le trio s’enfonce dans l’ombre en descendant une dizaine de marches. Astuce architecturale ! Le volume est en sous-sol, ce qui change tout. On passe de la chalandonette à la nef de bonne facture soutenue par de solides piliers pris dans les bas-côtés. Le tout austère en diable, d’une égale teinte de ciment gris qui renforce l’impression d’enfermement. Gabriel se retourne pour s’assurer qu’une porte ne s’est pas refermée dans son dos. Pas de parano, tout paraît normal. Ses yeux décryptent, c’est le bon mot, l’entourage.

À première vue, du classique. Une brochette de cinq ou six moinillons qui psalmodient en latin, accompagnés par frère Roland, le spécialiste de l’orgue électrique. À deuxième vue, c’est plus inquiétant, un petit public d’accros, typés stricts, aussi engageants que le ciment gris. Des fidèles relookés par le fada de la Trinité-sur-mer. Femmes au menton tendu surplombant quelques perles en colliers, moustachus en chemisette blanche au carré avec le trait du képi sur la nuque militaire, jeunes cadres politiques assez musclés pour assurer les fins de manif. Seule touche chatoyante, deux chefs scouts, foulards et cuisses au vent, qui n’ont sans doute qu’une lointaine filiation avec Baden Powell.

L’attention de Gabriel s’envole vers la voûte, balaye les bas-côtés. D’autres caméras ? Va savoir. Il glisse quelques mots à l’oreille de Pistou, qui, bouche bée se demande comment cela va finir.

— J’vais voir si je glane quelques infos. Si un gardien du temple demande où est passé le tonton, dites que je suis faible de la prostate et que je suis parti à la recherche du saint siège. Tiens, le double des clefs de la Mercedes. Si quelque chose cloche, sors mine de rien, démarre la bagnole et attends-moi au premier chemin de terre en sortant de l’allée, direction Bourg-Argental. N’oublie pas Miette !

Elle n’a pas bronché depuis l’entrée dans la nef et suit l’oraison qui commence. Gabriel en capte quelques bribes. Au cœur du sujet : la loi de Dieu transcende les lois ! Dit autrement, comment modeler le monde à ses idées sans s’encombrer de celles des autres. Une potée verbeuse où il est question de « renforcer la natalité en combattant ceux qui pratiquent l’interruption de grossesse, lutter contre la décadence des mœurs entérinée par l’État, promouvoir la renaissance des valeurs culturelles nationales », et, un petit dernier pour la route, « chasser sans pitié les dealers et les drogués apatrides ».

La salive de Gabriel a soudain un goût de cendres. Il serre les dents pour ne pas gueuler. Ne jamais admettre, jamais, que ces putains de Gorgones relèvent la tête. Maintenant il sait pourquoi il est là. Son regard ne dévie pas d’un pouce, ses yeux d’acier percent ceux de la méduse en scapulaire qui en rajoute. « Les sauveteurs qui ont occupé les maternités d’Annecy et de Lyon, tendent la main à leurs frères de Grenoble. Demain d’autres commandos porteront le fer et le feu sur le front de la drogue. » Et puis d’un seul coup le discours s’emballe, frère Gorgone crache sur les festivités qui drainent dans les villes « déchets et mendiants », promet de « nettoyer les trottoirs à grands coups de balais ». Écœuré, il se fond dans la pénombre.

— Putain les salauds, c’est ce qu’ils ont fait cette nuit ! souffle Pistou, en se tournant vers Miette.

— T’entends ! Bidasse et Medy c’est eux ! T’entends !

Elle n’entend rien. Tête entre les mains, elle pleure à gros sanglots réguliers. Il tente une approche affectueuse. Sa main n’a pas le temps de frôler son épaule, elle se lève comme un ressort en reniflant, lui écrase les pompes, disparaît à son tour.

Il se sent tout à coup salement paumé. Quelques têtes se tournent vers lui, demandent le silence. Dans sa poche il tâte les clefs de la Mercedes.

Gabriel longe à tâtons les murs de la nef, muscles tendus, respiration bloquée. L’instinct du chasseur. Le danger est imminent, trop de saloperies rassemblées en un seul lieu pour que ça ne pète pas. Tout bouillonne autour de lui et en lui. Rage et endomorphine, le carburant qui le tire vers l’avant depuis tant d’années, qui remet la machine en route, lui fait vider sa chambre d’hôtel et quitter les bras de Cheryl. Effacées les bravades avec les copains de la Sainte-Scolasse, il roule pour lui, pour pouvoir se regarder sans rougir dans une glace. Il n’a jamais reculé devant les gardiens borgnes de l’ordre moral. Le nouvel ordre, l’ordre nouveau ! Vingt ans qu’il la renifle cette putain de vieille soupe à la peste noire qui pue le réchauffé et qu’une bande de tarés veut faire avaler de force au peuple ! Et viva la vida ! Regonflé à bloc le Poulpe ! Venceremos !

Il progresse comme un chat, les yeux au bout des doigts. Là, l’encadrement d’une porte. Le loquet ne bouge pas, il tente un coup d’épaule, inutile, il continue. Quatre marches larges et glissantes, un palier, quatre autres marches, il mémorise le tout, toujours penser au retour. La luminosité tremblante d’une lucarne, coup d’œil en catimini vers le haut, elle s’ouvre au ras de la terre battue du parking. La Mercedes, cul à capot, attend sagement, et…, bon Dieu, une 504 noire, vitres teintées, immatriculée 75 ! Elle n’était pas là tout à l’heure, incrustée dans sa mémoire il l’aurait remarquée.

Pas le temps de se formuler clairement que s’il cherche des emmerdes il va les trouver. Un rectangle de lumière vive le piège comme un lapin sur une route de campagne.

— Donnez-vous la peine d’entrer monsieur de Rivoine !

Un ton de biscuit monacal, sec et mielleux.

Dix mille neurones se branchent en un centième de seconde dans sa tronche. « Merde, leur vidéo est aux infrarouges de Rivoine 36 avenue de Cimiez c’est moi merci Pedro fait comme un rat putain jamais vu un 44 Magnum avec un barillet pareil. Pas le temps de mettre de la ponctuation dans tout ça, l’œil froid du Thunder Five remonte de vingt centimètres droit sur ses dents. Très désagréable impression, plus de salive à avaler. Rien à faire d’autre que de franchir la porte basse, aveuglé par la loupiote du plafond. Qui fait joujou avec ce calibre de dingue ? »

Avant même de relever les yeux, il voit dans un coin, jetée sur une chaise, une veste de cuir maronnasse. Prêt à parier sa tête ou une Leffe, allez savoir ce qui est le plus important dans ces moments-là, qu’elle est cintrée à la taille. Un atout pour lui, il sait donc que la main qui tient la bombarde a gratté les cendres du B.I.S.S. La voix se durcit.

— Vous êtes encombrant monsieur de Rivoine. Boulevard Richard Lenoir ça pouvait passer pour du hasard, à Annonay pour une certaine nécessité curieuse de votre part, mais au monastère c’est un déterminisme de très mauvais goût. J’ai horreur de votre philosophie de l’action.

— On peut plus visiter un monastère sans se faire braquer par l’intello de service ?

— Un geste, un seul, et votre grande gueule explose !

— Bravo, ça vous va mieux comme discours ! Que puis-je pour vous ?

— L’humour, ce qui perd les fouille-merdes comme toi !

— On se tutoie, O.K. ! Le manque d’humour, ce qui bétonne la pâte molle de ton crâne ! On continue la partie, suis pas mauvais dans le genre ? Je peux m’asseoir ?

Cette putain de lampe dans les yeux commence à lui pomper l’énergie, d’autorité il pousse la veste et s’installe sur la chaise devant le bureau. « Poker menteur, tu tireras pas avant de savoir qui je suis. » Gagné, le type suit pas. Quand on joue à Trompe-la-mort, celui qui rafle la première mise tient l’autre. Gabriel se détend, esquisse un sourire, s’octroie quatre secondes pour piger la situation.

Une seconde. Blair court, gueule lisse de petite frappe. Pas qu’un second couteau, un exécuteur qui sait causer, danger maximum. Le mec du minibus, sans aucun doute. Deux. Cette piaule est aussi bordélique que l’arrière-boutique de la quincaillerie de tonton Émile. Manches de pioche et batte de base-ball, fanions tricolores, banderoles roulées, crucifix et cœurs qui saignent, croix de feu et croix de fer, tout le monde va à l’enfer, l’arsenal du facho de base. Trois. Écran vidéo de surveillance, Mac et imprimante gros modules, pile de tracts frappés du logo des Sauveteurs de l’Amitié Saint-Pierre. Quatre, la boucle est bouclée, c’est bien le même réseau d’extrémistes qui traquent les paumés du onzième et les routards du festival de la Manche. Il faut qu’il attaque bille en tête.

— T’as le pognon ?

— Quoi ? répond le visage d’ange, sidéré.

— Ben oui, vingt bâtons pour que l’affaire des moines tueurs ne s’ébruite pas. Plus cinquante pour chaque famille des mômes que vous avez butés. Ah, j’oubliais, pour les coupures, des numéros qui ne se suivent pas.

Angel-face avale l’info sans broncher. Mais pendant la tirade de Gabriel son pétard s’est abaissé vers le sol. Le défaut du Thunder Five, au bout de dix secondes le bras fatigue et l’engin plonge vers l’avant.

Il faut continuer à bousculer ce mec, tchatcher sans trêve, le provoquer, ne laisser aucun répit. Il attaque à nouveau.

— Rêve pas, maman sait que je suis aux vêpres au Farroux, si je rentre pas pour matines elle déclenche le plan Orsec. Tu cherchais quoi dans les cendres du B.I.S.S. ?

— Connard ! Même ta mère ne te reconnaîtra pas quand t’auras pris cinq balles dans ta sale tronche de gauchiste !

— Anar, esthète, jouisseur et libre penseur s’il te plaît, mais gauchiste, non ! T’as deux décades de retard p’tit mec !

L’ange des bas-fonds s’agite, passe d’un pied sur l’autre, fatigue. À nouveau le pétard pique du nez. Gabriel, d’un geste grandiloquent porte la main à son visage, tire d’un coup sec sur sa moustache.

— Te donne pas la peine de chercher d’où je viens, j’ai peut-être aussi un faux nez, un faux blase, une fausse identité. Les R.G., Belzébuth, t’as entendu parler ? À mon avis tu viens de faire une sacrée connerie !

L’autre ouvre la bouche un court instant pour ventiler son cerveau, merde, il serait tombé sur un flic ? L’arme vise les nœuds du plancher. La pointe des boots de Gabriel s’appuie en douce sur les tiroirs du bureau, il rejette son dos légèrement vers l’arrière histoire d’être en déséquilibre sur deux pieds de la chaise, et go ! Quarante kilos de ferraille grise se catapultent contre les burettes de l’ange, pas déchu du voyage ! Tonnerre de Dieu ! La balle ricoche sur le métal, remonte en sifflant comme une guêpe folle et va éclater le crucifié de service qui en a vu d’autres mais ne se remettra pas de ce coup-là.

Le Poulpe plane par-dessus le bureau, sa main fait valser le pétard. II n’y aura pas de deuxième balle. Corps à corps brouillon, Angel-face balance ses poings comme des bielles, l’enfoiré se cabre, tend sa main vers une dague fixée au mur, hurle sans comprendre, s’affaisse lourdement. Silence d’après la foudre. Gabriel se redresse, laisse tomber la batte de base-ball, s’essuie longuement les mains avec dégoût. C’est bien la première fois qu’il utilise l’arme des skins fachos, des adorateurs de Jehanne, du P.S.G., et des Sauveteurs de l’Amitié Saint-Pierre. Car il s’agit bien de la même famille de hideux, celle où les tontons tissent des linceuls aux bronzés et les tatas tricotent des layettes aux fœtus.

Face d’ange vient de recevoir pour toute la smala. Il plane sur un nuage noir. Des papiers jonchent le sol. Les tracts qui circulaient à Annonay, d’autres du même tonneau, le plan d’accès à des maternités pour baliser l’itinéraire des commandos anti-IVG, la littérature des cathos traditionalistes liés à l’extrême droite française, la liste des bienfaiteurs qui grenouillent dans le marécage des associations, comités, cercles, de la droite chrétienne la plus intolérante et fasciste. Rien de bien neuf dans ce Landerneau de la haine et de l’arrogance. Ah si, sur l’écran du Mac qu’il tapote, une avancée fulgurante contre « les dealers, drogués et apatrides ». Le discours est sans ambiguïté, après les commandos anti-IVG, l’heure est aux coups de poing antidrogue. « Les bus, les centres d’aide aux toxicos et autres prostitués seront nos nouvelles cibles. » Un texte revendique l’attentat du boulevard Richard Lenoir. Les fumiers ! La piste est bonne. « Fichier », « Imprimer ». Merci[image: 10000000000000170000001B75277179BB292E14.jpg]. L’imprimante ronronne, Face d’ange plus du tout, il a même la force dans un sursaut de helper comme un diable dans son talkie, en direction des gorilles de Dieu.

Alors, avec le calme qui sied à celui qui est en train de jouer sa vie, le Poulpe plaque la bouche du Thunder Five sur celle de l’ange maudit.

— T’as cinq secondes pour me dire pourquoi tu ne t’en tiens pas à ta mission de merde qui est de foutre le feu aux B.I.S.S., pourquoi tu traques un à un ces fils de bourges qui sont tombés dans la dope sans rien y comprendre et dont tu cherchais à brûler la liste.

— Tu t’en sortiras pas Moustache, il n’y a qu’une issue ici, gardée par mes lieutenants qui t’attendent au bout du tunnel. Tu piges que dalle, hein p’tite tête ! Ça te dépasse ma haine pour ces raclures de bidet ? T’es du monde des valeurs molles hein, de la morale-démocratie ! Je les connais les idéaux des mecs comme toi, tu tapines entre les pages de la presse enjuivée, tu…

Une baffe monumentale pour le faire taire. Sitôt regrettée. Ce type ne mérite pas qu’on le touche ! Le revolver n’a pas dévié d’un pouce, lippe d’acier contre babines de haine.

— Dernier délai ! Pourquoi, cet acharnement sur des mômes ?

— Mais y’a rien à piger, nullos, hurle-t-il ! Faut agir ! Tu sais plus ce que c’est agir, hein ? Foutre en l’air ces nouveaux centres de soins où on drogue des drogués. Et je te donne des seringues, et je te donne de la Méthadone ! Non, stop ! Qu’ils crèvent dans les caves des quartiers arabes ces rats, qu’ils crèvent sur les trottoirs, ces cafards ! Avorter, droguer ! Et des toubibs, toujours des toubibs ! Ils crèveront aussi ! La fange d’Hanovre ne se déversera pas sur Annonay !

Il débloque, hagard, parlant au canon du pétard comme à un micro, des svastikas d’acier au fond des yeux.

— Et Dom Gérard ?

Il rigole par saccades hystéros, va se briser le dentier tout seul s’il continue à se secouer comme ça.

— Dom Gérard, quel homme ! Magnifique ! Pas un débat sans sa tonsure. Pas un sauvetage sans son sourire de dominicain ! Mais son rôle s’arrête-là ! Le grand nettoyage, le safari des drogués, c’est moi qui l’ai ouvert pauvre connard, moi seul qui fais avancer la cause ! Personne ne me donne d’ordre ! Et j’t’emmerde !

— Et la liste !

— Qu’est-ce tu crois, que tu vas tout savoir sans payer ! T’auras toujours une bataille de retard, ducon !

Il n’a pas tout à fait tort. Sur l’écran vidéo, le bouledogue du parking et le pitbull de l’entrée foncent toutes canines dehors dans la nef où l’office est fini. « Chers neveux, j’espère que vous n’’êtes pas tombés entre les mains de ces disjonctés de la balayeuse ! » De sa main libre Gabriel l’alpague par le col de sa chemise qu’il tourne de plusieurs crans. Son ton est sans appel.

— On change de jeu petit père ! Otage. Ça te va ?

Une légère poussée et le Thunder Five cogne les dents blanches. Son haleine transpire la trouille.

— Sucre d’orge mon gros ! Allez, tout doux, sans forcer !

L’autre pige son erreur, l’ex-moustachu n’est pas du clan des mous. L’acier est déjà dans sa bouche. « Bon Dieu d’engrenage de la violence de merde », pense Gabriel. La cavalcade se rapproche, le souffle des cerbères lèche la porte. Demi-tour appuyé avec l’otage, il saisit un poignard mural et une musette en cuir qui a chu sur le sol, se place sous le plafonnier pour être vu du premier coup d’œil, et attend. Dans un coin le talkie à l’abandon bafouille, du genre « késkisspasse ? », et la porte s’éclate sous le choc des rangers. Calme effrayant, hébétude totale chez les envahisseurs.

Au milieu de la pièce, le type à la Mercedes, serré contre leur chef, Bob Darian lui-même, à lui enfiler des trucs dans la bouche ! Gueule effarée des gros bras qui lancent le nom de leur maître pour s’assurer qu’ils ne rêvent pas.

— Bienvenue pour assister au baiser de la mort ! Un seul geste, et la sucette de votre pote lui emporte le cervelet ! Après, quatre balles à votre disposition ! Suis pas plus manchot qu’un autre !

Les gros bras les baissent.

— On approche doucement, doucement, là, gentil ! On jette son arme et son talkie par le fenestron, voilà, bien, et hop, et hop, c’est gagné !

Ils sont taillés dans un même bloc de muscles, de haine et d’impuissance. Gabriel doit en faire un max pour profiter de l’anesthésie. Il hurle façon combat rapproché.

— Allongés ! Vite ! Allongés !

Ils s’écrasent côte à côte au sol dans un réflexe de commando. Ils n’ont pas le temps de relever la tête qu’un manche de pioche éclate la vidéo et la lampe, et que la porte ricane dans leur dos dans un bruit de serrure. Les bœufs éructent, bordel de merde de pédé tu vas y passer, balancent leurs carcasses contre la lourde, pas assez de recul, s’essoufflent, s’engueulent, reprennent leur élan.

Trop encombrant le Bob, pas performant pour la course en marche arrière en tétant le Thunder.

— Tourne-toi, fini les amuse-gueules ! Je sais, si tu me retrouves, tu m’étripes, tu me pèles, tu m’éclates les dents et les entrailles, mais c’est moi qui mène le jeu !

Un kilo trois cents de crosse caoutchoutée au sommet du crâne clôt la discussion.

Il déboule dans la nef comme un revenant traînant la mort à ses trousses, bouscule cul par-dessus capuche deux moines qui venaient s’enquérir du boucan, se retient in extremis aux tentures qui suent sang, cœur et épines, accroche le support du Roland qui crache ses touches sur les dalles, tire un coup en l’air pour décharger son agressivité, manque en retour de se faire cueillir par deux pruneaux qui lui miaulent aux oreilles. Un troisième bœuf doit ruminer dans un coin, gaffe aux ruades de l’âne.

Flash de lumière, ouf, l’air et la place sont libres. Droit vers le terre-plein ! Les pèlerins sont partis, joyeux, méditer chez eux les slogans du tonsuré, en sirotant l’Avèze de l’après-vêpres. Enfin, presque tous. Deux gradés à la retraite et leurs rombières à la traîne, face à ce serial killer en cuir qui fonce pétard au poing en faisant tourner une sacoche de desperado comme un lance-pierres, se jettent dans les genêts dans un tintement aigrelet de dentiers et de perles. « Beau comme nos hommes quand ils étaient miliciens ! » soupirent ces dames en se crashant dans la futaie.

Pistou ne l’a pas écouté, il est là qui crie par-dessus le moteur qui ronfle à mort.

— Suis venu rechercher Miette ! Je sais pas où elle est !

Brave Rital, moi qui regrettais déjà de t’avoir filé les clefs ! Il s’engouffre par la portière ouverte alors qu’un concerto d’armes automatiques jaillit du sous-sol. Un classique. Les bœufs ont puisé dans l’arsenal du chef et arrosent le parking par la lucarne, sans faire de détail. La Mercedes s’arrache dans un nuage de gomme et de poussière, le coffre plus troué qu’une poêle à châtaignes ardéchoise. « S’cuse Raymond, t’enlèveras quelques rivets à mon Polikarpov pour colmater les trous, pendant que ton beauf creuse celui de la Sécu ! » Pour faire complet, la bagnole se massacre les flancs dans les taillis, Pistou ayant décidé qu’il y avait urgence et qu’il valait mieux couper au plus court. Il débouche sur la nationale, sous le nez d’un gros cul obligé de tester ses freins comme il ne l’avait jamais fait. Ça lui évitera de s’écraser sur les bistrots de Bourg-Argental en bas de la descente kamikaze qui traverse la ville ! Par contre il perd ses billes, de bois, dans le fossé. Content du voyage, Marcel ! Avant de roucouler dans les bras de bobonne il va lui falloir remonter dix tonnes de pins des landes sur le plateau du Berliet ! Chacun ses soucis ! Gabriel essaie de calmer Pistou qui affirme que quand il est en manque il est un peu nerveux mais que ça ne risque rien.

— Putain, qu’est-ce que t’as déclenché ! En haut on s’est aperçu de rien, Miette n’a pas arrêté de pleurer, puis elle est partie seule. Et toi tu jaillis comme un diable de sa boîte !

— Tu dis bien mon gars, en bas c’est l’enfer ! Des mecs et des scénarios à dégueuler ! Lucifer pue la charogne, on a intérêt à lui faire la peau avant qu’il nous bouffe. La stratégie est simple, c’est lui ou nous !

— Lui, qui ?

— Bob Darian si j’ai bien entendu, un illuminé qui se nourrit de tout ce que la droite chrétienne extrémiste trimbale comme poncifs à gerber. Anti-avortement, chasse aux immigrés, éradication des toxicos, mise au pas des toubibs, résistance morale avec les magistrats fafs dans la poche, t’as le choix ! Son truc perso c’est les trottoirs. Il veut les nettoyer de la zone. On le laisse faire, les politiques ont toujours besoin de fêlés qui déclenchent les mouvements d’opinion. Va trouver maintenant un maire qui laissera traîner un bus dans sa cité ! T’as vu sur leur lancée comment ils ont pris des arrêtés contre la mendicité ? L’intox précède le nettoyage !

— Le monastère, c’est leur base ?

— Pas certain. Complicité de pensées et d’actions, mais j’ai comme l’impression que depuis quelque temps ce type roule pour lui, en tout cas pour ce qui est de la chasse aux toxicos.

— Tu rigoles ! Les mecs armés qui sont allés à sa rescousse gardaient le monastère ! C’sont les mêmes, il est en cheville avec Dom Gaspard !

— T’as peut-être raison. Mais alors la hiérarchie catho est au parfum, et vu l’arsenal que j’ai entraperçu dans les caves, on est tombé sur un deal au plus haut niveau !

— Quenotte, Gilou, Bidasse, Medy, tu crois que c’est lui ?

— Ma main au feu, oui ! Mais pourquoi, ça, je pige pas encore. Un truc me chiffonne.

— Dis !

— Ce type de coups de main, d’habitude, c’est l’affaire des crânes rasés, ceux qui sortent de la manif du borgne pour foutre à la baille l’Arabe qui passe par là sans rien demander. Mais là, c’est différent, Darian ne tape pas au hasard, que des fils de bourges. Il a de la suite dans les idées et une tronche qui ne lui sert pas qu’à donner des coups de boule. Je me demande s’il en a pas rajouté tout à l’heure, histoire de m’orienter vers de fausses pistes.

— Faux cul ?

— Peut-être bien tacticien de haute volée. Fais gaffe, on arrive au tournant qui tue !

Bourg-Argental suinte la grosse chaleur. Le cul adossé au mont Pilat qui fait tout de même ses mille quatre cents mètres, le museau tourné vers le souffle tiède de la vallée du Rhône, la ville s’ennuie en fin de semaine. Les terrasses sous les platanes sont désertes, la jeunesse est allée s’éclater à Annonay. Ils l’ont méritée leur mousse ! Vu la situation une tisane de houblon ferait l’affaire. Il y a mieux. Une Hoegaarden presque transparente, pour la soif. Puis une deuxième, pour le plaisir. Pistou ne suit pas, c’est pas son genre de blanche et il tremble trop pour tenir un verre.

— Dis donc, c’est pas mes oignons, mais t’as essayé la Méthadone ou un truc comme ça ?

— Pas besoin, j’arrête quand je veux.

— Avec un toubib c’est quand même mieux, non ?

— Quand je veux j’te dis !

— O.K., O.K. !

Il n’insiste pas, fait miroiter son verre dans le soleil couchant. Léger temps mort.

— S’cuse, bien sûr c’est vrai, j’suis accroc. Mais à la vie aussi tu sais. Là je flippe un max ! Putain, pourquoi on nous course comme ça ?

— Je voudrais bien le savoir, gros malin. Cartes sur table. Miette, qu’est-ce que tu sais d’elle, pourquoi elle n’est pas là ?

— Je sais ce que tu penses d’elle, tu lui as pas envoyé dire ce midi au bistrot. Mais t’as tort, elle a toujours été réglo dans notre bande. Plaisir et galère comme nous tous.

Il marque une pause, prend une carafe d’eau sur la table voisine et la boit d’un seul trait, son ton s’anime.

— On était tous amoureux d’elle. T’aurais vu comme elle était choucarde en Thaïlande ! Elle est d’abord sortie avec Bidasse, puis avec Gilou. Mais depuis quelques mois ça coinçait un peu.

— Ça veut dire quoi ?

— Une histoire de femme. Je crois qu’elle est tombée enceinte, puis elle en a plus parlé. Son caractère a changé. Elle a doublé ses doses, c’est même elle qui a commencé à fournir les copains.

— Et puis les relations se sont tendues, c’était chacun pour soi !

— Comment tu sais ?

— Bof, si j’en savais moins de la vie, parfois je serais plus heureux. Alors Miette, tu lui fais confiance ?

— Ben, ouais. Tu vas voir elle sera au festival et me filera ma dose, même si j’ai pas de flouze aujourd’hui. Rare, non ?

— Rare oui, c’est pas pour me rassurer. Elle pleurait, tu disais ?

— Comme je l’ai jamais vue !

— Bizarre ! Quand on est tombé sur Gilou dans la cave, elle était out, mais elle n’a pas versé une larme. J’ai dit cartes sur table, on continue. Je crois que Miette me double depuis le début, mais je ne sais pas le profit qu’elle en tire. T’en penses quoi ?

— …

— Écoute mec ! T’es sur la liste, et moi c’est tout comme. Alors tes états d’âme tu les mets au fond de ta poche avec ta seringue par-dessus ! Croisé qui a disparu, là aussi si t’as des infos, tu les lâches, parce que de ton ancienne bande, y’a plus que vous deux de debout.

— …

— O.K., on file sur Annonay. Si tu retrouves ta langue avant de sauter sur une mine, ou de te faire hacher à la Kalachnikov, n’hésite pas à t’en servir !

Il rejoint à grands pas la bagnole qui planque son coffre de gangster au fond d’une ruelle, nerveux comme un qui n’arrête pas de mettre la pédale douce. Ne pas casser la gueule de l’ange, ne pas faire sauter le repaire d’attardés mentaux qui ont le front national de donner dans le sacré, ne pas secouer Pistou en manque de shoot ! Et merde, ça suffit ! Il a eu sa chance dans sa jeune vie le Rital. Il s’éclatait en Thaïlande pendant que d’autres tenaient les murs de leurs banlieues pourries ! Fils de bourges, ça crée des obligations, oui monsieur !

— Oui monsieur ! il redit tout haut, en crochetant par le bras Pistou qui remontait à sa hauteur. T’es qu’un petit con friqué et c’est même moi qui vais te rayer de la liste !

D’une bourrade il le plaque contre une murette rugueuse, et lui remonte le menton avec le Thunder Five qui a jailli de sa poche. L’électrochoc persuasif, dernière chance pour le décoincer.

— T’es dingue, qu’est-ce que tu fais ?

— Mort par saturnisme subit. Moins douloureux que ta putain de blanche. Ciao Rital !

— Noooon ! Arrête !

— Dernières volontés ?

Il tremble, sue, halète, une vraie loque. Gabriel maintient la pression, la trouille ça laisse moins de séquelles qu’une 45 L. Colt.

— T’es détraqué ! J’sais plus moi ! Miette elle savait pas pour Gilou, j’le jure, pour Bidasse et Medy non plus. Chaque fois elle marque le coup, c’est pas possible qu’elle fasse semblant, ça fait dix ans qu’on se connaît, je l’verrais !

— Et pour le Farroux ?

— Survoltée ! On aurait dit qu’elle s’attendait à ce que ça pète, elle s’est cassée avant.

— Et voilà ! Tu vois quand tu veux ! J’ai la même impression, on dirait qu’elle s’attend à quelque chose et qu’à chaque fois elle est dépassée par les événements, tu piges ?

— Non !

— Comme si elle était manipulée. Elle doit être O.K. pour driver des commanditaires sur notre piste, mais elle se fait doubler sur le terrain.

— Merde, on l’utilise ?

— Ça se pourrait. Remercie ta Vierge et ses médailles, t’as la vie sauve ! Mais bon Dieu, évite-moi tout ce cinéma pour te faire parler ! Cale-toi dans la tronche que chaque minute compte ! Allez, go to the happening ! Au point où t’en es, c’est pas de la dope qu’il te faudrait, mais un bon toubib doublé d’un bon psy.

— Pourquoi tu dis ça ?

— Parce qu’à force de te secouer je commence à t’avoir à la bonne, et que j’ai horreur que mes amis se niquent à petit feu. Allez, on continuera à causer en roulant, c’est moi qui conduis.

Vaines paroles, ils n’ont pas fait cinq cents mètres que Pistou ronfle sur son épaule en bavouillant des bulles d’enfance. À son tour, la fatigue l’assomme. Ses paupières roulent des tombereaux de sable. À peu près quarante-huit heures sans dormir. Depuis la veille au matin où il était encore à Paris, il a l’impression d’avoir vécu au moins trois vies.

En attendant la réincarnation, arrêt pipi, bouteille de flotte sur le visage, changement de fringues, cigarettes, sauts maladroits sur le bord de la route. Effet zéro. Alors, les grands moyens. Au fond de ses poches quelques pilules qui réveillent. « Ben ouais, gros bébé qui dort, j’ai passé l’âge des bras de fer avec la mort, je ne touche qu’au matos que je peux doser. Pedro me bidouille des ordonnances en râlant ! Lui qui carbure à la manzanilla de Cadix, il ne pige rien aux amphés. »

Un quart d’heure de senteur de résineux sur fond de lune gourmande, une vague envie de campagne où la vie serait moins compliquée, un dernier petit vers pour la route :

« Silence, il faut veiller ce soir,

Chacun prendre à ses meutes garde,

Et ne s’allonger ni s’asseoir. »

Thank you Genet ! Les petites frappes qui crucifiaient ton cœur « de millions d’étoiles, d’éclats de mica, de ronces et de chèvrefeuilles » n’avaient guère plus de chance que Gilou, Bidasse ou Medy. Exécutés à vingt berges. Ouais, il faut veiller.

Léger voile de nostalgie. Il faut laisser passer. Après, lever de rideau, que du grand beau ! La portière claque sur les basques du marchand de sable. Dans un quart d’heure ils seront à Annonay.

* * *

Arrêt aux abords d’un terrain vague, Pistou tangue mais suit, les boyaux tordus par une chenille de feu qui le ronge au rythme de son cœur qui s’affole. En bas, vers la ville, la rumeur a changé, moins de musique, plus de voix et de cris, une sorte de plainte aigre qui roule d’un bord à l’autre comme si la ville tanguait elle aussi. Des badauds surexcités, des groupes qui s’interpellent, s’évitent ou se cherchent, vont d’une place à l’autre, incapables de s’intéresser aux spectacles. Car la fête continue ! Le ciel des rues est attaqué à mains nues par les acrobates de tous poils qui se sont donné rendez-vous dans les airs. Trapèzes, cordes, trampolines, filins, pour exorciser les morts de la veille. En vain. On ne parle que d’eux, on se cherche du regard pour savoir qui sait quoi et qui est qui. Les commerçants ont tendu des banderoles pour exiger plus de police, les familles ont laissé les mômes à la maison et attendent un je ne sais quoi qui les fascine et les inquiète.

Dans la journée, les skins de Toulon ont débarqué, assoiffés d’ordre moral et de bière, se servant à pleines mains dans les rayons du Casino, sortant de chez le charcutier avec un chapelet de saucisses. « Tu devrais être content, gros porc, qu’on vienne débarrasser ton bled de la racaille et n’oublie pas de faire reluire ta gonzesse avec ton andouillette. » Rires gras, Kro sur Kro, provoque, bousculades. Puis boules à zéro contre faces de bronzés, Doc Martens contre tatanes de routards, et au passage pas mal de matos éclaté. Y’a pas de crânes rasés sans nuit de cristal.

Arrêt dans un bar où les natifs du coin haussent le ton et le coude au comptoir. Pistou qui tient debout par miracle ne peut rien avaler, solide ou liquide. Gabriel le débarrasse de ses frites et de sa Heineken sans l’ombre d’une hésitation, il a la dalle de ceux qui enfilent les nuits blanches. Pour la pêche au ragot, pas la peine d’être fine mouche, un hochement de tête à la fin d’une tirade, et on ramène gros.

— Comment, il est pas au courant ? Ah ! il vient d’arriver avec son neveu ! Hé ben, les morts ce seraient pas ceux qu’on penserait, non non, sont bien morts, mais ça serait pas des renards mais…

— T’es con Milou t’y connais rien, c’est pas renard qu’on dit c’est zonard.

— Oh ! ça va monsieur je sais tout, d’accord, et bien ce serait pas des connards, mais des fils de riches qui seraient venus foutre la merde et qu’auraient été éliminés par les vrais, les sans-culottes et les drogués d’Amsterdam.

— Tu dis n’importe quoi Milou, le tract ça peut pas être eux qui l’ont écrit, y’a pas une faute, c’est les curetons du Farroux.

— Ah j’te permets pas René, j’ai du respect pour la religion, et même, si c’est les moines, tiens, z’ont raison, y en a marre, ma fille a le droit de voir les clowns sans se faire pisser dessus par un nanar, n’est-ce pas monsieur ? Euh… Et ben allez voir, allez voir, vous verrez si j’ai pas raison ! Et dites donc votre neveu, l’est tout blanc, veut pas un p’tit remontant ?

— Non, merci, les connards sont pas tous dans la rue et ça l’empêche de respirer si vous voyez ce que je veux dire !

— Comment ça ! Manque pas d’air l’autre !

Il quitte l’abreuvoir à beaufs en ricanant sous une rafale d’œillades assassines, le Rital suspendu à son bras. Récupérer Miette et se casser de cette ville où les forces du mal se sont donné rendez-vous, il avisera après. Le plus dur dans l’affrontement c’est de décrocher. Là, c’est le moment. Il va pas jouer les Don Quichotte de la manche, avec comme seule arme un pétard qui troue le sol et un Sancho Pança sans sa horse qui va s’effondrer d’un instant à l’autre !

Ils n’ont pas fait trois pas qu’ils sont bousculés par un groupe de rasés qui descendent le boulevard au pas de course, shootant dans les poubelles, forçant les bagnoles à s’arrêter. Des pare-brise s’étoilent, manivelles contre barre de fer. Les casseurs se perdent déjà à travers les ruelles de traverse. Comment retrouver Miette dans ce bordel qui va crescendo ? Et Pistou qui en profite pour s’évaporer à son tour dans la bousculade. Ils ont bien un vague point de ralliement du côté des marches de l’église, mais va savoir s’il s’en souviendra ?

Gabriel ratisse les terrasses toujours pleines à craquer, traîne un moment au bureau du festival secoué par le spectre des « journées du chaos » qui ont enflammé Hanovre. « Mais là-bas putain con c’était les punks, ici c’est la zone folklo avec les new babs et leurs toutous, les jongleurs-chanteurs cools qui se prennent pour Higelin, pour eux les raves c’est encore qu’un légume, alors pourquoi ça dérape ? Mais nom de Dieu c’est la provoc des fachos, des moralistes qui lèvent le bras et brandissent la croix ! Mais merde qu’ils nous lâchent, nous on veut offrir du bonheur, de la joie ! Tu rigoles, on s’est trompé d’époque, les genres se mélangent plus, les temps sont à la haine ! Moi je m’en tape je demande au préfet des renforts de CRS ! Putain, si tu fais ça tu remets plus les pieds à Annonay, appelle l’armée tant que tu y es ! Et pourquoi pas rêveur, y en a qui se sont pas gênés pour rameuter les skins ! »

C’est la panique ! Gabriel se faufile vers la sortie les mains trouant ses poches pour ne pas cogner. Mais sur qui ? Il n’aurait jamais dû laisser Bob Darian derrière lui. Avec sa clique des Sauveteurs de l’Amitié Saint-Pierre, ce fumier est arrivé à rendre irrespirable ce petit coin d’Ardèche qui ne s’attendait pas à ce genre de pub. Ici les châtaignes, ça se transforme en confiote, pas en pains ! Déjà les journaleux de tous bords rappliquent. Demain à la une, s’étalera l’amalgame jeunes égale zonards, amuseurs de rue égale toxicos, festival égale bordel monstre. Les extrémistes n’auront qu’à se mettre à table sous les applaudissements de la foule cocufiée !

Il faut reprendre l’initiative, porter le fer dans la tanière du Farroux, bousculer leur scénario ! Décision prise. Un vrai bonheur ! C’est pour ces flashs qui lui fouettent le sang qu’il guerroie avec tant d’obstination, pour ces moments de parfaite lucidité où les cartes s’abattent ! La suite lui appartient ! Il frissonne. Il n’aura pas fait ce voyage pour des prunes.

Penser à couvrir ses arrières. D’une cabine à odeur de merguez, il appelle Cheryl. Tout va bien, la fête continue, ça va rue Popincourt ? À peine quelques mots de plus, le tout rapidos des fois que des oreilles traînent sur la ligne, et il raccroche. Elle n’insiste pas, elle a pigé. Son mec entre en phase de danger maximum, elle sait ce qu’il faut faire s’il ne rappelle pas dans les six heures, un code entre eux, un fil qui les lie et que ni l’un ni l’autre ne veut rompre.

Elle éteint la télé, bâille, se laisse aller entre les bras du canapé, jette un coup d’œil à sa nuisette inutile, soupèse ses seins, sourit à Marilyn Monroe figée dans son cadre doré, glisse sa main vers l’ombre de son ventre, chasse de sa tête la bouche de Gabriel prête à toutes les cueillettes, soupire, se retourne en maugréant après cet idiot qui flirte avec la mort plutôt qu’avec elle, s’endort aussitôt.

The show must go on ! Gabriel fend la foule inconstante qui s’amuse comme un seul môme à regarder les bateleurs et applaudir les nez rouges qui s’envoient des baffes et des fleurs, à leur jeter des piécettes et des bravos. Derrière cette façade bonasse, la violence bouillonne au cœur de la ville comme au fond d’un creuset. À quand l’explosion ? Prochaine minute, prochaine heure ?

Il trace son chemin à coups d’épaules. Ne pas avoir de dos, se méfier de son ombre, fouiner sans se faire repérer. Deux ou trois fois il croit la voir, « Miette, Miette ! », fonce, joue des coudes, erreur sur la personne. Il a évité le recoin de la mercerie, pas envie de revoir les lieux du carnage. Y a-t-elle trouvé refuge ? C’est vite vu, des barrières métalliques interdisent l’accès aux rues piétonnes et à l’église. Quelques bougies posées au sol vacillent à la mémoire de Bidasse et de Medy, la zone se souvient. Gabriel enjambe les barrières et se faufile dans la ruelle du double meurtre. Bon Dieu, il n’est pas le seul à avoir eu l’idée de se balader en zone interdite. Cette fois il en est sûr, c’est elle qui s’éloigne, tourne vers l’église ! Pas le temps d’emboîter son pas, un coup de batte de baseball lui déboîte l’épaule, le projette au sol où il roule jusqu’au trottoir qui lui éclate l’arcade sourcilière. À travers un brouillard rouge il devine un bœuf du monastère qui prend son élan pour l’achever, une masse de chair sans poignée pour la renvoyer, de la mort en muscle, avec juste ce qu’il faut d’yeux porcins pour compléter le portrait de la bête. Entraîne-toi petit, dégaine et tire ! Vite, toujours plus vite ! lui répète Pedro chaque fois qu’il lui déniche une arme, un pétard c’est fait pour le poing, pas pour la ceinture ! Le Thunder Five a jailli dans sa main droite, il tonne une fois, une seule. Tonnerre d’enfer ! À cette distance, le calibre stoppe net un rhino, alors un bœuf ! Le charolais s’effondre à ses pieds. La balle 45 L. Colt de Darian s’est retournée contre son sbire, a troué gros comme une prune sa poitrine au niveau du poumon, avant de ressortir gros comme le poing par le dos et farcir d’une coulée de plomb le cœur de la rosace qui fleurit le fronton de la vitrine en noyer de la mercerie. L’endroit est vraiment maudit !

Une onde de feu brûle son épaule gauche. Il essuie rageusement son arcade qui pisse le sang, quand l’appel de son nom le propulse vers l’église. « Poulpe ! Poulpe ! » un cri de damné au bûcher, la voix rauque de Pistou travaillée au fer rouge. Un mec le bouscule en s’enfuyant. Il franchit en hurlant les marches de l’église où gît l’Italien, tête dressée comme un chien aux reins brisés. « Poulpe ! ». Méconnaissable. Paupières comme des aubergines en fin de saison sur un reste de regard halluciné, lèvres tuméfiées qui retiennent mal sa langue, torse tailladé sous sa chemise en lambeaux. À ses côtés un cutter, un sac plastique, des bouteilles, laissés par l’homme qui a fui. Pas le moment de s’attarder. Se casser avant que la meute ne rapplique ou qu’un flic mélomane ait pigé la différence entre un pétard de foire et un gros calibre. L’église qui ne s’étonne de rien depuis des lustres, suit de l’œil de son horloge le couple ensanglanté qui s’éloigne en laissant un corps sur le carreau, hoche la cloche et égrène ses heures. Le temps de la terreur est revenu.

Sérieusement amoché le Rital, mais il tient debout, arrimé au côté valide de Gabriel qui a raflé cutter et bouteilles. Des cocktails Molotov, pas l’ombre d’un doute. La nuit de feu va commencer, bordel de merde ! Il ne reste que les injures pour exorciser la folie de ces mecs.

Contourner la ville en raclant les murs comme des marins éméchés, éviter les joyeux fêtards, « oh ! reluque les emboîtés si c’est pas dégueulasse, ils se sont foutus sur la gueule et maintenant ils cherchent un coin pour se mettre, pédés va ! » Se fondre dans la grisaille et la moiteur, surtout ne pas croiser de skins. Une fille qui se fait palucher à l’ombre d’un platane, pousse un cri à défoncer le tympan de son hussard de service en voyant débouler ces écorchés vifs qui gouttent des larmes de sang sur le macadam. L’autre benêt qui tourne le dos, croit avoir trouvé son point G et insiste.

Chaque pas arrache à Gabriel un arc de douleur. Pistou à la traîne, gémit. Dans ce quartier haut, les rues sont désertes. Halte contre une porte de garage. L’Italien s’affaisse au sol, sanglote. Gabriel ne supporte pas.

— Arrête, t’es en vie, t’as déjà du bol ! Raconte !

Ça le secoue, il renifle, laisse couler les mots entre ses fraises écrasées. Il se doutait que Miette serait à l’église, il l’a rejointe, elle lui a refilé une dose, le shoot du bonheur, ça redémarrait fort quand les deux vigiles du Farroux lui sont tombés dessus.

— La sacoche, la sacoche, ils arrêtaient pas de gueuler, ces porcs ! Puis j’ai compris que c’était celle que t’avais balancée sur le siège arrière de la bagnole, mais j’m’en rappelais plus moi où elle était c’te putain de tire !

— Alors ils t’ont massacré, c’est ça ?

Il ne répond pas tout de suite, essaye de contenir ses larmes.

— J’ai mal, Poulpe !

— O.K., t’affole pas, j’ai de quoi nous soigner dans la bagnole, on va s’en sortir et s’offrir un joli feu d’artifice en prime. Mais d’abord tu m’aides. Mon épaule gonfle, j’en peux plus.

Panique totale du jeunot.

— Non pas de ça, mon grand, j’ai besoin de ton calme. Y’a que toi qui puisse m’aider.

Il s’allonge au sol sur le flanc gauche, contre l’angle du mur.

— Prends mon bras !

Silence.

— Prends mon bras j’te dis ! Tu peux le faire, merde ! Bon, là, ho, tout doux, lâche pas ! Place ton pied sous mon aisselle, allez, m’en fous que tu pisses le sang. Tire bon Dieu ! Tire sec !

Un claquement de cartilage, un cri de crucifié, et le pied réflexe de Gabriel qui fauche le rebouteux, qui gueule à son tour. Des volets claquent, ils détalent comme des lapins. Gabriel rigole.

— Bravo mon pote, bravo ! Tu l’as remise cette putain d’épaule. Tu vois quand tu veux ! Allez magne-toi !

Leurs pas d’éclopés s’éloignent dans la nuit de banlieue. Pistou se sent regonflé, chanterait presque si c’était pas ces lèvres de trompettiste qui ballottent sous son nez.

Le terrain respire un air vague, rien à signaler. La Mercedes attend sous la lune le retour de son prince. Drôle d’attelage qui se pointe, mais après tout avec son cul troué elle ne vaut guère mieux. Sur le siège arrière la sacoche bâille.

Dedans, du fric ! Des francs suisses, un sacré paxon vu l’épaisseur des enveloppes. Et les papiers de Bob Darian, identité, permis, une mine de renseignements, des tracts, toujours tartinés de la même merde, et un chéquier de la Banque de Zurich au nom d’un mec qui n’est pas n’importe qui : Bruno Levilain, sénateur, rue Jacob, Paris. Bien connu pour ses prises de position à la droite de l’extrême droite, un pas de plus à droite, il se retrouve dans les bottes du Führer.

— Bonne pêche mon gars ! T’as pas souffert pour rien. En attendant approche.

D’un geste autoritaire il achève de déchirer la chemise noire, sort un pack de coton et le bouchonne à l’alcool. De vilaines entailles, profondes, enflammées, il saute comme un farfadet, mais sans un mot. Il lui enfile de force une sorte de tricot de nana, un truc serré qui l’empêche de respirer mais lui sert de bande velpeau. Il se rappellera du voyage pour l’enlever !

— « Le bandit le plus dur, dans ses muscles polis, Se courbe de respect devant ce gamin frêle. »

— Qu’est-ce que tu débloques ?

— T’inquiète mon gros loup, la poésie, t’as pas besoin de coller au texte pour l’apprécier, c’est la chanson des images. T’es pas mon genre, mais si Jeannot t’avait connu… On reprendra la causerie plus tard ! À toi maintenant !

Il lui montre comment serrer son bras contre le thorax à s’en péter les côtes, avec un falsard qu’il déchire. Le ciel explose dans sa tête, après ça se calme. S’il bouge pas trop, ça se remettra tout seul.

— On s’est occupés de nous, viens, on va s’occuper des autres et on se…

Une explosion vers le centre-ville, puis une deuxième. Très vite une lueur rougeâtre, et une rumeur de corrida qui s’enfle et attise l’incendie.

— Les Sauveteurs de l’Amitié Saint-Pierre viennent de lâcher leurs commandos. Sus à la canaille apatride ! Good luck Annonay, tu ne l’oublieras pas de sitôt cette nuit rouge et noire !

* * *

Il est déjà au volant. Ses tempes battent la chamade de la vengeance. Mauvaise conseillère, il sait ! Jamais elle qui paie ! Mais, retour à l’envoyeur pour ces putains de cocktails Molotov. Et vite fait !

Pistou ne dit rien, il va où Gabriel va. Trop occupé à jouer avec sister morphine ces dernières années, il avait oublié ça, un adulte qui lui parle en homme, avec engueulade et amitié. Lui aussi dans sa tronche, amertume et vengeance dansent la tarentelle. Vendetta, si ! Ils vont en bouffer de la merde, les balayeurs de la nuit ! Il embrasse furtivement la Vierge Marie plus ensanglantée que dorée, et donne le la.

— Allez Poulpe, remue-toi !

L’autre n’en revient pas ! Belle jeunesse impatiente qui passe de trépas à vie en quelques minutes ! Il prend le temps de lui expliquer comment allumer le chiffon autour des bouteilles sans se faire cramer ce qui lui reste de visage, comment la faire rouler plutôt que de la balancer comme une grenade.

— Le buste passé par la portière, t’entends ? Rigole pas hein, pas de flamme dans la bagnole, sinon on saute comme des popcorns !

— Putain, d’où tu tiens tout ça ?

— J’peux pas rester peinard ! Au bout de quelques semaines, je panique. Suis un agité qui supporte pas l’injustice, alors je m’embarque dans des coups où j’apprends plein de trucs. Depuis que mes vieux se sont fait la malle avec un platane sur une route du midi, je cherche à les épater, ou quelque chose comme ça. Ils n’auront pas à rougir de moi sur leur petit nuage ce soir ! Et toi ?

— Mes vieux ? Ils ont pris dix ans d’un coup quand ils ont appris que je touchais à la dope. Ils font tout pour m’aider. Z’ont même vendu leur baraque qu’ils retapaient en Toscane pour payer mes doses quand je crisais. Mais merde, ça va comme ça ! On y va ?

— O.K., mec, mais si je les croise un jour, je leur dirai que t’es un bon gars. Go !

Avec un seul bras, les demi-tours en cas d’urgence risquent d’être justes, alors il s’entend a minima avec Pistou pour coordonner le volant et l’embrayage. Au retour Raymond s’occupera du disque ! Un peu avant Bourg-Argental ils sont rejetés sur le bas-côté par deux motards escortant quatre cars de CRS qui dévalent de Saint-Étienne. Le préfet de la Loire a prêté main-forte à son collègue de l’Ardèche. Alerte rouge ! Les R.G. font état d’une situation d’émeute sur fond de terrorisme. À Paris, on a rebranché la clim des bureaux de la place Beauvau et convoqué une cellule de crise en nocturne. C’est parti pour renforcer le plan Vigipirate.

* * *

Jacques Vergeat se retourne sur sa couchette de velours rouge, essaye de repousser au fond de la nuit le tacatac des rails. Il s’est fait piéger par le Mâcon-Chintré 92 qui accompagnait la langouste. Il faut dire que c’est pas tous les jours qu’il a le temps de s’installer au restaurant de la gare de Lyon. Le garçon était sympa et il a voulu montrer qu’un blanc titrant ses treize degrés cinq ne lui faisait pas peur. Au petit matin, à Saint-Étienne, ses ennuis gastriques se seront envolés.

Il s’est décidé à aller voir sur place, un coup de tête tout à fait inhabituel chez cet homme posé. Peut-être l’air de Paname. Irrespirable. Dans un effet de bonté, il a même informé ses collègues de son déplacement et leur a refilé quelques fiches actualisées par ce cher commissaire Belange : Annonay aurait été choisi comme base par des groupuscules intégristes chrétiens aux contours flous, ceux qu’on retrouve à la pointe de tous les combats contre le désordre moral et la chienlit. Leur dernière obsession, faire capoter la loi Veil. Des tracts ont été authentifiés. C’est bien les Sauveteurs de l’Amitié Saint-Pierre qui appellent à embraser la ville. Pour la mort des deux zonards, bien connus des services des stups, il y a doute. Pour le reste, il faut ratisser large, de la droite brune au goupillon réactionnaire trempé dans le bénitier de l’Opus Dei. Mais il faut ménager l’opinion publique partagée entre le ras le bol des marginaux et les coups de cœur pour monseigneur Gaillot ! Bonne chance, commissaire ! Naviguer en ramant avec des matraques, c’est pas évident !

Ceci posé, il n’a pas dit qu’il savait depuis deux jours que ça allait péter. Très exactement depuis qu’il est au parfum que Gabriel Lecouvreur est sur le coup. Le Poulpe dans un jeu de quilles, c’est le merdier assuré !

Il se retourne sur le dos, ça le soulage. Seul dans le compartiment, il pète un bon coup et ferme les yeux.

* * *

À Bourg-Argental, Gabriel bifurque vers un rectangle de lumière qui clignote dans un recoin de la place centrale. Un dépanneur de bouffe asiatique, nouvelle version de l’Arabe du coin qui, sous après sous, fait la nique au pessimisme des petits commerçants. Les prochains seront Roumains ou Tchétchènes ! Monsieur Asia food jette un œil étal sur le client, l’autre rivé à l’écran de sa télé branchée satellite. Pas un sourcil plus haut que l’autre devant le bras en écharpe. Il lui refile un pack de bières japonaises carénées comme une formule un.

Le lendemain, quand Jacques Vergeat remontera la filière Poulpe et s’arrêtera chez Tchang, l’Asiatique sourira de toutes ses dents et gardera pour lui le numéro de la passoire allemande qui a freiné devant sa porte sur les coups de minuit. Rien ne doit desservir un bon client !

Pistou en redemande. Il se sent fiévreux et colle son visage gonflé comme un bubon d’Etna, à la fraîcheur de la boîte d’alu. Instant de répit et de concentration. Ils tombent d’accord pour la méthode éclair, pas la peine de finasser, de toute façon leur arrivée sera captée dès l’amorce du chemin par les caméras à infrarouges.

Premier passage anonyme sur la nationale, tout semble normal. Demi-tour plus haut dans une clairière de mélèzes. Une clope contre le stress, une dernière répèt pour les bombinettes à essence, échange de regards déterminés, avec enfouie dans un coin de la tronche, la mémoire de Gilou, Bidasse, Medy, Croisé.

Ils redescendent en roue libre sur le macadam tiède qui chuinte. Gabriel assure sa main valide sur le volant, d’une légère pression de sa main gauche Pistou passe en seconde. Ils sont synchros. Le moteur s’emballe exactement à l’entrée du chemin creux, les phares balayent les genets. « Gaffe ! » Des barrières métalliques valsent au ciel, un coup de patin, et la portière avant est en surplomb du soupirail. Le torse de l’Italien jaillit par la vitre. Deux flammèches blanches s’engouffrent dans le monastère et embrasent le sous-sol.

La Mercedes est déjà au flanc de la 504 noire. D’un jet précis elle est baptisée du dernier cocktail. Une seconde encore. Une triple explosion secoue la clairière et les bâtiments. Bravo les hommes plein de bleus, du boulot de pro ! D’un coup de rein fantastique, la tire s’arrache des lieux mal saints, laisse sur place un bovidé sidéré qui s’empêtre dans sa pétoire. Les feux de la Mercedes tournent vers Bourg-Argental. Si la caméra s’en souvient, la garde rapprochée foncera vers la vallée. Nouveau demi-tour quelques tournants plus bas, et ils repartent à contresens vers Saint-Étienne, éclairés un court instant par la lueur d’incendie qui gagne les bois.

Ils roulent en silence, vitres grandes ouvertes sous le vent d’été. Les tournants que la Mercedes avale avec grâce. Les douleurs qui reprennent le dessus après la tension. L’étrange calme avec son arrière-goût d’amertume. Le vide dans la tête.

Gabriel s’arrête dans une cabine perdue à la sortie d’un village, laisse un message d’O.K. à Cheryl qui a mis le répondeur mais entend sa voix, c’est prévu comme ça. L’envie de la serrer contre lui, qu’elle pose rien qu’une seconde ses doigts sur son épaule. Pistou s’est effondré sur les deux sièges. « Non mon gars, y’a pas de raison, j’ai besoin que tu veilles encore. » Et ils repartent dans l’irréalité tamisée des routes secondaires. Ce n’est qu’après Roanne, lorsque les deux roues droites mordent le fossé et que le bas de caisse mâchonne l’herbe, qu’il accepte de bifurquer sur un chemin de campagne. Il s’ajuste à une haie, remonte les vitres, aide l’Italien à s’installer à l’arrière, bloque les portières, et sombre dans un trou d’ombre. Bien au-delà de la nuit.

Chacun d’un côté de la voiture, ils pissent dans le brouillard du petit matin qui s’accroche aux herbes hautes. Mille oiseaux saluent la prouesse des hommes et leurs gestes endormis de petits garçons poussés hors du lit par un trop-plein de boisson. Avec les dopes pour compléter le rituel. Le plus grand est adroit comme un poulpe à qui on aurait noué les tentacules, le brun trapu cherche désespérément sa bouche dans le cul de babouin qui lui tient lieu de visage. E.T. aurait la trouille ! Les zoizeaux arrêtent de chanter. Deux aspirines chacun dans un fond de bière japonaise, une première médicale. Pistou s’éloigne quelques instants, sa piquouse sans aucun doute. Avec quelle seringue ripou, nom de Dieu ! Gabriel ne dit rien, que dirait-il ?

C’est reparti pour cinq cents bornes de nationales. Ils n’ont pas l’impression d’avoir été repérés et c’est Gabriel, plus présentable avec un pull jeté sur les épaules, qui négocie croissants et café au self d’une station service. La vie se recale de l’intérieur, l’humeur se stabilise.

L’œil étonné d’un routier belge sur le cul troué de la Mercedes alors qu’il lui donne à téter du diesel, l’incite à faire le plein d’autocollants. On le saura qu’ils sont passés dans l’Ailier ! Des écussons pointillés en chiures de mouches sur le coffre, et pour détourner l’attention, sur les portières et la vitre arrière. Une œuvre d’art qui redonnera la pêche au beau-frère à Raymond !

* * *

À la même heure Jacques Vergeat repousse sa tasse de café et se passe la main sur le crâne, tic qui dénote une grande tension. Les nouvelles que lui sert le commissaire Belange, au buffet de la gare de Saint-Étienne, justifient pleinement son déplacement. Le monastère du Farroux a brûlé dans la nuit pendant qu’Annonay était mis à sac par des pillards de tous bords. Les CRS ont protégé les bâtiments publics, mais pour le reste, la facture sera lourde. Avec en prime, un mort en sous-sol au monastère.

— L’autopsie est en cours. Non, non, pas assez grand pour que ce soit votre homme, ne rêvez pas cher Jacques !

Il se frotte tout de même les mains. Un prétexte en or pour des coups de filet tous azimuts. On va ratisser la droite, la gauche et la marge, en insistant même dans les coins, du côté de la mouvance islamiste. Il faut pas se limiter au linge sale en famille chrétienne !

— C’est tout de même pour défendre l’Occident que ces Sauveteurs de l’Amitié je sais pas quoi, militent, n’est-ce pas, cher commissaire ? Bon, je vous retiens pour ce soir, je me souviens d’une petite auberge et de son Saint-Joseph 91, une merveille !

Mais la rogne continue de gargouiller en lui avec les restes de la langouste. Sa main au feu, que celui qui a embrasé le Farroux, est de celles du Poulpe. Cette pensée grammaticalement complexe le calme un instant. Il finira bien par l’alpaguer en flag ce Batman aquatique !

Gabriel a trouvé son rythme et conduit en souplesse. Montargis. Dix minutes encore et il raccroche l’autoroute.

Pistou émerge de ses brumes. Coup d’œil dans le miroir de courtoisie, ma foi le panier de la ménagère a meilleure allure. Les aubergines s’effacent derrière ses pupilles noires, les fraises virent framboises, c’est un rien plus élégant. Depuis son réveil il pense à Miette. Il se remettra de ses blessures, pas du mal de cette fille. Elle le fait vivre et mourir à petites doses. C’est pour se rapprocher de sa belle petite frimousse de camée qu’il a commencé à se piquer. Une angoisse terrible l’étreint, un autre manque. Il faut qu’il parle à Gabriel, qu’il lui dise ce qu’il sait de Miette. Il a confiance en lui, comme si c’était un copain d’un autre bord, un qui mélange pas ses pensées avec celles des autres et qui fait ce qu’il dit, même si ça craint.

— Gabriel, je crois pas qu’on reverra Miette de sitôt.

Il attendait cet instant, se demandait quand le petit Rital allait enfin craquer.

— Pourquoi tu dis ça ?

— Quand je l’ai retrouvée sur les marches de l’église, elle était avec les deux mecs qui mettaient l’essence dans les bouteilles. Elle m’a filé une dose avec un regard comme je l’ai jamais vu. Elle souhaitait ma mort j’en suis sûr. Et quand les autres me sont tombés dessus, elle s’est éloignée.

— Chercher du renfort ?

— Ne pas voir, c’est tout.

— Pourquoi cette haine ?

Silence dans l’habitacle.

— T’es pas obligé de répondre, mais si t’as commencé…

— J’ai fait comme les autres, suis tombé amoureux. Mais elle avait changé depuis qu’elle était avec Gilou, elle zonait un max, commençait à faire des passes pour payer sa dope. Pour les sentiments je pouvais repasser, pour le reste pas de problème, j’avais qu’à prendre mon ticket. Mais putain, j’ai tout fait pour l’avoir. Dès que j’ai touché à la dure, elle m’a pris sous sa coupe, comme si elle voulait me protéger, que je ne sois jamais en manque. Maintenant, je crois que c’était pour me lier à cette merde, pas à elle. Elle en veut au monde entier cette fille ! Suis sûr qu’elle a averti le mec de la 504 que t’étais au Rubens, qu’à Annonay elle était là pour désigner le groupe, qu’elle a averti les vigiles quand t’es descendu dans le monastère. Putain mec, c’est moche !

— Fallait le dire plus tôt, on aurait fait gaffe !

— Y’a trois jours, je te connaissais même pas !

— T’as raison. Mais merde pourquoi elle serait avec eux !

— J’y ai pensé toute la nuit, j’en sais pas plus. On a dû drôlement l’esquinter pour qu’elle nous en veuille à ce point.

— Tu l’aimes encore ?

— J’crois pas. L’héro ça m’a bouffé de l’intérieur. Si un jour je décroche ça sera vide en moi. Une carapace de hanneton nettoyée par les fourmis.

Il pique la tête vers la boîte à gants, farfouille. Gabriel prend les devants.

— Allume-m’en une s’il te plaît, j’suis un peu manchot aujourd’hui.

Il lui glisse la clope entre ses lèvres, sa main s’est remise à trembler, de grosses larmes coulent sur ses joues. Silence de rigueur. La circulation devient plus dense, les pancartes annoncent le périph.

— J’ai gardé ma chambre au Rubens, mais il vaut mieux que je lève le camp. Tu m’accompagnes, la tôlière m’a à la bonne. On fera un brin de toilette, c’est qu’on a rencard !

— Un rencard ?

— Avec le sénateur ! Ou plutôt, on va s’inviter chez lui. Pour lui rapporter ses papiers. Il n’en reviendra pas de voir combien les gens sont serviables !

Pistou ne dit rien, il sait qu’il doit aller jusqu’au bout de la logique des ces journées dingues. Après…

* * *

Isabelle la Flamande passe l’aspirateur dans le hall, avec la grâce des filles de Leucippe. À la vue de la paire de roaders elle saute sur son balai, égrenant dans sa tête le numéro des flics à appeler en urgence, puis ouvre la bouche sur un étrange sourire.

— Monsieur Gabriel ! M’avez fait une de ces peurs ! Qu’est-ce qui vous est arrivé ?

— Trois fois rien, vous inquiétez pas. Des V.T.T. mal réglés, la chute bête, moi en premier, mon neveu par-dessus, et bonjour les dégâts ! Vous dérangez pas, on monte se rafraîchir et on redescend.

— Besoin de quelque chose ?

— Si je vous disais de quoi, vous n’en reviendriez pas !

— Oh ! Gabriel, oh pardon, monsieur Ga…

— Je vous en prie Isabelle, puisqu’on plaisante on peut bien se donner du prénom !

Il pousse Pistou dans l’escalier, puis douche obligatoire. Il insiste pour que l’Italien garde son marcel qui se décollera mieux mouillé, ma foi ça marche. Ça saigne bien un peu mais il le corsète à double tour avec une serviette déchirée. Au finish, une claque sur les pectoraux, « faudrait pas que tu t’habitues, hein mon gros », l’autre le souffle coupé n’en revient pas, puis rigole jaune.

Son épaule s’est calmée mais elle a viré au mauve bistre et refuse de bouger. Cheryl connaît toute une armada de guérisseuses africaines, diplômées de Barbès qui se font shampouiner les soirs de pleine lune. C’est bien le diable si elle en trouve pas une, spécialiste de l’épaule gauche. Cette fois, c’est Pistou qui le lange serré et lui rend sa tape virile sur l’omoplate. Il rigole mauve.

Finie la récré, il décroche le téléphone. Pistou fonce vers la porte.

— T’affole pas, je croyais que t’avais confiance !

— Tu fais quoi ?

— T’oublies le sénateur ?

— Merde, t’as un plan !

— Ouais, et son numéro sur un des chéquiers. Écoute comme c’est simple !

Numéro, dring, on décroche rue Jacob.

— Monsieur Levilain ?… des papiers urgents à vous transmettre… Dom Gaspard oui… vous savez déjà, c’est ça, terrible… en main propre oui, secret absolu,… un interphone d’accord,… moi ? Frère Bernard.

— Tu vois mon gars, faut battre le fer tant qu’il est chaud. Dans quelques heures toute la garde prétorienne sera en alerte, mon plan vaudra plus tchi. Peut-être même on est déjà flambé, c’est le risque.

— Et moi ?

— Tu viens, tiens ! On fait pas une bonne équipe ?

L’autre lui renvoie un sourire de môme à qui le prof vient de filer un bon point. À quoi ça tient l’estime de soi !

Il vérifie le Thunder Five. Deux balles dans le barillet qui roule et bascule en douceur, la sûreté qui décroche au quart de pouce, c’est O.K. Pour le planquer c’est une autre paire de manches, lui qui en a plus qu’une. Pas d’autre choix que de glisser l’arme au fond de sa poche droite. Il faudra se présenter du bon côté.

La patronne qui était prête pour un coup de cœur, prend la nouvelle de son départ de plein fouet. Avec dignité, finalement c’est mieux ainsi, la réputation du commerce. Mais quel homme ! Même désailé on le sent prêt pour un envol dont lui seul connaît la destinée ! Elle déchantera lorsque la banque de Zurich lui retournera le chèque pour cause de signature non conforme.

Ses bagages jetés au fond du coffre, il gare la tire dans un parking de Saint-Germain. Il déteste ce quartier qui pue la fringue et la frime. On se presse debout aux Deux Mags pour avoir une chance de s’asseoir. À Annonay au moins y’avait les trottoirs. Ils ne savent pas la chance qu’ils ont les maires d’attirer les zonards dans leur ville, c’est de la vie en barre la jeunesse ! Sauf si des salauds la leur enlèvent.

— C’est pour vous les petits mecs, que je vais chatouiller le politicard !

— À qui tu causes ?

— À tes potes qui sont aux cieux. Tu sais, l’émotion, toujours.

— Pas un rien compliqué toi !

— C’est ce que me dit Cheryl, cherche pas, tu connais pas, elle n’aimerait pas trop ton genre !

La rue Jacob planque son oseille dans les tiroirs des meubles d’époque. Que du bon goût. Entre deux vitrines d’antiquaire, une porte en noyer mat, bubonnée d’une large poignée de cuivre. Des initiales à tous les étages de l’interphone. « B.L. » fait l’affaire. « Frère Bernard ! » La voix de sénateur grésille, « troisième droite ». Pistou monte dans les traces de Gabriel, à la perfection, on n’entend qu’un pas monter les escaliers.

Surprise totale pour Bruno Levilain. Derrière l’homme qu’il attend, surgit un excité au visage bouffi qui claque la porte et l’alpague par le revers de son costume avant qu’il n’ait amorcé un geste. L’autre va droit au placard d’entrée, met out le compteur et l’alarme qui va avec, sort posément une bombarde comme il n’en a jamais vu, et l’ajuste droit dans les yeux.

— Tu vas doucement t’asseoir à ton bureau, tu recules le fauteuil jusqu’au mur, et tu laisses gentiment les mains sur tes genoux !

Le sénateur, la soixant’hautaine, tête droite, bouche sans lèvres, blanche chevelure crantée, blêmit légèrement et obtempère. La pièce est sobre, un bureau de travail meublé Napoléon III, des tables aux angles raides où l’on se nique les genoux. La rigueur. Il faut bien qu’elle apparaisse quelque part cette bon Dieu de morale au carré. Le chéquier de la banque de Zurich fait un vol plané et claque sur les dossiers.

— Pourquoi ce chéquier se ballade dans les fontes d’un salaud qui planque dans un repaire de pétés du crucifix ?

— Je ne vous permets pas de…

— T’as rien à permettre ! Tes médailles, ta rosette, ta carrière je m’en tamponne ! C’est toi qui payes ?

— Oui, monsieur ! Et qui commande aussi ! Je suis un homme public qui n’a rien à cacher. Les journalistes le savent bien, ils obtiennent toutes les interviews qu’ils veulent. Vous n’avez qu’à demander ! Baisser votre arme, monsieur. Cigarettes ?

Il se tourne vers le coffret en marqueterie qui trône sur un guéridon. Qui valse aussitôt sous un magistral coup de pied à la lune de Pistou ! Une poignée de Winston s’éparpille au sol, rien de plus.

— Nerveux, messieurs ?

L’enfoiré ! Gabriel s’en souviendra. Ne pas confondre les méthodes de Levilain avec celles de Darian. Le voilà qui s’énerve à présent.

— Des noms, vous voulez des noms ? Mais tout le monde les connaît ! Nous menons nos combats au vu de tous, une lutte sans merci contre les forces du désordre et de la concupiscence ! Nous combattons les avorteuses, les drogués, les déchets de la société, comme nous avons combattu les faux réfugiés politiques, les communistes qui relèvent la tête aidés par les sionistes qui ne l’ont jamais baissée !

Des mots comme des crachats. Gabriel n’a qu’un geste, d’un revers de main il balaye l’encrier à l’ancienne, un bronze tarabiscoté débordant d’encre noire qui va s’écraser à deux doigts de la tête de Levilain, sur le portrait de sa sainteté monseigneur Escriva de Balaguer qui trônait sur la cheminée. Pistou ne reconnaît pas le regard du Poulpe. Un éclair de diamant que rien ne pourrait rayer. Pour se calmer il écrase de ses boots les mille gouttes d’encre qui piquent la moquette. Sa voix est devenue profonde, grave.

— Je te jure que si tu prononces encore un seul mot comme ceux-là, je te descends. Pour ne plus entendre tes hymnes à la mort ! Pourquoi t’as donné les ordres de…

— Croisé !!!

Un cri terrible de l’Italien : « Croisé, c’est lui ! » Il se saisit d’une photo encadrée sur le bureau, la brandit vers Levilain qu’il secoue comme un prunier.

— C’est mon pote salaud ! Où il est ? Tu l’as tué ! Comme les autres !

— Nous y voilà, murmure le sénateur. Ce n’est pas votre pote comme vous dites, monsieur, c’est mon fils ! Et j’ai tous les droits sur lui !

Gabriel et Pistou reculent d’un même mouvement, sonnés. Ils le tiennent le bout de ce putain de fil rouge qui va du minibus à Levilain. Son fils !

Il repousse d’un geste de sénateur le revolver, se dresse de toute sa hauteur comme pour prendre la parole à la tribune. Ses yeux brillent d’une joie sinistre, et il se met à parler, totalement indifférent à leur présence.

— Oui, Julien Levilain ! Le Croisé, comme vous l’appelez. Mon fils ! Il est en Suisse, dans une bonne clinique. Fini la drogue. Ses anciens amis de fac ? Il ne s’en souvient déjà plus, d’ailleurs existent-ils encore ? Bob Darian m’a parlé d’une liste à épurer, d’une série de malheureux accidents. Pauvre Bob, carbonisé cette nuit. Il prenait des initiatives extrêmes. En solitaire, n’est-ce pas ? Qui à présent fera le rapprochement entre Croisé et Julien. Vous jeune homme ? Laissez-moi rire, votre parole contre celle du sénateur Levilain ! Vous monsieur ? Vous n’avez pas l’air d’aimer le grand jour ! Dans nos milieux, l’adolescence a toujours été un moment difficile, disons… d’initiation, mais il faut savoir passer à autre chose. Qui, dans quelques mois, se souciera de ce qu’est devenue la bande de copains de la fac que fréquentait, hélas, Julien ? Vous voyez, pas besoin de menace. Vous n’avez qu’à demander, je vous disais !

— Viens, dit doucement Gabriel à Pistou, tu sais maintenant. Tes copains sont morts parce qu’ils connaissaient Croisé. Des témoins gênants. Croisé, drôle de blaze pour le fils d’un homme public qui confond croisade et ratonnade. Un sacré fumier capable de tuer en série pour protéger son rejeton, ou plutôt l’honneur de sa famille. Tu vois mon gars à quoi ça tient la vie quand c’est les autres qui dictent leurs valeurs. Tu peux combattre les idées de ce porc fasciste. Mais tu peux le buter aussi. C’est toi qui décides. Rien que toi. Tiens, il reste deux balles !

Il lui ouvre les doigts, le Thunder Five change de main. Pistou ne tremble plus, la gueule du pétard s’élève jusqu’à hauteur des yeux du sénateur, s’arrête une éternité, fouille sa conscience nauséabonde, se détourne lentement vers le bureau, crache deux fois dans un tonnerre de fin d’adolescence. Croisé explose dans son cadre, arrose d’éclats de verre son copain. Peut-être que là-bas, dans la brume des lacs suisses, il fout ses pilules dans le lavabo et, immense et invincible comme l’Indien du Vol au-dessus d’un nid de coucou, s’évade à travers champs !

Le Thunder regagne la poche du Poulpe. Il pose sa main libre sur l’épaule de son ami, comme une parenthèse en apesanteur. Le boucan résonne encore dans la pièce, le standard des flics doit déborder d’appels, il est temps de se casser. D’un coup de cutter Gabriel tranche les fils du téléphone, puis force Levilain à regagner son bureau. Sans résistance aucune. Il ne comprend plus où il est, il ne sait plus s’il s’en est sorti ou pas, et quand Gabriel lui fait signer un chèque au nom de monsieur le responsable du programme du B.I.S.S. de la Pitié-Salpêtrière, il regarde le nombre de zéros, et part d’un fou rire nerveux qui les poursuit jusque dans l’escalier qu’ils dévalent quatre à quatre.

Ils courent jusqu’aux quais, remontent la rue Saint-Dominique, s’affalent sur la banquette de moleskine d’un bar anonyme.

— Merde, dit le Poulpe, un bar à vin ! Tu vois, j’ai pas toujours juste ! Que du pinard ! Bon Dieu d’alcool sans bulle !

Pistou se lève, échange quelques mots avec le barman et revient, sa bouille fleurie toute illuminée. Il allume deux clopes, en file une à Gabriel, ne tient pas en place, renverse le cendrier. Arrive enfin le garçon. Avec un seau à champagne !

— Un demi, mec ! Mais du Moët & Chandon, du brut ! L’alcool et les bulles, ça te va ?

Gabriel éclate de rire, tape sa main valide contre celle de l’Italien. Le bouchon fuse avec classe, le champ’ glougloute, leurs coupes tintent.

— À toi, Poulpe ! Merci, pour, pour, enfin quoi merci !

— À toi Pistou ! Je vous oublierai pas !

Leurs propos sont graves, les bulles légères, ils embrayent sur tout, sur rien, les voyages, Paris en juin, la saveur du champagne, puis le silence s’installe, ils regardent au dehors les vapeurs de goudron que la chaleur fait vibrer le long des vitres.

— Tu peux m’aider ? demande au bout d’un moment Gabriel.

— Ouais, quoi ?

— Prends l’enveloppe coincée sous mon bras, oui, sous le pansement, oh ! fais pas le dégoûté, j’avais pas d’autre planque. Tire quoi ! ouf ! ça commençait à moisir ! Ouvre, ouvre, compte pas, part égale mon vieux, c’est du bon, du suisse, allez j’te dis, c’est à nous deux, merde, on l’a bien gagné ! Voilà c’est O.K., convertis en francs, tu dois bien en avoir pour quatre ou cinq briques, c’est pas rien !

L’Italien fait passer l’argent d’une main à l’autre, empêtré de tant de fric.

— Bon, reprend Gabriel, maintenant tu décides. Ou tu te files ce pognon directos dans les veines, ou t’essaies de repartir sur autre chose. C’est comme tout à l’heure quand la mort de l’autre était entre tes mains. Cette fois, c’est de la tienne qu’il s’agit. Ça me ferait vraiment chier que lui s’en soit sorti et pas toi. Ciao.

Le temps pour Pistou de réaliser ce qui se passe, le Poulpe a disparu au coin de la rue.

Il se lève comme un ressort, hésite, un rien ballot avec l’enveloppe à la main. À quoi bon, la vie c’est chacun pour soi, il le savait déjà. Mais qu’il y ait des rencontres qui changent le destin, ça, il vient de l’apprendre.

* * *

Lorsque Raymond vit la Mercedes de son beau-frère freiner dans un nuage de poussière devant le hangar où il s’escrimait à retrouver un putain de Dieu d’écrou de douze qui s’était fait la belle dans les entrailles du moteur de ce putain de merde de zinc à la con, il s’apprêtait à lâcher une nouvelle resucée de jurons à travers l’atelier.

L’humeur est au diapason de la chaleur, exécrable.

— Tiens, v’là le vacancier ! Mazette, t’as des décalquos en masse, t’étais à Disneyland ? Puis, baissant les yeux, il change de ton. C’est bien d’un rampant, ça ! Une carrosserie, ça se respecte ! C’est sacré nom de Dieu ! Pas de colle sur du métallisé. Putain !

— Attends, t’as rien vu !

Gabriel ouvre le coffre, rigole un bon coup, passe son doigt dans les trous.

— Coucou, ça amuse les gosses ! Si tu trouves les balles, tu peux toujours en faire des rivets pour mon zinc ! Allez t’affole pas, décontracte ! T’as cinq mille balles pour refaire un voile à ta mariée teutonne, le beauf n’en reviendra pas. Tu lui diras que c’est remboursé par la Sécu ! Avec le reste tu te débrouilles pour me souder cette bon Dieu de tôle d’empennage ! L’enveloppe est dans la boîte à gants !

— T’as gagné au tiercé cette fois ?

— Ce serait plutôt au quinté ! Hélas, que des numéros perdants et dans un désordre total !

— Ton bras en écharpe, c’est quand t’as poinçonné ton ticket. La pince qu’a explosé ?

— Dis donc Saint-Ex, est-ce que je te demande le numéro du moteur de la D.S. qui pointe son nez sous la bâche, là-bas au fond du hangar, et qui à première vue, a perdu ses plaques ?

Leurs rires gras, cambouis oblige, résonnent dans le hangar. Ils se dirigent vers le Polikarpov qui attend sagement qu’on veuille bien s’occuper de ses rivets. Bon Dieu ! Trapu et teigneux comme le Thunder Five ! Il a dû parler tout haut, parce que Raymond le regarde d’un drôle d’air.

— T’inquiète pas pour moi, un trop-plein de fatigue. Magnifique, hein ?

L’autre le regarde sans rien dire, il ne va pas lui casser son rêve. Il grommelle comme un acquiescement. Ça suffit au bonheur de Gabriel.

— Faudra quand même que tu te décides à faire venir de la peinture, aboie Raymond qui se roule une clope. Il paraît que les Chinois en ont encore ! Je te collerais bien sur les flancs le slogan soviétique qu’est sur la doc que tu m’as refilée. Tu sais le « Type 24 » qu’a servi en 41. « Pour Staline ! » Ça, ça serait un zinc !

— Tais-toi ! renvoie Gabriel. Ma première rafale de mitrailleuse ShK. A.S. sera pour les Stals de ton espèce !

— Quand t’auras ton brevet de pilote !

— T’inquiète, et magne-toi pour les rivets. J’suis si impatient, qu’il me pousse des ailes. T’as vu mon greffon à gauche ?

Il lui pique son mégot et va s’asseoir sur le siège en lanières du cockpit en attendant le taxi appelé par Raymond. Mille images se bousculent dans sa tête, des sourires de grands mômes qui flottent dans les airs, se précisent, disparaissent. Deux vers sur les lèvres :

« Fusillé par surprise, un soldat me sourit

D’une treille de sang, sur le mur de chaux blanche. »

Il faut que le mécano hurle son nom pour qu’il sorte de ses pensées et saute dans le taxi, direction rue Popincourt.

* * *

Lorsque Gérard déplia son canard sur le comptoir, et qu’il lut à la cantonade la première page où il était question des événements d’Annonay, il prononça une phrase historique. « Putain, quand le Poulpe y va, ça vaut le déplacement ! » Tout le monde s’en foutait vu que l’info avait fait la une de toutes les télés depuis vingt-quatre heures. Mais Au Pied de Porc à la Sainte-Scolasse, on ne commente les événements du jour que lorsque le patron en a pris connaissance. Ou alors il faut plus remettre les pieds dans le troquet de la journée.

Gabriel s’en fout lui aussi, il dort dans les bras de Cheryl, aussi inoffensif qu’un kangourou en peluche. Elle devra attendre encore un jour avant de pouvoir échanger un mot, puis un bec, alouette, et le plumer à sa convenance. Mais le cœur n’y est pas, et le reste à peine plus.

— Toujours cette Miette qui te trotte dans la tête ? demande la blonde intuitive.

Le ton n’est plus aux moqueries depuis qu’elle s’est entendu dire que c’est pas une histoire de nana, mais un truc quasi existentiel, alors… Elle s’arme d’un tube de gel spécial anti-inflammatoire, antalgique et le reste, et entreprend de lui tartiner l’épaule. Puisqu’elle n’a pas eu son content d’amante, elle aura au moins celui d’infirmière. À part qu’il vaut mieux ne pas être à poil avec des cuisses d’écuyère pour enjamber un gros poupon qui gémit sur le dos. Le coup de rein de son homme le lui rappelle.

L’effet fut tel qu’elle refila le nom du gel à ses copines dont les maris s’endormaient devant la télé.

Ce n’est que sept ou huit jours plus tard, les deux mains dans ses poches cette fois, qu’il s’autorisa à traîner du côté du métro Bréguet-Sabin.

* * *

Plus trace d’incendie, tout est nettoyé. Le trottoir est gravillonné sur une bonne longueur. Il pousse vers Stalingrad, fouine vers le bassin de la Villette, décide d’attendre la nuit, assis au bord de l’eau, jambes ballantes.

Il la reconnaît tout de suite malgré ses cheveux courts. Une façon de marcher hésitante et saccadée, comme si elle ne savait pas où aller, pas quand s’arrêter. Elle tapine c’est sûr, avec une mini trouée et des tennis crades. Gabriel chasse la charge d’émotion et de rage qui lui tord les tripes. Cette nana a plusieurs morts sur la conscience ! Elle attend le client, bouge pas d’un pouce quand il s’approche. Ses yeux balayent le monde sans le voir. Shootée à mort. Il l’entraîne par le bras vers un des derniers entrepôts qui dégueule ses planches. Désert et sinistre.

Pourquoi parler, pourquoi savoir ? Un court instant il a envie de tout laisser tomber. Des traques qui finissent dans une impasse il en a connu d’autres. Mais soudain elle s’agite, s’agrippe à sa chemise, lui souffle des mots secs au visage.

— Je regrette ! Que la liste soit pas close ! Que Pistou soit pas crevé. Que tu sois là !

Elle serre sa poigne d’un tour. Ne pas répondre, ne pas laisser paraître sa douleur à l’épaule, la laisser parler de sa voix éraillée de Joplin sur la fin.

— T’aimes la merde des autres, hein ? Déjà au bus tu voulais savoir. Au festival aussi. Puis au Farroux. Puis à Stalingrad. Toujours savoir ! Les mecs veulent tout savoir, tout avoir !

Elle a crié. Des pigeons s’envolent avec fracas de leur perchoir de planches pourries, tournent affolés dans l’entrepôt, s’arrachent dans une pluie de plumes en deuil. Puis elle lâche prise, se désarticule comme une poupée au rebut. Et dans un souffle :

— Je le voulais le bébé. Gilou non. Planqué dans MON ventre, il était à moi, hein, ce bébé !

Elle répète, « hein, bébé », part d’un rire à glacer le sang, le saisit par le bras, l’attire pour qu’il capte ses mots hachés. Ses pupilles sont comme des soucoupes débordant de blanche.

— J’t’assure, j’aurais arrêté la dope, m’serais occupé de lui. Gilou m’a embobiné ! Le garde pas, qu’il disait, le garde pas ! J’ai avorté. Puis le père de Croisé qui cherchait son fils, est tombé sur moi, un soir à Stalingrad. L’avait pas la trouille le sénateur ! Ce qu’il disait j’m’en foutais, mais c’qu’il faisait, j’étais d’accord. Foutre le feu au monde entier ! Gilou a payé. Les autres mecs de la bande aussi. Je vous aurai tous ! C’est pas les autres qui vous ont eus, c’est moi, rien que moi !

Elle secoue la tête comme une autiste, se lève en se dandinant, s’essaye à chantonner.

— J’suis la veuve noire…

Il veut lui dire que là aussi elle s’est fait baiser, qu’elle n’a été qu’un pion, que tout le monde s’en fout d’elle. Elle se colle à lui, essaye de le griffer, de l’embrasser, rit et pleure à la fois. Il la prend dans ses bras pour la calmer, la serre à l’étouffer. L’étouffer vraiment, il y pense dans un flash, la laisser dans l’entrepôt, une petite suceuse, ça ne devrait pas faire un gros dossier d’enquête. Elle ne bouge plus, il relâche ses bras, « allez calme-toi », elle respire à nouveau.

— Mal !

Elle touche sa poitrine, du côté du cœur. Il la prend dans ses bras, de la peau et des os, qui voulait encore d’elle ? À la station Stalingrad heureusement, des taxis. « Trois biftons, tu fonces à la Salpé. Non, elle vomira pas sur ta moquette, j’sais que t’es pas une ambulance. Allez, fonce, je double la mise. Ce qu’elle a ? Tu peux pas comprendre. Suite d’ovaires dose. »

Le lendemain il lui fit envoyer une gerbe de roses pâles, dix-neuf, il y tenait, ça lui semblait être son âge. Cheryl ne comprit pas pourquoi ce geste pour une tueuse. Lui non plus ne comprenait pas très bien ce spleen qui lui collait à la peau. Sur la carte, il avait tracé une simple phrase détachée du bouquin de Genet, parce qu’elle était légère et semblait convenir :

« Il se peut qu’on s’évade en passant par le toit. »

Elle a dû le prendre au pied de la lettre.

L’hôpital lui retourna la carte, estampillée du bureau des entrées, avec un joli tampon bleu nuit en forme d’étoile : « Décédée ».
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