


30°c à l’ombre

À tous les enfants de Lune ! 

« Le contentement fait les pauvres riches et réciproquement » 

Benjamin Franklin 

Bien que sachant les potentielles conséquences qu’engendre cette action, Elios s’était approché de la faible lueur qui se dessinait dans la pénombre de sa chambre. Ses pieds, un à un, marchait sur un sol qui n’était pas identifiable. Ses bras restaient raides et retombaient parallèlement à son corps. Ses mains étaient encore réchauffées par la tiédeur de la nuit et son souffle, alors régulier, avait accéléré. L’excitation faisait alliance avec la peur dans sa tête. Il se sentait plus vivant que jamais. Sûrement parce qu’il était à cet instant même, dans le moment présent.

Il avait commencé à fredonner en saccadé un air folklorique. L’une de ses nombreuses chansons que l’on entend vaguement à la radio, dès le réveil matinal. Le bonheur le faisait chanter, lui, qui détestait ça.

Son bras se tendait déjà. D’un geste d’impatience et de curiosité, il retira l’épais rideau qui l’avait si souvent séparé de son amical ennemi. Il plissa ses yeux au contact d’une lumière plus que rayonnante, puis, après une accommodation de quelques secondes, il observa le spectacle naturel qui lui était donné. Deux oiseaux au plumage gris et au cou orangé gazouillaient sur les branches de l’ arbre planté juste devant sa fenêtre. Leurs becs s’entrouvraient pour laisser passer à un rythme régulier une mélodieuse sonorité. Il se remit à plat sur ses deux talons, soudain pris d’une pâmoison. Tout son corps vibrait, frémissait, s’enflammait en redécouvrant les charmes de la Nature. Loin de s’en être rassasié, il s’était déjà remis sur la pointe des pieds ; le spectacle semblait continuer sans lui.

Les oiseaux qu’il avait quitté si sages et si rieurs sautillaient à présent de branches en branches. Il n’eut qu’à peine le temps de se réjouir de les voir encore sur ce bout de bois qu’ils s’envolèrent au loin. Surpris et épaté, il avait suivi leur trajectoire jusqu’à ce qu’il n’aperçoit plus leurs ailes, cachées par l’un des rayons du Soleil. Ce Soleil, le seul et l’unique, il en connaissait tout un rayon ! Mais, jamais il ne l’avait vu si clair, et si près. Toute une vie qu’il n’attendait que ça, cette réunion, ce rendez-vous toujours manqué. Alors aujourd’hui, rien ne pourra le freiner. Il se mit à regarder cette astre dans les yeux bien déterminé à comprendre l’inexplicable.

Quelques secondes avaient suffi pour que son regard retombe le premier sur le potager de son jardin, comme si une timidité soudaine venait de faire jour. Il avait comme des hallucinations. Une énorme tâche noire été venue encombrer sa vision. Pendant des secondes entières il se demanda ce qui lui était bien passé par la tête pour vouloir se confronter à plus grand que lui. L’épouvante le gagna en imaginant déjà sa mère affolée, apprenant la nouvelle de son aveuglement. Il ferma les yeux, comme d’ordinaire pour calmer sa névrose naissante. C’est ainsi que les premiers vers de l’Ode au Soleil lui revinrent en tête:

« Soleil, tu donnes à merveille
Tes caresses, tes tendresses
Le plus doux des réveils
Depuis ma tendre jeunesse et jusqu’à ma vieillesse »

Son visage semblait avoir changé de couleur. Le rayonnement heureux de tous ses traits face à la lumière naturelle avait disparu. Il paraissait plus sombre, voire lugubre. La faute à ce poème qui portait en lui beaucoup trop de sentiments et de nostalgies. La nostalgie de cet être qu’il nommait
« Papito » et qui, lorsqu’il n’était qu’un petit garçon chétif, venait lui lire tous les soirs des poèmes et des histoires, dont cette ode au Soleil qu’il lui avait composé. C’était par sa voix et ses regards qu’il lui avait transmis son amour de la littérature française. Rien que des mots, rien que ses mots lui avait fait oublier les siens.

C’était toujours difficile de parler de lui sans le revoir réapparaitre dans ses pensées. Son image, son visage, son sourire, cette manière de le regarder avec des yeux doux et protecteurs, c’étaient les mêmes qu’il voyait dans les yeux de sa mère. La même sincérité, le même dévouement, le même engouement, la même compassion. Un semblant de sourire se dessina sur ses lèvres roses. La paix était revenue en son for intérieur. Il ouvrit un à un ses yeux. Plus rien. Ses hallucinations, ces tâches noires visuelles avaient disparu. Il avait défié plus fort que lui comme Icare. Heureusement pour lui, sa fin était un peu moins tragique que la sienne.

Ses pensées aussi fluctuantes soient-elles s’arrêtèrent un instant et il revint au paysage estivale et pittoresque qui s’offrait à lui comme un cadeau inestimable. Chaque plante verdoyante, chaque fleur, chaque mauvaise herbe et chaque arbre, il ne ratait rien. Tout passait sous son regard. La vue

était rassasiée par tant de degrés de couleur, mais, ses autres sens criaient jalousement. Il finit par entrouvrir la fenêtre pour entendre plus distinctement les sons de la nature. Les bourdonnements des guêpes et des abeilles été apparus et l’odeur amalgamée de ces nombreuses plantes et fleurs, avait crée une senteur particulière, printanière, sobre et brute.

L’air tiède de cette matinée d’été vint ranimer les sens de son visage. Il ressentait des sensations nouvelles en plein jour. Il referma les yeux, face à la baie, profitant de la chaleur solaire. Une vague sensation de liberté au milieu d’une prison qu’était devenue sa chambre.

-  E-lios ! Sors devant la fenêtre ! s’écria Maiwenn qui se précipita devant lui et l’enleva violemment du coin où il était posé. Elios s’était retourné brusquement. En voyant son air pétrifié, Maiwenn avait automatiquement baissé d’un ton et reprit sa voix douce qui l’avait bercé durant son enfance. 


-  Non.. mais tu sais très bien qu’il ne faut pas que tu ailles là.. dit-elle en esquissant un sourire gêné et inondé d’une peine plus profonde.

Elios reporta ses yeux sur son visage. Il redécouvrit cette physionomie familière. Ces yeux bleus comme la nuit qui s’étiraient dans des courbes en amande. Son nez bombé et sa peau méditerranéenne qui faisaient deviner que du sang créole coulait dans ses veines. Sa bouche d’un rouge flamboyant et charnue qui dissimulait un timbre de voix chaud et vibrant. Oui, c’était bien elle, ce bout de femme avec laquelle on le comparait si souvent à cause de cette ressemblance inouïe qui les liait. C’était incontestable, il était son double, les tâches brunes en plus. Ses longs cheveux châtains clairs, tenus dans un chignon toujours bien élaboré, s’élevait assez haut et faisait ressortir les créoles qu’elle portait aux oreilles. L’un des rayons du soleil tapait sur l’une d’entre elles. Elios était captivé par la lumière comme une pie. 


- Je ne veux pas qu’il t’arrive quelque chose de plus grave avait-elle continué après un petit moment de silence qui avait coupé son éloquence. Même si on a fait le nécessaire pour protéger les vitres, tu dois faire attention.

Comme toutes mères, elle voulait protéger son enfant, aussi ordinaire que cela puisse être, se heurtant parfois à des maladresses et des erreurs. Bien sûr, Elios n’y voyait pas d’inconvénients, mais surtout une expression implicite de son amour. Il était persuadé qu’elle se sentait fautive de quelque chose qu’elle n’avait pas pu contrôler. Lui, il ne lui en voulait pas, ni à son père, ni même à son grand frère bien portant. L’homme veut toujours trouver une cause à son malheur, au fatum de sa vie. Lui, il ne cherchait plus à comprendre. Il se basait sur cette philosophie qui énonce qu’il y a toujours pire ailleurs dans le monde. Oui, il y a toujours pire.

Elle referma la fenêtre et tira son rideau bleu nuit. Le son des oiseaux redevinrent lointain et le bourdonnement des abeilles s’envolèrent en même temps que la fermeture inopinée de la fenêtre et de son seul univers de méditation.

Elios s’affala par terre, découragé, sur le sol nettoyé de sa chambre à coucher. Ses yeux étaient baissés. Il n’était pas fâché, ni en colère. Son coeur était seulement en peine, car le présent avait rattrapé sa rêverie et l’innocent regard qu’il avait sur le monde. Maiwenn s’accroupit pour se mettre au même niveau que lui sans que sa croupe ne touche le sol. Elle prit délicatement son menton qu’elle releva avec une douceur maternelle. Leurs regards s’échangèrent plus de mots que des paroles à cet instant même.

-  Je sais que ce que tu vis n’est pas facile mon chéri.. La seule action que je te demande et qui est, ô combien primordiale pour toi comme pour moi, c’est de le mettre dit doucement Maiwenn. 


-  Je croyais que la fenêtre me protégeait.. murmura Elios 


-  Oui, mais je préfère être prudente.. avait-t-elle fini par lui avouer. Surtout que tu avais ouvert la fenêtre.

D’un bond, elle se releva, emmenant avec elle l’odeur vanillé de son parfum. Elle alluma la lumière et quitta sa chambre. Seul, il lâcha un soupir. Ses deux yeux inspectèrent en recul sa petite chambre obscure, éclairée désormais par une petite lueur. Il se remit debout et s’assit sur son lit encore dérangé par cette nuit de sommeil. Des pas retentirent dans le couloir et s’arrêtèrent devant sa porte. Quelqu’un frappa et rentra. Une silhouette aux épaules carrés se présenta à lui.

- Elios ! Enfin tu es réveillé ! avait dit Ismaël enjoué en venant s’asseoir à coté d’Elios sur son lit.

Elios l’observait en silence repensant à son rendez-vous raté. Ismaël lui tapota le bras avec son coude. Son corps se balança légèrement, tant la rudesse de ses deux bras musclés par des heures de transpiration dans le salle de sport de la ville était déjà impressionnante pour son âge.

-  Je viens t’apporter ta commande ! s'exclama-t-il en le regardant dans les yeux.

Sans lui laisser le temps de rétorquer, il déposa sur sa couette trois livres neufs: deux ouvrages de Maupassant et un recueil de poèmes de Guillaume Apollinaire. Elios scruta alors d’un air étonné ses nouveaux joyaux. 


- Merci beaucoup, j’aurai de quoi m’occuper pour cette journée !répondit-il sans lever les yeux des livres. Est-ce qu’on pourra sortir aujourd’hui avait-il continué la gorge un peu noué par l’appréhension de la réponse. 


-  Euh.. Pas avant vingt-deux heures dit Ismaël en bégayant.

La bouche d’Elios avait fait la moue.

- Je suis désolé Elios, c’est la saison qui veut ça. Le soleil se couche plus tard. Si tu veux ce soir, on va à la plage en famille. Ça fait longtemps que l’on n’a pas fait une sortie tous ensemble avec Papa et Maman réunis.

Maiwenn refit au même moment son apparition dans la chambre d’Hélios. Elle se tint sur le seuil de la porte, accoudée à la plinthe.

- Ça ne te dit toujours pas de venir faire les courses avec nous au Supermarché ? On part dans..

Elle ramena son poignet vers ses yeux pour lire l’heure qui s’affichait sur la nouvelle montre en or que son mari lui avait offert pour ses quarante ans. 


- On part dans une heure à tout casser reprit-elle en le fixant.

Elios examinait Ismaël encore assit sur mon lit ayant l’air d’être d’accord avec les propos de sa mère par le hochant subtil de haut en bas qu’il construisait avec sa tête. Au même instant, Maiwenn qui était encore accoudée au seuil de la porte, entra dans la pièce et se dirigea vers la commode d’Élios.

- Bien sûr, si tu veux venir, il faut mettre ceci déclara-t-elle en saisissant le fameux masque. Élios, silencieux, exprima son mécontentement par un hochement virulent de sa tête.

-  Mais pourquoi ? Interrogea-t-elle 


-  J’ai l’impression d’être un étranger avec ça ! Tout le monde me regarde en se demandant si je suis fou pour mettre cet habit d’astronaute ou d’apiculteur alors qu’il fait 30 degrés à l’ombre. Entendre les rires des autres enfants et les regards insistants des adultes ça me gêne. Je suis mal à l’aise ! Et puis, on m’évite, croyant que je porte et apporte la peste et le choléra protesta-il. Maiwenn reposa le masque sur la commode. Cela faisait des mois qu’elle essayait en vain de le faire sortir avec ce masque. Il ne l’avait porté que trois fois. Trois fois de trop à apparement.

- Bon.. bah si un jour tu veux sortir avec nous au centre commercial, surtout fais le nous savoir. Tu ne vas tout de même pas attendre que l’automne revienne pour sortir l’après-midi conclut Ismaël en se mettant debout, arrangeant son pull.

Il les regardait comme apitoyé sur son sort. Maiwenn lui lança un regard plein d’humanité et Ismaël grommela quelque chose d’incompréhensible puis, ils quittèrent ensemble son bunker et Elios se plongea dans ses nouvelles lectures. 
Vingt-deux heures arriva plus rapidement qu’il ne le pensait. La nuit était en fin tombée et il sortit tout joyeux de sa prison accompagné de son frère, de sa mère et de son père, rentré depuis peu du travail. Ils arrivèrent à la plage. Il y avait encore du monde sur le sable et une dizaine de personne se baignaient toujours. Ils s’assirent ensemble sur le sable encore réchauffé par les rayons brûlants de cette journée de canicule. L’air était encore chaud voire étouffant mais pour lui, c’était le seul moment où il pouvait vraiment respirer. Avec son frère, ils se mirent à sauter dans l’eau, jouant comme jamais auparavant, comme s’ils se devaient de rattraper en deux heures des années perdues par les circonstances qui l’avaient accablé. Bataille d’eau, concours de plongeon, course de rapidité, water-polo, aucun jeu de plage ne leur échappait. Elios avait oublié le nom barbare de Xeroderma Pigmentosum. Cette appellation barbare qui lui collait à la peau depuis toujours. Il était redevenu le petit humain d’une dizaine d’années, barbotant joyeusement dans l’eau avec son frère.

Après deux heures de dépense calorifique, les deux frères revinrent auprès de leurs parents se sécher à l’air libre. Puis, quand il fut enfin sec, Ismaël se leva, s’accroupit près de sa mère et lui murmura :

- Il doit être minuit passé, il faut qu’on y aille, tu travailles tôt demain

- Ce n’est pas grave ! Tu n’as pas vu comme il sourit aujourd’hui. Ce sont des rares moments où je le vois heureux, alors tu sais, le sommeil attendra, s’exclama-t-elle, les yeux rivés sur Elios.

-C’est vrai, tu as raison ! ajouta Ismaël en fixant également son petit frère, qui venait de se lever et s’approchait d’eux. 


-Qu’est-ce qui vous arrive à me regarder comme ça ? déclara-t-il, j’ai un bouton sur le front ? 
Ismaël avait regardé ses parents puis, dans un élan improvisation théâtrale, pour détourner sa question, il avait crié : « TOUT LE MONDE SUR ELIOS ! ». Ses parents avaient joué immédiatement le jeu et s’étaient précipités, précédé par Ismaël, dans une course effrénée vers leur proie. Elios, après quelques mètres de course avait fini par tomber sous l’excellente prise rugbystique d’Ismaël. Alors, ils le comblèrent de bisous et de chatouilles incalculables. Lui, pleurant de rires, regardait la lune qui semblait lui sourire. Peut-être que la vie avait décidé qu’il ne serait pas de l’espèce humaine la plus banale. Qu’il ne serait pas un enfant ordinaire, mais qu’il serait un enfant atypique avec des rêves saugrenus.. Alors oui, cette soirée-là, il avait compris et accepté d’être différent parce qu’accepter une situation c’est déjà avoir une certaine emprise sur elle. Élios est un enfant de la Lune et non du Soleil et c’est cette étrange différence qui fait de lui un humain à contre-sens. Il se protège le jour, il vit réellement la nuit. 


Le Soleil est pour lui un adversaire redoutable, qui pourrait le tuer à la moindre exposition. Mais cette force de vivre, qui est en grande partie alimentée par l’amour que lui procure sa famille, ne cesse d’illuminer cette vie qui semble aux yeux des autres comme inhumaine ou difficile. Oui, leur amour réanime la flamme de l’espoir.

Et vous savez pourquoi ? 

Parce que les membres de sa famille sont et resteront ses rayons de Soleil. 
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