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  … cette petite bombe qui peut tuer cent mille hommes d’un coup et qui, demain, en tuera deux millions, elle nous met tout à coup face à nos responsabilités. […] Voilà ce que nous éprouvons aujourd’hui dans l’angoisse.


  Jean-Paul Sartre,

  «La fin de la guerre», Les temps modernes


  Ce sont les idées larges qui viennent

  à bout des esprits étroits.
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  Hans Halban: scientifique d’origine autrichienne et nationalisé Français, premier directeur en charge de la mise en place du laboratoire de Montréal.


  George Laurence: physicien nucléaire canadien, recruteur et directeur des jeunes assistants de recherche du laboratoire de Montréal.


  Els Andriesse: épouse d’Hans Halban et mère de Catherine Mauld Halban.
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  Bertrand Goldsmith: chimiste et ami d’Hans Halban, seul chercheur du projet Tube Alloys autorisé à collaborer avec l’équipe de Robert Oppenheimer aux États-Unis.


  Lew Kowarski: physicien et chimiste d’origine russe, mais naturalisé français, confrère d’Hans Halban, développeur et créateur du réacteur nucléaire ZEEP.


  Personnages fictifs
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  Prologue


  En 1943, au plus fort de la Deuxième Guerre mondiale, la perspective grandissante qu’Hitler se dote d’une arme dévastatrice pousse Winston Churchill à mettre en place le projet de recherche nucléaire Tube Alloys au sein des laboratoires de l’Université Cambridge. Cependant, la ville de Londres et ses environs sont continuellement bombardés et le premier ministre britannique craint pour la sécurité des scientifiques anglais. Il demande donc la collaboration du Canada afin d’installer un laboratoire loin de la Grande-Bretagne menacée. Montréal devient une des plaques tournantes de la recherche sur la fission nucléaire, développée conjointement avec les États-Unis grâce au projet Manhattan sous la direction de Robert Oppenheimer.


  Ainsi, plus de cinq cents chimistes et physiciens de partout à travers le monde, mais aussi de jeunes scientifiques canadiens, se retrouvent dans une aile nouvellement construite de l’Université de Montréal. Ces hommes de toutes nationalités et de toutes religions hanteront, jour et nuit, le laboratoire secret de Montréal. Une quarantaine de femmes se joindront à ces scientifiques. Parmi elles, des physiciennes et des mathématiciennes que l’histoire a oubliées. On les surnommait «les calculatrices».


  
    
  


  Chapitre 1


  La mission


  Novembre 1942


  À bord d’un hydravion survolant l’Atlantique à basse altitude, un homme de taille moyenne au front haut et dégarni s’impatientait; sa malformation au cœur l’empêchait de voyager de la manière la plus rapide. Le regard perdu dans l’immensité de l’océan qu’il apercevait à travers le hublot, il lui tardait d’arriver à Montréal. Le passager porta son attention sur la caisse de bois placée à côté de son siège et dans laquelle il avait déposé les bagages emportés à la hâte dans sa fuite. Pour la énième fois depuis son départ précipité de la France, il en examina le contenu: une valise de cuir fauve d’abord, renfermant des vêtements et quelques effets personnels, une autre, plus petite et noire, regroupant des documents très précieux pour la suite de sa mission.


  — Tout va bien, monsieur Halban? lui cria le pilote.


  — Oui, merci!


  Le moteur vrombissant de l’hydravion empêchait toute conversation. Et pourtant! Les deux hommes auraient bien aimé pouvoir se changer les idées et libérer la tension qui les oppressait. Le pilote et son passager savaient que plus ils approchaient des côtes canadiennes, plus ils devenaient une cible de choix pour les sous-marins allemands qui pullulaient dans les eaux de l’estuaire du Saint-Laurent.


  Hans Halban fouilla dans la poche de son paletot pour en sortir un carnet et un crayon. Il y inscrivit une note, le referma avant de le remettre à sa place. Il conserva cependant le crayon et se mit à le faire tourner entre ses longs doigts.


  Cet Autrichien de confession juive, qui parlait aussi bien l’allemand que le français et l’anglais, avait reçu de la part des instances militaires britanniques le mandat de déménager le laboratoire nucléaire de Cambridge, en Angleterre, vers un lieu plus sûr. La ville d’Ottawa avait d’abord été considérée, mais la présence des ambassades dans la capitale pouvait devenir problématique, voire dangereuse pour ce projet qui devait absolument demeurer secret. Montréal avait donc été choisie.


  Halban reprit son carnet, y inscrivit de nouvelles notes avant de relever la tête vers le pilote.


  — En avons-nous encore pour longtemps? cria-t-il.


  — Une dizaine de minutes, tout au plus, lui répondit le pilote.


  Halban écrivit quelques lignes dans son carnet, le remit dans sa poche, s’appuya sur le dossier de son siège et ferma les yeux. Il savait que le travail qui l’attendait était titanesque. À un point tel qu’il en avait le vertige… N’arrivant pas à trouver la paix d’esprit, Halban se remémora les événements qui l’avaient mené jusqu’ici.


  Issu d’une noble famille autrichienne, il avait quitté son pays natal pour continuer son apprentissage dans l’Hexagone, où il avait acquis la nationalité française. Ses études approfondies en sciences l’avaient mené à développer des théories sur l’atome et l’énergie nucléaire. Depuis plusieurs années déjà, ses recherches étaient axées sur l’utilisation de l’eau lourde dans la réaction nucléaire.


  Les yeux toujours fermés, Hans se souvint de la dernière conférence qu’il avait donnée à des physiciens de haut calibre, triés sur le volet par l’équipe de Churchill.


  — Plusieurs expériences ont confirmé que, grâce à l’eau lourde, le noyau d’uranium se divise en deux et libère de l’énergie et des neutrons. Si ceux-ci sont bien canalisés pendant la fission, ils entraînent une réaction en chaîne qui pourrait faire fonctionner des centrales et donc, fournir de l’électricité…


  Cette fission nucléaire, il ne le savait que trop, comportait beaucoup de risques, principalement à cause des déchets radioactifs qu’elle produisait, mais aussi et surtout parce qu’elle rendait possible la conception de bombes d’une puissance jamais vue, dont une seule pourrait détruire un pays tout entier. Hélas, la guerre en cours y était pour beaucoup dans l’intérêt qu’on portait à ses recherches…


  «Tu fais tout ça pour lutter contre le Mal», le réconforta la voix de sa conscience.


  Le Mal…


  Depuis l’arrivée au pouvoir du Troisième Reich, avec à sa tête un fou, le Mal était partout.


  Avec l’avancée des armées d’Adolf Hitler, en 1940, Hans avait dû fuir son pays d’adoption en compagnie de Lew Kowarski, un physicien russe lui aussi de confession juive. Au Collège de France, les deux hommes de science travaillaient de concert sur la fission du noyau de l’atome et, grâce à leurs efforts combinés, quelque 185 kilogrammes d’eau lourde avaient été sauvés in extremis des mains des nazis. Ce n’est pas aux recherches des Allemands que profiterait cette petite quantité de ce matériau si précieux.


  

  Hans Halban respira profondément pour calmer la peur qui le gagnait et laissa voguer son imagination au-delà de cette frontière qu’il franchirait dans quelques minutes à peine.


  Quel genre de vie l’attendait à Montréal où, racontait-on, les hivers étaient d’un froid sibérien? L’Autrichien ne craignait ni la neige ni le froid, pas plus que la quantité de travail que le projet nucléaire Tube Alloys exigerait de lui pendant peut-être une décennie. Son seul souci était de réussir à constituer un laboratoire où œuvreraient des scientifiques compétents. Devrait-il en former? Si oui, cela lui enlèverait un temps précieux… Hans soupira. Il aurait sans doute bientôt des réponses à toutes ces questions.


  Le pilote apporta une correction à la trajectoire et, dans un soubresaut, l’hydravion dévia quelque peu de sa route originale.


  — Quelque chose ne va pas? s’inquiéta le passager.


  — Non, tout va bien. Nous approchons du point d’arrivée.


  Hans sortit son carnet, qu’il feuilleta machinalement jusqu’à ce qu’une page révèle la photo d’une femme au visage souriant et à la chevelure de jais, tenant dans ses bras une fillette d’à peine trois ans. Du bout des doigts, Hans effleura les contours du visage de sa femme, Els Andriesse, puis celui de leur fille Catherine Mauld; toutes deux étaient restées en Europe et devaient le rejoindre à Montréal dès qu’elles le pourraient.


  Le visage de l’Autrichien s’attrista. Cette guerre faisait souffrir des millions de gens, non seulement en les tuant ou en les estropiant, mais aussi en séparant les familles et en leur enlevant l’espoir de se revoir un jour.


  «Si seulement on pouvait inventer une arme pour mettre Hitler à genoux…», songea-t-il, amer.


  L’homme de science referma le carnet au moment où l’hydravion se posait sur le fleuve à la hauteur de Montréal. Hans contempla cette ville qui deviendrait, le temps de trouver une issue à cette guerre, à la fois son refuge, son lieu de travail, mais aussi, il l’espérait plus que tout, l’endroit où il pourrait enfin trouver le bonheur avec sa femme et sa fille.


  

  Dès son arrivée, Hans s’installa à l’Hôtel Windsor, où avaient séjourné, trois ans plus tôt, le roi George VI et son épouse Elizabeth – cette première visite d’un monarque anglais avait surtout eu pour but de resserrer les liens avec le Canada et d’assurer son éventuelle participation à la guerre qui sévissait déjà en Europe.


  — Voici vos valises, monsieur. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à demander la réception, dit le groom avant de prendre congé.


  Demeuré seul, Hans marcha vers la fenêtre habillée de rideaux de velours bourgogne. Il en écarta l’un des pans et balaya du regard le panorama qui s’offrait à lui. Cette ville semblait en pleine expansion. Ici et là, des gratte-ciel concurrençaient modestement celui de la Sun Life, qui, disait-on, était le plus haut bâtiment de l’Empire britannique.


  Hans savait pour l’avoir lu dans les journaux canadiens que depuis l’entrée en guerre du Canada en 1939, plusieurs dizaines d’industries avaient vu le jour, mettant tout en œuvre pour fournir à la Grande-Bretagne les munitions nécessaires. L’effort de guerre avait vu naître la Defense Industries Limited, employant plus de six mille personnes, en grande majorité des femmes travaillant plus de onze heures par jour. Sans parler des usines Angus, situées dans l’est de la ville, qui produisaient des tanks vendus à l’armée canadienne et ses alliés. De plus, à Viauville, les employés de la Canadian Vickers assemblaient aussi des destroyers.


  Fourbu, l’Autrichien enleva son paletot qu’il plaça sur le dossier d’un fauteuil, non sans avoir au préalable sorti de sa poche son précieux carnet de notes et son crayon. Il marcha à pas lents vers le lit sur lequel il s’étendit. Le carnet à côté de lui, fidèle compagnon de ses pensées, Hans ferma les yeux.


  Dans sa tête, des images se mêlaient dans une sarabande endiablée. Sur une carte déployée à la grandeur de l’Europe, des tonneaux chargés de 185 kilogrammes d’eau lourde quittaient Vemork, en Norvège, pour se retrouver, l’espace d’un souffle, à Paris, au Collège de France, avant de rouler à nouveau vers Clermont-Ferrand où ils étaient gardés dans une prison de Riom, échappant de quelques jours à l’entrée des nazis sur la capitale française.


  Halban ouvrit les yeux et fixa un moment le plafond à caissons au-dessus de lui. Il sourit au souvenir de la mine effrayée du gardien lorsque son refus de leur laisser prendre les tonneaux avait forcé le lieutenant Allier, qui accompagnait Hans, à brandir son revolver sous le nez du récalcitrant.


  Hans referma les yeux en soupirant.


  Il songea à son complice, Lew Kowarski, qui avait lui aussi eu son lot de problèmes avec le transport de plusieurs tonnes d’uranium, un convoi avec lequel il avait parcouru une multitude de chemins encombrés de gens fuyant leur ville ou leur village envahis par les nazis. Enfin, Halban, Kowarski et leur famille étaient arrivés de nuit à Bordeaux et s’étaient embarqués en vitesse sur le SS Broompark en direction de l’Angleterre. Dans les cabines, réservées aux femmes et aux enfants, le silence était de rigueur et la peur rôdait. Hans se rappela l’odeur tenace du tas de charbon sur lequel son collègue et lui avaient passé les trente-six heures de la traversée en priant pour que le convoi échappe aux U-Boot allemands.


  Il se leva, se dirigea vers les toilettes. Devant le lavabo, il retroussa les manches de sa chemise blanche, ouvrit le robinet, plaça ses mains en coupe. Il laissa couler l’eau avant de s’en asperger le visage. Levant le front, il aperçut son reflet dans le miroir, y vit ses traits marqués par la fatigue accumulée depuis plusieurs mois de fuite, les cernes sous ses yeux, des plis sur son front. Les soucis avaient accéléré l’œuvre du temps et Hans déplora d’avoir déjà perdu une partie de sa vie dans cette lutte sans merci. Il détacha son col, déboutonna sa chemise et massa longuement sa nuque où, depuis son départ de Londres, une douleur persistait.


  «Je dois dormir», se dit-il.


  Il retourna se coucher sans se dévêtir; il avait pris cette habitude le premier soir de sa fuite de France et n’y dérogeait plus. Exténué, Hans se mit sur le côté, genoux repliés, les mains bien calées sous ses aisselles et ferma les yeux.


  À son grand désespoir, la carte réapparut aussitôt dans sa tête, tout comme les tonneaux roulant entre Falmouth, en Cornouailles, et Londres. Le voyage rocambolesque jusqu’à Cambridge lui fit rouvrir les yeux. Les panneaux indiquant le nom des routes ayant été retirés pour empêcher les Allemands de retrouver leur chemin, Kowarski avait suggéré de s’arrêter dans les auberges et les pubs qu’ils croiseraient afin d’y rencontrer des Anglais qui pourraient leur fournir quelques indications; ils étaient après tout eux aussi étrangers en ce pays. Hans avait béni le génie de son compagnon, mais avait déploré la lenteur de leur avancée.


  Au mois d’août, les tonneaux et leurs gardiens avaient enfin terminé leur périple, bien à l’abri, dans le laboratoire Cavendish de l’Université Cambridge.


  Comme si les seuls souvenirs de ce trajet l’avaient épuisé, Hans roula sur le dos et poussa un énorme soupir. Il était enfin arrivé à destination, loin des affres de la guerre.


  Comme il avait hâte de retrouver sa fille…


  Hans se coucha à plat ventre, écarta ses longues jambes et ses bras, formant ainsi une figure d’étoile sur la couverture, et s’endormit presque aussitôt. Dans la chambre de l’hôtel montréalais, le ronflement continu de celui qui deviendrait le maître d’œuvre du laboratoire de Montréal s’accentua, remplissant le silence de son souffle sonore.


  
    
  


  Chapitre 2


  Le cadeau


  En ce jour de l’An 1943, l’heure était aux réjouissances dans la famille Fafard, qui s’était regroupée autour du sapin de Noël savamment décoré pour échanger des présents, comme le voulait la tradition familiale.


  — Bonne année! dit joyeusement Simon, l’aîné et unique fils de la famille.


  Il tendit un paquet enveloppé dans du papier rouge et blanc à sa sœur cadette Alice, en congé du pensionnat pour le temps des Fêtes. Dans quelques mois, la jeune femme de vingt ans aurait terminé quinze longues années d’études la menant à l’obtention d’un Brevet A, un diplôme d’études supérieures.


  — Merci! dit-elle, tout sourire.


  Alice s’empressa de déballer le cadeau.


  — Un cahier de mathématiques! s’exclama-t-elle, radieuse.


  — Je l’ai acheté à un confrère de l’université. Il disait ne plus en avoir besoin puisqu’il part pour l’armée. Tu vas voir, il y a des tas de calculs très difficiles à résoudre. Lui-même, qui est pourtant féru de calcul intégral, m’a dit ne pas être venu à bout de certaines équations. Je pense que tu en auras assez pour t’amuser durant les mois qu’il te reste à passer au pensionnat.


  Alice le gratifia d’un bec sonore sur la joue.


  — Tu parles d’un drôle de cadeau pour une fille, remarqua Jean-Jacques, le cousin d’Alice, venu célébrer avec le reste de la parenté.


  — Voyons donc, tu connais ma passion pour le calcul, non? Ça ne devrait pas t’étonner, répliqua Alice.


  — Les filles de ton âge ont l’habitude de préférer des cadeaux, disons… plus féminins…


  — Qu’entends-tu par là? demanda Marie-Reine, la mère d’Alice.


  — Ben… du parfum, du rouge à lèvres, un collier, des trucs pour mettre dans les cheveux, énuméra Jean-Jacques.


  — Il y en a qui aiment ça, j’en conviens, mais il y a aussi bon nombre de jeunes filles qui préfèrent les livres, intervint Laurent, l’époux de Marie-Reine.


  Parrain et marraine de Jean-Jacques, orphelin de père et de mère depuis deux ans, Laurent et Marie-Reine Fafard étaient toujours surpris par l’attitude conservatrice de leur filleul, qui démontrait une réserve certaine à propos de l’affranchissement des femmes.


  — Et ma sœur en fait partie, compléta Simon, fier du cadeau qu’il avait offert.


  De deux ans son aîné, Simon Fafard, doté d’un physique plutôt ingrat, se souciait peu de son apparence. Ses cheveux d’un brun intense, continuellement en broussailles, comme s’il avait voulu ressembler à son idole Albert Einstein, ses joues couvertes de cicatrices causées par une acné tenace, ses lèvres minces, ses paupières tombantes et surtout sa silhouette maigrichonne; tout indiquait que seul le travail de l’esprit importait pour lui. D’ailleurs, personne ne l’avait jamais vu pratiquer un sport, ne serait-ce que la simple marche en forêt, une activité qu’Alice, elle-même passionnée de randonnée, lui avait souvent proposée.


  Elle jeta un coup d’œil sur celui qui affichait une moue contrariée depuis qu’il avait été rabroué devant les autres convives.


  Jean-Jacques…


  Parmi les huit cousins et les trois cousines que comptaient les familles Fafard et Carpentier, Jean-Jacques était son préféré; celui avec lequel elle entretenait même une relation un peu plus qu’amicale… De taille moyenne, ce garçon d’un an plus vieux qu’elle lui avait toujours porté une attention particulière. Avec ses cheveux d’un blond tirant sur le roux et la pâleur de sa peau, sa bouche charnue, son menton volontaire et son nez un peu busqué, il attirait souvent le regard des jeunes filles.


  Depuis son plus jeune âge, Jean-Jacques faisait rire Alice avec ses imitations du grand-père Fabien et du tic qui lui faisait hausser les sourcils sans arrêt, de grand-mère Juliette, qui reniflait par petits coups quand elle s’énervait, ou encore de l’oncle Jasmin qui n’arrêtait pas de se gratter la tête, comme si elle était infestée de poux. Personne n’y échappait. Pas même la tante Rita, un vrai moulin à paroles, qui commérait sur tout un chacun de sa voix nasillarde. Cependant, la vraie tête de Turc de l’imitateur était surtout leur cousin Pierre-Paul. Ce célibataire endurci de trente-cinq ans, lorsqu’il avait un peu trop bu, entonnait à tue-tête des chansons à répondre, en tapant du pied et des mains, obligeant le reste des convives à unir leurs voix à la sienne. C’était à la fois drôle et lamentable…


  — As-tu hâte d’être institutrice? Car c’est pour ça que les religieuses de l’École normale t’ont formée, n’est-ce pas? demanda sa tante Liliane.


  Alice tourna la tête vers la sœur de son père, celle que tous surnommaient la «vieille fille» – elle n’avait jamais trouvé un homme à la hauteur de ses attentes pour convoler en justes noces. Bien serré contre sa poitrine généreuse, son éternel compagnon, son chien Bobosse, un chihuahua qui n’avait de cesse de sauter sur tout le monde dès qu’il s’échappait des bras de sa maîtresse, était le seul être pour lequel elle démontrait une quelconque affection. Peu encline aux mondanités, la tante Liliane ne manquait cependant jamais de fêter la nouvelle année avec son frère cadet, dont elle avait payé une partie des études universitaires après la mort de leurs parents; Liliane avait endossé le rôle de protectrice envers celui qu’elle considérait un peu comme son fils.


  — Je n’y ai pas encore pensé vraiment…


  — Une maîtresse d’école dans la famille! On rit pus! l’interrompit haut et fort tante Odile, la sœur de Marie-Reine qui en était à son quatrième verre de punch.


  — Ç’a pas été trop difficile, pensionnaire à Saint-Hyacinthe? enchaîna Marielle, la fille d’Odile, qui gardait un mauvais souvenir de son passage au pensionnat à Stanstead, aussi tenu par les Sœurs de la Présentation de Marie.


  — Pas trop difficile, non… répondit Alice, accablée par toutes ces questions.


  — Penses-tu enseigner dans une école de campagne? questionna à son tour son oncle Claude, le mari d’Odile.


  — Non. Si possible dans une école de village pas trop loin d’ici.


  Alice n’en pouvait plus de cet interrogatoire et fit un pas vers la sortie. Jean-Jacques s’approcha d’elle, se pencha subrepticement et lui chuchota à l’oreille:


  — Moi aussi, j’ai un cadeau pour toi.


  Il lui montra un petit paquet enrubanné. Alice tendit la main pour s’en emparer, mais il se rétracta.


  — Pas ici. Je veux te le donner sans que tout le monde le voie, précisa-t-il sur le ton de la confidence.


  Alice sourit, complice.


  Jean-Jacques sortit du salon et se dirigea vers la cuisine. Alice attendit encore quelques minutes, répondant à une autre question de sa cousine Jeanine avant de prétexter devoir aller aux toilettes. Dans le corridor, elle pressa le pas, ne voulant pas faire davantage attendre son cousin.


  Lorsqu’elle arriva dans la cuisine qui embaumait le ragoût de boulettes, la tourtière et la tarte aux pommes à la cannelle, Jean-Jacques l’attendait nonchalamment appuyé contre le comptoir, la petite boîte rouge entre les doigts. De la main, il lui fit signe de s’approcher. Lorsqu’ils se retrouvèrent face à face, Jean-Jacques lui avoua:


  — Tu sais que t’as toujours été ma cousine préférée.


  — Et toi, mon cousin préféré, admit-elle à son tour.


  La jeune femme lorgna vers le cadeau qu’il gardait toujours serré entre ses doigts.


  — C’est quoi? Pas une bague de fiançailles, toujours? plaisanta-t-elle.


  Elle pouffa d’un rire nerveux.


  Quelque chose dans l’air saturé des parfums suaves des plats qu’ils dégusteraient bientôt la surprit en même temps qu’un malaise indéfinissable la saisit lorsqu’elle plongea ses iris d’ambre dans ceux de Jean-Jacques, gris comme un ciel de pluie.


  — Ben… pas vraiment… bredouilla-t-il.


  Sans plus attendre, son cousin lui tendit le paquet qu’elle développa en un clin d’œil. Elle découvrit un petit écrin. Quand elle l’ouvrit, elle écarquilla les yeux de surprise: il était vide.


  — Qu’est-ce que ça veut dire? demanda-t-elle, incertaine.


  Elle leva la tête vers Jean-Jacques.


  — Tu viens de libérer ton cadeau.


  — Quel cadeau? insista Alice.


  — Celui que je garde en moi depuis trop longtemps…


  Ce disant, il posa ses mains sur les épaules de sa cousine, qu’un frisson parcourut. La chaleur de ses paumes sur le fin lainage de sa robe, le regard ardent avec lequel Jean-Jacques la couvait, tout lui parut étrange.


  — Alice… souffla-t-il.


  Le visage de Jean-Jacques s’empourpra quand il l’attira brusquement contre sa poitrine.


  — Je t’aime tellement, murmura-t-il.


  Jean-Jacques l’embrassa avec toute la fougue qu’il réfrénait depuis plusieurs mois.


  Surprise d’abord, Alice écarquilla les yeux, hésitant à accepter ce baiser. Cependant, quand la langue de Jean-Jacques tenta de se frayer un chemin entre ses lèvres, elle ne put réprimer un fou rire qui refroidit immédiatement l’amoureux.


  — Pourquoi tu ris?


  Il s’écarta vivement de celle qui, croyait-il, se moquait ouvertement de lui.


  — Excuse-moi. Je ne m’attendais pas du tout à ce genre de cadeau, hoqueta Alice qu’un fou rire nerveux secouait.


  Jean-Jacques recula encore plus.


  — C’est bien ce que je pensais… dit-il en la fixant d’un regard mauvais.


  — Quoi?


  — Je suis le premier garçon qui t’embrasse.


  — Non… Je…


  — Allons, me raconte pas d’histoire. On voit bien que t’as jamais embrassé quelqu’un. T’es rien qu’une petite fille, lança-t-il méchamment.


  Ce constat eut sur Alice l’effet d’une douche froide. Elle cessa de rire et fixa son cousin d’un air contrarié. Ce dernier s’était rapproché d’elle au point où elle ne savait plus quelle attitude adopter.


  — C’est pas de tes affaires! se défendit-elle d’une voix plus aiguë qu’elle ne l’aurait voulu.


  — Avoue donc que je suis le premier, s’acharna-t-il encore.


  — Qu’est-ce que ça peut bien te faire?


  — À vingt ans, c’est pas normal.


  — Pas normal! Dis donc que je suis une sainte-nitouche, tant qu’à y être!


  — C’est pas ce que je veux dire, la taquina Jean-Jacques. Mais…


  — … mais c’est ce que tu penses, coupa Alice, cinglante.


  Un court silence plana un moment entre les deux cousins.


  — Si c’est ça, ton cadeau, tu peux le reprendre!


  Alice jeta vivement l’écrin, toujours ouvert, à ses pieds. Profondément blessé, Jean-Jacques tourna le dos, prêt à rejoindre les invités qui devaient se demander où ils étaient passés.


  Alice fixait le bout de ses chaussures en silence, ne sachant plus que faire ni que dire. Que devait-elle conclure des paroles de son cousin, blessantes certes, mais pleines de vérité?


  Car Jean-Jacques avait raison. À vingt ans, elle n’avait jamais embrassé un garçon. Ce n’était sûrement pas durant ses trois années à l’École normale qu’elle aurait pu expérimenter la chose. Les rares fois où elle avait eu l’occasion de rendre visite à des amies, elle n’avait rencontré que leurs frères beaucoup trop jeunes et totalement dénués d’intérêt. Force était de constater que, jusqu’à maintenant, aucun garçon de son âge n’avait vraiment prêté attention à elle.


  Sauf Jean-Jacques…


  «Pourquoi ne profites-tu pas de l’occasion qui t’est offerte?», lui proposa une petite voix tout au fond d’elle-même.


  Elle releva la tête et jeta un coup d’œil vers le corridor menant au salon, perplexe.


  De tempérament plutôt frondeur, mais aussi très calculateur, Alice ne se laissait pas facilement aller à la rêverie ou à la romance. Aux romans d’amour, elle préférait les livres d’Albert Camus, de Marguerite Yourcenar ou, plus particulièrement, Le Petit Prince de Saint-Exupéry.


  «Les hommes préfèrent les filles romantiques», susurra encore la voix.


  — Donne-moi ton cadeau! ordonna-t-elle.


  Sans attendre, la jeune femme rejoignit Jean-Jacques dans le corridor, leva le menton et ferma les yeux, offrant sa bouche vermeille. Son cousin s’exécuta en vitesse.


  Au contact des lèvres chaudes, de la langue qui fouillait sa bouche, des mains dans son dos, de la raideur de son sexe contre sa cuisse, de sa poitrine contre laquelle il l’étreignait de plus en plus fort, pour la première fois de sa vie, Alice ressentit un vertige, comme si elle plongeait soudain dans le vide, comme si elle était hors de ce monde. Un immense sentiment de bien-être s’empara d’elle, un désir brûlant montant du plus profond de son ventre.


  — ALICE!


  La voix rugissante de Marie-Reine la sortit de sa torpeur.


  — C’est pas ce que tu crois, ma tante… tenta vivement Jean-Jacques.


  — Je crois ce que je vois, et ce que je vois ne me plaît guère, rétorqua Marie-Reine.


  Elle fusilla du regard celui qu’elle savait être la cause de l’incartade de sa fille, qui n’avait, jusqu’à maintenant du moins, jamais démontré un quelconque intérêt pour les garçons.


  — Viens, Alice. Les invités commencent à se demander où vous êtes, commanda-t-elle d’un ton qui n’admettait pas de réplique.


  Jean-Jacques fit mine de les suivre mais, pivotant sur ses talons, Marie-Reine stoppa son élan d’un geste impérieux de la main.


  — Ça serait mieux que tu rentres chez toi tout de suite.


  — Mais maman… C’est le jour de l’An! Tu ne peux pas le mettre à la porte comme ça, protesta Alice.


  Jean-Jacques jeta un regard contrit vers Alice qui lui sourit tristement.


  — Je comprends, ma tante… Bon… Eh bien… Vous saluerez la parenté de ma part. De toute manière, personne s’apercevra de mon absence… déclara l’orphelin.


  Désolé que la situation se termine de cette manière, mais ne voulant pas commettre d’impair face à sa marraine, Jean-Jacques alla chercher son manteau laissé dans le vestibule à son arrivée chez les Fafard. Il n’osa même pas regarder les invités qui ne lui prêtèrent guère attention, trop occupés qu’ils étaient à bavarder et à rire. Il marcha vers la sortie donnant directement sur la rue Béique sans se retourner vers celle qui retenait ses larmes avec peine.


  — C’est injuste, maman… On ne faisait rien de mal, s’offusqua Alice.


  La mère se retourna vivement.


  — Je comprends qu’à ton âge, il est normal de rêver d’amour, mais pas avec Jean-Jacques.


  — Pourquoi?


  — Entre cousins, ça ne se fait pas.


  — C’est le seul qui semble me trouver attirante!


  — Il y en aura d’autres, crois-moi.


  — Avec la guerre et la conscription, il n’y a pas beaucoup de garçons de disponibles.


  — La guerre va bien finir un jour.


  — Peut-être, mais d’ici à ce qu’elle finisse, je vais être trop vieille pour intéresser qui que ce soit.


  — Ton père et moi avons d’autres espoirs pour toi que de te marier au plus vite. Nous aimerions que tu fasses des études supérieures.


  Surprise, Alice fixa sa mère.


  — À la fin de l’année, je vais avoir mon Brevet A de l’École normale. C’est déjà pas mal pour une fille, non?


  — Tu vaux mieux que d’aller t’enterrer dans une école de rang à faire la classe à des enfants qui ont plus envie de travailler dans les manufactures ou sur la ferme avec leur père que de s’instruire.


  — Je n’ai pas l’intention d’aller m’enterrer à la campagne. J’aimerais bien enseigner ici, à Saint-Hilaire.


  — Peu importe où tu iras. Tu pourrais aller à l’université… Dernièrement, ton frère nous a fait comprendre que ton talent pour les mathématiques est plus que remarquable. C’est un don, ajouta-t-elle, un brin de fierté dans les yeux. Simon nous a mentionné que depuis le début de ton congé, tu l’aides beaucoup dans ses travaux de physique.


  — C’est tellement facile… Je ne fais que compiler les données et calculer les…


  — Justement, coupa sa mère. Ce n’est pas donné à tout le monde d’avoir cette facilité. Il ne faudrait pas que tu gaspilles ton talent.


  Alice fronça les sourcils.


  — Et le mariage? Je vais devoir y songer un jour ou l’autre. En chaire, monsieur le curé ne cesse de prêcher que la femme a été créée pour procréer et éduquer les enfants, dit-elle malicieusement.


  Marie-Reine eut un sourire en coin. Cette ancienne infirmière diplômée avait été parmi les premières femmes engagées par la compagnie aérienne Boeing Air Transport comme hôtesse de l’air afin d’assurer commodité, confort et sécurité aux passagers de leurs vols en 1930.


  — Il ne faut pas toujours prendre au sérieux les prêches des prêtres. Moi, en tout cas, je m’efforce de faire la part des choses entre ce que dit l’Église et la réalité.


  Elle fit une pause et termina:


  — Les curés n’avoueront jamais que nous jouons un rôle important dans la société.


  — C’est vrai qu’on parle rarement du travail des femmes dans les usines…


  — Pas seulement dans les usines. Il serait grand temps que ça change. Ne penses-tu pas?


  — Comment?


  — En prenant notre place dans ce monde d’hommes.


  — Ça sera pas demain la veille. Vous rêvez, maman.


  — On a toujours le droit de rêver, conclut sa mère avec un clin d’œil complice.


  L’arrivée de Simon mit fin au discours de Marie-Reine.


  — Que faites-vous ici toutes les deux? On a presque terminé la distribution des cadeaux. Il en reste encore un pour toi, Alice, précisa-t-il.


  — Vite! On ne doit pas les faire attendre, dit l’hôtesse en se hâtant vers ses parents et amis.


  Alice marcha jusqu’à la porte de la maison et écarta le rideau de tulle blanc qui masquait la fenêtre sur laquelle le givre avait dessiné de fines arabesques. Au loin, sur le chemin enneigé, elle reconnut la silhouette de son cousin qui s’éloignait lentement. Elle regretta de ne pas l’avoir remercié pour le cadeau qu’il lui avait offert en toute sincérité et comprit que dorénavant, leur relation ne serait plus jamais la même.


  
    
  


  Chapitre 3


  Le prix à payer


  Dans la maison endormie, Hans savourait une dernière cigarette. Devant le feu mourant dans l’âtre, le scientifique fixait les braises sans vraiment les voir. Il porta la cigarette à ses lèvres, aspira la fumée qu’il rejeta presque aussitôt. Celle-ci s’éleva au-dessus de sa tête, formant un nuage évanescent, tout aussi insaisissable que les pensées qui tournaient dans son cerveau fatigué.


  

  Avec l’arrivée de sa femme et de sa fille, Hans avait déménagé dans une demeure sise au pied du mont Royal, rue Simpson. La fête de Noël s’était déroulée dans la plus stricte intimité, ne regroupant autour de la table que sa femme Els et sa fille Mauld. Les époux avaient convenu de laisser de côté leurs habituelles querelles afin d’offrir à leur fillette un moment de joie et de paix; ils s’étaient évertués à ne rien laisser paraître de leurs différends et avaient porté leur attention sur Mauld qui, attirée par les cadeaux si attrayants dans leur papier multicolore, n’avait pu s’empêcher de demeurer toute la soirée au pied du sapin décoré et illuminé.


  Els était magnifique dans sa robe de lainage beige clair qui moulait sa silhouette aux contours aguichants. Hans l’avait trouvée belle. Désirable… L’espace d’un espoir, il avait imaginé regagner l’amour de cette femme qui l’avait séduit dès le premier regard, à l’aube de cette guerre qui les avait, bien malgré eux, éloignés l’un de l’autre.


  Se souvenant de leurs premiers ébats, il avait été surpris par un début d’érection et avait ressenti le besoin de la serrer contre lui. Il avait attendu que Mauld soit endormie, entourée des peluches qu’elle avait reçues en cadeau, avant de s’approcher d’Els et de la prendre dans ses bras. Debout tous les deux devant le sapin illuminé, sans attendre, il avait posé une main sur sa gorge avant de chercher sa bouche. Surprise, sa femme avait tenté de se dégager.


  — Hans… Allons… Il se fait tard…


  — C’est Noël…


  — Si Mauld se réveillait…


  — Elle dort déjà à poings fermés. Elle est épuisée.


  Collé contre le corps de cette femme magnifique, Hans s’était senti transporté loin du froid, de la neige, des tracas, et surtout de la mission qui l’accaparait jour et nuit. Dans un élan, il avait caressé le bas du dos, passant lentement des fesses rondes et fermes aux épaules pour continuer sa quête vers la nuque où il s’était attardé le temps de l’embrasser avec plus de fougue. Hans avait collé son bas-ventre contre celui d’Els qui, transportée à son tour, s’était alanguie quelque peu entre les bras robustes de son mari. Les mains d’Hans avaient ensuite épousé la courbe de la taille, puis des hanches, s’arrêtant un moment sur les cuisses dont il avait apprécié le galbe. Sa main baladeuse avait poursuivi son chemin sous la jupe. Au contact de la peau chaude, douce comme de la soie, son désir avait grandi au point où, d’un geste un peu trop brusque, il lui avait fait cambrer le dos. Dans un petit cri, Els avait chuté sur le plancher, son mari par-dessus elle.


  En se relevant, Hans s’était excusé de sa maladresse.


  — J’aurais pu me fracasser le crâne contre le sol! lui avait reproché sa femme, courroucée, qui refusait sa main tendue pour l’aider à se relever.


  Els s’était levée avec peine, avait massé sa hanche gauche et avait poussé un soupir d’exaspération.


  — Je suis bien maladroit…


  — Maladroit et lourd. Tu aurais pu me briser les os…


  — Il n’est rien arrivé de tel.


  — Ç’aurait pu.


  Hans avait trouvé injustifiée la colère de sa femme. N’avait-il pas, depuis son arrivée à Montréal, mis tout en place pour lui faciliter la tâche, allant même jusqu’à engager une bonne à tout faire et un chauffeur?


  — Pourquoi as-tu cette manie de toujours imaginer le pire? s’était-il impatienté.


  — Parce que… Parce que c’est ainsi depuis que… avait-elle commencé d’un ton cassant.


  Els s’était tue, le temps de plonger ses prunelles de feu dans celles de son mari.


  — … depuis que ce maudit laboratoire est entre nous. Quand tu ne travailles pas à ton bureau, tu parcours l’Amérique pour trouver des scientifiques pour former ton équipe. L’autre jour, tu as préféré aller à Chicago plutôt que de m’accompagner à l’opéra…


  — Je n’avais pas le choix. Je devais contacter personnellement Bertrand Goldschmidt de toute urgence afin qu’il soit un de nos représentants chez les Américains.


  — Un espion?


  — Pas un espion, mais un délégué qui assurera la fusion entre les deux laboratoires.


  Hans avait fait une pause.


  — Qu’y a-t-il donc dans ces damnés laboratoires? l’avait-elle défié pour la troisième fois depuis son arrivée à Montréal.


  Hans avait ouvert la bouche et l’avait refermée aussitôt.


  — Je ne peux pas te le dire. Tu en sais même déjà trop, lui avait-il répondu sans perdre son sang-froid.


  Hans avait baissé les yeux, conscient de devoir, envers et contre tous, protéger le secret. Comme tous les autres scientifiques participant au programme nucléaire Tube Alloys, il avait signé la lettre stipulant qu’il ne devait divulguer aucune information sous aucun prétexte, pas même aux membres de sa famille.


  — Avoue que c’est difficile de me cacher quelque chose avec ton bureau dans la maison.


  — Bertrand m’a assuré que nous pourrons bientôt déménager le laboratoire dans une aile nouvellement construite de l’Université de Montréal.


  — Dans combien de temps?


  — Je ne sais pas.


  Voyant les larmes perler à ses cils, Hans lui avait tendu les bras. Els avait eu un mouvement de recul et, de la main, avait arrêté l’élan de celui qui ne voulait que la consoler.


  — Je suis fatiguée, Hans… Fatiguée de tous ces secrets. De ton absence, surtout…


  Hans l’avait fixée longuement, impuissant.


  — J’ai beaucoup d’admiration pour le scientifique que tu es. Mais l’homme que j’ai connu et aimé en France n’est plus.


  Elle avait plongé son regard dans celui de son époux qui avait attendu que tombe le verdict de sa culpabilité.


  La pomme d’Adam d’Hans avait tressauté quand il avait dégluti avec peine.


  — Je… Je ne sais plus… J’ai besoin de temps pour réfléchir… Je suis désolée, Hans…


  Els avait quitté la pièce, abandonnant son époux figé dans le désarroi le plus profond.


  L’homme s’était alors tourné vers le sapin dont les décorations dorées et argentées brillaient devant son regard embrumé. Le reflet des lumignons avait dansé, créant une farandole de minuscules étoiles scintillantes et moqueuses. Dans sa poitrine, son cœur s’était serré jusqu’à le suffoquer. Hans y avait posé le plat de sa large main, tentant de mater la douleur qui l’empêchait de respirer.


  «Els ne t’aime plus…», avait chuchoté une petite voix malicieuse, le mettant face à une réalité qu’il percevait depuis plusieurs mois déjà.


  Hans était demeuré longtemps immobile devant le sapin, laissant sourdre, du plus profond de son être, une peine amère. Quelques minutes s’étaient écoulées au cours desquelles le scientifique avait été confronté à l’homme.


  «Ta mission est plus importante que ta vie de couple», avait encore susurré la petite voix au fond de lui.


  Hans avait inspiré profondément, redressé ses épaules que l’affliction avait voûtées, s’était dirigé d’un pas las vers une desserte sur laquelle trônait une carafe remplie à moitié d’un liquide ambré, en avait enlevé le bouchon et s’était servi une bonne rasade. Il avait avalé d’un trait son verre de scotch avant de s’en resservir deux autres.


  Dans son esprit fatigué, les pensées d’Hans s’étaient envolées vers la chambre du premier étage où il avait installé son quartier général. Il savait, dès le départ, que bâtir ce laboratoire lui demanderait des sacrifices, mais jamais il n’aurait cru que le premier d’entre eux aurait été de devoir se séparer de la femme qu’il aimait.


  

  Au dernier des douze coups de minuit de ce 1er janvier 1943, Hans prit une dernière bouffée de sa cigarette avant de l’écraser dans le cendrier sur pied situé à droite du fauteuil. Il vida le verre de scotch qu’il tenait à la main, le déposa sur une table basse devant lui, se leva lentement, marcha vers le sapin dont il éteignit les lumières et se dirigea vers l’escalier montant à l’étage. Sur la pointe des pieds, il se rendit d’abord devant la porte de la chambre de Mauld qu’il entrouvrit doucement. Il jeta un regard attendri vers l’enfant endormie et referma la porte avec précaution. Ses pas le menèrent ensuite vers la porte d’une des chambres d’amis où Els se réfugiait de plus en plus souvent depuis la nuit de Noël. Il posa une main hésitante sur la poignée, mais la retira aussitôt, ne sachant quelle réception sa femme lui ferait s’il venait s’allonger à ses côtés. Il n’avait pas envie de subir une nouvelle rebuffade de la part de celle qui, de toute évidence, n’éprouvait plus rien pour lui.


  Il massa sa nuque douloureuse, comme chaque fois qu’une énorme fatigue l’accablait. Il imagina un moment ce que serait sa vie sans sa femme et sa fille à ses côtés et se rendit compte que le travail serait pleinement au cœur des prochains mois, voire des prochaines années.


  «Tu n’auras plus de temps à leur consacrer», lui souffla la voix de la raison.


  — Du moins tant et aussi longtemps que je n’aurai pas installé ce maudit laboratoire, murmura-t-il tout bas.


  L’homme passa la porte close et marcha vers celle derrière laquelle, dans l’obscurité de son bureau, reposait une possible issue à cette guerre.


  — Je ne peux pas me soustraire à mon devoir… s’encouragea-t-il en poussant la porte.


  Hans se dirigea vers le bureau de chêne foncé, s’assit et tira sur la chaînette de la lampe. La clarté fit fuir la pénombre. Hans déboutonna le col de sa chemise, enleva ses boutons de manchette, retroussa ses manches et s’accouda devant une feuille couverte de noms de recrues potentielles.


  Il songea à tous ceux qui, s’ils étaient choisis, deviendraient, comme lui, prisonniers d’une mission à finir, aux dépens de leurs rêves, de leurs amours, de leurs familles et peut-être même de leur propre vie.


  — Si c’est le prix à payer pour gagner cette bataille… souffla-t-il dans le silence.


  Dehors, de gros flocons avaient repris leur farandole, valsant dans la nuit comme autant d’étoiles tombées du ciel dans lequel une lune gibbeuse semblait se moquer du malheur des hommes.


  
    
  


  Chapitre 4


  La montagne


  Le congé des Fêtes tirait à sa fin. En compagnie de sa mère et de son père, Alice était allée aux offices religieux et visiter quelques parents et amis qui n’avaient pu venir au réveillon du jour de l’An donné par les Fafard. Elle avait aussi vaqué aux travaux ménagers quotidiens, aidé sa mère à enlever les décorations qu’elles entreposèrent dans la cave de la maison, d’où elles ne les ressortiraient qu’un mois avant le prochain Noël. Le jour de l’Épiphanie, Simon avait été couronné après s’être empiffré de plusieurs morceaux de la traditionnelle galette des Rois dans laquelle une fève avait été cachée.


  Pendant les soirées, autour de la table, tout le monde s’était bien amusé à jouer aux cartes ou encore au jeu de serpents et échelles, comme lorsqu’Alice et Simon n’étaient encore que des enfants.


  Alice aidait souvent son frère, qui s’acharnait sur des travaux de physique qu’il devait présenter à son professeur dès son retour à l’université. Hier encore, alors qu’elle lui rendait visite avant d’aller se coucher, il avait profité de sa courte présence pour lui demander de mettre ses compétences à son service:


  — Je n’arrive pas à résoudre l’équation du mouvement incliné associé à la force de frottement et j’aurais besoin que tu vérifies si mes calculs sont exacts…


  Alice avait accepté de bon cœur, passant des heures en compagnie de son frère chéri, penchée au-dessus de feuilles noircies d’équations, travaillant avec lui sur le bureau installé dans la chambre qu’il occupait à l’étage de la maison et dont l’unique fenêtre s’ouvrait sur les vergers environnants.


  — As-tu essayé d’appliquer d’abord la deuxième loi de Newton?


  — Évidemment! J’ai commencé par là, mais ça ne marche pas.


  — Laisse-moi voir si je peux le faire. Je ne te promets rien…


  Alice s’était emparée de la feuille, l’avait placée sur le bureau devant elle et avait lu à haute voix:


  — Si le mouvement sur un plan incliné a = g × sin ѳ est appliqué à la force de frottement Ff = Fm-FR, à laquelle on ajoute la force gravitationnelle à F = G·m1·m2r2, il ne peut y avoir qu’une solution possible.


  Simon avait regardé le crayon tracer des lignes et des signes sans oser interrompre le travail de sa sœur. En une trentaine de minutes à peine, Alice avait réussi à résoudre le fameux problème, sous le regard à la fois surpris et envieux de son aîné.


  — Tu es vraiment très forte, la complimenta-t-il, comme chaque fois qu’il était témoin de la facilité avec laquelle elle résolvait de difficiles problèmes.


  Simon avait sorti un vingt-cinq sous de la poche de son pantalon et le lui avait tendu.


  — Je fais ça pour t’aider, avait-elle protesté.


  Simon s’était emparé de la main de sa sœur et y avait glissé presque de force la pièce de monnaie.


  — Tu pourrais gagner beaucoup plus d’argent si tu mettais ton talent en pratique.


  — Qui peut bien avoir besoin d’une mathématicienne, sinon des jeunes étudiants sans le sou? s’amusa-t-elle.


  — Je ne sais pas, mais il y a sûrement quelqu’un qui aurait besoin d’une fille comme toi.


  Alice lui avait adressé un sourire rempli à la fois de fierté et de gratitude et avait glissé la pièce de monnaie dans la poche de sa jupe de laine.


  La nuit tombée, alors que toute la maisonnée dormait et que le sommeil la fuyait, il arrivait à la jeune femme d’ouvrir le cahier reçu en cadeau et de s’attaquer à des exercices plus que compliqués. Elle relisait plusieurs fois les calculs effectués, vérifiant chaque élément, revisitant chaque équation, trouvant une réelle satisfaction à la résolution de problèmes des plus complexes. Elle adorait aligner une colonne de chiffres, mais trouvait un plaisir coupable à dessiner des nuages de lignes et de signes, témoignage de l’activité foisonnante de son cerveau en ébullition. Fatiguée, elle se couchait alors dans son lit et fermait les yeux, comblée.


  À part les mathématiques, peu de choses rendaient Alice aussi heureuse. Lorsque la météo était clémente, la jeune femme aimait se balader sur les sentiers enneigés menant à la montagne, comme elle le faisait pendant ses congés. En vraie petite chèvre des montagnes, Alice avait souvent frôlé la catastrophe en s’aventurant dans des sentiers difficiles d’accès. Mais la soif de la découverte guidait toujours ses pas.


  Chaque fois qu’Alice gravissait le mont Saint-Hilaire, une grande paix l’habitait. Elle levait la tête vers la cime des arbres où filtraient les rayons du soleil. Ses pas la menaient irrémédiablement jusqu’au pain de sucre, son endroit préféré. Tout là-haut, elle contemplait à ne jamais s’en lasser la bande bleutée de la rivière Richelieu, bordée de terres fertiles et parsemées de vergers qui s’étendaient à perte de vue à ses pieds. À l’ouest, lorsqu’aucun nuage ne se profilait à l’horizon, elle pouvait apercevoir l’île de Montréal au loin. Au nord, la nouvelle route 9, construite trois ans auparavant et reliant Montréal à Saint-Hyacinthe, s’étendait comme un long serpent gris entre les champs. Seulement quelques automobiles y circulaient, car la loi sur le rationnement avait forcé les industries à interrompre la production des voitures, des appareils ménagers et des vêtements; les matériaux de base, l’acier surtout, servaient d’abord et avant tout à l’effort de guerre.


  Au matin du 7 janvier, alors que le soleil brillait et que le temps était doux, Alice décida d’aller se promener sur la montagne.


  — J’aimerais aller là-haut avant de retourner m’enfermer à l’École normale, convainquit-elle sa mère.


  La jeune randonneuse n’osa cependant pas lui mentionner son désir secret d’aller du côté nord de la montagne, au Trou des fées, sachant que Marie-Reine s’y opposerait. Depuis plusieurs années, Alice rêvait de se rendre dans cette grotte difficilement accessible et qui présentait plus d’un danger pour ceux et celles qui osaient s’y aventurer. Selon plusieurs, il s’agissait du refuge d’un ermite, et une légende racontait que certaines nuits de pleine lune, des fées venaient y danser.


  Alice avait toujours été intriguée par cette grotte. La jeune aventurière avait rongé son frein jusqu’à aujourd’hui.


  Elle prit la peine de chausser ses bottines les plus chaudes, qui assureraient une bonne protection à ses chevilles, enfila son manteau de laine grise, se gréa d’une tuque empruntée à son frère et d’une paire de mitaines, cadeaux de sa tante Liliane, attrapa un sac à bandoulière dans lequel elle jeta quelques biscuits sucrés, restes des provisions du réveillon, deux pommes, un carnet et un crayon, sur lequel elle avait l’intention d’inscrire quelques données recueillies au cours de son expédition afin de toujours retrouver son chemin. Une gourde de peau d’agneau remplie d’eau complétait son bagage.


  Au pied de la montagne, Alice emprunta un sentier opposé à celui qui menait au pain de sucre. Des racines couraient sous la neige et la jeune femme avançait avec précaution, s’aidant d’une branche attrapée au passage, fouettant la végétation rabougrie et les ronces recouvertes de neige qui jonchaient le chemin pour mieux prévenir les embûches. Elle progressait lentement, à l’affût du moindre son, du plus petit détail qu’elle notait dans son calepin pour se souvenir de la route à son retour. Elle ne voulait pas se perdre.


  Au hasard d’un sentier, le bruit d’un petit ruisseau courant sous la glace lui donna envie d’uriner. Avisant un bouquet de buis, elle s’y rendit et soulagea sa vessie en vitesse. Elle se félicita d’avoir opté pour des pantalons retenus par une ceinture plutôt que des bretelles, mais pesta contre le rationnement des élastiques qui l’obligeait à porter des petites culottes fixées de chaque côté de sa taille par des boutons.


  — Si cette guerre peut finir, maugréa-t-elle entre ses dents en manipulant les boutons de ses doigts gourds.


  La guerre…


  Bien qu’elles aient lieu en Europe surtout, les batailles n’en étaient pas moins présentes dans tous les foyers du pays grâce aux nombreux reportages radiophoniques que la famille Fafard se faisait un devoir d’écouter tous les soirs. Laurent et Simon ne manquaient jamais les comptes rendus des journalistes canadiens-français envoyés outre-mer pour décrire la situation sur place, surtout à Londres, constamment pilonnée par les bombardiers allemands. Dans le salon, où se réunissait la famille, les voix de Gérard Arthur, de Jacques DesBaillets et d’Édouard Baudry résonnaient à heures fixes, tandis que celle de Louis Francœur, dans La situation ce soir, son émission quotidienne, brossait un portrait clair de la situation mondiale. Les journaux, pour leur part, décrivaient en détail les bombardements et les carnages qui étaient le lot des pauvres gens vivant de l’autre côté de l’Atlantique.


  Malgré les efforts pour contrer le torpillage des navires marchands dans le golfe du Saint-Laurent, après la perte de plusieurs bateaux, mais surtout de vies humaines, le Canada avait été contraint de limiter la navigation transatlantique. Les munitions destinées à la Grande-Bretagne transitaient dorénavant par train vers Halifax, où elles étaient ensuite envoyées à New York avant de prendre sous bonne garde la direction de Londres.


  — Maudite guerre! souffla-t-elle encore.


  La conscription appelait au front des hommes entre dix-huit et quarante-cinq ans. Les morts et les disparus se comptaient déjà par milliers. La peur d’une victoire des armées d’Hitler était toujours présente.


  La peur…


  Alice tentait de se soustraire à cette émotion qui ne faisait qu’accentuer son sentiment d’impuissance. Pour tromper cette peur latente, Alice avait une envie sauvage de marcher, de courir, de grimper dans cette montagne, d’étrenner cette liberté dans une nature qui lui ressemblait.


  Elle admira une sittelle s’agrippant, tête-bêche, sur le tronc d’un érable à sucre. Elle sourit en entendant la série de «tuit» composant son cri habituel et se désola de ne pas avoir quelques arachides à lui offrir. Les feuilles d’érable à caryer avec leurs nervures palmées, celles des hêtres à grandes feuilles et des chênes, pareilles à du cuir l’automne venu, cachées sous la mince couche de neige, se révélaient à chacun de ses pas. Au hasard de sa promenade, elle enleva ses mitaines pour toucher le velours d’un tapis de mousse verdâtre recouvrant un rocher et sentir les veines rugueuses courant sur le tronc d’un arbre centenaire. Elle admira la brillance d’un étang gelé et se laissa surprendre par l’apparition d’un écureuil. Elle écouta le vent d’hiver se faufiler entre les branches où nichaient des écureuils et plusieurs mésanges.


  Dans cette montagne remplie de souvenirs d’une enfance qui ne voulait pas la quitter, Alice était pleinement heureuse.


  La jeune femme s’arrêta au pied d’un mélèze et s’assit sur la pointe d’un rocher dénudé. Un rayon de lumière vacilla un instant et tressauta sur les troncs alentour. Elle leva la tête vers le ciel dans lequel se déplaçait un vol de corneilles aux cris rauques, sortit les victuailles qu’elle avait emportées et se mit en frais de se sustenter.


  Ses pensées volèrent un moment vers son père, qui avait quitté la maison en hâte, sans déjeuner, pour se rendre à la Canadian Industries Limited, située à McMasterville, à quelques kilomètres à l’est de Belœil, où il travaillait depuis plusieurs années.


  Laurent Fafard faisait partie d’une brigade de chimistes s’affairant dans les laboratoires de cette usine qui, depuis le début de la guerre, produisait des tonnes de cartouches pour les fusils utilisés par les soldats de l’Empire britannique, mais surtout des explosifs puissants: de la poudre noire pour les bombes. Avec ses huit millions de mètres carrés de superficie, la CIL était sans conteste l’une des plus importantes usines de la province.


  Alice déplorait cette course à l’armement, sachant pourtant qu’elle était la seule issue pour mettre fin à cette guerre.


  — Si vis pacem, para bellum*, murmura-t-elle, se souvenant de ses cours de latin.


  Il arrivait parfois à Laurent de parler de son supérieur, Pierre Demers, un résidant de Belœil, la ville située sur la rive nord du Richelieu, pour lequel il manifestait la plus vive admiration:


  — C’est un des plus grands physiciens canadiens-français que je connaisse. Si ce n’est pas le seul, d’ailleurs. Il a étudié en France et travaillé à l’institut Joliot-Curie auprès de scientifiques renommés, avait-il raconté, un soir où toute la famille était rassemblée autour de la table pour le souper.


  — N’est-ce pas la fille de Pierre et Marie Curie qui dirige cet institut? avait demandé Simon.


  — Elle-même. Avec son mari, bien sûr.


  — Ce monsieur Demers est chanceux! J’aurais tellement aimé être à sa place, avait ajouté Simon.


  L’idée qu’un Canadien français ait côtoyé des prix Nobel de chimie l’avait rendu on ne peut plus fier.


  — Pourquoi a-t-il quitté la France? avait à son tour questionné Alice.


  — Avec l’arrivée au pouvoir du maréchal Pétain, la France est tombée sous l’occupation nazie. Tous les scientifiques étaient en danger, car Hitler les enrôlait de force dans ses laboratoires.


  Laurent avait fait une pause et avait pris une gorgée d’eau avant de continuer:


  — Monsieur Demers m’a raconté comment des centaines de scientifiques ont ainsi fui l’Europe pour trouver refuge au Canada, mais surtout aux États-Unis, n’emportant avec eux que de bien maigres bagages. Certains ont dû abandonner leur femme et leurs enfants derrière eux. D’autres n’ont pas eu cette chance…


  Un silence rempli d’images évocatrices avait plané au-dessus des membres de la famille Fafard, chacun s’imaginant être à la place de ces réfugiés.


  — Cet Hitler est un fou! avait craché Alice.


  — Il n’est pas le seul. Regarde les kamikazes japonais qui deviennent de vraies bombes humaines à bord de leurs avions, avait ajouté Simon.


  — Des fanatiques… avait conclu Laurent.


  Le rappel de l’attaque-surprise de la base navale américaine de Pearl Harbor le 7 décembre 1941 par le Japon, allié des forces de l’Axe, avait renforcé le malaise déjà existant. C’était cet événement dramatique qui avait marqué l’entrée en guerre des États-Unis.


  — Cette guerre, hélas, profite grandement aux pays qui fournissent les armes, avait soudain déclaré Marie-Reine.


  Son regard triste en disait long sur ce qu’elle ressentait à la pensée des femmes et des enfants qui mouraient sous les bombes des alliés.


  — Et elle n’épargne personne… termina-t-elle.


  La mère de famille s’était levée et avait desservi la table. Son mari n’avait pas répondu, mais avait tourné la tête vers cette femme qu’il adorait et avec laquelle il comptait maintenant plus de trente années de vie commune.


  — Cette guerre va finir. Et le plus tôt sera le mieux… avait-il tenté de la réconforter.


  Marie-Reine avait quitté la salle à manger où régnait maintenant une atmosphère d’incertitude et de questionnements. Laurent s’était levé à son tour et s’était dépêché d’aller rejoindre son épouse. Il l’avait tenue dans ses bras, le temps que ses pleurs se tarissent, lui chuchotant à l’oreille des paroles réconfortantes.


  Dans la salle à manger, Alice et Simon étaient demeurés attablés un long moment, échangeant des regards à la fois inquiets et affligés. Ils n’aimaient pas voir leur mère dans cet état.


  — Pauvre maman… Elle est tellement fragile, avait soupiré Simon.


  — Dis plutôt humaine, avait rectifié sa sœur.


  — C’est le propre des femmes, j’imagine.


  — Ne commence pas avec ce discours prétendant que les femmes sont faibles! Nous sommes aussi fortes que les hommes, sinon plus!


  La colère était montée en elle comme un raz-de-marée, colorant ses joues et faisant briller ses prunelles. Simon avait aussitôt émis un petit sifflement moqueur.


  — Toujours aussi à pic quand on parle des femmes, petite sœur! Est-ce que c’est les religieuses qui t’ont mis pareilles chimères dans la tête?


  — Ce ne sont pas des chimères! Et ces mêmes religieuses dont tu te moques, ne sont-elles pas soustraites à l’autorité des hommes? Elles ont préféré s’instruire, devenir infirmières, enseignantes, missionnaires, musiciennes et que sais-je encore?


  — Pas toutes! N’oublie pas les sœurs converses qui s’occupent des tâches ménagères et du bien-être de leurs consœurs, avait à son tour rectifié Simon.


  — D’accord! D’accord! Mais n’empêche que la plupart d’entre elles réalisent ce que bien des femmes ne réussiront jamais.


  — Peut-être… mais elles ne sont pas entièrement libres, car elles demeurent toujours sous la tutelle des membres du clergé… Et je te ferai remarquer que tous ceux qui en font partie sont des hommes.


  Alice avait pincé les lèvres et s’était tue. Son frère avait à moitié raison et elle avait dû se rendre à l’évidence: elle n’aurait pas le dernier mot dans cette discussion.


  À court d’arguments convaincants, la jeune femme s’était levée brusquement, avait pris la tarte aux framboises et à la rhubarbe qui trônait encore au centre de la table et s’était dirigée vers la cuisine où Laurent et Marie-Reine s’affairaient en silence.


  — Je vais vous aider à faire la vaisselle.


  Alice s’empara d’un linge, mais son père le lui subtilisa gentiment.


  — Laisse, on va la faire, ta mère et moi. Va plutôt prendre l’air. Je sais que tu aimes bien flâner dans le verger avant que la nuit tombe.


  Alice ne s’était pas fait prier et était allée s’étendre sur le sol couvert de feuilles mortes, les yeux tournés vers la multitude d’étoiles qui scintillaient dans le ciel. Ses pensées avaient vogué un moment vers toutes ces familles qui, contrairement à la sienne, souffraient des affres de la faim et de la peur; elle était heureuse de ne pas faire partie de ceux et celles que la bêtise humaine poussait dans la misère.


  
    
  


  

  Alice était plongée dans ses souvenirs lorsque, débouchant d’un sentier caché sur sa gauche, un adolescent à la chevelure ébouriffée, aux vêtements sales et au regard hagard surgit à ses côtés. Quand il l’aperçut, il sursauta d’abord puis, comme un écureuil apeuré, il se redressa, se figea, pivota sur ses talons et continua sa course folle dans un sentier opposé à celui d’où il était venu.


  La jeune femme eut à peine le temps de se remettre sur ses pieds que l’individu revenait vers elle en courant. Prise de peur, Alice se raidit, prête à déguerpir, mais le fugitif lui barra le chemin, lorgnant la pomme qu’elle tenait à la main.


  — Donne-moi ta pomme! ordonna-t-il.


  La voix juvénile et enrouée, la peau imberbe, la nervosité qui secouait ses mains: tout en ce garçon démontrait son jeune âge. Alice avait bien l’intention de ne pas laisser transparaître sa peur.


  — T’as quel âge?


  — Treize ans.


  — T’es pas à l’école?


  — C’est pas de tes affaires! Donne-moi ta pomme! tonna-t-il cette fois en tendant le bras vers elle.


  Alice se souvint des récriminations de sa mère, le dernier jour du mois de septembre, alors que la famille s’était rassemblée sur la galerie pour jouir des derniers rayons du soleil:


  — Dire que le Québec est la dernière province à ne pas obliger les enfants à aller à l’école. Tout ça parce que ça enlève des travailleurs aux entreprises. C’est inhumain de faire travailler des enfants!


  L’inconnu la toisa d’abord d’un regard farouche puis fit un pas vers elle, leva la main d’un air menaçant, bien décidé à attraper le fruit que la jeune femme gardait dans son poing fermé.


  — Tu ne travailles pas non plus? osa encore Alice.


  — Donne-la-moi!


  Se préparant à un assaut, Alice chercha d’abord une esquive, mais n’en trouvant point, elle brandit la pomme au-dessus de sa tête et la lança au loin.


  — Va la chercher!


  Surpris, le garçon se retourna pour voir où l’objet de sa convoitise avait atterri. Il ne le vit nulle part, puisque la neige recouvrait tout. Faisant volte-face, il posa un regard mauvais sur le sac que la rondeur de la deuxième pomme déformait. Sans crier gare, il se rua sur Alice, glissa la courroie et tira de toutes ses forces. Le sac échappa des mains de la jeune femme, qui n’avait pas eu le réflexe de le retenir.


  Fier de sa conquête, le vagabond lui offrit un sourire victorieux avant de déguerpir à toutes jambes vers le versant nord de la montagne.


  Ébranlée par cette mauvaise rencontre, Alice ne demanda pas son reste et entreprit de retourner chez elle au plus vite. Déçue, elle constata que sa montagne n’était plus aussi sûre qu’autrefois.


  — Tant et aussi longtemps que ce garçon rôdera dans les parages, je ne serai pas tranquille ici, conclut-elle.


  Sur le chemin du retour, elle marcha d’un pas véloce, bien décidée à raconter ses déboires à Simon et à lui demander son aide pour retrouver cet étranger.


  — Il ne manquera pas de me questionner sur le lieu de ma rencontre, soliloqua-t-elle.


  «Il ne doit surtout pas savoir ton intention de te rendre au Trou des fées», lui conseilla sa petite voix intérieure.


  — Je déteste mentir, mais quand il le faut…


  En colère contre celui qui avait jeté à jamais une ombre sur la montagne, Alice quitta les lieux, le cerveau en bataille.


  
    
  


  Chapitre 5


  Volontaire


  Le 8 janvier au matin, Alice reçut un appel téléphonique de son amie Gisèle Archambault, une consœur du pensionnat, qui l’invitait à venir passer deux jours chez elle à Saint-Hyacinthe. La jeune femme n’osa refuser tellement elle avait envie de se changer les idées.


  — J’ai beaucoup de choses à te raconter, avait terminé Gisèle avant de raccrocher.


  Lorsqu’elle avait demandé à ses parents la permission de découcher, Laurent et Marie-Reine avaient aussitôt accepté.


  — Si tu as le temps, tu pourrais aller saluer ton oncle Camille. Il est toujours au Marché, à sa boucherie, avait proposé son père.


  Alice avait promis sans grande conviction.


  — Ça te fera un congé de la maison avant ton retour de l’École normale, avait ajouté Marie-Reine.


  Alice avait affiché un sourire un peu tristounet.


  Bien que peu intéressée par l’enseignement, Alice avait quand même postulé un emploi d’institutrice dans une école élémentaire d’un village voisin, Sainte-Madeleine, qui se trouvait à quelques minutes en voiture, et qui était aussi desservi par la ligne de train du Canadien National. Elle n’avait nullement l’intention de s’éloigner de la maison paternelle, mais surtout de la montagne où elle comptait bien se promener aussi souvent qu’elle le pourrait.


  — Je connais quelqu’un qui habite Belœil et qui travaille à la fabrique d’orgues Casavant de Saint-Hyacinthe. Monsieur Jeannotte possède une voiture et il pourrait peut-être te prendre comme passagère, moyennant un peu d’argent. Ça serait pratique, avait envisagé Laurent.


  Même s’il était content que sa fille puisse trouver un emploi d’institutrice, monsieur Fafard continuait de croire qu’Alice possédait des compétences beaucoup trop grandes en sciences, et en mathématiques surtout, pour enseigner les rudiments de l’écriture et de l’arithmétique à des jeunes enfants qui ne resteraient pas longtemps sur les bancs d’école. Un soir, il en avait glissé un mot à Marie-Reine, allongée près de lui dans le lit conjugal.


  — Je trouve dommage qu’Alice ne veuille pas s’inscrire à l’université, comme je le lui ai proposé.


  — Je suis d’accord avec toi, mais, après trois ans pensionnaire, notre fille a besoin de découvrir le monde, de vivre autre chose, avait rétorqué Marie-Reine.


  — Elle va perdre un temps précieux.


  — À son âge, le temps à venir semble une éternité…


  Les arguments de Marie-Reine ne convainquaient pas Laurent.


  — Avant la rentrée universitaire, elle aura amplement le temps de se promener dans la montagne, comme elle aime tant, ou encore de se balader à bicyclette, de lire ou de s’étendre au soleil.


  — Tu la décris comme une fainéante.


  — Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, et tu le sais très bien.


  — Je peux t’assurer qu’Alice occupe ses journées sainement. Elle m’aide énormément, et elle ne rechigne devant aucune corvée. Elle aide aussi Simon dans ses travaux.


  — Je sais, je sais. Seulement, je continue à croire que notre fille pourrait améliorer ses connaissances et ne pas perdre un temps précieux à des frivolités. Surtout avant que sa tête ne soit accaparée par…


  Laurent avait hésité.


  — Par l’amour? avait complété sa femme, un sourire aux lèvres.


  — Entre autres… mais aussi tout le reste, avait avoué Laurent.


  Il avait fait une pause, gêné cette fois.


  — Tu sais très bien de quoi je parle.


  — À vingt ans, il serait normal qu’elle songe à fréquenter quelqu’un, je pense. Pour le reste, j’ai confiance qu’Alice ne tombera pas dans les bras du premier venu qui lui fera commettre des bêtises, ajouta son épouse.


  — C’est ce que j’espère.


  Les parents se turent un instant, imaginant le pire.


  — Alice a une tête sur les épaules. Je ne pense pas qu’elle se laissera embarquer dans une histoire sans issue, se rassura à mi-voix Marie-Reine.


  Le souvenir de sa fille embrassant son cousin l’avait fouettée un moment. Elle avait d’abord pensé à en parler à Laurent, mais avait vite chassé cette idée qui n’aurait fait qu’apporter une nouvelle inquiétude quant à l’avenir de leur fille.


  — Il faut lui faire confiance, avait-elle soupiré.


  — Tu as raison. Ça fait quand même trois ans qu’elle ne vit plus avec nous…


  Le père avait fixé le visage de son épouse que la lampe, accrochée au mur, nimbait d’une couleur orangée.


  — C’est drôle comme, tout à coup, je m’aperçois qu’Alice m’est devenue un peu étrangère.


  — Son retour à la maison changera nos habitudes, c’est sûr.


  — Les tiennes plus que les miennes, puisque je suis à l’usine dix heures par jour. Et puis, avec son travail d’institutrice, elle n’aura pas beaucoup d’heures libres, entre la préparation des cours et les corrections.


  Laurent s’était tu un moment avant d’ajouter:


  — Ne lui restera que les fins de semaine et les congés pour fréquenter quelqu’un, comme tu dis.


  — Où veux-tu qu’elle rencontre un garçon de son âge qui ne soit ni marié ni enrôlé? La conscription a déjà diminué le nombre de prétendants.


  — Dans une ville comme Montréal, ce serait sans doute plus facile qu’ici à Mont-Saint-Hilaire.


  — Peut-être, mais son choix sera quand même limité.


  Laurent poussa un profond soupir d’exaspération.


  — De toute façon, on ne peut pas décider à sa place, avait conclu Marie-Reine.


  La mère d’Alice s’était tournée sur le côté, faisant ainsi savoir à son mari que le sujet était clos.


  

  À bord du train qui la menait vers Saint-Hyacinthe, Alice remarqua qu’à l’emplacement de la future raffinerie de betteraves à sucre, seulement deux entrepôts pour abriter la pulpe et le sucre à exploiter avaient été construits. Son père lui avait expliqué que les retards causés par la guerre, mais surtout par le manque de main-d’œuvre et la rareté des matériaux en étaient la cause.


  Il avait lu à voix haute un article de journal, un soir que toute la famille s’était rassemblée dans le salon:


  — “Le gouvernement provincial d’Adélard Godbout a autorisé l’achat de la machinerie, mais aussi de l’outillage d’une usine abandonnée de Janesville dans le Wisconsin.”


  — Voilà donc pourquoi, depuis deux ans, l’immense terrain semble toujours laissé à l’abandon, avait déclaré Simon.


  — Toute cette ferraille qui traîne… avait ajouté Marie-Reine, sur un ton accusateur.


  Alice songea soudain aux cultivateurs de la province qui avaient mis de l’avant la culture de ce légume à la chair blanche qui, disait-on, avait une racine si longue qu’elle ameublissait la terre dans laquelle elle poussait.


  La jeune femme laissa vagabonder ses pensées. Elle avait hâte de retrouver Gisèle, avec laquelle elle avait échangé tant des fous rires de connivence, mais aussi de longues conversations sur la vie, l’amour et, surtout, l’avenir qui se présentait à elles.


  Derrière Alice, de l’autre côté de l’allée centrale, la conversation de deux hommes attira soudain son attention. Ils parlaient en anglais, mais l’un d’eux avait un accent plutôt particulier, allongeant chaque voyelle «é», comme s’il avait prononcé «aïe».


  Curieuse, Alice se retourna. Deux matelots, guindés dans l’uniforme blanc et bleu de la marine britannique, étaient assis sur une banquette non loin. L’un des deux, se sentant épié, tourna la tête vers l’indiscrète et lui sourit.


  Alice se raidit, subjuguée par la beauté de cet inconnu, ses dents d’un blanc étincelant, ses yeux d’un bleu intense, son teint basané et la couleur de blé mûr de ses cheveux coupés en brosse. La blancheur du col de son costume rehaussait l’ambre de son cou où une veine apparente battait.


  — Good morning, miss! osa-t-il avec son accent chantant.


  Alice voulut répondre, mais une boule se forma dans sa gorge et elle ne put qu’émettre un grognement sourd qui eut pour effet de déclencher l’hilarité du second matelot.


  Le rire amusé et complice de celui qui avait éveillé ses sens s’égrena dans ses oreilles bourdonnantes et elle se retourna vivement afin de cacher les rougeurs qui coloraient ses joues. Que lui arrivait-il? Pourquoi ce mutisme soudain alors qu’elle avait habituellement la répartie si facile? Pourquoi cette gêne?


  Alice se rappela avoir entendu les filles, au pensionnat, parler du «coup de foudre», allant même jusqu’à mentionner que c’était le moment le plus extatique qu’elles avaient vécu. Était-ce cette émotion qui la terrassait en ce moment? Ce curieux mélange de crainte et de joie? Elle avait chaud et son cœur battait dans ses tempes. L’envie de se retourner pour l’apercevoir à nouveau, pour sentir son regard se fondre dans le sien combattait sa raison, qui lui dictait de se taire et de penser à autre chose. Alice se ressaisit et fixa le paysage qui défilait par la fenêtre du wagon, espérant ne rien laisser paraître de son trouble intérieur. Elle se concentra sur une goutte d’eau qui glissait sur la vitre embuée, traçant un sillon sinueux avant d’aller se briser sur le rebord de la fenêtre.


  — Puis-je m’asseoir près de vous?


  La voix chaude à l’accent étranger la fit sursauter et Alice se retourna vivement.


  — Euh… Oui… Bien sûr, accepta-t-elle en se penchant pour ramasser son sac laissé par terre et le mettre sur ses genoux.


  — Merci.


  L’inconnu prit place lourdement sur la banquette. Son parfum, mélange d’effluves de pin et de fleurs d’oranger, picota les narines d’Alice, qui garda un moment les yeux baissés sur ses mains gantées.


  — Je suis Jimmy, annonça-t-il.


  — Moi, Alice…


  Elle leva les yeux vers lui et lui sourit.


  — Vous allez à Saint-Hyacinthe? demanda-t-il dans un français laborieux.


  — Oui, je vais rendre visite à une amie.


  — Ah… les amies! C’est important!


  Il lui offrit son plus beau sourire et Alice eut l’impression qu’un rayon de soleil venait de traverser le wagon.


  — Moi, je reviens d’aller voir une amie à Montréal, continua-t-il.


  — Ah?


  — Oui… j’étais en permission. Trois jours, précisa-t-il en brandissant l’index, le majeur et l’annulaire de sa main droite. Pas long… Trois jours…


  — En effet… C’est plutôt court…


  — Je suis à l’École des Signaleurs. Vous connaissez?


  — Oui, mentit à moitié Alice.


  Elle savait que cette école avait été installée à Saint-Hyacinthe pour accueillir des hommes servant dans la Marine britannique afin qu’ils puissent y parfaire leurs connaissances en radio et en sémaphore.


  — Ça fait dix mois que je suis là, continua Jimmy. J’aime ça.


  Ce compagnon de voyage improvisé se lança dans la description de sa vie au «camp des matelots», comme l’appelaient les gens des environs. Il lui parla des cours, bien sûr, mais aussi des exercices d’entraînement qui s’effectuaient tous les matins dans le drill house, de la plateforme mouvante sur laquelle les futurs timoniers s’entraînaient à envoyer des messages rapides et précis.


  — Deux gars font bouger la plateforme pendant que trois autres essaient de faire leur boulot sans tomber. C’est très difficile, mais c’est amusant, ajouta-t-il en souriant.


  Il lui parla aussi de la fanfare dans laquelle il jouait de la clarinette; de l’équipe de football, la Donnacona, dans laquelle il tenait le rôle de quart-arrière.


  — La plupart des gars de l’équipe sont des professionnels. On aimerait bien gagner la coupe Grey, l’an prochain. Enfin, si les gars sont encore ici…


  Le regard de Jimmy avait soudain changé de couleur, comme si de gros nuages gris en avaient terni l’éclat.


  — On ne sait jamais quand on va devoir monter sur les navires, mais pour le moment, on profite bien de notre présence ici. Saint-Hyacinthe, c’est une belle ville, avait-il conclu dans un sourire contrit.


  Jusqu’à maintenant, Alice avait écouté sans interrompre le flot de paroles de celui qui affichait candidement ses joies et ses craintes.


  — Vous êtes loin de chez vous?


  — Oui… très, très loin de chez moi, répondit-il.


  Il se pencha un peu plus vers elle avant de continuer.


  — Vous savez où est la Nouvelle-Zélande?


  Alice haussa un sourcil, cherchant désespérément à se faire une image mentale d’une carte géographique.


  — À vrai dire… non, répondit-elle enfin.


  — Et l’Australie?


  — Ça oui!


  — La Nouvelle-Zélande est située juste à côté, à l’est.


  — Si loin? Pourquoi venir dans une petite ville comme Saint-Hyacinthe pour étudier? s’exclama presque Alice.


  — Quand on devient soldat de l’Empire britannique, on doit aller où on nous l’ordonne, répondit simplement Jimmy.


  — Avez-vous été conscrit?


  — Non, je me suis enrôlé volontairement, déclara-t-il en affichant sa fierté.


  Derrière eux, quelqu’un toussota. Jimmy jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et vérifia si c’était son compagnon de voyage qui lui faisait signe de retourner à ses côtés, mais celui-ci avait les yeux fermés et semblait somnoler. Le jeune matelot se replaça sur le siège et reprit la conversation.


  — Il n’y a pas beaucoup de travail pour moi, dans mon pays. La marine, ça paye bien. On est nourris, logés. On a une belle vie avec les copains. On voyage, aussi.


  — Mais les combats, la guerre, ça ne vous fait pas peur? demanda Alice, de plus en plus curieuse d’en savoir davantage sur cet homme que le hasard plaçait sur son chemin.


  — Ça fait partie de l’aventure, pas vrai? Il y a toujours de la crainte, mais la fierté de servir son pays, d’aider à gagner la guerre, c’est plus fort que tout. You know…


  Alice baissa la tête. Non, elle ne savait pas ce que c’était de servir son pays ni de travailler à l’effort de guerre. Jusqu’à maintenant, elle n’avait été qu’une jeune pensionnaire studieuse qui priait tous les jours et qui vivait dans une famille unie et sans histoire. Elle se sentait à mille lieues de la réalité de ce jeune homme qui avait décidé de mettre sa vie au service de la paix.


  La fougue de Jimmy, son désir d’être utile lui firent comprendre qu’elle aussi aimerait faire partie de la lutte. Cependant, elle ne savait pas comment. L’idée d’entrer dans l’armée ne lui avait jamais effleuré l’esprit, sans compter que ses parents s’y seraient opposés radicalement. Ils avaient assez à craindre pour Simon qui n’avait que son statut d’étudiant en sciences comme protection contre la conscription. Par chance, Laurent possédait une bonne influence au sein de la haute direction de la CIL, où il comptait faire entrer Simon pour qu’il travaille dans le laboratoire dès qu’il aurait terminé son année à l’université:


  — Nous avons besoin de garder nos scientifiques ici, au Canada, avait-il réitéré un soir, au cours d’une réunion regroupant plusieurs dirigeants et contremaîtres de l’entreprise.


  Sa déclaration avait été secondée par son supérieur, Pierre Demers, qui clamait qu’il était important de former des scientifiques de langue française.


  La sirène du train se fit entendre, marquant son entrée en gare. Jimmy tendit la main à sa compagne.


  — Ce fut un plaisir de voyager en votre compagnie, mademoiselle Alice.


  Alice s’empara de la main tendue en souriant.


  — Ce fut un plaisir partagé, répondit-elle.


  Jimmy garda la main douce et chaude au creux de la sienne, conscient que c’était la dernière fois qu’il verrait cette jeune femme qui lui plaisait énormément.


  — Bon séjour chez votre amie, dit-il en se levant.


  Alice ne répondit pas et ferma les yeux, consciente de ce moment qu’elle ne revivrait jamais.


  «Tu es peut-être une romantique, après tout», la nargua la petite voix au fond de sa rêverie éveillée.


  Lorsque le train s’immobilisa, elle osa un regard vers la banquette que Jimmy et son camarade avaient déjà désertée. Elle s’empara de son sac, se leva et s’engagea dans l’allée à la suite des autres voyageurs en direction de la porte du wagon gardée ouverte par l’employé de la compagnie qui arborait fièrement son uniforme bleu galonné d’or et son képi de la même couleur.


  Avant de descendre les trois marches qui la séparaient du quai, Alice chercha à apercevoir les matelots. Elle les vit s’éloignant d’un pas rapide vers un endroit où les attendaient deux confrères signaleurs. Le quatuor quitta les lieux en riant.


  
    
  


  Chapitre 6


  L’autre côté du miroir


  — Alice!


  Les bras tendus dans sa direction, Gisèle Archambault l’attendait, tout sourire. Alice la rejoignit et ce fut une accolade bien sentie qui réunit les deux amies.


  — J’ai l’impression que ça fait une éternité qu’on ne s’est pas vues, et pourtant ça fait seulement quelques jours! lança joyeusement Gisèle.


  — On est tellement habituées à vivre ensemble au pensionnat qu’une journée sans se voir, ça nous fait tout drôle.


  Les deux jeunes femmes rirent en chœur tandis que les passagers à destination de Québec se bousculaient pour monter dans le wagon déserté par les voyageurs précédents. Alice adorait celle qu’elle avait remarquée dès son entrée à l’École normale et qui l’avait charmée avec son nez retroussé, ses lèvres minces qui s’étiraient dans un sourire franc, ses yeux rieurs ourlés de longs cils. L’attitude bravache de Gisèle avait surtout piqué la curiosité d’Alice, qui aimait la voir garder la tête haute lorsqu’elle se faisait réprimander pour des peccadilles. Parfois, il lui arrivait de vouloir lui ressembler, mais sa nature pacifique la faisait se tenir loin des chicanes et des conflits.


  Plus les années passaient, plus l’admiration qu’Alice portait à celle que la nature avait gratifiée de formes plantureuses grandissait. Gisèle était une vraie femme qui attirait le regard des hommes alors qu’Alice, elle, ne pouvait se vanter de faire tourner la tête d’un garçon. À part Jean-Jacques…


  — On ne va pas rester ici toute la journée. Il fait trop froid! Viens! lui ordonna Gisèle.


  Elle prit le poignet de sa compagne et les deux amies fendirent la foule en courant et en riant. Leurs pas les conduisirent au centre-ville, rue des Cascades, devant Le Petit Bijou, un restaurant prisé par la jeunesse maskoutaine.


  — On ne va pas chez toi? questionna Alice.


  — Non, pas tout de suite. Je veux te présenter quelqu’un d’abord.


  Gisèle poussa la porte du restaurant et y entra, Alice sur ses talons. À l’intérieur, attablés devant des frites, un hot-dog, un hamburger ou un énorme morceau de gâteau au chocolat garni d’une boule de crème glacée à la vanille, des jeunes gens parlaient, riaient et discutaient. L’ambiance semblait à la fête, comme si les malheurs du monde et la guerre n’existaient pas. La guerre avait son lot de détracteurs. Parmi eux, ceux qui n’aimaient pas se conformer aux règles établies, ne pensant égoïstement qu’à leur plaisir, affichaient clairement leur insouciance.


  Alice suivit son amie qui l’entraîna dans un petit couloir menant aux cuisines. Une fois sur les lieux, celle-ci se faufila entre les cuistots qui n’arrêtèrent pas leur labeur. Leurs odeurs corporelles se mêlaient à celles des oignons, de la friture et à la chaleur qui saturaient l’air. Gisèle s’arrêta, les yeux brillants, devant un homme de plusieurs années son aîné. Elle se dressa aussitôt sur la pointe des pieds, déposa un baiser sur les lèvres surmontées d’une moustache bien taillée, passa son bras sous le sien et l’entraîna presque de force vers Alice qui n’avait pas bougé.


  — Alice, voici Denis, mon fiancé, déclara-t-elle, radieuse.


  — Ton fiancé? dit Alice qui n’en croyait pas ses oreilles.


  — Bonjour, dit Denis d’une voix un peu éraillée.


  — C’est mon amie du pensionnat, précisa Gisèle.


  — Je sais… Tu m’en as déjà parlé, dit Denis sèchement.


  Il retira son bras, se dégageant ainsi de l’emprise de Gisèle.


  — Je dois retourner à mes chaudrons, dit-il en prenant congé, l’air fâché.


  — On se voit demain? demanda Gisèle.


  — Oui, mais pas ici. Tu sais que j’aime pas ça quand tu viens me déranger au travail, répondit Denis d’un ton brusque.


  Confuse, Alice ne savait que dire ou que faire. Était-il possible que Gisèle, qui prônait la liberté de la femme et dénigrait l’asservissement de celles qui les avaient précédées, puisse subir pareille offense sans se révolter contre celui qui la réprimandait devant tout le monde?


  Les deux femmes quittèrent le restaurant sans échanger un mot.


  Sur le trottoir, deux dandys aux cheveux gominés qui affichaient ouvertement leur appartenance aux zoot suits, une sous-culture apparue aux États-Unis au milieu des années 1930, leur barrèrent le chemin.


  Alice remarqua l’un d’eux, flamboyant dans son costume d’un bleu royal éclatant sous son long paletot de laine largement ouvert. Son veston aux épaules rembourrées, cintré à la taille et s’arrêtant à mi-cuisse, s’ouvrait sur un pantalon de la même couleur, très large et serré aux chevilles, laissant ainsi voir les chaussures derbies bien cirées. Une longue chaîne de montre à gousset, fixée à la taille, lui pendait jusqu’au genou.


  — Bonjour, les belles… commença l’un des deux.


  Alice tourna la tête vers celui qui les interpellait. Sous un énorme paletot, il portait un costume d’un vert criard. Au col, la chemise jaune canari s’ornait d’un nœud papillon rouge. Sur sa tête, un chapeau en feutre à large bord était orné d’un ruban dans lequel avait été fichée une longue plume d’oiseau exotique.


  Alice n’avait jamais rien vu de pareil.


  — Viens! déclara Gisèle.


  La jeune femme pivota sur ses talons et descendit la rue des Cascades en direction de la rue Saint-François, où elle vivait avec ses parents dans un appartement près de la rivière Yamaska. Alice la talonnait en riant. Les deux jeunes femmes accélérèrent le pas en direction du logis, sans plus un regard pour les fans de jazz et de swing, une nouvelle danse à la mode.


  Les pensées d’Alice volèrent un court instant vers le jeune matelot aux cheveux coupés en brosse qui avait choisi d’agir concrètement pour mettre fin à la guerre. La jeune femme se promit de faire un jour quelque chose de significatif pour aider à dénouer ce conflit. Elle jeta un coup d’œil à sa compagne qui marchait à ses côtés.


  Gisèle adorait porter des souliers à talons hauts. Elle aimait aussi mettre en valeur sa taille de guêpe grâce à des vêtements très cintrés. Elle mettait souvent des pantalons, poussant l’audace jusqu’à porter les jeans larges popularisés par l’actrice Katharine Hepburn.


  Alice se demanda ce qui pouvait pousser une fille à s’amouracher d’un homme plus vieux qu’elle.


  — Tu ne m’as pas dit que tu avais l’intention de te fiancer, hasarda-t-elle.


  — Oh… tu sais… c’est arrivé tellement vite.


  Alice sentit dans le ton de la voix de sa compagne une sorte de malaise, comme si elle tentait d’éluder la question.


  — Tu le connais depuis longtemps, Denis?


  — C’est un ami de mon père.


  — Il est si vieux que ça? s’étonna Alice.


  Gisèle stoppa net et fixa son amie d’un air outré.


  — Denis n’est pas du même âge que mon père, mais il se trouve qu’ils sont amis. Ils se voient souvent à…


  Gisèle hésita. Que penserait Alice si elle savait que son fiancé était un habitué de la Taverne des Copains, tout comme son père et son grand-père maternel?


  — … au restaurant, mentit-elle.


  Elle pivota sur ses talons et s’arrêta devant Alice, qui vint se buter contre elle.


  — Et puis, l’âge n’a pas d’importance quand on aime quelqu’un comme j’aime Denis, se défendit-elle.


  Gisèle baissa la tête et reprit sa marche rapide, Alice sur les talons.


  — Je ne voulais pas te blesser…


  — Ça ne me blesse pas. Je sais très bien ce que la plupart des gens pensent quand ils nous voient bras dessus, bras dessous. Mais je m’en sacre. J’aime Denis. Et lui aussi m’aime.


  Elle fit une pause avant de reprendre:


  — Et puis, je serai majeure dans trois mois. J’ai le droit de choisir qui je veux fréquenter ou épouser.


  Alice baissa la tête à son tour. Une bribe de la conversation avec son cousin Jean-Jacques lui revint en mémoire: «Dis donc que je suis une sainte-nitouche…»


  La réalité de Gisèle était si différente de la sienne! Elle n’avait encore aucune idée de ce que la vie lui réservait sur le plan amoureux. Ce qu’elle savait, cependant, c’est qu’elle prendrait son temps pour bien choisir celui à qui elle offrirait son cœur.


  Les jeunes femmes approchaient d’un duplex en déclin de bois d’un gris très pâle, presque blanc. De chaque côté des fenêtres, des volets vert forêt agrémentaient l’ensemble. Un escalier menait au premier étage, mais Gisèle en emprunta plutôt un autre, camouflé sur le côté gauche de la bâtisse. La neige et la glace qui s’étaient accumulées sur les marches les avaient rendues glissantes et Alice fit bien attention où elle posait les pieds pour ne pas déraper.


  Gisèle déboucha enfin sur un palier étroit servant de galerie, ouvrit la porte du logis et y entra. Alice secoua ses bottes enneigées avant de la suivre. Une forte odeur de soupe à l’oignon la surprit.


  — Ne fais pas attention au désordre, lui signala son amie. Viens, je vais te montrer ma chambre.


  Lorsqu’elles pénétrèrent dans une minuscule pièce, Gisèle la pria de prendre place sur une petite chaise près de la fenêtre tandis qu’elle fermait doucement la porte.


  — J’ai tellement de choses à te raconter… commença-t-elle.


  
    
  


  Chapitre 7


  Les embûches


  — Vous pourrez vous installer dans la pièce d’à côté, dit Halban à sa secrétaire.


  Il lui indiqua une salle de bain attenante à la chambre qui avait été reconvertie en bureau afin que sa nouvelle employée et lui n’aient pas à parcourir les interminables corridors qui reliaient les différentes pièces de la maison.


  Dans la demeure de deux étages de style roman richardsonien sise sur le flanc du mont Royal qui dominait le centre-ville de Montréal, Hans Halban s’affairait à recruter des scientifiques pour le laboratoire qu’il devait mettre sur pied. Il avait établi son quartier général dans la chambre principale.


  Dès les premiers jours, Hans avait aimé cette demeure avec ses multiples lucarnes inspirées des églises européennes. Au rez-de-chaussée s’ouvraient trois grandes pièces dotées de foyers tandis qu’à l’étage, cinq chambres pourraient accueillir quelques scientifiques qui ne voulaient ou ne pouvaient se payer le luxe d’habiter dans l’hôtel à proximité.


  L’Université McGill, qui n’était qu’à quelques pas, était, à n’en pas douter, un autre élément important dans le choix de cette demeure, puisque grâce au chercheur Ernest Rutherford, prix Nobel de physique en 1908, cet établissement jouissait d’une réputation internationale.


  — Hans? Peux-tu descendre un moment, je te prie?


  La voix d’Els le ramena à la dispute qu’ils avaient eue la veille.


  — J’espère que tu n’as pas oublié la visite au musée avec la femme du directeur de l’Université McGill, lui rappela-t-elle.


  — Non, non… J’arrive tout de suite! répondit-il.


  Au même moment, la sonnerie du téléphone, placé bien en vue sur le coin droit de son bureau, retentit. Hans décrocha sans attendre.


  — Monsieur Halban, ici C.D. Howe.


  — Bonjour, monsieur le ministre.


  Hans leva la tête vers la porte de la chambre, sachant parfaitement que s’il ne descendait pas, Els serait encore en furie contre lui. Mais il ne pouvait se soustraire à l’appel du ministre des Munitions et des Approvisionnements du gouvernement canadien. Ses confrères ministres le surnommaient le «ministre de tout» tellement Clarence Decatur Howe en menait large. Ce chef d’entreprise en ingénierie avait quitté les États-Unis pour venir enseigner à l’Université Dalhousie, à Halifax. Recruté par le Parti libéral du Canada, il avait été élu député de Port Arthur, en Ontario, avant de se voir octroyer une charge de ministre dans le cabinet de Mackenzie King. Depuis le début de la guerre, Howe était un des fonctionnaires fédéraux les plus importants de l’effort de guerre.


  — J’espère que vous vous plaisez à Montréal, dit celui-ci.


  — C’est très bien, merci. Mais ce sera encore mieux quand nous aurons des locaux plus grands.


  — Ça ne devrait pas tarder. L’Université McGill me semble l’endroit le plus approprié pour installer votre laboratoire. D’ailleurs, je voulais être certain que les clauses de l’entente soient bien claires entre nous…


  — Je vous écoute.


  — Lors de ma dernière rencontre avec les principaux dirigeants de ce projet, il a été conclu que les Britanniques payaient les salaires des employés de nationalité anglaise.


  — Je m’en souviens très bien.


  — Le Conseil national de recherches du Canada ne payera que le salaire des employés nationaux, le coût des locaux et de l’équipement.


  Le ton était sec, coupant.


  — C’est exactement ce que j’avais compris, dit Halban.


  Il n’osa mentionner la difficulté qu’il avait d’ores et déjà à recruter du personnel anglais, mais surtout canadien. Sur la liste de ceux qu’il avait contactés et qui avaient acquiescé à sa demande figuraient majoritairement des gens d’autres nationalités. Il y avait Georg Placzek, un physicien tchèque, Fritz Paneth, un chimiste autrichien, Pierre Auger, un physicien français renommé, Bruno Pontecorvo, un physicien italien. Il avait tenté d’obtenir la participation de Franco Rasetti, un autre physicien italien, professeur à l’Université Laval, mais celui-ci avait décliné son offre, prétextant qu’il gagnait plus cher à enseigner.


  Le seul candidat canadien-français se nommait Pierre Demers.


  — Était-ce tout ce que vous aviez à me dire? interrogea le scientifique.


  — Hans! l’interpella sa femme en bas de l’escalier.


  — Vous avez sans doute compris que le temps presse. Hier, nos services secrets ont su qu’Hitler allait proclamer la mobilisation générale du peuple allemand le 13 janvier prochain. Il veut mener une guerre totale. Vous savez ce que cela signifie?


  — Que tous les militaires seront soumis à sa volonté, commença Hans.


  — … et que les mesures violentes contre les opposants à la guerre, qu’ils soient de confession juive ou catholique, seront justifiées. Même les socialistes n’y échapperont pas, termina le ministre.


  L’ampleur de la tragédie à venir pour des millions d’hommes et de femmes musela les deux interlocuteurs.


  Venant de l’étage inférieur, la voix d’Els s’était élevée à nouveau:


  — Hans, je vais partir sans toi, comme toujours!


  Malgré tout, la conversation téléphonique se poursuivit:


  — Nous devons tout mettre en œuvre afin de stopper ce qui risque de devenir une innommable catastrophe humanitaire, continua C.D. Howe.


  — Je suis tout à fait d’accord avec vous, mais permettez-moi de souligner que je ne peux pas faire de miracles avec toutes les embûches qui nous empêchent d’aller de l’avant.


  — Débrouillez-vous pour trouver des solutions. C’est votre travail! Bonne soirée, monsieur Halban, laissa tomber le ministre en raccrochant aussitôt.


  Hans frappa violemment le combiné sur le bureau avant de raccrocher à son tour. La colère monta en lui, comme le souffle d’un volcan.


  La voix d’Els s’éleva, forte et vindicative.


  — Je m’en vais!


  Halban se dirigea vers la porte de la chambre et la claqua. Le chambranle en trembla. L’heure n’était pas aux caprices. Il en avait plein les bras avec la mise en place de ce laboratoire qui accumulait plus de retard. Sans parler de la rancœur soudaine que Kowarski entretenait envers lui sans qu’il en sache la vraie raison, mais aussi du refus des autres scientifiques, toujours basés à Cambridge, de déménager à Montréal. Il en avait glissé un mot à James Chadwick, le découvreur du neutron, un collègue fidèle et impartial qui lui avait assuré faire tout en son pouvoir pour calmer la rébellion de Kowarski, qui avait pourtant été son fidèle subalterne dans toutes leurs batailles, mais sans succès.


  Au rez-de-chaussée, la porte d’entrée de la maison claqua à son tour, preuve que sa femme avait quitté les lieux, en colère elle aussi.


  Hans marcha vers son bureau et se laissa choir lourdement sur la chaise qui gémit sous son poids. Il ferma les yeux et serra les poings. Il en avait plus qu’assez des caprices d’Els. Leur fille de trois ans en pâtissait et affichait de plus en plus souvent une mine triste et boudeuse.


  «Ta femme agit en enfant gâtée», susurra une voix au fond de son cerveau embrouillé par la fatigue.


  Hans rouvrit les yeux et balaya d’un regard las la paperasse qui s’étalait devant lui, s’accouda sur son bureau et passa sa main sur son front dégarni. Il s’empara de la feuille sur laquelle était inscrite une liste de noms. La moitié d’entre eux avaient été biffés.


  — Nous n’arriverons jamais à recruter du personnel à temps, murmura-t-il, découragé.


  La feuille de papier toujours coincée entre son pouce et son index, le scientifique se leva et marcha jusqu’à la fenêtre donnant sur la rue.


  Depuis deux jours, la neige qui s’abattait sur la ville ajoutait à son désarroi. Dans la rue, le cadavre d’un mulot attirait quelques corneilles qui se disputaient sa chair ensanglantée.


  Hans leva les yeux vers le ciel pour se soustraire à ce macabre tableau et porta son attention sur le paysage de cette ville paisible qui n’avait rien de comparable avec l’effervescence de Paris ou de Londres en temps de paix. Pas de cafés, de bistrots, de théâtres et encore moins de salles qui présentaient de grands opéras. Ici, pas de Puccini, de Verdi ou de Wagner.


  «De toute façon, tu n’aurais pas le temps d’y assister…», commenta la voix.


  — Il faut commencer ce projet au plus vite! Après, la vie reprendra son cours… s’encouragea-t-il.


  Il retourna à son bureau, déposa la liste des scientifiques potentiels, décrocha le combiné du téléphone et composa le numéro de Georg Placzek, professeur à l’Université de Montréal. À l’autre bout du fil, la sonnerie retentit quatre fois.


  — Allô?


  — Georg? C’est moi, Hans. Dis-moi, connaîtrais-tu quelqu’un qui pourrait nous dénicher de bons étudiants en physique ou en chimie dans ton université et que l’on pourrait ajouter à notre équipe de chercheurs?


  Un long silence suivit cette interrogation.


  — J’ai peut-être quatre ou cinq étudiants qui pourraient, en effet, nous être utiles.


  — Pourrais-tu les contacter dans les plus brefs délais?


  — Je vais voir avec mon collègue George Laurence. C’est un Canadien qui connaît les étudiants mieux que moi.


  — Assure-toi qu’ils parlent et écrivent l’anglais. Comme tu le sais, la plupart des manuels sont dans cette langue.


  — C’est noté!


  — Parfait! Merci!


  — Autre chose?


  — Nous allons assurément avoir besoin de personnel pour calculer les données recueillies. De bons mathématiciens, de préférence.


  — Hum… J’avoue que de ce côté ça sera un peu plus compliqué, parce que les garçons aspirent plus à des études en sciences. Mais les femmes, même si elles ne sont pas souvent acceptées à l’université, se révèlent parfois être d’excellentes calculatrices. Elles sont méticuleuses…


  Hans compara mentalement les coutumes obsolètes du Canada à celles, plus modernes, des États-Unis, où plusieurs femmes avaient depuis longtemps accès aux études supérieures.


  — Tu pourrais vérifier du côté des universités américaines, peut-être? suggéra Hans.


  — C’est une bonne idée. Je vais voir avec mes collègues s’ils n’auraient pas quelques filons pour débusquer les perles rares.


  — Tiens-moi au courant aussitôt que tu as des nouvelles recrues. Merci encore pour ton aide précieuse, Georg.


  — On va y arriver!


  — Oui… On va y arriver… Mais quand? Le projet Manhattan avance à grands pas et il me semble de plus en plus évident que les Américains ne démontrent aucun intérêt à travailler main dans la main avec nous.


  — Il avait pourtant été question d’une collaboration étroite entre les projets britannique et américain…


  — En théorie, mais il en va tout autrement dans la pratique, précisa Hans.


  — De toute manière, nos recherches diffèrent totalement. Nous seuls travaillons à la fission de l’atome grâce à l’eau lourde, tandis qu’eux planchent davantage sur des piles en graphite.


  — Tu as raison…


  L’omerta entourant le projet Manhattan remettait en cause la suprématie des Américains, qui voulaient sans aucun doute devenir les principaux acteurs dans la course à l’arme nucléaire.


  — Surtout, n’oublie pas de mentionner à ce monsieur Laurence que notre laboratoire est d’abord et avant tout un lieu de recherche pour développer des énergies nouvelles. Ne parle pas de la véritable raison de nos recherches. Les recrues devront prêter le serment de garder le secret sur les recherches et les découvertes qu’ils feront.


  — Je m’en chargerai personnellement.


  Le temps d’un battement de cœur, le silence prit toute la place.


  — Nos recherches sur l’énergie nucléaire vont révolutionner le monde, souffla Georg.


  — Oui… Révolutionner le monde… répéta Hans.


  En tant que chef de l’équipe de Tube Alloys, le scientifique savait que cette énergie pouvait s’avérer destructrice entre les mains d’un fou comme Adolf Hitler et la responsabilité qui lui incombait était de contrer la course à l’armement des pays de l’Axe qui s’étaient juré de mettre le monde à genoux.


  Hans songea aux découvertes qui, une fois la guerre terminée, pourraient fournir une nouvelle source d’énergie au monde entier.


  — Bonne journée, Hans, dit Georg.


  — Une bonne journée à toi aussi, mon ami.


  Halban raccrocha. Soulagé de se savoir secondé par Placzek, il se remit au travail sans tarder.


  
    
  


  Chapitre 8


  La fin des jeux


  Le lendemain, dans le train qui la ramenait à Saint-Hilaire, Alice se remémora le séjour chez Gisèle.


  Après leur arrêt au restaurant, Alice avait fait la connaissance de la famille Archambault.


  — C’est toujours agréable d’avoir de la visite, avait dit Clémentine, la mère de son amie.


  Cette petite femme d’à peine cinq pieds avait un regard vif. Il émanait de sa personne une énergie semblable à celle de sa fille Gisèle. Autour d’elle se pourchassaient deux bambins de quatre et cinq ans, comme des électrons libres gravitant autour d’un noyau.


  — Arrêtez donc de courir comme ça! Vous me donnez le tournis! s’était-elle exclamée en les attrapant chacun par le bras. Excusez-les! C’est les enfants de la voisine. Je les garde le temps qu’elle revienne de chez le docteur. La pauvre… Elle est encore enceinte.


  Alice en avait profité pour se tourner vers son amie qui ne disait mot.


  — Il me semble que tu avais un frère?


  — J’en ai deux: Marcel et Jean. Marcel travaille à la manufacture de chaussures Côté. Il est tailleur de cuir. Jean, lui, est presseur à la Penman’s.


  Gisèle avait fait une pause, apercevant une chemise et un pantalon abandonnés sur le dossier de la chaise berçante près de la fenêtre.


  — Jean a encore laissé traîner ses vêtements trempés de sueur! s’était-elle exclamée avec du dédain dans la voix.


  — C’est pas juste de la sueur, c’est la vapeur d’eau qui s’échappe des pressoirs, avait corrigé sa mère, qui s’était empressée d’aller porter les vêtements dans la chambre réservée aux garçons.


  Dans la cuisine, venant du poste de radio que la maîtresse de maison gardait allumé en permanence, la voix d’une femme avait rempli le silence:


  — Le poste CKAC vous propose maintenant d’entendre les conseils avisés de mademoiselle Hélène Chagnon de l’Institut de la bonne ménagère, qui vous donnera des trucs pour cuisiner certains plats et sur l’art domestique en général…


  — Tes frères, ils sont plus vieux que toi? avait alors demandé Alice.


  — Non. Ils ont quatorze et quinze ans.


  — Ah, oui, bien sûr… C’est toujours pareil…


  Le visage du voleur de pommes avait resurgi dans sa mémoire. Gisèle avait fixé son amie qui affichait un air déçu.


  — Ne me dis pas que tu te cherches un cavalier!


  — Pourquoi pas? J’ai l’âge et je t’assure que j’ai le goût de rencontrer des garçons, s’était justifiée son amie.


  — … et c’est tout à fait normal que tu y penses, avait complété Gisèle.


  Elle avait à nouveau fixé Alice avant de pouffer de rire.


  — Qu’est-ce qui te fait rire ainsi?


  — Moi qui croyais que tu étais…


  — Étais quoi?


  — Ben… tu sais… pas très intéressée par les garçons…


  Alice avait écarquillé les yeux, ouvert et refermé la bouche à deux reprises, incertaine de ce qu’elle croyait comprendre.


  — Qu’est-ce qui te fait penser ça? s’était-elle renfrognée.


  — Me semblait bien, aussi! Faut pas se fier à ce que racontent les mauvaises langues, avait lancé joyeusement Gisèle.


  — Quelles mauvaises langues? Qu’est-ce qu’on raconte à mon sujet?


  — Ben… tu es très amie avec Pauline Lafond, alors…


  — Oui… Enfin, c’est une bonne copine, sans plus.


  Gisèle avait hésité. Devait-elle mettre Alice au courant des rumeurs qui couraient au sujet de Pauline?


  La voix de la raison l’avait conseillée: «Tu quittes l’École normale. Ce n’est pas le moment de semer la zizanie entre toi et Alice.»


  — Pour rien! Comme ça!


  Une voix les surprit:


  — Ah! Vous êtes encore là! s’exclama Clémentine en arrivant dans le salon.


  Après avoir mené les bambins dans la cuisine où elle leur avait servi un verre de lait bien froid, la mère de famille était revenue vers la visiteuse qui attendait toujours à l’entrée du salon.


  — On a juste trois chambres, mais Gisèle pourra vous laisser son lit et dormir dans le salon, s’était-elle excusée.


  — Je peux très bien dormir sur le canapé, avait aussitôt déclaré Alice.


  Ce disant, elle s’était tournée vers ce qui pourrait lui servir de lit. Elle nota le tissu élimé des accoudoirs, les coussins en partie affaissés, le dossier sur lequel était jeté un carré de coton d’un jaune douteux…


  — C’est moi qui coucherai là, avait aussitôt tranché Gisèle.


  Son ton en disait long sur le malaise, à peine camouflé, qu’elle éprouvait face à la pauvreté du logement de quatre pièces qui abritait sa famille.


  — Ça ne sera pas pire que le lit du pensionnat, avait-elle renchéri en faisant la grimace.


  Cette mimique avait eu pour effet de détendre l’atmosphère.


  — Papa n’est pas là?


  — Non… avait répondu Clémentine en baissant les yeux. Il a dû s’arrêter quelque part.


  — Comme d’habitude, avait rétorqué Gisèle sur un ton cinglant.


  — Je ne veux surtout pas déranger… tenta encore Alice, mal à l’aise.


  Dans un geste d’impuissance, Clémentine avait haussé les épaules avant de retraiter vers la cuisine, laissant les amies seules.


  — Si, comme je le pense, mon père est à la taverne, il rentrera tard et j’aime mieux que ce soit moi qu’il trouve dans le salon.


  Alice avait alors compris que la famille Hébert, comme beaucoup d’autres de la province, devait composer avec le fléau de l’alcoolisme, qui se répandait de plus en plus depuis le début de cette guerre.


  La jeune femme compara la situation familiale de son amie à la sienne; à part la vie au pensionnat, pour Gisèle, rien n’était semblable à celle d’Alice. Pas de ces moments en famille à écouter la radio, à jouer aux cartes, à se balader dans la montagne ou encore simplement à bavarder près d’un bon feu de bois, le soir.


  Alice remercia le destin de lui avoir donné la chance d’appartenir à une famille bien nantie qui lui offrait mille possibilités de se réaliser en tant que femme.


  Après le souper, composé de patates bouillies et de boulettes de bœuf haché sans sauce, les filles étaient allées danser au Club Nautique. Il y régnait une atmosphère de fête et les amies avaient fait la connaissance de deux jeunes matelots en permission. Alice avait espéré y revoir Jimmy, mais elle s’était souvenue qu’il avait déjà écoulé ses journées de permission pour aller voir une amie à Montréal.


  Les copines avaient commandé chacune un Singapore sling, un drink à base de gin très à la mode chez les dames. C’était la toute première fois qu’Alice goûtait un tel cocktail. Elle aimait la couleur de la liqueur de cerise qui entrait dans sa composition et surtout le nuage de mousse rose qui flottait sur le liquide de la même couleur. Après quelques gorgées seulement, Alice avait senti une douce chaleur courir sous sa peau. Tout comme Gisèle, elle avait scruté les moindres recoins de la salle remplie à craquer de jeunes gens venus regagner un peu de leur liberté perdue.


  Un orchestre composé de cinq musiciens avait joué Boogie Woogie, popularisé par le groupe de Tommy Dorsey, puis In the Mood de Glen Miller, ainsi que plusieurs airs tirés des plus récents succès des groupes américains.


  — Viens-tu danser?


  Gisèle avait bondi de sa chaise en lui tendant la main. En riant, Alice avait laissé son verre sur la table et suivi son amie sur la piste de danse, se mêlant aux autres danseurs. Elle avait aussitôt été emportée par le rythme d’un rock and roll endiablé et accordé ses pas à ceux de Gisèle en riant à gorge déployée, se rappelant les rares soirées au cours desquelles les religieuses leur donnaient le droit de danser.


  — Tu danses bien! l’avait encouragée Gisèle.


  — Pas autant qu’eux!


  D’un mouvement du menton, Alice avait désigné un couple évoluant près d’elles dans une harmonie parfaite, réussissant à former des figures complexes, quasi acrobatiques.


  De retour à leur table, Gisèle avait sorti un paquet de cigarettes de son sac à main et en avait tendu une à Alice, qui avait hésité avant de l’accepter.


  — L’important, c’est de rejeter la fumée le plus vite possible.


  Malgré ces recommandations, dès la première bouffée, la fumée s’était infiltrée jusqu’aux poumons de la pauvre Alice, qui s’était étouffée. Il lui avait fallu plusieurs secondes, mais surtout un grand verre d’eau pour venir à bout de sa quinte de toux.


  — Je t’avais pourtant dit de ne pas l’aspirer!


  — J’ai pas fait exprès, s’était excusée Alice en riant.


  Elle avait redonné la cigarette à Gisèle qui, après en avoir délicatement écrasé le bout incandescent dans le cendrier placé au centre de la table, l’avait remise dans le paquet.


  — C’est pas donné. Faut pas les gaspiller… l’avait avisée son amie.


  — Désolée… J’aime vraiment pas ça.


  — Au moins, tu l’auras essayé.


  Alice avait posé les doigts sur son front où se logeait une douleur inattendue. Elle était soudain fatiguée et la tête lui tournait. Était-ce la fumée ou l’alcool? Elle n’aurait su le dire, mais la perspective d’un bon lit où elle pourrait enfin se reposer s’était vivement imposée à son esprit.


  — Est-ce qu’on pourrait rentrer?


  — T’as pas l’habitude de veiller tard, toi. Ça paraît!


  Gisèle avait poussé un soupir, jeté un dernier regard vers le fond de la salle où s’étaient rassemblés des couples nouvellement formés.


  — De toute manière, y a pas de garçons intéressants pour toi ici.


  Gisèle avait vidé son verre d’un trait, pris son sac à main, imitée par Alice qui avait laissé son verre au quart vide. Les amies avaient cheminé bras dessus, bras dessous jusqu’au logis endormi. L’horloge du salon sonnait la demie de minuit quand les amies se couchèrent enfin, heureuses d’avoir pu vivre un moment de complicité.


  Le lendemain, peu avant midi, Alice avait repris le train vers Saint-Hilaire. Elle s’était souvenue de la confidence de Gisèle en regardant défiler les champs recouverts de neige.


  — Je ne retourne pas à l’École normale, lui avait confié son amie.


  — Pourquoi donc? Il ne reste que six mois avant d’avoir ton certificat et…


  — Je ne peux pas.


  — Si c’est un manque d’argent, je peux demander à mes parents de…


  — Ce n’est pas l’argent, avait à nouveau coupé Gisèle.


  Puis elle avait baissé les yeux.


  — Je vais avoir un enfant, avait-elle avoué sans la regarder.


  Estomaquée, Alice était restée bouche bée.


  — En es-tu certaine?


  — Le docteur me l’a confirmé la semaine dernière.


  Gisèle avait baissé le front un court instant avant de relever la tête, défiant le regard d’Alice.


  — Je sais ce que tu penses… Tu es la première à qui je l’annonce. Je sais que tu garderas le secret.


  — Ta mère ne le sait pas encore?


  — Es-tu folle! Elle me mettrait à la porte sans remords.


  — Mais comment vas-tu lui faire accepter que tu ne termines pas tes études?


  — Je lui ai dit que je voulais travailler pour l’aider à gagner un peu d’argent. Elle n’a pas refusé…


  Gisèle avait à nouveau baissé les yeux. La honte ne l’accablait pas, mais la perspective de mettre de côté son rêve d’avoir un bon métier la peinait.


  — C’est Denis, le père?


  Gisèle avait acquiescé d’un hochement de tête avant de préciser:


  — On va se marier aussitôt que je serai majeure.


  — Tu l’aimes? avait continué Alice.


  Gisèle avait acquiescé de nouveau.


  — Alors si tu l’aimes, je pense que tu seras heureuse.


  Gisèle s’était jetée dans les bras d’Alice en sanglotant.


  — Le pensionnat ne sera pas le même sans toi, avait murmuré Alice, les larmes aux yeux.


  — Je me demande qui va prendre ma place dans ton cœur quand je ne serai plus là.


  Elle avait souri tristement. Alice l’avait prise dans ses bras et les deux pensionnaires étaient demeurées serrées l’une contre l’autre, savourant ce moment comme si c’était le dernier.


  — Personne ne pourra te remplacer. Tu le sais bien. Tu es comme ma sœur…


  — Toi aussi, tu es comme une sœur pour moi.


  Le temps des jeux et de l’insouciance était révolu. Gisèle entrait de plain-pied dans le monde des adultes avec une responsabilité à venir qu’Alice ne lui enviait nullement. La future maman savait fort bien que leur relation ne serait plus jamais la même. «Loin des yeux, loin du cœur», disait le dicton. Gisèle avait retenu ses larmes, ne voulant pas laisser un mauvais souvenir de cette rencontre.


  — Merci de me garder ton amitié malgré mon déshonneur, avait murmuré Gisèle, le nez enfoui au creux du cou de son amie.


  Alice s’était détachée doucement d’elle et l’avait fixée bien droit dans les yeux:


  — Pour moi, il n’y a pas de déshonneur qui puisse ternir les sentiments que j’ai pour toi.


  Gisèle lui avait souri en écrasant une larme au coin de ses yeux.


  — Je te souhaite beaucoup de bonheur. Et surtout, promets-moi de me faire savoir quand l’enfant sera né.


  — Il y aura mon mariage d’abord, rectifia Gisèle. J’aimerais bien que tu y sois…


  — Tu peux compter sur moi.


  
    
  


  

  Les contours de la montagne se dessinèrent au sud, signe que le train entrerait en gare dans quelques minutes.


  Alice boutonna son manteau de laine, ajusta son béret, prit ses mitaines, les enfila, plaça son sac de voyage sur ses genoux, croisa ses mains dessus et attendit. Elle appréhendait les prochains mois au pensionnat sans son amie et anticipait de longues soirées de solitude.


  «Tu n’auras qu’à te concentrer davantage sur tes études et le temps passera plus vite», lui suggéra la voix de la raison.


  À la sortie du train, le pépiement effréné d’une bande de moineaux chamailleurs et la rumeur des voix humaines la surprirent. Elle leva le front vers un bosquet de cèdres non loin. La neige fraîchement tombée en adoucissait les contours et faisait, par contraste, éclater le bleu du ciel.


  Ses pensées volèrent vers Gisèle. Les deux amies s’étaient laissées sur le quai de la gare de Saint-Hyacinthe, le cœur gros et les larmes aux yeux.


  «J’ai hâte de ne plus être pensionnaire à mon tour», songea-t-elle.


  La jeune femme se fraya un chemin parmi les passagers qui montaient dans le train et se dirigea d’un pas vif vers la maison paternelle, bien décidée à ne pas se laisser abattre et, surtout, à tout mettre en œuvre pour récolter les meilleures notes possibles.


  

  À son arrivée, Marie-Reine l’accabla de questions auxquelles Alice préféra répondre de manière évasive, négligeant de lui mentionner son expérience ratée avec la cigarette, mais surtout la situation dans laquelle son amie se trouvait.


  «Elle ne comprendrait pas…», pensa Alice.


  — Où est Simon?


  — Dans sa chambre, répondit sa mère. Il est…


  Alice n’attendit pas la suite, pressée d’aller demander conseil à son aîné. Elle grimpa à la course l’escalier, arriva en trombe devant la porte de la chambre de son frère et y entra sans frapper. Elle aperçut aussitôt la valise ouverte sur le lit, les vêtements bien pliés et placés en pile juste à côté.


  — Tu t’en vas? demanda-t-elle, inquiète.


  — Oui. J’ai décidé d’aller m’installer à Montréal. Comme ça, je ne perdrai pas un temps précieux à voyager.


  — À Montréal? répéta sa sœur, éberluée.


  — J’ai trouvé une chambre dans une pension pas loin de l’université. Je vais pouvoir y aller à pied. Ça va être commode.


  — Papa et maman sont au courant?


  — Évidemment. Ce sont même eux qui m’ont recommandé de…


  — Et moi? s’écria-t-elle.


  Simon, qui s’affairait à remplir sa valise, stoppa son geste et leva la tête vers elle. Il vit sa mine déconfite, les larmes au coin de ses yeux, son regard implorant.


  — Quoi, toi?


  — Qu’est-ce que je vais devenir sans toi?


  — Voyons donc, petite sœur, tu es grande, maintenant. Tu retournes à l’École normale dans quelques jours. Et puis, de toute manière, on ne se voyait pas beaucoup.


  — Et après?


  — Après? Eh bien… tu trouveras vite un bon travail de maîtresse d’école. Qui sait, peut-être même as-tu déjà un petit ami que tu nous caches…


  — Je n’ai pas de petit ami, coupa-t-elle. Et pour ce qui est du travail d’institutrice, je ne suis pas certaine d’aimer ça, commença-t-elle, hésitant à confier ses craintes pour la plupart infondées.


  — Tu n’as même pas essayé…


  — Je sais… Mais de penser que je vais devoir affronter toute une classe d’enfants que je ne connais pas, ça me fait peur. Je n’ai jamais pris soin d’enfants. Et puis tu sais combien j’ai détesté la seule expérience que j’ai vécue lorsque j’ai dû garder le bébé de la voisine! Il a pleuré tout le temps!


  — Justement, c’était un bébé, pas un enfant. C’est tout à fait différent.


  — Tu as raison. Ce ne sont pas des bébés qui fréquentent l’école.


  Alice poussa un profond soupir. Pour la première fois de sa vie, l’inconnu lui faisait peur.


  — Je vais tout oublier des formules mathématiques avancées si tu pars. Et puis… je…


  À bout d’arguments, désemparée, Alice ne savait plus quoi dire. Submergée par le chagrin de voir sa vie basculer si vite, elle se mit à pleurer. Après l’annonce du départ de sa meilleure amie, celle du déménagement de Simon la plaçait devant l’inévitable solitude qui la guettait.


  Simon délaissa le chandail plié sur le lit et marcha vers sa sœur, qui enfouit aussitôt son visage dans le cou de son aîné.


  — Ne pleure pas… Je ne pars pas à la guerre. Je vais juste m’installer près de l’université le temps de terminer mes études. Il ne me reste que quelques mois et j’aimerais me consacrer entièrement à mes recherches en physique.


  Alice renifla bruyamment.


  — Je vais revenir souvent à la maison, assura-t-il encore.


  Deux coups discrets frappés à la porte les firent se retourner. Marie-Reine s’encadra sur le seuil. Elle sortit de la poche de son tablier une lettre qu’elle tendit à son fils.


  — Le facteur vient de l’apporter.


  Simon la prit avec crainte, vérifia si l’étampe en lettres rouges du gouvernement canadien y était apposée. Elle n’y était pas. Simon décacheta l’enveloppe et sortit la lettre. Il la parcourut en vitesse avant de sourire de soulagement.


  — C’est une demande de l’université de me présenter au département de physique au plus tôt.


  — Ça ne dit pas pourquoi? interrogea Alice.


  — Attends… dit Simon.


  Il relut la lettre en silence.


  — Ça ne dit rien d’autre que de me présenter à l’université, demain, à deux heures pile.


  Sa cadette s’empara de la lettre d’un geste vif, la lut et la relut.


  — C’est donc bien étrange tout ça, souffla-t-elle en la remettant entre les mains de Simon.


  — Au moins, tu n’es pas conscrit et c’est tout ce qui compte pour moi… déclara Marie-Reine, visiblement soulagée.


  Elle sourit à ceux pour qui elle aurait donné sa vie sans aucune hésitation et retraita vers le corridor. Ses pas décrurent dans le silence.


  — Tu en as de la chance, dit Alice, boudeuse.


  — Pourquoi dis-tu ça?


  — Parce que toi, il t’arrive toutes sortes d’aventures incroyables.


  — Tu ne sais même pas ce qu’on va me demander…


  — Peut-être… Mais en tant qu’homme, tu as plus de choix que moi, une femme.


  Alice lui fit un court bilan de ce qu’elle pourrait faire:


  — À part secrétaire, institutrice, infirmière, mère de famille ou bonne sœur, je ne vois pas beaucoup d’autres avenues.


  Simon éclata de rire.


  — Je ne te vois vraiment pas avec une capine sur la tête à réciter ton chapelet en marmonnant, la taquina-t-il.


  Alice rit à son tour et donna une chiquenaude sur le bras de ce frère adoré.


  — J’irai te voir très souvent à Montréal, lui murmura-t-elle à l’oreille.


  — C’est une promesse?


  — Promis, juré.


  Alice prit congé de celui qu’elle comptait revoir le plus souvent possible. Elle marcha directement vers sa chambre, adjacente à celle de Simon, et songea épancher sa peine au creux de son oreiller, mais se retint. Elle alla plutôt vers la petite table qui lui servait de pupitre, sortit son cahier de mathématiques et entreprit de résoudre un problème de calcul intégral qui lui donnait du fil à retordre depuis plusieurs jours.


  
    
  


  Chapitre 9


  La recrue


  Entouré d’une dizaine de jeunes physiciens et chimistes, Simon se dirigea vers la porte du local dans lequel s’alignaient des tables et des chaises qui n’attendaient que la venue des groupes de recrues. La fébrilité était palpable parmi ces étudiants triés sur le volet par George Laurence.


  — Prenez place, je vous en prie, leur dit-il.


  Simon choisit une chaise près d’une fenêtre. Les rayons du soleil de ce mois de janvier dardaient la pièce, comme des lames venant se ficher sur les pupitres vernis ou sur le plancher.


  Le nouveau pavillon Roger-Gaudry, bâti sur la colline Outremont, comptait six étages. Une tour de vingt-deux étages ponctuait l’ensemble, si haute et orgueilleuse qu’elle portait ombrage à la montagne derrière l’édifice.


  — Je vais prendre les présences.


  Laurence ajusta ses lunettes sur le bout de son nez, leva une feuille devant ses yeux et annonça d’une voix forte:


  — John Atkins.


  — Présent! annonça aussitôt un étudiant aux cheveux noirs comme la nuit en se levant.


  — Adrian Clark.


  Un jeune homme d’à peine vingt ans se leva à son tour.


  — Présent, sir, dit-il avant de se rasseoir.


  — Jack Davis.


  — Yes, sir!


  La troisième recrue se rassoyait quand la porte du local s’ouvrit brusquement. Tous les regards se posèrent sur une jeune femme dans la vingtaine, aux cheveux châtain clair et aux yeux d’un bleu intense, qui s’encadrait sur le seuil.


  — Sorry, I’m late… dit-elle d’une voix cristalline.


  — Bonjour, mademoiselle…


  Visiblement mal à l’aise, George Laurence chercha sur la feuille des présences la possibilité d’y trouver un prénom féminin.


  — Vous êtes? demanda-t-il en relevant la tête.


  — Samantha Lilley. But everybody calls me Sam, répondit-elle.


  — Vous parlez français? demanda encore le professeur.


  — Oui… Un peu… En fait, je comprends mieux que je parle… déclara-t-elle avec un accent bien marqué.


  Comme tous ses confrères, Simon observait cette jeune femme. Le front haut, l’attitude un peu bravache, le regard franc et direct; tout lui rappelait sa sœur Alice.


  Le professeur vérifia une seconde fois la liste des recrues.


  — Oui, oui. Sam Lilley… Votre nom figure bien ici. J’avais cru que vous étiez un garçon, s’excusa-t-il.


  Il releva la tête.


  — Vous êtes chimiste?


  — Chimiste et physicienne, précisa la nouvelle venue.


  George Laurence enleva ses lunettes cerclées d’argent et les tint repliées entre ses mains, l’air perplexe.


  — Je croyais que les femmes étaient recrutées comme calculatrices.


  — Je suis aussi mathématicienne, ajouta-t-elle sans perdre son aplomb.


  Un des étudiants se permit un petit sifflement d’admiration qui fit sourire la jeune femme toujours plantée sur le seuil.


  — Je vais vérifier s’il n’y a pas une erreur dans les feuilles d’acceptation, mais pour le moment, mademoiselle Lilley, bienvenue dans le groupe des recrues, quelle que soit votre assignation définitive. Je vous en prie, prenez place, conclut le professeur.


  Samantha s’exécuta sous les regards tantôt perplexes, tantôt admiratifs de ses futurs collègues. Elle s’installa au bureau laissé vacant près de Simon qui, sans attendre, lui tendit la main en guise de bienvenue.


  — Bonjour, je m’appelle Simon.


  — Enchantée… dit Sam en lui serrant la main.


  La voix de George Laurence s’éleva à nouveau dans le local surchauffé.


  — Simon Fafard?


  — Présent, monsieur, dit Simon en se levant.


  George Laurence termina enfin l’appel et entreprit de distribuer des feuilles à chacun des étudiants.


  Simon s’aperçut que la majorité des recrues étaient anglophones. Il se félicita d’avoir suivi des cours d’anglais avec John McCormick, un ami de son père. Cela lui faciliterait assurément la tâche pour communiquer avec ses collègues.


  George Laurence entreprit de dévoiler cérémonieusement aux étudiants la raison de leur convocation:


  — Nous voici désormais enrôlés dans une aventure scientifique sans précédent. Vous avez été choisis parmi les meilleurs étudiants en chimie et en physique afin de participer à des recherches sur la physique nucléaire qui vont révolutionner la science, mais surtout offrir une nouvelle forme d’énergie au monde entier. Il est de mon devoir de vous informer que tous les travaux que vous effectuerez, toutes les données que vous recueillerez, tous les résultats que vous obtiendrez ne vous appartiendront pas, mais deviendront, à part entière, propriété du gouvernement britannique.


  Des yeux s’écarquillèrent et des «oh!» de stupéfaction se dispersèrent dans le silence presque religieux qui planait dans la salle.


  — Avant toute autre chose, je vous demande de bien lire cette lettre, ajouta le professeur.


  Elle faisait mention de l’obligation de garder secret l’objet de leurs recherches et de ne pas divulguer de renseignements susceptibles de nuire à la bonne marche de l’opération.


  Au fond de la classe, un étudiant portant fièrement une tignasse bouclée et désordonnée leva la main.


  — Et si on nous pose des questions?


  — Vous répondrez que ces recherches font partie de votre cursus, répondit le recruteur.


  — Allons-nous devoir passer des soirées au laboratoire? questionna un autre étudiant.


  — Tout dépendra des besoins de vos recherches.


  Laurence répondit à deux autres questions avant d’arrêter ses pas au milieu de l’allée centrale.


  — Tout comme il est interdit de mentionner le travail que vous ferez ici, certains d’entre vous devront peut-être éventuellement demeurer sur le campus, car il se peut que nous formions des équipes de chercheurs qui se relayeront jour et nuit.


  Devant les regards ahuris des uns et perplexes des autres, George Laurence leva les mains en signe d’apaisement.


  — Mais nous n’en sommes pas encore là, dit-il d’une voix posée.


  Il fit une pause avant d’enchaîner:


  — Plusieurs logements près de l’université ont été réquisitionnés pour accueillir des scientifiques étrangers – en supposant que le directeur, monsieur Hans Halban, réussisse à en recruter suffisamment. Autrement, ces appartements seront mis à la disposition de certains d’entre vous.


  Une rumeur s’éleva dans la salle.


  — Je ne veux pas vous donner de faux espoirs, mais sachez que tout sera fait pour que votre séjour ici soit le mieux encadré possible.


  Il fit une nouvelle pause, retourna en direction de son bureau, pivota sur ses talons et adressa aux jeunes gens suspendus à ses lèvres un regard d’encouragement empreint de gravité.


  — Vos recherches passeront avant les plaisirs, les sorties, la famille. Ceux qui désirent assister à des offices religieux pourront le faire les dimanches. De plus, quiconque aura une conduite répréhensible sera congédié sur-le-champ. Nous comptons sur vous pour que vos agissements n’alimentent pas les potins qui pourraient mettre en péril la mission qui vous est confiée. Je ne vous cacherai pas que la lourdeur de la tâche qui vous incombera pourrait en décourager plusieurs. Dans pareil cas, la signature que vous apposerez sur cette lettre fait foi de votre serment de garder la confidentialité de ce dont vous serez témoin pendant votre séjour ici. Qu’il soit court ou long. Me fais-je bien comprendre?


  Des «oui, monsieur» fusèrent sous le plafond haut.


  — Plus vite nos recherches avanceront, plus tôt vous pourrez reprendre une vie normale.


  Simon reporta son attention sur la feuille qui déterminerait son occupation pour les prochaines semaines, ou peut-être même les prochaines années. Il songea au rêve de faire évoluer la physique nucléaire qu’il caressait depuis qu’il avait découvert la possibilité infinie de cette nouvelle source d’énergie. Cette occasion, qui lui était offerte sur un plateau d’argent, l’aidait à devancer les échéanciers qu’il s’était fixés. Simon sourit à la perspective de faire valoir son talent et de briller par ses recherches.


  Il signa sans plus d’hésitation.


  Laurence ramassa les dernières signatures, alla les déposer sur son bureau à l’avant de la salle, se retourna et croisa les bras sur sa poitrine.


  — Nous sommes désormais liés les uns aux autres, non par le serment d’Hippocrate, comme les élèves en médecine de cette université, mais par l’urgence de trouver une énergie nouvelle capable de révolutionner le monde. Pour le mieux-être de l’humanité. Il est temps maintenant de vous présenter à ceux qui vont devenir vos compagnons dans cette épopée.


  Soulevé par les paroles de Laurence, un premier étudiant se leva et, après s’être excusé pour la pauvreté de son français, il continua dans la langue de Shakespeare. Il divulgua son âge, son lieu de naissance, ses années d’études en physique ainsi que son ardent désir de contribuer à des recherches semblables. Suivirent un deuxième, puis un troisième jeune homme, anglophones eux aussi, et ainsi de suite jusqu’à Simon, qui avait attendu son tour.


  Quand il se leva, toutes les têtes se tournèrent vers lui.


  — Je me nomme Simon Fafard, dit-il en anglais. Je suis originaire de Saint-Hilaire, je parle français surtout et j’aurai vingt-trois ans le mois prochain. J’espère de tout cœur que mes recherches serviront à faire évoluer la science.


  Samantha fut la dernière à se présenter.


  — Comme vous le savez déjà, mon nom est Samantha Lilley et je désire exercer mon travail de physicienne-chimiste, annonça-t-elle dans sa langue maternelle.


  Elle fixa avec intensité George Laurence, cherchant dans ses yeux une première acceptation.


  — Merci, mademoiselle Lilley. Soyez tous les bienvenus au laboratoire de Montréal, termina le recruteur.


  Il ponctua sa phrase d’un applaudissement bien senti, imité par les jeunes scientifiques rassemblés. Des poignées de main s’échangèrent entre collègues puis, sans plus attendre, le maître donna des instructions précises sur le déroulement des prochaines journées au cours desquelles chaque recrue se verrait attribuer une tâche spécifique reliée à ses compétences.


  Les dés étaient jetés…


  
    
  


  Chapitre 10


  Le secret


  Au cœur de l’hiver, la neige n’invitait plus à de joyeuses promenades. Le mois de février avait engourdi la nature et les hommes sous des froids sibériens. Une épidémie de grippe avait aussi paralysé les écoles et les collèges, gardant alitées de nombreuses pensionnaires. Des examens avaient été retardés, ce qui avait eu pour effet de démotiver plusieurs élèves, dont Alice. L’arrivée du mois de mars traînait encore ses giboulées et les rayons d’un soleil blafard ne parvenaient pas à trouer la masse grise des nuages qui plombait le ciel.


  Au pensionnat, Alice se languissait. Son moral était au plus bas. L’absence de Gisèle lui pesait, tout comme lui manquaient les conversations téléphoniques hebdomadaires avec Simon.


  Depuis que son frère avait été sélectionné pour faire partie d’une équipe de chercheurs à l’Université de Montréal, Alice n’avait plus de nouvelles. Sa mère se faisait un devoir de lui rendre visite deux fois par mois, les dimanches après-midi, mais avec les tempêtes de neige qui s’étaient abattues en force sur toute la province pendant le mois de février, les pensionnaires n’avaient pas reçu beaucoup de visiteurs.


  Heureusement, il y avait le téléphone, même si les religieuses avaient établi un horaire strict afin que leurs ouailles puissent en profiter de manière équitable. C’était au tour d’Alice de communiquer avec ses parents.


  — Bonjour, maman…


  — Bonjour, Alice! Comment vas-tu?


  — Bien. Et vous?


  Marie-Reine fut prise d’une quinte de toux.


  — Ça va bien aussi.


  — Vous toussez beaucoup…


  — C’était pire la semaine dernière. Ça va mieux.


  — Vous soignez-vous comme il faut?


  — Je prends du sirop. Je me badigeonne la gorge avec de l’onguent camphré. Ne t’inquiète pas pour moi.


  — Et papa? Est-ce qu’il a attrapé le rhume, lui aussi?


  — Non. Il n’a pas le temps, dit sa mère en riant. Il est toujours aussi occupé à son travail. Il fait des heures supplémentaires sans arrêt. Les Alliés ont constamment besoin de plus de munitions.


  — Et Simon? Lui avez-vous parlé?


  — Il a l’air d’être en bonne santé. Il est très occupé, lui aussi.


  — Il pourrait au moins prendre le temps de m’écrire, s’il ne peut pas me téléphoner…


  — Je ne crois pas que ce soit l’envie qui lui manque, mais plutôt le temps, l’excusa Marie-Reine.


  — Moi, je prends le temps de lui écrire malgré mes études et…


  — Tu ne peux pas comparer tes obligations à celles de ton frère, Alice!


  — Pourquoi dites-vous ça? Ce que je fais est aussi important que les travaux de Simon.


  — Je ne dénigre pas ce que tu fais, mais l’enjeu est différent.


  — De quel enjeu parlez-vous?


  — Tu demanderas à ton frère, laissa tomber Marie-Reine d’un ton sec.


  Un nouveau silence se fraya un chemin entre les deux femmes.


  — Et toi? Comment se passent tes études?


  Alice aurait aimé faire part à sa mère de son désœuvrement et de son ennui. Elle avait beau passer beaucoup de temps penchée sur ses cahiers de calcul, ou encore le nez plongé dans les livres d’histoire ou de latin, il lui semblait avoir perdu le goût de l’effort.


  Comment aurait-elle pu lui raconter ses nuits d’insomnie à angoisser sur son avenir? Lui parler de ses rêves dans lesquels un jeune matelot aux cheveux blonds l’embrassait avec passion? Du désir qui se glissait dans son corps, jusqu’à la faire se toucher pour satisfaire cet appétit qui la surprenait maintenant presque tous les soirs quand le sommeil lui faisait faux bond? Des mensonges qu’elle débitait dans le confessionnal quand le prêtre lui demandait si elle commettait le péché de la chair?


  Alice émit un petit rire discret.


  — Qu’est-ce qui te fait rire? demanda sa mère.


  — Rien… Il y a une fille derrière moi qui fait des simagrées pour que je laisse le téléphone. Elle dit que c’est à son tour, mentit Alice.


  — On n’a pas beaucoup de temps pour parler, se plaignit Marie-Reine.


  — Ce n’est pas bien grave. Je n’avais pas grand-chose de nouveau à vous raconter de toute façon. Mais ne vous inquiétez pas pour moi. Tout va bien. J’ai de bonnes notes et l’année achève. J’ai hâte que le congé de Pâques arrive pour aller vous voir.


  — C’est tard cette année, constata sa mère.


  — Oui, je parie que le temps des sucres sera terminé. Bon, je dois raccrocher. On se reparle dimanche prochain?


  — Si le temps le permet, j’irai te rendre visite. Bonne semaine, ma fille.


  — Bonne semaine à vous aussi, maman. Embrassez papa pour moi.


  Alice raccrocha, sortit du cagibi, se rendit directement au dortoir et marcha vers l’alcôve qui lui avait été attribuée à son arrivée en ces lieux, quelque trois ans plus tôt. Cette pièce était son chez-soi. De dimensions modestes, elle ne comprenait qu’un lit bas aux montants de fer peint en blanc et une petite table qui lui servait aussi de bureau sur lequel elle faisait ses devoirs. Une lampe et une chaise complétaient l’ameublement rudimentaire. Au mur, quatre crochets accueillaient une tunique marine, deux blouses d’un blanc immaculé et repassées par les bons soins des sœurs converses, ainsi qu’une veste de laine, elle aussi de couleur marine. Une robe de chambre et une robe de nuit se partageaient le dernier crochet. Sous le lit, une paire de souliers d’un cuir noir et brillant, à talons plats, voisinait des pantoufles en laine orange et bleue. Une minuscule table de chevet à deux tiroirs abritait les sous-vêtements et les serviettes hygiéniques de coton ainsi que deux paires de bas de fil beige et un porte-jarretelles.


  Alice ne se plaignait pas de cet ascétisme qui permettait, selon les dires des religieuses, de se concentrer sur les études plutôt que de se laisser distraire par les frivolités. Il lui tardait cependant de quitter ce pensionnat où le temps s’égrenait et où les matières scolaires semblaient ne plus avoir de secret pour celle qui, dans quelques mois à peine, enseignerait à son tour.


  Alice s’étendit sur son lit, plaça un bras sous sa nuque et fixa le plafond avec désintérêt. Elle songea à Simon et à la chance qu’il avait de travailler à l’université quand un bruit venant de la cellule d’à côté la surprit. Alice tendit l’oreille. Des gémissements plaintifs lui parvenaient en sourdine, comme si Pauline, sa voisine, souffrait. Alice se leva, ouvrit le rideau qui fermait son alcôve et sortit. Elle avança sur la pointe des pieds, évitant de faire craquer les planches du parquet ciré. Elle s’arrêta devant le rideau de la loge de sa consœur et tendit à nouveau l’oreille, inquiète. Cette fois, elle entendit un petit cri.


  — Pauline? Est-ce que ça va?


  Le silence devint plus alarmant que les bruits et, voulant vérifier si sa compagne avait besoin de son aide, Alice écarta le rideau.


  — Oh! s’exclama-t-elle devant le spectacle qui s’offrait à elle.


  Dans le lit, à moitié dévêtues, Pauline et Annette étaient étroitement enlacées.


  Devant leurs mines effarées, leurs cheveux en bataille, leurs lèvres rougies par les baisers, leurs mains toujours prisonnières sous les draps, Alice comprit tout. Sans demander son reste, elle referma le rideau d’un coup sec avant de retraiter vers sa chambrette et de s’asseoir sur son lit, ses genoux repliés serrés entre ses bras.


  — Gisèle avait donc raison… murmura-t-elle.


  Depuis le temps, elle avait eu connaissance de la rumeur qui circulait. Elle avait parfois cru percevoir des glissements de pas furtifs sur le plancher, dans le dortoir, la nuit, mais soupçonnait plutôt la sœur responsable d’y faire sa ronde habituelle. Jamais encore elle n’avait eu la preuve que les racontars puissent être fondés. De plus, jamais elle n’aurait imaginé que le désir soit assez fort pour pousser ses camarades à tenter le diable à ce point.


  — En plein jour… murmura-t-elle encore, de plus en plus dégoûtée.


  L’idée d’épancher ses pulsions sexuelles avec une autre femme ne lui avait jamais effleuré l’esprit. Pour elle, l’attirance naturelle entre un homme et une femme était l’unique forme de l’amour charnel. Comment pouvait-il en être autrement? C’était ainsi depuis des temps immémoriaux.


  «Et si, en fait, c’était ainsi aussi depuis le début du monde?», susurra la voix de sa conscience.


  Dans la cellule voisine, des chuchotements, des bruits de pas pressés, de froissement de tissu se firent entendre avant que le silence ne reprenne ses droits.


  Alice attendit, le cœur battant, ne sachant comment elle pourrait dorénavant regarder ses camarades en face.


  «Le reste de l’année va être infernal si nous nous regardons en chiens de faïence», se raisonna-t-elle.


  Décidée à ne pas laisser pourrir la situation, Alice se leva et sortit de sa cellule en même temps que Pauline sortait de la sienne.


  — Je n’ai rien vu! lança-t-elle tout de go. Tu pourras dire à Annette que je ne vous dénoncerai pas. Je vous le jure.


  Alice pivota d’un quart de tour quand Pauline la retint d’une main posée sur son poignet.


  — On ne faisait rien de mal, tu sais… On s’aime depuis le premier jour qu’on s’est vues à notre entrée ici. On n’en peut plus d’attendre. On veut vivre ensemble aussitôt qu’on sera majeures…


  — Tu n’as pas à me dire tout ça, l’interrompit Alice.


  — Je veux simplement que tu comprennes qu’entre Annette et moi, c’est sérieux. Je ne voudrais pas que tu nous juges mal.


  — Je n’ai pas à vous juger, répliqua Alice. Votre vie vous appartient.


  Alice admira un moment la tignasse couleur de blé mûr de celle qui gardait au fond de son cœur, depuis presque trois ans maintenant, un si lourd secret. Elle vit ses yeux pers, brillants de larmes retenues avec peine, son menton agité de légers tremblements, ses joues et son front de nacre que l’émotion teintait de rose.


  — Je ne dirai rien. C’est votre secret, la rassura encore Alice.


  — Merci…


  — Mais à l’avenir, soyez plus prudentes. N’importe qui aurait pu vous surprendre. En plein dimanche après-midi…


  Pauline baissa le front.


  La cloche sonnant les Vêpres résonna, invitant les pensionnaires à se rendre à la chapelle pour l’office. Pauline chemina près de sa compagne, en silence, avec l’assurance que son inconduite ne serait jamais divulguée par Alice, que sa réputation de fille loyale précédait.


  
    
  


  Chapitre 11


  Le congé


  Dans la salle qu’on leur avait attribuée pour travailler sur les recherches théoriques, Simon s’affairait à terminer un calcul de physique qui lui donnait du fil à retordre depuis plusieurs jours. Il leva la tête vers le plafond, se soustrayant momentanément à la page couverte de chiffres, de lettres et de signes entremêlés. Il jeta son crayon sur le pupitre, maugréa tout bas et plongea la main au fond de la poche du sarrau blanc que toutes les recrues portaient désormais pour les différencier des autres étudiants de l’université.


  Le jeune physicien consulta sa montre. Il était midi. Abandonnant son travail, il repoussa sa chaise, se leva et se dirigea vers la porte du laboratoire.


  — Je vais manger! lança-t-il à l’un de ses compagnons, concentré à transférer un liquide d’un jaune douteux dans une fiole.


  Le jeune homme déposa délicatement le petit récipient de verre sur la table.


  — J’ai bien hâte qu’on ait accès à un vrai laboratoire, soupira Simon.


  Les recrues, bien que déterminées à faire de leur mieux, voyaient leurs travaux retardés par les délais d’installation du local où du matériel suffisant serait à leur disposition.


  — Ça ne saurait tarder, le rassura son camarade.


  Simon n’insista pas, sachant que celui-ci ne se présenterait pas à la cafétéria avant au moins trente minutes. Il quitta la pièce qu’un chauffage déficient plongeait dans une perpétuelle humidité, emprunta un long corridor, s’arrêta un moment aux toilettes, s’y lava les mains à l’eau froide, puisque l’aménagement de cette nouvelle aile n’était pas complètement terminé et que l’eau chaude ne s’y rendait pas encore, et descendit rejoindre le flot de jeunes étudiants et étudiantes qui prenaient place bruyamment aux longues tables. Simon marcha vers la section réservée aux scientifiques travaillant au laboratoire, en retrait des étudiants réguliers. Lui qui aurait bien aimé côtoyer ces jeunes hommes déplorait cette consigne.


  

  — Il y a des espions partout! s’était un jour amusé à clamer un de ses confrères.


  Il avait été vite réprimandé devant tout le monde par George Laurence, venu en personne leur rappeler la lettre qu’ils avaient signée. Il les avait avertis de ne pas céder à la peur créée par des rumeurs quant à la présence d’espions sur le campus et avait évoqué la nécessité de demeurer vigilants et de respecter les consignes de confidentialité.


  — Les Américains voient déjà d’un mauvais œil la présence des scientifiques étrangers. D’où la nécessité de trouver des Canadiens pour continuer le projet. Vous devriez être fiers de vous retrouver ici. Cette chance, vous la devez à votre talent, à votre travail, certes, mais aussi à votre sens du devoir envers la Grande-Bretagne et le Canada. Il ne faudrait pas saboter cette grande œuvre à cause de votre insouciance. Peu de jeunes hommes ont le privilège de servir notre pays comme vous le faites. Songez un moment que vous pourriez être, aujourd’hui, sur les champs de bataille, comme ceux qui ont été conscrits. Pensez à ceux et celles qui n’ont pas la chance de manger à leur faim, de dormir dans un lit douillet et chaud et qui tombent sous les bombes à Londres. Nous avons le devoir de tout mettre en œuvre pour trouver une manière d’utiliser l’uranium afin de fournir de l’énergie à tous ceux qui n’ont plus que leurs larmes et leurs prières pour faire cesser la guerre. Pensez à tout ça quand vous viendra l’idée de tout laisser tomber dans un moment de découragement. Pensez aussi à demeurer à l’affût de quiconque vous semblera suspect en vous posant trop de questions ou en tentant de vous amadouer pour vous faire raconter ce qui doit rester secret. Méfiez-vous des femmes, en particulier. Elles sont habiles pour arracher des confidences…


  — Ce sera difficile d’en rencontrer ici. Il n’y a pratiquement que des hommes à l’université, avait déclaré un des étudiants.


  Simon avait baissé le front en se souvenant de Samantha qui, la semaine précédente, avait été reléguée au rang de calculatrice avec plusieurs autres jeunes femmes recrutées à même l’université. Il avait été attristé de la voir quitter le groupe des scientifiques, mais était content de pouvoir encore la croiser dans les corridors.


  Il lui était arrivé de faire un détour dans le local réservé à ces mathématiciennes, prétextant une équation difficile à résoudre. Il avait trouvé Samantha attablée devant sa machine à calculer, ses feuilles éparses sur le bureau, un crayon coincé entre son index et son pouce. Samantha semblait heureuse de son nouvel emploi, espérant toutefois retrouver un jour le groupe des chercheurs et montrer de quoi elle était vraiment capable.


  Samantha avait résolu le problème en deux temps, trois mouvements avant de se tourner vers le jeune Fafard, un sourire éblouissant aux lèvres.


  — Aimerais-tu venir dîner avec moi? lui avait-il demandé.


  La jeune femme avait accepté avec joie et l’avait suivi jusqu’à la cafétéria, où ils avaient pris place dans la section réservée aux membres du projet.


  C’est là qu’il avait appris qu’elle était originaire de Boston, où elle avait étudié à Harvard, qu’elle avait vingt et un ans, qu’elle était la deuxième enfant d’une famille de cinq et que son père était un vétéran de la Grande Guerre. Elle lui avait aussi parlé de ses oncles et de ses tantes qui s’étaient installés dans le Massachusetts pendant les années 1930, de son rêve de travailler dans des laboratoires, mais aussi, paradoxalement, de fonder une famille.


  Simon était demeuré suspendu à ses lèvres tout le temps du repas. Il avait admiré sa fougue, son sourire, ses yeux qui s’illuminaient lorsqu’elle parlait de ses rêves, sa bouche aux lèvres charnues. Ses mains aux ongles vernis, sa tenue soignée, son élégance naturelle, tout en elle le charmait.


  Les jeunes gens s’étaient quittés à la sortie de la cafétéria, se promettant de se revoir le plus souvent possible.


  
    
  


  

  — Nous n’avons pas beaucoup de temps pour nous amuser, répliqua un de ses collègues venus, comme lui, dans la salle de classe à la demande du recruteur.


  — Sans parler des chambres minuscules qui nous ont été assignées. Moi, en tout cas, j’ai à peine de la place pour marcher entre le lit et la commode.


  — Messieurs! Messieurs! tonna George Laurence. L’heure n’est pas aux caprices ni aux jérémiades. Vous êtes ici pour travailler. Pas pour vous amuser. Le temps presse.


  — Nos recherches piétinent à cause du manque d’uranium. Nous n’élaborons que des théories, sans savoir si elles sont vérifiables, se plaignit un troisième.


  — Je comprends votre impatience, mais monsieur Halban m’a promis que nous aurons bientôt tout le matériel nécessaire pour effectuer des expériences en laboratoire.


  George Laurence se tut, incapable de mentir davantage. Il ne savait que trop que les Américains avaient fait main basse sur l’eau lourde produite à la compagnie Cominco, et aussi sur l’uranium du Grand Lac de l’Ours, dans les Territoires du Nord-Ouest. Des pourparlers avaient été enclenchés entre les Britanniques et les Américains, mais un accord n’avait pas encore été ratifié. Le laboratoire de Montréal devait s’armer de patience.


  Une rumeur s’amplifia dans la salle de classe. Adrian Clark leva la main pour attirer l’attention de George Laurence.


  — Oui, monsieur? demanda le professeur.


  — Comment pourrons-nous garder le secret sur le laboratoire, maintenant que le Montréal-Matin en a fait sa manchette la semaine dernière?


  Une nouvelle rumeur s’éleva parmi les recrues.


  George Laurence toussota pour s’éclaircir la voix, prenant le temps de réfléchir à la meilleure réponse à donner à ceux qui tournaient vers lui des regards interrogateurs.


  — Il est vrai que la présence d’une soixantaine de scientifiques étrangers venus travailler à l’Université de Montréal n’est pas passée inaperçue et cette annonce ne doit pas affecter le travail qui vous attend. Cependant, il n’est pas exclu que des espions des forces de l’Axe puissent s’immiscer parmi les étudiants réguliers. Voilà pourquoi il vous est complètement défendu de frayer avec eux. Dans vos temps libres, où que vous soyez, demeurez vigilants quant aux relations que vous établirez avec des étrangers ou des étrangères. Me suis-je bien fait comprendre?


  Les étudiants acquiescèrent en chœur, certains surpris de la tournure que prenaient les événements, d’autres plutôt sceptiques face à la crainte de la présence d’espions entre ces murs.


  Après de brèves salutations, George Laurence quitta les lieux.


  Simon demeura un long moment assis à son bureau, mesurant l’ampleur de la tâche à accomplir, mais aussi l’importance de la mission qui leur était confiée. Il se sentait fier de faire partie de cette expérience, mais il était triste de ne plus pouvoir passer ses week-ends à Saint-Hilaire chez ses parents.


  Il songea à Alice. À l’été qu’elle devrait passer seule, sans lui. À la déception qu’il lui causerait de manière bien involontaire.


  — Ça va, Simon?


  La voix de Sam, venue le rejoindre dans la classe, lui fit relever le front. Comment lui dire le malaise qui l’habitait en ce moment? Lui expliquer qu’il n’entrevoyait dans cette aventure qu’une probable défaite? Qu’il se sentait surtout inquiet? Inquiet et affolé?


  Le jeune homme se leva et contourna la table de travail sur laquelle Samantha avait déposé un gros sac à main en cuir brun foncé.


  — On dirait que tu as vu un fantôme! le taquina-t-elle.


  Simon émit un petit rire nerveux pour se donner contenance.


  — Qu’inventes-tu là! Je suis juste un peu découragé devant tout le travail à accomplir… mentit-il.


  Il n’avait pas peur, mais le malaise qui l’oppressait n’avait rien de réjouissant, comme si, tout d’un coup, l’importance de ce projet prenait une tout autre dimension.


  — Moi, je suis inquiète, avoua-t-elle.


  Elle émit à son tour un petit rire discret en camouflant ses lèvres avec sa main.


  — Qu’est-ce qui te fait rire? demanda Simon.


  Sam enleva sa main devant sa bouche, découvrant une dentition parfaite.


  — Tu y crois, toi, aux espions?


  — À vous aussi, on en a parlé?


  — Oui. La chief nous a dit qu’il pouvait y en avoir aussi parmi les calculatrices.


  — Qu’est-ce que tu en penses?


  — Moi, je crois que les espions peuvent se glisser partout, mais qu’il ne faut pas virer fou avec ça.


  — Tu as raison. On doit demeurer sur nos gardes sans s’affoler et tout ira bien.


  — Oui. Tout ira bien, conclut-elle.


  Samantha attrapa les courroies de son sac et se dirigea vers la porte de la classe. Simon la rejoignit en quelques enjambées. Le couple quitta la pièce sans plus tarder, laissant derrière les anticipations négatives.


  
    
  


  Chapitre 12


  Le souhait


  Marie-Reine et Laurent Fafard se frayèrent un chemin parmi les étudiantes réunies dans la grande salle où avait eu lieu, quelques minutes plus tôt, la remise des diplômes aux finissantes. Pour l’occasion, Marie-Reine avait revêtu sa robe en satin bleu clair et mis un collier de perles, héritage de sa mère. Elle portait un petit chapeau confectionné dans le même tissu que sa robe.


  — Tu es magnifique! lui chuchota Laurent.


  Il lui coula un regard admiratif qui fit sourire celle avec qui il aimait encore partager sa vie.


  — Elle est là! lança sa femme en pointant Alice, qui accourait dans leur direction.


  Elle brandissait bien haut un rouleau de parchemin retenu par un ruban noir.


  — J’ai réussi! s’exclama-t-elle en arrêtant ses pas devant ses parents.


  — En doutais-tu? questionna Laurent.


  — Un peu, avoua sa fille.


  — Voyons donc! Tu as reçu une mention comme quoi tu es la meilleure de cette école, dit-il, gonflé d’orgueil.


  — N’exagérez pas, papa. Il y a d’autres filles qui sont bien meilleures que moi en latin et en…


  — Peu importe, coupa Marie-Reine. L’important c’est que tu aies décroché ton brevet d’enseignement. C’est tout ce qui compte pour le moment.


  — Pour le moment… grommela Laurent.


  Bien qu’il soit fier de compter une institutrice dans la famille, il conservait toujours l’espoir de voir sa fille continuer des études supérieures.


  — Nous avons les moyens pour la faire instruire. Ce n’est pas donné à tout le monde en ces temps de disette, avait-il répété à sa femme, la veille.


  — Bien sûr… mais c’est Alice qui doit décider. Nous n’avons pas à nous ingérer dans sa vie. Elle sera majeure dans quelques jours et en droit de choisir le chemin à suivre. Et puis, ça lui fera du bien d’avoir d’autres responsabilités que de performer en mathématiques ou en sciences. Elle va pouvoir apprendre le dévouement, l’écoute, le sens du partage. L’encadrement des religieuses ne laissait pas beaucoup de place au don de soi pour ces jeunes filles privilégiées…


  — Tu la trouves privilégiée?


  — Comparée à toutes ces femmes et ces filles qui passent leur journée à mettre de la poudre dans des cartouches? Oui, notre fille vit dans un écrin doré. Il est temps qu’elle connaisse un peu la vraie vie.


  

  — Je suis en vacances! s’exclama une camarade en passant près d’eux.


  — Ça va faire du bien! lui répondit Alice, resplendissante.


  — Tu as l’air tellement heureuse, souligna Laurent.


  — À l’idée de ne plus vivre entre ces murs, c’est le bonheur.


  — C’était si dur que ça? s’enquit-il.


  — Pas dur, mais tellement long…


  Une consœur d’Alice lui toucha l’épaule et la jeune femme se retourna. Pauline se tenait devant elle.


  — Félicitations pour les mentions que tu as reçues en mathématiques, dit-elle timidement.


  — Merci! Et bravo à toi aussi pour le mot de remerciement que tu as adressé à notre directrice. Tu écris bien.


  — Oh… Ce n’était pas grand-chose.


  Alice se tourna vers ses parents.


  — Je vous présente Pauline Lafond. Une amie pensionnaire. Elle était ma voisine d’alcôve.


  Au souvenir de la découverte qu’elle y avait faite, Alice se tut.


  — Est-ce que je pourrais te parler une minute? demanda Pauline.


  — Allez donc! dit Marie-Reine.


  Elle toucha le bras de son mari, lui signifiant qu’il était temps de partir.


  — Nous t’attendrons dans la voiture, dit Laurent à l’adresse de sa fille.


  — Ce ne sera pas très long, les rassura Pauline.


  — Prenez tout votre temps. On n’est pas pressés. Après trois années passées ensemble, ça ne doit pas être facile de vous séparer.


  Pauline baissa la tête, camouflant avec peine le chagrin qui lui brisait le cœur. Hier soir, dans le secret de sa cellule, elle avait fait ses adieux à son amoureuse, qui partait vivre chez sa tante à Joliette. Collées l’une contre l’autre, Annette et Pauline avaient pleuré à chaudes larmes. Elles avaient échangé de longs baisers, sachant que ce seraient peut-être les derniers.


  De l’autre côté de la mince cloison, Alice avait été témoin de leur chagrin. Elle avait pensé aller les consoler, mais avait préféré laisser ses amies vivre ce moment en toute intimité. Bien qu’elle n’ait jamais encore éprouvé un sentiment aussi profond pour quiconque, Alice comprenait que l’amour, quel qu’il soit, pouvait se terminer dans la peine. Elle avait songé à son cousin Jean-Jacques, au baiser qui l’avait transportée, à Jimmy qui lui avait fait imaginer un flirt possible, à Gisèle qui, par amour, avait mis un terme à sa liberté, et qui lui avait tellement manqué à l’École normale après les Fêtes.


  — Tu retournes chez toi aujourd’hui?


  — Oui. Je vais prendre l’autobus jusqu’à Saint-Paul-d’Abbotsford.


  — Il part à quelle heure?


  — Vers quatre heures.


  Alice jeta un coup d’œil à l’horloge accrochée au mur de la salle.


  — C’est dans vingt minutes, précisa-t-elle.


  — Oh, j’ai le temps! Ma valise est prête et le terminus n’est qu’à dix minutes de marche.


  — On peut te déposer en voiture, si tu veux, lui offrit Alice.


  — Non… non, merci. Je préfère marcher. Ça va me faire du bien.


  Pauline retint un sanglot et posa une main sur ses lèvres tremblantes. Troublée par la peine de sa camarade, Alice la serra un court instant dans ses bras.


  — Tout va bien aller. Tu verras. Et puis, Joliette, c’est pas si loin. Si vous voulez vraiment vous revoir, vous allez trouver un moyen pour y arriver.


  — C’est mon souhait le plus cher, hoqueta Pauline.


  — Tout comme j’aimerais bien te revoir. Que dirais-tu de me rendre visite cet été? Je t’emmènerais faire une promenade dans la montagne…


  Pauline posa un regard attendri sur celle qu’elle savait bonne et loyale.


  — J’aimerais beaucoup.


  — Et puis, Annette pourrait venir aussi, tenta Alice.


  Cette fois, Pauline écarquilla les yeux de surprise.


  — Je ne sais pas si…


  — Ça va être mon anniversaire dans quelques semaines. Mes parents font toujours une fête pour moi. Je vais voir à ce qu’ils inscrivent vos noms sur la liste des invités.


  Le visage de Pauline s’éclaira.


  — Tu ferais ça pour moi? Pour nous?


  — Pourquoi pas? Pour le moment, je ne te promets rien, mais je vais tout faire pour que vous puissiez vous revoir.


  Pauline se jeta de nouveau dans les bras de celle qui lui offrait le plus beau des cadeaux.


  — Merci… lui murmura-t-elle à l’oreille.


  Autour des deux amies, leurs camarades quittaient lentement ces lieux qui avaient hébergé, le temps de leur formation, leurs craintes, leurs espoirs et leurs efforts.


  Alice et Pauline leur emboîtèrent le pas, main dans la main, unies dans leur souhait de bonheur réciproque. Lorsqu’elles eurent récupéré leurs valises, les deux diplômées s’arrêtèrent au bas du large escalier de ciment qu’elles avaient maintes fois escaladé.


  — Je te souhaite d’être heureuse, dit Pauline.


  — Et moi, je souhaite de te retrouver très bientôt.


  Elles se séparèrent enfin sous les rayons ardents d’un soleil qui présageait de magnifiques vacances d’été pour ces jeunes femmes libérées du joug des religieuses. Alice demeura un long moment à regarder son amie s’éloigner. Pauline se retourna à mi-chemin et lui fit un au revoir de la main auquel Alice répondit en souriant.


  — Alice, tu viens? cria son père debout près de la voiture.


  — J’arrive!


  La jeune femme attrapa la poignée de sa valise de cuir qui pesait lourd à cause de tous les livres et les cahiers qu’elle y avait rangés. Elle marcha vers la Ford près de laquelle son père l’attendait. Laurent prit son bagage et le déposa aussitôt dans le coffre demeuré ouvert. Il le referma d’un coup sec pendant qu’Alice prenait place à l’arrière de la voiture.


  — Il va faire chaud, aujourd’hui, mentionna Marie-Reine qui s’éventait de sa main gantée de dentelles.


  — C’est l’été! déclara sa fille.


  Alice baissa la vitre. Le soleil et la brise pénétrèrent en même temps dans l’habitacle surchauffé. La jeune femme jeta un dernier coup d’œil vers la bâtisse de pierres grises qui avait abrité, pendant trois longues années, ses rêves d’avenir. Aujourd’hui, malgré la joie de quitter ces lieux, une subite mélancolie la surprit.


  «Tu es une adulte, désormais…», murmura la petite voix au fond de son cœur.


  Une adulte qui devrait faire face à des responsabilités qui, jusqu’à maintenant, ne l’avaient pas accablée.


  — Avez-vous l’intention de fêter mon anniversaire dans deux semaines? demanda-t-elle.


  — Évidemment! T’en as, de drôles de questions, toi… D’autant plus que nous avons trois bonnes raisons de le faire, lui répondit Marie-Reine.


  — Ah, oui? Trois?


  — Tout d’abord tes vingt et un ans, ensuite ton brevet d’enseignement que tu as amplement mérité, et finalement la réponse officielle de l’école de Sainte-Madeleine qui t’engage comme institutrice pour septembre prochain!


  Cette nouvelle aurait fait sauter de joie la plupart des nouvelles diplômées, mais pour Alice, c’était différent.


  — Tu n’as pas l’air contente… déclara Laurent.


  Il la fixait dans le rétroviseur.


  — Bien sûr que je suis contente.


  Elle poussa un profond soupir et ajouta:


  — C’est juste que ce n’est pas facile de changer de vie comme ça! Il y a trois jours, je ne pensais qu’à réussir mes examens et maintenant, je dois prendre le rôle d’institutrice. Je doute encore que ce soit le métier que je veux pratiquer.


  — Tu ne commences pas à enseigner avant le mois de septembre. Tu auras tout le temps de t’habituer à l’idée, corrigea sa mère.


  — Vous avez raison. Je penserai au travail quand j’aurai pris le temps de profiter de mes vacances. Pas avant.


  Marie-Reine acquiesça du chef en souriant.


  — J’ai hâte de me retrouver dans ma chambre à moi toute seule! Ça va me changer du dortoir… déclara Alice en s’appuyant sur le dossier de la banquette.


  Une main sur le sac dans lequel elle avait fourré ses cahiers, ses crayons, trois livres qu’elle avait empruntés à Pauline et qu’elle se promettait de lire pendant ses vacances, la jeune femme appuya sa tête et laissa vagabonder son regard par la fenêtre. Sa vie ne serait plus jamais la même, désormais, et elle espéra très fort savourer chaque minute de liberté de cet été si prometteur. Elle se voyait déjà se promener dans les sentiers de la montagne, se baigner dans le lac, profiter du soleil, cueillir des fraises et des framboises dont elle se régalerait.


  «J’ai toute la vie devant moi», songea-t-elle.


  

  L’automobile s’engagea sur la longue allée menant à la rue Girouard, où plusieurs personnes déambulaient en direction du centre-ville de Saint-Hyacinthe.


  La jeune femme admira l’architecture des maisons de style victorien, bâties depuis plus d’un siècle par les riches notables de la ville, et leurs jardins enjolivés du rose des pivoines, du jaune des iris dressés parmi leur feuillage telles des épées, du blanc des marguerites, du mauve des centaurées et de l’or des hémérocalles. Elle ferma les yeux et huma l’air rempli d’effluves de ce début d’été.


  Elle était heureuse…


  
    
  


  Chapitre 13


  L’anniversaire


  — Pourquoi Simon n’arrive pas? Qu’est-ce qu’il fait?


  Postée à la fenêtre, Alice s’impatientait.


  — J’espère qu’il n’a pas manqué son train… se désespéra-t-elle encore.


  — Cesse de te tourmenter! Tu connais ton frère. Il sera là, comme promis, la rassura sa mère.


  Marie-Reine s’affairait autour de la table sur laquelle elle avait dressé plusieurs couverts en prévision des parents et amis invités pour fêter l’anniversaire d’Alice, mais aussi l’obtention de son diplôme ainsi que son premier emploi comme institutrice.


  Par la porte-moustiquaire ouverte sur la rue, le chant des oiseaux se mêlait au ronronnement des voitures qui stoppaient devant la maison des Fafard. Les premiers furent la tante Odile et Claude, son mari, qui avaient emmené avec eux la tante Liliane, toujours accompagnée de son Bobosse. Une Chrysler approchait derrière. Alice reconnut aussitôt la voiture noire de l’oncle Jasmin.


  — Des invités arrivent! lança-t-elle à la cantonade.


  Alice sortit sur la galerie, imitée par sa mère, qui avait pris la peine de retirer son tablier.


  — Tiens, Rita est là, dit-elle en voyant celle-ci s’extirper de la voiture avec difficulté.


  — Pauvre Rita… Son embonpoint lui pose toujours un problème.


  — Elle devrait manger moins.


  — C’est pas seulement son alimentation qui est en cause, rectifia l’ancienne infirmière. Ses frères et ses sœurs sont comme elle.


  Ce fut au tour de Jasmin de rejoindre les hôtesses.


  — Laurent n’est pas là? questionna-t-il.


  — Il est dans la cuisine, répondit Alice.


  — J’ai hâte de parler avec lui de l’adoption de la loi qui va enfin mettre en branle la Raffinerie de sucre du Québec. Y était temps que le gouvernement fasse bouger ça!


  Une Ford d’un vert éclatant passa lentement devant la maison. À l’intérieur, Alice crut apercevoir un homme vêtu d’un uniforme militaire, mais elle n’y prêta pas trop d’attention, car débouchant de la gauche, Simon arrivait en marchant sur la route, accompagné d’une jeune inconnue.


  — Qui c’est, celle-là? s’étonna Alice.


  — Je ne sais pas, répondit sa mère, en fixant le couple qui approchait.


  — Simon vous avertie qu’il amenait quelqu’un? demanda-t-elle encore.


  — Non.


  Une autre voiture s’engagea dans la cour gravillonnée de la maison des Fafard et s’arrêta. La portière arrière s’ouvrit et Marielle en jaillit. Sans prendre le temps de la refermer, la jeune cousine courut vers le perron dont elle grimpa les marches à toute vitesse.


  — Excusez-moi, je dois aller aux toilettes! dit-elle en se faufilant entre ses deux hôtesses.


  La porte-moustiquaire claqua derrière elle, tandis qu’Odile mettait à son tour le pied sur la galerie.


  — Seigneur qu’y fait chaud! T’aurais pas un verre de quelque chose de bien froid pour me rafraîchir? demanda-t-elle aussitôt.


  — Je viens justement de faire une bonne limonade, répondit Marie-Reine en entraînant sa sœur dans la maison.


  Demeurée seule, Alice observa attentivement Simon qui approchait. Il parlait, riait en écoutant les propos de cette femme qui semblait l’avoir totalement séduit. Elle eut un pincement au cœur et examina celle qui captivait tant son frère. De taille moyenne, elle portait une robe de cotonnade fleurie, cintrée à la taille par un cordonnet. Un bandeau de la même couleur que sa robe retenait vers l’arrière une chevelure abondante et bouclée d’un châtain clair tirant sur le blond. Alice la trouva magnifique.


  — Où est donc notre jeune institutrice? s’exclama une voix tout près.


  Comme toujours, la voix tonitruante d’oncle Claude le précédait. Laurent ouvrit la porte de la maison.


  — Restez pas sur la galerie, le soleil tape trop fort! Entrez donc! les invita-t-il à grand renfort de moulinets de son bras gauche.


  Simon et sa compagne arrivèrent sur la galerie.


  — Si c’est pas de la belle visite! Entrez! Entrez! dit Laurent.


  Alice suivit le cortège à son tour.


  Dans le corridor délimitant l’entrée du salon et du vestibule, Simon fit les présentations.


  — Maman, papa, je vous présente Samantha Lilley.


  — Bonjour, mademoiselle Lilley, dit Maire-Reine.


  — Enchanté, mademoiselle, ajouta Laurent.


  Alice s’approcha enfin.


  — Et voici ma sœur Alice, termina Simon.


  Samantha s’approcha et tendit la main.


  — Votre frère n’arrête pas de me parler de vous, dit-elle dans son français hésitant.


  Alice accepta la main tendue avec raideur et répondit avec un sourire froid à celui de la nouvelle venue.


  — Restez pas dans le corridor! Venez donc au salon, les invita la maîtresse de maison.


  Comme d’habitude, Odile et Marielle furent les premières à s’installer dans les meilleurs fauteuils. Claude et Jasmin restèrent debout dans l’entrée et continuèrent de converser avec Laurent. Samantha se dirigea vers les toilettes.


  — Tu aurais pu nous aviser que tu amenais cette fille, déclara Alice en allant rejoindre son frère, qui avait servi de guide à sa protégée.


  Au ton de voix de sa sœur, Simon tourna vers elle un visage surpris.


  — Ça s’est décidé à la dernière minute…


  — Ça fait combien de temps que vous vous fréquentez?


  — On travaille ensemble. On ne se fréquente pas, corrigea son frère.


  — Arrête! Ça crève les yeux que tu es fou d’elle…


  — Tu vois ça, toi? la nargua Simon.


  — Oui. Ça se voit aussi gros que le nez dans la figure.


  — Tu as raison! Sam me plaît énormément. Elle est belle, joyeuse, et très intelligente surtout. Si tu savais tous les diplômes qu’elle a: en physique, en chimie, en mathématiques aussi.


  — La perle rare, quoi!


  — Oui… Une perle très rare… murmura Simon.


  Alice voulut ajouter quelque chose, mais se tut quand Samantha sortit de la salle de bain.


  — Je suis très contente de vous rencontrer enfin, répéta-t-elle.


  — Moi aussi. Très contente de savoir que mon frère a trouvé une perle rare.


  Alice lança un regard en coin à Simon avant de prendre congé du couple.


  — On dirait qu’elle ne m’aime pas, dit Samantha dans sa langue maternelle en affichant un air tristounet.


  — Alice n’a jamais aimé montrer ses sentiments. Et puis, elle sort à peine de l’École normale. Elle est un peu sauvage.


  — Sauvage? répéta Samantha.


  — Ma sœur préfère cent fois se retrouver seule dans la montagne que de s’amuser en ville.


  — Je comprends… Et quel est son travail maintenant?


  — Elle va être institutrice.


  — C’est bien, ça, institutrice.


  — Peut-être, mais ma sœur pourrait faire mieux. Elle est l’une des meilleures mathématiciennes que je connaisse.


  Simon se tut et sourit à celle qui faisait battre son cœur depuis le premier jour où elle était entrée dans la classe des recrues.


  — Après toi, bien entendu, rectifia-t-il.


  Comme il aurait voulu la tenir dans ses bras, en ce moment même où elle plongeait ses prunelles brillantes dans les siennes! Embrasser sa bouche qui s’étirait en un sourire charmeur! Toucher la peau de son cou où perlaient des gouttes de sueur, la serrer contre lui. Sentir les battements de son cœur s’accorder aux siens.


  Depuis la venue de cette femme dans sa vie, Simon connaissait un bonheur incomparable. Chaque matin, à son réveil, il songeait à la joie immense de la retrouver et de passer quelques minutes seulement à travailler à ses côtés. Il n’avait d’yeux que pour elle, pour sa grâce mêlée d’une certaine désinvolture. Il se faisait une gloire que Samantha ait dédaigné les avances des autres garçons et choisi de faire équipe avec lui.


  La nuit, avant que la fatigue ne le terrasse, Simon rêvait de la sentir à ses côtés, son corps magnifique blotti contre le sien.


  — Où va-t-on maintenant? demanda sa compagne, le sortant de sa rêverie éveillée.


  — Nous pourrions aller rejoindre les autres au salon, ou préfères-tu que je te fasse visiter la maison? proposa Simon.


  — J’aimerais bien voir la maison, choisit Samantha.


  D’un geste de la main, il invita Sam à le précéder, ce qu’elle fit sans attendre.


  Lorsqu’ils arrivèrent près du vestibule, Simon aperçut Jean-Jacques, dans l’uniforme des Fusiliers Mont-Royal, debout devant la porte-moustiquaire. Son cousin lui fit signe de se taire de son index posé sur ses lèvres, puis il l’invita à venir le rejoindre sur la galerie. Simon obéit, suivi de Samantha.


  Il fit aussitôt de brèves présentations, confondu par l’air préoccupé de Jean-Jacques, mais surtout par l’uniforme qu’il portait.


  — Tu t’es enrôlé? demanda-t-il.


  — Oui…


  Jean-Jacques sortit une lettre de la poche de son veston et la lui tendit.


  — C’est une carte d’anniversaire pour ta sœur.


  — Pourquoi ne vas-tu pas la lui donner en personne?


  — J’ose pas. Je pense que ta mère aimerait pas ça.


  — Pourquoi donc?


  Jean-Jacques lui raconta rapidement la situation dans laquelle Alice et lui s’étaient retrouvés au jour de l’An, ce qui fit sourire Simon.


  — Je vois… dit-il.


  Le frère d’Alice prit la lettre, la tint un moment entre ses doigts et la remit à Jean-Jacques.


  — Va dans le jardin, près du bosquet de lilas, je vais dire à Alice de t’y rejoindre en catimini.


  — Tu ferais ça?


  — Pourquoi pas! Si, comme tu dis, tu aimes ma sœur d’amour…


  Jean-Jacques acquiesça en hochant la tête.


  — J’espère que tu ne lui feras pas de peine… lui signifia Simon.


  — Ne crains rien. Je veux seulement lui dire au revoir, au cas où je devrais aller de l’autre bord…


  Cette fois, Simon s’approcha de son cousin qui appréhendait d’être envoyé en Angleterre pour un entraînement intensif. Il posa une main bienveillante sur l’épaule de celui qui baissait la tête pour cacher son chagrin.


  — Je t’envoie ma sœur. Va près des lilas…


  Simon et Sam quittèrent Jean-Jacques, qui s’empressa de se rendre au point de rendez-vous. Son cœur battait la chamade et il suait sous son uniforme de laine.


  Quelques minutes passèrent au cours desquelles Jean-Jacques, replié dans un coin ombragé, attendait impatiemment en tournant et retournant son béret entre ses doigts. Un bruit soudain le fit se redresser. Quand il la vit apparaître, il ressentit une joie immense. L’espace d’un battement de cœur, il se remémora le doux baiser qu’elle lui avait accordé, son corps contre le sien, le doux parfum de ses cheveux.


  — Jean-Jacques?


  — Merci d’être venue.


  — Que fais-tu avec cet uniforme sur le dos?


  — Je me suis engagé…


  — Comme ça! Volontairement! Mais pourquoi?


  — Je veux pas être obligé de le faire… Et puis, il paraît qu’on peut avoir des postes au pays plus facilement si on est pas enrôlé de force. J’ai fait une demande pour être gardien dans un camp de prisonniers allemands. Il y en a à Sherbrooke, à Farnham et plusieurs autres aussi dans le pays. Comme ça, j’aurai pas à aller me battre.


  — Je ne savais pas qu’il y avait des camps de prisonniers ici, s’étonna Alice.


  — Maintenant, tu le sais, dit simplement Jean-Jacques.


  Il lui sourit tristement.


  — Tu es encore plus belle qu’avant, murmura-t-il.


  — Merci…


  Jean-Jacques s’approcha d’Alice, réprimant avec difficulté l’envie de la prendre dans ses bras.


  — J’ai ça pour toi, dit-il.


  Il lui tendit l’enveloppe.


  — C’est pour ta fête, précisa-t-il.


  Alice s’empara de l’enveloppe et s’apprêtait à l’ouvrir quand Jean-Jacques arrêta son geste en posant sa main sur la sienne.


  — Tu l’ouvriras quand je serai parti.


  — Si c’est ce que tu veux… Tu ne viens pas fêter avec nous?


  — Ta mère serait pas contente de me voir avec toi, je crois… Et puis, j’ai pas le temps, mentit-il.


  — Comment ça, pas le temps?


  — Je suis en permission jusqu’à deux heures seulement.


  Alice songea un court instant au jeune matelot rencontré au hasard d’un voyage en train qui revenait, lui aussi, d’une trop courte permission.


  — Je voulais juste te revoir…


  Jean-Jacques ne termina pas sa phrase. Ses épaules se voûtèrent. Il baissa la tête, honteux des larmes qui glissaient sur ses joues. Alice s’élança vers lui et le prit dans ses bras. Il appuya son front sur l’épaule de celle dont la simple présence faisait toujours chavirer son cœur.


  — Chut… chut, chut… murmura doucement Alice, comme elle l’aurait fait pour réconforter un enfant.


  Les deux cousins demeurèrent soudés un long moment, le temps que les larmes de Jean-Jacques se tarissent. Lorsqu’ils se séparèrent, Jean-Jacques pointa l’enveloppe qu’Alice tenait dans ses mains.


  — Ce sont mes souhaits d’anniversaire et mes félicitations pour ton emploi. J’ai noté l’adresse où je suis cantonné. Tu m’écriras?


  — Tous les jours… bredouilla-t-elle, émue.


  Dans une dernière étreinte, les cousins scellèrent cette amitié qui empruntait le visage de l’amour chaque fois qu’ils se trouvaient l’un en face de l’autre.


  — Dis au revoir à tes parents pour moi, termina Jean-Jacques.


  Il ajusta son képi, exécuta un salut militaire, ce qui fit sourire Alice, tourna les talons et quitta les lieux sans se retourner.


  Demeurée seule à l’ombre des lilas dont les dernières grappes encore fleuries exhalaient leur parfum entêtant, Alice le regarda s’éloigner.


  Venant de la maison, la voix de stentor de son père la fit se ressaisir:


  — Alice? Où es-tu donc encore?


  — Je suis là! cria-t-elle.


  Elle émergea de derrière les lilas. Laurent remarqua ses yeux rougis, sa mine triste et la lenteur de sa démarche.


  — Tu vas bien? s’inquiéta-t-il.


  — Oui, oui… tout va bien.


  Laurent vit l’enveloppe entre les mains de sa fille et n’osa poser d’autre question.


  — Tout le monde est là, termina-t-il.


  Il précéda Alice sur l’allée gazonnée puis dans la maison. Elle se retourna vers la route où avait disparu, pour la deuxième fois, son cousin adoré.


  «Ce n’est que pour un temps», tenta de la rassurer une petite voix au fond de sa peine.


  Alice secoua la tête. Un lourd pressentiment l’oppressait.


  Elle grimpa les marches qui la séparaient de l’entrée de la maison paternelle, s’arrêta un moment sur le seuil, se recomposa une mine plus joyeuse, et plia la lettre de Jean-Jacques avant de la mettre au fond de la poche de sa robe. D’un seul élan, elle ouvrit la porte et se dirigea vers le salon où l’attendaient les invités venus souligner sa majorité.


  
    
  


  Chapitre 14


  L’incertitude


  Quelques jours s’étaient écoulés depuis la fête donnée en l’honneur d’Alice quand, comme promis, Pauline et Annette vinrent lui rendre visite à leur tour.


  Installées dans le jardin à l’ombre des pommiers, les trois amies se remémorèrent des souvenirs récents ou lointains de leurs années d’études. Marie-Reine n’aimait pas entendre ces jeunes femmes se moquer de leurs enseignantes, mais aussi de leurs compagnes de dortoir.


  — Tu te souviens de Carmen Laramée? dit Pauline.


  — Celle qui pleurait tous les soirs dès qu’elle avait quitté le réfectoire? demanda Alice.


  — Je pense que c’est parce qu’elle ne mangeait jamais à sa faim, déclara Annette.


  — Pourquoi parlez-vous d’elle? interrogea Alice, qui n’était pas très friande des commérages.


  — Il paraît qu’elle va se marier obligée! Moi qui la pensais sainte-nitouche! annonça Annette.


  Alice grimaça. Elle n’appréciait pas tellement la compagnie de cette fille qui prenait un malin plaisir à colporter des ragots.


  «Je me demande bien ce qu’elle pense de moi», songea Alice.


  Marie-Reine écoutait d’une oreille distraite les bavardages qui frisaient la médisance. Elle détestait l’attitude de cette Annette qui ne cessait de s’empiffrer dans le plat de bonbons posé sur la table. Prétextant du travail à faire dans la cuisine, elle prit congé, se soustrayant à son monologue insipide.


  Lorsqu’elles furent enfin seules, Alice en profita pour demander des nouvelles des projets futurs des deux amoureuses.


  — On voudrait tellement pouvoir habiter ensemble, murmura Annette.


  — Pourquoi n’allez-vous pas vivre à Montréal? Là-bas, personne ne vous connaît, leur suggéra Alice.


  — Mon père ne voudra jamais! Il veut que je me marie au plus sacrant pour lui donner une ribambelle de petits-enfants, s’exclama Pauline.


  — Ma mère dit la même chose. Elle n’en finit pas de me rabâcher les oreilles avec les sermons du curé Nolin qui prône de faire des enfants pour remplacer tous les hommes morts au front, enchaîna Annette.


  — Comme si on était des usines à bébés! renchérit Pauline.


  Un silence s’étira un moment dans la pièce, rompu par le craquement d’un bonbon dans la bouche d’Annette.


  — Moi, mes parents préféreraient que j’aille à l’université, avoua Alice.


  — Chanceuse! s’écria Pauline.


  Elle baissa le front et fixa le bout de ses espadrilles de coton pâle.


  — Pour toi, ça serait facile. C’est pas toutes les filles qui ont ton intelligence. Tu étais la plus douée de nous toutes, dit Annette.


  — Voyons donc! Avec beaucoup de travail, tout le monde peut y arriver, répondit Alice.


  — Si tes parents ont de l’argent pour te payer des études, ça fait toute une différence aussi, ajouta Annette, un brin de mépris dans la voix.


  Alice voulut répliquer, mais Annette ne la regardait plus, fixant plutôt Pauline, comme si elle la dévorait des yeux. Elle comprit que ses deux amies avaient hâte de se retrouver seules.


  — Que diriez-vous d’aller nous promener dans la montagne? Je vous emmène voir le lac.


  — On peut y nager?


  — Personne ne connaît vraiment la profondeur du lac, alors on ne se risque pas à s’y baigner. On peut toujours s’y tremper les pieds…


  Annette était déjà debout, prête à partir à l’aventure, loin des regards. Elle avait bien l’intention de mettre à profit cette escapade pour retrouver une courte intimité avec sa bien-aimée.


  — On y va? demanda encore Alice.


  — On sera revenues pour prendre le train de quatre heures? s’inquiéta Pauline.


  — Sans faute, la rassura son amie.


  Le trio quitta l’ombre des pommiers en direction de la maison dans laquelle elles allèrent quérir quelques victuailles et des gourdes d’eau.


  — Méfiez-vous des moustiques! leur recommanda Marie-Reine quand les trois amies franchirent le seuil.


  

  Après trente minutes d’une marche rapide, les anciennes pensionnaires se retrouvèrent près du lac. À la suite d’Alice, Pauline et Annette s’installèrent sur un tronc d’arbre couché sur le bord du lac. En cette saison, une petite berge de sable remplaçait la végétation que les pieds des visiteurs avaient foulée au point de la faire disparaître complètement.


  — Que c’est beau… murmura Pauline.


  — Tu es chanceuse de pouvoir venir ici quand bon te semble, ajouta Annette.


  Elle poussa un profond soupir et ajouta:


  — C’est pas en ville qu’on peut trouver des endroits pareils.


  — Non, mais la ville offre d’autres attraits, lui opposa Alice.


  — Encore faut-il avoir le temps et l’argent pour en profiter, rétorqua Pauline.


  — Et la liberté aussi, allégua Annette.


  Elle poussa de nouveau un long soupir avant d’enchaîner:


  — Avec tous les travaux ménagers, la marmaille dont il faut prendre soin et un père contrôlant, c’est pas garanti qu’une fille puisse aller où elle veut, quand elle le veut.


  — Ça ne fait pas tellement différent du pensionnat, finalement, renchérit Pauline.


  — Pas beaucoup, en effet. J’oserais même dire que pendant nos études, on avait plus de liberté, ajouta sa compagne.


  Aux propos de ses amies, Alice comprenait qu’elle vivait dans un milieu privilégié avec des parents en avance sur leur temps. Jamais ils ne l’avaient empêchée d’aller et venir à sa guise, lui faisant totalement confiance, la poussant même à sortir un peu pour se divertir.


  La veille, alors qu’Alice profitait du chant des grillons et de la fraîcheur du soir, son père était venu la rejoindre sur la galerie. Il avait pris place à ses côtés sur la balançoire, avait gardé le silence un long moment, savourant lui aussi la quiétude environnante avant de poser la question qui lui brûlait toujours les lèvres:


  — Je ne voudrais pas avoir l’air de vouloir t’imposer quoi que ce soit, tu me connais, mais je me demande pourquoi tu ne t’inscris pas à des cours à l’université… Ça ne t’engage à rien et puis, qui sait. Et s’il s’avérait que tu n’as pas la vocation d’institutrice…


  — Nous en avons déjà discuté plusieurs fois, papa.


  — Nous pouvons te soutenir financièrement aussi longtemps que tu le désires. Regarde ton frère…


  — Simon est payé pour travailler à l’université, que je sache.


  — Bien entendu… Mais s’il avait voulu continuer des études, nous l’aurions épaulé dans cette décision.


  Alice avait tourné la tête vers cet homme qui désirait de tout cœur donner à sa fille tous les outils afin de lui assurer un avenir hors du commun.


  — Je te remercie beaucoup, papa, pour la confiance que tu me portes.


  — Ce n’est pas seulement de la confiance, ma fille. J’ai la plus grande admiration pour ton talent et un grand respect pour la femme que tu es devenue. Je veux que tu saches que ta mère et moi serons toujours derrière toi afin que tu t’accomplisses dans cette vie qui t’offre tant de possibilités. Nous n’irons jamais à l’encontre de tes choix. Quels qu’ils soient…


  Les petits cris de Pauline qu’Annette arrosait la sortirent de sa rêverie. Ses deux amies avaient enlevé leurs chaussures et s’étaient aventurées sur le bord du lac jusqu’à mi-mollet.


  — N’allez pas trop loin! leur conseilla Alice.


  Ses compagnes demeurèrent près de la berge, s’aspergeant et riant comme deux enfants, tandis qu’Alice s’amusait de leur désinvolture. Elle éprouvait une certaine envie devant leur abandon, réalisant tout à coup qu’elle n’avait jamais vécu une véritable amitié qu’avec Gisèle.


  Deux fois Alice l’avait jointe au téléphone. Gisèle lui avait parlé de son mariage, qui n’avait finalement regroupé que les membres de sa famille et de celle de Denis; les amies avaient été volontairement éclipsées puisque les noces avaient été célébrées chez les parents de la mariée et non au Petit Bijou, comme elle l’avait espéré. Gisèle avait parlé de son travail de commis dans un magasin de chaussures de la rue des Cascades, de Denis qui multipliait les heures au restaurant et dont les nombreuses absences la désolaient. La jeune mariée avait aussi mentionné que sa grossesse se déroulait bien malgré les nausées matinales qui ne tarissaient pas.


  Alice n’enviait pas son amie et préférait le célibat à cette forme de servitude que Gisèle, la rebelle, vivait.


  — J’aimerais aller me promener dans ce sentier là-bas, dit soudain Annette.


  Elle pointa du doigt une allée ombragée par deux rangées d’arbres et retourna vers la berge, Pauline sur les talons. Les deux jeunes femmes essuyèrent leurs pieds avec le bas de leur robe et se chaussèrent. Annette avait opté pour des sandales à talons plats qui ne la protégeaient guère des racines et des pierres qui encombraient les sentiers.


  — Me prêterais-tu tes espadrilles? demanda-t-elle à Alice.


  — Je ne pense pas que tes sandales me vont…


  — Tu n’es pas obligée de venir avec nous. On va juste aller faire un tour dans la forêt.


  Alice comprit que les deux amoureuses avaient projeté de se retirer un moment pour laisser libre cours au désir qui les échauffait depuis bien avant leur arrivée à Saint-Hilaire. Ici, dans la montagne, c’était l’endroit idéal pour cacher leurs ébats amoureux.


  Alice demeura d’abord debout près du tronc d’arbre, regardant s’éloigner ses amies, puis elle avança pieds nus dans l’eau du lac. Elle leva la tête vers le ciel dans lequel se prélassaient des nuages floconneux. Elle respira profondément, remplissant ses poumons de l’air vivifiant de la montagne. Elle fit un quart de tour et scruta l’orée de la forêt où une chaumière inhabitée depuis longtemps faisait le guet.


  Jamais encore Alice n’avait eu le loisir d’y vagabonder. Sans prendre le temps de chausser les sandales laissées par Annette, elle s’y dirigea en hâte.


  La façade de la petite cabane n’offrait que trois ouvertures: une porte centrale et deux fenêtres de chaque côté, que le propriétaire avait barricadées depuis belle lurette. Alice fit le tour de la maisonnette. Les trois autres murs ne présentaient aucune brèche. Avisant un nœud dans l’une des planches, du bout de son index, elle poussa dessus. Le nœud céda, laissant la place à un trou d’assez bonne dimension pour y jeter un coup d’œil.


  L’intérieur baignait dans une obscurité laiteuse, comme si l’humidité des bois y avait trouvé refuge. Mis à part une chaise tombée à la renverse et un comptoir à moitié effondré sur l’un des murs, la pièce centrale était vide. Alice fouilla du regard les murs qui ne présentaient aucune porte. Visiblement, cette maison ne comportait qu’une seule pièce. Il lui sembla soudain qu’une ombre se profilait sur un mur à sa gauche. Elle en était sûre, quelque chose avait bougé. Alice écarquilla les yeux pour mieux discerner dans la pénombre la possible présence d’un animal sauvage, mais l’étroitesse de l’orifice ne lui permettait pas de distinguer de manière précise ce qui se cachait dans les coins sombres.


  Déçue de ne pas avoir satisfait sa curiosité, Alice revint vers le lac d’un pas nonchalant.


  — Elles en prennent, du temps, s’impatienta-t-elle à voix haute.


  La jeune femme scruta le sentier où ses camarades avaient disparu plus tôt. Présumant qu’elles mettraient encore un certain temps avant de réapparaître, Alice décida de se rasseoir sur le tronc d’arbre.


  La petite voix de sa conscience la titilla soudain: «Pourquoi les as-tu emmenées ici?»


  L’idée d’être complice de ce que certains qualifieraient d’obscénité la contraria. C’était une chose de les avoir surprises au pensionnat, c’en était une autre d’avoir provoqué cette rencontre. L’incertitude quant à la position à prendre face à ses valeurs morales la tourmenta.


  Alice leva la tête vers le ciel où flottait un unique nuage blanc que le vent étirait en longs filaments clairs. Elle suivit ensuite le vol d’un oiseau qu’elle ne sut reconnaître. Après avoir filé comme une flèche en direction d’un boisé, l’oiseau tournoya dans le ciel avant d’opérer un changement de trajectoire vers un bosquet de mélèzes où il disparut. L’arrivée impromptue d’un écureuil noir la surprit. Le petit rongeur s’approcha de la promeneuse, se dressa sur ses pattes et attendit en la fixant de ses yeux pareils à des perles de verre.


  — Je n’ai rien à te donner, lui murmura Alice.


  Comme s’il avait compris ses paroles, l’écureuil déguerpit aussitôt par le sentier opposé à celui sur lequel Alice posa à nouveau les yeux, espérant cette fois l’arrivée imminente de ses compagnes.


  Un craquement derrière elle la fit sursauter et elle se retourna. Elle aperçut alors une silhouette courant entre les arbres. Un long frisson parcourut l’échine d’Alice. Elle se leva, prête à s’enfuir au moindre danger.


  — Qui est là? cria-t-elle.


  Le cri d’un geai bleu lui répondit en même temps que l’ombre disparaissait dans la forêt.


  — Pauline? Annette? appela-t-elle.


  Cette fois, le silence l’effraya. Alice ramassa les sandales d’Annette et courut jusqu’à l’orée du bois. Lorsqu’elle fut sur le sentier, elle s’arrêta un moment et chaussa les sandales.


  — Je pourrais me blesser… s’entendit-elle murmurer.


  Relevant la tête, elle guetta un signe, un son, qui pourrait lui donner un indice de l’endroit où s’étaient cachées ses amies.


  — Pauline? Annette? Il serait temps de rentrer. Vous allez rater le train, s’égosilla-t-elle.


  Un mouvement sur sa gauche la fit se raidir. Émergeant d’un bouquet de fougères, Annette se dressa, imitée par Pauline. Des morceaux de feuilles mortes s’enchevêtraient dans sa chevelure en broussailles.


  À la vue des deux libertines, Alice se rembrunit. Bien qu’elle ait accepté de ne pas divulguer leur secret, elle ne pouvait concevoir de servir de paravent, encore moins d’être complice de cette liaison.


  — Il est temps de partir, grogna Alice.


  Son attitude fit comprendre à ses amies qu’elles avaient outrepassé les bornes. Les filles sortirent de leur cachette en vitesse et suivirent au pas de course celle qui avait déjà pris le chemin du retour. La future institutrice marchait sans se retourner, les joues en feu, la tête en chamaille. Pauline et Annette avaient abusé de sa gentillesse et de sa loyauté, et cela, elle ne leur pardonnait pas.


  Il ne fallut que quelques minutes aux promeneuses pour se retrouver au bas de la montagne.


  — Tu es fâchée, tenta Annette.


  — Pas fâchée. Déçue.


  — On ne voyait plus le temps passer et…


  — Vous n’avez pas d’explications à me donner.


  Alice hâta le pas, se distançant de celles qui ne savaient plus à quel saint se vouer pour se faire pardonner. Lorsqu’enfin le trio arriva à la maison des Fafard, Alice y entra seule. Quand elle en ressortit, elle tenait les sacs à main de ses compagnes, ainsi que les sandales d’Annette, qu’elle avait gardées aux pieds pour redescendre de la montagne.


  — Vous avez encore un peu de temps pour vous rendre à la gare, dit-elle en leur tendant leurs effets personnels.


  Pauline et Annette les prirent sans dire un mot et lui rendirent ses espadrilles.


  — Passez un bel été, laissa tomber Alice.


  Elle fit demi-tour et retourna dans la maison.


  Au bas des marches, Pauline et Annette demeurèrent un moment interdites puis, résignées, elles quittèrent la maison de la rue Béique en silence.


  — Tes amies ne sont pas venues me saluer, dit Marie-Reine en voyant Alice arriver seule dans la cuisine où elle s’affairait à préparer le souper.


  — Elles devaient partir au plus vite pour ne pas rater le train de quatre heures, inventa sa fille.


  — Je les trouve bizarres, ces filles, laissa tomber sa mère.


  Alice ne donna pas suite à son commentaire, préférant garder pour elle le secret de celles qu’elle se promit de ne plus jamais revoir. Elle regarda le poulet que sa mère était en train de rincer sous l’eau froide du robinet.


  — As-tu besoin d’aide? lui demanda-t-elle.


  — Non, je te remercie.


  — Dans ce cas, je vais aller dans ma chambre. J’ai des calculs à terminer.


  Alice tourna les talons et s’enferma pour le reste de l’après-midi.


  Dans la cuisine, Marie-Reine continua sa besogne, non sans se demander ce qui avait pu arriver pour que les amies de sa fille partent comme des voleuses. La cuisinière plaça le poulet dans la rôtissoire, l’assaisonna de sel, de poivre, de thym et de romarin cueillis dans son jardin et dont elle avait fait sécher des branches. Elle ajouta un gros oignon coupé en quartiers ainsi qu’un peu d’eau. Elle posa le couvercle et enfourna le tout. Elle essuya ensuite le comptoir, plaça les ustensiles souillés au fond de l’évier de porcelaine et enleva son tablier qu’elle plia soigneusement avant de le ranger à gauche, dans le tiroir du bas.


  Marie-Reine sortit de la cuisine, bien décidée à profiter du reste de l’après-midi.


  — Je vais faire une promenade. Peux-tu vérifier le poulet qui est au four de temps en temps? cria-t-elle du bas de l’escalier à l’adresse d’Alice.


  — Oui. Bonne promenade, maman! répondit sa fille.


  Marie-Reine se dirigea immédiatement vers la maison de sa voisine et amie à qui elle n’avait pas rendu visite depuis la semaine précédente.


  Un peu plus âgée qu’elle, Angélique était une confidente sur qui elle pouvait compter pour la rassurer, mais aussi pour les conseils avisés qu’elle lui prodiguait à l’occasion. Marie-Reine s’interrogeait de plus en plus sur l’avenir d’Alice et s’inquiétait de l’air triste qu’elle affichait plus fréquemment.


  — Angélique saura m’aider, se rasséréna-t-elle.


  Marie-Reine hâta le pas. Elle leva les yeux vers l’une des fenêtres de la maison de sa voisine sachant pertinemment que le réconfort qu’elle venait quêter ici répondrait assurément plus à ses propres questions.


  
    
  


  Chapitre 15


  Le licenciement


  Depuis plusieurs mois, la vie de couple d’Hans Halban périclitait. Les absences de sa femme étaient de plus en plus fréquentes et Hans supportait mal l’idée qu’elle puisse le tromper. Pourtant, chaque fois qu’elle rentrait tard, l’air fourbue, mais si épanouie, Hans ne pouvait que se rendre à l’évidence: Els n’avait plus rien de la femme ronchonneuse et aigrie qu’elle était auparavant. À n’en pas douter, sa femme était amoureuse… Hans avait tenté de la questionner sur ses allées et venues nocturnes, mais Els refusait de répondre.


  Mauld avait été placée en pension, malgré la réticence d’Hans à l’idée de se séparer de sa fille.


  — De toute manière, tu n’es jamais à la maison pour t’occuper d’elle, l’avait semoncé sa femme.


  Els avait raison…


  Son travail l’accaparait davantage depuis qu’il subissait la pression des hautes instances, mais surtout depuis que l’équipe de l’Université Cavendish, à Cambridge, avait décidé de demeurer en Angleterre. Cette forme de mutinerie l’avait blessé au plus haut point. Et l’équipe de George Laurence ne suffisait pas à l’énorme tâche qui les attendait.


  En ce matin du 25 août, le facteur venait de lui apporter une missive qui avait été le coup fatal donné à son projet.


  — Ils n’ont pas le droit de me faire ça!


  La voix d’Hans Halban s’éleva dans la maison de la rue Simpson. Dans sa main tremblante, la lettre officialisant son licenciement comme directeur du projet Tube Alloys lui brûlait les doigts. D’un geste rageur, il la froissa et la lança au fond de la pièce.


  — Pas le droit! hurla-t-il encore.


  Hans marcha vers le buffet de chêne clair sur lequel reposait une bouteille de whisky. Il s’en empara et but le liquide ambré à même le goulot. Des gouttes mouillèrent sa chemise, mais il n’en avait cure. Il avala trois rasades avant d’essuyer ses lèvres du revers de la main.


  — Comment ont-ils pu manigancer ça dans mon dos? murmura-t-il.


  Il marcha vers le fond de la pièce où avait atterri la lettre de licenciement. Il la défroissa lentement. Un désarroi infini le submergea quand il relut la missive.


  Monsieur Halban,


  La présente est pour vous informer que les plus hautes instances ont demandé que vous soit retirée la direction du projet Tube Alloys pour des raisons d’ordre politique. La fusion du projet anglais Tube Alloys et du projet américain Manhattan nous place devant un dilemme diplomatique qu’il nous a fallu résoudre dans les plus brefs délais. Vous comprendrez que nous ne remettons aucunement en doute vos compétences, mais les demandes de nos alliés américains ne nous ont pas laissé le choix. Le temps presse. Nous devons aller de l’avant et c’est pourquoi nous avons décidé de vous remplacer par monsieur Lew Kowarski.


  Hans leva les yeux au ciel, incapable d’en lire davantage.


  — Lew Kowarski… souffla-t-il.


  Cet homme avait été son bras droit, un compagnon de bataille avec qui il avait quitté l’Angleterre lorsqu’ils avaient emporté la précieuse eau lourde au péril de leur vie. Ce qu’il ignorait cependant, c’est que Lew en avait eu assez de sa position de subalterne et avait ouvertement accusé Hans de délaisser la recherche pour se concentrer sur l’élaboration du laboratoire de Montréal, lui reprochant surtout ses multiples voyages pour trouver des scientifiques dignes de travailler à ses côtés. En quelque sorte, Kowarski avait mené une forme d’insurrection parmi l’équipe des chercheurs de Cambridge qui, à l’unanimité, avaient refusé de venir au Canada.


  — Le traître… Il a bien mené son jeu, marmonna-t-il.


  Désabusé, Hans baissa le front, fixa un long moment la lettre et marcha vers son bureau. Il ouvrit un tiroir et y rangea la missive. Quand il le referma, la sonnerie du téléphone résonna. Hans décrocha aussitôt.


  — Hans? C’est Bertrand Goldschmidt.


  — Bonjour, Bertrand.


  — Ça va?


  — Pas trop, non…


  — J’ai su pour la nomination de Kowarski.


  — Les nouvelles vont vite.


  — Ça s’est conclu pendant la rencontre du 17 août à Québec.


  — Je croyais que Churchill, Roosevelt et Mackenzie King se rencontraient pour décider d’intensifier les bombardements sur l’Allemagne nazie, de libérer la France et d’obtenir la capitulation de l’Italie.


  — Tout comme ils ont projeté de multiplier les opérations contre le Japon, de fournir des armes aux guérillas dans les Balkans, de tenter de calmer les tensions en Palestine et de condamner ouvertement les atrocités perpétrées par les Allemands en Pologne. Mais tout ça, c’était pour la une des journaux. Ce qu’ils n’ont pas révélé, c’est l’accord signé pour travailler main dans la main et développer un programme nucléaire. Une fusion des projets Tube Alloys et Manhattan pour accélérer les recherches, précisa Bertrand.


  — Ce n’est pas une raison pour me destituer de mes fonctions…


  — J’ai cru comprendre qu’un certain Groves…


  — Le général américain?


  — Lui-même. Il n’aime pas voir des étrangers travailler sur le projet. Surtout pas des Juifs.


  — Les plus grands scientifiques sont Juifs!


  — Il a aussi peur des Russes.


  — C’est du racisme.


  — Disons plutôt de la paranoïa contre les communistes.


  Un silence s’installa un moment entre les deux amis.


  — Ton travail et tes compétences ne sont aucunement en cause, tenta de le réconforter Bertrand. C’est de la politique.


  — J’essaie de m’en convaincre. Cependant, le plus difficile à accepter, c’est…


  — … que Kowarski te remplace, coupa son ami.


  — Oui… soupira Hans, amer.


  — C’est désolant, mais il faut que les recherches progressent et il est le seul qui peut te remplacer, tu le sais.


  — Oui, je le sais. Lui seul peut mener à bien la fission de l’atome.


  Pour le succès du projet, Hans devait faire fi de ses propres récriminations et mettre de côté ses querelles personnelles. Il en allait de l’issue de la guerre et de l’avenir de l’humanité.


  — Je voulais aussi te dire que George Laurence et moi avons déniché d’excellents candidats dans les différentes universités canadiennes. Il ne reste qu’à passer aux tests de laboratoire avec l’uranium et l’eau lourde, qui tardent à arriver.


  — Les Américains ont fait main basse sur l’eau lourde produite au Grand Lac de l’Ours, dans les Territoires du Nord-Ouest, tout comme sur l’uranium canadien, déplora Hans.


  — J’ai su que la réserve d’eau lourde que vous avez rapportée d’Europe allait bientôt être acheminée au laboratoire.


  — Enfin une bonne nouvelle!


  Hans fit une pause. Malgré sa déception personnelle, le projet reprenait son envol et c’était ce qui importait. Il songea à toutes les heures passées à recruter des savants et qu’il avait amputées à sa vie de famille. Sa femme le lui avait tant reproché!


  «Tout ça pour rien…», songea-t-il, amer.


  — Merci pour tes encouragements, mon ami.


  — J’ai loué un chalet pour une dizaine de jours, dans les Laurentides, à Saint-Donat. Si jamais le cœur t’en dit, tu y es le bienvenu.


  — Pourquoi pas! Rien ne me retient à Montréal.


  — À la bonne heure! Au revoir, Hans.


  — À bientôt, Bertrand.


  Hans raccrocha. Les paroles de son ami l’avaient quelque peu apaisé.


  «Tu trouveras ton bonheur ailleurs…», le rassura la voix de sa conscience.


  Hans se dirigea vers le hall d’entrée de la maison. Il attrapa un chapeau laissé en permanence sur le crochet, s’en couvrit la tête et ouvrit la porte. Le soleil inonda le vestibule, tandis qu’une brise légère balaya la poussière qui s’accumulait sur le plancher. Hans sortit sans hésiter, désireux de se fondre dans la foule des passants qui se promenaient gaiement.


  
    
  


  Chapitre 16


  L’inconnu du lac


  Depuis deux jours, le vent ne dormait jamais, faisant danser les feuilles des arbres, et frémir les herbes hautes bordant le sentier. À l’ouest, les rayons du soleil déclinant nimbaient de rose et de carmin le ciel au-dessus de la montagne.


  Alice marchait lentement, préoccupée, prenant soudain conscience que sa future tâche d’institutrice ne conviendrait nullement à son insatiable besoin de découverte et d’aventure.


  «Tu n’as même pas essayé. Attends avant de juger…», lui conseilla la petite voix de la raison.


  — Je n’arriverai jamais à rester un an avec des enfants aussi jeunes, soupira-t-elle.


  Or Alice ne savait pas quel autre métier pourrait se présenter à elle.


  La jeune femme leva la tête vers le sentier menant au pain de sucre qui serpentait sur sa gauche. Elle tourna la tête à droite et s’engagea plutôt sur le sentier louvoyant en pente douce qu’elle avait emprunté en compagnie de Pauline et Annette quelques semaines plus tôt.


  Les temps chauds la ramenaient inexorablement vers le lac Hertel, qui lui procurait à la fois fraîcheur et paix. Enfants, Simon et Alice y étaient venus quelquefois ensemble entendre le chant des huards et pique-niquer en famille. Ils adoraient par-dessus tout taquiner le poisson avec leurs cannes en bambou au bout desquelles Laurent avait accroché une ficelle fichée d’un hameçon. Les enfants innocents et imaginatifs qu’ils étaient alors rêvaient d’attraper d’énormes esturgeons, comme le racontait une des nombreuses légendes que la montagne inspirait depuis des siècles.


  Alice respira à pleins poumons l’air saturé d’humidité. Après plusieurs minutes, ses pas la menèrent aux abords du lac où elle s’assit sur le tronc couché sur le sol, comme elle le faisait chaque fois qu’elle s’y rendait.


  Des nuages gris couvrirent soudain le ciel, sauf à un endroit où un pied-de-vent traça des rayons lumineux qui touchèrent l’onde en plein centre du lac. L’air frais coula sur le sol. Autour d’elle, les oiseaux se turent, comme si la baguette d’un chef d’orchestre invisible le leur avait commandé. Un frisson parcourut l’échine de la jeune femme en même temps qu’un malaise indéfinissable la surprit. Sentant une présence derrière elle, Alice se retourna vivement, certaine d’apercevoir une nouvelle fois cette ombre qui semblait hanter les bois avoisinants. Elle eut beau fouiller chaque recoin, chaque talle de fougères, elle ne vit rien.


  — Tu te fais des peurs… se morigéna-t-elle.


  Enfant, Alice se régalait des légendes que sa mère aimait leur raconter, les soirs d’hiver, alors que la famille se réunissait devant un bon feu de cheminée. Les histoires se succédaient, toutes plus enlevantes les unes que les autres, grâce à l’art de conteuse de celle qui se faisait ouvertement un plaisir de rajouter quelques détails ayant l’effet d’aiguiser la curiosité des bambins.


  Ainsi, Alice avait entendu parler du lac Hertel qui, disait-on, n’avait pas de fond et dans lequel des hommes avaient pêché des poissons de plus d’un mètre de long qui avaient abouti dans ce petit réservoir naturel par des passages secrets le reliant au lac Champlain. Marie-Reine leur avait aussi parlé du trou du diable – un trou si profond qu’il semblait ne pas avoir de fond non plus. Les habitants avaient décidé qu’il s’agissait d’un passage vers l’enfer… On disait même que les paroissiens décédés en état de péché mortel revenaient par ce trou visiter une dernière fois leurs proches avant de retourner en enfer pour l’éternité.


  Alice en était à sa rêverie et fixait l’eau argentée du lac quand, cette fois, elle sentit un souffle chaud sur sa nuque. D’instinct, la jeune femme voulut se lever quand deux mains plaquées sur ses épaules l’en empêchèrent. Un cri de terreur s’échappa de sa gorge alors qu’une chaleur la submergea. Elle parvint à s’arracher à l’emprise de cette poigne et bondit sur ses pieds, prête à se défendre, toutes griffes dehors. Elle fit volte-face si rapidement qu’elle perdit l’équilibre et se retrouva sur son séant. Elle leva la tête et vit qu’un jeune homme d’une vingtaine d’années se dressait devant elle, visiblement content de la terreur qu’il avait provoquée.


  L’étranger avait les cheveux noirs et bouclés, le teint clair, les yeux marron. Il riait ouvertement de la mine à la fois déconfite et courroucée de la victime de la farce qu’il avait imaginée.


  — Je t’ai fait peur? railla-t-il.


  — C’est quoi cette manière d’attaquer les gens? cracha-t-elle, furieuse.


  — Je t’ai pas attaquée, rectifia-t-il.


  — Par-derrière en plus! continua Alice.


  — C’était tellement drôle de te voir!


  — Tu trouves ça drôle?


  — Tu devrais te voir la face… s’amusa-t-il encore.


  Il y avait un brin de cruauté dans sa voix.


  — Qui es-tu? Que fais-tu ici? demanda Alice.


  — Je pourrais te poser les mêmes questions.


  — Je suis ici chez moi.


  — La montagne t’appartient donc?


  — Non, mais je vis en bas et…


  — … et la montagne est à tout le monde.


  Alice ouvrit la bouche et la referma aussitôt, ne trouvant rien à répliquer à ce mufle. Certes, la montagne était à tout le monde, mais ce n’était pas une raison pour agir comme il l’avait fait.


  — Je ne t’ai jamais vu par ici. Tu es en visite? questionna-t-elle.


  — Si on veut.


  Son attitude arrogante, sa manière de se dresser tel un paon; vraisemblablement, cet inconnu se délectait de sa déconvenue. Alice n’avait jamais subi pareil affront. Enragée, la jeune femme contourna le tronc d’arbre, bien décidée à prendre congé de ce malotru.


  À la dernière seconde, le jeune homme lui barra le chemin.


  — Laisse-moi passer! rugit-elle.


  — On pourrait faire plus ample connaissance…


  — Non!


  — Oh, oh! Tu es vraiment fâchée contre moi.


  — On le serait à moins.


  Alice contourna l’individu qui lui emboîta le pas.


  — Je suis chez mon oncle pour quelques jours seulement…


  — Je ne veux rien savoir de tes explications, coupa-t-elle promptement.


  — Je voulais juste te rassurer: je ne suis pas un déserteur, tenta-t-il encore.


  Lui revinrent en mémoire des paroles de son père, qui l’avait prévenue d’être prudente, car des insoumis pouvaient se cacher dans la montagne le temps de semer la police militaire à leurs trousses. Selon lui, il n’y avait pas plus dangereux qu’un homme qui n’a plus rien à perdre.


  Ainsi, se pouvait-il que cet étranger soit dangereux? Décidément, ses dernières randonnées dans la montagne ne lui avaient réservé que des mauvaises rencontres: le garçon voleur de pommes d’abord, ce fou ensuite.


  Cédant soudain à la panique, Alice détala comme un lapin. Elle se mit à courir aussi vite qu’elle le pouvait, sans se retourner. Encore quelques pas et elle se retrouverait au pied de la montagne. Le souffle court, la tête en feu, elle déboucha enfin sur le sentier gravillonné menant au chemin des Moulins. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule gauche, avec la crainte d’apercevoir son poursuivant tout près.


  Il courait effectivement derrière elle, sans toutefois tenter de la dépasser. Alice le détesta de jouer ainsi au chat et à la souris avec elle. Elle continua sa course folle jusqu’à ce qu’elle soit à proximité d’une maison dont elle ne connaissait nullement les propriétaires. Elle s’engagea pourtant dans l’allée menant à une longue galerie et s’arrêta en bas des marches. Consciente d’y être en sécurité, elle se tourna enfin pour apercevoir le goujat qui affichait un grand sourire en lui faisant un signe d’au revoir de la main.


  — On se reverra sûrement, lui cria-t-il, goguenard.


  L’inconnu continua sa route d’un pas nonchalant et emprunta une rue perpendiculaire.


  «Ce n’est qu’un idiot qui aime affoler les personnes qui s’aventurent près du lac», la rassura la petite voix.


  — Si jamais je le croise à nouveau, je lui remettrai volontiers la monnaie de sa pièce, s’encouragea-t-elle en rebroussant chemin.


  Elle songea avec amertume qu’elle ne pourrait retourner se détendre près du lac, comme elle le faisait auparavant.


  — De toute façon, je n’aurai plus beaucoup de temps avec les jours de travail qui m’attendent, soliloqua-t-elle.


  Elle leva la tête vers cette montagne qui exerçait sur elle un tel envoûtement. Elle songea au Trou des fées, une grotte mythique qu’elle s’était juré de visiter.


  — Cet endroit est à l’opposé du lac… se rassura-t-elle.


  Elle quitta les abords de la montagne, fatiguée, mais soulagée que sa mésaventure ne se soit soldée que par la mauvaise plaisanterie d’un nigaud de premier ordre. Sur le chemin du retour, les traits de l’inconnu se faufilèrent dans son esprit et s’y imprimèrent. Elle tenta en vain d’oublier son visage à la peau de nacre, encadré par les boucles de jais que le vent faisait valser, ses prunelles de feu qui la fixaient intensément, la chaleur de ses mains sur ses épaules.


  Alice secoua la tête pour chasser son tourment.


  — J’espère ne plus jamais le revoir…


  Les dernières aventures sur la montagne étaient-elles un signe qu’elle devait désormais se tourner vers un avenir différent? Ailleurs?


  Alice n’appréhendait pas de quitter sa famille ni sa montagne, consciente que son destin l’amènerait où elle saurait trouver sa voie.


  — Mais où? Et quand? murmura-t-elle comme une prière.


  
    
  


  Chapitre 17


  Institutrice


  Le mardi 8 septembre fut le premier jour d’Alice comme maîtresse d’école.


  Au départ de la maison, des crampes au ventre la surprirent et elle en mit la faute sur le trac qui la tenaillait.


  Le dimanche précédent, elle avait demandé conseil à son frère quand elle avait réussi à lui parler au téléphone:


  — Ce sont des enfants. Tu n’auras que des matières de base à enseigner. Ça va être facile, tu vas voir!


  — Et s’ils ne m’aiment pas?


  — Pourquoi ne t’aimeraient-ils pas?


  — Je ne sais pas… Je n’ai pas d’expérience avec les enfants.


  — Voyons, tu t’y feras facilement. Tu verras!


  — J’aurais dû écouter papa et continuer à étudier…


  — Arrête de te tourmenter comme ça! Tu as toutes les qualités pour faire un bon professeur.


  — Tu le crois vraiment?


  — Vraiment. Donne-toi au moins la chance d’essayer.


  — Tu as raison.


  — Tout va bien aller. Tu vas voir.


  — Merci, frérot!


  Encouragée, Alice se rendit à l’école du village de Sainte-Madeleine, où elle fit la connaissance des vingt élèves de six différents niveaux auxquels elle enseignerait les rudiments de l’écriture et de l’arithmétique. Après quelques explications, elle leur demanda de prendre une feuille et d’écrire leur nom, leur adresse, et aussi de mentionner quelles étaient leurs matières préférées.


  — Mademoiselle?


  Alice porta son attention vers une jeune fille à la chevelure couleur de cuivre qui levait la main.


  — Oui?


  — J’ai oublié mon coffre à crayons.


  Alice se pencha, ouvrit un tiroir, en retira un crayon tout neuf, marcha vers la fenêtre donnant sur les champs environnants. Près de celle-ci, un aiguisoir à manivelle était vissé au mur. En quelques tours, le crayon fut taillé. Alice marcha vers le pupitre où se trouvait son élève et le lui tendit.


  — La prochaine fois, essaie de ne pas les oublier, la sermonna-t-elle gentiment.


  Alice pivota sur ses talons et jeta un regard aux têtes tournées vers elle. Jamais encore elle ne s’était sentie aussi mal à l’aise. Tous ces regards posés sur elle, cette attente silencieuse qui la confrontait à des questions informulées, à un devoir à accomplir le plus sérieusement du monde… Pourrait-elle être à la hauteur de ces demandes? Elle savait posséder les notions scolaires nécessaires, mais les communiquer à ces enfants, c’était une tout autre histoire.


  — Mademoiselle? dit un garçon d’environ douze ans, assis près de la porte d’entrée.


  — Oui? répondit Alice en se tournant vers lui.


  — J’ai besoin d’aller au petit coin. Ça presse.


  — Euh… oui, bon, eh bien vas-y…


  L’élève s’exécuta sous les rires de ses camarades de classe.


  — Qu’est-ce qui vous fait rire? questionna Alice, curieuse.


  Plusieurs élèves posèrent la main sur leur bouche pour étouffer les ricanements qui les secouaient.


  — Quelqu’un peut me dire? dit Alice nerveusement.


  — Mademoiselle?


  Cette fois, ce fut une jeune fille d’environ treize ans qui l’interpellait.


  — On rit parce que c’est toujours la même chose avec Paul.


  — Quoi donc?


  — Il vient à l’école le premier jour pour voir c’est qui la maîtresse. Il dit ensuite qu’il a envie, pis il retourne chez lui.


  — Il aime pas l’école, renchérit un garçon à l’avant de la classe.


  — Il aime mieux aller travailler, dit un autre, assis près de la fenêtre.


  Alice jeta un regard circulaire sur sa nouvelle classe, calculant rapidement la moyenne d’âge de ceux et celles qui y prenaient place – elle ne devait pas dépasser huit ans. Elle remarqua aussi que la majorité des élèves étaient des filles.


  Dans les villes, mais surtout dans les milieux ruraux, l’éducation n’était pas très populaire. Avec la conscription qui avait enlevé des bras pour le travail dans les fermes des environs, les parents de la région, des cultivateurs pour la plupart, avaient besoin de l’aide des enfants. Il n’était pas rare d’apprendre qu’à sept ou huit ans, les garçons quittaient les bancs d’école.


  — Bon! S’il préfère demeurer sans instruction, c’est son affaire, conclut-elle.


  Elle alla reprendre sa place à l’avant de la classe et s’assit derrière le bureau sur lequel s’éparpillaient quelques feuilles couvertes de symboles et un livre ouvert.


  — Prenez vos crayons, nous allons commencer par une dictée.


  

  Cette première journée d’enseignement s’était déroulée mieux qu’Alice l’avait imaginé. Contre toute attente, les élèves avaient bien travaillé, malgré une légère nervosité et un regain d’énergie vers la fin de la journée.


  Même si cette première expérience était satisfaisante, Alice ne se sentait pas à sa place parmi ces enfants. Certes, elle savait qu’elle prendrait plaisir à leur enseigner les mathématiques, mais en ce qui concernait le français, le catéchisme et la bienséance, la jeune institutrice avait bien peur de ne pas y trouver son compte – surtout avec deux élèves qui démontraient une mauvaise volonté évidente et rechignaient chaque fois qu’elle leur demandait d’ouvrir un cahier.


  Pendant la récréation, elle leur avait parlé à l’écart, leur signifiant qu’elle ne tolérerait pas leur comportement. Les deux garçons avaient fait la moue avant de baisser la tête, soumis.


  Le soir même, elle en discuta avec sa mère dès son retour à la maison.


  — Ne te fie pas seulement à cette première journée. Tu es trop perfectionniste! Donne-toi la chance de mieux connaître ces enfants. Parfois, il faut du temps… Et puis, tu es privilégiée, contrairement à toutes ces filles qui travaillent dans les usines…


  La mine de Marie-Reine s’était assombrie tout à coup, comme si ces souvenirs la catapultaient dans un passé qu’elle avait cru exorcisé depuis longtemps.


  — La grippe espagnole a fait mourir mon père, mon frère et ma sœur cadette. Il n’est resté que Berthe, l’aînée de la famille, et moi pour aider maman à payer le loyer et la nourriture. Nous avons d’abord toutes deux travaillé comme bonnes dans des maisons privées à laver, étendre, repasser et repriser le linge, à nettoyer la maison, à laver la vaisselle et à tout ranger dans la cuisine avant de retourner chez nous. Au moins, tous les soirs, nous pouvions nous retrouver en famille pour le souper. Berthe et moi rapportions un bien maigre pécule: dix cents par jour. Mais c’était mieux que rien… Quand le Krach boursier de 1929 est arrivé, les rêves de plusieurs jeunes gens de notre âge se sont transformés en chimères et l’avenir nous apparaissait peu prometteur.


  Marie-Reine s’était tue, se rappelant les souvenirs douloureux de cette période au cours de laquelle elle avait dû renoncer un certain temps à ses études avant d’y retourner.


  — Beaucoup ont abandonné leurs rêves tandis que d’autres, comme ton père et moi, ont travaillé pour les réaliser. Nous n’avons pas toujours accepté des emplois qui nous plaisaient et nous avons dû faire beaucoup de sacrifices pour arriver à bâtir nos vies.


  Elle fit une nouvelle pause.


  — Nous avons de l’argent et tu es encore jeune. Pourquoi t’entêtes-tu à vouloir travailler tout de suite? Termine l’année, et tu verras ensuite ce qui t’appelle. Tu as la chance de pouvoir choisir, Alice. À ton âge, nous n’avions pas ce luxe.


  Alice poussa un profond soupir.


  — À vrai dire… je ne sais plus vraiment ce que je veux, confia-t-elle.


  Elle s’appuya contre le chambranle de la porte, croisa les bras sur sa poitrine et baissa la tête.


  Cette journée l’avait vidée. Elle était lasse, mais aussi désenchantée.


  — Je ne peux plus reculer maintenant, j’ai signé un contrat, dit-elle.


  — Rien ne t’empêche de t’inscrire à l’université pour le prochain semestre.


  L’idée d’avoir une solution de rechange lui plut.


  — Je vais d’abord prendre le temps de m’adapter à ma nouvelle vie et je verrai ensuite. Merci pour vos conseils…


  Alice quitta la cuisine où flottaient des odeurs alléchantes de ketchup aux fruits et se rendit dans sa chambre. Elle s’installa au pupitre que son père lui avait déniché chez un brocanteur de McMasterville, ouvrit son grand sac de cuir marron, dans lequel elle avait mis les dictées de ses nouveaux élèves, les posa à plat sur le meuble, sortit un stylo à l’encre rouge et se mit en frais de corriger leurs copies.


  Dans le salon, le carillon de l’horloge sonna la demie de l’heure. Alice leva un instant les yeux vers le réveil placé sur sa table de chevet. Il était cinq heures trente. Elle se remit à la tâche, bien décidée à terminer ces corrections avant le souper.


  Venant de la cuisine, la voix mélodieuse de sa mère s’éleva:


  Parlez-moi d’amour,


  Redites-moi des choses tendres.


  Votre beau discours,


  Mon cœur n’est pas las de l’entendre…


  
    
  


  Chapitre 18


  La traîtrise


  Dans la maison de la rue Simpson, Hans Halban faisait les cent pas.


  Après s’être fait enlever la direction du nouveau laboratoire de Montréal, il avait tenté de plaider sa cause auprès des plus hautes instances, mais rien n’avait pu faire changer le verdict tombé un mois auparavant.


  Les Américains avaient demandé qu’il soit remplacé. «Qui sommes-nous pour refuser quelque chose à nos meilleurs alliés?», avait décrété le premier ministre du Canada. La nomination de Lew Kowarski avait fait à Hans l’effet d’un coup de poignard dans le dos.


  — Le traître… murmura-t-il.


  Le visage de Georg Placzek, le nouvel amant de sa femme, lui aussi engagé dans le projet, s’imprima dans son cerveau. L’annonce de leurs fiançailles était tombée comme un couperet, laissant Hans dans le plus grand désarroi.


  — Je n’aurais jamais cru que Placzek m’aurait enlevé ma femme, soupira-t-il.


  Mais il se doutait bien que c’était plutôt Els qui l’avait attiré dans ses filets.


  L’espace d’un battement de cils, il imagina le corps de sa femme, offerte, entre les bras de celui qui l’avait remplacé. Une onde de colère le parcourut.


  — Elle m’a vite oublié… cracha-t-il.


  Oh! comme il l’avait détestée quand il avait appris sa liaison avec Placzek! Comme il lui en avait voulu de le faire devenir la risée de ses collègues! Il ne pouvait faire taire la petite voix haineuse qui le gardait réveillé la nuit quand, seul dans son lit, il posait la main sur le matelas où tant de fois Els s’était couchée près de lui. Comme il lui en voulait de donner à un autre ce qu’elle lui avait plusieurs fois refusé!


  Malgré tous ses efforts, Hans se révélait incapable de tirer un trait sur sa vie passée. Il n’avait plus qu’une envie: être libre. Mais la guerre et tous les aléas qu’avaient entraînés leur fuite et le projet du laboratoire nucléaire en avaient décidé autrement.


  — Tous ces efforts pour rien, marmonna-t-il.


  La lettre du ministère de la Guerre l’avisant que le général Howe avait émis un décret lui interdisant de quitter l’Amérique était le dernier clou du cercueil.


  — Ces Américains craignent tellement les étrangers qu’ils en deviennent paranoïaques, souffla-t-il, amer.


  Il s’alluma une cigarette, en rejeta la fumée d’un souffle rageur et fixa la missive bien en vue au centre du bureau.


  Les communistes… Les Américains les voyaient partout. Après l’Allemagne d’Hitler, c’était la Russie de Staline qui faisait peur. Celui qui découvrirait la fission de l’atome deviendrait tout-puissant.


  Il prit une autre bouffée et ferma les yeux. Ses pensées volèrent vers celui qui avait pris sa place: Lew Kowarski. Il lui sembla être à des années-lumière de ce qu’il était dans sa vie d’avant; celle qui l’avait mené jusqu’ici après qu’il eut traversé une partie de l’Europe en affrontant les pires difficultés aux côtés de son fidèle subalterne et ami.


  Hans souffla la fumée par les narines et écrasa la cigarette à moitié grillée dans le cendrier placé sur le coin droit du bureau. Il marcha vers le lit, le contourna et alla se poster devant une petite table installée devant la fenêtre et qu’Els aimait décorer d’un vase rempli de fleurs.


  Il n’y avait plus de fleurs, seulement deux photos placées dans des cadres dorés: la première montrait Els avec leur fille Mauld dans ses bras; sur la seconde, Lew et Hans se tenaient côte à côte en souriant.


  Hans la prit dans sa main, la souleva et la rapprocha de son visage pour mieux en distinguer les détails. Il vit la neige à leurs pieds, leurs manteaux troués par endroits, leurs yeux cernés, leur sourire vainqueur après avoir mis l’eau lourde en sécurité.


  L’arrivée de Kowarski avait fait avancer le projet de la fission de l’atome grâce à l’eau lourde récupérée et à un morceau d’uranium que Goldschmidt avait dérobé aux laboratoires de Chicago. Celui-ci l’avait informé que, du côté américain, le projet d’installer une énorme pile de graphite sous les gradins d’un stade de football de Chicago allait bon train:


  — Dans les laboratoires de Los Alamos, au Nouveau-Mexique, les recherches avancent beaucoup plus rapidement, mais les Américains travaillent sur une bombe à l’uranium, et non au plutonium comme nous le faisons.


  Halban pouvait se fier aux conclusions de son collègue et ami, qui avait un accès privilégié auprès des Américains, et ainsi être en mesure de constater les différences entre les deux programmes.


  — Comment en sommes-nous arrivés là? murmura-t-il.


  Il remit la photo à sa place et s’empara doucement de celle de sa femme et de sa fille.


  Une douleur à la poitrine le surprit. Il y porta la main alors qu’une boule se formait dans sa gorge. Il déglutit avec peine et reposa le cadre à sa place. Hans recula de quelques pas et, se ravisant, revint près de la table et rabattit les deux cadres d’un coup sec. Le temps n’était plus à la rancune et à la rancœur. Il fallait tirer un trait sur le projet du laboratoire et orienter sa vie autrement, loin des représailles et des mesquineries. Il avait donné tout ce qu’il pouvait à la cause. Il était désormais grand temps pour lui de s’accorder un peu de répit.


  Ce qui le peinait le plus, c’est que maintenant qu’il avait plus de temps à consacrer à sa femme, celle-ci n’était plus là.


  
    
  


  Chapitre 19


  Le Trou des fées


  Les nuits fraîches du mois d’octobre avaient coloré la montagne de rouge, d’ocre et de jaune. Novembre s’installait à son tour avec ses journées plus courtes.


  La guerre s’amplifiait en Europe, obligeant les pays alliés à unir davantage leurs forces dans la fabrication de munitions et de machinerie de guerre. Dans les industries du textile, comme la Penmans, la US Knitting ainsi que la Volcano, la Hump Hair Pins, la Gotham Hosiery et bien d’autres encore, le travail battait son plein, soutenu par l’effort des femmes surtout, et des enfants aussi. L’heure était au labeur assidu afin de soutenir l’Angleterre, le pays tant convoité par Hitler.


  Alice avait conservé son poste d’institutrice à Sainte-Madeleine, car elle ne voulait pas aller grossir les rangs des travailleuses à la CIL. La jeune femme avait de nouveau refusé l’offre de son père de s’inscrire à l’université pour les cours débutant en janvier.


  — Tu pourrais au moins y penser, lui avait-il suggéré d’un ton ferme.


  — Je vais terminer mon année à l’école de Sainte-Madeleine. Je verrai après.


  — Suivre un seul cours ne t’engage à rien! Tu as tort d’attendre.


  — Peut-être! Mais j’ai pris un engagement, lui avait-elle répondu d’une voix qu’elle aurait voulue moins aiguë.


  Laurent n’avait plus insisté, sachant que sa fille pouvait être aussi têtue qu’un âne.


  Pendant ses jours de congé, Alice accompagnait souvent sa mère dans des réunions de femmes qui organisaient par l’entremise de la Croix-Rouge canadienne des envois de denrées alimentaires non périssables pour les soldats, mais aussi pour les civils dans les villes bombardées.


  Elle avait eu l’idée de mettre à profit les talents de ses élèves afin de confectionner des courtepointes pour les jeunes Anglais qui peuplaient les orphelinats. Ses élèves avaient aussitôt répondu avec enthousiasme à sa demande et c’est avec ardeur que petits et grands profitaient de chaque moment libre pour travailler à la réalisation de ce projet. Leurs efforts furent couronnés de succès. Alice avait donc présenté avec une fierté non dissimulée deux magnifiques courtepointes brodées à l’organisation responsable de les acheminer à la Croix-Rouge.


  Alice s’enorgueillissait de donner à ses élèves des devoirs et des leçons qui les amenaient à se surpasser. En plus d’appliquer le programme scolaire, elle se faisait une joie de préparer des exercices de calcul, de grammaire et d’orthographe qu’elle jugeait supérieurs à ceux qu’elle trouvait dans les vieux manuels scolaires dont elle compensait ainsi les lacunes. Petit à petit, la jeune institutrice avait trouvé un réel plaisir à enseigner à ces enfants curieux et avides d’apprendre.


  Alice se faisait un devoir de téléphoner à Simon tous les samedis, mais son frère lui avait bien fait comprendre qu’il n’avait pas beaucoup de temps pour des conversations téléphoniques qu’il trouvait de plus en plus futiles.


  — On se parlera plus longtemps quand j’irai à la maison pendant les Fêtes, avait-il conclu, la dernière fois qu’elle s’était entretenue avec lui.


  De plus, les absences plus fréquentes de son père, que le travail de laboratoire retenait plus qu’à l’accoutumée, laissaient à Alice et à sa mère de longues soirées qu’elles comblaient du mieux qu’elles le pouvaient. Madame Fafard donnait des cours de piano à des enfants et à quelques dames du voisinage, et participait plus assidûment à des activités caritatives qui avaient pour but d’aider les moins nantis.


  — Les temps sont durs pour toutes ces veuves de guerre et leurs enfants, répétait-elle souvent.


  Alice s’employait quant à elle à tricoter des foulards et des bérets en vue de l’hiver qui approchait. Elle n’était pas retournée dans la montagne, trop occupée par la préparation de ses cours et par les multiples corrections. Ses élèves ne rechignaient pas devant les lectures et les devoirs de celle qu’ils qualifiaient de «savante». Surtout depuis que l’un d’eux avait jeté un coup d’œil sur une page de son cahier de mathématiques demeuré ouvert sur le bureau alors qu’il nettoyait le tableau noir à la fin de la journée, et dans lequel Alice alignait des symboles mathématiques tous plus compliqués les uns que les autres.


  — C’est du calcul, ça, mademoiselle Alice! s’était-il exclamé, admiratif.


  — On appelle ça du calcul intégral, avait-elle spécifié.


  — J’y comprends rien de rien, moi, avait ajouté le garçon, prénommé Maurice.


  — Ça prend des années pour comprendre.


  — Ça fait longtemps alors que vous faites des calculs, vous, ça se voit.


  — J’ai commencé quand j’avais six ans.


  Le garçon d’une dizaine d’années émit un long sifflement d’admiration.


  — Alors, vous êtes très savante, mademoiselle.


  — Toi aussi, tu pourrais devenir savant, si tu étudies longtemps.


  — Je pense pas que ça va m’arriver…


  — Pourquoi pas?


  — Mon père a pas l’argent pour ça. Et puis, il a besoin de moi sur la ferme.


  — Tu sais, tu peux apprendre un tas de choses tout seul. Il suffit de lire beaucoup.


  Le garçon avait froncé les sourcils.


  — Apprendre tout seul?


  — Aimes-tu lire des revues, des journaux?


  — Je lis tous les journaux, comme mon père d’ailleurs. On aime ça savoir ce qui se passe dans le monde.


  — Alors, si tu lisais aussi des livres, tu en apprendrais encore plus sur des sujets plus spécifiques.


  La conversation avait duré plus longtemps que prévu et c’est à la course que Maurice était rentré chez lui faire le train.


  Alice avait alors compris que son rôle était surtout d’inciter ces jeunes à découvrir les lettres et les sciences d’une manière plus individuelle, plus centrée sur leurs propres besoins.


  Ce soir-là, revenue dans sa chambre, la jeune institutrice avait pris place à son bureau, sorti une feuille blanche sur laquelle elle avait élaboré un nouveau module avec lequel, elle en était certaine, elle saurait éveiller le goût des mathématiques chez ses élèves.


  
    
  


  

  Le deuxième week-end de novembre s’annonçait chaud et le projet de se rendre au Trou des fées tenta Alice, d’autant plus que les neiges à venir lui enlèveraient toute possibilité de le faire avant la fin des classes. Bien décidée à faire cette escapade tant désirée, elle choisit de s’y rendre le samedi suivant.


  Elle avait planifié avec soin cette excursion. Elle avait glissé sous son lit ses bottines lacées dont la semelle était assez épaisse pour marcher sur les racines et les pierres qui jonchaient le chemin. Elle avait aussi mis dans le petit sac de cuir qu’elle porterait en bandoulière quelques biscuits à l’avoine et aux raisins secs glanés à même le pot que sa mère plaçait dans la dépense, deux pommes, une gourde d’eau en peau de chamois, cadeau d’anniversaire de son parrain Bernard, une boussole et des gants de cuir, au cas où elle devrait s’aider de ses mains pour escalader des escarpements rocheux.


  La matinée tirait à sa fin quand Alice s’engagea avec crainte sur le sentier où elle avait fait la rencontre du voleur de pommes. Des filaments de brume, comme des écharpes blanches, arachnéennes, s’accrochaient entre les arbres, formant un paysage éthéré. À sa gauche, le méandre du petit ruisseau chatoyait comme de l’argent sous la lumière blanche. Un silence inhabituel régnait et la jeune femme secoua la tête afin de chasser les mauvaises pensées qui remplissaient sa tête.


  «Tu ne devrais pas te rendre là-bas. C’est trop dangereux», murmura la prudence.


  «C’est une expérience que tu ne répéteras peut-être jamais», contredit l’audace.


  «Et si tu te perdais dans la montagne?», évoqua la peur.


  «Allons donc, tu la connais par cœur, cette montagne!», la rassura la hardiesse.


  «Et si tu tombais…», tenta encore la peur.


  — Il ne m’arrivera rien! s’exclama-t-elle, faisant taire ses voix intérieures.


  Bien décidée à tirer de cette expédition un maximum de satisfaction, Alice balaya du revers de la main les questionnements et les doutes. Elle replaça la courroie de son sac en bandoulière et s’arma d’un long bâton de bois qu’elle trouva sur son chemin et qui pourrait repousser les assauts d’un éventuel animal sauvage croisant sa route.


  — Ou d’un autre voyou… murmura-t-elle.


  Sa boussole au creux de la main, Alice marchait d’un pas alerte, jetant plusieurs fois les yeux sur l’aiguille qui oscillait au gré du sentier tortueux. Le sentier devint plus abrupt et elle dut escalader quelques rochers afin de retrouver un chemin plus aisé. Les vêtements mouillés de transpiration, elle s’arrêta un moment sur la crête de l’un d’eux et laissa voguer son regard sur l’immensité de la vallée à ses pieds.


  Le panorama l’éblouit en même temps qu’un immense sentiment de plénitude l’habitait. Le ciel déversait une lumière surnaturelle sur la façade où, au printemps, apparaissait l’amas de glace que les habitants de la région surnommaient le Cheval blanc, à cause de la forme qu’il prenait en s’accrochant à la paroi de la montagne. Quand il avait complètement fondu, c’était le signal d’ensemencer les champs.


  — Ça vaut déjà la peine de m’être rendue jusqu’ici, murmura-t-elle.


  La jeune femme détacha à regret ses yeux du magnifique tableau et reprit sa marche vers son ultime destination.


  Alice chemina lentement, évitant les écueils, plaçant soigneusement les pieds sur les pierres qui encombraient le sentier de plus en plus abrupt. De la terre humide montaient de puissantes odeurs. Plus elle approchait du but, plus ses pas la menaient au rythme de son cœur qui cognait dans sa poitrine. Après une demi-heure d’ascension, le souffle court, la jeune femme arriva enfin au-dessus de la grotte tant convoitée. Elle se pencha pour tenter d’en apercevoir l’entrée et vit que celle-ci semblait inaccessible par les côtés.


  — J’ai oublié d’apporter une corde, souffla-t-elle.


  Alice s’avança au plus près du précipice et scruta les environs avec minutie. Sur la gauche, la paroi rocheuse n’offrait pas assez d’anfractuosités pour qu’elle puisse descendre sans risques. Elle tourna la tête vers la droite et aperçut une corde qui y pendouillait, probablement laissée là par des explorateurs précédents.


  Enhardie par sa découverte, avec mille précautions, Alice se dirigea vers la corde, vérifia qu’elle était bien accrochée au sommet du rocher, plaça sa besace dans son dos afin qu’elle ne lui nuise pas, attrapa la corde et, s’armant de courage, entreprit sa descente. La paroi rocheuse offrant ici et là des endroits sûrs où elle pouvait poser le bout de ses bottines, il lui fallut moins de six minutes pour enfin atteindre le palier inférieur face à l’entrée de la grotte.


  Alice y entra sans tarder. À l’intérieur, la jeune femme eut un mouvement de recul et posa sa main gantée sur son nez, tellement des miasmes d’urine et de déjection, témoins des visiteurs qui s’y étaient aventurés, remplissaient les lieux. De nombreux graffitis ornaient les murs que la lumière du jour éclairait encore. Par terre, deux boîtes de bois ayant probablement contenu des aliments avaient été abandonnées. Des amas de cendres entourés de plusieurs allumettes aux bouts noircis laissaient croire que certains aventuriers y avaient peut-être même séjourné quelques nuits.


  Alice s’imagina des récits d’épouvante peuplés d’aventuriers morts dans cette grotte et dont les fantômes hantaient les lieux.


  — J’ai trop d’imagination! se reprocha-t-elle à voix haute.


  Alice marcha jusqu’au fond, leva la tête et admira un moment la voûte au-dessus de sa tête. Elle scruta les murs puis le sol avant de tourner son regard vers l’entrée. Le panorama était sublime, vertigineux.


  Alice s’approcha du trou afin d’admirer la vue qui s’offrait à elle. Jamais encore elle n’avait ressenti pareille ivresse. Rien de comparable avec le paysage qu’offrait le pain de sucre. Ici, c’était comme si le temps s’était arrêté. Comme si elle se trouvait hors du monde. La jeune femme éprouva soudain un plaisir coupable, satisfaite de son succès, tout en déplorant le mensonge qu’elle devrait inventer à son retour à la maison.


  «Tu n’es pas obligée de le dire…», susurra la voix de la tromperie.


  Alice fit un pas vers l’avant, curieuse de sentir le vertige des hauteurs.


  «Attention… Ne va pas trop près», lui conseilla la raison.


  Faisant fi de ces recommandations, Alice se rendit à la limite de la galerie. Elle ouvrit les deux bras, comme des ailes déployées, prête à prendre un envol imaginaire. Des milliers d’ondes électriques parcouraient son corps. Elle était au centre du monde.


  Venant de sa gauche, le cri aigu d’un geai bleu la surprit. Elle tourna la tête vers l’oiseau qui volait devant elle. L’espace d’un battement de cils, un vertige la fit vaciller. Alice ferma les yeux. Quand elle bougea son pied droit, une pierre roula sous sa semelle. Déséquilibrée, la jeune femme tomba vers l’arrière. Sa cheville se tordit en même temps qu’un cri s’échappa de ses lèvres.


  
    
  


  Chapitre 20


  L’inquiétude


  Le soleil était à son zénith quand Marie-Reine remarqua l’absence prolongée de sa fille. Elle ne savait pas où pouvait bien se trouver Alice.


  — Probablement à la montagne, s’était-elle rassurée.


  Même si les escapades d’Alice ne la surprenaient plus, il arrivait rarement à sa fille de ne pas être à la maison pour le dîner. D’autant plus qu’elle n’aurait pas manqué le rendez-vous téléphonique avec son frère pour tout l’or du monde.


  Marie-Reine n’avait pas parlé à Laurent du retard de leur fille, mais quand il se présenta dans la salle à manger, il sentit que quelque chose tracassait sa femme.


  — Ça va? interrogea-t-il.


  Elle ne répondit pas, pinçant ses lèvres pour ne pas dévoiler l’objet de ses craintes, mais Laurent n’était pas dupe.


  — C’est Alice?


  Sa femme acquiesça de la tête en silence.


  — Je ne sais pas où elle est, avoua Marie-Reine.


  Les sourcils broussailleux de Laurent dessinèrent un V sur la glabelle.


  — Elle ne t’a pas dit où elle allait?


  — Non.


  — Pourtant, ce n’est…


  — … pas dans ses habitudes, enchaîna Marie-Reine, visiblement inquiète.


  — Elle doit être à la montagne…


  Laurent s’assit à table tandis que Marie-Reine marchait vers la cuisine.


  Monsieur Fafard n’était pas sévère et n’avait jamais levé la main sur ses enfants. Il leur avait adressé, à l’occasion, des réprimandes et des sermons bien sentis, mais jamais il n’avait voulu entraver leur esprit de découverte et leur curiosité. Il avait confiance en leur capacité d’adaptation, mais aussi en leur désir d’apprendre. Le scientifique qu’il était aimait croire qu’il avait su insuffler à ses enfants le plaisir du savoir et de la connaissance.


  Marie-Reine revint avec un pâté au poulet bien chaud qu’elle déposa au centre de la table où elle prit place aussitôt.


  — On va commencer à manger. Elle va bientôt arriver, déclara Laurent en tendant son assiette à sa femme, qui le servit.


  

  Pendant ce temps, au Trou des fées, Alice rampait jusqu’à l’intérieur de la grotte en gémissant. Sa cheville droite enflait à vue d’œil et elle dut délacer sa bottine pour diminuer la douleur.


  — Maudit! ragea-t-elle.


  La jeune femme ferma les yeux, tentant de mater la douleur et la peur qui la tenaillaient.


  «Tu n’aurais pas dû t’aventurer seule ici…», la réprimanda encore une fois la voix de la raison.


  — Maudit de maudit! s’écria-t-elle.


  Des larmes d’impuissance gonflèrent ses paupières et Alice laissa aller son désarroi. Sa situation était catastrophique. Qui penserait une seule seconde qu’elle se trouvait ici? Qui pourrait venir à son secours?


  Elle songea à ses parents qui ne savaient pas où elle était, à Simon qui, à Montréal, devait être trop occupé par ses recherches pour penser un seul instant à elle, à Jean-Jacques qui était si loin…


  Personne ne pouvait se douter de sa mauvaise posture.


  Personne…


  Bien décidée à ne pas moisir là plus longtemps, Alice se leva et posa doucement son pied par terre. La douleur lui arracha un cri et elle dut prendre appui sur la paroi de la grotte pour ne pas s’effondrer.


  Ses pleurs redoublèrent.


  — Ma cheville est peut-être cassée? s’affola-t-elle.


  Elle se rassit afin de vérifier sa blessure. La chair était déjà bouffie et se parait de zébrures bleutées. Elle fit bouger son pied, tout doucement, le tournant dans tous les sens.


  — Pas cassée, souffla-t-elle soulagée.


  Une entorse… Alice savait très bien de quoi il s’agissait pour avoir vu une de ses compagnes de classe se promener en béquilles pendant au moins six semaines à cause d’une mauvaise chute sur la glace dans la cour du pensionnat.


  La jeune femme pensa à sa tâche d’institutrice qui allait assurément en être affectée, aux journées de rééducation pendant lesquelles elle devrait laisser à la blessure la chance de guérir. Le plus difficile à envisager, cependant, c’était le moyen de sortir de cette grotte.


  Dehors, le ciel auparavant radieux se couvrait maintenant de lourds nuages porteurs de pluie. Alice comprit qu’elle devait tout tenter pour se sortir de cette impasse au plus vite, même si elle devait souffrir le martyre pour y arriver.


  Sans plus attendre, la jeune femme relaça sa bottine pour que sa cheville soit bien soutenue, ramassa le sac qu’elle remit en bandoulière, prit une gorgée d’eau à même la gourde et sortit à quatre pattes. Elle se dirigea aussitôt vers la corde qui pendait mollement et s’agitait au gré du vent qui soufflait un peu plus. Elle l’empoigna fermement entre ses mains gantées et tira de toutes ses forces, se propulsant vers le haut, le bout de ses pieds s’appuyant à la paroi rocheuse devant elle.


  Le front en sueur, le souffle haletant, elle était parvenue à mi-chemin quand une crampe à l’épaule la surprit.


  — Aïe!


  Alice stoppa son ascension le temps de reprendre son souffle et de calmer la douleur qui irradiait dans son bras droit. La jeune femme n’était pas rompue à de tels efforts physiques et se désespéra de ne pas avoir la force d’un homme. Elle respira profondément et persévéra. Elle était presque arrivée au plateau surplombant la grotte quand elle sentit quelque chose d’anormal dans la tension de la corde. Alice leva la tête et remarqua qu’un des brins du cordage s’était détaché des autres. Une autre secousse lui fit comprendre que la corde était près de céder sous son poids. Malgré la courte distance qui la séparait de sa délivrance, Alice retraita vers le palier le plus rapidement possible. Lorsqu’elle mit le pied sur la galerie formée par le roc, le bout de la corde se détacha de la crête et tomba sur le sol. Dans sa main moite, tel un animal mort, la corde pendait mollement.


  Hébétée, ne sachant plus à quel saint se vouer, la jeune femme demeura un long moment les yeux fixés sur la planche de salut qui venait de lui faire faux bond, tentant d’oublier la douleur cuisante qui lui vrillait la cheville. Désemparée, elle leva les yeux vers les nuages qui, au loin, déversaient des rideaux de pluie sur la vallée. Un vent frais souffla un moment en spirale, soulevant quelques gravats. Se soustrayant à ce paysage désolant, Alice alla trouver refuge au fond de la grotte en clopinant. Il ne lui restait plus qu’à attendre du secours, car, elle ne le savait que trop, ce retard inexpliqué alerterait ses parents qui mettraient tout en œuvre pour la retrouver.


  Du moins l’espérait-elle de tout son cœur…


  La respiration haletante et gagnée par l’épuisement, Alice se dirigea vers le fond de la grotte pour s’y reposer un peu, et ainsi tenter de calmer la peur qui lui tordait le ventre. Les genoux repliés contre sa poitrine, ses mollets étroitement serrés entre ses bras, la jeune blessée ferma les yeux.


  Cette fois encore, la montagne avait été la plus forte.


  

  Le soir tombait quand le groupe d’hommes, Laurent Fafard à leur tête, arpenta le sentier menant au pain de sucre. Sous une pluie drue, ils formaient une ligne serrée, scrutant chaque recoin de cette montagne à la recherche d’Alice.


  À la maison, Marie-Reine rongeait son frein. Elle aurait aimé faire partie de la battue, mais son mari s’y était opposé:


  — Si elle revient à la maison, il vaut mieux que tu sois là pour la recevoir, avait-il dit.


  
    
  


  Chapitre 21


  L’amour


  Le soir était tombé depuis quelques heures et Simon s’affairait à inscrire les notes du rapport sur lequel il avait travaillé tard dans la nuit. La fatigue accumulée depuis plusieurs semaines lui pesait et il ne voyait pas quand il pourrait reprendre les heures de sommeil perdues. Le jeune scientifique ne pouvait cependant pas mettre toute la faute seulement sur ses recherches. La nouvelle relation qu’il entretenait avec Samantha y était pour beaucoup.


  Depuis l’arrivée de cette jeune femme, la vie de Simon avait complètement changé. L’amour l’avait surpris, lui qui, quelques mois auparavant, n’envisageait nullement de voir son cœur et sa raison se partager ses jours et ses nuits.


  «Tu es amoureux…», lui répétait souvent la voix au fond de lui.


  L’amour…


  Avec un physique plutôt ingrat et peu d’aptitudes à se faire des amis, Simon avait misé sur ses réussites scolaires pendant son cours classique au séminaire de Saint-Hyacinthe. Taciturne, il préférait le calme de la bibliothèque ou l’univers du laboratoire de physique et de chimie à l’ambiance chargée de testostérone du gymnase, où plusieurs séminaristes aimaient s’affronter dans des joutes sportives. Simon y assistait parfois, n’éprouvant aucune affinité avec ceux qui affichaient sans aucune gêne leur physique altier.


  Plutôt maigrichon, Simon s’apparentait davantage au vilain petit canard du conte d’Andersen qu’il avait lu dans son enfance. Il avait vite pris le parti de se distinguer par des notes supérieures à la moyenne. Il s’était fait des amis parmi ceux qui, comme lui, mettaient de l’avant la connaissance. Son but ultime était de devenir un grand scientifique et, qui sait, un jour d’enseigner à l’université à des jeunes hommes qui, comme lui, s’abreuveraient de découvertes.


  Puis il y avait eu Samantha…


  Le 3 juin précédent, il était allé à l’inauguration du nouveau bâtiment de l’Université de Montréal sur le mont Royal en compagnie de la jeune femme qui voulait à tout prix être présente à cet événement très médiatisé. Une foule compacte se pressait à l’entrée de l’édifice, à un point tel que Simon et Samantha avaient dû se frayer un chemin pour s’approcher. Des dizaines de journalistes et de photographes entouraient les notables montréalais venus féliciter le recteur, Olivier Maurault. Dans son discours, celui-ci avait mentionné l’intégration prochaine des nouvelles unités d’enseignement et de recherche qui figureraient au programme:


  — Un institut d’études médiévales et un institut de psychologie voient déjà le jour. Nous espérons pouvoir annexer un institut de médecine et de chirurgie expérimentale d’ici deux ans. Nous désirons remercier Mgr Charbonneau, archevêque de Montréal et chancelier de notre institution, qui assure la présidence de la société qui gère toutes nos activités depuis près de onze ans…


  Samantha s’était un peu éloignée sur la gauche sans prévenir son camarade qui, notant son absence, l’avait cherchée un moment. Simon l’avait alors aperçue, entourée de deux garçons qui l’encadraient de beaucoup trop près à son goût. Quelque chose dans l’attitude de la jeune femme l’avait alerté et il s’était précipité vers celle qui lui lançait des regards affolés. Jouant du coude pour se frayer un chemin entre les badauds, il était enfin arrivé à sa hauteur quand il vit son amie tenter de se dégager de l’emprise d’un des deux gaillards qui la tenait par les épaules.


  — Lâche-la! s’était écrié Simon.


  Le mufle avait tourné la tête vers celui qui l’apostrophait de la sorte. Du haut de ses six pieds, il l’avait toisé méchamment.


  — Lâche-la tout de suite! avait répété Simon.


  — As-tu entendu ce nabot japper? avait demandé le rustre à son acolyte.


  — Non. Toi? avait répondu l’autre.


  Un rictus avait soulevé sa lèvre supérieure, exhibant une dent en or.


  Les deux compères s’étaient amusés à la vue de Simon dont le visage avait tourné à l’écarlate. Jamais de sa vie il n’avait été aussi humilié.


  — Je t’ai dit de lâcher cette fille, avait-il rugi.


  — C’est ta petite amie? avait demandé le voyou.


  — C’est ma fiancée et je t’interdis de la toucher.


  L’acolyte avait fait un pas vers Simon, avait attrapé le collet de sa veste quand, sans crier gare, Samantha avait décoché une gifle sur la joue de son agresseur avant de lui enfoncer son genou dans l’entrejambe. La brute l’avait lâchée immédiatement et s’était pris les testicules à deux mains.


  Simon en avait profité pour se soustraire à la poigne de l’autre goujat, avait attrapé la main de Samantha et l’avait entraînée au pas de course à travers la foule. Simon et Sam avaient couru un long moment, main dans la main, sans se retourner, la peur au ventre et les sens en alerte. Lorsqu’ils s’étaient enfin arrêtés près d’un parc, le souffle court, ils étaient loin de l’université et des deux agresseurs.


  — Es-tu OK? avait questionné Simon, haletant.


  À bout de souffle elle aussi, Samantha avait acquiescé en silence. Simon avait alors remarqué sa chevelure que le vent avait emmêlée, le tremblement de ses lèvres retenant les sanglots.


  — Tu as été très courageuse.


  — Toi aussi.


  — Ce gars est un goujat de premier ordre.


  — Ce n’est pas la première fois que ça m’arrive, tu sais.


  — Je ne comprends pas comment un homme peut agir de la sorte envers une femme.


  — Ils ne sont pas tous des gentlemen comme toi.


  Les deux amis s’étaient tus, tentant de retrouver leur calme.


  — J’ai eu peur, avait enfin avoué Samantha.


  — J’ai eu peur aussi, avait-il admis à son tour.


  Samantha avait soudain pouffé d’un rire nerveux.


  — Comme ça, je suis ta fiancée? avait-elle claironné en riant.


  Gêné, Simon avait bafouillé:


  — Je ne savais pas quoi inventer pour qu’il te laisse tranquille.


  Samantha s’était approchée et avait posé une main affectueuse sur la joue de son camarade.


  — J’étais prêt à lui mettre mon poing sur la gueule s’il…


  La bouche de Samantha sur la sienne l’avait empêché de terminer sa phrase. Ce baiser, aussi inattendu qu’inespéré, l’avait complètement ensorcelé.


  Simon n’avait jamais réellement eu de petite amie. À douze ans, il s’était amouraché d’une fillette du quartier, mais jamais encore il n’avait éprouvé ce sentiment de plénitude et d’extase, comme il le vivait au contact de cette jeune Américaine. Ses mains encerclèrent la taille de celle qui s’offrait à lui. Dans un moment d’enchantement, les amoureux s’étaient enivrés du désir qui avait germé en eux dès le premier regard. Quand ils s’étaient enfin séparés, quelques passants les dévisageaient en souriant.


  — Sam… Je… Je n’ai pas le…


  Samantha avait posé le bout de son index sur les lèvres de Simon.


  — Chut… Ne dis rien…


  Elle s’était légèrement détachée de l’emprise de Simon qui ne bougeait pas et avait tendu sa main gauche vers lui en écartant exagérément les doigts.


  — Tu as oublié…


  — Oublié quoi?


  — Ma bague de fiançailles. Nous sommes fiancés, pas vrai? l’avait-elle gentiment taquiné.


  Gêné, Simon l’avait dévisagée un moment, incertain.


  — Tu n’es pas mon fiancé? Veux-tu être mon boyfriend, alors?


  Samantha s’était approchée de lui, un sourire amical étirant ses lèvres rouges. Simon avait souri à son tour, à la fois éberlué et comblé.


  Pour la première fois, une femme s’intéressait à lui. Il avait l’impression que sa vie prenait un tout nouveau sens. Il s’imaginait en compagnie de cette femme magnifique, travaillant en équipe avec celle qui saurait combler à la fois ses besoins d’homme et de scientifique. Elle saurait le comprendre, mais surtout, être à la hauteur de ses attentes.


  — Oui… Ton boyfriend, avait-il répondu, heureux comme un roi.


  Samantha l’avait embrassé une seconde fois avec plus de fougue que la première. Simon avait savouré la douceur des lèvres, le parfum des cheveux, les seins menus contre sa poitrine où son cœur avait été transpercé par la flèche de Cupidon.


  

  Dans le corridor reliant les chambres de la pension où logeaient la plupart des recrues du laboratoire, le téléphone sonna trois fois, troublant la quiétude des lieux. James Hunter, un chimiste nouvellement arrivé dans le contingent des recrues britanniques, répondit. James parlait un français moyen, avec un accent à couper au couteau. Il entendit sa voix en sourdine, puis il y eut un silence entrecoupé du bruit de pas glissant sur le parquet de bois. Simon reportait son attention sur le livre ouvert devant lui quand trois petits coups frappés à sa porte lui firent relever la tête.


  — Oui?


  — Le téléphone, c’est pour toi, lui dit le jeune Anglais.


  Simon jeta un coup d’œil au réveil sur sa table de chevet. Il était neuf heures dix.


  — Qui peut bien me téléphoner à cette heure? se questionna-t-il.


  Il se dirigea vers le petit cagibi éclairé par une lumière blafarde, s’empara du combiné laissé sur la tablette et le posa sur son oreille.


  — Allô?


  — Simon, c’est moi, maman.


  — Bonsoir, maman. Ça va?


  — Pas vraiment, non…


  La voix tremblotante de Marie-Reine alerta aussitôt Simon.


  — C’est papa?


  — Non, c’est ta sœur. On ne sait pas où elle est. Elle a quitté la maison ce matin et depuis, elle n’est pas revenue.


  — Elle doit être allée voir une amie, ou bien elle doit se balader quelque part. As-tu vérifié si elle a pris sa bicyclette?


  — Son vélo est toujours appuyé au mur de la remise.


  — Alors elle doit être allée se promener dans la montagne, dit-il.


  Un long silence plana soudain, comme si la communication avait été coupée.


  Simon se souvint du désir de sa sœur d’aller visiter le Trou des fées et comprit qu’elle avait dû s’y aventurer sans en parler à personne. Si tel était le cas et qu’elle n’était pas encore revenue, cela signifiait qu’il lui était arrivé quelque chose.


  — Maman?


  — Oui?


  — Où est papa? Je voudrais lui parler.


  — Il est parti avec quatre voisins dans la montagne à sa recherche.


  — Il faut les avertir d’aller voir du côté du Trou des fées.


  — La grotte?


  — Je suis certain qu’elle est là. Elle a toujours voulu y aller.


  — Et tu n’as pas cru bon de l’en dissuader?


  — Bien sûr que je l’ai fait! Et plus d’une fois, d’ailleurs.


  — Tu aurais dû nous en parler, coupa Marie-Reine, en colère.


  Simon soupira longuement.


  — J’aurais dû, en effet… dit-il, penaud.


  Un nouveau silence s’installa entre eux.


  — Je suis désolé, maman, mais c’est tout ce que je peux faire pour l’instant.


  — Je comprends, mon garçon.


  — Téléphonez-moi quand vous l’aurez retrouvée.


  — Sans faute.


  Simon raccrocha avec plus de force qu’il ne l’aurait voulu. Il retourna dans sa chambre au pas de course, bien décidé à terminer son travail.


  De son côté, Marie-Reine replaça le combiné, dénoua son tablier, l’enleva et alla l’accrocher dans la cuisine. Elle marcha vers le vestibule, ouvrit la porte de la garde-robe, prit son manteau, posa un chapeau sur sa tête, enfila ses bottes et ses gants et sortit de la maison dont elle verrouilla la porte derrière elle. Elle emprunta la rue Béique en direction de la montagne, bien décidée à rejoindre les hommes, quitte à gravir elle aussi les sentiers abrupts menant au sommet.


  
    
  


  Chapitre 22


  Le sauveur


  Dans la grotte, Alice rongeait son frein. Elle avait mangé une pomme, un biscuit et avait bu quelques gorgées d’eau seulement, sachant qu’elle devait conserver des vivres au cas où son séjour loin de tout se prolongerait.


  Elle avait cherché des brindilles ou des bouts de bois, espérant allumer un feu dont la fumée aurait alerté les gens habitant au pied de la montagne, mais, hélas, n’avait rien trouvé. Afin de ne pas solliciter davantage sa cheville, elle avait rampé jusque sur le palier rocheux qui servait de terrasse devant la grotte, s’y était assise et avait agité bien haut les bras en guise de SOS. Elle avait même brandi le petit mouchoir de coton blanc qu’elle avait mis dans sa poche de pantalon. Peine perdue.


  Pour se donner du courage, Alice ferma les yeux et tenta de se souvenir de la prière à sainte Rita, la patronne des causes désespérées, que sœur Béatrice avait essayé, sans grand succès, d’apprendre à ses pensionnaires:


  — Bras tout-puissant de Jésus… Je me présente devant Toi avec…


  La jeune femme pouffa d’un rire nerveux. Elle qui s’était toujours montrée récalcitrante à ânonner des psaumes et des prières ne comprenait pas ce qui la poussait à implorer une sainte.


  Son rire s’égrena dans le silence de la grotte et fut vite remplacé par des larmes d’impuissance. Alice leva son regard mouillé vers l’entrée de la grotte et vit le ciel qui s’assombrissait rapidement. Elle comprit qu’elle passerait la nuit ici, entourée des fantômes et des petites bestioles dont elle entendait parfois les couinements tout près.


  Désespérée, Alice plongea sa tête dans ses mains et laissa couler sa peine.


  Finalement, quand les larmes se tarirent, la jeune aventurière décida de s’installer du mieux qu’elle le pouvait pour passer la nuit. Elle enleva quelques cailloux et égalisa tant bien que mal le sol de terre. Elle s’y étendit avec précaution, plaça son sac de toile sous sa tête en guise d’oreiller, croisa les bras sur sa poitrine et leva les yeux vers le plafond de la grotte. L’obscurité effaçait déjà les graffitis, égalisant les contours du roc autour d’elle. Sa cheville élançait et Alice défit les lacets de sa botte, libérant ainsi les chairs gonflées qu’elle massa légèrement. Ce faisant, elle songea à son père et à sa mère, qui devaient être fous d’angoisse.


  — Ils ne me le pardonneront jamais… souffla-t-elle.


  Pleine de remords, Alice ferma les yeux et tenta de trouver un semblant de sommeil.


  

  Dehors, la pluie avait cessé. Seul le vent soufflait encore en rafales.


  Alice s’était enfin assoupie quand un bruit, sorte de crépitement, lui fit ouvrir les yeux. Au fond opposé de la grotte, un petit feu éclairait un individu assis en tailleur. La pénombre l’empêchait de voir ses traits.


  La peur d’avoir affaire à un inconnu mal intentionné la fouetta. Elle se dressa sur sa couche avant de retraiter au plus profond de la grotte, jusqu’à ce que son dos trouve appui contre la paroi rocheuse. Elle tremblait et la douleur à sa cheville s’accentua. Elle jeta un regard autour d’elle à la recherche d’un objet pouvant lui servir d’arme; seules quelques pierres jonchaient le sol.


  — T’es blessée? demanda l’inconnu.


  Elle reconnut la voix du voleur de pommes.


  Un immense soulagement fit place à la terreur qui l’avait habitée quelques instants auparavant. Elle demeurait sur ses gardes, ne connaissant de ce jeune vagabond que l’attitude de chat sauvage qu’il avait présentée à leur première rencontre.


  — C’est toi… souffla-t-elle.


  — T’es blessée? répéta-t-il.


  Alice se plaça à quatre pattes et avança vers le feu, gardant cependant une bonne distance avec ce jeune chat sauvage.


  — Oui. Une foulure, je pense.


  — C’est toi qui as brisé ma corde, alors?


  — Je n’ai pas fait exprès, s’excusa Alice en se redressant.


  — T’es trop lourde… C’est pour ça qu’elle s’est cassée.


  Il plaça quelques brindilles sur le feu. Alice observait ce garçon qui semblait à l’aise dans cette grotte, comme s’il était chez lui.


  — Tu viens souvent ici? demanda-t-elle.


  — Oui.


  — Et tu passes toujours par le même chemin?


  — Non, pas toujours.


  — Et la corde… si elle n’y était pas, comment as-tu fait pour venir jusqu’ici?


  Le garçon hésita un moment. Devait-il lui faire confiance et lui dévoiler le chemin secret qu’il empruntait depuis plusieurs mois pour se soustraire à la poursuite de son oncle qui voulait le placer à l’orphelinat depuis la mort de sa mère?


  — J’ai un chemin à moi.


  Alice s’approcha un peu plus du bivouac et tendit ses mains pour quêter un peu de chaleur. Elle demeura silencieuse, examinant du coin de l’œil le visage enfantin. La peau blanche, parsemée ici et là de taches de rousseur, semblait de nacre sous le reflet des flammes. Alice remarqua une légère estafilade courant sur sa joue gauche. Il n’avait pas de poils au menton, seul un léger duvet ornait sa lèvre supérieure.


  Cette nuit, ce garçon n’était en rien comparable au voleur de pommes.


  — Tu te caches depuis longtemps ici? continua-t-elle.


  — On veut m’envoyer à l’orphelinat, mais j’irai pas. J’aurai quatorze ans dans un mois et je vais partir d’ici.


  — Où veux-tu aller?


  — Je sais pas encore, mais le plus loin possible.


  — Tu n’as plus de famille?


  — Mes parents sont morts. Mes deux sœurs et mon petit frère ont été placés à la crèche. Mais moi, y me mettront pas en cage!


  Il avait craché par terre, comme s’il avait voulu se libérer du fiel qui lui empoisonnait l’existence. Alice eut pitié de ce garçon qui n’avait comme perspective d’avenir que la solitude et l’asservissement.


  — Si tu m’aides à sortir d’ici, je te jure que je vais empêcher qui que ce soit de t’envoyer à l’orphelinat, lui promit-elle spontanément.


  — Comment tu vas faire ça?


  — Je vais voir avec ma mère si on ne pourrait pas te prendre à la maison le temps que tu te trouves un travail et un endroit où te loger.


  Le garçon la regarda un moment, perplexe. Devait-il croire aux promesses de cette fille?


  — C’est parce que t’as besoin de mon aide que tu me promets ça. Je suis certain que tu changeras d’avis aussitôt que tu seras de retour chez toi.


  — Je te jure que je vais tout faire pour t’aider. C’est une question d’honneur…


  Le garçon la fixa encore un long moment, silencieux. Se pouvait-il que cette inconnue soit l’ange promis par sa mère sur son lit de mort?


  — C’est bon, je vais te montrer mon chemin secret. Mais y faudra le dire à personne! Jure-le-moi!


  — Je te le jure.


  Alice se dressa sur son lit de fortune, mais le garçon réfréna son élan.


  — Il va falloir attendre demain matin pour partir, dit-il. La nuit, c’est trop dangereux.


  — Ah… oui… tu as raison…


  Dépitée, Alice se replaça du mieux qu’elle put et tourna la tête vers le garçon qui s’affairait autour du feu de brindilles, soulagée de ne pas finir la nuit seule dans cette grotte.


  — Comment tu t’appelles? demanda-t-elle.


  — Matthieu.


  — Moi, c’est Alice.


  Matthieu n’ajouta rien, concentré qu’il était à mettre dans le feu les courtes branches qu’il avait ramassées sur sa route. Il travaillait avec minutie, soufflant parfois sur les flammes pour les aviver un peu.


  — Merci… murmura-t-elle. Je vais essayer de dormir.


  Matthieu attendit un moment avant de tourner la tête vers sa compagne d’infortune. Il nota la pâleur de son visage, ses sourcils froncés, les doigts crispés sur le sac lui tenant lieu d’oreiller. Il comprit que l’entorse à sa cheville la faisait souffrir plus qu’elle ne voulait l’avouer et la trouva courageuse de ne pas s’en plaindre à haute voix. Une immense fatigue le submergea à son tour et il s’allongea enfin à même le sol pierreux, tout près du feu de camp qu’il alimenta une nouvelle fois. Les flammes firent briller ses prunelles quand il jeta un dernier coup d’œil à cette fille qui se dressait sur sa route. Pouvait-il se fier à ses promesses? Une fois sortie de ce pétrin, l’oublierait-elle, comme tous ceux qui avaient dit, eux aussi, vouloir lui venir en aide?


  Matthieu pinça les lèvres pour en mater le tremblement. Il en avait assez d’errer sur cette montagne. L’hiver approchait et il ne voyait pas comment il pourrait se terrer bien longtemps dans la caverne. La perspective d’un lit douillet, d’un repas chaud, d’un avenir meilleur ne serait-elle, encore une fois, qu’une chimère?


  La fumée le fit toussoter. Alice entrouvrit les yeux.


  — Ça va? demanda-t-elle.


  — Oui, oui… Rendors-toi.


  Alice obéit, non sans lui avoir adressé un dernier sourire reconnaissant. Matthieu lui offrit à son tour l’ombre d’un sourire.


  Dehors, l’obscurité avait envahi la vallée. Un million d’étoiles piquetaient la voûte céleste. Le vent bruissa un moment dans les hautes cimes des arbres qui se dressaient sur le plateau au-dessus de leurs têtes.


  Matthieu fit une prière à sa mère, Mathilde, lui demandant encore une fois de l’aider. Il ferma les yeux. Après quelques minutes, son souffle profond s’harmonisa à celui d’Alice.


  
    
  


  Chapitre 23


  Un dernier Noël


  — Joyeux Noël, Simon!


  Alice tendait une boîte enrubannée à son frère, qui s’était libéré de son travail à l’université pour venir passer une semaine à la maison paternelle.


  — Merci!


  Simon s’empara du cadeau et le développa sans tarder. Il découvrit un ensemble composé d’un carnet de notes et d’un stylo de couleur marine.


  — Et ça, c’est pour toi, enchaîna Alice en tendant à Matthieu un paquet enveloppé dans du papier de couleur rouge.


  — Pour moi? s’étonna-t-il.


  — Je te dois bien ça! Après tout ce que tu as fait pour moi…


  Alice ponctua ses paroles d’un clin d’œil complice.


  Tout le monde se remémora les heures d’angoisse qui avaient précédé le retour d’Alice au bercail quelques mois auparavant. Elle était revenue accompagnée de Matthieu, qui l’avait soutenue quand la branche qui lui servait de canne n’avait plus suffi. Le duo de rescapés avait été accueilli par Marie-Reine, qui avait aussitôt pris sa fille dans ses bras en pleurant avant de la semoncer vertement.


  Alice avait encaissé les remontrances sans un mot, consciente qu’elle aurait fait la même chose si les positions avaient été inversées.


  Une fois remise de ses émotions, Marie-Reine avait entraîné Alice et son compagnon dans la cuisine où elle leur avait servi une tasse de thé brûlant. Elle s’était ensuite agenouillée devant Alice pour vérifier l’état de sa cheville. Son diagnostic avait été précis:


  — Une saprée entorse que tu t’es faite là! Ça va prendre quelques mois avant que tu puisses marcher comme avant. Tu vas devoir utiliser des béquilles pendant plusieurs semaines.


  Marie-Reine avait marché vers le comptoir, y avait pris une jarre à biscuits qu’elle avait déposée sur la table avant de prendre place sur une chaise.


  — Maintenant, racontez-moi en détail ce qui est arrivé, leur avait-elle enjoint.


  Alice avait raconté son désir pressant d’aller visiter le Trou des fées, le bête accident qui avait causé son entorse, l’arrivée de Matthieu, leur nuit dans la grotte, mais surtout la patience et la grande générosité de son sauveur.


  — Sans lui, je ne serais pas ici. Il n’a pas ménagé ses efforts. Il m’a même transportée sur ses épaules. Vous imaginez?


  — T’étais pas si lourde… s’était défendu le garçon.


  — Il est très costaud pour son âge. Et il connaît la montagne encore mieux que moi.


  Alice avait lancé à son sauveur un regard rempli de gratitude. Gêné, le garçon avait baissé les yeux.


  Alice avait repris son récit, relatant chaque moment de leur épopée. Plus d’une demi-heure de marche les séparait encore du sentier menant au pied de la montagne quand ils avaient enfin croisé Laurent, accompagné de deux voisins.


  Les yeux d’Alice se remplirent de larmes à ce souvenir.


  — J’étais tellement contente de voir papa, murmura-t-elle.


  — Tu lui as causé une belle frousse! À moi aussi, d’ailleurs… Ton père et moi n’avons pas fermé l’œil tellement nous étions inquiets.


  C’était plus une remontrance qu’un aveu.


  Alice avait ensuite expliqué comment Laurent avait convaincu Matthieu de les suivre à la maison plutôt que de prendre la clé des champs comme il avait été tenté de le faire.


  Aidée de son père qui la soutenait par la taille, Alice avait quitté la montagne lentement, mais sûrement, suivie de son cortège de bons Samaritains. La jeune femme était heureuse que cette mésaventure ne se soit soldée que par une nuit dans la grotte et une entorse.


  Dès son arrivée à la maison des Fafard, Alice avait mis ses parents au courant de la situation précaire de Matthieu. Marie-Reine avait été la première à vouloir s’occuper du «pauvre enfant». Elle lui avait servi un repas que le jeune affamé avait dévoré jusqu’à la dernière bouchée. L’ancienne infirmière lui avait ensuite fait couler un bain, prétextant qu’il était bon pour la santé de se nettoyer un peu, puis elle avait fouillé dans les tiroirs et la garde-robe de Simon pour y trouver quelques vêtements propres. Pendant ce temps, Laurent était allé chercher le médecin, qui était venu vérifier l’état de la cheville d’Alice.


  — Une entorse. Tu as eu de la chance de ne pas tomber en bas de la falaise. Tu aurais pu te rompre le cou.


  Il avait appuyé son discours d’un regard sévère à la jeune éclopée avant de quitter la maison des Fafard.


  — Tu devras te déplacer avec des béquilles au moins jusqu’à Noël, avait déclaré Laurent en brandissant l’ordonnance signée de la main du praticien.


  Alice avait fait la moue et baissé les yeux sous le regard moralisateur de son père. Elle lui savait gré de ne pas l’avoir grondée outre mesure. Il aurait très bien pu l’accabler de reproches, la morigéner pour son immaturité, pour sa folle idée de s’aventurer là-bas, seule, mais surtout sans en aviser qui que ce soit.


  Laurent avait été encore plus clément envers Matthieu, qu’il s’était promis d’héberger chez lui et à qui il espérait trouver un emploi à la CIL pour lui prouver sa gratitude.


  — Tu n’iras pas à l’orphelinat. Tu peux compter sur moi, l’avait-il assuré.


  Le jour même, donc, Matthieu avait élu domicile chez les Fafard. Il avait emménagé dans la chambre de Simon.


  Jamais Matthieu n’aurait cru qu’un jour il aurait eu une chambre à lui tout seul. Rien de comparable avec le petit logis où toute sa famille vivait entassée. Pas de sol en terre battue. Pas d’humidité qui filtrait par les interstices entre les planches du mur. Pas de vaisselle sale traînant sur le comptoir, parce que sa mère, trop épuisée par la maladie, devait garder le lit.


  Matthieu se trouvait à mille lieues de sa vie d’avant. Le garçon pouvait enfin vivre en paix.


  Deux jours après son installation chez les Fafard, il avait accompagné Laurent à l’usine où il avait été présenté au contremaître, qui lui avait aussitôt assigné une tâche à sa mesure et lui avait remis la vareuse vert sombre des employés de la conciergerie. Son travail consistait à ramasser les objets laissés par les employés, à balayer et à laver les planchers des laboratoires. Le salaire était bon et Matthieu s’enorgueillissait de faire partie de l’équipe des travailleurs de la CIL. Enfin, un avenir clément se dessinait devant lui.


  De son côté, Alice avait repris son travail d’institutrice, même si elle se déplaçait encore avec ses béquilles. Les soirs, elle et Matthieu se retrouvaient, penchés au-dessus de cahiers de grammaire ou de mathématiques, la première pressée d’enseigner à son protégé, le second heureux d’apprendre enfin à lire, à écrire et à compter correctement.


  

  — Allez! Ouvre ton cadeau! dit Alice à Matthieu.


  — Mais je t’ai rien acheté, moi…


  — Tu ne me dois rien. Allez! Ouvre vite! répéta-t-elle, joyeuse.


  Le garçon s’exécuta en vitesse. Une fois dépouillé du papier coloré, le cadeau se révéla être un magnifique veston en tartan de laine bleue ligné de vert et de jaune.


  — C’est un Black Watch, précisa Alice.


  — C’est bien trop beau! Je sais pas quand je pourrai porter ça.


  — Le dimanche, à la messe! déclara la tante Liliane.


  Matthieu se rembrunit.


  Depuis la mort de sa mère, il n’avait plus mis les pieds dans une église. La révolte contre celui qui lui avait infligé une aussi grande perte ne se tarissait pas. Il en voulait à Dieu de lui avoir enlevé celle qu’il aimait plus que tout au monde, de l’avoir poussé à l’errance, de le pourchasser par le biais des prêtres qui voulaient le placer à l’orphelinat. Matthieu avait perdu la foi. Il avait suivi une autre voie, celle de la solitude, de la débrouillardise, du courage, de l’abnégation. Il ne voulait pas pardonner à la vie de l’avoir dépossédé du bonheur.


  — Je mettrai plus jamais les pieds à l’église, décréta-t-il.


  Il affronta Liliane qui le fixait, les lèvres pincées.


  — Plus jamais… répéta-t-il, les larmes aux yeux.


  L’atmosphère tendue se dissipa lorsque Simon, assis près de Samantha, prit la parole:


  — Moi aussi, j’ai un cadeau pour toi, dit-il en se dirigeant vers sa sœur.


  La jeune femme s’empara de l’objet de forme rectangulaire enveloppé dans plusieurs feuilles lignées.


  — Tu ne t’es pas forcé pour trouver du papier de Noël, le taquina-t-elle.


  — Je n’ai pas beaucoup de temps pour me promener dans les magasins, moi, répondit-il du tac au tac.


  Alice s’empressa de développer le cadeau et découvrit un cahier de bonnes dimensions comprenant plusieurs pages vierges.


  — Tu pourras t’en servir pour préparer tes cours, dit son frère.


  Quelque peu déçue, Alice le remercia du bout des lèvres et baissa le front.


  Depuis son départ pour Montréal, Simon avait changé. Alice ne retrouvait plus la connivence d’autrefois avec celui qui était devenu plus distant, plus hautain, même. Il lui arrivait de la traiter en enfant, lui reprochant de parler trop ou trop fort.


  Alice en était peinée, comprenant que la distance avait fait son œuvre et que l’éloignement de Simon était irréversible. Il ne reviendrait plus vivre à Saint-Hilaire. La vie ne serait plus la même chez les Fafard et Alice en vint à espérer, elle aussi, suivre sa propre voie.


  Mais elle ne savait pas encore laquelle…


  

  Au matin du jour de l’An, profitant d’une journée de permission, Jean-Jacques arriva chez les Fafard après la bénédiction paternelle accompagné d’une jeune femme aux cheveux blonds comme les blés et à la bouche pulpeuse.


  — Je vous présente Gertrude.


  — C’est ta fiancée? demanda Marie-Reine.


  — Non… Pas encore, du moins. Disons que c’est ma petite amie.


  La venue de cette étrangère au bras de son cousin ébranla Alice plus qu’elle ne l’aurait soupçonné. Jean-Jacques n’osait affronter le regard surpris de sa cousine, qui quitta le salon en s’excusant.


  Alice retraita en vitesse dans sa chambre, ne voulant pas que son cousin et les autres convives rassemblés voient les larmes qui glissaient sur ses joues. Que lui arrivait-il? Pourquoi la nouvelle situation de Jean-Jacques la troublait-elle à ce point, sinon parce qu’elle la plaçait devant sa propre réalité de laissée-pour-compte? En songeant à toutes les filles de son âge qui avaient trouvé l’amour et uniraient leur destinée à celle de garçons qui sauraient les combler, elle ne put réprimer un sanglot.


  Alice n’avait encore jamais conjugué le verbe aimer. Bien loin d’elle aussi la notion de passion et de désir. Elle n’avait rien éprouvé à part quelques courts instants de bien-être sous le baiser de Jean-Jacques ou assise près de Jimmy. La jeune femme se demanda si, un jour, un homme saurait faire palpiter son cœur au point où elle serait prête à tout abandonner pour vivre à ses côtés.


  Accablée par tant de questionnements, Alice épancha sa peine dans le silence de sa chambre. Un grattement à sa porte la fit se ressaisir.


  — Un moment…


  Elle épongea les larmes qui roulaient sur ses joues quand Matthieu entrouvrit doucement la porte.


  — On t’attend en bas. Les invités s’en vont…


  Le garçon vit sa mine triste et comprit que la fière, l’orgueilleuse Alice ne lui dirait jamais la raison de son désarroi.


  — J’arrive, dit-elle simplement.


  Matthieu referma la porte tout doucement.


  Alice se composa une mine, replaça une mèche de cheveux qui avait glissé sur son front et sortit de la chambre, bien résolue à ne rien laisser paraître de sa tristesse.


  
    
  


  Chapitre 24


  Une nouvelle vie


  Couché sur son lit dans la nouvelle maison qu’il avait louée au 1297, Redpath Crescent à Montréal, Hans Halban ouvrit les yeux. Près de lui, la femme qu’il avait épousée quelques jours plus tôt à New York dormait encore. Aline Strauss, née Gunzbourg…


  Cette jeune veuve dans la vingtaine, cadette d’une famille d’aristocrates juifs français, mais d’origine russe, avait épousé en premières noces André Strauss, l’héritier d’une lignée de banquiers et de collectionneurs d’art, juif lui aussi et emporté par un cancer. Aline avait dû quitter la France en 1941 avec son fils Michel. Comme beaucoup de ses compatriotes, elle avait trouvé refuge en Amérique.


  Hans avait fait sa connaissance chez son ami Bertrand, à son chalet des Laurentides. Il avait aussitôt été séduit par cette golfeuse, championne de l’Open de France féminin de 1934, qui affichait une grande élégance. Elle était belle, intelligente et surtout très cultivée. La jeune femme appartenait aussi à une famille très fortunée qui possédait le Ritz à Paris ainsi que plusieurs raffineries de pétrole en Europe.


  Hans avait éprouvé beaucoup de plaisir à skier sur les pentes enneigées en sa compagnie, à parcourir en raquettes les sous-bois avoisinants, à siroter un scotch devant un feu crépitant dans l’âtre tout en discutant des dernières avancées des armées d’Hitler ou des fluctuations de la Bourse. Il ne se lassait pas de l’écouter raconter les voyages qu’elle avait faits avec son premier mari, lui narrant mille péripéties des safaris en Afrique où elle avait craint un jour d’être attaquée par un rhinocéros. Elle lui avait aussi relaté son voyage en plein désert du Sahara où, disait-elle, elle avait senti que le monde avait tout à lui offrir et où elle avait décidé que sa vie serait désormais à la mesure de ses aspirations.


  Après quelques mois de fréquentations assidues, Hans l’avait demandée en mariage et elle avait accepté. Depuis ce jour, il savait qu’une nouvelle vie s’offrait à lui, d’autant plus que sa première femme, Els, avait convolé en justes noces avec Georg Placzek quelques semaines avant son mariage avec Aline.


  Du laboratoire de Montréal il ne recevait plus de nouvelles, même si, parfois, il questionnait son ami Goldschmidt, qui lui répondait qu’il était obligé de garder secrète la progression des travaux.


  — Nous avons encore beaucoup de travail à faire si nous voulons compétitionner avec le projet Manhattan. Les Américains ont plus d’argent, que veux-tu… avait-il simplement affirmé.


  Hans vivait donc une vie paisible au pied du mont Royal, non loin de l’université où il avait donné plus qu’il n’avait reçu.


  Il se tourna sur le côté, appuya sa tête sur son bras replié. Du bout des doigts, il caressa l’épaule de sa nouvelle épouse. Celle-ci remua doucement, ouvrit à demi les yeux et se tourna vers lui.


  — Bonjour… murmura-t-il.


  — Bonjour…


  — Tu as bien dormi?


  — Oui…


  Hans étendit le bras et entoura la poitrine nue d’Aline.


  — Tu as faim?


  — Non… Toi?


  — Un peu…


  — Tu peux aller déjeuner sans moi. J’ai encore sommeil, dit-elle en refermant les yeux.


  — D’accord…


  Hans déserta le lit conjugal, enfila une robe de chambre de soie moirée bourgogne avec des motifs Paisley jaunes et bleus, chaussa ses mules en cuir noir et sortit de la chambre sans faire de bruit. Avant de refermer la porte, il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et admira Aline toujours étendue. Il aimait tout de cette femme: sa chevelure foncée, ses yeux d’un brun profond, son nez retroussé, ses lèvres minces, son front haut, la carrure prononcée de ses épaules, sa peau de nacre.


  Il avait enfin trouvé une femme à sa mesure.


  Hans referma la porte avec précaution. Il descendit l’escalier et se rendit à la cuisine où la cuisinière avait déjà préparé le café. Il la salua, marcha vers la salle à manger et prit place à la table. L’employée arriva aussitôt chargée d’un plateau sur lequel elle avait disposé des fruits, un verre de jus et un café.


  — Merci, Bernadette, dit Hans.


  L’homme prit la tasse de laquelle s’exhalait un riche parfum, la porta à ses lèvres et la garda entre ses doigts. Il tendit la main vers le journal placé bien en vue sur la table près des couverts. Il déposa la tasse, s’empara du quotidien et l’ouvrit.


  La une annonçait l’avancée des troupes canadiennes qui, après des combats intenses, avaient réussi à occuper la ville d’Ortona, sur la côte est de l’Italie. L’invasion de la Sicile, puis de l’Italie par les Alliés avait laissé croire que la guerre tirait à sa fin, mais Halban n’était pas dupe. La liste des morts et des disparus s’allongeait et le territoire à reconquérir était immense.


  Hans referma le journal qu’il laissa sur le coin de la table. Il leva la tête vers l’escalier où apparaissait dans toute sa beauté sa nouvelle femme. La guerre pouvait bien continuer sans lui. Le laboratoire aussi… Désormais, seul comptait le bonheur qu’il avait enfin trouvé.


  
    
  


  Chapitre 25


  Le temps presse


  Après un hiver long et pénible et un printemps qui s’était alangui, l’été pointait le bout de son nez.


  En Europe, la guerre s’intensifiait.


  Les conscrits, de plus en plus nombreux, étaient envoyés en Europe quelques jours seulement après leur enrôlement obligatoire pour y recevoir un entraînement intensif. Dans les pays alliés, derrière les portes closes des ministères de la Guerre, Français, Anglais et Américains tentaient de trouver une issue au conflit qui perdurait. Les gains et les pertes, tant du côté de l’ennemi que de celui des Alliés, s’accumulaient en un jeu de yoyo infernal qui devait à tout prix prendre fin.


  Au laboratoire, comme tous les autres scientifiques, Simon et Samantha se voyaient attribuer des horaires serrés qui ne leur laissaient plus beaucoup de temps pour se fréquenter. Le temps pressait.


  Du côté canadien, les recherches sur le nucléaire piétinaient alors que celles du projet américain, dirigées par le physicien Robert Oppenheimer, avançaient à pas de géant.


  Simon travaillait des heures durant à tenter de trouver une formule capable de déterminer la trajectoire d’une minime quantité d’eau lourde frappant un atome d’uranium. Il devait calculer la distance, l’inclinaison du plan, la vitesse de propulsion et toutes les étapes qui pouvaient précéder l’impact.


  Combien de fois s’était-il levé, au beau milieu de la nuit, incapable de dormir tellement les équations le hantaient? Combien de fois avait-il dû s’en remettre à l’expertise des calculatrices pour confirmer ou infirmer ses calculs et ses données? Sans elles, les chercheurs ne se seraient jamais sortis de plusieurs impasses.


  Samantha avait été adjointe à un chimiste et elle ne travaillait plus dans la même aile que son amoureux, au grand dam de celui-ci. Simon l’apercevait parfois, à la cafétéria, entourée de quelques autres calculatrices, mais aussi de jeunes chimistes qui lui faisaient les yeux doux. Éloignant avec peine le démon de la jalousie, le jeune physicien tentait de se convaincre que Samantha lui était fidèle.


  Un soir, il l’avait questionnée sur leur avenir, mais la jeune femme était demeurée évasive:


  — Avec tout le travail qu’on a, ce n’est pas le temps de faire des projets. Et puis, on ne sait pas ce qui va arriver. Si la guerre continue…


  — Justement! Pourquoi attendre? avait répliqué Simon.


  Il s’était approché d’elle et avait entouré ses épaules d’un geste possessif.


  — Je t’aime assez pour vouloir t’épouser, avait-il déclaré.


  Samantha s’était détachée de lui tout doucement, comme on s’extirpe d’un vêtement trop étroit.


  — Je t’aime aussi, mais tu sais que je ne suis pas prête à me marier. Je te l’ai déjà dit.


  — Je sais…


  Simon avait baissé le front pour cacher sa profonde déception. Il s’était levé et, prétextant qu’il se faisait tard et qu’il avait encore des équations à réviser avant d’aller se coucher, avait pris congé de la belle.


  — Bonne nuit… avait-il laissé tomber en franchissant le seuil de la chambre.


  Ce soir encore, donc, l’issue de cette guerre n’était pas clairement définie et son avenir avec Samantha non plus. N’en pouvant plus de tourner en rond comme un lion en cage, Simon sortit de sa chambre et se dirigea vers la niche où était placé le téléphone. Il décrocha le combiné et composa le numéro de ses parents. Ce fut Laurent qui décrocha.


  — Allô?


  — Bonsoir, papa. C’est Simon.


  — Bonsoir, mon garçon. Ça va?


  — Oui, ça va bien. Vous aussi?


  — Oui, très bien. Tu veux parler à ta mère?


  — Non. À Alice. Est-elle là?


  — Elle est dans sa chambre. Je vais la chercher tout de suite.


  Il y eut un court silence au bout du fil.


  — Tu n’as pas l’habitude de téléphoner comme ça en plein milieu de la semaine, nota Laurent. Rien de grave, j’espère…


  — Non, non, rien de grave, le rassura aussitôt son fils. Juste un petit calcul qui me donne du fil à retordre et dont j’aimerais lui parler, mentit Simon.


  — Ça ne sera pas bien long.


  Laurent laissa Simon et alla quérir celle qui saurait trouver les mots pour lui expliquer le comportement de Samantha. N’était-elle pas une jeune femme du même âge?


  — Allô, Simon?


  La voix flûtée de sa sœur le calma.


  — Allô, Alice, tu vas bien?


  — Moi, oui, mais il semble à ton timbre de voix que ça ne roule pas trop de ton côté.


  Simon lui raconta sa dernière conversation avec Samantha. Alice écouta son frère sans l’interrompre, cherchant dans les phrases qu’il débitait en vitesse les mots qui pourraient lui donner un indice quant à l’état de ses amours.


  — Tu l’aimes beaucoup, n’est-ce pas?


  — Plus que tout, avoua Simon.


  — Et elle?


  Le silence de Simon en disait plus long que ses paroles.


  — Je crois que oui… enfin, j’aime le croire, répondit-il enfin.


  — Si elle ne veut pas se marier, ça ne veut pas dire qu’elle ne t’aime pas, suggéra-t-elle.


  — Pourtant… J’ai toujours cru qu’il est naturel de vouloir se marier avec une personne qu’on aime d’amour. Non?


  — Nous avons été élevés dans cette pensée, mais ce n’est pas tout le monde qui envisage la même chose. Songe seulement à tous les garçons et les filles qui se sont mariés pour éviter la conscription. Ce n’était pas par amour, je pense… Le mariage est une question de choix.


  À l’autre bout du fil, Simon poussa un profond soupir.


  — Je ne sais pas quoi te dire d’autre pour te réconforter. D’ailleurs, je me trouve bien mal placée pour te dire quoi faire, je n’ai jamais été amoureuse.


  — Merci, petite sœur…


  — Pour une fois que tu écoutes ce que je te dis en dehors des calculs, ricana-t-elle.


  Un court silence les sépara.


  — Avais-tu autre chose à me demander?


  — Non. Merci encore.


  — Bonne nuit, frérot!


  — Bonne nuit, sœurette!


  De retour dans sa chambre, Simon s’était étendu sur son lit et avait fermé les yeux.


  Par la fenêtre ouverte, les stridulations des premiers grillons de l’été se firent entendre, précurseurs des chaudes nuits à venir. Simon s’endormit, le cœur plus léger.


  
    
  


  Chapitre 26


  La fin des classes


  Alice s’affairait à replacer les chaises sur les pupitres que les élèves venaient à peine de quitter. Seule dans sa classe, elle refaisait pour la énième fois les mêmes gestes.


  Malgré son entorse, la jeune institutrice s’était obligée à ne manquer aucune journée de travail. Armée de ses béquilles, elle avait arpenté l’allée, donnant ses consignes par-ci, apostrophant un élève lunatique par-là, donnant le meilleur d’elle-même à ces enfants désireux de lui plaire. Contre toute attente, elle aussi les aimait. Ils lui étaient devenus indispensables dans cette période difficile de sa vie.


  Avec le départ de Simon, le mariage de Gisèle et son accouchement, le travail de son père, le bénévolat de sa mère et le travail de Matthieu, il ne lui restait que ses «petits camarades», comme elle se plaisait à les surnommer, pour alimenter son besoin de se sentir utile et appréciée.


  Ainsi, deux semaines avant la fin des classes, cédant aux instances de son père, Alice s’était enfin décidée à s’inscrire en mathématiques avancées à l’Université de Montréal pour la session de septembre.


  — Ça ne m’engage à rien, avait-elle dit à sa mère, un soir que l’été semblait reculer.


  — Je crois qu’ils offrent des cours du soir. Comme ça tu pourrais continuer à enseigner et suivre ces cours pour t’amuser un peu.


  S’amuser…


  Alice ne savait plus comment conjuguer ce verbe tellement elle avait à faire avec la préparation de ses cours et les corrections à terminer. Elle avait beau aimer ses élèves, le poids de la routine lui pesait. Sa vie manquait de piquant et il lui arrivait parfois de s’ennuyer de ses années passées à l’École normale en compagnie de ses amies. Elle n’avait personne avec qui partager ses joies et ses peines.


  À la naissance d’une grosse fille de neuf livres et deux onces, Gisèle lui avait téléphoné pour lui apprendre la nouvelle, mais aussi celle de son déménagement sur la rue Duclos, où Denis avait passé son enfance. Bien malgré elle, son amie lui avait fait voir combien sa vie était monotone.


  Matthieu habitait toujours chez les Fafard. Il était presque devenu un membre de la famille et comblait un peu le vide laissé par Simon, qui ne téléphonait qu’à de rares occasions, au grand dam de Marie-Reine qui aurait aimé en savoir un peu plus sur sa vie à Montréal. L’orphelin avait trouvé en Laurent le père qui lui avait tant manqué et en Marie-Reine un peu de sa mère partie trop vite. Le couple Fafard avait décidé de prendre l’adolescent sous son aile et Matthieu leur en était des plus reconnaissants.


  La perspective d’un été qui la déchargerait de ce qui l’occupait principalement rendait Alice soucieuse; et si ses journées n’étaient peuplées que de désœuvrement une fois qu’elle ne pourrait plus se plonger dans le travail pour repousser son ennui?


  

  Après avoir terminé de placer les chaises, la jeune femme retourna à son bureau, ouvrit le tiroir et en retira une lettre de Jean-Jacques reçue plusieurs jours auparavant. Elle l’ouvrit et parcourut pour la cinquième fois les mots tracés d’une main nerveuse et formant des lignes serrées et inégales sur le papier froissé.


  Ma chère cousine,


  Je t’écris cette lettre en espérant que ta vie est heureuse. Peut-être t’es-tu trouvé un amoureux? Du moins, je te le souhaite. Tu n’es pas faite pour rester vieille fille.


  Alice sourit.


  Depuis hier, tous les hommes ont reçu la consigne de se tenir prêts sans toutefois savoir exactement si nous partirons bientôt. On a tous très peur, mais on n’en parle pas. Il ne faut pas miner le moral des troupes.


  À toi, je peux le dire en toute franchise: les hommes pleurent, la figure enfouie dans leur oreiller pour se cacher, pour que les autres gars ne les entendent pas. Moi, je les entends… et je pleure à mon tour, la face cachée dans mon oreiller.


  Les journées à attendre sont interminables malgré les exercices et les entraînements répétitifs. Il y a même des appels-surprises qui nous font croire qu’on part au combat, mais c’est pour nous exercer à être prêts à toute éventualité.


  On a tous les nerfs à vif. La tristesse se lit sur les visages et le silence qui traîne dans le dortoir la nuit, comme si la mort rôdait, me donne la chair de poule.


  Y a des gars qui ont demandé d’écouter la radio, mais nos supérieurs ont refusé, ils nous disent de nous concentrer sur notre entraînement, de dormir le plus possible pour conserver nos forces. Je me suis fait un nouvel ami, Edward Woodman, un Anglais de la Saskatchewan avec qui je joue aux cartes pendant des heures. Ça aide à passer le temps. Il a dix-huit ans. Il n’a presque pas de poils au menton, mais c’est comme un petit frère pour moi. Je l’aime bien. On rit ensemble et j’aime lui jouer des tours. Tu sais comment j’aime ça, jouer des tours…


  En repensant au cadeau vide et au baiser du jour de l’An 1943, Alice avait tourné son regard vers la fenêtre par laquelle les rayons du soleil de juin entraient abondamment. Elle ferma les yeux, savourant ce doux souvenir, puis reporta son attention sur la troisième page de la lettre qu’elle retourna pour en lire les dernières lignes. Un cerne foncé au bas de la feuille lui fit comprendre que son cousin n’avait pas eu le temps de sécher une larme qui s’était écrasée sur le papier.


  Gertrude ne répond plus à mes lettres depuis quelques semaines. Il faut dire que je ne sais pas trop quoi lui raconter non plus. Je la connais à peine. Et puis, j’imagine qu’elle s’est déjà trouvé un autre prétendant pour me remplacer. Même si ça me fâche et me désole, je ne lui en veux pas.


  J’ai très hâte de revenir chez nous. De retrouver ma famille. Et toi, surtout.


  Tu me manques beaucoup…


  Je ne sais pas si cette lettre est la dernière que j’écrirai avant un certain temps, car ici, tout laisse croire que notre courage va bientôt être mis à l’épreuve. Tous les gars sont prêts à gagner cette maudite guerre. Quitte à y laisser leur peau…


  Prie pour moi et pour mes camarades. On a besoin de savoir que vous êtes avec nous, même en pensée. Souhaite-moi bonne chance.


  Ton cousin qui t’aime,


  Jean-Jacques


  Encore une fois, Alice ne put relire la dernière phrase sans laisser couler quelques larmes. Même s’il survivait à cette folie meurtrière, qu’il en sortait vainqueur, Alice était certaine qu’il ne serait plus le même.


  La lettre entre ses mains jointes, elle se dirigea vers la fenêtre. Elle leva le front vers le firmament.


  — Mon Dieu, protégez Jean-Jacques! Faites qu’il revienne de cette guerre sain et sauf, autant de corps que d’esprit…


  Un nuage passa lentement devant le soleil, posant une ombre sur les champs que les fermiers avaient ensemencés quelques semaines auparavant.


  Un malaise fit frissonner Alice et elle retraita vers son bureau. Elle replia la lettre qu’elle enfouit dans son sac de cuir contenant déjà les copies du plus récent examen de ses élèves. Elle replaça la chaise sous le bureau, attrapa sa veste de laine qu’elle avait laissée sur le dossier de celle-ci et quitta les lieux.


  Dehors, la voiture de monsieur Jeannotte apparaissait au coin de la rue.


  — Toujours à l’heure! dit-elle joyeusement en prenant place sur la banquette avant de la voiture.


  — Toujours! répondit-il en souriant.


  La voiture effectua un virage à droite et s’engagea dans une rue transversale en direction de la route 9. Les vacances d’été débutaient dans deux semaines et Alice les redoutait.


  
    
  


  Chapitre 27


  Le sacrifice


  Comme tous les soirs, la voix de l’annonceur de nouvelles de Radio-Canada résonna dans le salon des Fafard. Cette fois, cependant, un reportage de Marcel Ouimet remplaça la programmation habituelle.


  Marie-Reine, les yeux levés vers le poste de radio, son tricot délaissé sur ses genoux, affichait un air désemparé. Calé dans le fauteuil tout près, Laurent écoutait religieusement la description du débarquement sur les plages de Normandie. Assise sur le sofa, ses jambes repliées sous elle, Alice recueillait les plus infimes détails de ces informations en se rongeant les ongles, tandis que Matthieu, assis près d’elle, retenait son souffle:


  — Une fumée grise et noire commence à envelopper le village et quelques maisons sont en feu au moment où les premiers soldats se précipitent sur la plage. Ça y est! La bataille est commencée. Nous nous préparons à débarquer à notre tour dans cette deuxième vague d’assaut. Il est neuf heures trente minutes. Dans la marée qui monte, nous sautons de la barge et nous nous enfonçons jusqu’à la ceinture. Nous avançons sous les tirs et les bombes qui éclatent autour de nous. Le bruit est infernal.


  L’anxiété était palpable. Alice pensa à Jean-Jacques et à tous ces hommes qui devaient assurément être là, peut-être même déjà touchés par les tirs des Allemands à l’abri dans des bunkers.


  La voix du journaliste, accompagnée par le bruit des canons et des mitrailleuses, donnait l’impression d’une fin du monde.


  — Je ne suis plus capable d’entendre ça! Cette guerre est inhumaine, lâcha Alice, écœurée.


  Elle se leva d’un bond, marcha vers le téléphone et composa le numéro de la maison de chambres où habitait son frère. Un des pensionnaires lui répondit et elle lui demanda si Simon Fafard était là.


  — Je vais vous le chercher, dit l’inconnu.


  Quelques minutes passèrent, puis la voix de Simon se fit entendre:


  — Oui?


  — Allô, Simon, c’est Alice.


  — Alice? Est-ce que tout va bien à la maison?


  — Oui, ne t’inquiète pas. Je t’appelle pour une requête importante.


  — Quoi donc?


  — Tu m’avais dit qu’ils engageaient des femmes à ton laboratoire. Des calculatrices…


  — Oui.


  — En ont-ils encore besoin? Je veux offrir mes services.


  — Quand serais-tu prête à commencer?


  — Dans deux semaines, dès que l’année scolaire sera terminée.


  — Je vais parler au recruteur et je te rappelle aussitôt que j’ai une réponse.


  — Merci, Simon.


  Alice alla rejoindre Marie-Reine et Laurent.


  — J’ai décidé d’aller travailler au laboratoire de l’université, leur annonça-t-elle.


  — Seulement pour l’été? demanda son père.


  — Non. Je ne retournerai pas enseigner en septembre. J’ai l’intuition que je serai beaucoup plus utile là-bas.


  — Je le crois aussi, dit son père.


  — Qu’est-ce qui t’a fait changer d’idée si vite? demanda sa mère.


  — Cette guerre qui met tout le monde à genoux, ces jeunes hommes qui se battent et qui meurent, je m’aperçois que je perds mon temps comme institutrice. Je n’ai pas de prétendant, pas de fiancé, pas de mari… Vu que je ne peux pas aller me battre, je peux au moins travailler pour faire une différence.


  — La maison sera bien vide sans toi, déclara Marie-Reine.


  — Je reviendrai vous voir souvent. Montréal n’est pas bien loin…


  Alice monta directement à sa chambre, où elle s’enferma. Elle s’allongea sur le lit, plaça ses bras sous sa nuque et ferma les yeux. L’image de Jean-Jacques marchant dans l’eau, les balles sifflant autour de lui, s’imprima dans son cerveau. La jeune femme rouvrit les yeux.


  — Il est parmi ces soldats qui font le sacrifice de leur vie pour la paix. Il est parmi eux. J’en suis certaine… murmura-t-elle dans la pénombre.


  Des larmes coulèrent sur ses joues. Elle ferma à nouveau les yeux, cherchant à retrouver le doux visage de son cousin adoré. Une intuition, forte comme un vent d’orage, la submergea et balaya le visage rieur de Jean-Jacques.


  Un mauvais pressentiment s’empara d’Alice, qui se redressa sur son lit.


  Par la fenêtre ouverte, le sifflement d’un oiseau moqueur la surprit. Alice sentit qu’elle ne reverrait plus jamais son cousin tant aimé.
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