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Sanna Berling essuie une goutte de sueur qui lui a coulé dans le cou. Le tissu léger de sa blouse noire lui colle à la poitrine, et l’atmosphère est moite. La seule chose qui bouge, dans la pièce, ce sont les rares feuilles de la plante verte en train de dépérir sur son bureau, que le ventilateur agite.

Sur son écran d’ordinateur, le compte rendu de l’interrogatoire de la semaine lui rend son regard en silence. Il y a eu une bagarre samedi soir, juste après minuit. Devant un petit fast-food, quatre hommes complètement ivres se sont amusés à se mettre sur la tronche devant les hamburgers et les hot-dogs dégoulinants de graisse que l’on sert aux affamés ayant délaissé la piste de danse. Ils avaient entre trente et cinquante ans, et ils ont passé une bonne demi-heure à se faire face en jouant de la roulette avec les bras comme des moulins à vent. Leurs femmes et leurs copines ont essayé de s’interposer, ce qui leur a valu un œil au beurre noir, à elles aussi. C’est la routine dans ce village, le vendredi et le samedi soir : pas de meurtres, de viols, ni de règlements de comptes. Juste une frustration bien crasseuse.

Sanna entend des pas, bientôt suivis par une odeur d’anchois et de tabac à chiquer. C’est Anton Arvidsson qui vient déposer un sandwich emballé dans de la cellophane sur son bureau. Il essuie les quelques miettes de pain tombées sur son uniforme du revers de la main, tout en réduisant en boule le sac plastique qu’il a rapporté du café du coin.

— Tu ne devrais pas commencer à ranger tes affaires, si tu veux arriver à l’heure ? lui demande-t-il.

Quand il décapsule sa canette de boisson énergisante, celle-ci émet un bruit de gaz, et il la porte à sa bouche pour avaler les bulles qui commencent à s’en échapper.

Cela réveille immédiatement Sixten, qui dormait aux pieds de Sanna. Croisé avec un lévrier irlandais, il rappelle le chien des Baskerville, mais sans une once de méchanceté. Pas même quand quelqu’un qui pue les anchois le tire subitement de son rêve. Le jour où Eir a appelé Sanna pour lui demander si elle pourrait s’occuper de Sixten, cette dernière a d’abord hésité, mais elle vivrait plus sans lui, maintenant.

Elle ouvre l’emballage du sandwich, le coupe en morceaux avec les doigts, et le tend à Sixten. Anton la regarde en souriant, comme s’il voulait lui faire une remarque.

Ce qui est amusant chez Anton, et assez surprenant aussi, c’est qu’il ressemble bien plus à un bodybuilder qu’à un flic. Il est tellement musclé que même son cou est massif. Ses yeux luisent de malice, et son visage rougeaud et incroyablement doux se fend d’un sourire.

— Qu’est-ce qui est arrivé aux voisins qui ont l’habitude de le garder ?

Anton fait référence au couple de retraités vivant à l’étage au-dessus de Sanna, Kai et Claes. Le jour où Sanna a emménagé, ils sont venus toquer à sa porte, en compagnie de leur spitz nain répondant au nom de Margaret Thatcher, pour lui souhaiter la bienvenue. Quand Sixten est arrivé, un peu plus tard, les deux chiens ont appris à se connaître, et Kai et Claes ont naturellement commencé à garder Sixten de temps en temps.

— Ils sont sur le continent jusqu’à ce soir, répond Sanna.

Anton émet un petit rire, semblable à celui avec lequel il salue sa femme quand elle l’appelle au téléphone, puis il retourne à son bureau.

Sur la gauche de celui-ci, un paravent couvert d’une toile de jute cache une table et des chaises auxquelles ils peuvent aller s’installer si quelqu’un souhaite leur parler en toute discrétion ; mais cela n’arrive jamais, alors ils ont commencé à y entreposer des objets, comme du papier à imprimante et un carton plein de quelque chose dont elle ne se rappelle plus ; peut-être la plaque portant son nom, qui se trouvait sur son bureau.

Elle a encore du mal à se faire à l’idée qu’elle travaille à présent dans ce petit poste de police sans prétention, même si cela fait déjà au moins deux mois. À la fin de son arrêt maladie, on lui a proposé cette place plus calme à temps partiel, au lieu de celle d’inspectrice de police en ville, et elle a accepté sans hésiter. Elle s’est enfin résolue à vendre sa propriété carbonisée et, pour une fraction de la somme, elle a pu acquérir un petit appartement à la sortie du village. C’était une nouvelle vie pleine de simplicité.

Le bruit de la porte d’entrée interrompt ses pensées.

Quand un homme d’âge mûr fait son entrée, Anton vide sa canette d’un trait. Leur visiteur porte un legging, un blouson de sport et des tennis. Il tient un sac plastique dans les mains.

— Je suis juste venu déposer ça, leur annonce-t-il en tendant le sac à Anton. Vous vous occupez bien aussi des objets perdus ?

Anton entrouvre le sac et hausse les sourcils.

— Qu’est-ce que c’est ? fait la voix de Sanna dans son dos.

— Je me suis dit que cela manquerait peut-être à quelqu’un, ajoute l’homme. J’ai des enfants, et je sais dans quel état ils se mettent quand ils ont perdu quelque chose.

Anton tend le sac ouvert à Sanna.

C’est une poupée, criante de vérité. Ses yeux bleus les regardent fixement, du fond du sac. Avec sa grenouillère jaune agrémentée d’un petit nœud papillon rayé et d’un mouton sur la poitrine, elle ressemble presque à un nouveau-né. Elle porte aussi un bonnet sur la tête.

— Je l’ai trouvée dans la forêt. Au début, je ne me suis pas arrêté, et puis je me suis senti obligé de retourner la chercher.

Sanna prend le sac des mains d’Anton pour y jeter un nouveau coup d’œil.

— Elle a l’air neuve.

L’homme acquiesce.

— Je ne serais pas venu jusqu’ici si j’étais juste tombé sur un vieux jouet datant de Dieu sait quand.

— Jusqu’ici ? relève Sanna. Où l’avez-vous trouvée ?

— À l’est, là où s’étendent les marécages.

— Les marais ? demande Anton. Il n’y a plus que de la forêt et de vieilles fermes en ruine par là-bas, je ne savais pas qu’on pouvait aussi tomber sur des pistes de jogging.

— Je fais du tout-terrain, et des courses d’orientation. Je choisis un endroit différent à chaque fois, comme ça, je reste en forme. Il désigne le sac du menton. La question, c’est plutôt : qu’est-ce que ça, ça faisait là-bas ?

Lorsqu’il quitte le commissariat, Sanna suit l’homme du regard. Anton sort la poupée du sac et la pose sur son bureau, le visage tourné vers la porte. Ses petits yeux en matière synthétique lui confèrent brusquement une expression inquiète. Une chose est sûre, en tout cas, c’est que l’objet est immaculé. Sanna la prend et la retourne : pas une trace de saleté. Le petit nœud papillon rayé qu’elle porte à la poitrine est encore tout doux et lisse. Sanna sent quelque chose de dur sous ses doigts, mais cela se plie quand elle le touche. C’est le moignon d’une attache en plastique, probablement celui de l’étiquette.

— La librairie du village vend des jouets, non ? demande-t-elle à Anton.

Il lui sourit tout en désignant l’horloge d’un signe de tête.

— C’est sûr, personne n’aime aller à un enterrement, d’autant plus quand il s’agit d’un proche, mais tu vas être en retard si tu ne pars pas tout de suite.

Elle retourne à son bureau pour attraper son mug de voyage plein de café. Sixten se lève et la suit en direction de la porte. Anton lui tapote l’épaule au passage, avec un sourire compatissant.

— Peut-être que ça te fera du bien de revoir tes anciens collègues ? lui dit-il.

 

Sanna fait démarrer sa Volvo 945 blanche tout en jetant un coup d’œil à son rétroviseur. Elle y croise instantanément le regard de Sixten. Sa tête et ses pattes énormes dépassent du siège arrière. Elle a acheté ce gros modèle de voiture exprès pour lui. Le vendeur lui a longuement vanté les mérites de la sono moderne, de la traction, et du moteur en fonte, tandis qu’elle n’avait d’yeux que pour le gigantesque coffre à l’accès proche du sol. Finalement, Sixten n’en a fait usage qu’une fois, comprimé dedans en haletant d’un air stressé pendant qu’elle conduisait. Depuis, elle l’a toujours laissé s’installer sur le siège arrière, il n’accepte rien d’autre de toute façon. Elle a commandé un filet pour les protéger un peu plus tous les deux, mais il n’est pas encore arrivé.

Sanna met la radio, avec son flot presque ininterrompu d’infos en provenance du continent, et de problèmes qui inquiètent le monde entier. La violence qui n’a cessé d’augmenter ces dernières années ; les partis d’extrême droite, qui ont lancé des émeutes coordonnées dans plusieurs pays en même temps ; des groupes armés qui se sont rapidement étendus. Dans certains pays, ils ont même renversé les institutions étatiques. Elle frissonne en entendant parler de ces familles obligées de fuir, dont les membres se retrouvent séparés les uns des autres, et de ces situations désespérées où on ne laisse aucun médiateur intervenir pour négocier.

Quand une page de publicité interrompt les infos, elle ouvre Spotify sur son téléphone et met ses écouteurs sans fil. La liste de lecture se déroule au hasard, en commençant par « Genocide » de Robert Johnson and Punchdrunks. Elle bifurque sur la route de campagne qui sert aussi de rue principale au village. C’est là que se situent la station essence, la librairie, et la bibliothèque. Il y a encore un coiffeur et une quincaillerie, où on peut trouver de tout, qu’il s’agisse d’une poêle à frire ou de planches. C’est là qu’elle a acheté ce qui lui manquait, quand elle est arrivée ici : son mug de voyage, une cafetière, et quelques tasses pour son appartement, mais aussi des ouvre-boîtes, une casserole, plusieurs assiettes et des couverts.

Elle regarde les véhicules qui approchent lentement, sur la voie opposée. Il y a un tracteur, quelques grumiers, et les voitures jaunes des services de soins à domicile.

Subitement, une pétarade fend l’air, comme surgie de nulle part. Sixten lève la tête, et Sanna jette un coup d’œil à son rétroviseur.

C’est une bande d’adolescentes sur leurs mobylettes. Elle les reconnaît : elle les a déjà croisées plusieurs fois depuis qu’elle s’est installée. Elles sillonnent les rues jour et nuit, comme une nuée de sauterelles. Elles sortent à présent d’une venelle pour déboucher juste derrière sa voiture. Ses rétroviseurs extérieurs réfléchissent leurs phares et les filles entourent lentement son véhicule.

Une Aprilia d’un noir luisant s’arrête à la hauteur de Sanna. Ses lignes sont épurées, mais le design est agressif. Les cheveux roses de la conductrice lui descendent jusqu’à la taille, et elle porte un gros sac en bandoulière. Derrière elle, une fille, les mains posées sur ses cuisses nues, est vêtue d’un short, d’un pull, et de bottes à lacets bordeaux. Des élastiques noirs retiennent ses tresses foncées. L’espace d’une seconde, elle tourne un visage couvert d’un casque vers Sanna, qui ne distingue même pas ses yeux. Elle adresse un signe de la main à la conductrice, qui accélère. Quand l’Aprilia la dépasse, Sanna a le temps d’apercevoir un tatouage sur la nuque de la passagère : il représente une sorte de créature des bois, une femme. Ensuite, la moto noire lui fait une queue de poisson qui l’oblige à s’arc-bouter sur sa pédale de frein comme si sa vie en dépendait. L’essaim d’adolescentes envahit le trottoir avant de se faire avaler par une ruelle.
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Quand la voiture de Sanna débouche dans le port de pêche, le soleil l’aveugle un court instant. Les deux rochers lisses qui forment des îlots chauves un peu plus loin dans la mer émergent de la surface scintillante. Elle a trouvé une place de stationnement à l’ombre, mais cette dernière est tellement étroite qu’elle doit s’y reprendre à deux fois pour s’y garer à reculons. Après avoir coupé le moteur, elle vide son mug d’un trait, et s’allonge sur son siège pour pouvoir gratter Sixten derrière l’oreille. Il la regarde d’un air suppliant, ses grands yeux pleins de gentillesse.

— Bien sûr que tu peux venir avec moi, le rassure-t-elle.

Des gens vêtus de noir s’agglutinent de plus en plus loin sur la jetée. Les enterrements la stressaient toujours, avant, avec la mort, cette chose froide et abstraite. Pendant les cérémonies, elle avait la sensation de se faire étouffer lentement par les discours d’adieu et les psaumes, qui l’enserraient comme une matière épaisse et visqueuse. Maintenant, elle ne sait plus très bien ce qu’elle éprouve, peut-être qu’elle n’a plus peur. Avec le temps, la mort a commencé à représenter quelque chose de nouveau pour elle : Erik l’attend déjà de l’autre côté, avec ses cheveux doux tout emmêlés et son petit nounours mal lavé. Peut-être bien que la mort ne lui semble plus aussi distante, maintenant.

Aujourd’hui, ils sont venus faire leurs adieux au bord de la mer ; la mer, qui leur tend ses bras à chaque ressac, jour après jour, année après année. Qui est présente partout, dans chaque fibre, chaque crevasse, qui s’élève des confins de la terre pour caresser les plages, qui donne vie à toute chose. Cette fois, c’est une vie qu’elle va reprendre, quand on versera les cendres de leur compagnon au milieu des vagues.

Sanna sursaute brusquement lorsqu’on frappe à la vitre. L’instant d’après, Eir Pedersen s’est installée sur le siège du passager, et elle se retourne pour caresser Sixten.

— Pardon, je ne voulais pas te faire peur, déclare-t-elle dans un sourire.

Avec son jean et son débardeur noir sous un blouson en cuir bien ajusté, elle a fait un effort vestimentaire pour l’enterrement, mais elle a les cheveux en bataille, et ses baskets aux lacets à moitié défaits sont couvertes de poussière. Elle a presque la même dégaine que quand Sanna l’a rencontrée, il y a trois ans, ce dimanche où elle venait de prendre ses fonctions à la police criminelle ; le jour où Mia Askar, âgée de quatorze ans, s’est suicidée.

— Comment ça va ? ajoute-t-elle.

— Ça ira mieux quand tout sera fini, répond Sanna en désignant la foule d’un signe de tête.

— Oui, ça… Putain, acquiesce Eir en balayant le port du regard. Comme je l’ai dit à Fabian, on a l’impression qu’il a à peine eu le temps de se faire diagnostiquer, qu’il a déjà clamsé… Aucun d’entre nous ne l’aimait, je crois, mais toi, t’as quand même bossé longtemps avec lui, alors tu dois être un peu sous le choc, pas vrai ?

Sanna ne peut même plus se rappeler pendant combien d’années Ernst Eriksson, dit « Le Chêne » a été son supérieur, au commissariat de la ville, mais elles sont un paquet. Vers la fin, ils ont eu beaucoup de conflits, et il se laissait vraiment aller, mais elle avait toujours eu de l’affection pour lui. C’est lui qui lui avait offert sa chance, quand elle avait entamé sa carrière dans les forces de police, puis, alors que l’incendie lui avait volé son mari et son petit Erik, c’est encore lui qui l’avait laissée noyer sa peine dans le travail. Il avait compris qu’elle ne pouvait se raccrocher à rien d’autre qu’à ses enquêtes criminelles.

— Ça va ? lui demande encore Eir.

Sanna acquiesce d’un signe de tête.

— Et comment va Fabian ? J’ai entendu dire que sa mère était décédée récemment aussi ?

— Oui, c’est vrai, mais elle était malade depuis longtemps, alors c’était le moment. On pourrait même dire que ç’a été un soulagement. Il allait la voir tous les jours, parfois pendant des heures. Et elle, elle allait tellement mal qu’elle ne se rendait pas compte de sa présence.

— Tu l’as rencontrée ?

— Une seule fois, quand il l’a emmenée voir la mer pour qu’elle puisse tremper les pieds dans l’eau. Elle avait un eczéma horrible. Il l’a portée jusqu’à la rive et l’a tenue dans ses bras jusqu’à ce qu’elle s’endorme.

Sanna aperçoit alors Fabian Gardell, là-bas, sur la jetée. Grand, mince, et sûr de lui, il porte un costume sur mesure. Il s’approche d’un couple plus âgé pour le saluer, avant de dissimuler un bâillement derrière sa main.

— Il a pratiqué des autopsies tard, hier soir, annonce Eir avec un soupir. On soupçonnait une faute professionnelle de la part de l’hôpital… Ça ne pouvait pas attendre, apparemment…

Sixten se relève et enfonce son museau sous l’épaule de Sanna. Elle descend de voiture, va lui ouvrir la portière arrière, et le laisse sauter dehors. Pendant que le chien renifle l’herbe à moitié sèche, Eir vient se placer aux côtés de sa maîtresse sans un bruit.

— Tu es contente d’être retournée au boulot ? demande-t-elle. Si on peut vraiment considérer ce petit cagibi dans le village comme un lieu de travail…

— Ça va.

La foule dans le port a commencé à se rapprocher d’un gros bateau. Une pancarte est accrochée au pont supérieur, où on peut lire le mot « CHARTER », suivi d’un numéro de téléphone.

Les invités montent bientôt à bord en file indienne. Ils aperçoivent la veuve du Chêne parmi eux, avec son fils à côté d’elle, qui serre une urne dans ses bras. Les gens disparaissent à l’intérieur du navire les uns après les autres, puis réapparaissent sur le pont supérieur. Fabian les suit, puis fait signe à Sanna et à Eir de se dépêcher.

— Comment ça se passe, avec Fabian ? demande Sanna, tout en passant sa laisse à Sixten.

Le visage d’Eir se fend d’un sourire.

— Eh bien, que dire… Il a eu tellement à faire, avec sa mère. Et puis on bosse comme des malades, tous les deux. Lui, surtout. Tu sais comment c’est, à la médecine légale. C’était un véritable boxon, ces dernières années.

— C’est vrai que je ne l’ai jamais vu prendre de vacances, pas même quand j’étais encore là-bas.

— Non, mais il va essayer de prendre sa semaine, figure-toi. Demain, il part voir des potes.

— Ah.

— Ils sont sympas. C’est ses amis d’enfance, comme on dit ; moi, je n’en ai jamais eu. Ils viennent à la villa passer le week-end. Je t’ai déjà parlé de la villa, au fait ?

Sanna secoue la tête.

— Non.

— C’est fou, figure-toi qu’il l’a héritée de sa mère. Une de ces énormes baraques des années soixante-dix, en bord de mer, un peu en dehors de la ville. Elle était tout le temps pleine pour des conférences et d’autres trucs du genre, mais il a arrêté de prendre des réservations. Il va voir s’il peut la vendre.

— Tu y es allée ?

Eir fait non de la tête.

— Elle était tout le temps en location, mais peut-être que… d’ici la fin de la semaine…

Fabian leur adresse un nouveau signe de la main depuis le pont supérieur. Sanna tire sur la laisse de Sixten, et elle se dépêche de rejoindre le bateau en compagnie d’Eir.

— Ça fait longtemps, lui dit Fabian en la serrant contre lui, quand elles le rejoignent. Tu as l’air d’aller bien.

Il attrape ensuite la main d’Eir, passe les doigts entre les siens, et lui dépose un baiser dans le cou.

— Sanna ?

Elle entend une voix douce derrière elle. C’est Alice Kyllander, la jeune analyste de Noa, le département des Opérations nationales, qui a rejoint leur équipe au moment des meurtres, il y a trois ans. Elle a ensuite surpris tout le monde en décidant de s’installer définitivement sur l’île. Presque éthérée, elle flotte un peu dans ses vêtements, et ses lunettes couleur chair se distinguent à peine sur son visage.

— Quel plaisir de te voir, ajoute-t-elle, en rassemblant ses cheveux châtains en un chignon. Tu veux boire quelque chose ? J’ai vu qu’on apportait du thé glacé pour la cérémonie.

Sanna est sur le point de répondre quand elle s’aperçoit que Sixten halète lourdement. Elle s’excuse et se place dans un coin isolé, à l’ombre du bastingage. Le métal est froid sous ses mains, et criblé de taches de rouille. Sixten vient se coucher à ses pieds, puis le bateau tressaute un peu et le moteur se met en route. Quand il sort pesamment du port, elle ne distingue plus que les silhouettes des gens derrière elle, du coin de l’œil.
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Eir vide son verre de vin et attrape quelques petits chocolats faits à la main au fond d’un bol posé sur la table du déjeuner, que les serveurs sont en train de débarrasser. Quant à Fabian, elle se renverse en arrière sur son siège en l’observant ; elle finit par se sentir gênée, mais il lui sourit. La lueur amusée au fond de ses yeux, quand il la contemple, la fait rougir tout en lui réchauffant le cœur.

— Pourquoi est-ce qu’on n’est pas encore de retour au port ? demande-t-elle, la bouche pleine.

Il rit en avalant une gorgée de bière.

— Parce que tu n’as pas eu le temps de finir tous les chocolats, lui répond-il, ses yeux d’un bleu profond fixés sur elle.

Elle en laisse tomber une des sucreries, et elle baisse le regard vers ses genoux, apercevant alors ses baskets poussiéreuses qu’elle n’a même pas brossées pour l’occasion. C’est fou, comment a-t-elle pu oublier ça ?

Fabian se penche vers elle, jusqu’à ce que leurs visages se touchent presque. Elle distingue son après-rasage, et se sent à nouveau tout émue.

— Tu es… magnifique… lui murmure-t-il.

Elle attrape une serviette, la trempe dans un verre d’eau, et essuie une petite tache de chocolat sur son jean.

— Où est passée Sanna, au fait ? demande-t-il.

— Elle s’occupe sûrement de Sixten. Il est juste derrière la porte, sur le pont, là où il y a de l’ombre.

— Dis, je viens encore de recevoir une alerte avec un article sur, tu sais…

— Encore ? Mais putain…

— C’est juste parce que c’est de nouveau cette fameuse époque de l’année.

Eir acquiesce. Elle ne peut pas nier que chaque automne lui rappelle ce qui s’est passé il y a trois ans. Le fiasco de leur enquête compte parmi ceux qui ont le plus marqué l’histoire de l’île.

— Ils pourraient se calmer, quand même, marmonne-t-elle.

Fabian hoche lentement la tête.

— J’espère juste que Sanna ne va pas lire ces ragots, ajoute Eir.

— Si elle les lit, elle est capable de gérer la situation.

— J’en sais rien… Elle n’a plus jamais soufflé mot de tout ça.

— Peut-être parce qu’elle ne passe pas son temps à rabâcher… Elle a bien vu la vidéo de la caméra de surveillance, elle aussi, non ?

Eir ne répond pas. Fabian fait référence à un événement vieux d’un an. Une caméra de surveillance a filmé Jack dans un port sur le continent, et le lendemain, il manquait un bateau à moteur. Quelques jours plus tard, on retrouvait le navire, vide, en train de dériver au nord de l’île. Jack l’aurait volé pour essayer de rejoindre l’île, mais se serait fait surprendre par le mauvais temps. Depuis, on attend des preuves, quelles qu’elles soient, que le garçon qui a brutalement assassiné cinq personnes est bel et bien mort.

— Ce serait horrible aussi, si son corps venait à s’échouer un jour sur la rive, réplique-t-elle.

— Oui, ce serait tragique.

— Non, je voulais dire que ce serait horrible si l’un d’entre nous le revoyait un jour.

Quand Sanna fait son apparition, Fabian tire la chaise à côté de lui pour qu’elle puisse s’asseoir, en lui faisant signe de s’installer.

Eir est absorbée par un texto de la procureure, et Fabian bâille tout en souriant à Sanna d’un air gêné.

— Tu as travaillé tard, hier soir ? lui demande-t-elle.

Il acquiesce.

— Et toi, comment ça va, à la cambrousse ?

— C’est un hameau, pas un désert.

— Tu t’y plais, alors ?

— Peut-être bien.

— Pas de regrets ?

— Non.

Fabian esquisse un sourire.

— Tu enquêtes sur quoi alors, les vols de poules et tout ça ?

Sanna éclate d’un rire silencieux.

Eir les regarde. Quand il s’adresse à Sanna, les gestes de Fabian se font respectueux et mesurés, avec une certaine distance ; il a la voix chaude. Alors qu’ils travaillaient encore ensemble, il avait l’habitude de prendre en compte l’avis de Sanna plus qu’il ne l’a jamais fait, avec elle. Ils partagent quelque chose, une complicité qui est née il y a longtemps, bien avant qu’Eir ne rejoigne leur équipe. Elle ressent un petit pincement au cœur, peut-être bien que c’est de la jalousie, mais elle a tôt fait de l’écarter.

— OK, quelqu’un veut un peu plus de vin ? demande-t-elle.

De l’autre côté de la table, Alice est en train de faire la conversation à Bernard Hellkvist, le coéquipier à la retraite de Sanna, pendant que Jon Klinga reste assis à l’écart, le regard rivé sur son portable. Jon est tiré à quatre épingles, c’en est presque provocant. Même sans son uniforme de police, il fait attention à lui. Il est rasé à la perfection, ses cheveux épais tiennent avec du gel, et il porte une chemise bleu clair sous son costume. Quand Bernard lui crache de faire preuve de respect et de baisser le son de son portable, il le dépose en plein milieu de la table.

— Que se passe-t-il ? demande Alice. Je n’aime pas trop ça non plus. La veuve du Chêne vient de répandre ses cendres…

Jon lui fait signe de se taire.

— C’est encore cet Axel Orsa. Son émission est passée à la télé il y a quelques jours, et des gens l’ont aussi publiée sur Internet.

— Éteins ça, soupire Bernard en se levant. Personne ici n’a besoin de regarder cet enfoiré un jour comme aujourd’hui, ajoute-t-il en se dirigeant vers les toilettes.

Après le décès du commissaire, Axel Orsa, jeune journaliste local, a publié un article commémoratif. Il l’a traité de corrompu et d’inefficace. Son texte exprime beaucoup de méfiance envers les personnalités politiques de l’île, mais surtout envers la police, qui, d’après lui, n’a pas suffisamment protégé les plus vulnérables. Dans le contexte des élections à venir, sa publication a reçu énormément d’attention. Cela fait longtemps que les gens n’ont plus confiance dans la politique. Après plusieurs années de décisions largement considérées comme antidémocratiques dans des domaines comme la protection des forêts, les subventions aux agriculteurs, ou la santé, la population a commencé à sombrer dans la paranoïa.

Jon augmente un peu le volume, s’appuie sur ses avant-bras, et clique sur différents passages de la vidéo jusqu’à trouver celui qu’il cherchait.

— Il ne lâche jamais le morceau, ce mec, déclare-t-il tout en poussant un peu plus le son de son portable.

Sanna cherche la veuve du Chêne des yeux, mais cette dernière n’a rien remarqué.

L’écran s’illumine d’un coup quand le reportage passe d’un montage photo à l’espace éclairé d’un studio d’enregistrement. Axel Orsa y est assis, jambes croisées. Il est grand et mince. Derrière son épaisse paire de lunettes, ses yeux sont pleins de conviction. La lumière artificielle du studio fait briller son visage fin. L’hôte lui demande d’expliquer ce qu’il entend quand il affirme : « La violence motivée politiquement n’est pas loin. »

— Nous arrivons à la fin de la campagne électorale, et les personnalités politiques nous ont mis en garde toute l’année contre les risques de fraude électorale. La population a de moins en moins confiance en la commune et dans les élites qui nous gouvernent, sur cette île. Prenons l’exemple de l’exploitation du calcaire : les grosses industries du secteur ont pollué l’eau dans le Sud. Quand les gens regardent au fond de leur puits, ou ouvrent leur robinet, ils constatent que l’eau est brune. Vous la donneriez à boire à vos enfants, vous ? Qui a autorisé les multinationales de l’industrie du calcaire à faire exploser toutes nos falaises ? Où donc le programme du parti élu aux dernières élections mentionnait-il que nous lui donnions le droit de polluer notre eau potable, de mettre en péril notre santé et la vie sauvage de l’île en échange de quelques emplois de courte durée supplémentaires ?

— On a toujours exploité le calcaire ici, rétorque l’hôte. Les gens vont-ils vraiment manifester parce qu’on n’a pas tenu un référendum le jour où on a signé quelques contrats ?

— Aujourd’hui, on exploite autant de calcaire en une année que ce que l’on pouvait extraire en mille ans par le passé. Les entreprises étrangères ont grandement accéléré le processus.

— Des entreprises qui ont obtenu un permis dans les règles.

— Qui nous le garantit ? Je crois que nous sous-estimons la puissance et la détermination du peuple, une fois qu’il aura compris les risques liés à cette prise de pouvoir par quelques hommes politiques incapables. Que se passera-t-il si nous laissons les autorités locales agir en despotes ? Elles ont déjà vendu nos nappes phréatiques, quelle sera la prochaine étape ?

— C’est votre réponse ?

— Ce n’est pas à moi de donner des réponses. Il en va de la responsabilité des hommes politiques de regagner la confiance du peuple. Mon rôle, c’est simplement de soulever les problématiques, afin que les gens puissent exercer leurs droits démocratiques en faisant les meilleurs choix pour leur propre vie.

Bernard est revenu, et il tire sa chaise pour s’asseoir. Le raclement pousse Jon à éteindre son portable. Le silence s’abat ensuite sur la pièce. La veuve du Chêne se met debout en levant son verre. Elle essaie de dire quelque chose, mais sa voix se brise. Elle se laisse retomber sur son siège, le regard perdu dans le vide, en triturant son alliance.

— Putains de relations, marmonne Eir. On finit toujours seul, de toute façon.

Fabian pose une main sur son genou.

— Quelqu’un pourra me déposer, ensuite ? demande-t-elle. Fabian doit partir préparer son week-end entre mecs…

— Tu peux venir avec moi, si tu veux, répond Alice en buvant une petite gorgée d’eau.

— À propos de mecs, intervient Bernard, est-ce que vous avez entendu quelque chose au sujet du remplaçant du Chêne ? Il s’appelle Niklas Jovanovic, ou un truc du genre ?

— Il a une réputation de tombeur, intervient Alice. C’est ce que m’ont raconté mes anciens collègues sur le continent. Quelqu’un m’a appris que sa fille étudie sur l’île, et que c’est pour ça qu’il a voulu venir. Il a déjà installé ses affaires dans son bureau, même s’il ne commence que lundi.

— J’ai entendu dire qu’il avait des relations super haut placées au gouvernement, qu’il est carrément doué pour dénicher des ressources, et qu’il se fout totalement de ce que pensent les gens ou de ce qu’ils racontent à son sujet, ajoute Eir.

— Ça va nous changer du Chêne, fait remarquer Jon. Il voulait tout passer sous silence, et il magouillait en permanence. Tu peux bien l’admettre, maintenant, non, qu’il n’était quand même pas très efficace ?

Il ne lâche pas Sanna des yeux.

Le bruit du bateau qui entre à quai les interrompt.

Le portable de Sanna se met à vibrer, et elle le sort de sa poche.

— Oui ? hésite-t-elle, avant de se lever et de s’éloigner de quelques pas.

Fabian enfile la veste de son costume tout jetant un coup d’œil à l’heure sur son portable.

— Vas-y, toi, lui dit Eir. Je vais rester discuter un peu avec Sanna…

Il la serre contre lui un court instant avant de se diriger vers les portes.

Quand Sanna revient, elle pousse un petit soupir.

— Je dois y aller.

— Où vas-tu ? lui demande immédiatement Eir. C’était qui ?

— L’agent resté en poste au commissariat. Une ado a composé le 112. Elle prétend que ses copines et elle ont vu un vagabond tout nu à côté d’une ferme abandonnée un peu à l’est du village.

— Mais tu n’es pas sur place, ils n’ont qu’à appeler Anton, ou je sais plus comment il s’appelle, le mec qui s’occupe de cette espèce de cagibi avec toi.

— Ils ont aussi essayé de le joindre.

— Ah ouais ? Bon, tu veux que je t’accompagne ?

Sanna la congédie d’un geste de la main.

— Non, c’est sûrement rien.

 

Quelques instants plus tard, Eir et Alice aperçoivent le véhicule de Sanna qui quitte le port pour disparaître le long de la route de campagne. La grande silhouette de Sixten leur semble fantomatique, à l’arrière. Alice jongle avec ses clés, les faisant passer nerveusement d’une main à l’autre.

— Je suis garée là-bas, dit-elle en désignant du menton quelques voitures un peu plus loin.

— Dis, tu as vu tous ces articles sur les meurtres qu’on recommence à publier ?

— Oui.

— Ils sont incroyables, ces gens. Ils ne veulent jamais oublier ?

Alice esquisse un sourire.

— Qu’est-ce qu’il y a ? lui demande Eir.

— Rien. Tu viens ?

— Bien sûr, mais je voudrais savoir ce que tu trouves tellement marrant, putain ? Les gens prétendent presque qu’elle a laissé Jack Abrahamsson filer exprès, et toi, tu t’en fous, c’est ça ?

Les commissures des lèvres d’Alice se relèvent à nouveau, mais, cette fois, ce n’est que passager.

— Les gens aiment juste les gros titres. Et puis tu dis tellement de gros mots que je comprends à peine tes phrases.

Eir l’observe en penchant la tête sur le côté d’un air ironique.

— Je te parle comme si tu avais plus de dix-huit ans, c’est ça le problème ?

— Je ne comprends pas pourquoi tu es toujours tellement en colère.

Eir soupire.

— Pardon… J’en ai marre, de cette enquête qui continue à la poursuivre, qui nous mine toujours après tout ce temps… J’ai lu aujourd’hui avant de venir un truc sur les raisons qui peuvent pousser les mioches à devenir des meurtriers. On effraie les gens avec ces articles, et les peureux deviennent comme fous.

Alice approuve d’un regard.

— On va au commissariat ?

Eir hausse les épaules.

— Tu veux t’arrêter quelque part pour manger un bout ? J’ai vu que tu avais à peine touché à la pièce montée du traiteur, avec tous les sandwichs.

— Je ne mange pas d’écrevisses.

— Je savais pas.

— Non, c’est normal, je ne t’en ai jamais parlé.

Eir écrase un moustique qui s’est posé sur son cou, avant de faire quelques mouvements de la main pour se donner de l’air.

— Tu ne dis jamais rien, tu ne racontes même pas ce que tu aimes, comme bouffe. Tu ne fais aucune blague sur les mecs que tu aurais envie de te taper au commissariat, rien.

— Si tu essaies de me dire que je ne parle jamais de ma vie privée, c’est parce que je n’en ai pas.

Eir émet un petit rire, et Alice lève les yeux au ciel.

— Je travaille et je vais à la salle de sport. Je lis, je regarde des films et des séries télé. C’est à peu près tout.

— Et ce mec alors, sur le continent ?

Alice donne un coup de pied dans un petit caillou.

Eir regrette immédiatement sa question. Pourquoi est-ce qu’Alice voudrait subitement en parler, alors qu’il y a à peine quelques mois, le jour où son mec l’a plaquée, elle s’est enfermée dans les toilettes pour éviter de se faire réconforter ?

— Ça fait longtemps, réplique Alice.

Jon apparaît sur le parking. Il vient se planter à côté d’elles sans lever le regard de son portable.

— Et qu’est-ce qui se passe, ici ?

— On était sur le point d’y aller, répond Alice.

— Quel cirque, dit-il en rangeant son téléphone. On jette les cendres du Chêne à la mer, et en plus, il faut que Sanna se pointe à nouveau parmi nous.

Eir a déniché une couture un peu défaite le long de sa poche, et elle commence à la gratouiller avec beaucoup de concentration.

— Elle est passée où, d’ailleurs ? ajoute Jon.

— Sa voiture vient de partir.

Il serre les mâchoires.

— C’est un miracle qu’on ne lui ait pas retiré le permis de conduire, vu le nombre de fois où elle a ingurgité des médocs avant de prendre le volant.

Un pick-up entre sur le parking, les contraignant tous à faire quelques pas en arrière pour le laisser passer.

— Ça fait un moment que c’est fini, rétorque Eir. C’était quand elle allait mal. Vraiment mal. Elle va bien, maintenant.

Jon ricane. Quand il a disparu, Alice se tourne vers Eir.

— C’est avec lui que j’ai envie de coucher.

Eir éclate de rire.

— Avec Jon ? Mais bien sûr.

Alice la regarde sans broncher. Eir l’étudie avec attention, puis secoue la tête, incrédule. Elle se renfrogne, d’un air dégoûté.

— Tu l’as déjà vu dans les vestiaires ?

— Oui.

— Et tu as remarqué sa croix gammée ?

— Sa croix à demi effacée. C’est sûrement une erreur de jeunesse, un truc d’ado.

Eir prend une profonde inspiration, tandis qu’Alice la contemple sans bouger. Ses lunettes claires lui confèrent un air innocent.

— Il faisait peut-être juste partie d’un gang ? Et il a été influencé par le groupe ?

Eir lui jette un regard de reproche, et Alice émet un petit rire.

— Qu’est-ce qui se passe, j’ai de l’humour, c’est ça, le problème ?

Eir lui sourit.

— Espèce de malade ! OK, on y va ?

Alice déverrouille sa voiture, tandis que Jon les dépasse lentement dans son véhicule. Il leur fait un signe d’adieu sans les regarder.

Alice esquisse à nouveau un demi-sourire.

— On peut penser ce qu’on veut de lui, mais je suis quand même d’accord avec lui sur un point, déclare-t-elle.

— Lequel ?

— Au sujet de Sanna.

— Je vois, soupire Eir, qui se laisse tomber sur son siège quand Alice termine sa phrase.

— Je sais que c’est ton amie, mais il lui faudra encore pas mal de temps avant d’aller bien.

— Elle va s’en sortir.

Alice marque un bref moment d’hésitation.

— Peut-être, oui.

— Peut-être ?

— Oui, il est possible qu’elle s’en sorte, mais ne compte pas trop là-dessus.







4.




Sanna quitte la chaussée pour emprunter un chemin forestier à hauteur d’un arrêt de bus désaffecté, un quart d’heure à l’est du village. Sa Volvo la ballotte sur la piste étroite et tortueuse, et, après un kilomètre, elle appelle le commissariat pour vérifier qu’elle n’a pas fait fausse route.

Presque la moitié de l’île est couverte de forêts, et beaucoup de zones sont laissées à l’abandon, comme celle où elle se trouve à présent. Dans le temps, on faisait pousser des chênes et des sapins un peu partout, et on les traitait ensuite à la main pour produire un goudron et un duramen très recherchés. Aujourd’hui, la surexploitation forestière, la déforestation, et une législation trop laxiste ont laissé des traces. Le paysage est marqué par des coupes rases, une végétation mourante et desséchée, et des forêts laissées à l’abandon, comme celle-ci.

Une construction de bois en ruine émerge d’une mer de fougères. Sans doute un ancien entrepôt de bois de chauffage, ou une étable.

Le chemin rétrécit encore ; bientôt, il ne reste plus devant elle que la piste formée par les deux traces de roues. Des broussailles viennent de temps en temps érafler le bas de caisse, et Sixten halète lourdement à l’arrière, il a peut-être le mal des transports. Elle ouvre les vitres, et l’odeur des aiguilles de pin pénètre dans l’habitacle. L’air est doux.

Elle est sur le point de rappeler le commissariat quand elle aperçoit des couleurs vives quelques mètres devant elle, dans les buissons, après un virage. Il ne lui faut qu’un instant pour reconnaître la bande de filles à mobylette qu’elle a vue sillonner le village. Quand elle approche, leurs voix sonnent plus clairement. Elle saisit quelques mots : l’une d’elles annonce que ce sont sûrement les flics qui débarquent.

La première à croiser le regard de Sanna, c’est l’ado assise sur l’Aprilia noire, qui range un drone dans une grande besace qu’elle porte en bandoulière. Elle fixe Sanna des yeux, avec ses longs cheveux roses encadrant un visage trop maquillé.

Sanna leur montre son badge.

— Vous avez parlé d’un homme qui se baladait tout nu dans les environs ?

La fille désigne l’étroite piste du menton.

— Nina est restée là-bas, répond-elle, découvrant légèrement son appareil dentaire.

— Nina ?

L’autre enfile son casque.

— Il claquait des mâchoires, et il s’est dirigé vers nous comme s’il voulait nous mordre.

— Il vous a attaquées ?

Elle fait démarrer son Aprilia sans un mot. Les autres suivent son exemple, laissant vrombir leurs moteurs avant de lancer leurs engins dans un demi-tour. Elles roulent dans les ronces pour contourner la voiture de Sanna, puis disparaissent au loin.

Sanna accélère avec précaution, sans quitter le chemin des yeux. Elle débouche ensuite sur une clairière avec une ferme abandonnée. Une habitation en bois rouge de Falun se dresse à l’arrière. La maison n’a plus ni portes ni de fenêtres, et l’herbe atteint ses ouvertures béantes. Sur le côté, les restes d’une étable sont en partie tombés au sol. Elle éteint le moteur et remonte presque complètement ses vitres. Puis, croisant le regard de Sixten dans son rétroviseur, elle lui intime de ne pas bouger.

Elle la voit avant même d’avoir eu le temps de descendre de voiture.

C’est l’adolescente vêtue d’un short et d’un pull qu’elle a croisée dans la matinée, celle qui était à l’arrière de l’Aprilia noire. Les bottes bordeaux lui couvrent toujours le mollet. Elle se tient debout, à quelques mètres de la voiture, serrant anxieusement son casque et ses écouteurs dans une main. Ses cheveux sombres sont tressés, et Sanna aperçoit son tatouage.

— Nina ? l’appelle doucement Sanna.

La fille ne bouge pas d’un millimètre.

— Je m’appelle Sanna, et je suis de la police.

Elle approche à pas lents, tandis que la nouvelle venue continue à fixer des yeux l’ouverture béante qui mène à l’intérieur de la bâtisse. Elle tripote nerveusement des objets pendus à son cou : plusieurs colliers arborant des coquillages et des pinces de crabe peintes à la bombe. Ils comportent aussi quelques cailloux lisses retenus par des nœuds. C’est un mélange joliment insolite. Elle tient un pendentif, un corps de poisson peint à la main sur une ficelle rouge foncé. Il étincelle au soleil quand elle le lâche.

 

— Écoute-moi, Nina, poursuit Sanna. Sa voix est tellement basse qu’elle en chuchote presque. Je suis flic. On ignore si l’homme qui se trouve là-dedans est dangereux. Je te demande de me suivre jusqu’à la voiture pendant que j’appelle des renforts.

Nina se tourne alors vers elle. Son visage est pâle comme de la porcelaine, et ses grands yeux bruns sont pleins de larmes.

— C’est mon frère, articule-t-elle d’une voix brisée. J’ai essayé de m’approcher de lui, mais il ne me reconnaît même plus. Il est là-dedans…

— Viens, lui dit Sanna, tout en lui posant une main sur l’épaule.

Nina résiste.

— On doit faire quelque chose. Il n’est plus lui-même. Je ne comprends pas ce qu’il fait ici.

 

Quand Sanna installe Nina sur le siège de sa Volvo quelques minutes plus tard, elle lui demande si elle a son portable. Nina acquiesce et le sort de sa poche, puis vérifie qu’il y a du réseau.

— Comment s’appelle-t-il, ton frère ? demande la policière en allant chercher une couverture dans son coffre.

— Pascal.

— D’accord. Ne bouge pas, et verrouille toutes les portières. Je vais essayer de parler avec Pascal et de le calmer jusqu’à ce que les secours arrivent. S’il se passe quelque chose pendant ce temps, quoi que ce soit, tu restes à l’intérieur, et tu appelles le 112 immédiatement ; et tu ne bouges pas dans la voiture jusqu’à ce que les secours arrivent. Compris ?

Nina regarde Sixten du coin de l’œil et fait oui de la tête. Sanna referme la portière tout en appelant une ambulance et des renforts.

 

Elle se dirige ensuite vers le bâtiment. L’herbe lui caresse les jambes au passage ; les cônes de pin et les rameaux craquent sous ses pas. Elle balaie la clairière du regard à mesure qu’elle avance, pour s’assurer que personne d’autre ne se cache dans les environs. Un oiseau surpris s’envole d’un coup d’une des fenêtres béantes. Elle distingue aussi une plainte lointaine qui provient de la maison, peut-être un autre volatile. À côté du seuil, il y a un petit monticule de terre laissé par un animal. Le sol est criblé de terriers de lapins, sous l’herbe haute.

Un craquement de branche la fait sursauter. Elle se tourne vers les troncs gris qui jouxtent la maison pour écouter, le corps tendu. Elle perçoit encore un son, tout près. Quelqu’un marche dans les feuilles mortes.

Un chevreuil fait alors son apparition, avec sa petite queue blanche qui tressaute quand il s’enfuit.

— Merde, marmonne-t-elle à voix basse.

Nerveuse, elle appelle le commissariat pour s’assurer que les renforts et l’ambulance sont en route. On lui demande de les attendre avant d’essayer de prendre contact avec l’homme dans la maison.

Elle aperçoit un mouvement dans la Volvo. C’est Nina qui l’observe. Son regard lui fait l’effet d’une claque.

Quand Sanna passe le seuil quelques secondes plus tard, elle sent d’un seul coup la puanteur qu’il a laissée derrière lui. Une odeur de bois pourri mélangée à quelque chose de plus âcre, peut-être de l’urine. Elle a un mouvement de recul, mais elle avance quand même.

— Pascal ? l’appelle-t-elle tout en inspectant les pièces sombres.

Certains murs portent toujours des traces de couleur. Çà et là, des portraits délavés, pendus de travers, la regardent. Il y reste quelques meubles et des tapis sales en boule sur des planchers un peu moisis.

Du papier peint couvre encore les murs d’une pièce, sans doute le salon, comme les restes d’une peau desséchée qui pendouillerait un peu. Elle note des traces de terre dans un coin, à côté d’un poêle en fonte. Là, elle aperçoit une forme recroquevillée dans l’ombre.

Elle résiste à l’envie de l’appeler de nouveau par son nom, pour lui dire qu’il est en sécurité maintenant. Au lieu de cela, elle bouge aussi lentement que possible, jusqu’à se retrouver tellement près de lui qu’elle perçoit sa respiration. Cette dernière est rapide et superficielle.

Il a la vingtaine, il est sale, et complètement nu. Ses cheveux sont trempés de sueur, et elle a du mal à distinguer son visage, mis à part le bleu qui couvre son œil gauche. Sa peau est marbrée et grisâtre. Peut-être qu’il essaie de lui dire quelque chose, mais elle n’entend qu’un vague marmonnement. Son torse musclé est couvert d’ecchymoses et d’égratignures, de sang séché. Ses jambes aussi. Une de ses hanches ainsi que la face extérieure d’une cuisse ont pris une couleur bleu mauve : il a un hématome sous-cutané. L’intérieur de sa cuisse porte des coupures profondes d’un rouge noirâtre. D’une main pleine de sang, il appuie fermement un morceau de tissu contre son ventre. Sanna voudrait regarder la plaie, et lui donner un tissu plus propre, mais elle n’ose ni lui demander de la laisser approcher ni retourner à sa voiture. Elle ne sait même pas si elle dispose de quelque chose qui pourrait faire office de compresse.

— Tiens, lui dit-elle à la place, en posant précautionneusement la couverture sur ses épaules.

Elle est surprise qu’il la laisse faire sans broncher. En l’effleurant par mégarde, elle se rend compte qu’il est bouillant, et que sa peau est rugueuse.

— Je suis de la police. Une ambulance est en route, ajoute-t-elle tout doucement.

Les fentes de ses yeux s’agrandissent, comme s’il venait d’apercevoir quelque chose derrière elle, mais quand elle regarde par-dessus son épaule, il n’y a rien.

Prise d’angoisse, elle a le sentiment qu’elle est sur le point d’assister à l’explosion d’une bombe à retardement. Elle attend simplement à côté de lui, en écoutant ses marmonnements. On a presque l’impression que sa bouche vibre toute seule, et elle se souvient de ce que lui a dit l’adolescente aux longs cheveux : il claquait des mâchoires et faisait des mouvements comme pour leur sauter dessus.

Elle essaie d’entendre si les secours sont arrivés – ils devraient déjà être sur place – en évitant de respirer par le nez pour ne pas être prise d’assaut par la puanteur qu’il dégage, même si cette dernière semble déjà s’être installée au fond de ses narines.

Au loin, elle perçoit le bruit de plusieurs véhicules à l’approche.

C’est alors que le corps puissant de Pascal s’anime. Il attrape une des jambes de Sanna, et elle se penche aussi près de lui que possible. Quand il entrouvre les lèvres, elle sent l’odeur putride qui s’échappe de ses lèvres.

— La fille…

Des larmes lui coulent sur le visage. On dirait qu’elles viennent de partout à la fois, de ses yeux et de sa bouche.

Ensuite, il s’effondre. Ses paupières à moitié fermées abandonnent. La main qu’il tenait serrée contre son ventre tombe et dévoile une plaie ouverte aux contours bien définis : elle a la forme d’une lame.

Sanna l’attrape par les épaules et le secoue.

— Pascal ? Dis, tu m’entends ? Tu m’entends ?

Elle pose une main sur son front, lui penche la tête en arrière et écoute. Elle essaie d’entendre sa respiration, mais ne perçoit rien du tout. Elle sent la panique monter. La poitrine de Pascal ne se soulève plus, elle reste immobile. Les moteurs à l’approche vrombissent pendant que Sanna appuie ses mains contre la cage thoracique du jeune homme, encore et encore. Elle lui renverse de nouveau la tête en arrière, pose sa bouche contre la sienne, souffle. Elle voit la poitrine de Pascal se soulever, puis retomber pour ne plus bouger. Elle donne tout ce qu’elle a. En vain.

Quand les ambulanciers font irruption dans la pièce pour prendre la relève, il est déjà trop tard. Elle ne distingue même plus le visage du jeune l’homme, juste les ombres qui dansent sur le sol sale.

Il est mort.
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Les toilettes de l’hôpital où Sanna part se nettoyer sont étroites et sans fenêtres. Tout a une odeur synthétique, mis à part l’eau qui s’écoule du robinet. Elle se frotte le visage et les mains avec du savon, puis se rince. Elle remonte ensuite ses manches et se nettoie là aussi, jusqu’aux coudes, avec du gel hydroalcoolique.

Les événements de ces dernières heures occupent ses pensées. L’arrivée de l’ambulance. Le dialogue avec Nina, qui a à peine réussi à articuler son nom de famille. Paulson. Le coup de fil qu’elle a passé à Eir, lui demandant de la rejoindre à l’hôpital et de prévenir les parents de Pascal. Nina. Sanna aurait voulu pouvoir la prendre dans ses bras, faire quelque chose pour elle ; mais l’adolescente s’est recroquevillée dans sa coquille. Quand les infirmiers se sont occupés d’elle, elle n’a pas versé une seule larme. Elle ne leur a rien répondu, se contentant de mettre ses écouteurs, faisant disparaître ses oreilles sous l’appareil molletonné. Quand un des ambulanciers a précautionneusement baissé le casque pour rétablir une forme de contact avec elle, on pouvait entendre de la musique s’en élever. C’était de l’électro, douce et enveloppante, avec des basses assourdies, et des percussions rythmées. Une voix féminine claire et mélancolique. Alors les larmes sont enfin venues. Alors Sanna s’est penchée vers elle pour prendre sa main et la serrer entre les siennes.

Ensuite, Alice a appelé Sanna pour lui demander les détails : elle voulait prévenir tout de suite leur nouveau chef. Sanna a décrit la forêt et s’est souvenue des terriers de lapin qui criblaient le sol. Ces animaux sont détestés sur l’île, et on pratique une chasse intensive à leur encontre. La chasse. Elle revoit la silhouette de Pascal, mourant et recroquevillé contre le mur. Elle songe que les êtres humains ne chassent pas que les animaux, mais qu’ils s’en prennent à leurs semblables, aussi.

C’est un meurtre.

Encore un meurtre bestial.

À moins qu’il ne se soit blessé par accident, sa coupure au ventre avait tout l’air d’un coup de poignard, d’une plaie sombre et béante.

Elle sort dans le couloir. Un peu plus loin, une porte s’ouvre, et elle aperçoit Eir qui se dirige vers elle, flanquée d’un couple d’âge mûr. L’homme prend de profondes inspirations tous les deux pas ; la femme a le regard vide.

— Voici Stellan et Sonja Paulson, annonce Eir quand ils arrivent à sa hauteur.

Sanna leur tend la main en se présentant à son tour. Elle leur transmet ses condoléances. Stellan Paulson lui serre la main fermement. Il a des yeux gentils, mais son visage est trempé de larmes. Sa mâchoire, son teint et son regard lui rappellent Pascal et Nina. Sanna s’aperçoit qu’il vient de prendre une douche, et qu’il porte un survêtement de sport rouge avec des lignes blanches sur le côté. Ses baskets sont blanches également. Ses bras musclés pendent le long de son corps. Sonja Paulson est grande et blonde. Son manteau large lui descend jusqu’aux genoux. Elle a les yeux rouges et ses épaules tombent, mais elle s’est maquillée avec soin. Elle porte un gros sac à main, et, quand Sanna lui résume les faits, elle sort la pointe de la langue sur sa lèvre supérieure.

— Où est Nina ? demande Stellan dès que Sanna se tait.

La policière les guide jusqu’à la chambre où on s’occupe de la jeune fille. La porte s’ouvre et une des infirmières les accueille. Sanna a le temps de distinguer la silhouette de Nina à contre-jour dans la lumière de la fenêtre. Stellan la prend dans ses bras, et le regard de Sonja croise celui de Sanna, avant que la porte ne se referme sur elle.

— Putain de merde, lâche Eir quand elles se laissent finalement tomber sur deux chaises dans le couloir. Alors il était juste là, dehors, comme ça ? Où, exactement ?

— La vieille forêt juste avant les marais. Il était dans une ferme abandonnée, je l’ai retrouvé accroupi dans une des pièces…

— Tu as l’air fatiguée, l’interrompt Eir, en posant une main sur la sienne.

Sanna est prise au dépourvu.

— C’était terrible, souffle-t-elle. Son corps…

— Cette blessure qu’il avait au ventre, elle aurait pu être accidentelle ?

Sanna fait un signe de dénégation.

— C’était un coup de couteau. Il faut attendre confirmation de l’autopsie, mais la forme de la plaie, ses contours…

Eir se tourne vers Sanna en baissant la voix.

— Dis donc, ça ne ressemblait pas à…

— Pas du tout.

— Tu es sûre ?

Sanna fait oui de la tête. Mis à part la brutalité de la situation, et le fait que Pascal Paulson ait été transpercé d’un couteau, rien ne lui a rappelé les meurtres qui ont eu lieu il y a trois ans.

— Le coup de couteau semble avoir été précédé de violences physiques. Il était couvert de bleus, mais je n’ai vu qu’une blessure. Alors il n’y a aucune raison de penser…

— Oui, mais quand même.

— Cela n’y ressemblait pas du tout.

— D’accord.

Sanna lance un coup d’œil autour d’elle. Son regard se pose sur la pièce où Nina, Stellan et Sonja se trouvent.

— Que sait-on au sujet des parents ?

— Pour l’instant, pas grand-chose, à part que Sonja est la belle-mère de Pascal et de Nina.

— Et leur mère, où est-elle ?

— Elle est décédée il y a longtemps.

Sanna hoche la tête. Elle pense aux cheveux soigneusement peignés de Stellan, à ses habits propres.

— On prend le temps de se doucher et de bien s’habiller le jour où un de ses enfants vient de mourir et où l’autre est en état de choc à l’hôpital ? demande-t-elle.

— Prendre le temps, c’est une manière de voir les choses. Le voisin qui devait venir garder leurs petiots a traîné, apparemment, alors il a peut-être essayé de calmer son angoisse en s’occupant d’une façon ou d’une autre…

— Ils ont combien d’enfants, à part Nina et Pascal ?

— Une véritable équipe de foot… visiblement encore trop petits pour aller à l’école.

— D’accord.

— Tu n’avais jamais vu Pascal avant ? Comme ça s’est passé, près du village ? Je me suis dit que tu l’avais peut-être déjà croisé.

Sanna fait non de la tête.

Eir se penche en avant, les coudes sur les genoux.

— Putain…

— Il a eu le temps de dire quelque chose juste avant de mourir, ajoute Sanna. J’ai eu du mal à l’entendre, mais il a parlé d’une fille.

— Une fille ?

— Je crois que c’était ça.

— Rien d’autre ?

— Tout s’est passé si vite.

Eir reçoit un texto qu’elle consulte sur son portable.

— Le nouveau commissaire est arrivé. Alice dit qu’ils nous attendent.

Sanna acquiesce. Le nouveau commissaire. Alice leur a appris qu’il s’était déjà installé, alors qu’il ne devait commencer qu’en début de semaine. Cela fait trois ans qu’elle ne s’est pas rendue au bureau de police de la ville, ça commence à faire longtemps, maintenant. Elle avait espéré ne plus jamais avoir besoin d’y mettre les pieds.

— Tu me suis pour parler à la famille et après, on y va ?

Sanna ne répond pas. Elle se rappelle la silhouette de Nina dans la chambre d’hôpital, puis elle la revoit dans la forêt, parmi les arbres, comme si elle y était. Son collier avec les coquillages, les pinces de crabe, et l’appât scintillant ; son tatouage, avec la créature des bois qui la regarde fixement.

Ses oreilles se mettent à siffler.

Elle a envie de refuser ; pourtant, elle esquisse un bref signe d’assentiment.
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La pièce où se tiennent Nina, Stellan, et Sonja Paulson est grande et bien aérée. Sanna tient la porte, pendant que les infirmières sortent discrètement.

Nina se tient debout près de la fenêtre, le regard perdu dans le vide. Eir se présente à la jeune fille, puis salue les autres d’un poli signe de tête. Ensuite, elle se place dos contre le mur, en attendant que Sanna referme la porte.

— Je sais que vous êtes tous à bout de forces, alors essayons de ne pas perdre de temps, leur dit Eir. On va vous poser quelques questions, et vous pourrez rentrer chez vous.

— Je peux le voir ? demande Stellan.

— Un expert se trouve encore avec le corps.

— Un expert ? s’exclame Sonja. Comment ça, un expert ?

— La police scientifique, répond calmement Eir. Au cas où il y aurait des indices.

Sanna vient se placer au milieu de la pièce, aux côtés d’Eir.

— C’est la routine, leur dit-elle.

Sonja regarde sa belle-fille, qui leur tourne toujours le dos.

— Nina nous a raconté qu’il était tout nu ? Pourquoi ? Comment pouvait-il être nu ? C’est incompréhensible.

Sa voix monte dangereusement dans les aigus. Stellan s’approche d’elle pour lui toucher le bras, et elle le laisse faire, mais elle sursaute comme si elle avait reçu une décharge électrique. Elle tourne le regard vers le sol.

— Les lieux où on a découvert Pascal, c’est un endroit qui lui était familier, ou bien que vous, vous connaissiez ? leur demande Eir. Cette ferme abandonnée ? La forêt ?

Stellan fait non de la tête.

— Je ne comprends pas ce qu’il faisait là-bas, il ne va jamais dans la forêt. Quand il s’entraînait, c’était toujours chez nous.

— Chez vous, c’est-à-dire ? demande Sanna.

— À la salle de sport, explique Stellan. On tient une salle dans le village, un club qui s’appelle Fight.

Sanna se souvient d’avoir vu l’écriteau. La salle se trouve au sous-sol d’un supermarché.

— Pascal y travaillait ?

Stellan acquiesce.

— Il y a un an à peu près, je lui ai donné cinquante pour cent des parts, afin qu’il sente qu’il avait vraiment son mot à dire sur l’avenir du club. Il a beaucoup œuvré pour la salle depuis. Il était très doué pour les arts martiaux.

Nina se retourne lentement. Ses yeux sont rouges, mais elle ne pleure plus. Elle serre un mouchoir en papier tout mouillé, roulé en boule. Il est taché de mascara. Stellan lui passe un bras autour des épaules.

— Je n’arrive pas à imaginer qu’on ait voulu lui faire du mal, ajoute-t-il. Tout le monde l’aimait.

Nina baisse les yeux, et Stellan l’enlace un peu plus contre lui.

— Il y a eu des changements récents dans la vie de Pascal, ces derniers temps ? demande Sanna. De nouvelles connaissances, quelque chose qui aurait attiré votre attention ?

— Non…, commence Stellan, avant de s’interrompre. Enfin si, il avait prévu davantage de cours de self-défense. Il voulait agrandir le club, et agrandir l’espace dédié aux arts martiaux. Le terrain voisin nous appartient, et il avait même déposé une demande de permis de construire.

— Vous pensez que ça a quelque chose à voir avec les faits ? intervient Sonja.

— Il avait une petite amie ?

— Non, répond Stellan. Ou plutôt, si, il a eu des copines de temps en temps, mais rien de sérieux. Il était très pris par son travail à la salle, ces dernières années.

— Il a dit quelque chose au sujet d’une fille, mais il n’a pas donné de nom. Ça vous parle ? demande Sanna.

Nina regarde ailleurs.

— Vous lui avez parlé ? demande Stellan, en se mordant la lèvre. Vous avez parlé à Pascal ?

— Non, répond Sanna. Il marmonnait, et je n’ai pu distinguer qu’un mot… Il s’agissait d’une fille, ça vous évoque quelque chose ?

Stellan leur indique que ce n’est pas le cas, et Nina se dégage de ses bras pour se laisser tomber sur une chaise.

— Pourquoi cette question ? interroge Sonja. Qu’est-ce que cela signifie ?

Sanna marque un moment d’hésitation.

— Où voulez-vous en venir ? ajoute Sonja avec irritation, tout en se frottant le bras. Elle esquisse une grimace de douleur. Qu’est-ce qu’il aurait dit, d’après vous ? Je ne comprends rien à cette histoire.

Stellan secoue la tête.

— Pascal donnait des cours de self-défense à des filles, au club, mais il ne les fréquentait jamais en dehors, on était d’accord là-dessus. Pour ce qui est d’autres filles, je ne sais pas…

Sonja se tient le coude.

— Qu’est-il arrivé à votre bras ? lui demande Sanna.

La femme redresse la tête.

— Vous savez comment c’est, quand on a des enfants en bas âge…

Sanna essaie de croiser le regard de Nina.

— Pourrais-tu nous décrire ce que, tes copines et toi, vous avez vu la première fois que vous avez aperçu Pascal ? lui demande-t-elle.

— Si elle n’a pas la force de vous répondre, on peut peut-être remettre ça à plus tard ? intervient Stellan.

Nina garde le regard rivé au sol.

— On faisait voler le drone. D’abord, on a juste entrevu un personnage tout nu, au loin. Alors on est allées voir sur place avec nos mobylettes. C’est là que je l’ai reconnu… Il claquait des mâchoires et faisait des mouvements bizarres, comme s’il était prêt à nous sauter dessus…

Sanna lui adresse un sourire rassurant.

— Et quand tu as essayé de t’approcher de lui, avant que j’arrive, est-ce qu’il t’a parlé ?

Nina hoche la tête en signe de dénégation.

— Il y a autre chose qui te revient en mémoire, quelque chose qu’il aurait fait, peut-être ?

Nina hausse les épaules.

— C’était comme s’il n’était plus lui-même, murmure-t-elle. Comme s’il ne me voyait pas vraiment. Et puis il a disparu dans la maison, et je n’ai pas osé le suivre…

— On va parler aux autres filles aussi, intervient Eir. Tu pourras peut-être nous donner leurs noms avant qu’on s’en aille ?

Nina acquiesce d’un signe de tête. Elle caresse une des pierres de son collier d’un air absent.

— Je ne comprends pas pourquoi tu traînes avec cette bande, crache Sonja. On est en semaine, tu ne devrais pas être en cours ? Tu n’aurais pas dû te trouver à l’école, hein ?

Nina lève les yeux vers elle.

— T’es pas ma mère, rétorque-t-elle.

Stellan pose une main sur son épaule, mais Nina l’écarte d’un geste sec.

— Que faisiez-vous dans la forêt, tes copines et toi ? l’interroge Sanna.

— On avait une journée d’études.

— D’accord, mais pourquoi avoir fait voler le drone juste à cet endroit, du côté de la ferme abandonnée ?

— Je ne sais pas. Nina se lève et se tourne à nouveau vers la fenêtre. Elle pose nerveusement une de ses mains sur sa nuque, sur son tatouage. On l’a fait, c’est tout.

— C’était quand, la dernière fois que vous avez vu Pascal ? demande Eir en se tournant vers Stellan et Sonja.

— Hier soir, répond Stellan. On travaillait à la salle, et puis il a reçu un appel. Il n’a pas décroché, mais il m’a dit qu’il devait partir. Je l’ai vu dehors, il répondait au téléphone, mais ensuite, je n’y ai plus pensé. C’était un adulte, il avait sa propre vie.

— Il était quelle heure ?

— Vingt et une heures environ. Je crois que c’était juste après vingt et une heures.

— Vous avez une idée de qui ça pouvait être ?

Stellan indique que non. Nina regarde fixement par la fenêtre, sans leur prêter attention.

— Il avait un jour de congé le lendemain, alors ça ne m’a pas choqué qu’on ne se soit pas parlé tout de suite après, ajoute Stellan en déglutissant. Je regrette de ne pas l’avoir appelé malgré tout…

— Pourriez-vous nous décrire ce que Pascal portait quand vous vous êtes vus pour la dernière fois ?

Le visage de Stellan prend une expression inquiète.

— Un survêtement un peu comme celui-ci, mais bleu, répond-il en désignant ses propres habits. Et des chaussures de boxe neuves, d’une nouvelle marque, avec des semelles orange.

Il sort son portable et lance des recherches sur Internet, puis il leur montre une photo de baskets sur le site d’une boutique en ligne, un modèle montant, aux semelles d’un orange tellement vif qu’elles semblent briller dans le noir.

— C’est fou d’acheter des chaussures aussi cher, marmonne Sonja. Complètement dingue.

Eir note l’adresse de l’appartement de Pascal, et Stellan lui donne le double de sa clé.

— Vous êtes sûres que je ne peux pas aller le voir ? demande-t-il.

Sanna secoue lentement la tête.

— Il faut d’abord pratiquer l’autopsie, puis le médecin légiste et le chargé d’enquête se prononceront ensemble sur la date où la famille pourra disposer du corps, répond-elle. Enfin, je veux dire, où vous pourrez en disposer.

Quand Nina, Stellan et Sonja sortent un instant plus tard, Nina se tourne un instant vers Sanna. Son mascara lui a coulé le long des joues, y traçant des marques qui ressemblent à du feutre noir.
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Lorsque Sanna et Eir sortent de l’ascenseur, l’accueil du commissariat est vide, à l’exception d’Alice.

— On est dans la grande salle, leur apprend-elle en se dirigeant vers elles. Niklas, le nouveau chef, est là aussi.

— OK, lâche Eir.

— Juste pour vous prévenir, il sait tout de nous, ajoute Alice.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? réplique Eir.

— Quand on s’est parlé tout à l’heure, il savait déjà que je suis célibataire et que je…

Elle s’interrompt.

— Quoi ? demande Eir.

— Il s’est renseigné, il a posé des questions autour de lui, tu comprends ? explique Alice. Ça vaut sûrement pour toi aussi. Elle lance ensuite un regard en coin à Sanna. Et pour toi.

Sanna serre la laisse de Sixten au fond de sa poche. La tragédie de ces dernières heures lui a presque fait oublier sa propre histoire.

La grande salle d’enquête se trouve tout au bout d’un long couloir. C’est toujours la pièce choisie quand un événement oblige leur supérieur à rassembler beaucoup de personnel. Elle est claire et suffisamment grande pour que plusieurs personnes y travaillent en même temps sans trop se marcher sur les pieds. Aujourd’hui, quinze à vingt policiers s’y rassemblent, en uniforme pour la plupart.

Un homme se tient debout devant la fenêtre, au milieu de la salle. La quarantaine, il porte un costume avec une chemise et une cravate impeccablement nouée. Ses cheveux sont sombres, sa mâchoire, dessinée, et son nez, aquilin. Son allure rappelle un peu un film sur un chef de la mafia. Son regard est bleu, clair, et lumineux.

— Niklas Jovanovic, se présente-t-il, en tendant la main à Sanna et à Eir dès qu’elles arrivent à sa hauteur. J’ai parlé à la procureure Farah Ali, et, à partir des éléments que nous avons, nous avons ouvert une enquête judiciaire pour meurtre. Farah nous a demandé de la tenir informée de l’avancée de nos recherches.

Son portable sonne, et il consulte le nom qui s’affiche sur son écran, puis s’éloigne un peu en s’excusant.

Jon observe Sanna et Eir depuis l’autre bout de la pièce, mais quand Sanna croise son regard, il détourne la tête.

Une photo de Pascal Paulson est accrochée au tableau blanc. Son nom et son numéro d’identité sont inscrits dessus. Des blocs-notes et des stylos neufs ont été déposés sur la grande table.

Quand Niklas raccroche, il se présente de nouveau à l’équipe.

— Comme je viens de le dire à Eir et à Sanna, j’ai parlé à la procureure, et une enquête a été ouverte. Je souhaite te la confier, Eir. Nous tiendrons la procureure informée à tout moment.

Eir marque son assentiment.

— Il y a des voitures de police sur place, et on a délimité le périmètre de la ferme abandonnée et des bois aux alentours, poursuit Niklas. La police scientifique commencera bientôt son travail. J’ai mobilisé des agents supplémentaires pour aller faire du porte-à-porte et interroger tous ceux qui connaissaient un peu Pascal. Je veux que vous deux, Eir et Sanna, vous alliez rencontrer les experts à la ferme abandonnée dès qu’on aura terminé notre réunion. Je vous y rejoindrai.

Il pose ensuite une main sur le bras de Sanna.

— Tu peux y aller, raconte-nous tout ce que tu as vu.

Sanna récapitule les faits, en commençant par l’appel des ados à mobylette quand elles ont composé le 112, et en terminant par le décès de Pascal. Elle décrit son apparence, et passe en détail les blessures qu’elle a observées sur son corps. Sa main serrée sur la plaie qu’il avait au ventre. Son bras qui s’est tendu vers elle, et ses derniers mots au sujet d’une fille, juste avant de mourir.

— Difficile de savoir à quoi il faisait référence, mais à ce que je sais, aucune fille n’a été déclarée disparue ici, sur l’île, ces derniers temps. Je me trompe ? demande Niklas.

— Non, en effet, répond Alice.

— Il a peut-être voulu parler d’une des ados à mobylette ? suggère Eir. Ça pourrait être sa sœur, qu’il a vue devant la maison ?

— On doit interroger les jeunes à mobylette, c’est évident, remarque Niklas.

— Il était en état de choc. Peut-être qu’on ne devrait pas prendre ses mots au pied de la lettre ? intervient Alice. Dans un tel état, on doit pouvoir être sujet à une forme d’hallucination, non ?

— C’est vrai, répond Sanna, il m’a touchée et il marmonnait des choses, mais en même temps, il n’était pas vraiment là…

— Je vais vérifier s’il y a eu des groupes d’enfants en sortie dans la forêt récemment, ajoute Alice. Il se pourrait aussi que Pascal ait vu quelqu’un, sans que ce soit suspect ?

— Oui, bonne idée, approuve Niklas.

— Je voulais juste ajouter autre chose, intervient Sanna. Cela n’a sûrement rien à voir avec Pascal Paulson, mais un homme est venu déposer une poupée au commissariat aujourd’hui, qu’il avait trouvée dans la forêt, dans les environs de la ferme abandonnée. Elle était comme neuve.

— Une poupée ? demande Eir d’un air grave.

— Oui, c’est sûrement sans rapport, mais je voulais quand même faire cette remarque, puisque Pascal a parlé d’une fille, peut-être d’une enfant…

— D’accord, répond Niklas, on va en tenir compte, tout à fait. Je vais demander à la police scientifique de jeter un coup d’œil à la poupée, et peut-être qu’on devrait parler à l’homme qui l’a trouvée, aussi ? Il a pu voir quelque chose qui nous serait utile.

— Oui, acquiesce Sanna, tout en envoyant un SMS à Anton au sujet du jouet, lui demandant de l’appeler au plus vite.

— Qu’est-ce qu’on a d’autre ? demande Niklas.

— Il n’avait rien sur lui, ni vêtements ni portable ? s’enquiert Alice en regardant Sanna.

— Rien du tout, répond cette dernière, à part une sorte de serviette ou un bout de tissu qu’il tenait appuyé contre sa blessure au ventre.

— Attendons de voir ce que le médecin légiste a à dire au sujet de cette plaie, conclut Niklas.

— Pauvre Fabian, lui qui voulait prendre des congés, soupire Eir.

— J’ai déjà fait appel à un autre médecin légiste, intervient Niklas. Elle devrait arriver sur l’île d’ici quelques heures.

Eir lève les sourcils.

— Oui, poursuit Niklas, on m’a appris ce matin que Fabian Gardell était absent, alors au lieu de faire intervenir quelqu’un de moins qualifié, j’ai appelé un médecin légiste avec lequel j’ai déjà travaillé, Vivianne Yang.

— D’accord, super, répond Eir.

Elle se retient de lui dire qu’il avance très vite.

— Alice, ajoute-t-elle à la place, en plus de tes recherches sur Pascal, est-ce que tu pourrais te renseigner sur le reste de la famille ? Passé, finances, tout le tralala ?

— Bien sûr.

— Pendant ce temps, est-ce que toi, Jon, tu t’occuperais de la salle de sport ? Interroger ceux qui y travaillent, ceux qui se sont entraînés avec Pascal ? Voir s’il y a de nouveaux membres, bref, tout ce qui change un peu de l’ordinaire ?

Jon ne répond rien, il acquiesce juste d’un signe de tête.

— C’est fou, qu’on se retrouve avec un autre meurtre au couteau sur les bras, presque trois ans après la première série, remarque Alice.

— Oui, répond Eir. Mais cette fois, c’est différent, les blessures ne sont pas du tout les mêmes.

— Les médias s’en foutent, les interrompt Jon. S’ils ont du temps à perdre, ils vont en faire des gorges chaudes.

— Peut-être, concède Eir, mais nous, on sait que ça n’a rien à voir, on n’a aucun doute là-dessus, et on recherche un meurtrier non identifié. D’autres questions ?

Personne ne pipe mot.

Le portable de Niklas n’arrête plus de vibrer et il finit par s’excuser pour sortir avec. Eir remercie toute l’équipe pour son attention avant de mettre fin à la réunion.

 

Le corps de Pascal Paulson est examiné. L’expert essaie de relever des indices dans sa blessure au ventre et autour de celle-ci, ainsi que du sang et des particules de peau sous ses ongles. Il y a des morceaux de verre et de bois dans les égratignures qui lui couvrent les jambes et le torse. Puis le corps est envoyé à la médecine légale. Le bout de tissu qu’il tenait serré contre lui part pour le Centre national suédois de la médecine légale, le NFC, en vue d’être analysé. Puisque Stellan a dit que Pascal avait reçu un coup de fil juste avant de s’en aller, Eir demande à la procureure Farah Ali de l’aider à obtenir la liste d’appels de son portable. Ensuite, sur le chemin qui mène à la ferme abandonnée, Eir téléphone à Alice. Cette dernière ne décroche pas.

Alice est une analyste très douée. On l’a fait venir sur l’île il y a trois ans pour étudier et analyser les informations liées aux meurtres commis à cette époque. En passant au peigne fin tous les comptes des victimes, elle est tombée sur un camp de vacances pour enfants dirigé par l’ancien prêtre Holger Crantz. Elle a décortiqué un tas de comptes en banque et une énorme quantité de transactions qu’elle a réussi à décrypter. Son travail a contribué à résoudre l’affaire. À tel point qu’on lui a proposé un poste fixe sur l’île. Depuis, ses analyses ont eu un impact dans un nombre incalculable d’enquêtes criminelles. Elle travaille presque autant que les inspecteurs, comme Eir.

Alice finit par la rappeler.

— On est prêts à recevoir toutes les infos ? lui demande Eir.

— Oui, on a déjà commencé à entendre les proches, à noter leurs habitudes de vie, les conversations qu’ils ont eues avec Pascal, leurs alibis…

— Super ! s’exclame Eir.

— Oui.

— Tu as eu la liste avec les noms des filles à mobylette ?

— On a envoyé des agents leur parler. Eir entend le bruit des touches du clavier d’Alice, quand elle les tapote pour fouiller dans les messages qu’elle a reçus. Les filles disent toutes la même chose : elles sont sorties faire voler leur drone, puis Pascal est apparu soudainement, et elles ont aussitôt appelé le 112.

— L’une d’elles a un passé marquant, quelque chose qui mérite notre attention ?

— Aucune. Il y a bien quelques vols à l’étalage, mais ce n’est pas vraiment inhabituel.

Eir prend le virage qui se trouve à la hauteur de l’arrêt de bus abandonné. Sa voiture commence immédiatement à tanguer sur le chemin forestier cahoteux.

— Putain de merde, jure-t-elle à voix basse tout en jetant un coup d’œil à son GPS.

— Au fait, ajoute Alice au téléphone, on a appelé les clubs d’activités parascolaires des environs, et on n’a encore repéré personne qui ait emmené des gamins se promener dans la forêt.

— Putain, tu m’étonnes, mâche Eir, tout en serrant son volant bien fort des deux mains.

 

La ferme abandonnée déborde d’activité. Eir aperçoit des agents en uniforme en train de chercher entre les arbres. Certains ont des chiens. Les experts de la police scientifique ont déjà pris la clairière d’assaut, et leurs combinaisons claires contrastent avec le vert sombre de la forêt. Un personnage revêtu des pieds à la tête d’un équipement de protection se découpe dans l’ouverture béante de la porte. Quand il retire ce qui lui couvrait le visage, Eir reconnaît Sven « Sudden » Svartö, le directeur de l’équipe d’experts, et un des meilleurs policiers du pays. Son nez tordu est tout rouge, et il essuie un peu de sueur qui lui coule sur le front. Il la salue d’un signe de tête.

Eir sort de sa voiture. Un autre véhicule vient se garer derrière elle, et une énorme silhouette se redresse sur le siège arrière.

— Tu as réussi à venir sans avoir le mal des transports ? demande Sanna, tout en baissant ses vitres pour donner de l’air à Sixten.

— J’ai l’air d’aller bien ? articule Eir avec une grimace.

Niklas se dirige vers elles. Il a retiré sa veste et il est en train d’enfiler une combinaison blanche.

— On y va ? leur demande-t-il, tout en désignant du menton l’endroit où sont posés les vêtements protecteurs.

Sanna leur résume à nouveau les faits : la brève conversation avec les filles à mobylette ; l’endroit où se trouvait Nina. Et puis, étape par étape, la façon dont elle s’est approchée de Pascal, dans la maison. L’obscurité profonde qui régnait à l’intérieur de la bâtisse est maintenant éclairée de projecteurs puissants. On photographie, on vaporise des produits, et on éclaire les recoins. La puanteur de la dernière fois s’est comme envolée.

De retour à l’air libre, Sanna s’adosse contre la maison et prend une profonde respiration. Un peu au-delà de la clairière, un des experts est en train de prendre sa pause, et ils aperçoivent un reflet sur sa Thermos, entre les voitures. L’agent se penche sur le capot d’une Jeep de ville. Sanna plisse des yeux, et l’image rétrécit jusqu’à ce que l’homme se fonde avec le véhicule, au milieu du corps. L’image du corps de Pascal vient s’imprimer à nouveau sur sa rétine, avec ses hématomes d’un bleu-violet qui lui couvraient la hanche.

— Il a peut-être été renversé par une voiture, remarque-t-elle.

Niklas et Eir suivent son regard.

— Sa hanche était couverte de bleus… La zone touchée était énorme, et à hauteur du capot d’une voiture haute sur roues ou d’un van.

— C’est possible, acquiesce Niklas. On verra ce que nous révèle l’autopsie.

Sanna balaye les environs des yeux. Le matériel de la police scientifique est éparpillé. Les rayons du soleil percent entre les troncs d’arbres.

— Il est temps pour moi de rentrer à la maison, lance-t-elle.

Eir échange un regard avec Niklas.

— Si tu pouvais faire un saut au commissariat demain… Si tu crois que c’est possible, ce serait super, dit-elle.

Sanna ne répond pas.

— Tu es la seule à avoir rencontré Pascal quand il était encore en vie, et il vient de ton village.

Sanna marque un moment d’hésitation.

— Vous pouvez m’appeler à n’importe quel moment, si vous avez besoin d’éclaircissements, répond-elle ensuite. Anton Arvidsson pourra vous aider pour tout ce qui concerne le village.

Niklas lui adresse un sourire chaleureux.

— Je vais m’occuper des détails pratiques pour que tu puisses travailler davantage si tu le souhaites, déclare-t-il. Rentre à la maison, et dors sur la question, OK ?

— Qu’est-ce que tu en dis, ajoute Eir, tu viens demain et tu vois comment tu le sens ?

Sanna se frotte le front.

— Je peux vous aider sur certains points au besoin, répond-elle. Et, bien sûr, je serai là si vous avez des questions ayant trait à ce que j’ai vu ; mais je ne veux pas faire partie de l’équipe.

Sudden se dirige vers eux.

— Berling ? l’appelle-t-il d’une voix forte. Comment vas-tu ?

Sanna sent la nostalgie lui tordre les entrailles. Elle se souvient avec affection de toutes les fois où elle a collaboré avec Sudden. Les enquêtes criminelles ne lui manquent pas, mais elle appréciait vraiment sa présence.

— Bien… Et toi ?

Il secoue la tête. Ses grands yeux ont l’air fatigués. La sueur colle ses épais cheveux gris sur son visage.

— Quand viendra l’automne ? soupire-t-il en écrasant un moustique qui s’est posé sur sa joue. Je n’aurais jamais cru pouvoir le dire, mais j’en ai assez de cette chaleur.

Niklas lui tend la main tout en se présentant.

— Comment ça va ? lui demande-t-il ensuite. Quand je suis venu tout à l’heure, vous étiez trop occupé, alors je n’ai pas voulu vous déranger.

— Bienvenue, répond Sudden. On ne peut pas dire que votre prise de poste se fasse en douceur.

— Vous avez découvert quelque chose ?

— La zone a été contaminée, par le temps, le vent, les gens et les animaux…

Un des chiens policiers est en train de haleter lourdement près d’un tronc d’arbre renversé. Son maître lui donne de l’eau. La bête boit, puis commence à sauter de haut en bas sur le tronc.

— Les chiens n’auraient pas dû déjà découvrir une piste ? demande Eir. Le garçon était blessé, il perdait du sang.

— Ils en trouvent une, et puis ils la perdent presque immédiatement, répond Sudden. Ils tournent en rond. C’est incompréhensible. Peut-être que cette chaleur nous rend tous fous…

— On n’a rien, alors ?

Sudden confirme d’un signe.

— Je vous appellerai.

Après son départ, Eir soupire.

— J’ai vu sur la carte que personne ne vit par ici, leur apprend-elle. Du moins, pas à une distance qu’on peut parcourir à pied. N’espérons pas trouver un quelconque témoin.

Sanna gratte un peu le sol de sa botte et découvre un trou de lapin sous une touffe d’herbe. Elle fait un pas en avant, gratouille encore : un autre trou.

— On a l’impression d’être constamment observé, ici, remarque Eir.

Quelque part au milieu des cimes d’arbre, un oiseau pousse un cri. Ils lèvent la tête pour regarder, puis les voix qui s’élèvent de la clairière couvrent l’appel. Quand elles se taisent, le son s’est évaporé.
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L’appartement de Pascal Paulson se trouve à quelques pâtés de maisons du club, dans une villa à la façade de plâtre jaune, aux fenêtres et au toit rouge de Venise, reconvertie en immeuble. Eir et Niklas se garent sur le trottoir. Au rez-de-chaussée, une croisée est légèrement entrouverte. Des notes de jazz s’en échappent.

— Tu as la clé ? demande Niklas.

Eir acquiesce, et lui fait signe de la suivre.

— Et les experts, ils sont où ? ajoute-t-elle en jetant un coup d’œil à sa montre.

Elle envoie un texto à Sudden dans la foulée, et ce dernier lui répond immédiatement que deux agents sont en route.

De petits tas bien ordonnés de branchages, triés selon la grosseur, jonchent la pelouse de l’immeuble. Quelqu’un a posé ses gants de jardinage et un sécateur dans l’allée qui mène à la grosse porte en bois.

La porte d’entrée s’ouvre, et une femme en sort. La cinquantaine, elle referme son pantalon. Quand elle aperçoit Niklas et Eir, elle tire sur son pull pour cacher sa braguette. Ils se présentent et lui expliquent la raison de leur visite. Après un regard soupçonneux, comme si elle ne les croyait pas, elle pose une main sur sa bouche. Ses doigts aux ongles pleins de terre se couvrent de larmes et de salive. Niklas lui tend un mouchoir en papier avant de l’emmener s’asseoir sur le banc adossé au mur de la maison.

— Vous étiez proche de Pascal ? l’interroge Niklas.

Elle acquiesce.

— Cela faisait à peu près deux ans qu’il louait mon appartement. Il était très gentil.

— Stellan Paulson, le papa de Pascal, nous a donné sa clé. On va aller voir l’appartement, l’informe Eir. Quelques experts de la police scientifique seront présents.

La femme se mouche.

— Comment est-il mort ?

Eir ne répond pas.

— Est-ce que, ces derniers temps, quelque chose avait changé chez Pascal, qui vous aurait marquée ? De nouvelles personnes dans sa vie, peut-être ?

L’autre fait un signe de dénégation. Ensuite, on entend un claquement de portières. Deux experts approchent avec leur matériel. D’abord, la femme ne bouge pas, puis elle finit par les saluer poliment de la tête.

L’appartement de Pascal est tout propre. Il se compose d’une pièce, à l’étage supérieur, avec des murs peints en blanc et du parquet sombre. Les experts font des allées et venues, tout en prenant des photos et des notes. La penderie contient surtout des vêtements de sport. Pendant que Niklas fait un tour dans l’escalier, Eir jette un coup d’œil à la cuisine. Elle découvre un tas de lettres sur la table, quelques factures et de la publicité. Le placard est plein de bocaux de beurre de cacahuète. En dessous, elle voit rangée sur rangée de pâtes, de tomates concassées, de thon en boîte, un tas de lentilles et de haricots de différentes sortes, des noix et des fruits secs.

À côté de l’évier, on a entreposé du pain, des céréales, ainsi que divers compléments alimentaires pour sportifs, en packs de grande taille. À côté de la machine à café, des boîtes de barres protéinées aux saveurs variées sont entassées avec soin. Le sac d’une boutique de compléments alimentaires naturels gît encore dans l’évier. Eir demande à un des experts de le vider. Ils découvrent des boîtes pleines de zinc, de vitamine D et d’omégas 3.

Une fois les agents partis, Niklas et Eir reçoivent un coup de fil d’Alice. Jon et elle ont contacté les organisations d’activités en plein air, mais aussi les clubs de sport, les écoles et garderies des environs. Personne ne s’est rendu dans la forêt à côté de la ferme abandonnée, ces derniers temps.

— La fameuse fille n’était donc pas une gamine ordinaire qui passait par là, conclut Eir avec découragement.

— À mon avis, on ne devrait pas accorder autant d’attention à ses propos, fait remarquer Alice. Il était blessé et désorienté.

— Et le porte-à-porte, ça a donné quelque chose ?

— Personne n’a vu Pascal Paulson, ni rien qui sorte de l’ordinaire.

— Bien évidemment.

Eir rejoint Niklas à côté des voitures, dehors. Il discute avec la propriétaire.

La femme ne pleure plus. Quand elle se tourne vers Eir, son visage est inexpressif.

— Pascal payait presque toujours le loyer en temps et en heure, lui apprend Niklas. C’était un bon locataire.

— S’il avait du retard, il ajoutait un petit extra dans l’enveloppe, précise la dame.

— Comment ça, il vous payait en liquide ? s’exclame Eir.

 

L’obscurité est tombée sur l’île. Eir termine ses activités au commissariat, et il est déjà plus de vingt heures. Les locaux déserts baignent dans le silence, à l’exception du bureau de Farah : les procureurs de l’île travaillent pour la cour de justice de la région, Tingsrätten, mais leur bureau s’est toujours trouvé dans le bâtiment de la police. Normalement, elle est installée dans l’autre aile, mais comme cette dernière est en rénovation, Farah a décidé de prendre possession de l’étage du commissariat.

— Comment va madame la procureure, aujourd’hui ? s’enquiert Eir, en passant la tête dans l’ouverture.

Farah Ali la salue sans lever les yeux de son écran.

— Eh bien… je viens de terminer l’enquête préliminaire sur l’incendie qui s’est déclaré dans la ferme d’élevage de visons, au nord de l’île.

Ses grands yeux restent fixés sur l’ordinateur. Le bureau est jonché de classeurs, de documents, et de Post-it. Il y a des plantes partout, volumineuses et luxuriantes pour la plupart.

Farah a la cinquantaine, et elle a commencé sa vie active comme fleuriste, mais une blessure au poignet l’a contrainte à se reconvertir. Quand elle a débarqué au commissariat il y a un peu plus d’un an, avec ses talons aiguilles et son long manteau cintré en cuir rouge, Jon et plusieurs autres hommes en ont perdu la mâchoire. Eir l’aime bien, car elle ne se laisse pas impressionner, et rien ne semble lui échapper.

— Tu veux que j’éteigne en partant, ou tu préfères t’en charger ? demande-t-elle. Dans la salle de pause et tout ça, je veux dire.

— Non, je n’ai pas de nouvelles au sujet de la liste des appels de Pascal Paulson, Eir, marmonne Farah en guise de réponse. Je sais que c’est pour ça que tu es venue, et pas parce que tu t’inquiètes pour ma santé ou pour notre consommation d’électricité.

— Bon, d’accord, réplique Eir en s’éloignant.

— Attends.

Eir revient sur ses pas.

— Tu vas bien.

Ce n’est pas une question. Adossée à sa chaise, Farah l’observe d’un air sombre mais stoïque.

— Oui, répond Eir. Enfin, façon de parler, c’est la merde quand un jeune mec meurt comme ça…

— Oui, je comprends, mais je demandais en général, tu vas bien.

— Oui, enfin… désolée, je ne comprends pas ce que tu essaies de me dire ?

Les pommettes déjà hautes de Farah remontent encore un brin.

— Ma fille fait des recherches pour un exposé sur Charles Manson, pour son école, en ce moment, dit-elle.

— D’accord ?

— Certains disent qu’il n’avait que deux défauts : qu’il fumait trop et qu’il mangeait trop de bonbons. Elle a découvert que ses sucreries préférées, c’étaient des chocolats avec des cacahuètes salées et du caramel.

— D’acc…

— Ce que je veux dire par là, c’est que ça ne finira jamais.

— Pardon ?

— Ma fille s’intéresse aux bonbons préférés de Manson, alors que plus de trente ans se sont écoulés depuis ses crimes. Même si on ne peut pas le comparer à Jack Abrahamsson, je te garantis qu’un gamin désœuvré lira quelque part encore des articles sur Jack dans cinquante ans. Alors je me réjouis que tu ailles bien, et que tu ne te préoccupes pas de ce que les journaux publient à cette époque de l’année, même s’il y a un peu plus d’articles que d’habitude.

Eir rit, hoche la tête en guise d’assentiment, puis s’esquive.

— J’espère qu’on va bientôt la recevoir, cette liste d’appels, ajoute Farah dans son dos. Et oui, tu peux tout éteindre.

 

Sur le parking, l’air est encore doux. Un peu plus loin, elle voit la muraille de la ville, joliment éclairée. Elle perçoit le bruit des voitures, des voix qui s’élèvent et qui rient au loin. De la musique, qui provient peut-être de la terrasse d’un café. Eir prend son portable. Pas d’appels ni de textos manqués. Le dernier message qu’elle a reçu, c’est celui de Sanna avec le numéro d’Anton Arvidsson, il y a un peu plus d’une heure. Un deuxième texto provenant du commissariat du village propose l’intervention de flics implantés localement et qui connaissent la plupart des adolescents du coin.

Eir se martèle la cuisse d’un air absent. La station essence où Sanna allait toujours chercher son café quand elles étaient coéquipières est ouverte et éclairée. C’est une version à la Edward Hopper des grandes chaînes. Le café y est bouillant, les petites brioches à la cannelle, immangeables, et le propriétaire, imbuvable, mais elle reste ouverte toute la nuit, et c’est une des seules stations qui permettent encore aux ados de travailler comme mécanos après l’école. Les sans-abri et les zoneurs y entrent à toutes les heures du jour et de la nuit, et un regard leur suffit pour obtenir une saucisse de hot-dog gratuite. Une femme trifouille dans l’étalage de fruits, pieds nus. Avec sa robe aux manches bouffantes et à la taille en V qui s’élargit pour former une ample jupe, elle fait un peu penser à Blanche-Neige. Eir pousse un soupir, puis appelle Sanna et appuie le téléphone contre son oreille.

— C’est moi, dit-elle quand le répondeur s’enclenche. Je pensais rencontrer la bande de filles du côté de la ferme abandonnée, pour procéder à une reconstitution des faits. Appelle-moi s’il te vient quelque chose d’autre.

Un instant plus tard, elle est de retour dans son véhicule et se prépare à rentrer chez elle ; mais, après quelques pâtés de maisons, elle change d’avis, fait demi-tour, et se dirige vers la mer.

La plage devant la piscine en plein air est déserte. La jetée claire se découpe contre une mer sombre. Elle a été rénovée l’année dernière : les planches et les rondins de bois ont été remplacés par une langue de béton sur des piliers en ciment. Les deux panneaux qui interdisent de plonger et mettent en garde contre un quai glissant se trouvent côte à côte. Un rondin de bois avec une bouée de sauvetage émerge un peu plus loin du sable.

L’eau est gris-vert et la mer, docile. Elle enlève ses vêtements et ses chaussures, puis se dirige vers la petite échelle. Ses pieds touchent le métal froid, et elle s’éloigne un peu du bord pour plonger.

Les vagues se referment sur elle. Les courants la happent. Il lui faut à peine un instant pour prendre le rythme, et l’adrénaline la pousse en avant. Une sensation de calme et de liberté l’envahit. Rien n’existe plus, à part la mer à l’infini.
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Il est un peu plus de vingt et une heures quand Sanna sort de chez elle avec Sixten. Il fait chaud, et les insectes s’attroupent autour de son cou, lui chatouillant la clavicule. Il ne lui faut pas très longtemps pour se retrouver devant le Fight. À l’intérieur, tout est sombre, et la salle de sport est déserte. On a déposé des gerbes de fleurs devant la porte. Les mots et les cartes de condoléances volent au vent. Quelqu’un a allumé une bougie dans une lanterne, mais elle s’est déjà presque entièrement consumée.

C’est là qu’elle la voit : une clé au milieu des fleurs. Le porte-étiquette du porte-clés en plastique transparent est vide et un peu rayé. Elle prend une photo, puis soulève précautionneusement la clé, la dépose dans un des sacs qu’elle a emportés pour les déjections de Sixten, et appelle Eir.

— Hmm ? répond cette dernière en se raclant la gorge. Tu as eu mon message, au sujet des filles en mob ?

— Qu’est-ce que tu fais ? lui demande Sanna.

— Je viens de remonter sur la jetée. Je crois que j’ai un nerf coincé dans ma putain de colonne vertébrale.

— Pourquoi est-ce que tu dois toujours aller au bout de tes limites ?

— Tu voulais quoi, au juste ?

— Je viens de t’envoyer une photo.

Eir marque une pause.

— C’est une clé ?

— Je suis devant le club. Je l’ai trouvée parmi les fleurs qu’on a déposées pour Pascal.

Eir toussote.

— Attends un peu. La conversation s’interrompt. Quand elle rappelle quelques instants plus tard, elle a l’air un peu plus joyeuse. Pardon, oui alors, la clé… ?

— Je l’ai ramassée et déposée dans un sac pour vous, l’interrompt Sanna. Tu devrais peut-être rentrer te reposer ?

— Je viendrai la chercher demain matin.

Sanna réfléchit un instant.

— Je peux aller voir le magasin qui façonne des doubles dans le village, quand il ouvrira. Si cette clé est une copie, elle a peut-être été faite ici, et on pourra découvrir si cela signifie quelque chose ?

 

Un peu plus tard, la porte d’entrée de Sanna se referme presque sans bruit derrière elle. Quand elle allume la lumière, le plafonnier jette une lumière chaude sur la pièce quasi vide. Le couloir arbore un linoléum censé imiter le granit, alors que le reste de l’appartement est parqueté. Les murs sont restés vides. Elle ne s’est pas donné la peine de décorer, ni même de meubler les lieux. Personne ne vient la voir, de toute façon, et le ménage est plus vite fait quand il n’y a pas grand-chose.

Elle se déchausse et range ses chaussures contre le mur, puis enlève son fin manteau en coton noir et le pend à un crochet. Elle place ensuite la laisse de Sixten dessus. Pour terminer, elle lui essuie les pattes avec une serviette, qu’elle laisse tomber au sol avant de s’installer avec lui au salon.

Elle se ravise tout de suite après, et retourne chercher la clé dans la poche de son manteau. Elle y jette un bref coup d’œil afin de mémoriser son apparence, puis pose le sac sur la table basse. C’est là qu’elle sent le courant d’air : la porte du balcon est restée entrouverte, alors qu’elle est certaine de l’avoir fermée avant de sortir.

Des pas se font entendre derrière elle. Sixten se lève d’un bond et se jette sur la personne qui se trouve dans son dos, avant qu’elle n’ait eu le temps de réagir. Elle se retourne. Son regard est happé par des yeux bleus au milieu d’un visage rougeaud.

C’est Anton.

Sixten retourne aux côtés de Sanna qui lui pose une main sur la tête. Le fait qu’Anton pénètre chez elle comme ça, sans s’annoncer, n’est pas tellement étrange en soi : les gens de l’île le font parfois. En tout cas, ceux qui sont nés ici. C’est une habitude ; mais ce soir, il est tard.

— Tu m’as fait peur, lui dit-elle tout en levant les sourcils.

— Pardon, j’ai vu de la lumière, alors… Je voulais juste qu’on parle un peu de ce qui s’est passé aujourd’hui.

Sanna acquiesce.

— C’est terrible, poursuit Anton. Pauvre famille…

— Tu les connais, les Paulson ?

Il secoue la tête.

— Enfin, je connaissais Pascal, vu que quelques-unes des filles ont pris des cours de self-défense avec lui, au centre.

Anton fait des heures sup au centre d’animation pour les jeunes du village, les jours où la station de police est fermée. Il entraîne même l’équipe junior de hockey, et il en est très fier : il ne manque jamais une occasion de le dire.

— Nina Paulson vient aussi, parfois, ajoute-t-il.

— Elle est comment, Nina ?

— Je ne sais pas trop, j’ai entendu dire qu’elle était toute gentille quand elle était plus jeune. Qu’elle allait au club de théâtre de son école, qu’elle avait été acceptée à une sorte d’internat sur le continent, où on offre aux jeunes la possibilité de jouer devant des publics plus importants, du vrai théâtre. Je ne la connaissais pas, à l’époque, mais c’est ce qu’on m’a dit.

— Alors elle avait quitté l’île pour un internat ?

— Non, ça ne s’est pas fait.

— Et maintenant, qu’est-ce que tu penses d’elle ? D’après ce que tu as vu au centre ?

— Eh bien, elle est dure.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Elle a eu des problèmes avec une autre fille de son école, et depuis, elle n’est plus très sociable, à part avec les autres ados de sa bande. Elle vit dans sa bulle. Elle se fiche de ce que les gens disent d’elle, et tout ce qui compte à ses yeux, ce sont ses copines.

— Les filles qui se baladent en ville à mobylette, complète Sanna.

— C’est ça.

Sixten se serre contre Sanna, et elle lui désigne le canapé du doigt dans l’espoir de le pousser à s’y installer, mais il refuse de se calmer. Il reste collé contre elle.

— Quel genre de problème a-t-elle eu avec cette fille, à l’école ? demande-t-elle encore.

— Je ne connais pas les détails, mais la beauté a toujours éveillé la jalousie des gens malintentionnés, non ?

Elle est sur le point d’ajouter quelque chose. C’est alors qu’Anton pose les yeux sur le petit sac en plastique noir posé sur la table du salon. Il retrousse le nez d’un air dégoûté.

— J’ai trouvé une clé devant le club, explique-t-elle en soulevant l’objet. Quelqu’un l’a déposée au milieu des fleurs. Ça m’a paru bizarre, comme une sorte de message.

Il jette un coup d’œil dans le sac.

— Peut-être que quelqu’un s’est penché en avant pour poser des fleurs, et que la clé est tombée de sa poche ?

Sanna se dit que c’est plausible. Pendant un instant, elle se sent un peu coupable d’avoir tiré des conclusions trop hâtives et pris la clé, puis elle écarte aussitôt cette pensée.

— Pascal Paulson a parlé d’une fille, ça te dit quelque chose ?

Il fait non de la tête.

— Pauvre homme. On m’a appris qu’il délirait ?

— Oui, c’était horrible…

Anton tend la main vers Sixten, qui recule un peu.

— Mais qu’est-ce que tu as ? demande Sanna au chien.

— C’est pas grave, intervient Anton. Je pue la transpiration, même moi, je m’en rends compte.

— Où étais-tu, aujourd’hui ? l’interroge alors Sanna. Je veux dire, étant donné que tu n’as pas répondu au moment où l’agent de garde a essayé de te joindre, et pas non plus après, quand je…

— Ma mère s’est blessée en déplaçant des cartons dans sa remise, explique-t-il. Elle s’est fracturé le bras, et j’ai dû aller la voir juste après ton départ pour l’enterrement.

— Mon Dieu.

— On a passé la journée aux urgences. Après, j’ai dû l’aider pendant plusieurs heures, elle pouvait à peine tenir un sachet de thé toute seule. C’est là que je me suis rendu compte que mon téléphone était mort.

Elle plisse le front.

— Enfin, peu importe, conclut Anton. On se voit demain matin pour reparler de tout ça ?

— Alors tu n’as pas reçu mon message au sujet de la poupée ?

— Quel message ?

— La police scientifique veut l’examiner d’un peu plus près, puisqu’elle a été retrouvée du côté de la ferme abandonnée.

— Ah bon ? réplique-t-il en levant les sourcils. Au fait, j’ai envoyé une photo à la librairie, quand tu es partie à l’enterrement, et la poupée provient bien de ses rayons. Quelqu’un l’a volée.

— Mais ils n’ont jamais porté plainte ?

Il hausse les épaules.

— Pas de caméra de surveillance non plus, j’imagine ?

— Rien.

— Bien. On va devoir parler un peu à l’homme qui nous l’a apportée aussi, pour vérifier qu’il n’a rien vu d’inhabituel, au fond des bois. Tu as noté ses coordonnées ?

— Oui, je vais te les envoyer, et m’assurer que les experts reçoivent la poupée.

Une fois Anton parti, Sixten saute immédiatement sur le canapé. Sanna se prépare une tasse de café, puis se laisse tomber à côté de lui. Elle allume son portable et recherche « Pascal Paulson » sur Internet. Tous les résultats mentionnent le club, Fight, et beaucoup évoquent ses cours de self-défense. C’était un héros. Un article explique comment il a entraîné sa petite sœur, Nina. Ses cours sont partis de là.

Elle cherche ensuite des photos des autres membres de la famille. Il n’y en a qu’une poignée, prises au marché de Noël du village. Stellan, Sonja, Pascal et Nina sont flanqués d’autres enfants beaucoup plus jeunes qu’eux.

Elle continue en recherchant Nina Paulson, cette fois. Aucun résultat. Elle pense à Nina, au tatouage sur sa nuque qu’elle a vu au premier coup d’œil. C’était une sorte de figure féminine, dans la forêt. Elle essaie de se souvenir du nom que l’on donne à ce genre de créature, mais elle ne le retrouve pas.

Quelque chose la pousse à revenir en arrière pour passer de nouveau en revue les publications sur Pascal, et éplucher les photos de lui. L’une le montre au club, avec des filles tournant le dos à la caméra. L’une d’elles porte une tresse qui lui tombe sur les épaules, et un gros tatouage dépassant de son débardeur. C’est Nina. Sanna zoome sur le dessin dans son dos.

Elle voit une jeune fille perchée dans un arbre, peut-être un frêne. Ses cheveux sont longs et noirs. Ses yeux en amande et son nez retroussé rappellent les traits d’un chat. Elle porte une couronne de racines épineuses. Ses bras et ses jambes sont immenses. Elle a des mains et des pieds énormes, avec des ongles longs comme des griffes. Sur son fin avant-bras, un bracelet. Elle se trouve presque au sommet de l’arbre, et ses jambes écartées reposent sur des branches. En dessous d’elle, un trou dans le vieux tronc abrite deux crânes humains.
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Eir pousse la porte de son appartement, puis la verrouille. Elle se défait de ses vêtements qui lui collent à la peau. Ils ont encore l’odeur de l’iode et le goût de l’eau salée lui est resté dans la bouche. Elle attrape son portable avant de jeter ses vêtements dans la machine à laver, puis elle appelle Fabian.

— Je te manque ? demande-t-il en décrochant.

— Je voulais vérifier que tout allait bien…

Il émet un petit rire.

— J’allais justement t’appeler, je serai là dans une demi-heure, maximum, répond-il.

— Où es-tu ?

— Dans la voiture. J’attends que mes potes aient fini leurs achats. On a été obligés d’aller à la grande surface, celle qui reste ouverte tard.

— Vous êtes encore en train de faire des courses ? Vous préparez un banquet pour ce week-end, ou quoi ?

— On a été retardés. Tu sais que les autres sont pères de famille, et qu’ils ont toujours un tas de trucs à faire à la dernière minute, dès qu’on doit se voir… Tout va bien ? Tu as l’air un peu tendue.

— OK. Oui, ça va, c’est juste qu’on a eu une journée de malades…

— Raconte, comment ça s’est passé ?

— Je ne sais pas. Je dois me lever tôt demain, on m’a demandé de me charger de l’enquête.

— Bien sûr.

— Hmm… Et mon nouveau chef a fait venir un médecin légiste du continent, Vivianne Yang.

— Vivianne Yang ? J’ai déjà entendu parler d’elle, en effet. On dit qu’elle est très douée. Elle a beaucoup travaillé à l’étranger, et passé plusieurs années dans un des plus gros camps de migrants.

— Mais n’empêche…

— Tu te plains quand on est obligés de travailler ensemble, et là tu te plains aussi qu’on ne puisse pas le faire ?

— Je ne râle pas du tout.

Il rit.

— Si tu veux tout savoir, j’ai appelé pour demander si je pouvais revenir au travail, lui apprend-il.

— Ah bon ?

— J’aurais pu prendre mes congés un peu plus tard, ce n’était pas la fin du monde.

— Mais… ?

— On n’a pas besoin de moi, apparemment.

Un bruit de voix et de portières qui s’ouvrent l’interrompt. Fabian crie à ses amis de faire moins de bruit.

— Vas-y, amuse-toi, lance Eir en riant. À plus.

— Attends un peu. Il est comment, alors, le nouveau chef ?

— Niklas ? Il a l’air sympa. Pour l’instant.

— À la médecine légale, les rumeurs le disent beau gosse. C’est vrai ?

Eir rit, elle aime quand Fabian fait semblant d’être jaloux, peut-être parce qu’elle a conscience que c’est pour la flatter.

Il marque une pause au bout du fil.

— J’arrive dans pas longtemps.

— D’acc.

— Ne t’endors pas.

 

Eir essuie la buée sur le miroir de la salle de bains. La lumière de la lampe est mate, et la pièce, chaude et humide. La serviette sous ses pieds est trempée, et il flotte une odeur de savon et de shampooing dans l’air. Elle entend le ventilateur qui s’est mis en route.

Quand elle croise son propre regard dans la surface qu’elle vient d’essuyer, il est clair, et ses yeux verts sont calmes. Des souvenirs de sa baignade lui reviennent. Il y avait une sorte de lumière, qui ne venait pas du ciel, mais de la surface en dessous d’elle. Ses mouvements, quand elle a nagé sous l’eau, étaient lents, plus lents que d’habitude. Son dos la lance. Peut-être qu’elle a trop forcé aujourd’hui, et qu’elle s’est froissé un muscle ou pincé un nerf.

Elle ouvre le robinet de l’évier et le tourne à fond vers l’eau froide, puis se penche en avant pour boire.

Puis elle entend Fabian entrer dans l’appartement.

— Y a quelqu’un ? l’appelle-t-il.

— Je suis dans la salle de bains, répond-elle. Elle se rend compte qu’elle sourit. J’arrive.

Elle essuie à nouveau la buée pendant qu’il s’assoit dans le canapé. Il allume la télé pour regarder un match de foot. Les rires un peu forcés et les voix des commentateurs fusent dans l’appartement.

Elle passe un doigt sur l’écran de son portable pour regarder l’heure avant d’enfiler son slip. Son débardeur lui moule les seins et elle s’observe un instant dans la glace. Elle a les hanches étroites d’une adolescente, ses bras sont fins, mais tout de même musclés, et son visage lisse a un air presque innocent. Elle a encore des taches de rousseur qui datent de cet été, et ses cheveux restent indomptables, quoi qu’elle fasse ; peu importe le nombre de fois où elle les brosse, les peigne, ou essaie de les coiffer.

En jetant un coup d’œil à son portable, elle découvre quelques messages du commissariat, au sujet de l’enquête. Des questions sur le matériel à utiliser, des entretiens à planifier, des décisions à prendre avant le lendemain. Eir commence à rédiger une réponse succincte, mais un article de journal vient s’afficher sur son écran. Normalement, elle ignore les infos, mais cette fois-ci, quelque chose retient son attention.

« ENCORE EN LIBERTÉ », lit-on en lettres majuscules.

L’introduction rappelle au public qu’il s’est presque écoulé trois ans depuis les meurtres commis sur l’île ; trois ans que l’assassin, âgé de treize ans à l’époque, a réussi à s’échapper pour disparaître sans laisser de traces.

Elle se mord la lèvre, puis clique sur l’article pour tout lire. Il n’y a rien de nouveau ; c’est toujours le même refrain, sur Jack et les personnes qu’il a tuées. Des photos des victimes, qu’il a assassinées l’une après l’autre, en moins d’une semaine, des portraits de gens en apparence innocents et ordinaires, que personne ne pourrait soupçonner d’avoir protégé un pédophile durant des années, étayent le texte.

L’enquête, sa première sur l’île, a marqué une véritable descente en enfer. Les assassinats, pointe émergée de l’iceberg, ont été provoqués par une série d’événements qui lui donnent encore des haut-le-cœur, et dont les protagonistes étaient deux enfants, Mia Askar et Jack Abrahamsson. Des exemples vivants de la façon dont le filet social peut faillir. Ils s’étaient rencontrés dans un camp de vacances, un été, lorsqu’ils étaient petits, et étaient restés soudés contre vents et marées. Le suicide de Mia, plusieurs années plus tard, avait poussé Jack à se lancer dans une vengeance sanguinaire qui avait coûté la vie à plusieurs personnes.

Eir fait défiler les commentaires sous l’article. Les lecteurs anonymes sont tous d’accord pour dire que la police a échoué, et que personne ne retrouvera jamais Jack Abrahamsson. La dernière publication date de quelques minutes à peine : « On devrait bientôt sacrifier une de ces fliquettes de merde, Eir Pedersen ou Sanna Berling. »

— Pourquoi tu lis ça ?

Fabian se tient dans l’encadrement de la porte. Le seuil craque sous son poids, et ses yeux brillent d’un bleu foncé dans la lumière mate.

— Quelqu’un a encore publié nos noms, à Sanna et à moi. Avec nos noms de famille.

— Tu t’inquiètes vraiment ?

Le ton de sa voix est protecteur, et son regard lui assure qu’ils sont ensemble, tous les deux, que c’est une évidence. Elle secoue la tête, mais il fait un pas vers elle.

— Sanna sait se débrouiller seule, lui assure-t-il. Il lui caresse la joue du doigt. Tu pourras lui en parler demain.

— J’ai fini, dit-elle.

Elle aperçoit subitement la chemise de nuit que Fabian lui a offerte il y a quelques jours. Elle est toujours suspendue à son crochet, avec son étiquette.

— Tu la détestes, constate-t-il en souriant.

Elle ne peut pas se retenir de rire. Quand il la touche, ses joues se font toutes chaudes.

— La première fois que je t’ai vue, je n’ai pas réussi à avoir une seule pensée cohérente du reste de la journée, ajoute-t-il. Je n’arrive toujours pas à croire que tu es à moi, maintenant.

Elle le repousse en riant.

— Je ne suis pas à toi, putain.

Fabian l’observe. Avant qu’elle n’ait eu le temps de réagir, il l’attire vers lui et l’embrasse. Son baiser est lent au début, et puis, quand elle ne fait plus mine de lui résister, il la serre plus fort contre lui, et glisse la langue dans sa bouche. Elle essaie de l’empêcher de la toucher partout, mais il est déjà trop tard : il a passé une main entre ses cuisses. Sa respiration se fait lourde.

— Tu es à moi, murmure-t-il.

À son ton, elle devine qu’il sourit.

Elle rit, et le repousse en arrière.

— Je dois aller me coucher, putain…

— Exactement, lui murmure-t-il très bas.

 

Quelques heures plus tard, Eir se réveille. Elle a mal à la tête et elle a soif. Elle se lève doucement pour ne pas déranger Fabian. Elle referme la porte, puis se dirige vers la cuisine. La lune est suspendue au-dessus des toits, éclairant la pièce. Les appartements de l’autre côté de la rue sont vides, et toutes les lumières sont éteintes. Elle boit à même le robinet avant d’aller regarder par la fenêtre. Il n’y a personne dans la cour. Dehors, la rue est déserte, elle aussi. Dans le lointain, elle entend un bus.

Elle hésite un peu, et puis elle clique à nouveau sur l’article qu’elle a lu. Elle fait défiler les commentaires. Quelqu’un a écrit que Jack Abrahamsson est le fruit d’une aberration génétique, et qu’il n’aurait jamais dû naître. Un internaute prétend qu’il est l’Antéchrist. Plusieurs personnes soutiennent la publication selon laquelle il faudrait les sacrifier, elle et Sanna, pour avoir laissé Jack échapper à la justice.

Elle affiche sa liste de contacts.

— Tu as pu récupérer ? demande-t-elle quand Sanna décroche.

Sanna marque un moment de silence.

— Je me suis endormie devant un vieux film. Quelle heure est-il ?

— Je sais pas.

— Il est arrivé quelque chose ?

— Je voulais juste vérifier que tu allais bien, parce qu’il y a eu pas mal de trucs aux infos, ces temps-ci au sujet de… tu sais…

— Oui, bien sûr, ne t’inquiète pas.

Elles échangent encore quelques banalités, avant de terminer la conversation aussi discrètement qu’elles l’ont commencée.

 

Sanna se lève de son fauteuil. Son cou est tout raide et il la lance un peu quand elle part éteindre la télé. Sixten lève la tête du canapé pour la regarder. Elle s’imagine qu’il partage son envie de simplicité ; il n’a pas l’air de comprendre non plus pourquoi on aurait besoin de davantage de meubles qu’un sofa et un lit. Elle pourrait s’acheter tout ce qu’elle veut, mais elle n’a ni la motivation, ni le courage nécessaires pour se préoccuper d’autre chose que des besoins de Sixten.

La pièce est chaude et un brin étouffante, alors elle ouvre la porte du balcon. Quand elle sort, un vent chaud l’enveloppe. Elle entend vaguement des voix et de la musique lui parvenir d’une fête, quelque part dans les environs. Et puis quelqu’un lance des invectives, et elle entend la fenêtre d’un voisin se refermer avec bruit.

Son appartement se trouve presque au rez-de-chaussée, mais elle jouit quand même d’une vue, parce que les immeubles en brique de son quartier se situent sur un petit promontoire, à la sortie du village. Son balcon surplombe un champ, mais ce dernier est plongé dans l’obscurité. Tout à coup, elle entend quelque chose qui lui fait tourner la tête : une maman est assise sur un banc devant l’immeuble voisin. Elle porte des faux cils épais et une longue robe en rayonne à pois blancs, et elle chantonne en bougeant la poussette de son bébé d’avant en arrière, encore et encore, comme en état de transe.

Au moment où elle referme la porte du balcon derrière elle, son portable sonne à nouveau. C’est un numéro caché. Elle décroche au salon.

— Sanna Berling, se présente-t-elle.

Rien.

Elle se frotte les yeux du dos de la main, jette à nouveau un regard à l’écran, attend. Les secondes passent.

Quand elle colle à nouveau le téléphone contre son oreille, elle entend des pas. Quelqu’un est en train de marcher dans une cage d’escalier ou dans un tunnel. Ensuite, il y a un son plus fort, comme si un objet dégringolait le long d’un tuyau. Une série de bruits étouffés produit un écho. Quelque part au loin, des voix à peine audibles parlent dans ce qui ressemble à une langue étrangère.

— Allô ? dit-elle.

Une porte claque, et la communication s’interrompt.

Elle va chercher un stylo dans un des tiroirs de sa cuisine, et puis elle ouvre la porte d’un placard.

Au dos, elle a scotché un papier tout froissé. Il y a des tas de mots griffonnés dessus. Ce sont des descriptions de sons : gare, coucou, tonnerre, cliquetis, sifflement, tondeuse à gazon, mouettes. La liste est longue. Elle ajoute : des pas sur un sol en pierre ou en béton, quelque chose qui dégringole, voix.

Sur son portable, elle tape une recherche rapide sur Jack Abrahamsson. Elle a tellement répété ces gestes qu’ils en sont devenus routiniers. Elle s’interrompt devant une ancienne publication, sur un blog qui arbore un cliché flou du garçon.

Jack.

Il doit avoir sept ou huit ans, et il lui sourit sur sa photo de classe. Il est petit et malingre, ses traits sont tirés. Ses yeux bleus brillent, et il a son regard inflexible habituel. Le texte indique que Jack souffre de mutisme et qu’il communique par écrit, par le biais de mots ou de dessins.

Elle marque un moment d’hésitation, puis ouvre Flashback, le site de potins suédois, et fait défiler toutes les publications sur sa disparition. Il y a un nouveau lien. Sous le pseudo « Le Justicier », quelqu’un prétend que Jack aurait dormi derrière un local de scouts, quelque part au centre de la Suède. Elle ouvre un autre tiroir, et en sort une carte du pays. Cette dernière est couverte de petites croix, la plupart entourant le même trou perdu, à un kilomètre environ, à l’intérieur des terres, sur la côte est du continent. C’est une petite ville typique, avec une usine d’aliments pour animaux. La marque porte le nom de la ville. Rien d’autre d’intéressant. Sanna ignore si elle devrait accorder de l’importance à ces prétendus témoignages. La seule chose qu’elle sache de façon certaine, c’est qu’ils contredisent la théorie de la police nationale selon laquelle Jack serait mort noyé.

Elle se replace devant la porte du placard pour relire la liste de mots sur le bout de papier. Rien de nouveau. Elle s’interrompt quelques secondes.

Une odeur inconnue flotte dans la cuisine, lui pénétrant les narines, comme si quelqu’un venait de traverser la pièce. Elle se retourne et part inspecter le vestibule. Son regard tombe sur la porte d’entrée. Elle hésite, se demande quelle est la meilleure marche à suivre. Elle saisit la poignée. Quand elle appuie dessus, elle entend un faible grincement, mais la porte est toujours verrouillée.

 

Une fois dans son lit, elle lit les nouvelles sur son portable. Les articles sur le continent défilent. Des maisons brûlent, et les civils essaient de se défendre. Les organisations humanitaires sont repoussées. Un tas de photos montrent des réfugiés. Cela lui fait mal de voir toute cette misère, alors elle ouvre l’application de sa banque en ligne pour faire un virement à la plus grosse organisation caritative œuvrant pour la résolution des conflits. Depuis le début des hostilités, elle a fait plusieurs dons mais elle se sent encore impuissante.

Elle se lève, retourne à la cuisine. Elle ouvre encore la porte du placard, passe les doigts sur les mots qu’elle a écrits. Le morceau de papier se tend vers elle comme s’il cherchait son contact. La couleur du stylo lui rappelle le bleu des yeux de Jack. La toute première fois qu’elle l’a vu, ce sont eux qui ont retenu son attention. Son regard avait quelque chose de particulier, une clarté qui rappelait l’eau froide, ou la transparence du verre. Derrière, les pensées de Jack devaient être effilées comme des tessons de bouteille, avec les images fragmentées d’un monde plein de mauvaises personnes dont il voudrait voir le sang couvrir les murs. Des gens qui avaient trahi Mia, l’obligeant à reposer d’un dernier sommeil sous la terre froide et sombre, pleine de vers.

Elle referme le placard et se tient un instant immobile dans la lumière jaunâtre du plafonnier. Elle souhaite vraiment découvrir où se cache Jack Abrahamsson et deviner pourquoi il continue à l’appeler, mais elle n’y parvient pas.
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Eir se réveille avant le lever du soleil, le T-shirt trempé de sueur. Fabian dort encore profondément. Dès qu’elle s’assied sur le lit, la nausée monte et elle se précipite vers la salle de bains. Après avoir vomi la malbouffe de la veille en silence, elle boit quelques grosses gorgées au robinet, se passe de l’eau froide sur le visage, puis s’essuie avec une serviette. Elle essaie d’entendre si elle a réveillé Fabian, mais dans la chambre à coucher, rien ne bouge. Elle ouvre alors le sèche-linge, touche les vêtements de la veille pour voir s’ils sont secs, puis les fourre à nouveau à l’intérieur.

Une fois au salon, elle prend son portable et fait défiler les messages et les photos de Pascal Paulson en s’étirant. Son dos et ses épaules sont douloureux, davantage que d’habitude. Les courbatures dans ses bras lui ont toujours rappelé son enfance et ses nages nocturnes dans les fjords, au parfum de liberté, mais, cette fois-ci, c’est différent. La douleur est plus intense qu’à l’accoutumée.

Par la fenêtre, elle aperçoit un couple d’âge mûr, dans la maison de l’autre côté de la rue. L’homme et la femme portent des peignoirs. Ils lisent leur journal, assis face à face sous une lampe qui éclaire l’espace. Sur la table, il y a des tasses de café, du pain et du fromage. Il se lève pour aller chercher la cafetière, puis ressert sa compagne. Elle ne le gratifie même pas d’un regard, elle lui adresse juste un signe de la main pour lui indiquer que ça suffit.

Eir ne se souvient pas d’une fois où Fabian et elle ont pris leur petit déjeuner ensemble. Ils ont tous les deux donné la priorité à leur travail, et puis il y a eu l’énergie et le temps dédiés à prendre soin de la mère de Fabian ; ils n’ont pas partagé beaucoup de moments ensemble. Pourtant, leur couple a tenu, surtout grâce au calme et à la grande patience de Fabian, mais par-dessus tout parce qu’il a décidé que ce serait eux deux. Il la respecte et lui accorde une place dans sa vie comme personne ne l’a jamais fait auparavant. La fois où sa petite sœur, Cecilia, est retombée dans l’addiction et s’est enfuie, par exemple, Fabian a été là pour elle. Il l’a empêchée de sombrer. Elle pense à la façon dont il réussit toujours à faire en sorte qu’elle se sente normale. Même si elle sait bien qu’elle ne le sera jamais.

Elle habite le même appartement depuis qu’elle est venue s’installer sur l’île. Cecilia et elle sont arrivées avec seulement quelques bagages et quelques cartons. Elle vit seule maintenant : Cecilia a déménagé et elle étudie pour devenir auxiliaire de vie. C’est une sous-location, qu’elle paie beaucoup trop cher, mais elle n’a pas la force de négocier, et elle n’ose pas risquer de la perdre. Elle sait bien que son père lui achèterait quelque chose si elle soufflait ne serait-ce qu’un mot au sujet de sa situation actuelle, mais elle ne le souhaite pas. Elle s’en est toujours sortie seule. Après tout, elle n’est pas loin du commissariat, et est proche des commerces.

Son portable vibre. C’est un message de Niklas, qui lui demande si elle est déjà debout. Vivianne Yang a travaillé toute la nuit sur le corps de Pascal Paulson, et elle est prête à leur présenter ses conclusions préliminaires.

 

Un instant plus tard, Yang les accueille dans une salle stérile, à la médecine légale. Ses baskets rétro vert mousse se déplacent sans bruit sur le linoléum.

Vivianne est mince, avec des poignets fins et des clavicules marquées. Les cheveux noirs au carré, elle a des yeux intelligents, brun foncé. Elle adresse un bref signe de tête à Eir, avant de saluer Niklas plus longuement. Elle dit quelque chose au sujet de la guerre, et de ses amis qu’elle n’arrive pas à joindre, puis grommelle divers commentaires sur les heures sup qu’elle a dû faire ce week-end. Elle commente le vol à bord du petit avion de l’île, qui l’a trop secouée, ainsi que le concert de son petit ami qu’elle a raté, et dont les bénéfices iront à une organisation pour les réfugiés. Eir a du mal à suivre la conversation, mais on ne fait aucun effort pour l’y inclure.

Puis Vivianne se plante devant une table d’autopsie au milieu de la salle. Le corps de Pascal Paulson y est allongé, si pâle qu’il a pris un aspect gris bleuté. Les éraflures sur son torse et ses jambes, ainsi que les entailles sur ses cuisses font grimacer Eir. Elle détourne un instant le regard en voyant la plaie qu’il porte à droite du nombril.

— On y va ? demande Vivianne.

— Je t’en prie, répond Niklas.

— Je sais que ça n’est pas la peine de le préciser, mais je vais le faire tout de même, ajoute Vivianne : on est très loin d’avoir fini.

Eir a déjà entendu Fabian dire la même chose un nombre incroyable de fois.

— On est au courant, répond-elle à Vivianne en souriant.

Elle n’obtient aucune réponse ; au lieu de cela, Vivianne désigne la plaie sur le ventre de Pascal.

— Voici la cause du décès : un coup de couteau. La blessure est peu profonde, la lame est passée à côté du foie et des artères principales, mais elle a transpercé les intestins. Leur contenu s’est déversé dans la cavité abdominale, provoquant une septicémie.

— C’est-à-dire une infection généralisée ? demande Eir.

Vivianne opine du chef.

— Et la blessure, vous diriez qu’elle a été provoquée par un couteau ?

Vivianne hoche de nouveau la tête et écarte de quelques centimètres le pouce de l’index.

— La lame était large comme ça, environ.

— Est-ce qu’on a des indices sur la manière dont ça a pu se passer ? s’inquiète encore Eir en observant la plaie. Je veux dire, est-ce qu’il est possible qu’il se la soit faite lui-même, ou que ça soit un accident ?

— Les rebords de la blessure ainsi que l’endroit où elle se situe sur son corps indiquent clairement qu’il n’a pas pu se l’infliger tout seul. Il a été attaqué.

— Tu peux nous apprendre quelque chose de plus ?

Vivianne lève une main, qu’elle passe au-dessus du cadavre, pour désigner la coupure.

— La profondeur de la plaie ainsi que son positionnement indiquent que le meurtrier est probablement droitier.

— Tu dis que c’est superficiel. Cela signifie que le coupable n’a pas beaucoup de force physique ? Quelqu’un de frêle ?

— N’importe qui aurait pu causer une telle blessure.

— Quoi d’autre ?

— À en juger par la forme de la coupure, on n’a pas retourné le couteau dans la plaie, la lame est juste entrée et sortie par le même chemin.

— La victime aurait pu l’esquiver rapidement ?

Vivianne esquisse un signe d’assentiment.

— C’était un pro des arts martiaux, alors il devait avoir de bons réflexes, ajoute Eir.

— Et l’heure du crime ? demande à son tour Niklas.

— Les artères principales sont intactes. Même s’il a perdu beaucoup de sang, c’est la septicémie qui l’a tué, alors je dirais entre douze et seize heures avant son décès.

— Autant que ça ? s’exclame Eir en la regardant d’un air interrogateur.

Vivianne acquiesce.

— Sa mort a été très… très douloureuse.

Eir fait le calcul en silence.

— Cela signifie qu’on l’a poignardé tard le jeudi soir.

— Les analyses de sang et des urines ont donné quelque chose ? intervient à nouveau Niklas.

— Apparemment aucune trace d’alcool, de médicaments ou de drogues, mais, pour en être sûrs, nous devons attendre que le résultat définitif nous parvienne du continent.

Vivianne leur montre ensuite le coquard qui couvre l’œil gauche de Pascal.

— C’est probablement les conséquences d’un coup de poing. Ma première impression, c’est que le coup a été suffisamment fort pour le rendre inconscient ; d’un autre côté, il n’a qu’un bleu, au lieu de deux, et il n’y a pas de décoloration derrière les oreilles ni de sang séché au niveau des tympans, alors il n’a pas subi de traumatisme crânien. Si tel avait été le cas, il aurait pu mourir en l’espace de quelques heures seulement.

Elle leur indique ensuite la cage thoracique, les hanches et ses tibias.

— Il y a des égratignures ici, avec des fragments de verre et de fibres de bois. La police scientifique vous l’a certainement déjà appris.

— Il aurait pu s’échapper par une fenêtre ou un truc du genre, commente Eir.

Vivianne ne répond rien. Elle se place au niveau de la hanche de Pascal, qui a viré au jaune.

— Il y a un traumatisme ici, commente-t-elle. Je n’ai pas eu le temps de l’examiner plus en détail, mais la taille de l’hématome, combinée au fait que tous les os de la cuisse semblent être restés en place, me fait penser à une fracture pelvienne stable.

— Il aurait pu se faire renverser par une voiture ? l’interroge Eir, se rappelant ce qu’a dit Sanna.

Vivianne hoche la tête.

— Oui, les blessures de la hanche pourraient être le résultat d’un accident de voiture. Il a reçu un choc important.

— Mais est-ce qu’il aurait vraiment pu se promener comme ça si on lui avait roulé dessus ? On l’a retrouvé à une bonne distance de toutes les routes, fait remarquer Niklas.

Vivianne acquiesce.

— Dans le cas d’une fracture stable, il aurait été encore capable de marcher.

— Et sa blessure au ventre, elle ne pourrait pas être liée à l’accident ? Il aurait pu tomber sur quelque chose, un morceau de verre par exemple ? Tu es vraiment sûre que c’était un coup de couteau ? questionne Eir.

Vivianne confirme d’un signe.

— Ce sont deux événements distincts, répond-elle. Son ventre a été perforé par une lame, et il a reçu un traumatisme important à la hanche.

— Et que penses-tu des entailles à l’intérieur de sa cuisse ? demande Niklas.

— C’est probablement du barbelé, répond Vivianne. Mais là, il a été chanceux : j’ai déjà vu bien pire ; des gens dont les mains et les jambes étaient déchirés parce qu’ils avaient essayé d’escalader des clôtures de barbelé.

Le regard de Vivianne s’assombrit et Eir se souvient de ce qu’a dit Fabian : elle a travaillé dans des camps de migrants.

— Je ne comprends pas, réplique Eir. Avec tout ça, comment a-t-il pu survivre aussi longtemps ? On a plusieurs types de blessures différentes : un coup de couteau, un impact avec un véhicule, et puis les barbelés.

Au moment même où elle pose la question, elle se rappelle ce que lui a dit Sudden un jour. Portés par l’adrénaline, des gens, même gravement blessés, peuvent continuer à tenir debout, voire à se déplacer.

Vivianne désigne l’un des poignets de la victime, et Eir aperçoit alors les marques. On dirait des ampoules.

— On l’a attaché ? demande-t-elle.

— Oui, répond Vivianne. Probablement avec une corde solide. J’ai même retrouvé des traces de ruban adhésif autour de sa bouche.

— Du scotch ?

— C’est tout ce que je peux vous dire pour le moment, poursuit Vivianne. On pourra en discuter davantage à une autre occasion. Maintenant, je vais me reposer quelques heures.

— On a un résultat pour les fragments de peau et de sang sous ses ongles ? l’interroge Eir.

Vivianne secoue la tête.

— Le labo fait de son mieux.

Elle bâille en regardant Niklas.

— Je t’appelle dès que j’ai du nouveau.

— Attends, intervient Eir, la septicémie, ça peut provoquer des délires ?

— Oui, les symptômes vont d’une légère désorientation aux hallucinations.

— Quand notre collègue est arrivée sur place, juste avant qu’il meure, il lui a dit quelque chose…

— Selon toute vraisemblance, il était confus, pris de vertige, et sous l’emprise de la douleur. Son cerveau ne fonctionnait plus normalement, à cause du choc septique…

Eir pousse un soupir.

— Qu’est-ce qu’il y a ? l’interroge Vivianne.

— Il a dit un truc au sujet d’une fille…

Un silence s’abat.

— Sur une échelle d’un à dix, dans quel état de confusion était-il juste avant de mourir, d’après toi ? demande Eir. À cause de ses blessures et de l’avancée de la septicémie ?

— Neuf, peut-être même dix. Mais je ne peux pas m’avancer de façon sûre : je n’étais pas sur place.

Eir acquiesce imperceptiblement.

— OK, merci…

Elle jette un regard à Niklas en se dirigeant vers la porte.

— La science a démontré que nos cerveaux baignent dans les neurotransmetteurs juste avant notre mort, ajoute Vivianne. Beaucoup de gens ont des visions.

Eir se retourne vers elle.

— Tu parles de la fameuse lumière ?

Vivianne hausse les épaules.

— De la lumière au bout d’un tunnel, des paysages aux couleurs de l’arc-en-ciel… Des sorties de corps. Certains parlent même d’euphorie ou d’un fort sentiment d’amour…

Eir étouffe un pouffement.

— Ou bien l’inverse, ajoute Vivianne. Une peur extrême, de la terreur…

— Tu viens de nous dire que son cerveau ne fonctionnait plus, alors quelle importance ?

— Qu’il ne fonctionnait plus normalement, pas qu’il ne fonctionnait plus du tout.

— Tu veux dire quoi, exactement ? Qu’il a peut-être eu l’impression d’apercevoir une fille, juste avant de mourir ?

— Peut-être.

— Genre, comme quand on voit Dieu ?

— Ou son contraire.
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Lorsque Sanna se réveille, il est six heures du matin. Le rire des enfants qui jouent devant son immeuble lui parvient par la fenêtre. Sixten, allongé sur un tapis au pied de son lit, lève la tête avant de la suivre jusqu’à la cuisine.

Elle boit son café debout sur son petit balcon, dans les premiers rayons du soleil. Sixten sort aussi, puis lui donne quelques coups de museau. Elle le suit jusqu’à la cuisine, dépose son mug dans l’évier. Puis elle se place devant son portant à vêtements dans la chambre à coucher. Des pantalons et des pulls noirs y sont pendus sur des cintres. Elle enlève son T-shirt pour le jeter dans le panier à linge sale et en attrape un autre, identique, qu’elle enfile avec un pantalon. Dans le vestibule, elle met ses chaussures et se baisse pour ramasser la laisse de Sixten. Le chien la regarde avant de se tourner vers la porte.

 

Quand Sanna et Sixten arrivent, la quincaillerie du village vient d’ouvrir. En semaine, les artisans et les ouvriers du bâtiment remplissent les allées entre les étalages, mais aujourd’hui, tout est calme et silencieux. Une porte affichant l’écriteau SCIERIE s’ouvre, puis se referme. L’odeur du bois, de la sciure et du goudron pénètre dans la pièce.

Voyant la clé, qu’elle a glissée dans un sac en plastique transparent, l’homme derrière le comptoir se penche en avant pour l’observer. Il la retourne dans tous les sens, avant d’enfiler ses lunettes, puis les remonte sur son front en se massant les tempes.

— Vous êtes de la police, vous avez dit ? Ça a un rapport avec le mec du club de sport, celui qui est mort ?

Sanna esquisse un petit mouvement de recul.

— Vous reconnaissez la clé ? demande-t-elle, en souriant aussi aimablement que possible.

Il secoue la tête.

— On peut aussi demander à vos collègues ? Elle leur dira peut-être quelque chose.

— Je suis le seul à m’occuper des doubles, ici.

— Et vous ne l’aviez jamais vue avant ?

— Elle ressemble à n’importe quelle autre clé, rétorque-t-il en éteignant sa lampe.

 

Dans la rue, le soleil brille avec force. Sanna retire son manteau. La laisse s’emmêle dedans, mais Sixten la contourne patiemment. Quand le portable de Sanna se met à vibrer, elle ne s’en rend pas compte tout de suite. C’est Sixten qui réagit en premier.

— Allô, fait-elle.

Elle entend le vent à l’autre bout du fil, puis, une fois encore, des pas. Des chaînes qui cliquettent. Du plastique, peut-être des caisses qui s’entrechoquent. Le soupir de la mer. Le cri pénétrant des mouettes. Puis une porte qui se referme, et des voix dans le lointain, qui parlent sans doute une langue étrangère, cette fois-ci aussi. Elles se taisent pour être remplacées un moment plus tard par des notes ténues, comme celles d’une harpe.

De la musique, se dit-elle, il écoute de la musique.

Il augmente le volume de la radio ou du haut-parleur qui grésille un peu. Les variations douces du premier instrument s’accompagnent maintenant d’un violon au son perçant et creux, avant de laisser place à plusieurs autres, puis à un orchestre entier, qui gagne en puissance. Cela lui fait penser à une valse. Et puis un son différent, une sorte de sifflement. Elle lève son portable et le regarde avec stupéfaction, se demandant ce qu’elle entend.

On dirait qu’il sifflote.

Il entonne un air étrange, qui ne suit pas le rythme de la musique. C’est décousu, comme inventé, ou bien comme s’il n’arrivait pas à reproduire la mélodie.

Puis, tout à coup, une voix crie. C’est un homme. Elle ne distingue que quelques mots, mais elle reconnaît immédiatement la langue. Il parle estonien. Ensuite, il répète son ordre, en anglais cette fois :

— Gather… sun now.

L’appel est interrompu.

Elle se répète les mots qu’elle vient d’entendre à voix basse :

— Rassemblez-vous… soleil maintenant.

Elle se précipite à nouveau dans le magasin pour attraper un stylo à côté de la caisse. Comme elle ne trouve aucun bout de papier, elle écrit sur sa main :

Du vent, des pas, des chaînes, la mer, des mouettes, une porte, des voix, de la musique, douze coups, le soleil.

Si la voix a dit : « Rassemblez-vous au soleil maintenant », il se tient sans doute sur un bateau ou sur un navire. Peut-être que quelqu’un a ordonné à l’équipage de se réunir dehors sur le pont, au soleil.

Elle consulte à nouveau son portable pour chercher une carte de la côte estonienne, le long de la mer Baltique. Ses doigts caressant l’écran, elle zoome sur tous les noms de port. Elle essaie de découvrir quelque chose de marquant, un indice, mais elle ne trouve rien. Sanna secoue la tête. Qu’est-ce qu’elle espérait, au juste ? La seule chose qui la frappe, à présent, c’est que Jack est probablement très loin du tas de petites croix dessinées sur la carte qu’elle garde au fond de son tiroir.
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Au commissariat, Eir rassemble son équipe pour un bref récapitulatif. Alice et Jon se faufilent en même temps à l’intérieur de la salle. Ce dernier garde le regard braqué sur son portable. Quand il s’adosse au mur, à côté d’Eir, leurs épaules se touchent, et elle sent son eau de rasage, une odeur forte d’alcool et d’agrumes qui lui pique le nez.

— S’il vous plaît, dites-moi que Sanna ne va pas participer, elle aussi, lui chuchote-t-il à l’oreille.

Niklas entre, referme derrière lui, et salue tout le monde.

— On est tous là ? demande-t-il en regardant Eir.

Elle lui adresse un bref signe d’assentiment.

On toque à la porte, et l’agent de la réception fait une entrée discrète. Il porte un plateau avec du café et de l’eau. La lumière froide des néons se reflète sur les piercings de ses oreilles.

— Merci, lui dit Eir.

Il quitte la salle en ajustant son casque sans fil.

Eir souligne le nom de Pascal sur le tableau blanc, puis se tourne vers l’équipe.

— On va tout repasser en revue, annonce-t-elle. La victime, c’est Pascal Paulson, vingt-quatre ans, sans casier judiciaire. C’était un mec discipliné qui tenait une salle de sport avec son père dans un village perdu. On l’a découvert dans la forêt, avec un coup de couteau dans le ventre, une septicémie avancée et des bleus partout. Il a probablement été renversé par une voiture. Son corps était aussi constellé d’égratignures dans lesquelles on a décelé des fibres de bois et de verre. Des marques ont été laissées par du fil de fer barbelé sur ses cuisses. On a retrouvé des traces de corde sur ses poignets, et de ruban adhésif autour de sa bouche. Quand Sanna Berling est arrivée sur place la première, il était à peine conscient.

Elle écrit ensuite « la fille » au tableau, avant de souligner le tout.

— Ce sont les derniers mots qu’il a prononcés avant de mourir. Il a parlé d’une fille. Vivianne Yang nous a appris qu’il était déjà très affecté par la septicémie ayant provoqué son décès tout de suite après. Il était probablement non seulement très désorienté, mais il avait peut-être également des hallucinations. Sudden a examiné la poupée qu’on a déposée au commissariat du village, mais il n’a rien remarqué d’utile. Rien qui soit lié à Pascal Paulson, en tout cas. On ignore encore totalement si ces mots, « la fille », ont une importance, mais on va les garder à l’esprit. Alice, on a pu joindre l’homme qui nous a apporté le jouet, celui qui l’a trouvée dans la forêt en faisant son jogging ?

Alice acquiesce.

— Oui, mais il n’a rien vu dans les bois, à part la poupée.

— Tu as commencé à établir un tableau de tous les derniers faits et gestes de Pascal, avant sa disparition ?

Alice résume la situation. Il n’y a rien qui sorte de l’ordinaire, mis à part le coup de fil que Pascal a reçu juste avant de quitter le club.

— Comme vous le savez tous, on attend la liste de ses appels pour découvrir qui était au bout du fil, conclut Alice.

— On a besoin d’éplucher les comptes de la famille Paulson, que ce soient leurs avoirs privés ou ceux de la salle de sport, ajoute Eir. Pascal avait pour habitude de régler son loyer en espèces. On regardera tout ça de près, pour voir si ça nous mène quelque part. Ça te va, Alice ?

Cette dernière acquiesce.

— Je m’en occupe aussi rapidement que possible.

— Autre chose ? demande Eir, en regardant Jon. Le Fight partage le parking du supermarché. Il y a des caméras de surveillance ?

Jon indique d’un signe que ce n’est pas le cas.

— On a aussi interrogé le personnel du magasin qui était sur place jeudi soir, mais personne n’a vu Pascal.

— Et le permis de construire ? poursuit Eir. Qu’a-t-on découvert dessus ? On a obtenu le dossier ?

Jon jette une chemise en plastique sur la table.

— Rien d’inhabituel. Quelques voisins qui râlent, et un archéologue amateur qui dit avoir mis au jour des reliques sur le terrain il y a très longtemps. Rien d’autre.

— Des quoi ? demande Eir.

— Une vieille hache, des restes archéologiques comme on en voit partout sur l’île.

— Oui, je sais, le coupe Eir brusquement.

Elle leur parle ensuite de la clé que Sanna a découverte et leur montre une photo de l’objet.

Jon et Alice échangent un regard.

— Qu’est-ce qu’on a d’autre ? interroge Eir.

— Est-ce que l’équipe de Sudden a trouvé quelque chose dans la forêt ? demande Alice.

— Les experts ont fouillé la ferme abandonnée et les bois alentour ; il n’y a rien d’utile. Pas de trace de l’arme du crime, rien. On attend toujours les résultats de l’analyse de la serviette que Pascal tenait appuyée contre sa plaie.

Alice acquiesce.

— Et ce qu’on a prélevé sur le corps de la victime, alors ?

— Exact, approuve Eir, d’où venaient les particules de verre et de fibres de bois découvertes sur Pascal ? Jon, fais le tour des magasins de construction et des vitriers aux alentours du village. Demande-leur si on leur a commandé du verre ou du contreplaqué pour réparer une fenêtre ces deux derniers jours. Peut-être que Pascal s’est échappé par une fenêtre, et que le coupable se trouve parmi leurs clients ?

Dans le couloir, un claquement de talons se rapproche rapidement. La porte s’ouvre d’un coup sur Farah qui se dirige droit vers Eir pour lui tendre quelques feuilles.

— Voici la liste des appels de Pascal Paulson, déclare-t-elle.

Quelques secondes plus tard, penchés sur la table, ils observent les documents. Eir étudie les heures des coups de fil. La personne qui a téléphoné à Pascal ce soir-là est peut-être leur coupable : c’est elle qui l’a poussé à quitter le club et à disparaître dans la nuit, pour ne plus jamais revenir. Eir pose un doigt sur le numéro enregistré juste après vingt et une heures, le jeudi soir. Elle le déchiffre à haute voix, tandis qu’Alice le tape dans l’ordinateur.

— Qui l’a appelé ? lui demande ensuite Eir.

— Sonja Paulson.
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Quand Eir et Niklas approchent de la villa de Stellan et de Sonja Paulson, leur quartier semble très animé. Ils naviguent entre les enfants qui jouent au ballon dans la rue et une mère avec sa poussette, tandis qu’Eir, penchée en avant sur le volant, cherche des yeux une plaque portant le nom de la rue.

C’est un tout petit quartier résidentiel de deux ou trois rues seulement. Des maisons de plain-pied coincées entre l’église en plâtre blanc du XIIe siècle avoisinent son cimetière d’un côté, et une jolie prairie de l’autre. On l’aperçoit çà et là entre deux villas.

Eir jette un coup d’œil à Niklas. Il est au téléphone depuis qu’ils ont quitté la ville pour le village. Elle s’est retenue de lui dire combien elle apprécie de se retrouver en voiture avec quelqu’un qui ne s’occupe que de son portable. Au fond, elle est tout de même contente qu’il soit là. Il accorde suffisamment d’importance à cette enquête pour l’accompagner. Il sera bientôt submergé par d’autres tâches, comme son prédécesseur, mais maintenant, il est là, et c’est déjà ça.

Les collègues de Fabian à la médecine légale ont raison : Niklas a du charme. Tout son être dégage la confiance en soi. Il est en train de demander à son interlocuteur d’appeler quelqu’un pour lui. Puis il écoute un moment la réponse. Pour finir, il se tourne vers Eir et prend le temps de la regarder avec attention.

Elle rétrograde pour se pencher à nouveau en avant. Elle cherche le numéro de la maison des yeux.

— Ça devrait être par ici, putain, marmonne-t-elle à voix basse.

Niklas lui attrape brusquement le bras. Elle aperçoit à la dernière seconde le bâton de hockey qui atterrit devant sa voiture, et s’arc-boute sur les freins. Niklas salue de la main deux petits garçons revêtus de protections qui se jettent devant son capot pour ramasser l’objet. Pendant un instant, ils lui rappellent les amis d’enfance de Fabian.

Niklas lui touche l’épaule en lui indiquant une villa en brique blanche avec un toit noir. Un break portant le logo Fight est garé devant l’entrée. Son collègue met fin à sa conversation pendant qu’ils se garent devant la maison.

— J’ai remarqué que tout ne tournait pas rond, dans leur famille, quand on leur a parlé à l’hôpital, lance Eir avant de descendre de voiture. Ça ne veut peut-être rien dire, c’est sûr : c’est le cas chez beaucoup de monde.

Un trampoline et des meubles de jardin sont entassés sur la pelouse, comme si on avait essayé de construire un fortin. Un tricycle gît dans un massif, et un ballon a été abandonné devant la porte d’entrée. Un énorme sac-poubelle mal refermé déborde sur les marches. Derrière les vitres, ils entendent des enfants se chamailler.

Eir sonne à la porte. Elle trépigne un peu sur place en attendant qu’on leur ouvre. Quand Sonja Paulson fait son apparition, son regard est fatigué et elle a un air accablé. Le pull qu’elle a jeté par-dessus son pyjama arbore une grosse tache à la poitrine. Elle porte une petite fille de quatre ans environ sur la hanche. La fillette, à qui on a donné une glace à l’eau, a le visage couvert de larmes. Quand elle les voit, les yeux de Sonja s’emplissent de terreur.

— Que s’est-il passé, cette fois-ci ? leur demande-t-elle en se retournant vers l’intérieur de la maison. Stellan, c’est la police ! hurle-t-elle, tellement fort que la gamine se couvre les oreilles.

La maison des Paulson est tout en nuances de blanc, de gris et de rose clair. Des miroirs et des tableaux portant des inscriptions comme « CARPE DIEM » et « HAKUNA MATATA » décorent les murs. Sonja les guide jusqu’à la cuisine, où de la vaisselle sale traîne un peu partout. La table à manger est couverte d’assiettes pleines de miettes, et un paquet de beurre fond doucement. Ils se rabattent sur le salon, avec son canapé de cuir blanc rembourré et ses coussins en fausse fourrure rose et grise.

Sonja rassemble les quelques livres pour enfants éparpillés sur la table, puis reste à les regarder, la fillette toujours perchée sur la hanche. Un peu de glace lui a coulé sur l’épaule.

— Qu’est-ce que vous voulez, alors ? leur lance-t-elle. Stellan n’a pas l’air de vouloir venir. Il dort tout le temps, impossible de le tirer du lit. Il est anéanti.

Deux petits garçons entrent sans bruit et viennent se blottir sur le canapé à côté d’Eir. L’un d’eux saisit la télécommande. L’autre regarde Eir avec un gentil sourire. Surprise, elle lui rend son sourire, un peu gênée.

— Coupez le son, leur ordonne durement Sonja.

La télé s’allume, en sourdine, sur un dessin animé violent avec un monstre qui chasse quelque chose ou quelqu’un dans une ville fantôme. Sonja leur prend la télécommande des mains et change de chaîne. Cette fois-ci, un animateur de programme pour enfants aux vêtements colorés apparaît à l’écran. Il fabrique quelque chose à partir de boîtes d’œufs.

— Est-ce qu’il y a une pièce où on pourrait vous parler sans être dérangés ? demande Eir doucement.

— Vous pouvez le faire ici.

La voix de Sonja monte dans les aigus, comme dans la chambre d’hôpital.

— De quoi s’agit-il ? continue Sonja. Vous avez découvert quelque chose ? Si c’est à Stellan que vous voulez parler, vous allez devoir monter pour le tirer du lit vous-mêmes…

Eir se penche vers elle.

— Nous avons enfin obtenu la liste des appels de Pascal.

— Ah bon ?

— On a constaté que le dernier coup de fil qu’il a reçu avant de quitter le club provenait de votre téléphone.

Elle les regarde, égale à elle-même.

— C’était quel numéro ?

Niklas lui montre une copie de la liste. Sonja pose la petite fille au sol. Elle tient encore son bâtonnet de glace dans la main, et sa mère l’autorise à aller en chercher une autre. Elle chasse ensuite les deux garçonnets de la pièce. Quand ils se retrouvent enfin seuls, elle soupire.

— C’est le numéro de Nina, leur apprend-elle. Il est à mon nom pour qu’on puisse suivre un peu ses faits et gestes. Satanée gamine. J’aurais dû me douter qu’elle avait quelque chose à voir là-dedans…

— On ne sait pas encore si ça signifie quoi que ce soit, se dépêche de préciser Eir. Nina est là ?

Sonja part réveiller l’adolescente. Eir reste assise, mais elle suit Sonja des yeux quand cette dernière s’avance dans le couloir. Elle toque à une porte, qu’elle ouvre. Dans l’entrebâillement, Eir aperçoit des habits éparpillés sur le lit et sur le sol, et des colliers avec des perles, des plumes et des têtes de mort suspendus à des crochets. Nina n’est pas là. En retournant au salon, Sonja appelle sa belle-fille.

— Nina ? dit-elle, en mettant le téléphone sur haut-parleur.

En arrière-fond, c’est la cacophonie. On entend de la musique et des voix éraillées.

— Nina ? répète Sonja. Où es-tu ? La police est là, elle veut te parler.

La conversation est coupée.

— Sale gamine, marmonne Sonja à voix basse.

— Vous auriez l’adresse d’un ami ou d’un petit ami chez qui on pourrait la trouver ? demande Eir.

Sonja pouffe.

— Elle peut disparaître des journées entières sans donner de nouvelles. Elle va toujours à l’école, mais en dehors des heures de cours, elle traîne un peu partout. Qui sait où elle dort quand elle n’est pas à la maison ?

Eir attrape la photo de la clé que Sanna a trouvée à côté des fleurs et la montre à Sonja.

— Vous la reconnaissez ?

Sonja secoue la tête.

— Où avez-vous trouvé ça ?

Eir et Niklas échangent un regard.

— Elle était à côté des fleurs que les gens ont déposées devant le club, répond Niklas. Ça ne vous dit rien, alors ?

— Non, répond Sonja, mais envoyez-moi la photo. Je demanderai à Stellan quand il se réveillera.

— Dites-lui de nous appeler, intervient Eir. Et à Nina aussi. On a besoin de lui parler aussi vite que possible.

 

De retour dans la voiture, Eir s’aperçoit qu’elle a manqué un appel de Sanna, et elle écoute son message.

— Sanna est rentrée chez elle, apprend-elle à Niklas, qui tape quelque chose sur son portable. On part la chercher, cette clé ?

Il acquiesce en rangeant son téléphone.

— Vous êtes vraiment proches, Sanna et toi ? lui demande-t-il.

— On en a vu de toutes les couleurs, réplique Eir en rejoignant la route principale.

Il marque son assentiment.

— J’ai lu tout ce qui m’est tombé sous la main au sujet de Jack Abrahamsson et des meurtres qu’il a commis.

Eir est tentée de lui répondre qu’elle n’a pas envie d’en parler, mais elle n’en a pas la force. Alors elle se concentre sur la route devant elle.

— Quelle histoire horrible, avec cette fille, Mia Askar, poursuit-il. Et la façon dont tout le monde l’a ignorée quand elle a parlé des attouchements de ce prêtre, même sa propre mère…

Eir acquiesce. Au moment où Mia Askar a accusé le père Holger Crantz de viol, personne n’est intervenu pour la défendre. Finalement, à bout de forces, elle a laissé la mort l’emporter dans la carrière inondée du nord-est de l’île. Ce faisant, elle a abandonné Jack Abrahamsson, qui a en retour sauvagement poignardé pratiquement tous les adultes qui l’avaient trahie.

— Et Jack n’a pas connu une enfance beaucoup plus rose, poursuit Niklas. Les services sociaux et les institutions psychiatriques l’ont trahi coup sur coup, lui aussi. J’ai lu un article relatant la fois où la police a dû aller chercher sa mère sur le toit de son école, quand elle allait sauter, persuadée qu’elle était le Dodo d’Alice au pays des merveilles. Elle avait des problèmes psychologiques… Comment peut-on renvoyer un enfant chez lui dans de telles conditions ?

Eir essaie de s’évader vers des pensées plus légères, ou au moins de songer à autre chose, mais le malaise qu’elle ressent quand on parle de Jack la ramène au moment présent. Niklas tambourine sur la portière, et elle comprend qu’il n’a pas fini de parler.

— Il était amoureux d’elle, ajoute ce dernier. Jack Abrahamsson aimait Mia Askar.

— Jack Abrahamsson a massacré quatre individus.

— Parce qu’elles avaient trahi Mia, et l’avaient poussée au suicide.

— Ensuite, il a poignardé une personne de plus.

— Quelqu’un qui avait tué le mari et le fils de Sanna…

— C’était un psychopathe, et il a assassiné cinq personnes.

— Tu parles de lui au passé, tu crois qu’il est mort ?

— Je l’espère.

Niklas la regarde.

— Et Sanna ?

— Quoi, Sanna ?

— Tu penses qu’elle aussi, elle espère qu’il soit décédé ?

— C’est quoi, cette putain de question ?

Il ne répond rien : il se contente de fixer le regard sur elle.

Eir entend une dispute dehors. Une adolescente se chamaille avec son petit ami. Elle lui jette son portable au visage. Eir ressent un pincement d’empathie pour elle. On doit vraiment en voir de toutes les couleurs avant de se trouver soi-même. Sa propre adolescence a été l’un des pires moments de sa vie : le garçon dont elle était amoureuse profitait d’elle, il ne l’avait jamais aimée en retour. Sa mère lui manquait énormément, et son père n’avait jamais semblé pouvoir se remettre de la mort de sa femme. Sa petite sœur Cecilia avait sombré dans l’addiction. Elle ne peut même pas regarder de photos de cette époque sans se sentir mal.

— J’allume la radio ? demande Niklas.

— Si tu veux.

Il appuie sur les boutons du poste, change plusieurs fois de chaîne. Après avoir marmonné qu’il ne trouve pas les infos, il éteint l’appareil.

— Que penses-tu de Sonja Paulson ? demande Eir.

— Que toute la famille est en deuil, et sous le choc.

— Il n’y a rien de bizarre, chez elle, tu trouves ?

— Je n’envie aucun parent ayant plusieurs enfants en bas âge.

Eir sourit.

— Tu as des enfants, toi aussi ?

Il acquiesce.

Elle s’attend à ce qu’il lui retourne la question, mais il ne dit rien, et Eir se souvient de ce que leur a appris Alice : il a fait des recherches sur toute l’équipe. Elle tente une autre approche.

— Il y a quelque chose avec cette Sonja Paulson…

— Tu penses à la façon dont elle parle de Nina ?

— Oui, ce n’est pas incroyable de traiter sa belle-fille de « sale gamine » quand elle vient de perdre son frère ?

— Sonja a perdu un membre de sa famille, elle aussi.

Eir pousse un soupir.

— Mais tu n’as pas l’impression qu’elle est dure ?

Niklas regarde par la fenêtre.

— C’est souvent le cas des personnes qui ont un fort instinct de survie.

Quand ils entrent dans l’appartement de Sanna, c’est son aspect dénudé qui frappe Eir en premier. Elle n’est pas venue la saluer depuis que sa collègue a emménagé. Sanna ne l’a pas invitée, et elle n’a pas insisté. Quand elle lui a ramené Sixten, Sanna est descendue et elles ont fait une promenade ensemble, puis elles se sont saluées sur le parking. Eir note qu’elles n’ont jamais eu une relation privée, qu’elles ne partagent jamais un café ou un déjeuner quelque part. Pourtant, elles comptent l’une pour l’autre. Elle entre, puis caresse Sixten un moment. Mis à part la grosse couverture en laine sur le sofa et le porte-vêtements avec les habits noirs que Sanna porte en permanence, il n’y a pas d’effets personnels.

— Aucun putain de « CARPE DIEM » ici, marmonne-t-elle.

— Qu’est-ce que tu dis ? demande Sanna, tout en lui tendant le sac contenant la clé.

Eir aperçoit le lit de Sixten dans un coin du salon. Plusieurs jouets pour chien sont éparpillés à côté d’une grosse peau de mouton.

— Tu le gâtes trop, remarque-t-elle en riant.

Sanna pousse en soupir en caressant la tête du chien.

— Tu aurais pu me dire qu’il n’aimait pas les jouets, ni même la nourriture pour chiens d’ailleurs. Quant au lit, tu aurais pu le garder. Il ne dort jamais dessus, de toute façon. Vous voulez du café ?

— Je ne crois pas qu’on ait le temps, rétorque Eir.

Tout à coup, elle remarque la façon dont Niklas observe Sanna : c’est comme s’il était en train de la renifler. Elle pense à tout ce que les gens savent d’elle, à tout ce que Niklas a sûrement dû lire ou entendre à son sujet ; sur son travail dans la police bien sûr, mais aussi sur sa vie privée. Cette histoire avec le pyromane qui a tué sa famille. Quelle ironie, pour une personne aussi indépendante et discrète, d’avoir autant d’yeux braqués sur elle.

— On doit y aller, ajoute Eir, en adressant un sourire à Sanna. On va faire un tour dans le quartier, voir si on peut retrouver Nina Paulson. C’est elle qui a appelé Pascal juste avant sa disparition.

Le regard de Sanna s’emplit de tristesse.

— Tu as une idée de l’endroit où elle pourrait se trouver ? demande Eir.

— Au centre pour jeunes, peut-être ? Il a commencé à ouvrir le week-end aussi.

Le portable d’Eir vibre : elle a reçu un SMS.

— Ce sont les résultats d’analyse de la serviette que Pascal tenait contre sa plaie, leur apprend-elle avant de continuer à lire. Putain de merde…

— Qu’est-ce qu’il y a ? demande Niklas.

— On n’a pas seulement retrouvé le sang de Pascal dessus, mais aussi le sang et les poils d’un animal. Les experts viennent de confirmer que son corps présente les mêmes traces.

— Un animal ? répète Sanna.

— Il s’agirait d’un cerf ou d’un chevreuil, mais ils n’en sont pas sûrs, apparemment, ce serait vieux de plusieurs semaines, répond Eir. Et ça, c’est quoi, putain ?

Elle leur montre une photo de la serviette, prise au laboratoire. On l’a accrochée avec des clous sur une sorte de plateau de couleur unie. Ce dernier était peut-être blanc au départ, mais à présent, il est taché de sang. Le tissu porte une petite broderie en fil sombre dans un coin ; c’est une étoile à cinq branches de couleur bordeaux ou noire.

Sanna prend le portable des mains d’Eir. Elle le retourne. Une des branches de l’étoile pointe vers le bas.

— OK, et c’est quoi, ce putain de truc ?

— Un symbole.

— Oui, j’ai vu, mais de quoi ?

— Satanique.

 

Devant le centre pour jeunes du village, il y a un gros tas de bicyclettes et de mobylettes. À côté d’une poubelle, deux ados partagent une cigarette. Ils portent des jeans et un T-shirt presque identiques. Quand il voit la voiture d’Eir et de Niklas approcher, l’un d’entre eux tend le bras pour attraper la cigarette, en tire une longue bouffée, puis la jette, sans quitter Eir des yeux.

Cette dernière parle à Alice au téléphone. Elle lui demande de rechercher les associations ou les organisations de l’île qui auraient décidé d’une façon ou d’une autre de vénérer Satan. Alice semble très surprise de sa demande, et il faut quelques secondes à Eir pour assimiler l’étrangeté de sa requête. Elle raccroche en se tournant vers Niklas, puis attend qu’il ait terminé sa conversation, lui aussi.

— Ça s’est bien passé ? demande-t-il.

— Sa recherche rapide n’a rien donné, mais elle va étudier la question en détail.

— D’accord. Il désigne le centre du menton. On y va ?

Elle marque un moment d’hésitation avant de se pencher pour attraper la bouteille d’eau à ses pieds. Elle ressent un fort pincement dans le dos, et serre les dents. Elle boit une gorgée avant de répondre.

— On pourrait déployer des ressources supplémentaires pour cueillir Nina Paulson, sinon ? remarque-t-elle. Elle s’essuie la bouche sur la manche de son pull. Tu dois avoir plein de trucs à faire au commissariat, toi aussi, non ?

Ils sont interrompus par un bruit de moteur. Plusieurs pick-up font subitement leur apparition devant le centre. Ce sont de gros véhicules lourds, avec des jantes puissantes. Certains arborent des couleurs criardes.

Un homme se découpe dans l’encadrement de la porte. Eir devine qu’il s’agit d’Anton Arvidsson, le collègue de Sanna qui travaille ici quand le commissariat du village est fermé. Il s’approche d’un des pick-up, un monstre de couleur bronze aux finitions chromées. Sur le flanc, le véhicule porte le logo de Solbjerge Möbelsnickeri, qui représente un soleil doré. Eir reconnaît ce nom, elle a entendu parler des fermes Solbjerge. C’est une grande famille d’artisans et d’éleveurs de moutons qui vivent tous au même endroit, à la sortie du village. La vitre descend. Le conducteur a les épaules larges et une grosse barbe. Ses petits yeux sont enfoncés profondément dans son crâne.

— Qu’est-ce que des adultes viennent faire dans un centre pour jeunes, putain ? remarque Eir.

— Regarde, répond Niklas en désignant du menton un autre pick-up duquel deux jeunes hommes déchargent une grosse télé.

— Anton ? demande Eir, quand Niklas et elle arrivent à hauteur de l’homme.

Ce dernier adresse un signe de tête aux occupants des véhicules, qui s’éloignent en pétaradant. Puis il se tourne vers eux pour les saluer.

— C’est généreux de leur part, note Eir en regardant la télé que les deux ados traînent à l’intérieur.

Anton leur sourit.

— Oui, mon copain Thomas pense toujours aux jeunes quand il rénove son appartement. Ils jouent pas mal aux jeux vidéo ici, alors on n’a jamais trop d’écrans. D’autant plus maintenant qu’on a décidé d’ouvrir le week-end.

Niklas désigne de la tête les mobylettes garées en pagaille.

— Nina Paulson est là ?

 

Niklas et Eir suivent Anton et traversent une salle avec des fauteuils dépareillés et des chaises peintes à la main disposés autour de tables basses. Un groupe de jeunes s’agglutine autour d’une table de ping-pong et d’une table de billard. À l’arrière, ils aperçoivent un atelier avec de grandes surfaces de travail, un long bureau, un chevalet, et un placard où sèchent des objets en céramique. Eir manque de percuter une étagère à roulettes chargée de morceaux de bois, de papier, de perles et de peinture. Niklas la sauve au dernier moment, et elle le remercie d’un bref sourire.

Dans une pièce au fond du bâtiment, un canapé d’angle fait face à un gros écran. Trois filles, serrées les unes contre les autres, ne lâchent pas l’écran des yeux.

— On est contents que beaucoup d’adolescentes viennent au centre, maintenant, leur apprend Anton. Jusqu’à présent, il y avait surtout des garçons.

Il tape sur l’épaule de l’une d’elles. Quand il insiste, elle met le jeu vidéo sur pause. Les deux autres lui lancent un regard glacial, avant de se lever pour quitter la pièce.

— Qu’est-ce qu’il y a ? lui demande la fille restée seule.

— Tu as vu Nina aujourd’hui ?

Elle s’allonge sur le canapé, les mains derrière la tête. Elle a les yeux bleu-gris, et son visage est couvert de cicatrices d’acné.

— Non, répond-elle, en regardant Eir et Niklas.

— On est de la police, lui apprend Eir. On veut juste lui parler un peu.

La fille sort son portable pour envoyer un texto rapide.

— Vous êtes copines ? poursuit Eir.

— Non, répond l’autre en regardant son téléphone. Elle poste un nouveau message avant de glisser l’appareil au fond de sa poche.

— Tiens-nous au courant si elle vient, ou si tu la vois, dit Eir à Anton. On veut lui parler, c’est important.

Les deux autres adolescentes reviennent dans la pièce ; l’une d’elles lance une boisson gazeuse à la fille sur le sofa.

Eir se tourne alors vers elles.

— Ça vaut pour vous aussi, leur annonce-t-elle. Si vous voyez Nina Paulson, demandez-lui de nous contacter.

La fille sur le canapé remet le jeu en marche. Elle chuchote quelque chose d’inaudible aux deux autres, qui rient en silence avant de se jeter à côté d’elle.

 

Devant le centre pour jeunes, le soleil est aveuglant et le ciel, d’un bleu limpide. Niklas défait un bouton de sa chemise.

— On peut dire que ça s’est bien passé.

— Les ados…

— J’ai habité pas mal d’endroits, et c’est souvent comme ça quand la police vient leur parler, constate-t-il.

Il articule les mots presque avec trop d’insistance, et son visage a pris un air grave. Eir se souvient de ce que lui a dit Alice : Niklas est venu sur l’île pour se rapprocher de sa fille.

— Pourquoi as-tu décidé de travailler ici ? lui demande-t-elle.

— C’est comme ça que ça s’est passé, c’est tout.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— J’ai vu une maison à vendre au centre-ville ; j’avais toujours rêvé de venir vivre sur cette île.

Quand Eir croise son regard, il lui sourit. Une fossette qu’elle n’avait jamais remarquée auparavant se dessine sur une de ses joues. Il a la posture d’un leader. Pourtant, il l’a laissée prendre toutes les initiatives, aujourd’hui. Il s’est contenté de l’épauler. Il ouvre la portière pour attraper sa bouteille d’eau et la lui jeter.

— Le centre-ville, c’est pour les gens plein aux as, putain, lance-t-elle en buvant.

— Dit la fille de diplomate, réplique-t-il avec un sourire.

Il est au courant, bien évidemment. Elle déteste parler de son passé, de son père, juriste, qui travaillait au ministère des Affaires étrangères. Elle appartient à la bourgeoisie, elle a fait sa scolarité dans des écoles privées, mais ce n’est là que la moitié de l’histoire. L’autre, c’est l’école de police et le département des Opérations nationales, Noa, où elle a connu plusieurs conflits et des problèmes relationnels. C’est pourquoi on l’a envoyée sur l’île il y a un peu plus de trois ans, presque au moment où Jack amorçait sa longue série de meurtres.

— Ne t’inquiète pas, ajoute Niklas en riant. Je promets de ne rien dire si ton enfance dorée est un secret.

— T’es toujours marrant comme ça, toi ? lui demande-t-elle.

Le regard de Niklas la gêne. Elle désigne du menton un arrêt de bus où une femme lit le journal local. Un article sur le jeune homme retrouvé mort dans la forêt trône en une.

— Pas étonnant que Nina se cache, remarque-t-elle.

Niklas acquiesce.

— Je comprends que tu ne veuilles pas lancer des voitures de police à sa recherche après tout ce qu’elle a vécu ces derniers jours, mais est-ce qu’on ne devrait pas déployer quelques effectifs pour la retrouver ? ajoute Eir. Au lieu de nous contenter de flâner dans le quartier ? On est aussi efficaces que Dupond et Dupont.

La porte d’entrée du centre s’ouvre et, un instant, le brouhaha s’échappe de l’intérieur. Anton les rejoint à grands pas.

— Nina et ses copines étaient au Fight il y a un instant, leur apprend-il.

— La salle de sport ? demande Eir.

Anton acquiesce.

— Il n’y a pas beaucoup de chances qu’elles y soient encore, mais qui sait. Il indique une ruelle. Prenez par là, et contournez Systembolaget1. Le parking du supermarché se trouve derrière. Vous y verrez l’entrée du club.

Quand Eir fait faire demi-tour à leur voiture quelques instants plus tard, le soleil l’aveugle. Elle est obligée de le cacher de la main. À contre-jour, elle aperçoit une silhouette debout sur le perron. C’est la fille avec les cicatrices d’acné, qui se tourne vers Anton. Ce dernier lui bloque l’accès de son corps imposant. Elle lève les doigts vers lui, comme pour lui tirer dessus. Puis elle part en lui jetant une dernière fois un coup d’œil par-dessus son épaule. Au bout de quelques pas, elle remonte sa capuche. Son visage est plongé dans l’ombre, mais Eir note quand même qu’elle est en train de pleurer.



1. Magasins ayant le monopole de la vente d’alcool en Suède. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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La porte du Fight est ouverte. La lumière est chaude et les locaux, bien aérés. Le club a l’air vide. Eir et Niklas s’annoncent à haute voix, mais la musique qui s’échappe des haut-parleurs est trop forte.

La première pièce est pleine de machines de musculation et de fitness. Les murs aveugles sont couverts de papiers rappelant aux usagers de faire attention aux autres et d’images plastifiées détaillant les différents exercices.

La salle suivante rappelle un gymnase. Un punching-bag noir, immobile, pend du plafond. Des tapis et des gants de protection gisent dans un coin. Des schémas indiquent les techniques de base de la boxe thaïe, du sparring et de la boxe de l’ombre. Une note écrite à la main rappelle de ranger les effets personnels dans les vestiaires, afin de laisser l’espace aussi vide que possible.

À l’accueil, un homme en survêtement est en train de chercher quelque chose dans les placards. En les voyant, il secoue la tête.

— Un instant, leur dit-il, d’une voix presque inaudible à cause de la musique.

Eir se présente, ainsi que Niklas. L’inconnu fait de même. Il est coach privé. Il baisse le volume sonore.

— Stellan n’est pas là, leur apprend-il en retournant farfouiller dans les placards. Il est à la maison.

— Comment va-t-il ? demande Eir.

L’individu hoche la tête, apparemment, il a trouvé le papier qu’il cherchait.

— Pas trop bien… Vos collègues sont déjà venus inspecter les lieux, et je dois dire que l’un d’entre eux était antipathique.

Niklas plisse le front.

— Jon, marmonne Eir.

— Comment puis-je vous aider ?

— On cherche Nina Paulson, et on a entendu dire qu’elle était ici.

Il secoue la tête.

— Je ne suis pas au courant, je viens d’arriver. Il marque une pause. Pardon. On est tous bouleversés après ce qui est arrivé à Pascal. En même temps, on essaie de continuer à travailler comme si de rien n’était, pour aider Stellan et sa famille.

— On aimerait bien faire un tour, nous aussi, maintenant qu’on est là, déclare Eir.

L’homme leur ouvre un cabinet avec plusieurs tiroirs, puis il part attendre à côté de la porte pendant qu’Eir et Niklas feuillettent des classeurs et des dossiers. Plusieurs documents sont accrochés au mur. Ce sont les victoires des compétitions d’arts martiaux que Pascal a remportées. Ils parlent un peu de lui avec le coach qui ne leur apprend rien de nouveau. Eir lui montre la clé que Sanna a trouvée, mais il ne la reconnaît pas.

Au moment de repartir, elle aperçoit un jeune homme qui les observe depuis la salle d’entraînement. Grand, il doit avoir seize ou dix-sept ans. Il se découpe à contre-jour dans l’encadrement de la porte, et elle ne peut distinguer son visage. Quand elle fait un pas en avant, il file vers les vestiaires.

— C’est qui, ça ? demande-t-elle.

— Juste un des gamins qui traînent ici.

— Alors pourquoi est-ce que je le reconnais ?

— C’est le frère de ce journaliste dont tout le monde parle, celui qui passe dans toutes les émissions, ces temps-ci, Axel Orsa. Peut-être que c’est pour ça qu’il vous rappelle quelqu’un ?

— Ça, c’est Daniel Orsa ? répète Eir, incrédule, en désignant le vestiaire du menton.

L’homme fronce les sourcils.

— Oui…

— Il s’entraînait avec Pascal ?

— Daniel préfère s’entraîner seul.

— Viens, dit Eir à Niklas en lui faisant signe de la suivre.

En chemin, ce dernier lui pose une main sur le bras, lui intimant de ralentir.

— Est-ce que tu pourrais me briefer rapidement ?

Eir s’arrête.

— Daniel Orsa, c’est l’un des gamins qu’on a interrogés pendant ces putains de meurtres…

— Celui qui est resté muet comme une tombe, et qui protégeait Jack Abrahamsson.

— Ils l’ont tous protégé.

— Autre chose ?

— Rien. Aucun d’entre eux n’a soufflé mot.

Niklas esquisse un sourire.

— Vous vous connaissez, alors ? C’est peut-être pour ça qu’il s’est enfui dès que tu l’as regardé.

Eir esquisse un signe de dénégation.

— Très drôle. Non, c’est Alice et Sanna qui lui ont posé des questions, à l’époque.

 

Dans les vestiaires, ils trouvent Daniel Orsa devant son casier. Ils le saluent brièvement.

— Tu t’entraînes souvent ici ? se renseigne Eir.

Il acquiesce tout en attrapant un sachet dans le placard. Il laisse la porte se refermer toute seule pendant qu’il l’enfonce au fond de son sac de sport. Il est mince, mais musclé, et ses épais cheveux châtain clair sont rasés sur les côtés. Ses traits ont quelque chose de doux. Eir se souvient que Sanna l’a trouvé chaleureux et sympathique.

— Tu connaissais Pascal ? lui demande-t-elle.

— Non.

Sa voix est calme et posée. Il retire son coupe-vent pour changer de haut.

— Ça fait longtemps que tu viens ici ? s’informe à son tour Niklas.

— Deux ans, à peu près.

Daniel s’assied pour changer de chaussures. La paire qu’il enfile est sale et très usée.

— Qu’est-ce que tu sais sur Pascal ? ajoute Eir. Il traînait avec quelqu’un que tu connais, ou bien tu as entendu quelque chose ?

Il hausse les épaules en enfilant son blouson dont il tire la fermeture Éclair jusqu’en haut.

— Ça fait longtemps que tu t’entraînes ici, tu es sûr que tu ne le connaissais pas un peu quand même, Pascal ? insiste Niklas.

Quand Daniel ouvre son sac, Eir y aperçoit une bouteille de désinfectant, des bandages et un paquet d’analgésiques. Elle voudrait lui demander à quoi tout ça va lui servir, mais elle sent qu’elle n’obtiendrait pas de réponse.

— Tu n’allais pas t’entraîner, aujourd’hui ?

— Quoi ? lance-t-il, tout en soulevant le sac.

— Tu es venu à la salle, mais tu n’allais pas faire du sport ?

— Je suis juste venu prendre quelques affaires.

Quelque chose ne tourne pas rond dans l’attitude de Daniel. Il est trop évasif, et elle ne veut pas le laisser partir ; mais il est peut-être simplement intimidé par la présence de deux policiers.

— Ton grand frère est journaliste, pas vrai ?

— Oui.

— Je l’ai vu à la télé.

Daniel hoche la tête presque imperceptiblement.

— Il est au top, tu dois être fier de lui, non ?

Il se tient debout devant elle, impassible. Il hausse juste les épaules. Eir fait un nouvel essai.

— Si tu veux mon avis, cette île aurait besoin d’être sacrément secouée, alors il peut écrire tout ce qu’il veut sur les flics et les hommes politiques.

— Je dois y aller, répond Daniel. Sauf si vous voulez ajouter quelque chose ?

 

Quand Eir et Niklas commencent à suivre Daniel à distance, le ciel est en train de s’assombrir. Les nuages pèsent comme un couvercle et, pendant que le garçon se dirige vers un quartier résidentiel à vélo, quelques gouttes isolées s’écrasent sur leur pare-brise.

— Le temps vire brusquement ici, constate Niklas.

— Oui, mais ça serait mieux s’il tombait un peu plus de pluie que ça…

Eir ne quitte pas Daniel des yeux, tout en gardant ses distances pour qu’il ne les repère pas.

— Tu te comportes un peu comme les Dupond, quand même, remarque Niklas.

— Bah, je veux seulement voir où il va. Il avait du désinfectant, des analgésiques et d’autres merdes dans la poche plastique qu’il a fourrée au fond de son sac de sport, t’as pas noté ?

— Non, je n’ai rien vu, répond-il, en regardant son portable.

Elle est tentée de le provoquer et de lui demander à quoi il sert, mais elle se contente de passer à la vitesse supérieure pour ne pas se faire semer.

Plus ils approchent des limites extérieures du village, plus la distance entre les habitations grandit. Ici et là, des petits prés et des champs alternent avec les maisons privées. Le VTT jaune et rouge de Daniel avance vite, il prend facilement les virages et traverse les pelouses comme une flèche. Pendant une seconde, il disparaît derrière un garage, et Eir frappe son volant des deux mains en étouffant un juron. Un instant plus tard, cependant, il réapparaît dans une ruelle un peu plus loin, et elle se dirige lentement derrière lui.

— Qu’est-ce qui te fait penser qu’il a quelque chose à cacher ? l’interroge Niklas.

Ils approchent d’un bosquet. Un étroit chemin s’y engouffre, et Daniel met le cap dessus.

— Un pressentiment…

Une écurie se cache derrière quelques pins à l’endroit où le chemin rejoint la forêt. Un projecteur puissant éclaire une piste vide, et un cheval isolé fait des allers-retours derrière une clôture électrifiée blanche.

Le chemin se scinde soudain en deux, et Daniel disparaît le long d’une artère secondaire. Eir ralentit avant d’éteindre les phares. La voie qu’il a empruntée est sombre et étroite, mais, après quelques centaines de mètres, elle s’élargit pour former une sorte de clairière. Eir tourne la clé pour faire taire le moteur avant qu’ils ne soient arrivés au bout du chemin. Elle laisse la voiture parcourir en silence les derniers mètres.

Ils débouchent sur un parking devant un gros bâtiment en brique et en béton. Les fenêtres sont noires de saleté et de poussière. Un échafaudage grimpe le long de l’un des murs, et la bâche abîmée qui le couvre laisse deviner qu’il a été abandonné il y a longtemps. Niklas indique du menton les grosses lettres rouillées et décolorées au-dessus de la porte d’entrée.

C’est l’ancienne piscine du village.

Daniel jette son VTT à côté d’un tas de vélos qui gisent déjà sur le sol. Il attrape une clé au fond de sa poche, ouvre la porte d’entrée et disparaît à l’intérieur.

En descendant de voiture, Eir a la chair de poule. Elle regarde autour d’elle. La forêt de pins s’étend derrière eux. La rue bitumée qui mène de la piscine à la route de campagne s’étend de l’autre côté. Elle passe entre une patinoire fermée et un terrain de football. Au loin, une école maternelle. Elle est fermée et de grands visages bigarrés avec d’énormes sourires ont été pendus aux fenêtres. Il n’y a personne aux alentours.

Niklas enfile sa veste.

— On y va ?

Eir appuie sur la poignée de la porte que Daniel vient de pousser, mais elle est verrouillée. Elle regarde Niklas.

— Je vais essayer quelque chose, lui dit-elle.

Sortant de sa poche la clé que Sanna a trouvée, elle l’introduit dans la serrure. Elle la tourne. Le battant s’ouvre sans bruit.

Ils entendent alors des bruits horribles. Ce sont des voix de garçons, surexcitées, presque hystériques. Des corps s’entrechoquent, suivis de gémissements rauques.

Par moments, les voix sont couvertes par la musique assourdissante. Eir frissonne. Sa colonne vertébrale vibre tellement sous l’effet des basses qu’elle a du mal à tenir sur ses jambes. Elle essaie de croiser le regard de Niklas, en vain. Concentré sur la situation, il avance à grandes enjambées. Ils passent à côté des quelques meubles désuets et usés de la réception, puis atteignent de grandes portes vitrées.

Des voix animées se font entendre, mêlées à des halètements. Une odeur âcre de sueur et d’humidité leur pénètre les narines. Eir sent son débardeur lui coller à la peau du dos.

Au fond d’un grand bassin vide, un groupe d’adolescents forme un cercle. Ils s’invectivent à en faire gicler leur salive. Ils se cognent la poitrine des poings en hurlant. Au milieu, un garçon en frappe un autre, encore et encore. L’écho de ses coups rebondit sur les parois craquelées du bassin. Eir cherche son arme de service de la main.

— Police ! s’écrie Niklas, avant qu’elle n’ait eu le temps de se préparer.

Les jeunes clignent des yeux, leurs visages pâlissent.

Un instant plus tard, Niklas est en train de prendre leurs cartes d’identité. Ils échangent des regards inquiets. L’un d’entre eux se racle la gorge pour cracher. Quand le commissaire s’arrête devant lui, Daniel Orsa baisse les yeux.

— Je vais vous poser la question une seule fois, déclare Niklas. Qu’est-ce qui se passe ici, exactement ?

Le garçon qu’on a battu jusqu’au sang se jette au sol, pris de haut-le-cœur, mais il n’arrive pas à vomir. Il pousse des grognements et de la salive brune s’écoule de sa bouche. Les autres se regardent avec inquiétude. L’un d’entre eux tourne un regard vitreux vers Niklas.

— Personne ici n’a été forcé de venir, déclare-t-il. Tout le monde a pris sa décision librement, tu comprends ?

Niklas pousse un soupir.

— Comment avez-vous obtenu les clés ? Vous êtes au courant que vous n’avez pas le droit d’être ici ? Quelque chose pourrait se casser, vous pourriez vous blesser…

— Laisse tomber, marmonne un jeune, pauvre mec.

Le garçon ensanglanté tombe à nouveau sur le sol en hoquetant.

— Putain, j’appelle une ambulance ! s’exclame Eir.

Il se jette alors à ses pieds en lui hurlant qu’il va bien. Deux adolescents le retiennent. Ils essaient de le calmer.

— Son père va le tuer, disent-ils à Eir. Ne fais pas ça !

Elle échange un bref regard avec Niklas avant de laisser retomber son portable au fond de sa poche. Niklas attrape le sien pour envoyer un message.

— Et Pascal Paulson ? les interroge-t-elle. Pourquoi est-ce que quelqu’un a déposé une clé de cette piscine à côté de toutes les fleurs devant le club ? Qu’est-ce qu’il avait à voir avec tout ça ?

Le jeune aux yeux vitreux la regarde fixement en serrant les poings. Ses bras sont couverts d’égratignures, à tel point qu’on dirait presque qu’il s’est griffé lui-même.

— C’est lui qui a créé cet endroit, lui apprend-il. Pour qu’on ait un lieu d’entraînement.

— Vous appelez ça vous entraîner, vous taper dessus jusqu’au sang ?

— Sale pute, marmonne-t-il. Pourquoi tu poses des questions si tu n’écoutes même pas la réponse ?

Un adolescent lui tape sur l’épaule.

— Ferme ta gueule, gros débile. Tu veux qu’elle te coffre, ou quoi ?

— Elle peut pas, c’est vous, les cons, réplique-t-il en regardant fixement ses pieds.

— De toute façon, il est mort, alors ça change quoi ? fait un jeune garçon un peu à l’écart des autres.

Eir sursaute. Il n’a pas plus de onze ou douze ans. Un bleu lui couvre un côté de la tête.

— C’est vrai, déclare-t-elle tristement. Alors, pourquoi est-ce qu’il a trouvé un lieu où vous pouvez tous vous défoncer la gueule ?

L’adolescent au regard vitreux attrape un sac et en sort un pull, qu’il enfile.

— C’était son truc.

— Comment ça, son truc ?

Personne ne souffle mot. Autour d’eux, Eir et Niklas ne voient que des visages sans expression et des regards vides.

— Les gens paient, ajoute finalement le garçon. Surtout quand c’est des jeunes comme nous.

Des clubs de combat. Eir en a déjà entendu parler, elle sait qu’ils abritent des personnes qui se battent pour de l’argent, ou bien pour donner un sens à une vie qui leur semble trop vide ; mais elle n’aurait jamais pensé y trouver des adolescents aussi jeunes, des enfants.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

Sa voix manque de conviction.

— T’as pas compris ? rétorque le garçon aux yeux vitreux.

— Vous vous battez pour de l’argent ? ajoute-t-elle.

L’ado secoue la tête.

— Non, on fait que s’entraîner.

Eir pousse un soupir.

— Et Pascal qui était censé être tellement parfait…

Elle se sent découragée. Le lieu est mal éclairé. Au fond du bassin, du papier toilette, des chaussures sales, des chaussettes et des carreaux de céramique cassés gisent pêle-mêle. Sur un des murs, quelqu’un a tagué : « Ne t’abandonne jamais toi-même », « This is Mayhem », et « Fuck Taylor ». Un caleçon suspendu à l’un des plongeoirs volette dans le courant d’air d’une vitre cassée.

Elle balaie du regard une fenêtre, puis une autre. La piscine en plein air se trouve là-dehors, vide et fantomatique. Deux toboggans desséchés surplombent le bassin extérieur tout sale. Leurs formes sombres serpentent en parallèle comme des troncs évidés, l’un, un peu plus courbé que l’autre. Ils sont tous les deux plus pentus qu’il n’y paraît. Elle a l’impression d’entendre les craquelures du lieu crisser, comme une plainte qui n’en finirait jamais.

— Vous êtes juste des enfants, déclare-t-elle. Ça ne vous aurait pas suffi de jouer au foot ou au hockey ? Ou alors, vous auriez pu traîner au club de Pascal pour y apprendre quelque chose, non ?

Personne ne répond.

— Non ?

— Tu parles comme s’il avait été une mauvaise personne, fait le plus jeune garçon, mais il se battait, lui aussi. Il ne se contentait pas de nous y envoyer, nous. Il y avait d’autres types de combats, entre lui et d’autres mecs.

— Super, intervient Eir, en attendant la suite. OK, alors contre qui est-ce qu’il se battait ?

Le silence règne.

— Hein ?

— C’étaient toujours des gens différents, leur apprend le garçon aux yeux vitreux. On n’a jamais demandé le nom de personne, tu comprends ? Tout était anonyme et improvisé. Sinon, rien de tout ça n’aurait jamais marché… Rien du tout.

— Tout ça quoi ?

Il se tait.

— Vas-y, crache le morceau, insiste Eir.

— Il faisait en sorte que tous ceux qui avaient besoin d’argent puissent en gagner un peu, marmonne-t-il. De diverses façons.

— De quelles façons ? intervient Niklas.

— Devine, répond Eir, en se tournant pour regarder à nouveau le gamin. Des effractions, des cambriolages… ?

Aucune réponse.

— Vous savez si quelqu’un a menacé Pascal ? demande-t-elle en regardant tour à tour chacun des visages couverts de sueur. À cause des combats, des vols, ou de n’importe quoi d’autre ?

— Personne n’osait menacer Pascal, répond un des garçons. Personne ne déconnait avec lui.

 

Un instant plus tard, d’autres policiers arrivent, rejoints par une ambulance et par les services sociaux. On contacte les parents et les responsables légaux, on rédige des rapports pour agression et violations de droits, ainsi que des avis de préoccupation. On confisque les clés de la piscine, et les parents venus sur place reçoivent l’appui des assistantes sociales. Les enfants sont renvoyés chez eux.

À la fin, seul Daniel reste. Eir l’arrête avant qu’il ne parte s’asseoir dans la voiture de police qui doit le ramener.

— Nina Paulson, tu connais ?

Il fait un signe de dénégation.

— Mais tu en as entendu parler.

— Tout le monde a entendu parler de Nina.

— Tu sais où elle et ses copines peuvent se trouver ?

Comme il ne répond pas, elle lui donne son numéro.

— Si tu te souviens de quoi que ce soit au sujet de Pascal ou bien si tu vois Nina, appelle-nous.

Il lui lance un long regard, mais Eir n’arrive pas à déterminer s’il s’agit d’une promesse ou d’une menace.
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Les ruelles médiévales du centre-ville serpentent entre les places et les ruines. Quand Eir roule sur les pavés, la boîte à vitesses vibre sous sa main. La maison de Niklas se trouve dans le quartier qui s’étend derrière la cathédrale. Ralentissant au niveau du portail, elle entend le rire d’une femme résonner dans l’allée.

— De retour à la civilisation, déclare Eir. Maintenant, tu peux t’installer dans ta tanière bien au calme jusqu’à ce qu’on soit obligés de sortir demain.

— Tu penses qu’on devrait demander à Sanna de retrouver Nina ?

— Sanna a une touche avec certains de ces ados que nul n’a jamais réussi à avoir.

— Tu n’es pas inquiète ?

— Pourquoi ?

Il ne répond pas.

— Ce qui s’est passé avec Jack n’arrivera plus, affirme Eir. Elle ne laisserait jamais personne d’autre devenir aussi proche d’elle, maintenant.

— Parce qu’ils ne lui rappelleraient pas son fils ?

Eir ne répond rien. Elle se souvient de Sanna et de Jack Abrahamsson, de la façon dont ils semblaient se fondre ensemble. De la manière dont il faisait toujours appel à Sanna, et dont il avait refusé pendant toute l’enquête d’avoir affaire à qui que ce soit d’autre. Les règles s’étaient lentement assouplies, jusqu’à ce que les défenses de Sanna tombent.

— Ça ne pourra jamais se reproduire, réplique Eir.

Il entrouvre la portière, laissant l’air du soir pénétrer dans l’habitacle ; ils entendent des voix s’élever de l’un des jardins, ainsi que le crépitement d’un feu. Des odeurs de romarin et de menthe flottent dans la brise marine.

— D’accord, je l’appellerai, déclare-t-il. Bon travail, aujourd’hui.

Eir hoche la tête en baissant le regard.

— Je n’aurais jamais dû autant interroger les gamins, ce soir, remarque-t-elle. Je ne sais pas ce qui s’est passé dans ma tête, ce n’est pas à moi de le faire, il y a des professionnels pour parler aux mineurs… J’ai agi comme pour un interrogatoire de masse, là-bas, dans la piscine… Pauvres gosses.

— Si quelqu’un se plaint ou dit quelque chose, j’en prendrai toute la responsabilité, déclare Niklas.

— OK, enfin, je sais pas trop… Je ne sais pas ce que je fais parfois, j’ai pas de mioches, moi, alors je crois que je traite tout le monde comme des adultes.

Le silence s’abat un court instant.

— Tu m’as demandé pourquoi j’ai souhaité m’installer ici, commence Niklas.

— Les rumeurs disent que c’est pour ta fille. C’est vrai ?

— Oui, elle suit ses études ici.

— Alors t’es venu faire un tour dans le coin en espérant améliorer votre relation, ou bien t’es juste un psychopathe qui essaie de garder un œil sur elle ?

— Je voudrais qu’on s’entende mieux, elle et moi, réplique-t-il ; mais peut-être bien que je suis un psychopathe, puisque j’ai toujours de l’espoir, alors qu’elle, elle me déteste.

— Pourquoi est-ce qu’elle ne t’aime pas ?

Il plie un peu le bras et esquisse une grimace.

— Tu t’es fait mal, là, ce soir ? demande Eir en fronçant les sourcils.

— Non, c’est à cause de toutes les heures passées devant l’ordinateur.

— Ah ?

— Wilma étudie la programmation et la conception de jeux. Je passe la moitié de mes nuits à essayer d’apprendre à jouer, au cas où elle accepterait de me rendre visite un jour…

Eir explose de rire.

— Toi, tu joues aux jeux vidéo ?

— C’est mieux que d’aller nager toute seule dans la mer, réplique-t-il. Tu sais que tu enfreins les règles, on doit toujours être accompagné. Il esquisse un sourire. Rentre chez toi maintenant, et va dormir, promis ?

Eir pose la main sur la clé de contact, puis hésite.

— Tu sais quoi ?

Il se tourne vers elle. Elle remarque qu’il a de nouveau ce regard calme qui semble lui permettre de voir à travers elle.

— Pascal a trompé tout le monde, poursuit-elle.

— Tu veux dire que personne ne savait qu’il organisait des combats clandestins…

— Ce que je crois, c’est que ces gosses croyaient vraiment qu’il faisait ça pour les aider.

— Tu devrais peut-être essayer de considérer le côté positif des choses ?

— C’est-à-dire… que Pascal Paulson a fini par se faire dégommer ?

— Non, qu’on a accompli une bonne action, aujourd’hui. Il va y avoir une enquête, les garçons recevront de l’aide, et leurs familles aussi…

— Peut-être, mais ça n’en finira jamais.

Elle est prise d’un sentiment de mal-être, elle a déjà eu ce genre de conversation auparavant.

— T’as mené des recherches sur chacun d’entre nous, lance-t-elle ensuite à Niklas, mais tu n’as aucune idée de ce qui m’a poussée à devenir flic.

— Tu voulais provoquer ton père, qui rêvait de te voir devenir prof ou avocate ?

Eir émet un petit rire.

— Il y avait cette petite fille, d’à peine quatre ou cinq ans. Un malade lui avait coupé les deux mains… J’étais dans le coin par hasard, et puis j’ai vu les gyrophares, et après, je suis tombée sur elle…

— Et elle avait du chlore et de l’héroïne dans le sang, complète Niklas. Ses veines étaient détruites.

Eir voit la douleur dans son regard, et elle comprend qu’il a lu un tas de choses sur l’affaire, lui aussi.

— Toi aussi, ça t’a retourné, cette histoire… constate-t-elle.

— C’était une sale enquête, lui apprend-il en gardant le regard fixé sur ses mains. On l’appelait Eva, la petite. On n’a pas pu continuer à travailler sans lui trouver d’abord un nom.

— Quoi, tu veux dire que tu étais chargé de cette affaire ?

Il marque une pause.

— Une enquête qui n’a rien donné, lâche-t-il d’une voix sombre.

Eir ne répond pas. Longtemps, elle n’a pu penser à rien d’autre qu’à cette petite fille. On l’avait jetée dans la forêt comme un jouet usagé. On n’a jamais réussi à les identifier, ni elle ni le lieu du crime, et on n’a pas retrouvé la moindre trace du coupable. Quand Eir avait commencé à avoir mauvaise conscience de rester à lire des articles sans rien faire, elle avait envoyé sa candidature à l’école de police.

— Eva, répète-t-elle.

Niklas évite son regard.

— Oui, répond-il. Je ne l’oublierai jamais.

 

Sanna est assise sur son sofa, un livre posé sur le ventre. Elle regarde fixement le plafond blanc. Une mouche volette autour de la lampe. Elle la voit disparaître sous le dôme en verre, puis entend un grésillement quand l’insecte rencontre son destin. Elle détourne les yeux. Sixten lui pose une patte sur la jambe et elle tend le bras pour lui grattouiller le dos.

Elle a placé son portable sur la table basse, mais il est resté silencieux toute la journée : personne ne l’a appelée. Elle n’a pas parlé à un seul être humain depuis le départ d’Eir et de Niklas, après qu’ils sont venus chercher la clé.

Dans des moments de solitude comme celui-ci, elle pense parfois à son fils. Il lui arrive encore de pleurer, même si cela se produit de moins en moins souvent, maintenant. Il ne lui reste aucun effet personnel de son enfant, l’incendie a tout consumé. Peut-être que c’est pour cela qu’elle pleure moins : sans aucun objet concret pour se le rappeler, les souvenirs s’effacent. Elle jette un coup d’œil vers la chambre à coucher et la table de chevet. C’est là qu’est rangé le seul objet ayant survécu aux flammes : un petit miroir noirci.

Quand la police a fouillé la maison de Mårten Unger, elle a cru un instant qu’elle allait peut-être pouvoir récupérer quelque chose ayant appartenu à Erik. Toutes les victimes du pyromane avaient subi un cambriolage quelques jours avant leur mort. Lorsque les enquêteurs avaient découvert Mårten assassiné chez lui, ils avaient bien mis la main sur une boîte, plantée au milieu du salon, à la vue de tous, et cette dernière avait bel et bien renfermé toutes sortes de souvenirs dérobés aux victimes avant que leur maison ne disparaisse en fumée. Tous les objets avaient appartenu à des enfants, certains portaient même leur nom. On avait notamment retrouvé une petite girafe en peluche, un tracteur, un dinosaure en Lego… mais rien ayant appartenu à son Erik.

Quand elle songe à cette boîte, et à la façon dont elle trônait au milieu de la pièce, elle se demande parfois comment cela a pu être possible. Est-ce que Jack Abrahamsson a surpris Mårten Unger en train d’admirer tous ses trophées ? Ou bien est-ce que c’est Jack qui était tombé sur la boîte et l’avait placée là ?

Elle songe à nouveau à Jack, et se demande pourquoi il l’appelle. Elle regarde sa main gauche, observe les mots qu’elle y a notés, et qui décrivent ce qu’elle a entendu quand il lui a téléphoné devant la ferronnerie. Elle se demande ce que cela signifie.

Le dernier mot en particulier retient son attention : « soleil ». La voix a crié quelque chose comme « Rassemblement… Soleil maintenant. » C’était peut-être un ordre lancé à l’équipage d’un bateau : elle a entendu le cliquetis de chaînes, et des objets en plastique qui s’entrechoquaient, alors ce n’était pas impossible. Et la musique ? Elle prend son portable, cherche une application qui permet d’enregistrer les conversations au téléphone, puis la télécharge.

Après l’avoir installée, elle allume la télé. Quand elle comprend que le reporter se tient devant la pancarte menant à l’un des campings de l’île, elle se redresse sur son canapé. C’est Solviken, au nord de la ville, qui a longtemps attiré les alcooliques et autres marginaux, peut-être parce qu’il est installé le long de la ligne de bus qui s’arrête devant Systembolaget, au centre, tout en étant suffisamment éloigné pour décourager la police d’y faire des visites à l’improviste. Maintenant, Solviken reste vide le plus gros de l’année, et s’anime à peine durant l’été. Elle ignore combien de personnes s’entêtent encore à faire fonctionner ce lieu aux installations étriquées, mais d’après les rumeurs, ils sont à peine une poignée.

Quand elle remet le son du téléviseur, le reporter est en train de parler des émissions qu’il prépare ; il visite différents lieux ainsi que plusieurs personnes de l’île trois ans après les meurtres qui ont fait tant de bruit.

Une dame d’un certain âge, à la chemise couverte de taches de peinture, se place devant la pancarte. Pendant que le journaliste la présente au public, elle se gratte le menton de ses mains puissantes couvertes de tatouages. En reconnaissant l’artiste Ava Dorn, Sanna sent un frisson lui monter le long du dos.

D’abord, cette dernière semble mal à l’aise quand l’homme parle de son passé. La presse l’a accusée voici trois ans d’avoir aidé le père Holger Crantz à commettre des crimes abominables contre des enfants. Cependant, à l’instant où le reporter se tait, elle sourit, dévoilant deux rangées de dents parfaites dans un visage reptilien.

— Je suis une artiste, affirme-t-elle. J’ai livré une commande à un ami, et je suis fière de ce travail, malgré toutes les rumeurs dont j’ai été la victime.

Quand on lui fait remarquer que les masques d’animaux fabriqués par Dorn ont provoqué des traumatismes sévères chez les enfants obligés à les porter, les joues couvertes de cicatrices de la femme retombent. On lit de l’irritation dans ses yeux, qui ressemblent à deux fentes étroites.

— Et moi, je vis à présent sous la menace constante, répond-elle sèchement. Tout le monde m’en veut, mais ça, on s’en fiche.

Son regard se perd, on dirait qu’elle a aperçu quelque chose dans le lointain.

— La vie m’a rendue forte, poursuit-elle. Les enfants d’aujourd’hui sont trop gâtés. Ils veulent être adorés, respectés, mis sur un piédestal. Ils feraient n’importe quoi pour attirer l’attention. Mia Askar voulait tellement être aimée qu’elle baisait avec n’importe qui, mais, une fois le moment venu, elle n’a pas voulu en prendre la responsabilité. Est-ce que ça fait d’elle une victime ? Ou bien est-ce que c’était juste une pute ?

Le reporter essaie de l’interrompre, mais leurs voix se chevauchent.

Le portable de Sanna sonne.

— Oui ? répond-elle.

Elle entend une radio lointaine, ou peut-être une télévision. Elle attrape sa télécommande pour baisser le volume de la télé, et le silence se fait immédiatement à l’autre bout du fil.

— Allô ? dit-elle encore.

À l’écran, elle voit le visage d’Ava Dorn se fendre d’un nouveau sourire, on dirait presque qu’elle se moque d’elle.

Sanna se lève, et ouvre précautionneusement l’application pour enregistrer les conversations sur son portable. Elle reste ensuite immobile, à écouter, mais rien ne se passe. Elle regarde l’écran, la personne au bout du fil n’a pas raccroché. Les secondes s’égrènent.

Et puis plus rien.

Elle pense à utiliser le service d’identification des numéros de son opérateur. Elle l’a déjà fait plusieurs fois, mais ça n’a jamais rien donné. Les appels proviennent toujours d’une nouvelle carte SIM, une carte rechargeable sans abonnement, qui n’est enregistrée nulle part.

Elle se laisse retomber au creux de son canapé, le portable entre les mains. Elle se serre contre le corps chaud de Sixten.

Quand elle remet le volume de la télé, Ava Dorn a disparu. Elle change de chaîne. Elle tombe alors sur une émission sur l’œuvre d’Odilon Redon, et un tableau qui représente une tête de femme flottant à la surface d’un lac. Il l’a appelé Les Yeux clos. Elle caresse le poil rêche de Sixten, puis s’allonge et ferme les paupières. Dans un demi-sommeil, elle entend à nouveau la voix d’Ava Dorn, puis celles d’enfants qui jouent au loup, à cache-cache et au téléphone arabe.

 

Elle somnole encore quand elle entend qu’on gratte contre la porte d’entrée. Elle se redresse. Le vestibule est plongé dans la pénombre. Sixten se lève du canapé pour disparaître dans l’obscurité. Quand un nouveau bruit se fait entendre, il se met à grogner. Sanna traverse le salon pour jeter un coup d’œil dans l’entrée, et son chien aboie. Elle allume la lumière. De l’autre côté de la porte, le silence se fait, puis elle entend des pas s’éloigner.

Son portable sonne, et elle se précipite au salon. C’est Niklas. Elle pense à lui raconter que quelqu’un est venu devant chez elle, mais elle n’en a pas le courage. Elle ne sait pas trop ce qu’elle lui dirait, d’ailleurs. C’étaient peut-être des enfants qui jouaient dans la cage d’escalier.

Niklas s’excuse de l’appeler aussi tard. Il lui résume tout ce qui s’est passé pendant la journée. Ils n’ont toujours pas retrouvé Nina, et il lui parle des occupations secrètes de Pascal.

— Et tu voudrais que j’essaie, constate-t-elle, d’une voix dépourvue d’émotion.

— Si tu le pouvais, ce serait formidable.

Elle est sur le point de répondre quand elle entend à nouveau un bruit. Elle se dirige vers le vestibule et se rend compte que sa porte n’est pas fermée à clé.

— Tu es encore là ? demande Niklas.

— Oui, répond-elle. Bien sûr, j’irai faire un tour demain matin pour voir si je peux la trouver.

Elle raccroche, puis s’avance dans le couloir en regardant fixement l’entrée. Elle sent une odeur de sciure brûlée. Sixten grogne en grattant la porte. Elle le pousse pour passer en premier, mais il essaie à nouveau de sortir avant elle. Le battant semble s’être entrouvert. Elle appuie sur la poignée et passe la tête à l’extérieur.

— Y a quelqu’un ?

Elle écoute attentivement, mais ne perçoit qu’un murmure étouffé en provenance des appartements voisins. Rien ne bouge dans la cage d’escalier. Elle esquisse un pas dans le couloir avant de se retourner, alors elle voit sa porte.

Une entaille d’à peine quelques centimètres a été creusée dans le bois. Quelqu’un a gravé une forme qui rappelle la lettre « T ». Elle la touche. En haut, la ligne verticale dépasse la ligne horizontale ; il pourrait s’agir d’une croix.

Sanna s’immobilise, et les images des victimes de Jack lui reviennent en masse. Elles avaient toutes la poitrine tailladée à coups de couteau, mais aussi deux entailles profondes sur la gorge, en forme de croix. Son regard se pose à nouveau sur la gravure.

— Non, murmure-t-elle tout bas, ce n’est pas possible.

Avec détermination, elle écarte la pensée qui lui est venue.

Tout à coup, elle sent un courant d’air lui caresser la nuque. Elle tourne rapidement la tête pour regarder par-dessus son épaule, mais il n’y a personne. C’est juste cette satanée impression d’être observée qui lui joue encore des tours.
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Eir s’est assise dans sa voiture pour manger un falafel. Le ciel s’assombrit, et la lune fait son apparition entre la cime des arbres. Elle avale la moitié de son sandwich en quelques minutes à peine, avant de refermer l’emballage en aluminium autour de ce qui en reste. Elle est en train de vider sa boisson gazeuse d’un trait quand elle aperçoit Alice à côté d’un arrêt de bus de l’autre côté de la route. Les cheveux sombres rassemblés en un chignon soigné sur sa nuque, elle a le regard perdu dans le vide, absorbée par ses pensées. Eir descend sa vitre.

— Alice ! l’appelle-t-elle.

Elle entend un bus à l’approche, et, à l’instant où il s’arrête, elle a le temps de lire sa destination. L’inscription clignote, indiquant tour à tour un quartier au nord de la ville, et la patinoire. Ensuite, le véhicule disparaît, emportant Alice.

Eir marque un moment d’hésitation. Elle rouvre le papier d’aluminium et avale encore une bouchée, puis elle regarde son portable et envoie un message à Fabian. Aucune réponse. Il doit être occupé avec ses amis, se dit-elle. Elle est saisie d’angoisse à l’idée de se retrouver seule dans un appartement vide. Elle fait démarrer la voiture, et suit le bus.

Le parking devant la patinoire baigne dans la lumière, mais il est plongé dans le silence. Quand Eir arrive, elle y voit le véhicule vide, tous feux éteints. Sept ou huit voitures sont garées près de l’entrée. Elle hésite, puis elle ouvre la portière et descend.

En arrivant sur les gradins, la première chose qui la frappe, c’est la musique. « Song of Joy », de Nick Cave and the Bad Seeds, s’échappe des haut-parleurs à un volume assourdissant.

Son regard balaie la glace. Elle aperçoit Alice dans la lumière des projecteurs. Cette dernière porte un legging brun, un pull de la même couleur, et des jambières qui couvrent le haut de ses patins beiges. Une dizaine de femmes l’entourent. Le groupe fait calmement le tour de la piste, en augmentant progressivement la vitesse. Subitement, elles sautent en l’air avec une détente explosive, synchronisées à la seconde. Quand elles retombent, le bruit de leurs lames heurtant la glace se réverbère jusque dans les gradins.

Eir recule dans l’obscurité. Elle observe Alice sur la patinoire, qui fait partie du groupe tout en restant à distance, comme isolée des autres. Elle l’observe avancer à grande vitesse, avec ses compagnes, puis se cambrer vers l’arrière en tournoyant, exécuter des pirouettes montantes ou descendantes. Elle esquisse d’autres figures, circulaires, en ligne droite, ou roulées. Eir a l’impression de voir un nuage de lumière argentée s’élever de la glace pour suivre la patineuse partout. Quand la chanson est sur le point de finir, elle se lève pour se diriger vers la sortie.

 

Une demi-heure plus tard, elle est de retour dans son appartement. Elle tend le bras pour appuyer sur l’interrupteur et laisse la porte d’entrée se verrouiller automatiquement derrière elle. Elle fait une recherche sur les clubs de combat clandestins de l’île, et les résultats qui s’affichent à l’écran défilent, mais elle ne trouve pas grand-chose. Selon un article en ligne, il y en aurait plusieurs, mais aucune des personnes interrogées ne confirme quoi que ce soit. La plupart d’entre elles ne donnent que des réponses sarcastiques. Un des interviewés s’énerve parce qu’on oblige les contribuables à financer les journaux locaux. Un autre répond que les clubs clandestins n’existent qu’au cinéma et dans les séries télé.

Elle aperçoit alors les chaussures de Fabian dans l’entrée. Quand il vient à sa rencontre, lui prend la main, et entrelace leurs doigts, elle sent la chaleur se répandre dans son corps.

— Je suis content que tu aies fini par rentrer, comme ça, je peux enfin te voir.

— Qu’est-ce que tu fais ici ?

— Tu me manquais, déclare-t-il en déposant un baiser sur sa joue.

Il est beau dans l’obscurité. Ses yeux brillent de vie. Elle regarde leurs mains entrelacées. Lorsqu’il lui embrasse la nuque, elle ressent des chatouilles dans le bas de son ventre. Ensuite, il l’attire tout contre lui, pose la joue contre son front. Son début de barbe frotte contre ses cheveux ; il sent le propre.

— Toi aussi, tu m’as manqué, marmonne-t-elle sous son menton. Dans quel monde pourri on vit.

— Comment s’est passée ta journée ? demande-t-il en la serrant encore plus fort.

Elle secoue la tête.

— Tu sais quoi, je ne comprends rien à toute cette merde. Le mec qui est mort avait monté une sorte de club de combat clandestin. Il se faisait du fric en poussant des gamins de douze ans à se défoncer la gueule.

Fabian se raidit.

— Quoi ?

— Oui, c’est complètement fou.

Il tend la main pour lui glisser une mèche de cheveux derrière l’oreille.

— Et avec Vivianne, ça s’est passé comment ?

— On n’a qu’une certitude : il est mort de septicémie après avoir reçu un coup de couteau au ventre. Il y avait aussi des fibres de verre et de bois dans ses égratignures, et on a retrouvé les traces d’un animal sur son corps. Et puis il avait escaladé des barbelés…

— Des barbelés ? l’interrompt-il.

Eir acquiesce.

— C’est fou, ça aussi, non ?

— Pas tellement, en fait, dans certaines fermes, les paysans en utilisent encore. Ceux qui élèvent des animaux, en tout cas.

— Ouais, mais il n’y avait rien de tout ça dans le coin où on l’a trouvé…

La voix d’Eir s’affaiblit et sa phrase se termine en un bâillement.

— Tu dois être épuisée, lui dit-il en indiquant la chambre à coucher du menton.

Elle bâille à nouveau.

— Raconte un peu ce que vous avez fait ? Tu as abandonné tes potes, là, ou quoi ?

Il lui sourit tout en remontant légèrement son pull. En voyant le bleu qu’il arbore au-dessus de la cage thoracique, elle pose une main contre sa bouche.

— On trouve toujours de quoi s’occuper, lui apprend-il en esquissant une grimace quand elle appuie délicatement sur l’hématome. Cette fois, quelqu’un a eu la brillante idée de faire du kitesurf.

Eir ne peut pas s’empêcher de rire.

— Mais putain, c’est pas possible d’improviser un truc comme ça, non ?

— On avait un prof, réplique-t-il. Il a essayé de nous aider, mais j’ai dû mal écouter les consignes de sécurité.

— Tu aurais pu te casser la colonne vertébrale, putain, remarque Eir. Et les autres, ils sont toujours à la villa ?

Il hoche la tête.

— Oui, je voulais juste revenir pour dormir avec toi.

Eir regarde les ombres qui s’étendent sous la fenêtre de la cuisine, tout en écoutant un moment le silence.

— Tu sais que Sanna n’a pas le moindre objet, dans son appart ?

Il lui caresse le dos de la main.

— Tu es passée chez elle, aujourd’hui ?

— Oui, avec Niklas.

— Ah oui ? fait-il, avec un sourire en coin.

— Oui, je devais aller chercher quelque chose chez elle. C’est pas mal, t’aurais dû voir ça, c’est moderne et c’est neuf, mais elle ne possède rien. À part le lit de Sixten, et, genre, un tas de jouets pour lui.

— Tu ne crois pas que tu devrais arrêter de t’inquiéter pour elle ?

— Je ne m’inquiète pas…

Il la regarde, la tête penchée sur le côté.

— C’est juste que Sixten me manque, je crois, ajoute-t-elle.

— Oui, mais tu as bien fait de le laisser à Sanna, tu te rappelles à quel point tu avais mauvaise conscience quand tu devais te dépêcher de rentrer pour le promener un peu, avant de retourner au travail…

— Je suis au courant, acquiesce-t-elle. C’était un peu comme un membre de la famille. Il était tout bébé, quand on l’a eu. C’était presque comme avoir un gamin.

— Ah oui, fait Fabian, avec un grand sourire.

Eir devient toute rouge.

— Non, mais, arrête.

— En parlant de ça…

Elle l’interrompt.

— Je n’obligerai jamais un mioche à vivre dans ce monde de malades. Et je suis tellement désorganisée que j’arrive à peine à me souvenir de recharger mon portable, alors les bébés, tu oublies.

— Il ne faut jamais dire jamais, réplique-t-il en riant.

— T’as reçu un coup de kite sur la tête, aussi ?

Il sourit, lui attrape la main, et l’attire vers la chambre à coucher.

 

Quelques heures plus tard, le portable de Fabian les tire du sommeil. Eir s’assied dans son lit, mal réveillée, pendant que Fabian répond au téléphone. Il enfile son pantalon sans rien dire, le téléphone toujours collé à l’oreille.

— Qu’est-ce qui se passe ? lui murmure-t-elle tout en s’approchant de lui.

— C’est mes potes, lui apprend-il. Markus est tombé, et il s’est fait mal, il a besoin de points de suture. J’y vais, ça leur évitera de se rendre aux urgences.

Elle marque un moment d’hésitation.

— Je peux venir aussi ?

 

Lorsqu’ils arrivent devant la grande villa des années soixante-dix, la lune est pleine. Elle est entourée de quelques beaux pins, en haut d’une colline, et elle surplombe des prairies humides. La mer s’étend à perte de vue devant eux, et l’air a l’odeur de l’iode.

— Sans déconner, c’est ici que t’as grandi ? demande Eir alors qu’ils descendent de voiture.

— Oui, répond Fabian. Mais quand papa est mort, on est allés vivre dans un endroit sans prétention, beaucoup plus petit, et maman a commencé à louer la villa à des entreprises.

— Mais comment vous avez fait, ça doit demander beaucoup d’entretien un truc comme ça, non ? Même louer les locaux, ça n’a pas dû suffire à tout payer ?

Il baisse les yeux.

— On n’avait pas les moyens, mais ma mère n’a pas voulu abandonner.

Eir a envie de le réconforter, mais la porte s’ouvre d’un coup. Hannes, un des camarades de Fabian, sort la tête. Il mesure presque deux mètres, sa barbe lui couvre le visage, il a des tatouages et ses cheveux longs sont coiffés en chignon sur sa nuque. Il leur adresse un grand sourire.

— J’avais bien cru entendre une voiture, s’exclame-t-il. Vous venez ? Markus est persuadé qu’il est en train de se vider de son sang.

Eir le salue en lui donnant une longue accolade. Elle connaît bien Hannes, et elle l’apprécie. Ils ont passé beaucoup de temps ensemble depuis qu’elle a fait la connaissance de Fabian.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? lui demande-t-elle.

— La marche d’entrée de la cuisine était cassée, et il a trébuché dessus.

— C’est pour ça, entre autres, que je veux vendre, fait Fabian d’un ton découragé. Tout est trop vieux, là-dedans.

Pendant que Fabian recoud son ami, Eir reste un peu à l’écart. Markus est intarissable, il leur décrit sa douleur dans les moindres détails. Quand l’opération est finie, il boit une bière bien froide. Après avoir reçu quelques tapes dans le dos et pris des analgésiques, il part se reposer un peu dans sa chambre.

Tandis que Fabian parle avec ses copains, Eir sort de la cuisine pour se faufiler dans la pièce suivante. Le plafond est très haut. Elle passe devant un bureau placé dans une sorte d’alcôve. Le mur est décoré de photos de famille anciennes, dans des cadres. Sur une des images, on voit une petite fille avec le visage couvert de poudre brillante, des paillettes sur les paupières, un diadème et des paillettes dans les cheveux. Elle tient une baguette magique en plastique dans la main, avec une étoile rembourrée au bout, pailletée elle aussi. Ensuite vient une photo de mariage jaunie. Le couple lui sourit, et Eir passe les doigts dessus en se demandant si ce sont les parents de Fabian.

Il lui faut monter quelques marches pour atteindre le reste de la pièce. Couverts de lambris, les murs sont décorés d’art abstrait. Au-dessus d’une longue table en marbre, un plafonnier avec des globes en verre vert foncé pend à plusieurs mètres de haut. Des chaises de designer en plastique tellement transparent qu’elles en sont presque invisibles entourent l’ensemble.

L’odeur du chlore vient lui chatouiller les narines. Eir se retourne. Une piscine intérieure se trouve à l’étage du bas, et son eau turquoise illumine le mur vitré qui donne dehors. Le soleil s’est déjà levé, et ses rayons commencent à s’étendre le long du jardin. Eir est prise d’un sentiment d’exaltation en découvrant l’endroit où Fabian a grandi. Elle peut presque le voir devant elle, en train de courir sur les beaux planchers, tout bronzé, avec ses yeux bleu foncé qui brillent au soleil.

Quand elle retourne à la cuisine, il est toujours avec ses amis. Quelqu’un ouvre les persiennes, puis on commence à farfouiller dans les tiroirs, et la pièce se remplit du bruit d’assiettes, de verres et de couverts qui s’entrechoquent.

— C’est bon, tu as fini de fouiner partout ? demande Fabian, tout en lui tendant un verre de jus de fruits frais.

— Cet endroit est incroyable, réplique-t-elle.

— On est tous aussi abasourdis que toi, lui annonce Hannes. Et on ne comprend pas comment Fabian a réussi à te faire croire qu’il valait quelque chose, d’ailleurs.

Elle rit avec eux tout en les aidant à mettre la table. Quelqu’un lui demande de trancher des pommes et des oranges en morceaux pour préparer une salade de fruits, puis on la chasse de son poste de travail en plaisantant sur sa mauvaise technique de coupe.

Elle apprécie leur présence. Elle les a déjà rencontrés avant, séparément, mais ils sont encore plus sympathiques tous ensemble, chaleureux, presque attentionnés les uns envers les autres. Elle échange de temps en temps quelques regards complices avec Fabian, et les papillons dans son ventre commencent à l’envelopper tout entière.

Un bon moment plus tard, assis autour de la table devant des mugs et des assiettes vides, ils se mettent à raconter des anecdotes sur l’équipe de foot qu’ils ont montée, gamins. C’est comme ça qu’ils se sont rencontrés et, depuis, ils sont restés soudés. Fabian était buteur, et c’était aussi lui qui faisait le plus de fautes.

Markus a quitté sa chambre pour les rejoindre. Il se sert un café fumant en bâillant.

— Désolé de vous avoir tirés du lit en pleine nuit, s’excuse-t-il.

Fabian lui assène une grosse tape sur l’épaule.

— Viens me voir d’ici quelques jours, pour que j’inspecte tes points de suture. Et tâche de rester debout sur tes jambes jusque-là.

— Je vais essayer, affirme Markus.

Un instant plus tard, Eir s’excuse pour aller aux toilettes. Sur le chemin du retour, elle aperçoit un homme dans un fauteuil à côté de la piscine. Sa tête forme un angle bizarre avec son corps. Elle se demande s’il est là depuis le début ou si elle vient seulement de le remarquer. Un drap de bain a glissé au sol à côté de lui. Il ne porte qu’un caleçon et un blouson, son ventre est tout rond, et il ronfle. Elle ne le reconnaît pas du tout.

— C’est Max, annonce la voix de Fabian derrière elle. Il abuse de l’alcool et des médocs, et ça le met dans cet état.

— Putain, marmonne Eir, vous êtes malades.

Fabian remonte le drap de bain pour couvrir les jambes de Max. Il ronfle de plus belle.

— Il habite sur le continent, mais il vient parfois en visite, ajoute-t-il. Il a d’autres amis sur l’île, mais on a réussi à le convaincre de passer nous voir. C’est dommage qu’il n’arrive pas à se tenir éveillé.

On sonne à la porte d’entrée. Eir perçoit des voix et des bruits de pas. De retour dans la cuisine, elle remarque un homme bronzé dans le vestibule. Il porte un sac de toile dans la main, avec le logo de l’école de kitesurf de l’île.

— Hannes a oublié son pull sur la plage, déclare-t-il en leur tendant le vêtement. On l’a trouvé en rangeant les planches et le matériel. J’espère que vous n’avez pas trop mal partout, aujourd’hui ?

Quand Hannes le remercie et enlève son haut pour enfiler celui que lui a rendu l’instructeur, Eir ne peut s’empêcher de l’observer. Tout comme Fabian, il est vraiment très musclé.

— Mon Dieu, arrête un peu de t’afficher, lance une voix.

C’est Henrik, un des plus vieux amis de Fabian. Il est mince, mais, à la différence des autres, il a du ventre. Ses cheveux courts sont striés de gris. Il est toujours essoufflé en montant l’escalier, et Eir se souvient d’une fois où il est venu rendre visite à Fabian alors que l’ascenseur était en panne. Il était resté assis dans la cuisine une demi-heure pour récupérer. Quand il avait enfin réussi à se lever, un gros paquet de bonbons était tombé de sa poche, et Fabian et elle avaient retrouvé de la réglisse salée sur le sol de leur cuisine pendant plusieurs semaines, après ça. Elle sourit en se disant que certains des amis de Fabian lui ressemblent un peu, au moins.

— Merde, qu’est-ce que tu fais ici ? s’exclame tout à coup le prof de kitesurf.

Tous les regards se tournent vers elle.

— On s’est rencontrés à côté de la jetée il y a quelques semaines, précise-t-il en lui souriant. À côté de la piscine en plein air.

Il continue à parler, mais elle ne l’entend plus, elle a le vague souvenir d’un homme en combinaison de plongée qu’elle avait aperçu sur la plage en revenant d’une de ses baignades. Il s’était précipité vers elle pour vérifier qu’elle allait bien, mais elle avait oublié son visage et sa voix.

— Oui, je vois, marmonne-t-elle.

— Il y a beaucoup de courant, ajoute-t-il avec un sourire. Il faut faire attention, et tu devrais toujours emmener quelqu’un.

Fabian rit.

— Elle nage dans la mer depuis qu’elle est petite, alors elle sait ce qu’elle fait.

— Oui, mais sans combinaison, et toute seule, ça peut être dangereux quand même, s’exclame l’autre en se tournant vers Eir. Et avec un corps comme ça, tu as de la chance de ne pas avoir croisé les mauvaises personnes…

Eir reste comme statufiée. Il est sérieux. Quelque chose en elle se brise, et elle veut lui sauter à la gorge.

— Pourquoi est-ce qu’elle devrait se préoccuper de ce que pensent certains mecs ? demande Hannes.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire…

— Ah non ? renchérit Fabian. Il semblait vraiment que si, pourtant.

L’instructeur les regarde tour à tour, l’air inquiet.

— Faut vous détendre un peu, lâche-t-il en rougissant.

Hannes lui jette le sac en tissu vide en levant les sourcils.

— Ma sœur préfère longer la route que prendre une allée piétonne sombre, quand elle rentre à la maison le soir. Elle a moins peur des voitures qui roulent à cent à l’heure que des salauds comme toi. Tu lui dirais de se détendre un peu, à elle aussi ?

L’homme prend congé en reculant. Une fois qu’il a disparu, Fabian se tourne vers Eir en souriant.

— Je te raccompagne, pour que tu aies le temps de te reposer un peu avant d’aller au commissariat ?

 

Dehors, un vent chaud balaie ses cheveux. Lorsque Fabian la prend dans ses bras devant la voiture, elle lève les yeux vers la mer.

— Quelle nuit, murmure-t-il dans sa nuque.

Elle acquiesce en bâillant. Les rires du groupe lui parviennent encore de la terrasse.

— Ces pères de famille t’aiment beaucoup, remarque Fabian.

— Bien sûr, rétorque-t-elle en riant, tout le monde commet des erreurs…

Il la serre contre lui.

— Je n’ai pas envie de te ramener à la maison, lui dit-il. Je voudrais qu’on passe tout notre temps ensemble.

Elle le repousse, mais il lui prend la main et y dépose un baiser.

— Qu’est-ce que tu en penses ? On se trouve une maison rien qu’à nous deux ?
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La zone industrielle à l’est du village offre au regard une palette de nuances de noir. Derrière des clôtures treillis, des ateliers et des halls de production sont plongés dans l’ombre. Des palettes sont entassées à côté de camions et d’autres véhicules à l’arrêt. Sanna passe près de l’usine de caoutchouc, qui abrite quelques-unes des entreprises les plus pourvoyeuses d’emploi dans la région. Une autre propose l’entretien de machines agricoles, puis il y a le centre de tri de la poste, et enfin quelques menuiseries ; la première se concentre sur la fabrication de portes d’entrée, et la seconde, de mobilier religieux. Tout est désert, puisque c’est le week-end.

Quand elle se gare le long du trottoir, sa voiture se reflète dans le vitrage d’une station de bus. Dans son rétroviseur, les champs et les terrains agricoles s’étendent sur plus d’un kilomètre derrière elle. Elle a pris le périphérique pour chercher Nina et ses copines. Ensuite, elle a emprunté toutes les sorties, les unes après les autres.

En attrapant son portable au fond de sa poche, elle se rend compte que la laisse de Sixten s’y trouve aussi. Elle envoie un SMS rapide à Kai et à Claes, les voisins qui s’occupent de lui en son absence. Kai lui répond immédiatement qu’ils en ont une de rechange, puis lui envoie une photo de son chien en train de dormir tout contre Margaret Thatcher sur un sofa en velours. Sixten a posé une patte protectrice devant la petite tête ébouriffée de son compagnon, qui rappelle vaguement celle d’un renard.

Elle pose une main sur le volant, et laisse son regard parcourir les quelques mots qu’elle a tracés sur sa peau, quand Jack l’a appelée, devant la quincaillerie. Certains sont à moitié effacés, d’autres ont déjà pratiquement disparu, mais l’un d’entre eux est encore clairement visible : « soleil ».

Un rire résonne soudain, tellement fort qu’elle l’entend jusque dans sa voiture.

Le terrain communal, coincé entre la zone industrielle et le quartier résidentiel suivant, s’étend à quelques centaines de mètres.

C’est là que Sanna les aperçoit : Nina est installée sur le dossier d’un banc, en compagnie de plusieurs filles. Le reste du groupe forme un demi-cercle autour d’elles, assises sur leurs mobylettes. Elles fument quelque chose.

Quand Sanna descend de voiture et se dirige vers elles, elle remarque leur regard à demi absent, comme si elles avaient pris des substances analgésiques ou anxiolytiques.

En s’approchant, elle les salue :

— Bonjour.

La fille avec les cheveux roses jusqu’à la taille se retourne, et explose de rire, dévoilant son appareil dentaire.

— Tu veux quoi ? demande-t-elle, la bouche encore pleine de fumée.

— Nina ? appelle Sanna.

Cette dernière ne répond pas. Elle lui jette un regard du coin de l’œil, tout en tendant la main vers la cigarette de sa voisine. Elle en tire une bouffée. Elle a croisé les jambes, et Sanna peut voir ses hautes bottes bordeaux à lacets. Comme la dernière fois, elle porte son short en jean et un gros pull tricoté. Une partie de ses cheveux sont tressés et retenus par des élastiques, mais le reste tombe librement sur ses frêles épaules.

— On a besoin de te parler, ajoute Sanna.

Nina la regarde de ses yeux bordés de noir, puis observe ses copines qui gardent le silence. Le soleil est monté jusqu’à la cime des arbres, et Sanna se met une main devant les yeux, afin de pouvoir continuer à la dévisager.

— C’est au sujet de ton frère, et c’est important.

Nina saute du banc pour se faufiler entre les mobylettes. Ses cheveux lui sont tombés sur les joues. Ses bras minces flottent dans son gros pull-over. Elle ne décolle pas les yeux de Sanna.

— Vous auriez pu appeler.

— On l’a fait.

Elle jette un regard rapide aux autres par-dessus son épaule.

— Parler de quoi, alors ?

— Tu dois raconter tout ce que tu sais à l’équipe qui enquête sur la mort de Pascal.

— Qui vous dit que je sais quelque chose ?

Sanna indique sa voiture du menton.

— Viens, allons parler de tout ça au commissariat.

Nina remonte les mains à l’intérieur des manches de son pull.

— Je te ramènerai après, ajoute Sanna.

Les épaules de l’adolescente retombent, et on dirait qu’elle a froid.

— Promis ?

— Juré.

Un instant plus tard, elle s’est laissée tomber sur le siège arrière. Quand la voiture s’éloigne du terrain communal, elle cherche quelque chose à faire pour s’occuper. Elle enfile son casque et remonte la couverture de Sixten sur ses jambes. Sanna ajuste son rétroviseur pour mieux la voir.

— Ça te va si j’écoute les infos ? demande-t-elle.

Nina lui lance un regard en coin, en observant sa sono moderne.

— Tu as le Bluetooth là-dedans ?

— Je ne sais pas, fait Sanna. Tu sais comment ça marche ?

La flic reçoit un regard noir en guise de réponse, mais un instant plus tard, Nina s’est glissée entre les sièges pour appuyer sur quelques boutons. Elle se laisse ensuite retomber en arrière sur son siège pour tripoter son portable.

De la musique s’écoule alors des haut-parleurs. Comme la dernière fois, c’est de l’électro, avec des percussions graves, des basses assourdies, douces et enveloppantes, et une voix fragile et aussi claire que l’eau. Sanna sent le regard de Nina peser sur elle, puis elle entend qu’on allume un briquet.
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Quand Eir entre dans la salle d’enquête, celle-ci déborde d’objets, et Alice est penchée sur son ordinateur.

— Elles ne sont pas encore arrivées ? demande Eir en jetant son blouson en cuir sur une chaise.

— Elles seront là d’un moment à l’autre je pense, réplique Alice.

Eir consulte son téléphone, mais il reste muet. Ses pensées s’éloignent vers Fabian et son envie d’emménager avec elle. Le moment était vraiment parfait. Elle souhaiterait pouvoir le geler, et qu’ils en restent tout simplement là pour l’éternité. Sans prendre de décision. Pour ne pas détruire l’instant, ne pas le souiller. Elle n’a pas réussi à produire un seul son, et ils ont fait route en silence.

Niklas et Jon les rejoignent, puis referment la porte derrière eux.

— J’ai demandé au réceptionniste de nous informer dès qu’elles arriveront, déclare Niklas avec un geste de la tête en direction d’Eir. Ses parents vont venir aussi ?

Eir secoue la tête.

— Je les ai appelés, mais ils ont donné leur accord pour qu’on lui parle en dehors de leur présence.

Au tableau blanc, la photo de Pascal Paulson est toujours suspendue au même endroit. On a noté les informations relatives au club de combat clandestin et aux cambriolages juste sous les derniers mots prononcés par le jeune homme : « la fille ».

— On récapitule rapidement ce qu’on sait avant qu’elles arrivent ? propose Eir. Alice, tu as trouvé quelque chose au sujet de la serviette que Pascal tenait à la main, avec le symbole ?

Alice leur apprend que pas la moindre association, ni la moindre organisation de l’île ne revendiquent un amour pour Satan ; rien non plus dans les enquêtes ou les nouvelles locales de ces dernières années.

— D’accord, la remercie Eir. Abandonnons cette piste pour le moment alors, jusqu’à ce qu’on tombe sur quelque chose. Je voudrais faire le point sur ce que les gamins du club de combat nous ont appris, au sujet des autres activités criminelles de Pascal.

— C’est quand même fou qu’il n’ait aucun casier judiciaire, remarque Alice. Même le collègue de Sanna, dans le village, n’a pas eu le moindre soupçon, pas vrai ?

— Tout à fait, répond Eir. Peut-être qu’on pourra en découvrir davantage sur ses activités illégales en enquêtant sur les gens de son entourage ?

Alice leur annonce qu’on a interrogé les proches de Pascal et qu’ils ont tous un alibi pour le soir de sa disparition. On a passé en revue les médias sociaux de la victime ainsi que son ordinateur, et ça n’a rien donné non plus. On a même accordé une attention particulière aux membres de sa famille, surtout à ses parents.

— Stellan et Sonja Paulson n’ont pas fait l’objet de menaces, et tout ce qu’on a découvert, c’est que le couple est très endetté. Pascal déposait souvent du liquide sur leur compte en banque.

— Et ils ne lui ont jamais demandé d’où venait l’argent ? intervient Eir.

Alice fait non de la tête.

— Stellan nous a dit qu’ils pensaient que Pascal donnait des leçons privées d’arts martiaux.

— À propos de cash, remarque Eir, étant donné toutes ses activités illégales, où se trouve l’argent ? On n’a rien retrouvé dans son appart. Quelqu’un a une idée ?

Le silence s’abat dans la pièce.

Eir pousse un soupir.

— Jon, comment ça s’est passé avec les vitriers et les artisans du bâtiment ? Quelque chose d’inhabituel ? Quelqu’un qui aurait eu besoin de faire réparer une fenêtre, ces derniers temps, par exemple ?

Jon indique que non.

— Super, poursuit Eir, quels progrès !

Elle se dirige vers le tableau blanc pour tapoter les derniers mots que Pascal a prononcés.

— Qu’est-ce qu’il a voulu dire ?

— Rien du tout, peut-être, intervient Alice.

Eir réfléchit un moment.

— Peut-être que le coupable a des gamins ?

— Il n’y a aucune famille avec des enfants à proximité de l’endroit où on l’a retrouvé, réplique Alice. On a même élargi la zone de recherche, et interrogé toutes les personnes habitant dans des fermes proches de la forêt.

Eir pousse un soupir.

— On l’a peut-être juste abandonné au milieu de nulle part ? On a pu le croire mort, et le larguer là en voiture. Dans ce cas, le coupable se trouverait n’importe où sur l’île.

— Ce serait une bonne idée d’enquêter un peu plus en détail sur le club de sport, remarque Alice. Et sur les combats, puisqu’on sait maintenant que Pascal Paulson était un criminel, même s’il n’avait pas de casier judiciaire.

— Je suis d’accord, ajoute Jon. Le coupable doit être un sportif bien entraîné pour avoir suffisamment de force pour battre Pascal Paulson.

Eir acquiesce avant de se tourner vers Niklas.

— Bien, déclare ce dernier. Je vais rassembler l’équipe nécessaire pour dresser un inventaire des avoirs du club, et de la famille Paulson, ainsi que pour passer leurs comptes au peigne fin. On saura d’où proviennent les dettes…

— Et les garçons ? Ces horribles combats, et la façon dont on les a exploités à des fins criminelles, intervient Alice.

— Des agents de la brigade des mineurs vont interroger les plus jeunes d’entre eux. Pauvres petits… lui apprend Niklas.

Quand ce dernier quitte la pièce, Eir se tourne à nouveau vers le tableau blanc pour regarder ce qu’on y a écrit. Comme à chaque début d’enquête pour meurtre, elle ressent de l’anxiété. Quelque part derrière toutes ces photos et ces indices se cache un coupable en chair et en os, quelqu’un qui a eu la pulsion, voire le désir, de tuer un autre être humain.

La porte s’ouvre alors sur Sanna.

— Tu viens ?

 

Quand Eir arrive, Nina est déjà assise devant la table de la petite salle d’interrogatoire. Sanna tend une boisson gazeuse à la jeune fille.

— Tu veux quelque chose ? demande-t-elle ensuite à Eir.

Cette dernière secoue la tête.

— Bonjour, Nina, dit-elle.

La jeune fille lève les yeux.

— Comment ça va ?

L’adolescente hausse les épaules.

— Si tu ne te sens pas bien et que tu as besoin de parler à quelqu’un, on peut arranger ça. Ça doit être difficile pour toi, en ce moment.

— OK.

Eir explique ensuite à Nina qu’elle n’est soupçonnée de rien, et qu’on veut juste l’entendre en tant que témoin. Lorsqu’elle ajoute que Sonja et Stellan ont donné leur accord pour qu’on l’interroge en dehors de leur présence, Nina baisse les yeux.

— On peut appeler quelqu’un si tu veux ? Ou demander à une assistante sociale de venir ?

— Non, répond Nina.

— On fait une pause quand tu en as envie, d’accord ?

Nina leur fait signe qu’elle a compris.

— Comme tu le sais, on est là pour te parler de Pascal, poursuit Eir. Quand est-ce que tu l’as vu, ou que tu lui as parlé pour la dernière fois ?

Nina lance un regard incertain à Sanna.

— Vous m’avez déjà demandé ça, à l’hôpital, pas vrai ?

— Oui, mais on a besoin de te poser de nouveau la question. Il faut que tu nous racontes tout ce que tu sais, maintenant.

— C’est moi qui l’ai appelé, ce soir-là, répond alors Nina en serrant les mâchoires. J’imagine que c’est pour ça que vous m’avez fait venir.

Eir acquiesce.

— Raconte.

La jeune fille pose les mains sur la table. Ses ongles sont d’un rouge très sombre, et certains sont pailletés. Tandis qu’elle essaie de gratter le vernis là où il a commencé à s’écailler, sa main se met à trembler.

— Vous avez parlé de quoi ? poursuit Eir.

Nina marque un moment d’hésitation. Eir attend qu’elle lève les yeux et croise son regard.

— Il s’était passé quelque chose ?

Silence.

— Essaie de tout nous dire, intervient Sanna.

Une des mains de Nina est prise de tremblements, et elle la serre dans l’autre.

— Il y a environ deux semaines, je l’ai suivi, se lance-t-elle. Il avait un comportement bizarre, comme s’il nous cachait quelque chose. Un soir, quand il est sorti du club, j’ai pris ma mob et je l’ai suivi avec Hedda, une copine à moi. Il est parti vers le nord. Il s’est arrêté et il s’est garé sur une aire de repos trop sale, pleine de poubelles. Il a sorti deux gros sacs du coffre et a disparu dans la forêt. Ça avait l’air super lourd. On a attendu un peu avant de le suivre, et puis on l’a aperçu à côté d’un arbre mort. Il regardait en haut, et après un moment, il a attrapé quelque chose sur le tronc. Ensuite, il a fait quelques pas de côté, on aurait dit qu’il les comptait. Il a enjambé un truc, et puis il s’est laissé tomber à genoux. Là, il s’est immobilisé brusquement, et il a commencé à regarder autour de lui. On a eu peur qu’il nous ait découvertes, alors on s’est aplaties au sol.

Sa voix se fait ténue.

— Quand on a relevé la tête, il n’était plus là… Il avait disparu.

Eir échange un bref regard avec Sanna.

— D’abord, j’ai cru qu’on s’imaginait des choses, poursuit Nina, mais il n’était nulle part, il était comme parti en fumée.

Elle marque un temps d’arrêt, saisit la canette entre ses mains.

— On a attendu un moment, mais il a commencé à pleuvoir, et on est parties.

— Tu disais que c’était il y a deux semaines environ ? demande Sanna.

Nina hoche la tête sans les regarder.

— Le lendemain, il avait plein de fric, alors je lui ai demandé d’où ça venait.

— Qu’est-ce qu’il a répondu ? s’enquiert Eir.

— Il m’a dit de m’occuper de mes affaires.

— Et tu as obéi ? l’interroge à son tour Sanna.

Nina hausse les épaules.

— Oui, jusqu’à jeudi dernier, quand papa et Sonja se sont encore disputés pour de la thune. Ils se parlaient au téléphone, et moi j’étais à la maison avec Sonja. Elle a engueulé papa, et Pascal était avec lui au club, alors j’ai compris qu’il avait dû tout entendre, lui aussi.

— C’est pour ça que tu l’as appelé ? Parce que tu ne voulais pas qu’il retourne là-bas ?

Nina acquiesce.

— Je ne pouvais pas arrêter d’y penser, et je me suis dit qu’il allait se rendre au même endroit que la dernière fois pour récupérer des sous et les donner à papa…

Eir essaie de croiser le regard de Nina, mais ses yeux se dérobent.

— Et tu as pu lui parler ?

Nina acquiesce de nouveau.

— Il était tout bizarre, il m’a demandé si je le suivais. Après, j’ai entendu des bruits comme s’il était en train d’acheter un truc au supermarché, et puis il a raccroché.

— Tu as raconté ça à ton père ?

Nina indique que non.

— Non, répond-elle d’une voix vide. Papa ne comprend jamais rien, et puis il irait tout répéter à Sonja, qui appellerait sans doute la police… Elle est folle.

Nina se mord la lèvre. Une larme lui coule le long de la joue. Elle l’essuie de la main, mais d’autres suivent.

— Il a promis de m’appeler quand il serait de retour…

Eir se renverse en arrière sur son siège.

— Pourquoi tu n’as rien raconté avant ?

— Je ne sais pas, répond Nina en reniflant.

Sanna pose une main sur son épaule.

— Viens nous montrer où se trouve cet arbre mort.
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Sanna se gare sur l’aire de repos. Elle descend de voiture avec Nina, qui a le visage totalement vide, maintenant. Ses joues sont couvertes de larmes séchées.

— J’ai l’impression que ça fait une éternité que je suis venue, souffle-t-elle à voix basse.

Elle tire sur les manches de son pull pour s’en couvrir les mains et serre ses bras contre elle, comme si elle avait froid, malgré la douceur ambiante.

— J’ai un pull de rechange dans le coffre, l’informe Sanna.

Nina refuse son offre. Elle renifle, puis se sèche le nez avec sa manche.

— Le reste de l’équipe va arriver, ajoute la policière. Ce sera bientôt fini, et tu pourras rentrer chez toi. Ou bien je te ramènerai voir tes copines, si tu préfères.

Elle jette un coup d’œil aux alentours. Elle s’arrête devant le fossé qui s’étend entre le goudron et l’orée de la forêt. Il déborde de détritus. On y a jeté des canettes vides, des bouteilles, des boîtes en polystyrène, des couverts en plastique, et il y a même quelques sacs-poubelle, çà et là. De l’autre côté, la forêt. Les troncs d’arbre sont très rapprochés. Derrière elle, on entend des voitures passer par moments, mais aussi les pas et les reniflements de Nina. Elle regrette de l’avoir traînée jusqu’ici, elle s’est décidée trop rapidement. Elle aurait dû trouver une autre solution.

— Tu es sûre de vouloir venir avec nous jusque là-bas ? demande-t-elle. Ne recevant pas de réponse, elle tourne la tête vers la jeune fille. Tu peux attendre dans la voiture, si tu préfères. Si tu nous indiques juste la direction à suivre, l’arbre sera notre point de repère.

Nina n’hésite pas.

— Je viens avec vous.

Sanna lui tend un Kleenex. Pendant que l’adolescente se mouche, les voitures d’Eir et de Jon arrivent. Un instant plus tard, accompagnés de deux policiers en uniforme, ils l’ont rejointe au bord du fossé.

— C’est tout, on n’est pas plus nombreux que ça ? murmure Nina en jetant un coup d’œil au petit groupe.

Ils se fraient un chemin dans la forêt. La jeune fille enjambe les racines et les branches tombées au sol en balayant les alentours des yeux. Elle est silencieuse. Quand quelque chose lui pique la jambe, elle s’interrompt pour se gratter au-dessus de sa botte bordeaux, avant de poursuivre son avancée en serrant les mâchoires.

Tout d’un coup, elle s’arrête : ses yeux sont tombés sur une fourmilière, à côté d’un chablis. Quand elle se tourne vers eux, un gros nuage obscurcit le soleil. Elle marque un temps d’arrêt, puis leur désigne un énorme pin mort à quelques mètres. Son tronc gris et nu s’étire vers le ciel.

Nina les amène devant l’arbre, puis s’écarte. Sanna en observe le tronc lisse, et y voit un clou, planté à hauteur de main. Elle essaie de réfléchir. Pascal a attrapé quelque chose sur l’arbre. Elle ignore ce que c’était, mais ce n’est plus là.

— Tu nous as dit qu’il a fait quelques pas sur le côté ?

Nina se déplace un peu, puis s’arrête soudain. Elle se tient au milieu d’un tas de branches de sapin.

— Ça bouge, leur souffle-t-elle.

Sanna la pousse doucement de côté, avant de sortir des gants de sa poche et de s’accroupir au sol. Elle dégage la surface de la main.

C’est alors qu’ils voient la trappe. Carrée, en métal décoloré ou rouillé. Il y a une poignée sur un côté, et un cadenas encore ouvert, avec la clé toujours à l’intérieur.

— Putain de merde, murmure Eir.

Sanna balaie la trappe de la main avant d’attraper la poignée et de tenter de la soulever. Rien ne bouge. Nina mise à part, tous les autres s’y essaient aussi, peine perdue.

La terre sur les côtés semble moisie, presque poreuse. Leurs pieds s’enfoncent un peu dans le sol avant de rencontrer une surface suffisamment dure pour y prendre appui. Finalement, la trappe s’ouvre sur un trou béant.

Ils regardent fixement l’obscurité qui s’étend sous leurs pieds. Une sorte de gros tuyau en tôle ondulée s’enfonce dans le sol. Il est suffisamment large pour laisser passer un être humain. Une odeur de terre humide leur chatouille les narines. Quand ils se penchent en avant, de l’air froid leur caresse le visage. Sanna attrape sa lampe de poche pour éclairer l’ouverture, et ils voient alors les contours d’une échelle. Le trou n’est pas très profond, et, tout en bas, sur le sol, ils distinguent des copeaux de bois.

Sanna s’assied sur le rebord, les jambes dans le vide.

— Certains d’entre vous doivent rester ici.

— Je reste, déclare Eir en se tournant vers Nina. Je suis claustrophobe, alors tout ça, c’est pas pour moi.

Sanna et le reste de l’équipe descendent, les uns après les autres. Nina lorgne du coin de l’œil la main qu’Eir tient posée sur son arme de service.

— À ton avis, qu’est-ce qu’il y a, là-dedans ? demande-t-elle.

— Je ne sais pas, répond Eir. Peut-être rien du tout.

Les frêles épaules de Nina sont secouées de tremblements, pendant qu’elle garde les yeux fixés sur l’ouverture béante.

— C’est peut-être juste une vieille cave, suggère Eir.

Nina déglutit. Ses joues se contractent et elle commence à pleurer sans bruit.

 

Sanna descend lentement l’échelle. Quelque chose lui pique les mains : ce sont les échardes des vieux barreaux en bois. Au-dessus d’elle, elle aperçoit les silhouettes sombres de Jon et des autres qui la suivent. Elle se dit soudain que si l’un d’entre eux lâchait prise et tombait, elle se retrouverait écrasée au sol. Elle écarte résolument cette pensée, et continue sa descente, malgré la douleur dans ses mains.

Quand elle se laisse tomber, ses pieds touchent le fond couvert de copeaux avec un son sourd. Son premier instinct est de remonter tout de suite, mais en éclairant l’espace autour d’elle avec sa lampe de poche, elle voit une bâche accrochée à l’encadrement d’une porte. L’atmosphère est lourde, et elle a du mal à respirer, elle a l’impression de manquer d’oxygène. Elle sent l’odeur de la terre, et l’humidité lui pénètre jusque dans la gorge. Elle tâte les bords de la bâche jusqu’à trouver un interstice, puis ses doigts rencontrent le métal froid d’une porte. Elle l’ouvre et entre, suivie de près par les autres.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? souffle Jon.

Ils se trouvent dans une grande pièce, avec des lampes à pétrole qui pendent du plafond. Des lattes ont été déposées sur le sol, de façon à former une sorte de plancher, couvert de tapis en laine sombres. Sanna éclaire les murs et découvre des étagères énormes qui s’étendent du sol au plafond, pleines de conserves et d’aliments secs : des bocaux remplis de sel, de noix, de graines et de haricots, et des cagettes débordant de toutes sortes d’aliments. Au sol, des bidons d’eau sont alignés.

Un objet pendu à l’une des étagères du haut retient son attention : ce sont quelques ossements d’oiseau, d’un brun orangé. D’à peine quelques centimètres de long, ils se terminent par des serres noires. Elles ont dû appartenir à un oiseau de proie. Quelqu’un les a nouées ensemble à l’aide d’un fil bordeaux enroulé sur l’extrémité supérieure et se terminant en œillère, ce qui permet de suspendre le tout.

Elle se tourne vers Jon et les autres, qui se dirigent vers un réchaud de camping, à côté duquel se trouvent de l’alcool à brûler et du kérosène, des piles et une radio. Il y a aussi des trousses de premiers secours, des couteaux et des haches, ainsi que d’autres outils. Jon ouvre un tiroir.

— Qu’est-ce que c’est ? demande Sanna.

Il en extrait une boussole.

— C’est pour s’orienter dans le noir, répond-il.

Un agent éclaire l’étagère suivante. Tout en haut sont entassés des livres. Ils sont vieux, jaunis, et sales. Sanna aperçoit quelques titres sur l’histoire de la Russie et de l’Amérique latine. Un autre sur la grammaire française. Sur les étagères du dessous, ils trouvent des vêtements, des couvertures, et d’autres textiles dans des sacs sous vide, ainsi qu’un coussin et un matelas. Sous un autre meuble, un lit de camp.

Quelqu’un allume des lampes à pétrole pendant du plafond, et ils ont alors un peu plus de visibilité sur la salle. Sur d’autres étagères, vides.

— Apparemment, il n’a pas eu le temps de tout remplir, déclare un des agents en uniforme. Mais il y a déjà de quoi tenir ici au moins une année, non ?

Sanna s’arrête devant les meubles en question. Elle distingue des traces dans la couche de poussière qui les couvre. Même chose en dessous.

— Quelqu’un a déplacé ce qui se trouvait sur ces étagères, déclare-t-elle.

Un bout de carton brun dépasse du bas du meuble. C’est une boîte qui déborde de munitions.

— Des armes à feu, constate Sanna.

Au même moment, elle aperçoit une grosse tache sombre sur l’un des tapis. Du sang.

 

Ils délimitent le périmètre et appellent la police scientifique. On prélève un peu de sang pour l’analyser. On retrouve aussi un petit morceau de semelle en caoutchouc orange, qui est resté accroché à un clou sur l’échelle. Sanna prend Nina à part.

— Ton père nous a dit que Pascal avait des chaussures à semelles orange, c’est vrai ?

Nina confirme.

Alice s’approche, flanquée par un agent qui va ramener Nina chez elle. Celle-ci secoue la tête en regardant Sanna d’un air inquiet.

— Tu m’as dit que tu me ramènerais ?

Sanna pose une main sur son bras.

— Oui, mais il vaut mieux que tu ne restes pas plus longtemps ici.

Eir les rejoint, et entraîne Sanna à l’écart.

— Qu’est-ce que tu penses de tout ça ? demande-t-elle en indiquant la trappe du menton. Tu crois que Pascal Paulson attendait la fin du monde ?

— Peut-être bien, répond Sanna.

— Comme tous ces tarés qui montent des sectes ou des trucs du genre ?

Sanna secoue la tête.

— Il n’y avait qu’un lit de camp, en bas.

— Quoi, tu penses que cette espèce de bunker était pour une seule personne ?

Sanna jette un coup d’œil à Nina. Les cheveux de l’adolescente sont tout ébouriffés, et elle fait un signe du menton à l’agent qui doit la ramener sans piper mot. Elle a l’air de vouloir disparaître sous terre.

— Ohé ? l’appelle Eir.

Sanna se retourne vers son ancienne coéquipière.

— Pardon…

— Alors, tu penses qu’il entreposait plein d’armes en bas ?

— Ces étagères ont contenu quelque chose qu’il a déplacé, et on a mis la main sur des balles, alors…

— OK, donc Pascal était en bas, mais le tueur est venu, l’a terrassé, puis lui a pris ses flingues ? Malgré tout, on n’a pas retrouvé l’arme du crime en bas ?

— Pascal n’a pas été poignardé ici. Il y avait des taches de sang, mais pas suffisamment pour que ça soit le cas.

Eir la regarde fixement.

— Alors si ça n’était pas ici…

Sanna regarde autour d’elle.

— Le cadenas abandonné sur la trappe indique qu’on est parti précipitamment, dit-elle.

Eir pense aux marques autour des poignets de Pascal. Vivianne leur a appris qu’elles provenaient d’une corde. Elle se rappelle aussi les traces de scotch autour de sa bouche.

— Tu penses qu’il a emmené Pascal ? demande-t-elle.

— C’est possible.

— Putain, c’est un truc de malade, cette histoire… Et Jon a parlé de pattes d’oiseau ?

— Oui, il y avait des os d’oiseau ou un truc du style en bas, qu’on avait fait sécher.

Elle n’a pas le temps de terminer sa phrase qu’un expert les appelle. Il est penché sur quelque chose. Quand elles arrivent à sa hauteur, il leur montre du sang et ce qui ressemble à des restes de peau et de cheveux sur une grosse pierre.

— Pascal n’avait pas de blessures de ce genre, remarque Eir. Pas à la tête, je veux dire.

Pendant qu’Eir donne un coup de fil pour savoir si quelqu’un a récemment été admis dans un hôpital pour traumatisme crânien, Niklas et Alice les rejoignent.

— Sanna, la salue le commissaire, je suis content que tu sois là.

— Oui, comme j’étais avec Nina…

— C’est bien, affirme-t-il.

Sanna se retourne pour chercher l’adolescente des yeux. Elle a disparu. Elle entend les chiens policiers arriver, flanqués de leurs maîtres.

— Alors, qu’est-ce qui s’est passé, ici ? poursuit Niklas. Jon m’a dit que vous étiez tombés un bunker avec de l’eau, de la nourriture, de l’alcool à brûler, et un tas d’autres choses ?

— C’est exact, et je crois que quelqu’un est venu prendre des armes, aussi.

— Je vais en informer la police secrète.

— Ils ne vont pas se sentir particulièrement concernés, commente Alice en jetant un regard en coin à Sanna. On n’a trouvé qu’une petite boîte de cartouches… ?

— C’est possible, concède Niklas, mais on verra bien ce qu’ils en disent.

Sanna acquiesce silencieusement.

— On pense que Pascal Paulson s’était préparé une sorte d’abri pour survivre à une catastrophe, poursuit Niklas. Ça paraît incroyable. Qui fait ça ?

— Les survivalistes du monde entier, intervient Alice. Internet regorge d’instructions pour construire un abri secret.

Sanna sait à quoi Alice se réfère : des gens se préparent à survivre aux pires catastrophes, et construisent des lieux où se réfugier. Il y a des survivalistes un peu partout, et tout le monde est concerné. Ce peut être un voisin, une maîtresse de maternelle, ou même un dentiste de famille.

— Est-ce que Pascal Paulson est bien venu ici ? demande encore Niklas. Il ne s’agit pas de se baser uniquement sur les dires de Nina…

— On a trouvé des taches de sang et un morceau de semelle qui pourrait appartenir à ses chaussures, lui apprend Sanna.

— Nina a parlé d’argent ? Elle nous a dit que Pascal s’est rendu ici pour chercher du liquide, la première fois.

— Je n’ai rien vu de tel en bas.

— Alors le coupable a pu emporter à la fois les armes et l’argent.

— Et la victime…

— Tu penses qu’il a attaqué Pascal, puis qu’il l’a volé et emmené ?

— Si Pascal a vu son visage, il n’a sans doute pas eu d’autre choix : le tuer ou l’emmener. Il ne l’a pas tué en bas, alors…

Niklas réfléchit.

— Et la voiture de Pascal ? Elle doit bien se trouver quelque part s’il est venu jusqu’ici ? Personne ne l’a vue ?

Sanna fait non de la tête.

— Bien, dit Niklas. Je vais lancer des recherches.

Brusquement, une voix s’élève dans la forêt, puis retombe : c’est un policier qui appelle un collègue. Les aboiements plaintifs d’un chien prennent la suite. Eir fait signe à Sanna de la rejoindre.

Derrière un gros rocher, les experts creusent un trou. Ils déplacent la terre avec précaution, et dégagent petit à petit une tête humaine, puis un corps tout entier. C’est un homme maigre, aux traits fins. Le col de sa chemise est déboutonné, et ses yeux les regardent fixement derrière d’épaisses lunettes.

— Putain, c’est le journaliste… souffle Eir.

Sanna acquiesce.

Quelqu’un a enterré Axel Orsa.

 

On délimite le périmètre de forêt afin d’en découvrir davantage, puis Eir appelle Farah pour l’informer. On ouvre une nouvelle enquête de meurtre, puis Niklas, Jon et un des experts se rendent chez les Orsa pour perquisitionner l’appartement.

Sanna reçoit un SMS : Nina est bien rentrée chez elle, où elle a été accueillie par Stellan. Ce dernier va faire une demande de soutien psychologique pour toute la famille. Elle lit le message en se dirigeant vers sa voiture pour y prendre son mug de voyage.

Adossée à la carrosserie, elle avale quelques gorgées en essayant de mettre de l’ordre dans ses idées. Son café est brûlant et amer. Devant elle, des véhicules circulent. Les visages des conducteurs se découpent à contre-jour, fantomatiques.

Elle glisse une main dans sa poche, tâte la laisse de Sixten du bout des doigts, puis ouvre sa portière pour déposer cette dernière sur le siège arrière. Au moment de la refermer, elle aperçoit un bâtonnet et quelques feuilles sur le tapis de sol. Cela la fait sourire : la fourrure de Sixten semble pouvoir contenir tout et n’importe quoi. Elle se penche pour nettoyer les saletés.

Quand elle a enlevé les feuilles, elle observe un moment le bâtonnet. Il est tout juste gros comme son petit doigt. L’écorce s’est décollée, et aussi lisse et doux que du satin, il semble poli avec du papier de verre. Elle le fait tourner entre ses doigts. Deux embranchements s’étendent de chaque côté, à une hauteur différente ; cela ressemble aux bras d’un bonhomme dessiné par des enfants en bas âge. Il y a une petite entaille en dessous d’une jointure. Les doigts de Sanna la caressent, et un souvenir lui revient : la profondeur et la forme lui rappellent la gravure qu’elle a retrouvée sur sa porte d’entrée. Elle écarte cette pensée de son esprit : c’est trop tiré par les cheveux. Elle inspecte quand même le bout de bois à la lumière du soleil : on dirait une croix.

 

Après être retournée dans la forêt, elle se laisse tomber contre un tronc à côté de la trappe du bunker. Elle avale quelques nouvelles gorgées, et regarde autour d’elle pour localiser Eir.

— Berling, l’appelle Sudden. Comment ça va ?

Sanna se lève.

— Eh bien, je ne voulais pas me mêler à cette histoire, mais me voilà quand même.

— Il est peut-être temps que tu reviennes t’occuper des enquêtes criminelles à plein temps, au lieu de te cacher comme tu l’as fait jusqu’ici ?

— Je ne me cache pas, sourit-elle. On m’a juste demandé de retrouver Nina Paulson, puisqu’elle vit dans le village…

— C’est parce qu’on veut que tu reviennes.

Sanna sourit à nouveau.

— Non, ça, je crois que personne ne le souhaite.

Il rit aussi, en essuyant un peu la sueur qui perle sur son front.

— Dis donc, est-ce que tu as déjà vu un tapis rouge au commissariat de la ville ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Tu ne crois quand même pas qu’ils vont le dérouler pour toi ? Atterris.

Au lieu de répondre, elle jette un coup d’œil à la trappe ouverte.

— C’est un bunker plein à craquer, en cas de crise.

— Vous savez à qui appartient le terrain ?

— À un homme âgé qui est en maison de retraite.

— On a trouvé une autre victime ? Le journaliste ?

— Oui, Axel Orsa.

— Pourquoi est-ce qu’il t’a fallu autant de temps pour arriver jusqu’ici ? demande Sanna à Sudden.

— Il y a eu une infraction dans un des locaux de l’hôpital.

— Aujourd’hui ? On a dérobé quelque chose ?

— Oui, pendant la nuit. On a pris un tas de médicaments et de préparations.

— Aïe.

— Oui, mais au moins, ça nous rappelle que parfois, à la police scientifique, on peut rencontrer des victimes qui sont encore en vie, et pas que des cadavres.

Quand Sudden a disparu dans le bunker, Eir vient la rejoindre.

— Qu’est-ce qu’il a dit ?

— Pas grand-chose, mais on verra ce qu’il aura à nous apprendre en remontant.

— Ça veut dire quoi, tout ça, merde ? soupire Eir.

Elle se retourne à moitié, en balayant l’endroit du regard. Les experts sont partout. Certains arpentent la forêt, d’autres sont accroupis à quatre pattes dans la mousse. Ils soulèvent chaque caillou.

— Que faisait Axel Orsa ici, putain ? Et les véhicules, alors… Si on suppose qu’Axel Orsa est venu en voiture, est-ce qu’on recherche deux véhicules, le sien et celui de Pascal ?

Sanna indique du menton les arbres qui les séparent de l’aire de repos.

— Si Pascal était venu de la même façon que la fois où Nina et ses copines l’ont suivi, il aurait dû se garer là-bas, à côté de la route.

— Or on n’a retrouvé aucun véhicule. Quelqu’un a dû les déplacer. Deux autos, ça s’envole pas en fumée, putain…

Des agents en uniforme explorent la périphérie. Certains ont des chiens. Ils regardent fixement le sol.

— Pourquoi est-ce que personne ne lève les yeux ? marmonne Eir.

Sanna, qui ne répond rien, se dirige vers quelque chose. Eir la suit.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Là, lui dit sa collègue, en désignant un objet à hauteur de leurs visages.

On dirait qu’un bout de tissu tricoté est resté accroché à une branche cassée.

C’est de la laine bleu foncé. Elle pourrait provenir d’un vêtement.

Une fois arrivée tout près, Sanna fait signe à un expert.

— Peut-être que c’est rien, remarque-t-elle, mais fais en sorte que Sudden s’en occupe.

L’agent de la police scientifique récupère le morceau de tissu et le glisse dans un sac.

— Dis, poursuit Eir, où est-ce qu’il se garait, Pascal, quand il passait son temps au bunker ? S’il venait juste chercher ou déposer quelque chose, comme la fois où Nina l’a suivi, il pouvait utiliser l’aire de repos, mais quand il était en pleine construction ? Il n’a pas pu laisser sa voiture à la vue de tous à chaque fois qu’il a apporté un tas de trucs jusqu’ici pour bâtir un bunker de survie, si ?

Sanna fait quelques pas. Elle a repéré des branches cassées et un endroit piétiné.

— S’il ne se mettait pas sur l’aire de repos…

— … C’est qu’il est venu d’une autre direction. Et si le coupable l’a suivi jusqu’ici, c’est que lui aussi est arrivé par là.

Sanna hoche la tête.

— Oui, et qu’il est reparti d’où il était venu.

— Suis-moi, lui ordonne Eir, prenant les devants.

Quand elles empruntent la piste de branchages et de buissons piétinés, la végétation vient leur griffer les mollets et les joues.

Au loin, de la lumière filtre entre les troncs. Après s’être arrêtée, Eir s’adosse à un arbre. Sanna la rejoint sans bruit.

Elles se trouvent devant un lac bordé d’un parking gravillonné.

— J’ai repéré cet embranchement sur la route, fait Sanna. Il est tout petit et il n’est pas indiqué. J’ai toujours cru qu’il s’agissait d’un chemin privé.

Elle voit des traces de roues dans les cailloux. Des arbrisseaux surplombent la surface de l’eau. Les pierres sont toutes couvertes de mousse, à part une. On dirait que quelqu’un l’a déplacée ou retournée.

— Viens, dit Sanna en se dirigeant dans sa direction.

Eir la suit.

Sanna prend fermement appui sur ses deux pieds, mais c’est peine perdue, elle n’arrive pas à bouger le rocher.

À deux, elles parviennent enfin à le pousser, et dessous, elles découvrent un portable cassé. Il porte le logo « Fight » sur la coque.

— C’est celui de Pascal, devine Eir.

Sanna suit les traces de roues du regard.

— Tu penses qu’on l’a enlevé à cet endroit ? lui demande Eir. Qu’on l’a attaqué dans le bunker, traîné jusqu’ici, puis emmené en voiture ?

— C’est possible.

— Et Axel Orsa, que faisait-il là-bas ?

Sanna ne répond pas. Elle cligne des paupières parce qu’elle a le soleil dans les yeux.

— Je ne sais pas, je trouve que ça ne se tient pas trop. Difficile d’imaginer Pascal Paulson faire seul tout ce qu’on a vu en bas…

— Qu’il en aurait eu le temps, en plus de son travail de coach sportif et de ses activités criminelles de merde, tu veux dire ?

— Oui, mais aussi sur le plan économique… Comment aurait-il eu les moyens d’amasser tout ça en soutenant son père et Sonja financièrement ?

Eir regarde le sol. Elle essaie de lire les traces de roues, mais il est impossible de bien les distinguer. Elle pousse un soupir avant d’appeler les experts à l’aide.

— Au fait, ajoute-t-elle, Jon nous a dit qu’au supermarché, personne n’avait vu Pascal, non ? Mais Nina l’a entendue acheter quelque chose au téléphone.

— Il s’est peut-être rendu à l’autre magasin, répond Sanna. Il y en a deux. Si Pascal voulait éviter son père et les membres du club, il a pu choisir la supérette qui est de l’autre côté de la place.

— J’envoie un message à Jon pour lui demander de vérifier. Je me demande ce que Pascal a pu acheter pour venir ici.

Sudden et son équipe arrivent, et délimitent le périmètre autour du parking. Ils se demandent s’ils doivent aller repêcher des choses au fond du lac. On envoie un message à toutes les unités pour qu’elles gardent un œil ouvert afin de retrouver les voitures de Pascal Paulson et d’Axel Orsa.

Sanna laisse son regard parcourir la surface de l’eau, en pensant à tout ce que ce lac aurait à raconter s’il pouvait parler.

Eir appelle Niklas pour lui demander des renforts. Il lui répond qu’il va essayer d’en envoyer, puis lui demande de le mettre sur haut-parleur. Alors que Sanna s’approche du téléphone, Sudden les laisse pour retourner à son équipe.

— Je me trouve devant l’appartement de la famille Orsa, leur apprend Niklas. Pas besoin de chercher plus loin : Axel Orsa était retourné vivre chez ses parents, il n’avait plus de maison depuis un moment.

— Ah bon ? commente Eir.

— Il voulait quitter son emploi pour se mettre à son compte, alors il avait besoin de faire des économies, apparemment.

— Et vous avez trouvé quelque chose chez les parents ?

— Son ordinateur, oui. On l’a envoyé aux experts informatiques en ville.

— Et sa famille, comment a-t-elle accueilli la nouvelle ?

— Ç’a été un coup dur pour elle, comme on pouvait s’y attendre.

— Et Daniel ?

— Je ne sais pas, il ne montre aucune émotion… Tous vont recevoir un appui psychologique.

Elles raccrochent, et Eir lit quelques messages arrivés entre-temps. Dans le dernier, Vivianne leur apprend que les analyses des prélèvements de sang et de peau retrouvés sous les ongles de Pascal n’ont rien donné ; ils étaient inutilisables. Eir se tourne vers Sanna pour l’en informer, mais sa collègue a disparu.

Elle la voit un peu plus loin, qui observe fixement quelque chose dans la forêt. Eir la rejoint.

— Regarde ça, lui dit Sanna.

Au milieu des arbres, une construction se découpe sur le ciel. C’est une tour pour observer les oiseaux. Elle est suffisamment haute pour qu’on puisse voir le lac depuis son sommet.

 

Sanna et Eir s’arrêtent au pied de l’édifice. Quand Sanna lève la tête, elle se sent toute petite. Elle pose un pied sur la première marche, puis sur la suivante. Ça tient. Eir la suit.

Elles ne voient presque rien depuis le premier étage. Quand elles se penchent au-dessus de la balustrade, la forêt les enveloppe. Tout en haut, en revanche, la vue est incroyable. Sanna pose les mains sur le bois pourri. Elle distingue le lac et le parking gravillonné, et puis les arbrisseaux au-dessus de la surface claire comme un miroir. Elle distingue même les pierres couvertes de mousse.

En baissant les yeux, elle découvre des mégots de cigarette à ses pieds.

Soudain, elles entendent du bruit au pied de la tour. Eir se penche rapidement au-dessus de la balustrade. Quelqu’un est en bas.

— Suis-moi, ordonne-t-elle à Sanna en se dépêchant de redescendre.

L’homme qu’elles croisent en bas a environ soixante-dix ans, de longs cheveux blancs et une barbe. Vêtu d’une veste en tweed usée, d’un treillis camouflage et de bottes, il est grand et il se tient droit. La casquette enfoncée sur sa tête est d’un jaune pétant, et il a un fusil en bandoulière. Un chien de chasse au poil lisse l’accompagne.

— C’est votre terrain, et ça, c’est votre tour ? demande Sanna.

L’inconnu raccourcit la laisse de son chien.

— Oui ?

Sanna lui tend une main en se présentant.

— Sanna Berling. Je suis de la police.

— Einar Kristoferson, répond-il tout en lui serrant la main d’un air interrogateur. Qu’est-ce qui se passe ?

— On vient de monter pour observer les environs, et on a trouvé des mégots là-haut, c’est vous qui avez fumé ?

Ses traits expriment la frustration, et il secoue la tête.

— Ma femme monte là-haut jour et nuit… Pardon, mais pourquoi êtes-vous là ?

— Il s’est passé quelque chose à côté du lac, et on est à la recherche de témoins potentiels, on s’entretiendrait volontiers avec votre épouse. Vous savez si elle était au sommet de la tour jeudi soir ?

— Vous pouvez essayer de lui parler, c’est sûr, mais elle ne va pas bien. On pense que c’est Alzheimer. On attend les résultats.

— Je suis désolée pour vous, lui dit Sanna.

— Elle n’est pas toujours dans cet état-là, mais elle s’installe là-haut pour regarder la forêt, et ensuite elle oublie tout. Quand elle va mal, elle perd la notion du temps et de l’espace, alors parfois je dois même venir la chercher pour la ramener à la maison…

Sa voix se meurt. D’un signe, il exprime de nouveau son désarroi.

— Vous êtes garées où ? leur demande-t-il ensuite.

— À côté de la route.

— Si vous me laissez le temps de rentrer à pied, on peut se retrouver devant notre propriété, et on verra si elle veut vous parler.
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Sanna prend le volant pour se rendre sur l’exploitation de calcaire des Kristoferson avec Eir. Il fait chaud et humide à l’intérieur de sa Volvo, malgré la climatisation qu’elle a poussée à fond. Elle se gare devant la propriété, éteint le moteur et sort. Eir termine un SMS avant de descendre du véhicule elle aussi, en claquant la portière.

Elles se dirigent vers la porte d’entrée.

— C’est spécial, ces grands domaines éloignés de la route, remarque Eir.

Sanna observe la maison principale. La façade en plâtre a un joli arrondi et, sur le vieux toit, les briques sont intactes. Les fenêtres anciennes ont été repeintes avec soin.

Elles aperçoivent un mouvement derrière le rideau : quelqu’un est derrière la vitre. La tête de la personne se découpe dans la lumière en arrière-plan : le plafonnier est allumé. La silhouette bouge un peu, avant de disparaître.

La porte grince quand Eir la pousse. Trois chiens de chasse au poil lisse se faufilent à l’extérieur. Ils viennent les renifler, mais quand Eir claque des doigts, ils partent se réfugier dans une autre chambre.

— Entrez, propose leur hôte.

Pendant que Sanna et Einar échangent quelques banalités, Eir regarde autour d’elle. À droite dans le couloir, une porte est ouverte, et elle distingue une grosse armoire pleine d’armes. En face, une buanderie semble ordonnée.

Einar les guide jusqu’à la cuisine pour leur offrir du café. Eir lui demande un simple verre d’eau. Un silence épais s’abat pendant que le robinet coule. Le grand corps d’Einar se courbe pour servir une tasse à Sanna. Le café épais fume abondamment.

— Elle est facilement stressée, leur apprend-il. Gry est gentille, mais il y a quelque chose d’autre qui l’habite, maintenant.

— On pourra faire une pause dès que Gry ou vous le souhaiterez, le rassure Sanna.

Einar réchauffe un peu de soupe dans une casserole. Quand elle est prête, il la verse dans un bol, repose la louche, puis se tourne vers elles. Pendant qu’il réfléchit, il penche le menton sur la poitrine. Eir l’observe. Adossé contre le plan de travail en bois, il est en train de rassembler tout son courage. Puis il hoche la tête et quitte la cuisine.

Après un moment, elles entendent des voix dans le salon, juste à côté.

— Tu ne pourrais pas t’habiller un peu quand même ? interroge Einar. Mettre ton peignoir, au moins ?

— Où sont mes cigarettes ? Tu m’as acheté des cigarettes ?

Quelqu’un farfouille dans un tiroir.

— La police est là, annonce Einar. Elles veulent te parler. Je vais leur dire de venir, d’accord ?

— La police ? Mais qu’est-ce que tu as fait ?

— Rien du tout, elles veulent juste te parler.

— Me parler de quoi ? Qu’est-ce que j’ai fait de mal ?

— Elles aimeraient simplement te demander si tu as vu quelque chose.

— Vu quoi ?

— Je ne sais pas.

— Tu crois que c’est à propos des taches de lumière ?

Einar pousse un soupir.

— Non, je ne crois pas.

Il leur fait signe de le rejoindre.

Gry Kristoferson est assise dans un fauteuil bleu clair à haut dossier. Elle est en surpoids. Ses cheveux blancs sont rassemblés en un chignon défait. Elle a une grosse verrue entre les deux yeux, comme un troisième œil, et elle porte un pyjama à fleurs aux manches et aux jambes trop longues. Quand elle se lève pour les saluer, elle trébuche presque, et rougit. Elle se laisse retomber sur son fauteuil, puis tripote un paquet de cigarettes qu’elle tient dans la main, et Einar l’aide à en prendre une qu’il allume pour elle.

— De quoi vouliez-vous me parler ? demande-t-elle en aspirant une longue bouffée.

— Il paraît que vous grimpez parfois à la tour d’observation ?

Gry tire une bouffée de plus, puis ferme les yeux et fait un signe d’assentiment.

— Quand y êtes-vous allée pour la dernière fois ? poursuit Sanna.

Einar touche l’épaule de Gry, qui ouvre les yeux.

— Ce matin, répond la femme. Pourquoi ?

— Vous étiez là-haut jeudi soir ? demande Sanna.

Gry prend une nouvelle bouffée pour réfléchir.

— Je ne sais pas…

— Ma chérie…, intervient Einar. Il faisait chaud jeudi soir, parce que le soleil avait brillé toute la journée, tu te souviens ? On a ouvert les fenêtres. Tu es sortie juste après le dîner. J’avais préparé du poisson, et tu l’avais trouvé trop salé…

Gry ne semble pas l’écouter. Un des chiens approche et se laisse tomber à ses pieds.

— Elle est vraiment belle, remarque Eir doucement. Quel âge a-t-elle ?

Gry a le regard absent.

— Elle a huit ans.

Le silence retombe un instant.

— Eh, toi, ajoute Gry.

Eir se tortille inconfortablement sur son siège.

— Moi ?

Gry termine sa cigarette, prend une dernière bouffée, puis jette le mégot au loin. Einar se dépêche de le ramasser en poussant un soupir énervé.

— Tu es en quelle classe ? poursuit Gry, le regard toujours fixé sur Eir.

Cette dernière attend en observant Einar du coin de l’œil. Elle ne sait pas quoi répondre. Einar se tourne vers Sanna en secouant la tête.

— Peut-être demain ? mime-t-il.

Gry commence à tambouriner sur le fauteuil avec un de ses pouces.

— 1, 2, 3… La petite Asta arrête de prier… 4, 5, 6… Les cordes vocales du petit Ola se brisent… 7, 8, 9…

Einar caresse la joue de Gry et elle se tait, détourne le regard, puis pose les mains sur ses genoux.

— 7, 8, 9… À 10, c’est la mort, remarque Sanna.

Gry lève les yeux avec un grand sourire.

Einar lui serre l’épaule.

— Tu devrais peut-être te reposer encore un peu, ma chérie ?

Sanna se rend compte que les étagères montent jusqu’au plafond. Il y a des livres sur toutes les tables, sur les fenêtres, et même sous le fauteuil de Gry.

Ils sont rangés en tas ordonnés, parfois triés par couleurs.

Eir fait signe à Sanna de prendre congé.

— Je suis désolé, ajoute Einar. Si vous le souhaitez, je peux vous appeler quand elle ira un peu mieux.

Gry serre les doigts de pied comme si elle essayait d’attraper quelque chose au sol. Ensuite, elle se lève pour disparaître dans une autre pièce.

— Oui…, poursuit Einar, excusez-moi, mais…

Sanna se dirige vers la porte par laquelle Gry est sortie.

La chambre est exiguë, on dirait une alcôve. La femme se tient debout devant un petit bureau plein de carnets et de cahiers rouges, en tas. Elle les soulève, les retourne, puis les repose ; elle en ouvre un, le feuillette, puis le remet à sa place. Elle marmonne, comme si elle comptait. Sanna entend des fragments de mots qu’elle égrène de façon rythmée.

— Ça fait partie de sa problématique, explique Einar. Elle n’arrive pas à séparer ses souvenirs les uns des autres. Parfois elle est présente, et le moment d’après, elle se croit dans un documentaire sur le nucléaire ou sur les extraterrestres, ou bien à l’école, et elle se demande si elle a bien fait ses devoirs. Parfois encore, elle parle de l’autre monde et de ce qui lui arrivera quand elle ne sera plus là. Je ne sais pas si c’est la fameuse lumière qu’elle voit, ou plutôt l’obscurité, ni si c’est sa démence qui parle, ou quelque chose qu’elle a regardé à la télé un jour. Sa tête est pleine d’informations fragmentées. J’essaie de tout ranger à la même place au quotidien, pour l’aider, mais même ça, je ne sais plus si c’est une bonne idée.

De temps en temps, Gry se gratte les poignets, comme si elle en chassait des parasites, puis elle se secoue.

— Je l’ai entendue évoquer des points lumineux avant de venir au salon. De quoi parlait-elle ?

— C’est juste ce qu’elle voit sur le ciel, d’après elle : des points de lumière qui bougent. Parfois, ce sont des symboles « + ». Elle les observait déjà, enfant, et ça l’a travaillée toute sa vie. Elle bloque sur certaines choses. Elle les note dans ses cahiers : les points lumineux, les « + », et des lettres de l’alphabet qu’elle voit aussi, çà et là.

Gry est toujours en train de marmonner. Parfois, elle ne prononce que des consonnes, et le résultat est plutôt comique, un peu comme quand de petits enfants inventent des mots. Parfois, ce sont des chiffres. Par moments, elle recommence et répète la séquence.

— Vous êtes sûr qu’elle était en haut de la tour jeudi soir ? demande Sanna.

— Oui, répond Einar, mais je ne sais pas si elle pourra retrouver ces souvenirs-là. Qu’est-ce qu’elle aurait pu voir, exactement ?

— On l’ignore, mais n’importe quel détail pourra nous aider.

— Je verrai comment elle évolue dans la journée, ou demain. Si elle se calme, je vous appellerai.

Il passe à côté de Sanna pour s’approcher de Gry. Il lui parle affectueusement, puis lui prend la main quand elle essaie de répondre en vain. Seuls quelques sons s’échappent de sa bouche, comme un bégaiement plaintif.

 

Dehors, le ciel est couvert. Des nuages gris s’amassent. Eir regarde la porte qu’Einar vient de refermer derrière elles.

— C’est déprimant, marmonne-t-elle.

Sanna ne répond pas. Son regard balaie les alentours. Eir regrette immédiatement sa remarque. Tout perdre en l’espace d’une nuit, les gens qu’on aime, son seul enfant, ça, c’est déprimant. Vieillir avec un être cher, ce n’est pas si grave.

— Tu connaissais déjà cette comptine pour enfants ? Elle t’est revenue d’un coup ? demande-t-elle brusquement.

— On se faisait peur en la chantant à la récré, à l’école…

Quelque chose vibre dans la poche de Sanna, et elle attrape son portable.

— C’est Anton, il vaut mieux que je réponde.

Eir jette un coup d’œil à son propre appareil. Elle a reçu de Fabian un SMS lui disant qu’il pense à elle. Il lui demande de réfléchir à sa proposition d’emménager ensemble. Au moment où elle va répondre, la pluie commence à tomber. De grosses gouttes s’écrasent sur ses mains, et elle range son téléphone. Elle s’abrite contre le mur de la maison. Son regard est attiré par une bâtisse, moins grande que la grange luxueuse de la ferme, dont la porte a été rénovée. Juste à côté, une fenêtre a récemment été changée, elle aussi. Elle se retourne pour en aviser Sanna, mais cette dernière s’est réfugiée sous un gros arbre et parle toujours au téléphone.

Eir se place devant la vitre et se hisse sur la pointe des pieds pour essayer de voir au travers.

À l’intérieur, le plafond est haut, et du bois est soigneusement entassé. Au milieu de la pièce se dresse un plan de travail aux pieds robustes. Il est couvert de taches sombres. Au mur, on a suspendu des haches, des couteaux, et une corde épaisse à un gros crochet en métal. C’est le pavillon dans lequel on découpe les animaux tués à la chasse. Eir aperçoit une autre pièce au loin, dans un coin. La porte est légèrement entrouverte. À l’intérieur, il fait sombre, mais elle distingue une sorte de grillage. Après avoir regardé par-dessus son épaule pour s’assurer que personne ne l’observe, elle se dirige vers la porte.

À l’entrée, elle enjambe précautionneusement quelques bûches tombées par terre. À la lumière qui filtre par la fenêtre, elle aperçoit un quad d’un brun jaunâtre. À côté, des rangées de cagettes en plastique pleines de magazines, probablement des vieux journaux de chasse. Au-dessus, un lièvre est suspendu à un clou, attendant d’être écorché.

Elle se déplace sans bruit pour aller examiner la pièce du fond. Jetant un coup d’œil à ce qui ressemble à une alcôve à la porte grillagée, elle s’interroge sur la raison d’être d’un espace ressemblant à une geôle dans une telle bâtisse, mais sa pensée reste en suspens. Quelque chose se jette contre la porte avec un grognement, puis elle entend des dents et des griffes gratter contre le métal. De la salive gicle autour d’elle. Elle a un mouvement de recul. C’est un chien qui aboie comme un fou en se jetant à nouveau contre la grille.

— Qu’est-ce qui se passe, ici ? lance la voix d’Einar derrière elle.

Il allume la lumière et vient ouvrir la porte en métal. Le chien, une créature de taille moyenne aux pattes puissantes, se jette dehors, renifle Eir, puis se met à lécher la main de son maître.

— Je regardais juste un peu autour de moi pendant que Sanna passait son coup de fil, articule Eir.

— Vous pouvez inspecter tout ce que vous voulez, ici, répond Einar, mais n’énervez pas mes chiens. Celui-ci a besoin de se reposer entre deux chasses.

À l’intérieur, Eir aperçoit une litière sur laquelle on a jeté deux peaux et déposé deux grands bols d’eau. Dans un coin, un objet ressemble à un bout de corne.

— Pourquoi le laissez-vous ici tout seul ?

Einar désigne un chenil.

— Je suis en train d’agrandir pour qu’ils aient davantage de place et un endroit plus chaud pour l’hiver. Les autres restent à l’intérieur en attendant, mais celui-ci n’accepte de dormir que dehors. Il hurle toute la nuit si je le fais entrer. Alors, je le laisse ici temporairement. C’est un compromis.

De retour dehors, Eir prend une nouvelle fois congé d’Einar, et Sanna fait de même. Il leur promet de les contacter dès que Gry sera à nouveau dans son état normal. Une fois qu’il a refermé la porte, Eir se frotte les bras en frissonnant.

— Il voulait, quoi, alors, Anton ? demande-t-elle.

— Il s’est arrangé pour qu’on puisse rencontrer les ados à mobylette à côté de la ferme abandonnée, comme ça, elles nous raconteront ce qu’elles ont vu sur place.

— Quand ?

— Demain matin. Ce sera sans leurs parents, ils ont tous refusé de participer.

— OK. Eir désigne la maison du menton. C’est une grande ferme ça, pour deux personnes. Tu ne voudrais pas détailler un peu ce qu’il y a là-dedans ?

Gry fait alors son apparition à la fenêtre, bientôt rejointe par Einar. Son visage semble se décomposer quand il lui passe une couverture autour des épaules avant de l’entraîner à l’intérieur.

— On reviendra, répond Sanna.

Une fois en voiture, Eir appelle Niklas.

— Sudden t’a parlé du lac ? lui demande-t-elle.

— Les experts vont tout passer au peigne fin, et même en draguer le fond.

Après avoir raccroché, Eir fait défiler les SMS de Fabian, avant d’envoyer une courte réponse : elle doit se lever tôt le lendemain, et elle lui parlera plus tard.

L’exploitation disparaît progressivement dans le rétroviseur, comme si les fenêtres s’éteignaient l’une après l’autre. Le regard d’Eir se pose sur Sanna. Avec un air absent, elle martèle le volant. Eir l’observe, mais sa collègue ne s’en rend même pas compte. À quoi pense-t-elle ?
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Le lendemain matin, quelques rayons de soleil ont déjà pénétré dans la chambre de Sanna quand elle se réveille. Elle reste assise sur le bord de son lit en pensant à la veille. L’enquête prend un tournant, maintenant qu’ils ont découvert le bunker. Pascal semble s’être détourné de la société, peut-être qu’il ne faisait confiance à personne, ou alors il croyait à l’inévitabilité des conflits et à la désolation. Sanna imagine facilement qu’une personne avec une vie aussi chaotique et violente que Pascal croie en la fin du monde, et décide de se fabriquer un bunker. En revanche, elle ne voit pas comment – ou quand – il aurait eu le temps de le construire, tout en menant ses activités criminelles, en tenant le club de sport, et avec des difficultés financières. Quelque chose ne colle pas, et cela la tracasse.

Sixten bâille en se levant. Il s’étire et ses articulations craquent. Il vient lui donner quelques coups de museau. Sanna le suit au salon, puis à la cuisine. En chemin, elle enfile son pantalon, des chaussettes et un T-shirt propre.

Pendant que le café coule, elle pense à Gry Kristoferson, à ses cahiers et à ses comptines. Gry évolue entre différents mondes, entre le présent et le passé, entre réalité et imagination. Il n’est pas impossible qu’elle ait vu quelque chose qui puisse les aider à résoudre l’affaire, mais peut-être qu’elle n’arrivera jamais à le leur raconter.

Son portable sonne sur la table basse. Elle se rend au salon pour regarder l’écran. Numéro inconnu. Elle ouvre l’application qui enregistre les conversations avant de décrocher.

Silence au bout du fil. Ensuite, de la musique. Douze sons de harpe, puis des violons, crescendo. On siffle à nouveau, mais le son ne se marie pas avec la musique. De temps en temps, elle a l’impression d’entendre la voix d’un homme dans le lointain. Le son est ténu, mais présent. Vers la fin, un hautbois. C’est seulement à ce moment qu’il arrête de siffler, comme si l’instrument avait marqué un point final. Les notes se meurent, et elle perçoit un violon au son étouffé.

Quand l’appel se coupe, elle reste un instant debout, sans bouger, avant d’ouvrir une application qui identifie les morceaux de musique. Elle n’y arrive pas : dès qu’elle lance l’enregistrement, le logiciel se referme. Sanna comprend qu’elle doit utiliser deux appareils différents.

 

Après avoir promené Sixten et l’avoir déposé chez les voisins, elle se rend au bureau de police, déverrouille la porte et se glisse à l’intérieur. Les locaux sont toujours plongés dans une semi-obscurité, même si, dehors, le soleil s’est déjà levé. Sanna n’allume pas la lumière pour ne pas attirer l’attention.

En passant devant le bureau d’Anton, elle renverse les photos encadrées qu’il a si soigneusement alignées sur sa table de travail. Elle s’efforce de les remettre en place. Il y a plusieurs images de ses enfants, avec leurs joues roses et leur air bien portant. Sur une autre, la femme d’Anton, Ellen, est au bord d’une piscine, dans un hôtel, quelque part dans un pays ensoleillé. Ellen tend un énorme cocktail rose vers l’objectif en souriant. Sur un troisième cliché, Anton se tient au milieu d’un groupe de chasseurs en vêtements de camouflage. Plusieurs oiseaux abattus ont été disposés à leurs pieds : des faisans, des perdrix, et peut-être un tétras. À côté d’eux, quelques chiens de chasse.

Elle se laisse tomber sur le siège de son bureau, allume son ordinateur et ouvre sa boîte e-mails. L’enregistrement qu’elle s’est envoyé à elle-même depuis son portable l’y attend.

Elle clique dessus. L’application servant à identifier les chansons commence par se refermer et se mettre à jour, avant d’accepter de fonctionner. Ensuite, il ne faut que quelques secondes pour que l’écran passe du cercle aux points de suspension.

C’est la « Danse macabre », jouée par l’orchestre philharmonique royal de Stockholm, que dirige James DePreist.

Elle a déjà entendu ce morceau plusieurs fois dans des films ou à la radio. Le compositeur français Camille Saint-Saëns y met en scène une légende selon laquelle les morts danseraient la nuit de la Toussaint. Les douze sons joués par la harpe marquent les douze coups de minuit. Ensuite, les bruits tonitruants indiquent le moment où la Mort accorde son violon, puis s’élèvent les cris et les lamentations des défunts dans leurs tombes, qui rejoignent alors la danse menée par le diable. Le vent siffle et les arbres gémissent tandis que la Mort tape du pied en mesure.

Sanna repose le portable sur son bureau. Elle a soudain la sensation d’étouffer dans ce local, même s’il est vide. Ses pensées vont vers Jack.

Les morts ne doivent pas connaître le sommeil éternel. Personne ne peut oublier.

 

Un moment plus tard, la Volvo de Sanna emprunte la piste de terre à côté de l’ancien arrêt de bus, pour rejoindre Eir, Anton, et les ados à mobylette à côté de la ferme abandonnée. Ils ont prévu de passer en revue les événements du jour où les filles ont trouvé Pascal. Ils veulent savoir où elles l’ont aperçu pour la première fois, et comment il s’est déplacé ensuite. En effet, leurs témoignages ne s’accordent pas sur un point : l’endroit où elles l’ont repéré en premier.

Une fois arrivée, Sanna se rend compte qu’elle a de l’avance sur les autres. La clairière lui est maintenant familière. Après avoir été envahie par le matériel et les membres de la police scientifique, elle a été rendue à la nature. La porte et les fenêtres de la maison principale ressemblent à nouveau à des ouvertures béantes.

Quand Eir descend de voiture, Sanna a déjà fait le tour de la propriété. Elles l’inspectent à nouveau ensemble. Sanna sait qu’elle devrait parler à Eir des appels anonymes, et peut-être même lui faire écouter l’enregistrement qu’elle a sauvegardé. À défaut, elle devrait au moins lui faire savoir qu’elle a des raisons de penser que Jack est toujours là, quelque part, en vie. Pourtant, elle garde le silence. Elle est persuadée que c’est lui, mais elle ne se fait pas confiance. Elle a honte du comportement qu’elle a eu pendant l’enquête, et de la façon dont elle s’est laissé duper par le garçon. Elle a peur qu’Eir croie qu’elle s’imagine des choses, et lui dise qu’elle demeure impressionnable lorsqu’il s’agit de Jack.

— Les os d’oiseau dans le bunker, finit-elle par dire. Sudden m’a confirmé qu’il s’agissait d’une buse.

— D’accord. C’est commun, comme oiseau, non ?

Sanna confirme.

— Alors c’est peut-être un simple souvenir de chasse ou quelque chose comme ça ? Rien d’alarmant, en somme.

— Peut-être.

— Mais c’est quand même un truc de malade…

Sanna pense aux ossements, et au ruban que quelqu’un a soigneusement enroulé autour, comme en signe de respect.

Comme un bandage.

— Quand Niklas et toi avez parlé à Daniel au club, tu as aperçu du désinfectant et des bandages dans son sac, non ? C’est ça qui t’a paru louche, et c’est pour ça que vous l’avez pris en filature ?

— Ouais… Pourquoi cette question ? Tu penses que Daniel a quelque chose à voir avec les meurtres ?

Sanna fait non de la tête.

— Je crois juste qu’on devrait lui parler de nouveau. C’est la seule personne qu’on connaisse qui était liée à la fois à Axel et à Pascal. Peut-être qu’il ne nous dit pas tout.

Eir acquiesce lentement en envoyant un SMS à Niklas pour lui demander s’il peut leur permettre d’interroger Daniel.

— Où est Sixten aujourd’hui ? demande-t-elle.

— Il prend son petit déjeuner avec Margaret Thatcher.

Eir regarde l’heure sur son portable.

— Où elles sont, ces filles ? Elles devraient pas être là ?

— Elles ne vont sûrement pas tarder.

Les adolescentes à mobylette sont pour la plupart normales, mais trois d’entre elles se démarquent. Nina, avec son vécu tragique. Hedda Ellman Jensen, avec ses longs cheveux roses, qui dort sur un lit d’appoint dans la buanderie de ses parents. Elle vit seule et incomprise dans une famille aimante, crudivore, et qui écoute de la musique classique, mais s’occupe surtout de ses frères et sœurs plus jeunes qu’elle. Souvent, quand elle arrive au centre, elle est affamée et agressive, et elle a cassé des assiettes et des verres plus d’une fois. Tuva Edwardson, la plus jeune, a été interpellée à plusieurs reprises pour vol à l’étalage. Les propriétaires des boutiques, en ville, la surnomment « le parasite ».

Eir continue à déambuler entre les bâtisses, puis passe la tête dans l’ouverture de la maison principale.

— Tu as compris que tu étais un membre de notre équipe maintenant, même si tu fais semblant que ce n’est pas le cas ?

Sanna secoue la tête.

— Je vous ai dit depuis le début que je serais là pour vous aider au besoin, ce n’est pas la même chose.

— Comment tu te sens quand tu reviens ici ? Cet endroit ne te donne pas des cauchemars ?

— Non.

— Je n’ai pas pu dormir cette nuit. Je n’arrêtais pas de penser, et de me dire que cet endroit est super loin du bunker et de son aire de repos. Si le coupable s’est introduit dans le bunker pour abattre Pascal, pourquoi l’a-t-il ramené jusqu’ici ensuite ? Pourquoi l’avoir abandonné à cet endroit, précisément ?

— Peut-être qu’on l’a amené ailleurs d’abord, et qu’il a réussi à s’échapper ?

— Tu penses que le coupable vit dans le coin ? Il n’y a rien dans les environs, et notre porte-à-porte dans des lieux plus éloignés n’a rien donné…

Eir observe la maison principale. La propriété est fantomatique, mais dans le soleil matinal, elle pourrait rappeler un conte de fées.

— Imagine si tu avais grandi près d’une ferme comme celle-ci. Avec tous les meubles et les objets qu’il y a dedans, c’est comme une maison de poupées grandeur nature, un parc d’attractions, pour un gosse.

Maison de poupées. Sanna analyse ce que ce mot lui évoque. Elle se rappelle la poupée retrouvée dans la forêt. La réponse au mystère doit résider là. La fille dont Pascal a parlé est certainement liée à cette violence et au bunker sous-terrain d’une façon ou d’une autre. Si elle existe.

Eir reçoit un appel de Vivianne. Elle pousse un soupir après avoir raccroché.

— Qu’est-ce qu’il y a ? lui demande Sanna.

— Vivianne a les résultats préliminaires de l’autopsie d’Axel Orsa.

— Et ?

— Il est mort d’un coup sur la tête, fracture du crâne, lésions cérébrales, saignements… Comme on a décelé des traces de sang et de la peau sur la pierre dans la forêt, à côté de laquelle il a été découvert, il aurait pu tomber dessus.

— Des traces de violence sur le corps ?

— Non.

— Comment ça, non ?

— Ça ne change rien au fait qu’on l’a retrouvé à moitié enterré dans la forêt avec des blessures à la tête…

— Je sais qu’il s’agit toujours d’une enquête de meurtre.

— Mais ?

— Pas de mais, il aurait aussi pu essayer de s’échapper, avoir trébuché et…

— Tu penses à un accident ?

— Ce n’est pas impossible.

— Oui, mis à part le fait que quelqu’un l’a enterré.

La réserve dans la voix d’Eir pousse Sanna à réfléchir un instant.

— Et l’heure du décès ? Est-ce que Vivianne a des informations à ce sujet ?

— Jeudi soir.

— Au moment même où Pascal était dans le bunker, alors.

— Probablement.

Sanna pousse un soupir.

— Tu as parlé à Sudden ? Quelqu’un a reçu les premières photos du bunker ?

— Pas encore, non.

— D’accord.

— Tu pensais à quelque chose en particulier, au sujet de ces photos ?

— Non, je voulais juste me rappeler ce que j’ai vu, exactement, en bas.

— On les recevra sûrement demain.

— À propos du travail d’Axel Orsa, on a des éléments ?

— On a seulement retrouvé son ordinateur, et on est en train de l’analyser. Je pense que ce sera intéressant. Il a pris sa voiture pour se rendre là-bas, alors on la cherche, tout comme celle de Pascal.

Une pétarade lointaine les interrompt. En se rapprochant, le son semble presque électrique. Les adolescentes s’arrêtent un peu plus loin, éteignent leurs moteurs, mais restent assises. Elles sont nombreuses, plus que dans le souvenir de Sanna. La fille aux longs cheveux roses, Hedda, est seule sur son Aprilia noire, Nina ne l’a pas accompagnée, cette fois. Lorsqu’elle met pied à terre, les autres suivent son exemple. Peu après, Anton arrive dans son pick-up. Il en sort, une boisson énergisante à la main.

Quand tout le monde est réuni devant la maison principale, il ouvre sa canette.

— J’en ai d’autres dans la voiture, si quelqu’un en veut.

Sanna se tourne vers Hedda.

— On commence ?

La jeune fille donne son accord, puis hésite.

— On vous a déjà tout raconté, alors on comprend pas trop ce que vous voulez ?

— Expliquez-nous ce que vous faisiez ici avec le drone.

— On le faisait voler.

— Mais pourquoi ici, précisément ?

— On inspecte les fermes abandonnées.

— Pourquoi ? répète Eir.

— À ton avis ?

Elles murmurent entre elles à voix basse.

— Allez les filles, les encourage Anton. On en a déjà parlé, et vous avez dit que vous alliez nous aider pour Nina. Pensez à tout ce qu’elle a dû traverser. Plus vous répondrez vite, plus vous pourrez partir rapidement.

— Je comprends que ça vous fascine, intervient Sanna. Les endroits abandonnés continuent à vivre à leur manière.

— Loin de toute la merde du monde, ajoute Eir.

Une fille maigre avec un regard assuré et des yeux noirs comme des puits se mordille les joues. Ses cheveux un peu punk sont coupés court. Elle a un large diastème entre les dents de devant.

— Tu as quelque chose à nous dire ? lui demande Sanna en essayant de capter son attention. Comment tu t’appelles ? C’est toi, Tuva ?

— Oui ?

— Vous faisiez quoi dans la forêt, Tuva ?

L’interpellée hausse les épaules.

— Un jour, on a vu un mec en train d’enlever les tuiles de son toit, une autre fois, c’était une femme habillée en blanc à une fenêtre.

Les filles échangent quelques regards rapides.

— On s’ennuie, annonce Hedda en se tournant vers Anton. Il n’y a rien à faire par ici, si on ne veut pas traîner dans un centre pour jeunes pourri toute la journée.

Sanna pousse un soupir.

— Parlez-nous de ce que vous avez vu par ici. Comment se déplaçait Pascal ? Où était-il, précisément, quand vous l’avez aperçu pour la première fois ?

Tuva leur montre le seuil du doigt.

— Il est brusquement sorti de là, dit-elle. Le drone était juste au-dessus de l’entrée, alors il a passé la tête à l’extérieur. Peut-être qu’il l’a entendu ?

— Mais non, espèce de débile, il est entré dans la maison quand il a vu le drone, la contredit une fille tout en roulant une cigarette qu’elle tend à Tuva. Tu étais partie pisser, toi, alors de quoi tu parles ?

Hedda sourit d’un air irrité, ses lèvres se tendent pour découvrir son appareil dentaire.

— Tu racontes n’importe quoi, il n’arrêtait pas d’entrer et de sortir de la maison.

Leurs voix se couvrent tandis qu’elles essaient de déterminer ce qui s’est passé. Pendant la discussion, Eir chasse un insecte venu se poser sur elle.

— Quelle bande de surexcitées, lâche-t-elle en jetant un regard en coin à Anton.

Le visage de ce dernier, de même que son langage corporel, est difficile à lire. Eir le voit observer les filles. Ses doigts tambourinent impatiemment sur sa canette, mais quand Hedda lui lance une œillade appuyée, il renverse la tête en arrière pour boire une longue gorgée.

Quand le soleil monte au-dessus des arbres, la lumière se met à danser. Sanna regarde tour à tour les différents endroits où les filles disent avoir aperçu Pascal en premier.

Tout à coup, un mouvement attire son attention. Elle se focalise sur les sapins à côté d’une bâtisse. Quelqu’un ou quelque chose les observe là-bas, entre les troncs d’arbre.

Lorsqu’une petite fille entre dans la clairière, un silence épais s’abat. Vêtue d’une robe d’été et d’un gilet en coton, elle porte des sandales en cuir et doit avoir entre cinq et six ans. Ses cheveux blond platine tombent sur ses frêles épaules. Elle se dirige lentement vers eux et, lorsqu’elle s’arrête à quelques mètres de distance, son regard est timide, distant. Ses yeux passent de Sanna aux bâtiments derrière elle. Sanna fait quelques pas en avant, avant de s’agenouiller devant elle.

— C’est toi qui as perdu une poupée par ici ?
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La petite fille garde le silence, le visage vide. Sanna plonge une main dans la poche de son manteau, et la serre autour de son portable. Elle la sort tout doucement, cherche la photo de la poupée, et lui tend l’appareil.

— Je m’appelle Sanna, je suis de la police.

La fille fait un pas en arrière.

— N’aie pas peur, lui dit Sanna, en lui montrant son badge. Eir et Anton, derrière moi, sont des policiers eux aussi, et les filles sont juste venues nous montrer quelque chose.

La petite jette un regard en coin au reste du groupe.

— Comment t’appelles-tu ? poursuit Sanna.

L’interrogée recule encore d’un pas.

— Tu habites par ici ?

Aucune réponse.

Sanna lui sourit.

— Je vais demander qu’on te rapporte ta poupée.

La petite fille est propre sur elle. Son visage et même tout son corps sont impeccables. Sanna fait un nouvel essai :

— Comment c’était déjà, ton prénom ?

Les yeux clairs clignent un instant.

— Je l’ai vu, dit-elle ensuite, en serrant des poings. Je l’ai vu ici.

— Tu as vu…

— L’homme tout nu. C’est bien pour ça que vous êtes venus ?

Sanna se relève lentement. Elle tend une main vers elle, mais la fillette esquisse un mouvement de recul.

— Tout va bien, affirme Sanna.

Eir se rapproche. Sanna veut lui dire d’arrêter, mais elle n’ose pas lâcher la petite créature des yeux.

— Tu es courageuse d’être venue nous aider, lui dit-elle.

Les yeux de la fillette balaient les terriers de lapins, comme si elle cherchait à y croiser un regard.

— Où l’as-tu vu, exactement ? demande Sanna.

La petite se retourne pour désigner des ronces. Basses et emmêlées, elles s’étendent derrière la ferme.

— Il est venu de là.

— Il est sorti des buissons ?

Rapide hochement du menton.

Sanna pense aux chiens policiers. Quand ils ont passé l’endroit au peigne fin, on n’a même pas pu faire pénétrer les plus vaillants d’entre eux dans ces ronces. Elles sont trop touffues. Leurs épines sont incroyablement effilées. Pascal Paulson avait certes des égratignures sur le corps, mais aucune ne ressemblait à une blessure infligée par ces plantes.

— Tu es sûre ? demande Sanna.

Encore un signe de tête. L’enfant fait un pas de plus en arrière, vers l’orée de la forêt, la direction opposée aux ronces. Sanna avance un peu vers elle. Elle lui tend encore la main, consciente que la fillette est venue pour les mettre sur une fausse piste.

— Tu es en sécurité avec nous, murmure-t-elle doucement.

La fille se jette subitement en arrière et se met à courir. Eir et Sanna se lancent à sa poursuite. Les branchages leur déchirent les bras et fouettent leur visage. Très vite, Sanna l’a dépassée pour se précipiter sur la petite. Cette dernière se dégage prestement et s’enfuit à nouveau. Sanna se frotte la poitrine, mais n’interrompt pas sa course.

La forêt devient bientôt plus dense et sombre. Elles ne voient pas à plus de quelques mètres devant elles. De temps en temps, la robe claire de la fillette scintille entre les troncs, comme une flamme lumineuse. Le sol se fait mou sous leurs pieds, et leurs pas, de plus en plus lourds. Eir jure tout bas.

Quand la fille finit par disparaître de leur vue, elles s’arrêtent et s’adossent à un tronc d’arbre. Eir s’accroupit au sol en s’essuyant le visage à l’aide des manches de son pull. Les nerfs de son dos sont à vif. Elles viennent d’échanger un regard quand elles aperçoivent à nouveau la robe de la fillette au loin, entre les arbres. Eir attrape le bras de Sanna.

— Reste ici…

Sa collègue se dégage et elles s’élancent en avant, d’un commun accord.

Elles débouchent soudain dans une clairière. Quelqu’un a défriché pour se frayer un passage dans la forêt. Il y a des traces de pneus, et un haut portail donne sur un couloir entre les ronces.

Eir envoie un message pour demander du renfort, puis sort son arme de service et se lance sur les traces de pneus.

Au bout de quelques mètres, elles tombent sur un nouveau portail, verrouillé à l’aide d’un gros cadenas, qui donne sur une clairière.

Une maison en bois vieilli se trouve un peu plus loin. Elle est usée par les intempéries, mais le toit et les gouttières ont été réparés avec soin. Elle présente quelques fenêtres, et sa porte en bois est fraîchement goudronnée.

— Putain de merde, murmure Eir en abaissant son arme. C’était sur aucune de nos cartes, ce truc…

Quand elle aperçoit la camionnette à l’arrière de la ferme, elle se tait. Les portières sont ouvertes. À côté, un gros sac-poubelle, un bidon d’eau, et un bac plastique avec un chiffon. Ce dernier est usé et imprégné d’un liquide qui goutte sur le sol.

Elles entendent des pas. Un parquet grince sous le poids d’une personne à l’approche. Un homme fait son apparition dans l’encadrement de la porte. En les voyant, il s’immobilise. Ses yeux s’étrécissent.

— C’est une propriété privée, ici, dit-il en se dirigeant vers elles.

— Police, répond Eir en dissimulant son arme dans son dos.

La fille en robe d’été apparaît derrière lui, suivie de près par une autre, âgée de quelques années de plus. Plus maigre, elle a les mêmes traits qu’elle. Ses cheveux sont coupés court et elle porte un T-shirt délavé sous un pantalon à bretelles, ainsi que de grosses chaussures montantes. Elle vient se placer devant sa sœur.

— Vous n’avez rien à faire ici, leur dit l’inconnu en essuyant quelque chose sur son pantalon et en rajustant le col de son sweat.

Sur son cou, de grosses veines d’un bleu foncé ont enflé.

— On peut entrer ? demande Eir.

Il avance à contrecœur pour leur ouvrir le portail.

Pendant que Sanna lui demande s’il a vu quoi que ce soit de suspect dans les environs, Eir lance une recherche rapide avec le numéro d’immatriculation de la camionnette, puis une autre sur son propriétaire. Il a été inculpé pour différentes infractions au Code de la chasse. Il est également censé vivre à une tout autre adresse. Cela ne la surprend pas, étant donné qu’elle a déjà constaté que la propriété n’existe sur aucun des documents qu’ils ont trouvés pendant leur enquête. Elle est sur le point de poser quelques questions, quand elle remarque que les fillettes se sont déplacées vers l’arrière de la ferme, en direction de la camionnette. L’une d’elles renverse le bac en plastique au passage, et de l’eau jaunâtre s’écoule sur la pelouse.

— Vous faites quoi ? leur demande Eir en se dirigeant vers elles.

— Un moment, ordonne l’individu avec force.

Son ton pousse Eir à lever lentement son arme.

— Pourquoi est-ce que vous nettoyez ce véhicule ? interroge à son tour Sanna.

— Rentrez dans la maison, indique l’homme à ses deux filles. Tout de suite.

Elles se serrent l’une contre l’autre, mais ne lui obéissent pas. Eir arrive à hauteur de la camionnette et regarde à l’intérieur. Tout est brillant de propreté, et il n’y a rien à voir.

Elle remarque alors un sac en plastique à côté d’une des roues, et elle tend la main pour l’attraper. À l’intérieur, elle trouve des torchons de cuisine blancs tout froissés, décorés de l’étoile à cinq branches.

— Montrez-moi vos mains, ordonne-t-elle calmement aux fillettes.

Elles n’en font rien. L’une d’elles sort une boîte d’allumettes de sa poche, tandis que la seconde regarde un tonneau d’essence du coin de l’œil.

— Non ! hurle l’homme en s’élançant vers elles.

Eir se jette sur la fille en essayant de lui attraper la main, mais celle-ci se dérobe, craque une allumette et la jette dans la barrique.

Les flammes les obligent tous à reculer. À la lumière du feu, les fillettes sont méconnaissables, leurs traits semblent durs.

— Ça suffit maintenant, halète Eir en levant son arme. Qu’est-ce qu’il y avait dans ce tonneau ?

Sanna appelle l’agent de garde pour demander où en sont les renforts et s’assurer qu’on les a localisées. C’est alors que son regard se pose sur le portail, et qu’elle voit les barbelés enroulés au-dessus. Elle ne comprend pas comment elles ont pu ne pas les remarquer en entrant. Le téléphone toujours à la main, elle va les observer de plus près, en s’abritant les yeux du soleil. Elle distingue des traces de sang sur leurs pointes acérées.
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On fouille toute la ferme, ainsi que le terrain autour. Le propriétaire, Johan Nielsen, est immédiatement considéré comme suspect. On l’arrête et l’interroge durant des heures. Sanna et Eir lui posent des questions à tour de rôle. Elles vont ensuite voir Niklas.

Dans le bureau de leur chef, une fenêtre a été ouverte pour laisser entrer un peu d’air. Les murs sont repeints à neuf. Même si ça ne fait que quelques jours qu’il est arrivé, il a déjà installé ses affaires. Il a suspendu un seul tableau derrière sa table de travail. C’est un portrait de femme, dont les couleurs rappellent celui que Claude Monet a peint de sa défunte épouse, Camille.

Quand Eir referme la porte derrière elles, Niklas se tient debout, le dos droit, il regarde la mer.

— Alors, il s’agit d’un veuf de quarante-deux ans, seul, avec ses deux enfants, qui vit au milieu de la forêt, résume-t-il. On a des traces de sang, sur les barbelés au moins… Vous savez quelque chose d’autre ?

Sanna et Eir s’assoient chacune sur une chaise.

— Il a reconnu avoir transporté Pascal dans sa camionnette, lui apprend Eir. Mais il prétend qu’il l’a ramassé sur la route au milieu de la nuit, après l’avoir percuté.

— Comment ça, ramassé ?

— Il dit qu’il a d’abord cru que Pascal était saoul, et que c’est seulement en le mettant à l’arrière du véhicule qu’il a vu ses blessures.

— Mon Dieu, soupire Niklas. Quel genre de personne renverse quelqu’un et l’emmène au lieu d’appeler les secours ?

— Le genre d’homme qui part s’installer au milieu de la forêt avec sa famille parce qu’il n’a pas confiance en la société, intervient Sanna.

— Il transportait des animaux braconnés, alors il n’a pas osé appeler la police, il est juste rentré chez lui avec Pascal, l’interrompt Eir. Une fois arrivé à la maison, il a cherché le pouls du blessé, l’a cru mort, et s’est mis à boire. Ensuite, il lui a enlevé ses vêtements et les a jetés dans le tonneau. Il voulait aussi se débarrasser du corps, mais il était trop ivre, alors il est rentré dormir. Le lendemain, Pascal avait disparu.

— Il prétend qu’il n’avait jamais eu affaire à lui avant que Pascal se jette sous les roues de sa voiture ?

Eir confirme.

— Lorsqu’il a vu un gros titre sur un jeune homme retrouvé dans la forêt, il a paniqué, il avait peur d’être soupçonné, alors il a commencé à nettoyer la camionnette. Aujourd’hui, quand ils ont entendu les voitures et les motos dans la forêt, la plus jeune de ses filles est partie à la ferme abandonnée pour essayer de nous mettre sur une fausse piste.

— D’accord, répond Niklas. En parlant d’enfant… Qu’en est-il des derniers mots de Pascal avant sa mort, « la fille » ?

— Eh bien, on l’a retrouvée, maintenant, répond Eir. Il a dû vouloir parler d’une des fillettes ?

— Oui, mais les a-t-il vraiment rencontrées ? Il n’est pas resté sur leur propriété plus de quelques heures, en plus, il était dans la camionnette.

— D’après la brigade des mineurs, la plus jeune dit avoir entendu du bruit dans la fourgonnette tôt le matin. Elle n’aurait pas réussi à réveiller son père, ni sa sœur, et elle serait alors allée voir si un animal blessé était revenu à la vie à l’intérieur… Elle aurait découvert Pascal, à la place…

— Mon Dieu, s’exclame Niklas.

— Oui, acquiesce Eir. Pauvre gamine…

— Et les serviettes ?

— La fille aînée est fascinée par Satan et les messes noires, elle lit, écrit, dessine et brode sur ce thème… Son père la laisse faire, mais il déteste sa passion, alors il a pris les serviettes pour faire le ménage après ses parties de chasse. Le sac qui les contenait se trouvait dans la camionnette quand Pascal est revenu à lui.

Niklas pousse un soupir.

— Et on en pense quoi, de toute cette histoire ?

Eir hausse les épaules.

— On est en train de vérifier son alibi.

— C’est-à-dire ?

— Il fait l’école à la maison pour l’aînée. Il dit qu’une dame de Digerhorn lui vend des livres scolaires et qu’il est allé la voir jeudi.

— Digerhorn ? Alors il a dû prendre le ferry pour traverser la baie, au nord-est de l’île ?

Eir acquiesce. Elle ne s’est jamais rendue sur l’îlot. Le bateau ne met que quelques minutes, mais elle n’en a jamais ressenti l’envie, même si Fabian lui a plusieurs fois proposé d’aller se baigner sur une des plages de sable blanc de l’île.

— Les numéros d’immatriculation des voitures qui empruntent le ferry sont enregistrés depuis qu’un employé s’est fait insulter et qu’il s’est senti menacé. On a envoyé une patrouille regarder qui a traversé, et à quelle heure les gens sont revenus.

— Je pense qu’il dit la vérité, intervient Sanna.

— On va attendre d’avoir vérifié son alibi, et puis on décidera, rétorque Niklas.

— Et les filles alors ? s’enquiert Eir.

— Elles sont chez un membre de la famille. On a lancé une évaluation de leur situation.

Sanna est sur le point de dire quelque chose, puis se ravise.

— Quoi ? l’interroge Niklas.

— Comment ça s’est passé avec Daniel Orsa ? demande-t-elle alors. On a pu l’interroger ? On voulait lui parler, parce qu’il connaissait les deux victimes.

— La famille ne nous a pas encore répondu, mais on y travaille.

— Et l’ordinateur d’Axel Orsa ? ajoute Eir.

— Les informaticiens s’en occupent.

La porte s’ouvre, et Alice fait son entrée.

— La patrouille qui a rejoint le ferry a appelé, le propriétaire de la camionnette était bien sur l’île. Il y est resté presque une journée, et il est revenu tard le jeudi soir.

— D’accord, acquiesce Niklas. Il va falloir lui demander à quel endroit il croit avoir renversé Pascal, et on pourra continuer à partir de là.

— C’est déjà fait, lui apprend Alice.

Elle dépose une grande feuille sur le bureau de leur chef, à la vue de tous. C’est une carte. Il y a une croix à un endroit, le long de la route qui traverse l’île du sud au nord.

— C’est là que Pascal s’est jeté sous les roues de Johan Nielsen, d’après celui-ci.

Eir prend un stylo rouge qui se trouvait sur le bureau pour dessiner trois cercles.

— Voici les lieux où on a retrouvé des traces de Pascal.

Le premier entoure le bunker.

Elle a tracé le deuxième autour de l’endroit où on l’a renversé. C’est une zone de forêt, un quartier résidentiel, et des champs en bord de mer.

— On emmène Pascal Paulson depuis le bunker par ici. Il se passe quelque chose, et il est poignardé, mais il réussit à s’échapper. Il déboule sur la route et se fait renverser par une camionnette.

Le troisième cercle représente la ferme abandonnée et la propriété qu’ils viennent de découvrir.

— Pascal Paulson reprend connaissance, blessé et tout nu, dans une camionnette au fin fond de la forêt. Il réussit encore une fois à s’échapper. Il arrive à la ferme abandonnée, où les ados le repèrent avec leur drone.

Elle pose à nouveau le doigt sur le cercle indiquant l’accident. La zone ne leur dit rien de particulier.

— Qu’est-ce qu’il y a d’autre, par là-bas ? demande-t-elle en s’appuyant sur ses avant-bras.

Alice désigne un camping et quelques fermes.

Eir étouffe un bâillement.

— Pardon, dit-elle, en recommençant.

— Je propose d’envoyer Sudden inspecter l’endroit où Pascal s’est fait renverser, déclare Niklas. Pour le porte-à-porte et tout le reste, on verra demain matin.

Eir hoche la tête.

— Il n’y a que moi qui crève la dalle, ici ?

— Je vais te ramener à la maison, annonce Sanna. On pourra s’arrêter en route pour que tu manges quelque chose.

Tandis qu’Eir et Alice disparaissent dans le couloir, Niklas attrape le bras de Sanna.

— Tu as réfléchi à revenir ?

— Je suis là…

— Tu sais très bien ce que je veux dire, l’interrompt-il.

Elle peut apercevoir Eir dans le couloir, en train d’enfiler son blouson. Sa collègue est tellement raide qu’elle a un peu de mal à mettre ses manches. À un moment, elle se tient le dos.

— Si tu ne veux pas le faire pour toi, fais-le pour elle au moins, ajoute Niklas en la regardant.

— L’autre soir, quand j’ai parlé avec elle, elle venait de nager. Elle avait poussé un peu fort. Peut-être que c’est ça, et rien de plus.

Niklas acquiesce.

— Je pense que ce serait une bonne idée que tu nous rejoignes pour mener l’enquête à ses côtés.

— Non, vraiment pas…

— Bien, on fait comme ça, alors.

— Mais…

— Demande à ton collègue, au village, s’il a besoin d’aide, et on lui enverra quelqu’un. Occupe-t’en aussi rapidement que possible, de préférence ce soir. Je l’appellerai demain matin.

Des pas se rapprochent. C’est Eir, elle téléphone encore. Elle leur fait signe que c’est Fabian et qu’il parle trop.

— D’accord, répond Sanna en regardant Niklas. Mais c’est moi qui vais lui apprendre la nouvelle.

Sanna conduit lentement pour ramener Eir dans son quartier. Cette dernière, assise en silence, envoie un SMS à Fabian. Quand elle a fini, elle se tourne vers Sanna.

— Il est en route.

— Bien. Comment te sens-tu ?

— Juste fatiguée.

— Tu es sûre d’avoir de quoi manger dans ton frigo ?

— Si ce n’est pas le cas, je lui demanderai de me rapporter quelque chose.

Les quartiers résidentiels qu’elles traversent sont très calmes. Seule une brise joue entre la cime des arbres, qui se dressent sur une pelouse, un peu plus loin.

— Le temps va sûrement se rafraîchir bientôt, déclare Sanna, avec hésitation.

Eir acquiesce.

— Alors tu vas vraiment revenir ?

— Juste pour cette enquête.

Eir sourit.

— On verra.

Sanna gare sa voiture.

— Tu veux que je vienne avec toi l’attendre ?

Eir fait signe que non.

— Tu dois manquer à Sixten, alors vas-y. Fabian tardera pas.

 

Sanna se rend à la station essence à quelques pâtés de maisons. Elle voit des gens à l’intérieur, derrière la vitrine. Elle pousse la porte pour acheter un café. C’est alors qu’elle aperçoit un sac à dos bleu abandonné dans une allée un peu plus loin. Le caissier la tire de ses pensées en s’éclaircissant la voix, et elle se dépêche d’attraper son portefeuille pour payer.

Ses yeux sont à nouveau attirés par le sac : Jack en avait un presque identique. Les pensées se bousculent dans sa tête, et elle reste debout, incapable de bouger.

Brusquement, un garçon se précipite sur l’objet et l’emporte, un lui jetant un bref regard. Un instant plus tard, il a disparu.

À l’extérieur, quelques cyclistes et quelques voitures passent dans l’obscurité. Une dame âgée avec une lampe frontale suit deux petits chiens qu’elle tient en laisse, dont l’aboiement nerveux génère une série d’échos. Des jeunes traînent devant l’entrée. Quand quelqu’un lui tape sur l’épaule, son café lui brûle la gorge.

Elle se retourne et croise les yeux rieurs de Fabian. Il l’attrape pour la serrer dans ses bras, et le café de Sanna éclabousse ses chaussures.

Il rit en secouant le pied.

— Comment ça va ?

Sanna lui adresse un large sourire.

— Tout va bien, affirme-t-elle. C’est juste un peu dommage que tu aies pris des congés au moment même où je reviens donner un coup de main.

Il rit encore.

— Ne fais pas comme si c’était temporaire, on sait très bien tous les deux que ta place est ici. Avec Eir, bien entendu.

— Elle t’attend, remarque Sanna, sentant sa joie se dissiper d’un coup.

— Oui, je sais, je viens de lui parler. C’est pour ça que je suis là, elle m’a demandé de lui acheter de la glace et des bonbons.

— C’est parfait pour le mal de dos…

Il ricane.

— Je prends toujours ce qu’elle veut, mais j’achète aussi un tas de fruits. Je ne suis pas du genre à capituler aussi facilement.

Sanna sourit d’un air désabusé.

— Je m’inquiète pour elle, lui apprend-elle. Elle devrait faire un check-up pour ses douleurs lombaires et sa fatigue constante.

Fabian pousse un soupir.

— J’ai essayé de la persuader d’arrêter cette folie…

— Tu parles de la natation ?

— Oui.

— Mais ça fait partie de son identité…

— Je sais, la coupe-t-il avec un sourire. Elle est tellement têtue… Un peu comme une ado, parfois, non ?

Quand il parle d’Eir, il a une flamme dans le regard, et les yeux qui brillent. Il lui raconte qu’il lui a acheté une nouvelle paire de chaussures, bien mieux que celle qu’elle met toujours, mais qu’elle les a rapportées à la boutique en cachette. Ils rient.

La joie dans la voix de Fabian à chaque fois qu’il prononce le nom d’Eir est contagieuse.

— Bon, je vais vider leur congélateur alors, finit-il par dire, en désignant la station essence du menton.

 

Le sofa où Eir est à demi allongée baigne dans la lumière d’une lampe. Elle regarde la télé, et a posé ses jambes sur la table basse avec une couverture par-dessus. Un paquet de chips et une bouteille de soda à moitié vide gisent sur le sol. Elle entend la porte d’entrée se refermer, tend la main vers sa boisson gazeuse, et en boit de longues gorgées. L’excès de sucre la fait grimacer. Fabian se glisse derrière elle, laisse tomber ses courses au sol, et la prend dans ses bras.

— Et même du soda ? remarque-t-il.

— Oui, je sais, répond-elle d’une voix endormie, mais sur le ton de la provocation. Je l’ai trouvée tout au fond du frigo, Cecilia a dû l’oublier. J’avais tellement envie de quelque chose de bien frais.

— Je devrais peut-être venir vivre ici pour garder un œil sur les endroits où tu caches tes sucreries, lance-t-il, et elle entend à sa voix qu’il sourit.

Elle se dégage de ses bras en bâillant. Il fait le tour du sofa pour se laisser tomber à côté d’elle, puis pose une main sur son genou.

— Tu bâilles beaucoup, peut-être que tu devrais faire une analyse de sang.

— Oui, peut-être, admet-elle.

Fabian lui adresse un sourire chaleureux.

— Quoi ? lui demande-t-elle tout en bâillant de nouveau.

— Pose ta journée de demain.

— Jamais de la vie.

— Repose-toi et va voir un médecin. Sanna peut s’occuper de l’enquête toute seule, maintenant qu’elle est de retour.

Eir sursaute.

— Comment tu le sais ? Tu l’as croisée en bas ?

Fabian confirme.

— Elle avait l’air comment ? Elle était contente d’être revenue ? Elle avait l’air heureuse, pas vrai ?

— Dis, tu ne devrais pas prendre une douche bien chaude et te coucher ?

— Arrête de me materner.

— C’est toi qui es trop têtue, j’ai l’impression d’être ton père quand je te fais la leçon, réplique-t-il avec un sourire.

— Tu devrais peut-être avaler des boissons gazeuses, toi aussi, pour te détendre un peu ? lance Eir en riant. Qu’est-ce que tu as pris, comme glace ?

Fabian lui attrape la main et y dépose un baiser.

— J’ai parlé à un agent immobilier aujourd’hui, au sujet de la vente de la villa. Il m’a dit qu’il avait plusieurs acheteurs potentiels.

Eir retire lentement sa couverture, puis se redresse.

— Tu n’es pas pressé, si ? Tu viens d’en hériter après tant d’années. Tu pourrais peut-être commencer par la louer pour couvrir les frais…

— Je suis prêt, et je veux utiliser l’argent de la vente pour acheter autre chose.

Eir ne peut plus respirer. Elle sait où il veut en venir, encore une fois.

— Tu pourrais m’aider à trouver un endroit qui nous convienne à tous les deux, non ? ajoute-t-il avec le genre de sourire qui la fait fondre.

— Je ne sais pas, je n’ai jamais réussi à vivre à deux, répond-elle. Tout partager, comme ça… Ça finit toujours mal. Il y a toujours quelqu’un qui veut plus.

— Tu pourrais au moins venir à quelques visites d’appartement, juste pour regarder, non ?

— Je crois que je vais la prendre, cette douche, finalement, rétorque Eir en se levant.

Il lui attrape la main au passage.

— Ne fais pas l’enfant…

— Non, répond Eir en se dégageant.

— Ne fais pas ça…

La gorge d’Eir se serre d’angoisse. Elle parvient tout juste à lui tourner le dos pour se rendre à la salle de bains.
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Sanna accélère. Elle sait qu’elle devrait rentrer chez elle, mais Kai et Claes lui ont écrit que Sixten va bien. Il dort de nouveau sur le sofa avec Margaret Thatcher, l’estomac plein de sardines et de riz. Elle hésite, puis elle choisit la route du Nord, au rond-point à la sortie de la ville. Il n’y a presque pas de circulation, et tout est plongé dans le silence. Sanna met ses écouteurs, puis l’album de Robert Johnson and Punchdrunks afin d’oublier son sentiment de solitude.

Ses yeux observent cette voie qui traverse l’île, du phare de la pointe sud jusqu’à la mer, au nord, en passant par son village et par la ville. C’est elle aussi qui relie plusieurs bourgs, qui se subdivise en chemins, en voies gravillonnées, ou en pistes de tracteur. Elle serpente entre les paroisses et les hameaux. Sanna l’a empruntée tant de fois qu’elle la connaît par cœur. Si elle avait voulu rentrer, elle serait partie vers le sud. À présent, elle va dans la direction opposée, vers le lieu où Pascal s’est fait renverser.

 

Quand elle descend de voiture à peine une demi-heure plus tard, tout est sombre et paisible. On n’entend que le bruit de la mer et le vent dans les arbres. Un peu plus loin, elle aperçoit la lumière de quelques fermes. Le côté opposé mène à la côte. Elle reste immobile. Un peu plus au nord, une autre sortie va au camping Solviken. Elle voudrait s’y rendre tout de suite, pour demander si quelqu’un aurait vu quelque chose, mais elle sait que c’est le genre de démarche qui doit se faire à deux, et en plein jour.

Elle commence à arpenter les lieux, le regard fixé au sol. Il y a des traces de pneus.

Johan Nielsen leur a dit qu’il se dirigeait vers le sud quand Pascal s’était brusquement jeté devant les roues de sa voiture. Pascal devait donc soit être poursuivi, soit avoir tenté d’arrêter la voiture pour demander de l’aide. Ils n’ont pas de témoins, jusqu’ici, mais l’explication est plausible : il n’aurait pas voulu prévenir la police à cause des animaux braconnés que l’homme transportait. Sanna se représente la situation. Il conduisait tard le soir. Tout à coup, un inconnu avait débouché sur la route, devant lui. L’accident avait dû prendre quelques secondes à peine. Ensuite, le choc, et la peur aussi, qu’on ressent quand on vit en dehors de la société et que deux enfants vous attendent à la maison. Son choix d’emmener le blessé en attendant de décider de la marche à suivre n’est pas si étonnant, tout compte fait.

Sanna entend un véhicule à l’approche. Il se gare sur le côté de la route, et un des experts de Sudden en sort. C’est un jeune homme chauve. Elle l’a déjà vu devant la ferme abandonnée. Il remonte ses lunettes sur son front en la regardant fixement. Elle lui adresse un signe du menton, remonte en voiture, puis repart en direction du sud.

 

Quand elle passe devant la fameuse aire de repos, le ciel est clair, et on voit les étoiles. La trappe qui mène au sous-sol se cache au milieu de la forêt. Elle lève le pied de l’accélérateur, laissant la voiture avancer en silence. Les lampes des experts brillent encore entre les troncs d’arbre. Elle balaie le bord de la route du regard. Ses yeux sont attirés par quelque chose : quelqu’un a jeté un vélo dans le fossé. Peut-être une personne qui aurait continué son chemin en voiture. Ou alors, quelqu’un se promène ici, sans en avoir le droit.

Entre les arbres, l’atmosphère est chargée d’humidité. Elle s’infiltre dans ses vêtements, et Sanna transpire un peu en se faufilant entre les branchages. Soudainement, elle aperçoit une silhouette. Elle distingue un jeune homme collé à un tronc d’arbre dans la lumière des lampes torches de la police scientifique, derrière les rubans de balisage. Il a une main sur son visage.

— Bonjour, le salue-t-elle.

Il tourne la tête vers elle en s’essuyant les joues. Même si les années ont passé, elle le reconnaît : c’est Daniel Orsa.

— Tu ne te rappelles sans doute pas de moi, mais je suis de la police, et je m’appelle Sanna Berling. On s’est rencontrés il y a quelque temps, au commissariat.

Quand elle n’obtient pas de réponse, elle continue.

— J’enquêtais sur les meurtres.

Elle remarque que les experts, derrière eux, les ont repérés, et elle lève une main pour leur faire savoir que tout va bien.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? lui demande-t-elle ensuite.

Une larme lui coule le long de la joue, mais il l’essuie immédiatement.

— Je peux te ramener à la maison si tu veux, ajoute-t-elle.

Il se retourne pour regarder les agents. L’un d’entre eux, une jeune femme, se tient debout devant l’arbre mort. Elle touche un petit objet blanc sur le tronc lisse. Sanna se souvient du clou qui est planté à cet endroit.

— Daniel ?

Il a l’air d’hésiter.

— Alors, c’est ici que vous l’avez retrouvé, mon frangin ?

Dans l’ombre, ses yeux semblent noircir, et il émet une sorte de reniflement.

— Oui, répond Sanna.

Les silhouettes des experts s’éloignent pour se regrouper un peu plus loin. Un agent qui se dirige vers eux leur jette un regard. L’espace d’un instant, elle a l’impression qu’ils chuchotent tous des choses à leur sujet. Après tout, ils se trouvent sur les lieux du crime, et il y a partout un tas d’indices qu’ils pourraient endommager. La police scientifique a le droit d’être là, c’est son lieu de travail, mais Daniel se trouve en terrain interdit.

— Je sais que c’est dur pour toi, lui dit-elle, mais ton frère n’est plus ici, maintenant. C’est un lieu de travail pour la police. Allez, je te ramène à la maison.

— Il a beaucoup écrit sur vous ces temps-ci. Vous et ces politiciens qui détruisez tout. Vous devez être contents, maintenant.

Les lampes se rapprochent à nouveau, en formation différente. La lumière balaie le visage de Daniel. Sanna lui trouve certains traits de son frère, qu’elle a vu à la télé il y a quelques jours à peine. Quand Daniel se frotte le menton et la bouche, la ressemblance est encore plus frappante : Axel Orsa a fait exactement le même geste quand on l’a interviewé, et qu’il a parlé de l’exploitation du calcaire.

— Ton frère était un journaliste doué, il a eu un véritable impact…

Pas de réponse. Elle voudrait lui poser des questions sur celui-ci et sur Pascal, savoir s’il a quelque chose à leur apprendre, étant donné qu’il les connaissait tous les deux. L’entretien que Niklas essaie d’organiser n’aura peut-être jamais lieu, ou alors beaucoup plus tard. Cela pourrait être sa seule chance de lui parler, mais elle n’ose pas la saisir.

— Je sais ce que tu penses, réplique-t-il. Tu te dis qu’Axel était mon frère, et que je participais aux combats avec les autres, qui aimaient tous Pascal, alors je dois savoir quelque chose. C’est pour ça que vous voulez me voir, non ? Maman m’a informé que la police n’arrêtait pas d’appeler pour essayer de me faire venir…

Elle le laisse finir, mais il faut quelques minutes au garçon avant de poursuivre.

— Comme je l’ai déjà expliqué à ta collègue, Eir, je ne connaissais pas vraiment Pascal. Elle et le mec en costume m’ont déjà posé la question, à la salle de sport.

— D’accord, mais on voulait juste savoir si on pouvait te parler un peu plus en détail, puisque tu es une des seules personnes à les avoir connus tous les deux.

Il éloigne un insecte du revers de la main.

— Ils avaient un autre point commun que moi, répond-il.

— Lequel ?

— C’étaient des pourritures.

Sanna sursaute.

— Tu es dur avec ton frère… Est-ce qu’il n’essayait pas de protéger les faibles grâce à son métier ? J’ai lu un de ses articles sur le harcèlement des enfants qui…

— Oui, peut-être, mais c’était une mauvaise personne.

— Comment ça ?

Il étouffe quelque chose qui pourrait ressembler à un pouffement.

— Je me rappelle de toi, maintenant, dit-il.

— Bien.

— Vous ne vous occupiez que du garçon avec le masque de loup, c’était tout ce qui vous intéressait. Son identité…

Daniel a raison. Elle n’avait jamais poussé plus loin. Il y a trois ans, quand elle a interrogé les enfants, tout tournait autour de Jack.

— Tu te souviens que j’avais un masque de cochon, au camp de vacances ?

Sanna hoche la tête. Elle peut encore voir la photo. Les sept enfants y étaient alignés devant un mur en pierre calcaire usé par les intempéries. Ils étaient couverts de sang, et ils portaient tous un masque. Ils étaient censés représenter les animaux qui symbolisent les sept péchés capitaux. Ils tenaient les yeux des agneaux qu’on les avait obligés à tuer dans les mains. Elle n’oubliera jamais la terreur qu’elle avait lue dans leur regard.

— Tu as une idée de la raison pour laquelle je représentais cet animal en particulier ? poursuit Daniel.

— Rien de ce qui s’est passé dans ce camp n’avait de sens…

— Mon péché, c’était la gourmandise. Et tu sais pourquoi ce prêtre l’avait décidé ?

Quand Sanna pense à Holger Crantz et ses actes horribles à l’encontre de ces enfants, le sang lui bat les tempes. Elle l’encourage à continuer.

— Je rapinais, des vols à l’étalage, appelle ça comme tu veux. C’est pour ça que maman m’a envoyé dans ce camp. Je chipais tout ce que je voyais.

— Tu n’étais qu’un enfant.

— Je ne le faisais pas volontairement. Axel m’y obligeait. Si je ne lui obéissais pas, il me battait. Même quand nos parents ont commencé à menacer de m’envoyer dans ce camp, il n’a rien fait pour me défendre. Il a juste pris un peu plus de distance.

— Je suis désolée d’entendre ça. Ça a dû être…

— Quand on m’a envoyé au camp parce que j’étais un « enfant à problèmes », il s’est contenté de se moquer de moi.

Daniel se gratte le front.

— Vous avez fait davantage de recherches sur le prêtre, après tous les meurtres ?

Sa question la prend par surprise.

— Crantz ?

— Oui.

Elle est tentée de lui répondre que cet homme, qui leur a fait subir des choses impardonnables à tous – lui, Jack, Mia et les autres enfants –, est mort, mais elle se ravise. Elle sait très bien que tout ne prend pas fin avec le décès de quelqu’un.

— Tu pensais à quelque chose en particulier ?

Daniel secoue presque imperceptiblement la tête.

— Vous savez quoi de Jack, au juste ?

Quand il pose la question, il porte à nouveau la main à la tempe, comme quand il lui a parlé de son frère. Il emploie presque exactement le même langage corporel.

— Pourquoi me demandes-tu ça ? l’interroge-t-elle en le regardant avec attention.

Pas de réponse. Elle lui attrape instinctivement le bras.

— Tu sais quelque chose ?

Il se dégage avec force.

— Daniel ?

Le garçon disparaît déjà entre les troncs d’arbres.

 

Un instant plus tard, elle se retrouve nez à nez avec l’un des experts. Il lui fait un bref compte rendu informel, selon lequel ils n’ont pas découvert d’indices utilisables.

— On va bientôt arrêter pour aujourd’hui, ajoute-t-il.

Sanna pousse un soupir en observant le sol.

— Avec un peu de chance, un témoin aura vu quelque chose ? poursuit-il.

Le regard de Sanna est attiré par la piste de branchages cassés qui mène au lac. Elle pense à la tour d’observation. Si elle se souvient bien, on domine le parking gravillonné de là-haut. Elle marque un moment d’hésitation, avant de s’enfoncer dans la forêt.
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La tour est enveloppée dans le brouillard. Tout en haut, elle aperçoit quelque chose d’incandescent. Un point rouge brille derrière les planches de la balustrade. Sanna chasse un insecte entêté de la main. Elle hésite. Gry pourrait lui apprendre des éléments utiles pour l’enquête. Si elle se trouvait dans cet édifice au moment adéquat jeudi soir, elle a pu voir le coupable sur le parking. Le souci, c’est qu’elle est peut-être toujours aussi déboussolée, et qu’elle pourrait prendre peur si Sanna faisait soudain son apparition. Elle chasse résolument l’angoisse de son esprit.

Quand elle arrive en haut, Gry réagit à peine. La vieille dame entrouvre juste les lèvres pour laisser s’échapper quelques nuages de fumée. Elle a des rides profondes autour de la bouche. Elle semble peser lourdement sur le sol.

— Gry…

Elle tend sa cigarette à Sanna d’une main qui ne tremble pas.

— Non, merci…

Sanna s’assied. Gry a fait un petit tas de cendres à côté d’elle.

— Il ne va pas tarder à venir pour me dire que je dois rentrer à la maison, répond l’interpellée d’une voix calme. Je sais que je suis en train de perdre la tête, tout est si confus.

— C’est pour ça que vous venez ici, pour essayer de vous rappeler ?

— Chez nous, tout est toujours pareil. Einar est maniaque, il met toujours tout à la même place.

— C’est pour vous protéger.

Gry tire une bouffée.

— Ici, au moins, je peux parfois voir des gens.

Elle agite sa cigarette en l’air.

— Je les vois se garer à côté du lac, et puis ils s’agitent dans tous les sens, ils font des courses d’orientation ou des trucs comme ça ; il y a du mouvement, au moins.

— Ça vous fait une distraction.

— Oui.

Sa voix est claire, mais les choses peuvent rapidement changer. Elle pourrait tout aussi soudainement ne plus vraiment être là. Sanna se tourne vers elle.

— Quand je vous ai vue, la dernière fois, je voulais vous demander si vous étiez assise ici, jeudi soir.

Gry attrape une nouvelle cigarette et l’allume.

— Et si vous avez remarqué une voiture ? poursuit Sanna. Avec un homme dans la vingtaine, bien musclé, aux cheveux brun foncé ?

Gry regarde fixement une craquelure dans une des planches, sans dire un mot.

— Ou même si vous auriez aperçu quoi que ce soit d’autre ?

Aucune réaction. Puis la vieille femme lui sourit à travers un nuage de fumée.

— Tu l’entends ? demande-t-elle.

Des pas approchent. Peu après, Einar fait son apparition.

— Oh, s’exclame-t-il avec surprise en apercevant Sanna.

— Je me trouvais dans la forêt avec notre équipe d’experts, j’ai fait un petit tour, et j’ai vu que Gry était assise ici, explique cette dernière.

— Il se fait tard, dit Einar à sa femme en lui caressant les cheveux.

Elle s’écarte.

— Ma chérie, ajoute-t-il, il faut aller dormir.

Il lui prend le briquet des mains. Elle essaie de le récupérer en griffant l’air. Sanna sursaute, puis se tourne vers Einar.

— Est-ce que je pourrais rester avec Gry une minute de plus ? On descendra ensemble, après. On était justement en train de parler de jeudi soir…

— Il est déjà tard, répète Einar en regardant son épouse. Tu es très fatiguée, je peux le voir.

— Juste une minute ? insiste Sanna.

Einar prend la cigarette des mains de Gry, la casse en deux et la jette sur le petit tas de cendres. Il écrase les braises de sa botte.

Gry en attrape une autre et la frotte sous son nez en inhalant profondément.

— Trois minutes, soupire Einar, qui descend de la tour.

Quand Sanna se tourne à nouveau vers la femme, cette dernière est assise, immobile, la cigarette appuyée contre sa lèvre supérieure. Ses narines s’agitent, et la cigarette tombe.

— Je les ai vus, murmure-t-elle.

— Pardon ?

— Je les ai vus.

— Qui ?

— L’homme que vous venez de décrire. En tout cas, quelqu’un qui lui ressemblait. La vingtaine, musclé, brun.

— Quand ?

— Jeudi soir.

— Vous êtes sûre ?

Gry se gratte la poitrine et se secoue un peu.

— Qui d’autre ? Pourriez-vous décrire quelqu’un d’autre ?

Gry secoue la tête.

— Ou encore la voiture ? insiste Sanna.

Gry vacille un peu, et Sanna lui pose une main sur l’épaule.

— Vous n’avez pas à stresser.

La femme se gratouille le dos de la main.

— Tout va bien, ajoute Sanna.

Gry inspire profondément, s’interrompt, puis expire. Elle commence ensuite à compter de façon quasi mécanique. Sanna reconnaît ces fragments de mots, les mêmes que la dernière fois. Ce sont peut-être simplement des consonnes et des voyelles qui sortent de sa bouche dans le désordre. Ça n’a pas de sens, et ses mains se crispent quand elle parle. On dirait que les pensées sortent toutes seules de sa bouche.

Gry regarde Sanna au fond des yeux. Elle ralentit la cadence, et soudain, un des sons qu’elle prononce semble faire sens. On dirait qu’elle essaie d’épeler quelque chose, peut-être le mot gul en suédois, qui veut dire « jaune ». Sanna a envie de lui prendre la main, mais elle n’ose pas. Au lieu de cela, elle se penche lentement en avant.

— Gul ?

Gry hoche lentement la tête. Elle esquisse l’ébauche d’un sourire, qui disparaît ensuite rapidement.

Elles entendent à nouveau des pas.

Gry cligne des yeux, se penche un peu en avant, puis murmure :

— Qu’est-ce qui va m’arriver ?
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Sanna descend de voiture devant la villa d’Anton. Quelques pick-up sont garés dans l’allée, serrés les uns contre les autres. Un monstre de couleur bronze dépasse presque dans la rue. Les vitres sont baissées et, à l’intérieur, les sièges en cuir luisent. Pas un grain de poussière. Sans le tableau de bord, qui est d’un vieux modèle, on pourrait croire que le véhicule est neuf. Elle aperçoit à la fenêtre Anton qui lui tourne le dos. Il y a des bruits de voix et des rires. Elle se dirige vers la porte d’entrée pour l’ouvrir.

— Bonjour ? appelle-t-elle.

Le vestibule est jonché de chaussures et de bottes, et une odeur de bière et de tabac à chiquer flotte dans l’air. Dans le salon, tout au fond, une télé est allumée.

Anton fait son apparition.

— Je me demandais justement où tu étais passée. Ça fait déjà un bon moment que tu m’as envoyé un message qui t’annonçait.

Elle lui fait signe qu’elle comprend.

— Je n’en ai que pour une minute ou deux.

— Pas de problème, on ne faisait rien d’important. Ellen et les gosses sont chez ma belle-mère. Entre.

Plusieurs des copains d’Anton sont assis autour de la table de la cuisine. Elle reconnaît les visages de la photo sur son bureau. Certains sont déjà venus chercher Anton à l’heure du déjeuner au commissariat, ou sont passés lui rappeler leur prochaine partie de chasse. Quand elle passe la tête à l’intérieur, ils la saluent de la main, sans lever les yeux. Seul Thomas tourne le regard vers elle. Ses yeux petits sont profondément enfoncés dans son visage et il a une barbe qui lui couvre les joues.

— Assieds-toi, on faisait justement un cercle de couture, glousse-t-il.

Les autres éclatent de rire à tour de rôle.

Anton s’adosse lourdement contre l’encadrement de la porte.

— Alors, raconte. De quoi voulais-tu me parler ?

— Je voulais t’informer que je vais devoir passer une partie de mon temps au commissariat de la ville, à compter d’aujourd’hui.

— Bien entendu. Je m’en doutais.

— Si tu veux, le commissaire pourra t’envoyer du renfort, pendant la petite période où je ne serai pas aussi présente que d’habitude…

Anton garde le regard rivé au sol.

— Ne t’inquiète pas, je pense pouvoir y arriver tout seul.

— Je voulais juste que tu le saches aussi vite que possible.

— C’est à cause de ça que tu es venue ?

— Oui.

— Et comment est-ce que ça avance ? Il s’est passé quelque chose aujourd’hui ?

Sanna fait non de la tête. Elle n’a aucune raison de taire les choses à Anton, mais elle a l’impression que les hommes autour de la table l’écoutent.

— Je suis là, si tu as besoin de quoi que ce soit, ajoute Anton en lui donnant une accolade.

— Eh bien, est-ce que tu connaîtrais quelqu’un qui conduit une voiture jaune ? lui demande Sanna.

— Aucune idée, répond-il. Je ne crois pas. Pourquoi ?

— Non, rien.

— Tous les véhicules des services d’aide à domicile sont jaunes… Et la nouvelle compagnie d’électricité, elle n’en a pas des jaunes, elle aussi ?

— Ça n’a sûrement pas d’importance, précise Sanna. C’est un témoignage en rapport avec une enquête en cours…

— Le témoignage de qui ?

— Quelqu’un qui n’est peut-être même pas si fiable que ça. Je me suis juste dit que j’allais te demander, au cas où ça correspondrait au véhicule de quelqu’un qui soit déjà connu de nos services…

— Une voiture jaune ? Non, pas que je me souvienne, comme ça, au pied levé… Ou alors, attends un peu…

Anton esquisse un sourire espiègle.

— Thomas ? interroge-t-il d’une voix neutre.

L’interpellé lève les yeux.

— Oublie, intervient Sanna. Pas la peine de s’en occuper pour l’instant, de toute façon.

Il est déjà trop tard.

— Tu n’aurais pas une vieille bagnole jaune dans ta grange, toi ? poursuit Anton, en se tournant vers son copain.

Thomas pouffe.

— On me soupçonne de quelque chose, ou quoi ?

— C’est quoi, déjà, le gros tas de rouille que tu as ? insiste Anton.

Sanna baisse la tête. Elle se rend compte qu’elle en a trop dit. Si les mots de Gry ont vraiment un sens, elle pourrait fort bien avoir lancé une rumeur susceptible d’arriver jusqu’aux oreilles du coupable. C’est tiré par les cheveux, mais ce n’est pas impossible.

— On enquête sur quelques vols dans le nord de l’île, et quelqu’un aurait vu un véhicule jaune dans les parages, se hâte-t-elle d’ajouter.

Thomas l’observe avec un sourire.

— Vous êtes sérieux ?

Anton déglutit. Elle lit dans son regard qu’il vient de se rendre compte de sa bévue.

— J’ai une vieille Cabby Nova, avec un liseré jaune orange, répond Thomas.

— Une caravane ? demande Sanna.

— Oui, mais je l’ai déjà utilisée lors de ma dernière série de crimes, alors ça serait un peu bête de la ressortir maintenant…

Quelques rires fusent autour de la table.

Thomas allume une cigarette et s’appuie sur ses avant-bras. Il se tourne vers Sanna.

— Comment va notre Führer, ces temps-ci ? lui demande-t-il.

Sanna s’immobilise, interdite.

— Jon Klinga, précise Anton.

Elle se souvient alors que Jon a grandi dans ce village, et que son père conduisait des machines forestières. Il est parti, adolescent.

— Tu le connais ? interroge-t-elle.

— Comme du sable incrusté.

Nouveaux rires.

— Pardon ?

— Personne ne connaît vraiment Jon, explique Anton, avec un soupir. Il ouvre ensuite le frigo et en sort une boisson énergisante, qu’il décapsule. Ça fait longtemps qu’il n’est plus des nôtres.

Quand Sanna quitte la maison quelques instants plus tard, elle entend encore leurs rires dans la cuisine. Elle s’arrête à côté du pick-up couleur bronze. Dans les rayons de lune, il paraît presque doré. En poussant un peu, il pourrait avoir l’air jaune, d’un jaune très foncé. Elle remarque aussi le logo en forme de soleil de la menuiserie de Thomas.

— J’étais à la maison avec la famille, dit soudain ce dernier dans son dos.

Sanna se retourne.

— C’est bien à ça que tu penses, quand tu regardes ma voiture fixement, en te demandant si elle pourrait passer pour jaune ? Tu te demandes où j’étais jeudi soir, au moment où votre voleur s’est perdu au fond des bois ?

Les lèvres de Thomas forment une étroite ligne droite, et son regard est glacial.

— Le voleur ? interroge Sanna.

— Allez, ce n’est un secret pour personne que Pascal Paulson aimait prendre ce qui ne lui appartenait pas. Ton histoire pour détourner l’attention mais ça ne marche pas avec moi. Je sais reconnaître les flics cons quand j’en vois, et tu ne m’as pas l’air si bête, toi. J’ai deviné que tu enquêtais sur le meurtre, et pas sur des cambriolages.

— Qu’est-ce que tu sais d’autre, sur Pascal Paulson ?

— Qu’il méritait de mourir.

Il la contourne pour attraper la poignée de la portière.

— Ah bon ?

— Toi aussi, tu le sais.

— Tu es sérieux ?

Thomas prend une cigarette.

— Tu as demandé à Jon Klinga ce qu’il faisait jeudi soir ? lui demande-t-il, avant de l’allumer.

— Je devrais ?

Son interlocuteur monte sur le siège conducteur, cigarette en bouche. Il claque la portière et allume le moteur. Il se penche par la fenêtre et la regarde avec un sourire goguenard, avant de jeter un coup d’œil à son rétroviseur pour sortir de l’allée en marche arrière.

 

De retour dans son véhicule, Sanna fait une recherche sur Jon. Elle ne trouve rien. Selon Thomas, il serait « comme du sable incrusté », quelque chose dont on aurait du mal à se débarrasser. Il l’a aussi surnommé « le Führer », sans aucun doute une référence à la croix gammée que Jon porte encore sur la poitrine, même si ce n’est plus qu’une cicatrice. Ce sont les traces d’un tatouage qu’il a essayé d’enlever. Tout le monde est au courant, mais presque personne n’en parle. Si Thomas sait quelque chose au sujet de Jon, il s’agit forcément d’un événement qui date, quand ce dernier était encore enfant, voire adolescent, puisqu’il a déménagé ensuite.

Sanna clique sur les archives avec tous les articles des deux journaux locaux. Elle lance recherche sur recherche, sans aucun résultat. Jusqu’au moment où elle décide d’utiliser les mots-clés « croix gammée » et « sable ».

C’est une histoire qui concerne deux frères, que l’on ne nomme pas. Des adolescents, les fils d’un conducteur de machines forestières. Avec une bande de copains, ils ont harcelé un garçon du même âge, qui les a dénoncés au directeur de leur école, à cause de la croix gammée sur la poitrine de l’un d’eux, et de la fascination du groupe pour Hitler. Un jour, après les cours, ils l’ont rattrapé, se sont battus, puis l’ont enfermé dans une boîte pour le sablage des routes. Ils l’y ont laissé jusqu’à ce qu’un employé de l’entretien l’y découvre. Il aurait pu mourir. Pourtant, il n’a pas osé porter plainte, et le harcèlement a continué pendant des années. Les membres du gang lui ont envoyé des photos de lampadaires et de cordes jusqu’à la fin de leur scolarité. Quelle est la probabilité pour qu’il s’agisse d’un autre adolescent du même âge que Jon, à l’époque, avec le même tatouage que lui ? Sanna peut imaginer qu’un Jon plus jeune serait capable de telles choses. La question, c’est plutôt en quoi cela concerne l’enquête en cours.

 

Il est près de minuit quand elle traverse les derniers pâtés de maisons pour rentrer chez elle. Elle ne parvient pas à oublier sa discussion avec Gry, et sa poitrine se contracte. Quelque chose lui pèse.

Elle entend alors des voix. Un rire fuse. Sanna ralentit, et aperçoit la bande de filles en train de sortir d’une habitation. Elles se dirigent vers la rue où elles ont laissé leurs mobylettes. Hedda enfourche son Aprilia noire. Derrière elle, Nina. La jeune fille regarde dans la direction de Sanna, puis fait un geste, et Hedda démarre le moteur, qu’elle fait vrombir. Nina se penche vers elle pour lui murmurer quelque chose, et la fille tourne son Aprilia vers Sanna. Cette dernière baisse sa vitre.

Le pull de Nina est déchiré. Elle a sur le cou une trace qui rappelle un suçon. Son visage est pâle, et le maquillage de ses yeux a coulé.

— Il s’est passé quelque chose ? demande-t-elle d’un ton fatigué.

On dirait presque qu’elle va s’écrouler.

— Comment ça va ?

Son visage tremble un peu, mais c’est à peine visible. Elle hausse les épaules. Ses cheveux ont été coupés. Des mèches inégales s’échappent de son casque.

— Vous ne devriez pas être encore dehors à cette heure-ci, ça pourrait être dangereux.

Nina lui adresse un sourire moqueur.

— Personne n’est en sécurité, à cette heure-ci.

 

Sanna va chercher Sixten, et discute quelques minutes avec Kai, qui lui apprend que dans la cage d’escalier un voisin a retrouvé son chat mort. Il a sans doute été empoisonné. Kai lui demande si elle veut un verre de vin, mais Sanna refuse l’invitation. Elle est fatiguée.

Quand elle déverrouille sa porte, elle remarque immédiatement que quelque chose cloche. Elle est happée par un courant d’air, et le chant des criquets est beaucoup trop fort. Elle traverse le vestibule sans enlever ses chaussures, puis se dirige vers le salon. Elle cherche instinctivement son arme de service de la main, même si elle sait qu’elle l’a laissée dans l’armoire du commissariat. Sixten essaie de la dépasser, mais elle l’attrape par le collier. Elle tâte le mur pour chercher l’interrupteur.

La porte de son balcon est encore ouverte.

Énervée, elle tire la porte vers elle, tourne le verrou, et appuie sur la poignée, qui refuse de bouger. Elle déverrouille à nouveau, et la poignée descend. Elle s’immobilise, tourne le dos au balcon, et appelle le syndic. Elle laisse un message demandant de vérifier si la porte est défectueuse. Ensuite, elle téléphone à Niklas.

— Oui ?

— J’ai discuté avec Gry Kristoferson ce soir.

Niklas garde le silence.

— La femme qui passe du temps en haut de la tour d’observation, tu sais, celle qu’on a découverte, Eir et moi, sur le parking devant le lac.

— Oui ?

— Eh bien, je suis allée me rendre compte si elle pouvait apercevoir toute la route qui mène au lac et le parking, de là-haut.

— D’accord.

— Je pense qu’elle a vu le coupable, et qu’elle a essayé de me dire que sa voiture était jaune.

Nouveau silence.

— Je sais qu’elle n’est pas très fiable, mais je voulais quand même te le faire savoir, ajoute Sanna. J’ai eu l’impression qu’elle était lucide.

— Bien, on va noter ça et on le communiquera aux autres demain.

Après avoir raccroché, Sanna essaie de se souvenir de ce qui s’est passé le matin même : peut-être qu’elle a ouvert la porte du balcon, et oublié de la fermer avant de sortir ? Elle ne s’en souvient pas, mais ce n’est pas impossible.

Elle sort sur le balcon et s’appuie contre la balustrade. En dessous d’elle, le sol lui fait penser à un grand tapis sombre. Un peu plus loin, un chat saute d’une poubelle à l’autre, mais il n’y a aucun être humain en vue. Une mobylette au moteur débridé pétarade dans le lointain. Sixten se met à grogner contre quelque chose dans le noir, et Sanna se dépêche de rentrer. Elle referme la porte derrière elle et la verrouille.
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Quand le portable de Sanna sonne, il est à peine plus de sept heures. Elle l’attrape en tâtonnant.

— Oui ? répond-elle d’une voix pâteuse. D’accord, je suis prête dans cinq minutes.

 

Elle se dirige vers l’extrémité nord de l’île, où se trouve le parc naturel. Des genévriers et des pins nains rampent le long du chemin de gravillons, et de temps en temps, elle aperçoit les contours tourmentés d’un tronc de bois flotté. Elle passe devant les piliers de calcaire sculptés par la mer, et l’odeur de l’iode se fraie un chemin jusqu’à elle. À plusieurs centaines de mètres, des gyrophares bleus clignotent silencieusement, sur la pente menant aux cavernes.

Sudden la rappelle juste avant qu’elle n’arrive sur place. Une des pointures de Noa est en route ; elle ferait mieux de se dépêcher si elle veut qu’on la laisse passer avant de délimiter le périmètre.

Elle se gare juste à côté de la camionnette blanche de la police scientifique. Elle salue les agents en uniforme, leur montre son badge, et se glisse sous le ruban de la police.

Le sol est pentu, couvert de pierres et érodé. Elle glisse, et s’érafle la paume des mains en descendant.

Sudden, debout devant l’ouverture de la plus grande des grottes, lève une main pour la saluer.

— Te voilà enfin ! s’exclame-t-il de sa grosse voix.

— J’ai été obligée de passer chez les voisins pour leur laisser Sixten, explique Sanna en enfilant le casque qu’il lui tend, ainsi qu’une paire de gants en latex. Je suis venue aussi vite que j’ai pu.

— Oui, oui, approuve-t-il, en lui tapotant l’épaule. Allez viens, maintenant, pour que je n’aie pas besoin de te cacher dans ma combinaison quand Son Altesse de la police nationale fera son apparition.

Sanna le suit jusqu’à une ouverture dans la roche mère. Ici, les cavernes sont réputées inaccessibles, avec leurs tunnels périlleux où les vagues viennent s’écraser avec force à n’importe quel moment. Un peu plus au sud, d’autres sont ouvertes au public, avec des parkings, des restaurants, et des guides, mais ici, pas de touristes. Même les géologues et les spéléologues avertis s’y aventurent à peine, d’après la rumeur. Sudden lui a juste dit de se dépêcher, d’une voix stressée, au téléphone, ajoutant qu’il y avait des restes de corps humain, et mentionnant Jack Abrahamsson.

— Quelques jeunes casse-cou sont tombés dessus, lui apprend-il. On les a déjà interrogés, et ils sont partis.

Il lui fait signe de passer en premier.

Elle entre et ses yeux s’ajustent au manque de lumière. Sudden lui tend une lampe torche en pointant l’obscurité.

Au bout de quelques pas, la température chute déjà. Les parois lisses ressemblent à des draperies scintillantes. Voici des milliers d’années que la mer est venue creuser la montagne, érodant la roche calcaire pour former des tunnels, des salles et des ouvertures, parfois même des lacs.

Une pancarte exhibe un numéro à côté de ce qui ressemble à un tunnel s’enfonçant dans la roche mère. Sanna en éclaire l’ouverture avec sa lampe. Elle fait un pas à l’intérieur, avant de s’accroupir devant des morceaux de squelette.

Les os des jambes sont longs et tubulaires, il y a quelques fragments de vêtements, et puis un humérus, peut-être les restes d’un avant-bras, une main et des doigts. Un peu plus loin, divers ossements supplémentaires, sans doute un fémur et un tibia, un pied et des orteils. Des os gisent les uns à côté des autres, sans doute ceux du carpe de la victime. Puis une omoplate, un sternum, et des vertèbres éparpillés. Il lui faut quelques secondes avant de se dire que le crâne ne se trouve nulle part.

Sanna est soudain prise de vertige. Quelques secondes passent, enveloppées de silence.

— Pourquoi est-ce que ce serait forcément lui ? demande-t-elle.

— Tu sais pourquoi.

Sanna regarde autour d’elle. Le sol de la grotte est mouillé, et elle entend la mer, dehors. À n’importe quel moment, ils pourraient être forcés de marcher dans de l’eau pour sortir. Les courants marins autour de l’île sont violents et imprévisibles.

— Cela viendrait renforcer la théorie la plus vraisemblable, ajoute Sudden.

Sanna ne répond pas. Comme tout le monde, elle a vu la vidéo du petit port sur le continent, où Jack Abrahamsson escaladait une haute grille pour disparaître parmi les bateaux. L’un de ces derniers a été retrouvé voguant à la dérive, vide, un peu au nord de ces grottes.

— Tu penses que le corps a été ramené jusqu’ici par les vagues ? demande Sanna.

Sudden pousse un soupir.

— Il faudra laisser leur chance aux médecins légistes, réplique-t-il. Les analyses prendront sûrement au moins deux semaines, mais ensuite, on en saura davantage.

— Et toi, tu en penses quoi ?

— Le pelvis est de petite taille, et les os semblent solides, soupire-t-il, ça m’a tout l’air d’être un jeune, sans doute un adolescent.

Elle commence à ressentir le froid dû à l’humidité. Elle a encore la sensation étrange d’être observée. Elle jette un regard au-dessus de son épaule, mais le fond de la grotte est plongé dans le noir.

— Mais si la mer l’a déposé ici, est-ce qu’elle n’aurait pas aussi dû l’emporter au loin, ensuite ? On a eu plusieurs périodes avec des courants très forts…

— Ce lieu est traître, il est criblé d’ouvertures, de tunnels, de crevasses et autres… L’eau s’engouffre par un endroit, mais elle sort par un autre. Comme le squelette est encore relativement intact, le corps a probablement été amené jusqu’ici par les courants, avant de rester coincé. Ça fait au moins plusieurs mois qu’il est là, étant donné qu’il n’en reste plus que des os.

Sanna se tourne à nouveau vers les vestiges de corps humain. Elle entend les doigts de Sudden tambouriner sur son uniforme.

— Je t’appelle dès qu’on en sait davantage. On parlera aussi du bunker.

Sanna se penche en avant. Elle laisse ses yeux courir sur le squelette.

— Et le crâne ? demande-t-elle. Où se trouve-t-il ?

— On est encore en train de le chercher.

— Mais tu n’as pas de soupçons ?

Sudden secoue la tête.

— Même s’il faut de la force pour séparer la tête du corps, on ignore ce qui s’est passé sur ce bateau et combien de temps il est resté dans l’eau avant de finir à cet endroit. Il pourrait lui être arrivé n’importe quoi.

— Quelles sont les chances qu’on l’identifie de façon sûre ? Sans le crâne, sans la dentition…

— On peut extraire son ADN.

Une fois dehors, Sanna retire son casque et ses gants, puis elle s’essuie les tempes. Sudden se tourne vers elle.

— Espérons que c’est lui, comme ça, ce sera fini. Tu pourras enfin être tranquille, lui dit-il.

 

De retour dans son véhicule, Sanna reste un moment immobile. Son regard balaie le paysage dénudé. Elle aperçoit un aigle par la vitre de sa voiture. Il s’élève vers l’horizon et glisse au-dessus de l’étendue bleu-gris de la mer. Il est en train de chasser. Elle le suit des yeux jusqu’à ce qu’il ait disparu au loin, dans l’infini du ciel.

Quand elle tourne à nouveau la tête vers la pente herbeuse, elle aperçoit un mouvement. Elle a presque l’impression de voir quelque chose ramper, avant de se remettre debout et de s’éloigner dans la lumière, à contre-jour.
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Quand Sanna arrive devant l’appartement d’Eir, à peine plus d’une heure plus tard, la pluie ruisselle sur son pare-brise. Il fait chaud dans la voiture, et elle baisse sa vitre. Des gouttes tombent à l’intérieur, sur ses jambes et ses cuisses. Ses émotions menacent de prendre le dessus. Elle n’a pas pu chasser leur découverte macabre de ses pensées depuis qu’elle a traversé le passage à bétail pour se diriger vers le sud, laissant le parc naturel et les plages de galets gris derrière elle.

Elle est envahie par une sensation d’irréel, comme si elle venait d’entrer dans une dimension parallèle. Comme si quelqu’un essayait de se rapprocher d’elle en catimini dans un rêve. Elle regarde son portable, et ouvre la liste des appels récents. Tout est là : elle n’est pas folle.

Si les restes de Jack sont vraiment là-bas, dans la grotte, qui s’est amusé à l’appeler ? Est-ce qu’il s’agit de quelqu’un qui essaie de lui faire comprendre quelque chose, ou bien est-ce que c’est juste un fou ? Les questions se bousculent dans sa tête, chaque nouvelle hypothèse générant une liste de points d’interrogation. Est-ce que c’est le but de l’appelant : la faire sombrer dans la folie, comme une humiliation ultime ?

Sudden lui a appris qu’il s’agissait du squelette d’un jeune homme. Un adolescent.

Son épuisement prend le dessus, et les souvenirs lui reviennent en masse. Elle est à l’hôpital avec Jack, qui se tient debout à côté du lit. Il n’a plus personne, à part elle. Ses yeux bleu clair sont remplis de larmes. Son visage est enfantin. Il va bientôt partir très loin, dans un foyer pour jeunes, spécialisé dans le traitement et la prise en charge de traumatismes sévères. Quand ils s’enlacent, Jack abaisse les épaules. Elle lui murmure qu’elle ne l’oubliera jamais, elle lui en fait la promesse.

Elle entend alors des pas. Elle aperçoit Eir qui se rapproche de la voiture, alors elle remonte la vitre et éloigne fermement toute pensée de Jack, tous les doutes de son esprit. Puis elle se penche vers la portière côté passager pour l’ouvrir.

Eir se jette sur le siège en marmonnant une sorte de salutation avant de mettre sa ceinture.

— Alors, qu’est-ce qui s’est passé ? Tu l’as vu ?

Sanna hoche le menton. Elle peut encore voir clairement les restes du squelette dans sa tête.

— C’est sympa de la part de Sudden de t’appeler, la police nationale ne veut même pas qu’on s’approche du périmètre…

Sanna regarde par la vitre.

— Espérons que ça soit vraiment lui, poursuit Eir. Sudden t’a dit combien de temps il leur faudra pour identifier le corps ?

Elle bâille. Sanna lui jette un regard en coin.

— Qu’est-ce qu’il y a ? lui demande Eir avec irritation.

— Rien.

— Qu’est-ce que tu regardes, alors ?

— Tu as dormi ?

— Comme une putain de bûche.

— D’accord.

— Fabian me casse déjà suffisamment les pieds comme ça, alors, si ça ne te dérange pas, essaie d’arrêter de te prendre pour ma mère.

— OK.

— J’ai juste attrapé un truc qui passait par là, j’ai lu que les virus pouvaient provoquer de la fatigue et des douleurs musculaires.

Sanna fait le tour du rond-point à la sortie de la ville pour prendre la direction du nord, tandis qu’Eir allume la radio. On parle d’un cessez-le-feu, sur le continent. Plusieurs chefs de pays sont appelés à déposer les armes en attendant le début des négociations. En parallèle, on lance des débats sur les thèmes du mensonge et de la vérité, étant donné que plusieurs des centres de communication stratégique prétendent que les vidéos qui ont circulé dans les médias ont été retouchées. Ils disent qu’elles ont été créées à l’aide des dernières technologies deepfake, avec des algorithmes et l’apprentissage automatique.

— C’est incroyable qu’ils arrivent même à recréer des humains, commente Eir. J’ai entendu parler d’un mec qui croyait regarder une star connue dans un film porno, jusqu’à ce qu’il se rende compte qu’il ne voyait pas un seul visage, mais un assemblage de plusieurs. Ses oreilles avaient des formes différentes, ses yeux n’étaient pas de la même couleur, et puis il s’est rendu compte qu’elle avait deux mains gauches… C’est bien fait pour lui, vu qu’il ne devrait pas regarder ça.

— J’ai lu que Staline faisait retoucher ses photos, pour qu’on ne voie pas les cicatrices de la variole sur son visage, mais aussi pour en effacer les traîtres qui l’avaient trahi, ajoute Sanna. L’être humain a toujours essayé de modifier les choses pour les recréer à sa convenance.

— Pense à ces pauvres gens coincés en plein conflit, répond Eir. J’en ai des sueurs froides quand je pense à quel point ils doivent être terrifiés. Imagine-toi regarder des images à la télé, des vidéos, et ne même pas être sûr que ce soient de vrais humains… Ne jamais savoir ce que tu peux croire…

À la radio, le commentateur passe aux nouvelles locales, avec les élections qui approchent et le manque d’intérêt pour le vote anticipé. Il parle des menaces faites aux hommes politiques, qui prennent de l’ampleur. On interviewe aussi un conseiller municipal à qui on a jeté des œufs devant le bureau de vote.

Ensuite, on passe à un problème croissant sur l’île, celui des gens qui amarrent leur maison bateau sans licence. Parfois, il s’agit d’habitations encore en construction ou de cabanons bâtis sur un simple ponton. Des taudis sans toilettes, eau courante, ni électricité. Un propriétaire terrien compare les personnes qui y vivent à des SDF, et il dit qu’ils squattent les lieux où ils jettent l’ancre. Il y a quelques semaines, des huissiers ont visité un de ces endroits. Ils ont accroché des pancartes les prévenant d’une éviction imminente, et de la destruction de leur propriété s’ils ne quittaient pas les lieux. À l’approche de la date fixée, des centaines de maisons bateaux sont parties, mais le propriétaire du terrain attire l’attention sur le fait qu’elles ne font que se déplacer vers un nouvel endroit. C’est un véritable jeu du chat et de la souris, où les autorités ont toujours un temps de retard.

— Ce lieu dont on parle à la radio est tout près de là où on va maintenant, fait remarquer Sanna. On ira y jeter un coup d’œil, après.

Eir exprime son assentiment.

— Parfait.

Elle pose ensuite une main sur son ventre, avant de la faire glisser en direction de son dos en esquissant une grimace.

— Tu ne serais pas enceinte, dis ?

Eir sursaute.

— Tu plaisantes ?

Sanna ne répond rien.

— Non, poursuit Eir, ce n’est pas possible.

Elle regarde fixement le plancher.

— Je ne peux pas avoir d’enfants, marmonne-t-elle.

Le silence s’épaissit. Sanna ne sait pas quoi dire. Elles se connaissent depuis des années, pourtant, Eir ne lui en a jamais parlé auparavant.

— Tu es sûre ? finit-elle par articuler.

— J’ai un nodule mal situé dans l’utérus, ou un truc comme ça, je crois.

— C’est le genre de chose qu’on peut opérer, non ?

Pas de réponse. Le visage d’Eir est indéchiffrable, mais Sanna comprend. Elle complète sa phrase d’elle-même.

— Si on veut avoir des enfants, en tout cas.

Eir hoche encore la tête.

— Fabian est au courant ?

— Bien sûr, c’était écrit dans le manuel d’utilisation, quand il m’a achetée au magasin.

— C’était juste pour savoir.

— C’est mon corps.

— D’accord.

— Bien.

— Je ne voulais pas…

— Je prends la pilule, aussi.

— Mais…

— Juste au cas où.

— D’accord…

Sanna s’arrête sur le rebord de la route, avant de laisser mourir son moteur.

— Respire, dit-elle doucement à Eir.

Les yeux de sa coéquipière se remplissent de larmes. Sanna a du mal à trouver ses mots.

— Tout va s’arranger…

Eir s’essuie le visage de sa manche, elle rit un peu entre deux reniflements.

— S’il continue à insister pour faire des mioches, je vais devoir le lui dire, mais je ne sais pas comment.

— Le mieux, c’est de l’informer au plus tôt, non ? Si c’est tellement important pour lui d’avoir des enfants, ce serait plus sympa de…

— Je sais.

Sanna pose une main hésitante sur la jambe d’Eir, la tapote un peu. Cette dernière rit en l’écartant d’un geste.

— Mais arrête. Sinon je vais croire que tu t’inquiètes vraiment.

Sanna est tentée de lui expliquer que c’est le cas, mais elle se contente de conduire en silence.

Eir désigne du doigt l’encre sur sa main, et les mots à demi effacés qu’elle a tracés le matin où elle est allée visiter la quincaillerie.

— Et ça, c’est quoi ? demande-t-elle.

— Rien. J’ai juste reçu un appel, et je n’avais pas de quoi écrire, alors…

Sanna se gratte le dos de la main, en tirant un peu sur sa manche pour essayer de tout dissimuler.

— Gare-toi encore, ordonne Eir.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Tout de suite, répond-elle.

Quand la voiture est à l’arrêt, Eir attrape la main de Sanna, qui essaie de se dégager, mais elle a tout de même le temps de lire.

— Le soleil ? déchiffre Eir. C’est quoi ce truc ?

— Rien du tout…

— Je sentais bien que tout ne tournait pas rond, qu’est-ce que ça veut dire ?

— Rien.

— Comment ça, rien ? Tu crois que je suis stupide, ou quoi ?

— Calme-toi. Ne te mets pas dans cet état…

— J’ai un peu mal au dos, je ne suis pas en train d’agoniser. C’est pour ça que tu t’amuses à me cacher des choses ?

Sanna ne répond pas.

— Vas-y… ajoute Eir.

Sanna pousse un soupir en se tournant lentement vers elle.

— Oui ? fait Eir. Vas-y putain, lâche le morceau, peu importe ce que c’est.

— Quelqu’un m’a appelée plusieurs fois…

— Et… ?

— Je crois que c’est lui.

Eir la regarde fixement. On dirait qu’elle n’arrive pas à comprendre le sens de ses mots. Une ligne se creuse entre ses sourcils, puis elle croise les bras.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Comment ça ?

Eir pousse un soupir.

— Comment ça, tu crois que c’est lui ? Tu veux dire que tu penses qu’il est toujours en vie ? Tu imagines que Jack Abrahamsson n’est pas mort ?

Eir pose une main sur le bras de Sanna avant que cette dernière n’ait eu le temps de répondre.

— On a regardé la vidéo du port ensemble, ajoute-t-elle. On s’est tous dit que ça ne pouvait être que lui, le voleur, et que personne d’autre n’aurait pu prendre ce bateau qu’on a ensuite retrouvé en train de voguer à la dérive…

Sanna baisse les yeux.

— Je sais, mais ces appels…

Eir inspire profondément, avant de lever les yeux au ciel.

— Putain…

— D’accord…

Eir lui fait signe de tout raconter.

Sanna lui explique comment ça a commencé : d’abord un appel tôt le matin, après lequel il a raccroché, et puis les fois où on l’a rappelée, encore et encore. Son instinct, qui lui a graduellement fait sentir que ça devait être Jack, à l’autre bout du fil. La façon dont elle a commencé à noter les sons qu’elle entendait, et dont elle a passé le site Flashback au peigne fin pour relever méticuleusement les endroits où quelqu’un a dit l’apercevoir sur une carte. Toutes les croix qui ont fini par former un cluster autour d’un petit trou perdu au milieu de la Suède, à un kilomètre environ à l’intérieur des terres, sur la côte est du continent. La fois où elle a essayé d’en parler à Noa, mais où personne ne l’a prise au sérieux.

Quand elle évoque l’appel qu’elle a enregistré, et le morceau de musique qu’elle a identifié, Eir l’observe à nouveau fixement.

— Pourquoi tu n’as rien dit ? lâche-t-elle. Comment tu peux porter un truc comme ça toute seule ?

— J’avais peur qu’on me prenne pour une folle, et qu’on m’oblige à partir à nouveau en congé. Et puis, je ne voulais pas t’embêter avec ça, tu as suffisamment à faire avec tes propres problèmes.

— Jusqu’à quel point es-tu sûre que c’est lui qui t’appelle ?

— Après ce jour, je ne sais plus… Je ne suis plus sûre de rien…

— Et ce truc que tu as écrit sur ta main, « le soleil », c’est quoi ? Pourquoi ce mot ?

— Je ne sais pas ce que ça veut dire exactement, mais quelqu’un a crié quelque chose en estonien, derrière lui, la dernière fois qu’il m’a appelée, et puis en anglais. Je crois que c’était « rassemblement » et « soleil maintenant ». Auparavant, j’ai entendu des chaînes, des bacs en plastique ou quelque chose du genre, qui s’entrechoquaient, et puis des mouettes… Je pourrais me tromper, mais peut-être qu’il est sur un bateau estonien quelque part…

— Putain, j’appelle Niklas. Il pourrait persuader Noa de prendre les choses au sérieux, cette fois ? Même si tu te trompes, ils doivent vérifier, non, merde ? Et puis, il leur faut jauger la situation pour décider si tu as besoin de protection.

Sanna acquiesce, soulagée qu’Eir n’ait pas rejeté sa théorie.

Pendant qu’elle redémarre la voiture et qu’elle retourne sur la route, cette dernière appelle Niklas, le met sur haut-parleur, et laisse Sanna tout lui raconter.

Quand cette dernière a fini, elle rend son portable à Eir, pour la laisser envoyer le fichier audio de la conversation téléphonique qu’elle a enregistrée à leur chef. Elle y joint quelques notes, ainsi qu’une photo de la carte dans sa cuisine, qu’elle a prise il y a environ une semaine. Juste avant de raccrocher, Eir ajoute que Sanna pourrait avoir besoin de protection.

— Oui, répond Niklas. Le département concerné va analyser la situation et proposer les mesures adéquates.

— Je n’en ai pas besoin, proteste Sanna.

— Tu ne veux pas continuer à travailler ? lui demande Niklas.

— Si, mais…

— Dans ce cas, tu devras me laisser, en tant que chef, prendre ta sécurité au sérieux. On va aussi faire accélérer les analyses des restes trouvés dans la grotte, comme ça, on pourra s’assurer que ce n’est pas Jack qui appelle ; dans tous les cas, il faut enquêter sur ces coups de fil.

Après avoir raccroché, Eir secoue la tête en regardant Sanna.

— Il n’y a rien d’autre que tu garderais sous silence, maintenant, pas vrai ?

Sanna pense à la croix que quelqu’un a gravée sur sa porte d’entrée, ainsi qu’au petit objet en bois qu’elle a retrouvé dans sa voiture. Jack tuait toutes ses victimes en leur lacérant la gorge de deux profondes entailles de la même forme. Elle hésite, mal à l’aise, puis décide que ce n’est pas le moment d’en parler. C’est peut-être juste son imagination qui lui joue des tours, malgré tout. Elle se promet de tout raconter à Eir s’il se passe quoi que ce soit d’autre de plus concret.

— Tu n’es pas seule, tu sais, la rassure Eir. Et Niklas est vraiment super. Le département Noa va peut-être l’écouter, lui.

Le silence s’abat. Sanna tambourine sur son volant. Noa ne va probablement pas prendre les choses au sérieux, en tout cas, pas tant que le RMV, le Service suédois de médecine légale, n’aura pas analysé le squelette, mais elle n’a pas envie de revenir sur le sujet.

— J’ai rencontré Gry Kristoferson hier soir, dit-elle.

— Quoi ? Quand ça ? Tu y es allée sans moi ?

— En rentrant chez moi, je suis tombée sur Daniel Orsa, à côté du périmètre délimité autour du bunker. Alors, je suis allée lui parler un moment. Ensuite, je me suis rendue à la tour d’observation, et j’y ai trouvé Gry.

— Il faisait quoi là-bas dans la forêt, Daniel ?

— Je l’ignore, mais je crois qu’il n’arrive pas à accepter la mort de son frère.

— Il t’a dit quelque chose ?

Sanna fait non de la tête.

— Seulement qu’Axel le maltraitait quand ils étaient petits.

— Tous les mioches sont méchants, surtout envers leurs frères et sœurs, non ?

— Peut-être bien.

— Et Gry, c’était encore le boxon dans son cerveau ?

— Non, elle avait toute sa tête, pendant un moment en tout cas.

— Et ?

— Elle a bien aperçu quelqu’un sur le parking. Je crois qu’elle a essayé de me dire qu’elle a vu une voiture. Une voiture jaune.

— Jaune ? Eir se tourne vers elle. Elle a dit jaune ?

Sanna confirme, tout en s’enfonçant dans son siège. Elle repense à Gry, avec le bout de sa cigarette incandescente et ses efforts pour remettre de l’ordre dans ses pensées. Sa lutte constante contre la montre.

Eir pose une main sur le bras de Sanna.

— Attends un peu… J’ai vu un vieux quad chez eux, d’un brun jaune…

— Où ça ?

— Dans la grange, quand je farfouillais, après notre visite.

— D’accord. Mais je ne crois pas qu’une personne en quad ait pu…

— Non, mais si elle essayait de nous dire quelque chose à propos de son mari ?

Sanna ne peut pas se retenir de rire.

— Il vit non loin du bunker, non ? lui fait remarquer Eir.

Elle se jette sur son portable pour parler avec Jon et le convaincre de faire des recherches sur Einar. Ensuite, elle lui demande de trouver une liste de toutes les voitures jaunes de l’île. Quand elle a raccroché, Sanna pousse un soupir.

— Si Einar voulait se procurer un bunker, il aurait largement la possibilité d’en construire un sur ses propres terres, il n’aurait pas besoin d’aller sur la propriété de quelqu’un d’autre.

— Peut-être.

— Et il y a un sacré paquet de voitures jaunes sur cette île, j’ai vérifié en me réveillant. Par exemple tous les véhicules des services d’aide au domicile.

— C’est exactement ce que Jon m’a dit.

Jon. Sanna pense à ce que Thomas lui a appris la veille au soir, et à l’article qu’elle a lu sur le garçon qu’il a harcelé avec son frère et ses copains. Elle raconte l’histoire à Eir en quittant la route principale pour se diriger vers le quartier résidentiel, à côté de l’endroit où Pascal s’est fait renverser.

— J’ai toujours senti que quelque chose clochait, chez lui, commente Eir, les mâchoires serrées. Que quelque chose ne tournait pas vraiment rond.

 

Leur porte-à-porte dans le quartier résidentiel ne donne rien. Personne n’a rien vu, et personne ne se promenait dans les environs le jeudi soir, ni plus tard dans la nuit. Quelqu’un leur dit être sorti avec son chien, mais il est resté collé à son portable sans lever les yeux. Une jeune fille est rentrée d’une soirée au milieu de la nuit, mais ni elle ni le chauffeur de taxi n’ont rien remarqué d’inhabituel.

Pendant qu’Eir et Sanna faisaient le tour des pâtés de maisons, Niklas et Alice ont commencé à interroger des journalistes proches d’Axel Orsa, à la rédaction où il travaillait, et ses collègues free-lance. En vain : Axel travaillait surtout seul.

L’équipe a aussi décortiqué les finances du club de sport, la source des dettes de la famille Paulson, et a répertorié leurs avoirs. Les enquêteurs de la justice pour mineurs continuent à s’entretenir avec tous les garçons impliqués dans le club de combat clandestin, mais ils ne découvrent rien de plus. Les activités criminelles de Pascal Paulson sont complexes et difficiles à analyser.

Quand Sanna et Eir ont fini leur ronde et frappé à la dernière porte, le ciel sur la mer est bas et tellement sombre qu’il devient menaçant. La météo annonce de la pluie. Sanna tourne les yeux vers l’horizon bleu-gris, en essayant de remettre de l’ordre dans ses pensées.

Elle songe au bleu sur la tempe de Pascal, au coup de couteau qu’il a reçu dans l’abdomen. Aux égratignures sur ses bras et ses jambes. Aux traces de roues sur le bitume de la route. À la serviette décorée d’une étoile à cinq branches. Aux barbelés acérés. À la façon dont le jeune homme s’est tenu accroupi contre le mur, et a tendu une main vers elle, juste avant que tout soit fini.

Eir lui fait signe de la rejoindre dans la voiture.

— Tu viens, ou quoi ? On va voir les squatteurs sur les bateaux ?

Sanna acquiesce. Le lieu d’amarrage illégal se trouve dans les environs. Ces gens, qui construisent des abris de fortune sur des pontons flottants et qui s’installent ensuite à divers endroits sans permission ne seront pas contents de les voir ; mais elles n’ont pas le choix.

 

Il n’y a personne le long de la rive. Sanna se gare à côté de quelques buissons. Un homme d’un certain âge sort d’un cabanon, le dos courbé. Il avance avec difficulté. Il porte des bottes dépareillées et une veste réfléchissante sale à capuche. La queue d’un poisson qui sautille dépasse de son seau. Derrière lui, un ponton au bois pourrissant s’étend dans l’eau. Des taudis à moitié achevés ont été construits sur des radeaux et des barges.

— C’est tellement triste qu’on en a le cœur serré, remarque Eir.

Sanna acquiesce.

Elles descendent de voiture, et se dirigent vers la construction flottante qui ressemble le plus à une maison. Une serviette-éponge sale sèche sur une corde à linge. Des planches, des bouts de palette et des cales de bateau sont éparpillés. À l’intérieur, elles perçoivent du mouvement.

— Bonjour ? lance Sanna. C’est la police.

N’entendant aucune réponse, elle s’approche de ce qui ressemble à une fenêtre sale. Elle essaie de voir à l’intérieur. Tout est sombre et abîmé dans la cabine. Un sommier en ferraille a été posé sur le plancher. Des ressorts en dépassent, ils sont visibles sous la couverture, jetée sur le matelas. Sur les oreillers et tout autour du lit gisent de vieux livres de poche. Des gouttes d’eau couleur rouille tombent du toit à intervalles réguliers, pour s’écraser dans un seau.

Une porte grince ; un homme en sort. Il a les yeux rouges, et ses pupilles sont dilatées. Son visage est hâlé par le soleil.

— Vous êtes déjà venus nous avertir, leur dit-il.

— Est-ce qu’on peut parler un peu ? demande Sanna. Ça n’a rien à voir avec vos maisons.

Il hoche la tête sans rien dire, avant de se diriger vers elles. Son blouson est couvert de saletés et de restes de nourriture. Il a aussi une tache d’huile sur la joue. Il n’est pas très grand, mais la passerelle grince sous son poids. Il tient un tournevis, et le bout de ses doigts gonflés et abîmés est tout rouge. Cela ressemble à du sang.

— Je suis en train de nettoyer, leur dit-il en glissant son outil dans la ceinture de son pantalon. Il s’essuie ensuite les mains sur son blouson. De quoi s’agit-il ?

— Que faisiez-vous jeudi soir ?

Sa respiration est sifflante.

— Pourquoi ?

— On enquête sur un crime, et on a besoin de toutes les informations possibles. Vous avez vu quelqu’un qui n’aurait pas dû être ici, jeudi ? Ou bien quelque part dans les environs ?

Il leur adresse un sourire en coin.

— Non.

Sanna décolle les yeux de l’homme pour observer les alentours. Tout est couvert de végétation et de ronces. Il est difficile de voir quoi que ce soit au-delà des buissons à côté desquels elles se sont garées. Quelque chose scintille au loin, peut-être un ruisseau, mais elle ne distingue pas d’où part le cours d’eau. Une bassine pleine d’alevins a été déposée sur le ponton. Leurs têtes et leurs queues se pressent à la surface. Sanna frissonne. Elle pense aux enfants qui doivent jouer à cet endroit, contraints de regarder dans l’eau sale.

Elle se redresse, avant de se tourner à nouveau vers l’homme.

— Comment vous appelez-vous ?

— Tommy.

— Vous pouvez nous présenter à vos camarades, Tommy ?

 

Mis à part une femme d’âge mûr qui radote au sujet des moustiques et de leur bruit continuel, personne ne veut rien leur dire. Nul n’a vu Pascal, ni qui que ce soit d’autre, d’ailleurs.

— Si vous vous souvenez de quelque chose, je m’appelle Sanna Berling, et voici Eir Pedersen, déclare Sanna, à l’attention de Tommy. Nous vous serons reconnaissantes pour toute information utile. Personne n’aura besoin de se rendre au commissariat, on pourra revenir par ici si nécessaire.

Tommy désigne une embarcation à moteur flottant entre les roseaux, un peu plus loin. Sa coque est orange.

— Quand je l’aurai réparé, je prendrai mes cliques et mes claques et j’irai m’installer ailleurs.

— C’est un beau bateau, constate Sanna. Il est à vous ?

Il la regarde longuement.

— On peut avoir de la chance, parfois, dit-il.

— Vous êtes combien à être restés ? demande Eir.

En guise de réponse, l’homme hausse les épaules.

— Ça change tout le temps. Si l’un d’entre nous fait des bêtises, ça crée des problèmes à tout le monde, et certains d’entre nous doivent partir. Alors mieux vaut filer droit.

— Vous n’êtes pas fatigués de devoir bouger tout le temps ? se renseigne Eir.

— Bien sûr que si, mais est-ce qu’on a le choix ? lui répond-il avec un regard inexpressif.

— Et les centres d’accueil ?

Il pouffe de rire.

— La société nous harcèle et nous maltraite. On devrait la laisser nous enfermer, aussi ?

— Je vois, commente Eir.

— Vraiment ? insiste-t-il. Tu en fais partie, pourtant.

— On n’est pas vos ennemis, intervient Sanna.

— Tous ceux qui travaillent pour l’État le sont, rétorque-t-il. Un jour, on aura des armes, et là, vous verrez.

Le portable d’Eir sonne. Elle se retourne pour écrire rapidement quelque chose. Tommy se tapote une dent avec un ongle.

— T’as fait quoi, là ? demande-t-il à Eir quand elle s’est retournée.

L’interpellée remet son téléphone dans sa poche.

— Hein ? insiste-t-il.

— C’est juste le boulot, répond Eir en se tournant vers Sanna. On y va ?

— Attendez, intervient Tommy. Tu as reçu un message ?

Sa voix est basse. Eir le regarde.

— C’était un collègue du commissariat…

— Les huissiers nous ont informés qu’on avait encore un peu de temps avant de devoir partir, alors pourquoi t’as appelé des renforts ? demande Tommy en déglutissant.

Sanna fait un geste de la main pour le calmer.

— On n’a appelé personne, on parle tout le temps à nos collègues, c’est tout.

— T’as écrit quoi ? Tu leur as dit ce que je t’ai raconté ?

Son visage est en train de changer de couleur.

— Donne-moi ce portable, ordonne-t-il en crachant sur le ponton, devant les pieds d’Eir.

— Quoi ? répond cette dernière, en commençant à s’éloigner.

Il avance de quelques pas, avant de perdre l’équilibre sur les planches inégales. Il attrape de nouveau son tournevis.

— Vous êtes partout, tu ne crois pas que je le sais ? dit-il.

Les yeux de Sanna se posent calmement sur lui.

— On est seulement là parce qu’on essaie de savoir ce qui est arrivé à un jeune homme qui…

Elle n’a pas le temps de finir : Tommy s’est jeté sur Eir, pour essayer d’attraper le portable dans sa poche.

— Merde ! hurle-t-elle en le repoussant.

— Ah c’est comme ça ? grogne-t-il.

Sanna entraîne Eir. Elles quittent le ponton et se dépêchent de retourner à leur voiture.

— Attendez un peu, crache Tommy derrière elles. Vous allez voir…

 

Quelques instants plus tard, elles se retrouvent assises dans leur véhicule.

— Putain ! Pourquoi je me suis énervée comme ça ? s’exclame Eir en donnant un coup de poing à la portière. Ce sont les gens comme lui qui ont le plus besoin de nous.

Elle baisse la vitre pendant que Sanna fait demi-tour. Avant de quitter les lieux, elle jette un coup d’œil par-dessus son épaule. Elle aperçoit Tommy sur le ponton, et les ombres qui s’épaississent autour de lui.

— Bon, on va au camping aussi, maintenant qu’on est là ? demande Eir.

Sanna acquiesce. La dernière fois qu’elle a vu à quoi ressemblait le lieu, c’était à la télé, il y a quelques jours, dans le reportage avec Ava Dorn. L’artiste se tenait devant le panneau rouillé. Ses mains puissantes couvertes de tatouages gesticulaient pendant qu’elle disait du mal de Mia Askar. Après cela, Jack l’avait appelée.

— Qu’est-ce que tu as ? lui demande Eir.

Sanna essaie de se ressaisir.

— Tu as vu l’émission à la télé ? s’enquiert-elle ensuite.

— Avec cette espèce de sorcière ? Non, mais j’en ai entendu parler…

— Tu sais qu’elle vit dans ce camping, non ?

Eir hoche la tête.

— Je voudrais la voir disparaître sous terre.

— Jack m’a appelée juste après son interview.

— Tu penses qu’il a vu la même émission que toi, et que c’est pour ça qu’il s’est manifesté ?

Sanna se rend compte de combien cela peut paraître tiré par les cheveux, mais elle sait aussi qu’après Holger Crantz, Ava Dorn est probablement la personne que Jack déteste le plus au monde. Il pourrait vraiment lui en vouloir.

— D’accord, soupire Eir. On va rendre visite aux caravanes, alors ?

— Tu peux rester dans la voiture, si tu préfères.

Eir rit.

— Vas-y, démarre avant qu’on se retrouve coincées dans la tempête.

 

Quand elles passent devant la pancarte et la barrière rouillée, la brume venue de la mer s’étend déjà jusque sur les pelouses. Le lieu a l’air désert. On n’aperçoit pas un être humain, seulement des rangées de caravanes éparpillées.

Une odeur de haschich flotte dans l’air.

— Comment on s’y prend ? demande Eir en se tortillant un peu, l’air mal à l’aise.

Sanna glisse une main dans la poche intérieure de son manteau et en sort une photo de Pascal.

— On va faire le tour pour voir si quelqu’un veut bien nous parler.

Une porte grince.

— Alors comme ça, vous voilà en train de prendre du bon temps, lance une voix rauque derrière elles.

C’est Ava Dorn. Elle sort d’une caravane, toute pâle, sèche et musclée. Son visage a l’air vide. Elle a glissé une cigarette derrière son oreille. Elle flotte dans ses vêtements élargis par l’usure, aux bords effilochés.

— Qu’est-ce que vous faites là ? leur demande-t-elle.

Eir se souvient de l’artiste comme si c’était hier. Elle a toujours ses cicatrices sur les joues, et le même regard glacial que pendant l’enquête sur les meurtres de Jack.

Ses pensées sont interrompues par un bourdonnement de mouches. On a déposé une assiette pleine de viande hachée crue, avec une fourchette, sur une palette à côté de la porte de la caravane. Il y a aussi un verre plein d’un liquide qui ressemble à de la bière très foncée, peut-être du porto.

— Je souffre d’anémie, déclare Dorn avec un sourire carnassier, en suivant le regard d’Eir.

Sanna lui montre la photo de Pascal.

— Vous reconnaissez cet homme ? Vous l’avez peut-être aperçu dans les environs ?

Ava Dorn allume sa cigarette. Elle inhale profondément et garde la fumée au fond de ses poumons un instant. Quand elle finit par expirer, elle garde le regard braqué sur elles derrière le rideau de volutes. Elle secoue la tête.

— Qui est-ce ?

— Il s’appelait Pascal Paulson, lui apprend Sanna. Il est décédé. Nous pensons qu’il lui est arrivé quelque chose par ici.

Dorn acquiesce.

— Oui…

— Oui ? relève Eir. Vous savez quelque chose, alors ?

L’artiste émet un bref rire caverneux, ponctué par une quinte de toux.

— Vous ne me demandez pas si c’est moi qui l’ai tué ?

Eir échange un regard avec Sanna. Dorn lève un bras et leur montre trois de ses doigts. Sa main puissante et couverte de tatouages a l’air d’une grosse paluche, comparée à son avant-bras tout sec.

— Vous avez bâclé votre enquête il y a trois ans… Quand je vous appelle pour vous demander de l’aide, parce que je sens que quelqu’un m’observe, personne ne vient. Mais maintenant, vous voilà, pour des raisons bien à vous. Comme c’est sympa. Vous voulez peut-être que je vous serve le café, aussi, et qu’on aille s’installer au chaud, pour que vous me parliez tout votre saoul de vos besoins ?

Sanna range la photo de Pascal.

Eir regarde ses pieds, en essayant de se retenir pour ne pas se lancer dans le conflit. Elle meurt d’envie de dire à Dorn qu’elle a bien mérité de vivre dans la peur, étant donné qu’elle a aidé un adulte à s’en prendre à des enfants, mais elle serre les mâchoires.

— Quand vous dites qu’on vous observe, de quoi parlez-vous exactement ? demande Sanna.

Dorn avale à nouveau sa fumée.

— On ne me fait pas peur si facilement, à moi…

Sanna adresse un signe de tête à Eir pour lui laisser entendre qu’elles vont continuer leur route.

Le blanc des yeux de Dorn est visible à travers la fumée.

— C’est le garçon-cochon, répond-elle. Je me suis réveillée parce qu’il était en train de regarder par la vitre. Mais lui, c’est un lâche, alors il est parti en courant.

— Daniel Orsa ? Vous êtes sûre ?

— Je devrais peut-être dormir avec un couteau sous mon oreiller, ajoute Dorn en écrasant sa cigarette.

— Je vais aller voir Daniel, la rassure Sanna.

Quand elle grimace, les rides autour des yeux de Dorn atteignent la racine de ses cheveux.

— Tu n’as même pas réussi à coffrer le premier morveux, alors pourquoi je devrais croire que tu réussiras à arrêter le second ?







30.




Sanna et Eir avancent en silence dans le hall lumineux du commissariat. Au moment où les portes de l’ascenseur sont sur le point de se refermer, Farah se faufile à l’intérieur.

— Alors quoi de neuf ? demande-t-elle en s’éventant avec la manche de sa blouse en mousseline de soie.

— Les experts travaillent encore autour du bunker, répond Eir. Jusqu’ici, nous n’avons pas davantage d’indices. Rien du tout.

— Qu’est-ce qu’une procureure en sueur peut faire pour vous ? Comment puis-je vous aider ?

Eir reste silencieuse.

— Le carton de cartouches que vous avez retrouvé dans le bunker, vous avez pu déterminer de quelle boutique il venait ? demande Farah.

Sanna fait non de la tête.

— C’était une vieille boîte, et les balles n’étaient pas numérotées.

Farah pousse un soupir, tandis que les portes de l’ascenseur s’ouvrent.

— Tenez-moi au courant, leur recommande-t-elle en s’éloignant.

Ses talons aiguilles claquent sur le plancher de l’accueil.

Dans la salle d’enquête, tout le monde est déjà là, mis à part Niklas, qui entre en dernier et ferme derrière lui.

— Merci à tous pour tout le travail que vous avez fourni, dit-il à son équipe. J’ai demandé un compte rendu à Sudden et j’ai parlé à Vivianne.

— Du nouveau ? demande Eir.

Niklas indique que non.

— Et vous, ça s’est passé comment ?

— Pas super, commente Eir. Personne n’a vu Pascal. On est allées rencontrer tout le monde, au port illégal et au camping, on a fait du porte-à-porte, et tout ce qu’on a pu…

— Il y a aussi Gry Kristoferson, intervient Niklas, en se tournant vers Sanna. On espérait qu’elle nous raconte ce qu’elle a remarqué depuis la tour d’observation.

— Exact. Il se pourrait qu’elle ait remarqué que quelqu’un faisait entrer Pascal de force dans une voiture jaune, note Sanna.

— Comme je te l’ai déjà dit au téléphone, il y a beaucoup de véhicules de cette couleur sur l’île, répond Jon.

Eir regarde fixement le sol.

— Et les services d’aide à domicile, qui ont tous des voitures jaunes, est-ce qu’on a pu trouver quelque chose de ce côté-là ?

Jon éclate d’un rire moqueur.

— Fais un effort, insiste Eir.

Il la regarde avec insistance.

— Ce sont de petites automobiles. Je ne crois pas que quelqu’un ait pu en emprunter une pour emmener Pascal Paulson sans se faire repérer, mais j’ai tout de même obtenu la liste des employés qui ont accès au parc. J’ai aussi regardé s’ils avaient un casier.

— Ça n’a rien donné ? demande Sanna.

— Non.

— Et Einar Kristoferson ? ajoute Eir.

— Rien à noter de ce côté-là non plus, pas de passé criminel.

Jon tend la main vers la table de conférence pour attraper un verre d’eau. Il oblige ainsi Sanna, qui se trouve devant lui, à faire un pas de côté.

— C’est peut-être un peu risqué d’écouter quelqu’un qui n’a plus toute sa tête, marmonne-t-il.

Sanna reprend sa place.

— Gry Kristoferson est notre seul témoin, jusqu’ici, lui apprend-elle. Peu importe son état de santé mentale, on ne peut pas rejeter l’information.

Jon lui adresse un sourire goguenard avec un air supérieur.

— Et toi, Alice, qu’est-ce que tu as ? demande Niklas.

— J’ai parlé à la rédaction d’Axel Orsa, et aux journalistes de son entourage, mais ça n’a rien donné. On aurait besoin d’un accès à son ordinateur.

— On y travaille, répond Niklas.

La porte s’ouvre sur l’agent de la réception, qui tend un tas de photos agrandies à Alice. Cette dernière commence immédiatement à les afficher au mur, et ils voient lentement le bunker apparaître.

Le portable de Niklas sonne. Il consulte le numéro sur l’écran, avant de le poser devant eux, sur haut-parleur.

— C’est Sudden, leur apprend-il. On est tous là, tu peux y aller.

— Le sang dans le bunker était probablement celui de Pascal, peut-être qu’il provient de sa blessure à la tête. On doit attendre l’analyse d’ADN, mais on a aussi retrouvé l’empreinte d’une main ensanglantée, probablement la sienne. Il a dû rester allongé sur le sol un petit moment, après avoir perdu connaissance.

— Cela explique que le coupable ait eu le temps de s’occuper d’Axel Orsa aussi, remarque Eir, certainement pendant que Pascal était enfermé dans le bunker.

— Quoi d’autre, Sudden ? demande Niklas. Tu as quelque chose à nous apprendre sur le bunker en lui-même, et sur sa construction ?

— On en analyse encore la structure. On dirait qu’il s’agit de plaques de métal épaisses, soudées ensemble. On a également trouvé de gros tuyaux en acier dans les fondations, et un système de filtrage de l’air caché, mais très bien conçu. On a mis la main, dans un tiroir, sur les plans d’une sortie supplémentaire, qui servirait d’issue de secours, ainsi que d’une installation de captage des eaux de pluie.

— À part ça, pas d’annotations, de cartes, ni rien qui puisse nous aider à comprendre les raisons d’être de ce bunker ?

— Non.

— Peut-être qu’il n’a jamais gardé de notes à ce sujet, fait remarquer Sanna.

— Tu voudrais dire que Pascal Paulson n’avait peut-être pas de « grand projet » en tête ? demande Niklas.

Sanna hausse les épaules.

— Notre société est en crise, pas vrai ? Après tout, on rencontre presque tous les jours des gens qui ont perdu confiance en toutes et en tous…

Niklas hoche la tête comme pour acquiescer.

— D’accord, leur dit Sanna. Pour en revenir au bunker… Tu as quelque chose de plus sur ces ossements d’oiseau ?

— Malheureusement, non, répond Sudden. On n’a rien trouvé, et rien sur le ruban enroulé autour non plus ; mais on sait que les pattes de poulet sont bonnes pour les chiens, qu’elles contiennent beaucoup de calcium, tout en étant pauvres en graisses. Dans certains pays, on les frit, et elles sont même considérées comme un mets raffiné.

— Mon ex-femme était tchèque, renchérit Niklas, et elle racontait des histoires de son pays à notre fille quand elle était petite. L’une d’elles parlait d’une sorcière qui vivait dans la forêt, dans une maison entourée d’une barrière faite d’ossements humains. Elle s’appelait Baba Yaga ou quelque chose comme ça. Ce conte faisait très peur à ma fille. La sorcière avait des mâchoires tellement longues qu’elles descendaient jusqu’en enfer, et c’était à cause d’elle que la surface de la terre était percée à certains endroits.

— Super, merci, marmonne Eir qui semble se demander à quoi sert ce commentaire.

— Attends, ce n’est pas fini, ajoute Niklas. Elle habitait dans une maison surélevée par des pattes de poulet, pour pouvoir regarder dans toutes les directions. Peut-être que ces ossements retrouvés dans le bunker symbolisent quelque chose de semblable ? Ou bien il s’agirait d’une sorte d’avertissement ?

Jon ricane en regardant ses pieds.

— Ces contes de merde, pas étonnant que tout le monde devienne taré, après ça, crache Eir.

— Si vous avez d’autres questions, je serai au labo un bon moment, les coupe Sudden.

Niklas le remercie d’avoir appelé, et il leur dit qu’il est l’heure de faire une pause avant de continuer. Ils sortent tous. Maintenant, il ne reste plus que Niklas et Sanna dans la salle.

Cette dernière se tient devant les photos du bunker, le regard rivé sur les ossements d’oiseau.

— C’est intéressant, non ? remarque Niklas. On utilise des plumes partout, dans nos blousons et nos couettes, on mange la viande d’animaux qui ne sont jamais sortis à l’air libre… Mais quand on regarde ce genre de chose, on l’interprète brusquement très différemment.

— Cela nous renvoie à notre propre cruauté, commente Sanna.

Niklas enfourne ses mains dans ses poches en poussant un soupir.

— Bon, dit-il ensuite, tu ne veux pas prendre cinq minutes de pause, toi aussi ?

Sanna hésite.

— J’ai parlé à la police nationale, poursuit Niklas. Je me suis retrouvé dans une réunion de deux heures avec le groupe chargé de l’affaire Jack Abrahamsson.

— Et ?

— Ils ont noté toutes les informations que je leur ai transmises, mais ils ont décidé d’attendre les résultats de l’analyse du squelette qu’on a trouvé dans la grotte.

Il lui explique ensuite que tout le monde a peur d’agir avec précipitation, et de commettre davantage d’erreurs dans l’affaire.

— Ils vont te fournir un téléphone alarme, tu sais comment ça fonctionne ?

Sanna acquiesce. Elle a déjà vu ces appareils noirs pourvus d’un gros bouton rouge à de nombreuses reprises au cours de sa carrière, mais elle n’aurait jamais imaginé en avoir besoin un jour.

— Il a même un GPS, poursuit Niklas. N’oublie pas de l’emporter partout. On verra ensuite si on doit prendre des mesures supplémentaires.

Sanna hoche la tête en se dirigeant vers la porte.

— Dernière chose, ajoute Niklas. Tu es autorisée à garder ton arme de service sur toi, même durant ton temps libre.

 

Eir referme le robinet dans la salle du personnel, puis s’essuie la bouche sur la manche de son pull. Elle regarde autour d’elle, les murs blancs, la table ronde en bois clair, et ses chaises assorties aux dossiers rembourrés. Elle se demande si quelqu’un les utilise, car elle ne s’est jamais assise dessus, elle.

Un moineau s’est posé sur le rebord de la fenêtre. C’est une femelle. Elle est d’un brun-gris un peu sale, avec de jolis motifs sur le dos. L’oiseau reste là un petit moment, avant de s’envoler d’un coup.

Eir déverrouille l’écran de son téléphone, y fait une recherche sur le site Internet Flashback, et consulte les publications liées à la disparition de Jack. Comme la dernière fois, cela lui donne mal au ventre. Il y a là un tas d’anonymes qui se perdent en conjectures ; mais un fil retient son attention. Sous le pseudo « L’Extincteur666 », quelqu’un prétend que ce sont d’abord Mia Askar, puis Sanna Berling qui ont manipulé Jack pour le pousser à commettre ses meurtres.

Quand Sanna entre dans la pièce, Eir cache immédiatement son portable. Elle ouvre la porte du frigo.

— Tu as faim ? demande-t-elle.

Sanna fait non de la tête.

Un 4 × 4 noir passe lentement devant la fenêtre. Quand le véhicule s’arrête devant leur bâtiment, de la musique classique s’en échappe à plein volume, peut-être du Beethoven. Un homme en sort. Il est grand et maigre, et porte un pantalon en coton léger et un polo. Il a le crâne rasé, et une grosse montre au poignet. Quand il étire les bras derrière son dos, ses muscles se dessinent, fins et bien tracés. Quelques instants plus tard, Jon le rejoint. Ils se donnent une grosse accolade, puis l’individu lui tend une enveloppe.

— Bizarre, note Eir, en donnant une tasse de café fumant à Sanna. J’ai pensé à tout ce que tu m’as raconté sur Jon, à la façon dont il a harcelé ce pauvre gamin quand il était jeune, et puis à la croix gammée qu’il a tatouée sur son corps…

— Et ?

— Tu sais, les armes, au bunker… Peut-être que Jon connaît ce genre de réseau ?

Elle s’interrompt en entendant la voix de la personne concernée dans le couloir. Quelques instants plus tard, il se tient devant l’évier pour se verser un verre d’eau.

— C’était qui, ton bienfaiteur ? lui demande Eir.

— Juste un vieil ami, marmonne Jon.

— Qui vient te remettre des enveloppes sur ton lieu de travail, dis donc…

— Décidément, on ne peut jamais se défaire de son passé, on dirait ? rétorque Jon en regardant Sanna.

Devant la fenêtre, le 4 × 4 s’ouvre à nouveau, et l’homme en sort. Il en ouvre l’arrière, se penche à l’intérieur, et farfouille sur le plancher. Le siège est couvert de bouteilles d’alcool : de la vodka, du rhum et du gin. Ensuite, il claque la portière, s’immobilise et se retourne pour regarder dans leur direction. Il braque les yeux sur Sanna.

— Il voulait quoi, exactement ? demande-t-elle à Jon.

— Pardon ?

— Ton copain, pourquoi il est venu te voir ?

— C’est pas tes affaires, ça, pas vrai ?

Sanna hausse les épaules.

— Non ? insiste Jon.

Il la regarde, le visage indéchiffrable.

— On devrait pas y retourner, maintenant ? intervient Eir, avec un sourire forcé.

— Vous vous connaissez depuis longtemps ? ajoute Sanna.

— Où veux-tu en venir ? Qu’est-ce que tu veux savoir, exactement ? demande Jon.

— Je ne sais pas…

— Alors ?

La voix de Jon est mesurée, mais on sent la tension sous-jacente.

— Tout le monde sait que tu as joué au petit skinhead et trimballé ta croix gammée partout quand tu étais jeune, intervient Eir. Je pense que ce que Sanna cherche à savoir si tu es en contact avec quelqu’un qui s’amuse avec des armes ou bien qui rejette la société…

Jon adresse un sourire en coin à Sanna.

— T’es pas croyable, lui dit-il. Tu ne vas pas me demander où j’étais jeudi soir, aussi, tant que tu y es ?

Sanna garde le silence.

— T’es sérieuse ? ajoute-t-il.

Son sourire meurt sur ses lèvres.

Sanna repose son café. Le visage de Jon se ferme.

— J’étais chez moi, je buvais du whisky avec quelques potes. Et mon vieux copain est venu me voir parce qu’il va se remarier, alors il voulait me donner une invitation.

Le silence tombe. Quand il passe la porte, Sanna le suit des yeux. Ses biceps tendent le tissu de son uniforme, et son cou est tout raide.

Elle attend qu’il ait disparu avant de se tourner vers Eir.

— Tu as déjà vu ses potes, toi ?

— Je pense que personne ici ne les a jamais rencontrés.

Le regard d’Eir s’assombrit.

— Dis, je t’ai vue parler à Niklas ?

Sanna hoche la tête.

— Noa va attendre un peu.

— Mais ils vont te fournir une protection, quand même ?

— J’ai reçu un téléphone alarme, et j’ai le droit de garder mon arme sur moi.

— Tu peux m’appeler quand tu veux, aussi. Tu promets de le faire si quelque chose cloche ?

Sanna ne répond pas.

— Je ne dis pas que c’est le cas, mais si jamais il était encore en vie et qu’il était en route pour l’île, personne ici ne serait en sécurité, même pas toi.

— Pourquoi voudrait-il me faire du mal ? Je n’ai jamais rien entrepris pour lui nuire.

— Arrête un peu. T’as quand même failli le coffrer. T’as toujours pitié de lui ? Tu crois qu’il t’appelle parce qu’il voudrait te demander quelque chose, parce qu’il a besoin de ton aide ?

Sanna reste simplement plantée là, sans dire un mot.

— Attends un peu, ajoute Eir. Tu ne penses pas que tu lui dois quelque chose, quand même, parce qu’il a réglé son compte à ce pyromane ?

— Je ne dois rien à personne.

— On parle d’un tueur en série. S’il appelle encore, ne réponds pas. Pas avant que Noa ait accepté de s’en occuper. Tu m’entends ?

— On se voit dans la salle d’enquête, rétorque Sanna, en sortant de la pièce.

 

Eir passe la tête dans l’embrasure du bureau de Niklas, en toquant à la porte. Il pose son téléphone.

— Je viens de parler à Sanna, annonce Eir en croisant les bras. Au sujet des appels qu’elle reçoit et tout ça…

— Elle n’est pas inquiète, répond Niklas.

— Elle est tellement têtue, merde…

Il lui fait signe de s’asseoir.

— Le plus probable, c’est qu’il s’agisse d’une blague.

— C’est l’avis de qui, ça ? De toi ou de Noa ?

Il hausse les épaules.

— Pendant notre réunion téléphonique, ils m’ont demandé pour quelle raison Jack voudrait la contacter, et je n’en avais aucune de valable à leur fournir. Pourquoi appellerait-il un flic, et risquerait-il ainsi qu’on le retrouve ? On pourrait tracer ses appels.

— Et nous, pourquoi est-ce qu’on devrait jouer avec le feu, en essayant de deviner ce qui se passe dans la tête d’un psychopathe ?

Eir remarque alors le dossier à côté du clavier de Niklas. Une photo imprimée en dépasse, et elle y aperçoit quelque chose de bleu avec un motif fleuri. Elle sent monter la nausée.

Voyant qu’elle regarde le document, il glisse à nouveau le cliché à l’intérieur.

— Noa m’a envoyé tout ça avant qu’on se parle… explique-t-il, ayant presque l’air de s’excuser.

Sans réfléchir, Eir attrape le dossier et l’ouvre.

Elle voit les photos de tous les meurtres qui ont eu lieu il y a trois ans.

En haut, se trouve le corps d’Anna-Marie Roos, antiquaire spécialisée dans les livres anciens. Elle est allongée sur son canapé gigantesque. Un de ses bras pend vers le sol, et son maigre corps est enveloppé dans un kimono bleu à fleurs qui fait penser à un linceul. Son torse est couvert d’un nombre incalculable de coups de couteau, et sa gorge porte deux entailles profondes en forme de croix.

Les clichés suivants ont été pris dans la chambre de Jack Abrahamsson. C’est une scène qu’elle n’oubliera jamais. Les murs, le sol et le plafond sont maculés d’éclaboussures de sang. La maman de Jack, Rebecca Abrahamsson, gît sur le lit, inerte. Son cadavre a été transpercé, lui aussi, dans la région du cœur, et elle a le même signe en forme de croix en travers de la gorge. Le bras et la main qui pendent sur le rebord du lit sont couverts d’entailles qu’elle a reçues en essayant de se protéger. Elle avait essayé de se défendre jusqu’à la fin, contre la rage de son fils de treize ans, qui l’avait poignardée encore et encore.

Niklas prend le dossier des mains d’Eir et le referme.

— Je pense que Sanna est persuadée que Jack n’essaierait jamais de lui faire du mal, déclare-t-il.

— Et tu as confiance en son jugement ? Après avoir vu tout ça ? demande Eir en désignant le dossier du menton.

— Je n’ai pas dit ça…

— Tu essayais de dire quoi, exactement, alors ?

— Calme-toi.

— Me calmer ?

— Noa raconte la même chose, que Jack n’a aucune raison de s’en prendre à Sanna…

— Elle a presque réussi à le coffrer. Tu penses que ça ne suffit pas, comme raison ?

Eir songe au corps de Rebecca Abrahamsson, et au sang sur ses draps. Juste après l’avoir découvert, elles sont tombées sur Jack. Il se cachait au fond de la penderie comme un animal terrifié, et il a reculé devant elles en tremblant. Il a eu la même réaction avec tout le monde, sauf avec Sanna. Il l’a choisie à l’instant. Ensuite, elle a participé à l’enquête pour l’arrêter.

— Je sais bien, lâche Niklas, mais…

— Quoi « mais » ?

Eir se lève brusquement, en envoyant valser sa chaise d’un coup de pied. Le mouvement soudain fait voler les pages du dossier, dont le contenu s’étale sur le bureau de Niklas.

— Je pense que le mieux, c’est de la soutenir en attendant la décision de Noa, déclare calmement Niklas.

— Et s’ils prennent trop longtemps ?

Il se lève, et se dirige vers elle pour lui poser une main sur l’épaule. Elle se tourne lentement vers lui.

— Je crois qu’elle ne comprend pas de quoi il est capable, dit-elle. Elle a pitié de lui.

— Peut-être que ce n’est pas lui, après tout.

Eir se dégage.

— Et si c’était le cas ?

 

De retour dans la salle d’enquête, Sanna observe les photos du bunker. Elle regarde ensuite celles de l’appartement de Pascal. Elle s’arrête devant un gros plan du placard de la cuisine. Elle continue avec le vestibule et la salle de bains. De temps en temps, elle contemple à nouveau les photos de l’intérieur du bunker. Il y a des gros plans des étagères qui contiennent de tout, des bocaux en verre remplis de lentilles, des vêtements et des couvertures dans des sacs sous vide. Elle voit aussi les petits écriteaux numérotés par la police scientifique à côté des taches de sang sur le sol, des empreintes de mains et de chaussures, ainsi que plusieurs clichés des ossements séchés. Pendant ce temps, dans la pièce, les autres membres de l’équipe discutent d’exclusion, et de ceux qui ont perdu confiance en l’État. Niklas partage ses expériences, ses enquêtes sur des crimes nés de théories du complot. Eir en profite pour faire le compte rendu de leur visite au lieu d’amarrage illégal.

— Beaucoup de gens prennent le gouvernement pour un ennemi, et rêvent de se cacher sous terre avec un tas de fusils, déclare-t-elle. Ils sont présents un peu partout. On ignore qui a aidé Pascal Paulson à construire son bunker, ça pourrait être n’importe qui dans son village ou dans les fermes des alentours…

Elle s’interrompt en remarquant que Sanna ne l’écoute pas, et qu’elle porte toute son attention sur les photos de l’appartement de Pascal.

— Qu’est-ce qui se passe ? lui demande-t-elle.

Sanna ne répond rien. Elle se contente de composer à nouveau le numéro de Sudden, puis met le téléphone sur haut-parleur.

— Il y avait une trousse de premiers secours dans le bunker, non ?

— C’est exact, répond Sudden, en farfouillant dans des papiers, mais rien de bizarre dans son contenu. Des analgésiques, du désinfectant, et des choses comme ça.

— Y avait-il d’autres boîtes contenant des médicaments ou des crèmes ?

— Tu me demandes s’il y avait des produits que l’on ne peut obtenir que sur ordonnance ? Je vous l’aurais dit, si ça avait été le cas…

— À quoi penses-tu ? demande Eir.

Sanna pose le téléphone sans raccrocher. Elle va au tableau blanc et prend le cliché du contenu de l’armoire à pharmacie de Pascal, dans sa salle de bains. Elle le pose au milieu de la table, puis montre du doigt quatre boîtes de gouttes pour les yeux, alignées.

— Oui, il avait des problèmes oculaires, explique Eir. Une rosacée chronique.

— Mon mari aussi, leur apprend Sanna. Quand il faisait une crise, c’était très dur, et il avait vraiment besoin de ses gouttes.

— Tu veux dire que si Pascal avait cette maladie, il se serait assuré d’avoir ce médicament en réserve au bunker ? Tout comme il en gardait quelques boîtes de côté à la maison ? C’est bien ça ? Quoi d’autre ?

Sanna désigne d’abord les étagères du bunker, puis celles de la cuisine de Pascal et celles qui surplombent son évier. Ces dernières débordent de compléments alimentaires, de barres protéinées, et de protéines en poudre.

— Pascal s’entraînait dur, c’est un fait. Mais il ne se nourrissait pas juste de lentilles et de graines germées. Sa cuisine contient beaucoup de produits pour prendre du muscle, ainsi que des stéroïdes. Certes, il n’en aurait peut-être pas rempli le bunker, mais quand même, on n’y a pas trouvé une seule barre protéinée. Pas un aliment provenant d’un magasin de produits diététiques, pas un des produits qu’il entassait chez lui…

— Si ce n’était pas le bunker de Pascal, qu’est-ce qu’il était parti faire là-bas ? lui demande Eir.

Sanna décroche encore une photo, qu’elle pose à côté de la première sur la table. Elle attrape ensuite un stylo pour tracer un cercle autour d’une boîte de bicarbonate de soude dans le bunker.

— Pourquoi entreposer du bicarbonate à cet endroit ?

— Comme produit d’entretien, peut-être ? propose Alice. Il y a un tas de remèdes de grand-mère à préparer avec ça.

— Peut-être, réplique Sanna, mais regarde…

Elle lève un bras.

— L’étagère contenant ce produit se trouve à cette hauteur du sol, à peu près. Pascal était aussi grand que moi, alors s’il avait voulu l’utiliser, puis la remettre en place aisément, il aurait posé la boîte à cette hauteur-ci environ.

Elle désigne une étagère à l’aide de son stylo. Quant aux livres qui se trouvent derrière le bicarbonate, ils ne traitent absolument pas de recettes de cuisine, ni d’entretien.

— Sudden, dit-elle encore, les taches de sang se trouvaient bien en dessous de l’étagère pleine de livres ? Cela veut dire que Pascal l’aurait percutée ?

— Oui.

— Tu crois qu’il est allé chercher quelque chose au bunker, cette boîte de bicarbonate par exemple, et qu’on lui est tombé dessus ? demande Eir.

Sanna secoue la tête.

— Je pense que Pascal s’est rendu là-bas pour y récupérer quelque chose à lui, dit-elle. Quelque chose qu’il serait allé livrer le jour où Nina l’a vu. Un peu plus tard ce soir-là, il a refait son apparition, plein aux as.

— Il avait surpris Sonja et son père en train de se disputer pour de l’argent, et il a décidé de reprendre ce qu’il avait déjà vendu, pour le vendre une nouvelle fois ? demande Eir.

Sanna acquiesce, puis trace un cercle sur une autre photo. C’est encore une boîte de bicarbonate. Celle-ci a roulé sous une autre étagère.

— Nina nous a raconté qu’elle l’avait entendu acheter quelque chose au supermarché, poursuit-elle.

— Merde ! s’exclame Eir. Il est parti remplacer la boîte dans le bunker par une autre. Il est allé acheter du putain de bicarbonate au magasin…

Elle se tourne vers Jon.

— Tu as vérifié ? Je t’ai demandé de contacter le supermarché de l’autre côté de la place pour qu’on sache ce qu’il a pris.

— Tu peux aussi te tromper, rétorque ce dernier en regardant Sanna d’un air énervé. C’est peut-être juste une pauvre boîte sans importance…

— Si j’ai raison, la réponse se trouve dans la boîte qui était sur l’étagère, dans le bunker, explique Sanna. Sudden ?

Pas de réponse. Ils entendent des bruits de pas, des mains qui fouillent des sacs en plastique, puis un couvercle qu’on ouvre.

— Sudden, tu es là ? demande encore Niklas.

— Oui…

— Qu’est-ce qu’il y a dans la boîte ? enchérit Sanna.

— Des amphétamines, souffle Sudden. Je crois bien que ce sont des amphétamines.

— Comment peux-tu le savoir juste comme ça ? s’inquiète Niklas.

— J’ai travaillé quinze ans au Centre national de médecine légale, le NFC, réplique Sudden. Je voyais ça presque tous les jours. On n’en sera pas sûr avant de l’analyser, c’est évident, mais je peux déjà affirmer que j’en suis pratiquement certain.

Eir jure à haute voix.

— Autrement dit, il se pourrait fort que ce ne soit pas le bunker de Pascal. Il faut tout recommencer à zéro.

— Peut-être pas, rétorque Sanna, en décrochant encore une des photos et en la posant sur la table.

Ce sont les livres.

— Au début, je ne savais pas comment interpréter ça, leur raconte-t-elle.

— C’est quoi ? demande Eir.

— Des livres d’histoire, de langues, de diététique… Et de survie. En voici un sur le latin.

— Et ? ajoute impatiemment Eir qui se place aux côtés de Sanna. Il n’est pas étonnant que quelqu’un qui construit un abri d’urgence ait des ouvrages sur l’alimentation et la survie, non ? Ni même qu’il s’intéresse à l’histoire, s’il trouve que la vie moderne est tellement merdique ?

— Ce n’est pas ça qui m’interpelle, répond Sanna, en désignant l’un des livres. C’est Les Nuer, d’E. E. Evans-Pritchard.

Les autres se penchent vers l’image pour mieux voir.

— C’est un ouvrage assez ancien, leur explique-t-elle. D’une autre époque, exactement comme tous les autres livres.

— Il s’agirait d’une personne d’un certain âge ?

Sanna réfléchit un moment.

— Ou alors, notre coupable se les est procurés auprès d’un senior ?

Alice pousse un soupir.

— Qu’est-ce qu’il y a ? se renseigne Eir.

— Difficile de regarder tout ça sans se dire que cette personne se sent vraiment seule, est en train de perdre le sens des réalités, et de se perdre soi-même…

— Quelqu’un en marge de la société ? lui demande Niklas.

— Ou en tout cas, qui n’arrive pas à se sentir à l’aise dans la vie moderne, ni parmi les autres… commente Alice. Pourquoi, sinon, vouloir se creuser un trou dans le sol, y entreposer des vivres, et lire de vieux bouquins d’histoire, ou sur des cultures et des civilisations passées ?

— Mais à quoi vont lui servir les amphétamines ? s’interroge Eir. C’est pratique pour rester éveillé, c’est sûr, mais pourquoi le vouloir quand on se cache déjà au fond d’un trou ?

— Parce qu’il a peur ? suggère Alice. S’il se passe quelque chose qui le pousse à se réfugier dans son bunker, il pense sans doute qu’il va devoir rester sur ses gardes vingt-quatre heures sur vingt-quatre, pour surveiller les environs ?

Sanna acquiesce.

— Il est sûrement inquiet, angoissé, même.

— Tout ce que vous dites est sans doute vrai, commente Eir, mais n’oubliez pas qu’il est aussi autre chose…

— Quoi donc ? demande Alice.

— Un fou furieux isolé, un putain de malade et de meurtrier. En temps de guerre, on utilise parfois la drogue pour tuer.







31.




Niklas commande des sandwichs et d’autres choses à grignoter pour la salle d’enquête. Sanna sirote son café en écoutant ses collègues échanger quelques banalités sur leur vie privée, leurs enfants ou leurs parents vieillissants, sur le temps qu’il fait ou bien encore sur l’état du trafic routier. En face d’elle, Eir lui sourit. La salle est bien ventilée et aérée. Ils ont remonté les persiennes et ouvert les fenêtres. Niklas dit un mot au réceptionniste, qui retire son casque, et rit en tripotant le piercing de son oreille. Son visage s’éclaire comme jamais. Ce sont des signes que tout a changé : la présence de Niklas a mis quelque chose en route, un enthousiasme peut-être, un espoir.

— Eir ? demande-t-il. Comment ça s’est passé avec Farah ?

— Eh bien, notre chère procureure est en train de rassembler toutes les informations possibles au sujet de Pascal et de ses amphétamines. Elle va mettre le paquet pour comparer l’ensemble avec d’autres affaires, pour chercher un lien entre la drogue de Pascal et les dealers de dossiers en cours.

Niklas hoche la tête. Tandis qu’Eir avale une brioche, il note trois mots au tableau : « extrémisme de droite », « djihadisme », et « extrémisme de gauche ».

— Voici quelques exemples de mouvements employant la violence dans ce pays, déclare-t-il. On n’a rien trouvé qui indiquerait qu’on a affaire à l’un d’eux, mais on a prévenu la Direction générale de la sécurité intérieure de la présence d’armes dans le bunker.

— Elle va passer le Net au peigne fin ? demande Alice.

Niklas acquiesce.

— On verra si elle trouve quelque chose en lien avec notre île, sur des forums notamment. Qui sait.

— Pour en revenir à Daniel Orsa, poursuit Eir, il a employé des mots très forts en parlant de l’exploitation du calcaire et de la façon dont on a berné ou utilisé les gens, ici, sur l’île.

— Oui, répond Sanna. Mais de là à aller l’assassiner ? D’ailleurs, est-ce que c’était un acte volontaire, ou bien un accident ?

Eir soupire en avalant une autre brioche à la cannelle.

— Qu’est-ce qu’on t’a dit, à la rédaction où il travaillait ? Et ses collègues que vous avez interrogés ? demande-t-elle, la bouche encore pleine.

— Axel travaillait surtout seul, répond Alice. Il aimait enquêter sur un tas de sujets.

— Quel genre de sujets ? se renseigne Eir.

Alice hausse les épaules.

— Le rédacteur en chef nous a appris qu’il parlait surtout de politique, et ces derniers temps, il se concentrait particulièrement sur les élections, indique Niklas. Il travaillait aussi en free-lance pour différents clients, mais, apparemment, il faisait attention à ne rien divulguer avant d’avoir terminé ses articles. Alors, il est possible que le coupable soit lié à un des dossiers qui se trouvent dans son ordinateur.

— Comment ça se passe de ce côté-là ? le relance Sanna.

— Les techniciens n’ont pas encore réussi à le déverrouiller.

Jon jette des coups d’œil répétés en direction du couloir, comme s’il avait peur que quelqu’un soit en train de les écouter.

— J’ai pensé à un truc, commence-t-il, en regardant fixement ses bottes. Mon frère travaillait pour une des organisations caritatives de la ville il y a quelques années. Il m’a parlé d’un mec qui avait acheté toutes les caisses de livres provenant d’un héritage, sans même regarder ce qu’elles contenaient. Il avait juste repéré un bouquin sur une étagère, et demandé s’il y en avait d’autres du même donateur dans la boutique.

— Ah oui ? lance Sanna.

Jon se tourne vers elle à contrecœur, avant de lever les yeux pour croiser son regard.

— Il ne m’a raconté ça que parce qu’il était fier d’avoir été payé en cash.

Il semble se ratatiner tout d’un coup, debout contre le mur. Sanna laisse ses mots faire leur effet. Elle a toujours su que Jon avait un frère. Elle se souvient subitement que ce dernier l’a non seulement aidé à enfermer leur jeune camarade dans la boîte à sable, mais qu’il a également été arrêté pour coups et blessures. Il a dérobé un paquet de chips dans une station essence et s’est bagarré avec le caissier qui voulait l’obliger à payer.

— Les employés de ce type de magasin n’ont pas le droit de vendre quoi que ce soit que le responsable n’ait pas déjà étiqueté, ajoute Jon, mais ce client-là a offert tellement d’argent à mon frangin qu’ils ont conclu l’affaire à l’arrière du magasin, en cachette.

— Tu penses qu’il pourrait s’agir des ouvrages retrouvés dans le bunker ?

Jon hausse les épaules.

— Sur le dessus du carton, il y avait un bouquin en double, alors le mec l’a donné à mon frère en guise de cadeau. Mon frangin n’avait pas la patience de lire, il me l’a refilé.

Sanna lui tend la photo des livres du bunker. Il pose le doigt sur Les Nuer d’un air décidé.

— C’était celui-là.

 

Eir et Sanna cheminent en silence en direction de la ferme d’élevage de moutons où travaille le petit frère de Jon, Tobias Klinga. Elles n’éprouvent pas le besoin de papoter. Devant la barrière qui marque l’entrée de la propriété, Eir se penche en avant pour allumer la radio. Cette dernière se met à grésiller, tandis que les paysages défilent, magnifiques. Il n’y a pas grand-chose au sujet de Pascal Paulson et d’Axel Orsa, aux infos. On parle toujours principalement des conflits sur le continent, et, pendant les pauses, on passe des clips audios sur les élections nationales.

Eir regarde autour d’elle. Çà et là, des tas de gravillons lui rappellent que la route est en réparation. L’herbe des prairies est trop rase, et jaunie par la sécheresse. Des agneaux se sont couchés entre les arbres. Un jeune homme travaille à côté d’une brèche dans la clôture. Eir ajuste le rétroviseur, de façon à pouvoir continuer à l’observer un peu.

— J’espère vraiment qu’on n’est pas en train de perdre notre temps, déclare-t-elle.

Elles débouchent dans la cour d’une ferme où brûle un grand brasier. Une femme d’un certain âge pousse une brouette pleine de journaux et de détritus. Un peu plus loin, deux hommes aiguisent des ciseaux et des couteaux devant une grande remise pleine de bois.

En sortant de voiture, Eir et Sanna entendent des cris rauques et profonds d’animaux, puis aperçoivent les brebis par l’entrebâillement de la porte d’une grange.

— Qu’est-ce qui se passe ? leur demande la femme, sans lâcher la brouette.

— On voudrait parler à Tobias Klinga, répond Eir.

Un des hommes s’avance, puis la regarde.

— C’est moi.

— On est de la police. On a essayé de vous appeler.

— Ah d’accord, c’était vous Je ne réponds jamais quand je ne sais pas qui c’est. De quoi s’agit-il ? Il est arrivé quelque chose ?

Il a le dos un peu courbé, et ses longs cheveux pendent sur ses épaules comme les oreilles d’un chien. Ses mains sont couvertes de petites égratignures. Quand il sort une boîte de tabac à chiquer de sa poche et en insère une dose sous sa lèvre supérieure, Sanna aperçoit la petite cicatrice en forme de demi-cercle qui orne cette dernière.

— On voudrait s’entretenir avec vous de ce qui s’est passé quand vous étiez employé à la boutique de charité en ville, il y a quelques années, lui annonce Eir. Vous avez un moment ?

— Ah bon ?

Les yeux de Tobias sont vides. Sanna essaie de trouver des ressemblances entre lui et son frère, en vain. La seule chose qui la frappe, c’est sa voix. Elle ne lui rappelle pas celle de Jon, c’est quasiment la même.

— C’est en lien avec une de nos enquêtes en cours, vous n’avez pas besoin de vous inquiéter. Peut-être que vous vous souviendrez de quelque chose qui pourrait nous aider.

— Excusez-moi, mais je n’y comprends rien. De quoi voulez-vous me parler ?

Derrière Tobias, la femme effectue des allers-retours dans la fumée. Dans la lumière opaque, ses cheveux gris font penser à des ailes. Une odeur de plastique brûlé flotte dans l’air. Sanna a envie de faire une remarque, mais elle se retient.

— Ça ne vous dérangerait pas qu’on s’installe dans un endroit un peu plus tranquille ? propose-t-elle.

— Bien sûr, accepte Tobias, en se dirigeant vers une bâtisse goudronnée.

Un peu plus loin, quelqu’un crie quelque chose, et Eir sursaute. Dans la direction du bruit, elle aperçoit un garage. Deux moteurs démarrent simultanément.

À l’intérieur, sur une table entourée de chaises, elles trouvent une bouilloire, quelques mugs, et une boîte de café en poudre. Un vieux poster noir et jaune de l’album L.A. Woman, des Doors, agrafé à un mur, représente une femme crucifiée sur un poteau téléphonique.

— Je vous aurais bien préparé du vrai café, mais on n’a que ça, s’excuse Tobias en désignant la bouilloire du menton avant de se laisser tomber sur une chaise.

Un gros chat lui saute immédiatement sur les genoux et se met à ronronner.

— Comme tu sais, ton frère Jon travaille chez nous, lance Eir en guise d’introduction. Il nous a raconté que tu avais vendu des livres provenant d’un héritage à un des clients de la boutique ?

— Ah oui, il a dit ça ? demande Tobias en croisant les bras.

— Tu veux nous en dire davantage ?

— Franchement, je ne vois pas de quoi vous parlez…

— C’est l’occasion pour toi de nous aider dans une enquête sur un meurtre, le coupe Eir. On se fiche que tu aies enfreint des règles sur ton lieu de travail, on veut juste en savoir plus sur celui qui est venu rafler la succession.

Les yeux inexpressifs de son interlocuteur s’écarquillent.

— Quelle enquête ? Vous parlez du mec qu’on a retrouvé dans la forêt ?

— Est-ce que tu veux bien nous raconter ce dont tu te souviens au sujet de l’homme à qui tu as vendu les livres ? intervient Sanna.

Tobias pousse un soupir retentissant.

— Je ne me rappelle plus très bien… Juste que c’était une de ces journées où on avait reçu plein de nouveaux objets à déballer et à placer sur les étagères. Je m’occupais de livres, et j’étais en train de vider un carton. Tout d’un coup, il y a eu ce gars à côté de moi, qui m’a demandé le bouquin que je tenais.

— C’était quoi ?

— Je ne sais plus, un ouvrage d’anthropologie, je crois.

— À quoi ressemblait-il ? demande Eir.

— Il était brun, ou bien blond foncé, ou roux… Je n’arrive pas à me souvenir, j’ai du mal avec les couleurs.

— OK, on s’en fout, de ses cheveux, tu peux nous le décrire d’une autre façon ? Ils étaient comment, ses yeux ? Il était grand ou petit ?

— Je l’ignore, il avait l’air de n’importe qui, il n’avait rien de spécial.

— Et dans sa façon de parler, quelque chose a peut-être retenu ton attention ?

Il bat des paupières.

— C’était il y a longtemps.

— Jon nous a dit que tu avais vendu plusieurs caisses de livres à ce mec, comment ça se fait ?

— Il m’a sûrement demandé si j’avais d’autres bouquins d’archéologie comme le premier…

— D’archéologie ? demande Eir qui commence à s’énerver. Tu nous as raconté que c’était de l’anthropologie.

— Et toi, tu m’as dit que vous vouliez seulement me parler de ce client, pas de ces putains de livres.

— D’accord, les coupe Sanna en levant une main pour qu’ils se calment.

— Je ne me souviens pas, insiste Tobias, mais je crois que je lui ai fait savoir que ce carton-là venait de la maison d’une personne décédée, et qu’il m’a demandé s’il y avait d’autres ouvrages à cet endroit. Alors je l’ai emmené dans la remise. Enfin, c’était un garage où on entreposait tout ce qu’on venait nous livrer, à l’époque.

Tobias mâchouille à moitié ses mots, et il fait craquer sa nuque pendant qu’il parle.

— La boutique n’avait pas de caméras de surveillance ? demande Eir.

— Pourquoi croyez-vous que j’aie accepté de tout lui vendre de la main à la main ?

— Si tu essayais à nouveau de le décrire ? tente encore Eir, en essayant de se forcer à sourire un peu.

Tobias secoue la tête.

— Des cicatrices ou des tatouages ?

— Rien qui me revienne en tête.

— Et il avait quel âge, à peu près ?

— La trentaine, ou peut-être la quarantaine, qu’est-ce que j’en sais…

— Il était plutôt grand, ou petit ?

— Il était grand et baraqué… Je sais pas…

— Et sa façon de parler ? Il avait un accent régional ? Une façon particulière de prononcer certains mots ?

Un peu de vie renaît au fond de son regard vide.

— Tu veux dire comme dans les films, où quelqu’un répète toujours la même erreur de langage ?

Quand il se renverse en arrière sur son siège, ses dents brillent un peu dans la semi-obscurité.

— N’importe, répond Eir, avec irritation.

Tobias repose le chat par terre et se lève.

— Je ne me souviens de rien d’autre, à part qu’il avait l’air de savoir ce qu’il voulait, et il est allé droit au but.

Eir pousse un soupir.

— C’est tout ?

Le chat se frotte contre les jambes de Tobias, alors il le soulève et recommence à le caresser.

— Et Jon, comment va-t-il ? demande-t-il d’une voix posée.

— Demande-le-lui toi-même, rétorque Eir.

— Bah, fait-il. Tout le monde s’en fout, de lui, au fond. D’ailleurs, les gens croient toujours que c’est moi l’aîné, alors que c’est lui.

Il se met à masser la nuque du félin.

— Je suppose qu’il vous a dit beaucoup de mal de moi, avant votre départ ?

— Ne t’inquiète pas, répond Eir. On est seulement venues pour en savoir davantage sur ce qui s’est passé avec cet homme, dans la boutique.

Le chat a subitement un air étrange, ses pattes sont raides et sans vie. On dirait une peluche. Tobias surprend Eir qui l’observe, et il retire sa main du cou de l’animal. Ce dernier le mord aussitôt, avant de s’enfuir à toute vitesse.

— Il vous a dit quelque chose de particulier ? le relance-t-il.

— Non, rien du tout, intervient Sanna.

Tobias baisse les yeux sur la morsure.

— Il n’a jamais eu de copine, leur apprend-il.

— Tu te souviens d’autre chose au sujet du client de la boutique ? insiste Eir.

— Après le départ de notre mère, il n’a jamais été capable de faire confiance à personne.

— D’accord, conclut Eir, en regardant Sanna. On y va ?

Tobias émet un rire creux.

— Je vous raconte tout ça juste pour que vous sachiez avec quel genre de personne vous travaillez.

— Merci, répond Sanna. S’il te revient quelque chose, appelle-nous.

— Notre mère avait rencontré un nouveau mec, alors on savait qu’elle allait nous laisser tomber d’un moment à l’autre, mais Jon, qui a toujours été une mauviette, pleurait toutes les nuits. Un jour, en rentrant de l’école, il l’a trouvée en train de faire ses valises dans la chambre à coucher, alors il a verrouillé la porte, il a pleuré de plus belle, et il l’a suppliée de rester, ou de l’emmener. Elle lui a promis qu’elle resterait s’il lui ouvrait, et il l’a crue. En sortant, elle l’a repoussé violemment, et elle est partie sans se retourner. Il devait avoir huit ans.

Eir avale sa salive, elle sent la chair de poule lui venir, malgré la chaleur.

— Peut-être qu’elle avait vraiment besoin de s’échapper le plus vite possible ?

Tobias se lève pour leur ouvrir la porte.

— C’est toujours la même chose avec vous, les bonnes femmes, déclare-t-il. Vous êtes toutes pareilles. On peut pas vous faire confiance.

 

De retour au commissariat, Eir passe devant le bureau de Farah, mais cette dernière ne lève même pas les yeux.

— On en est où ? marmonne-t-elle en continuant à écrire.

— On attend d’avoir déverrouillé l’ordinateur d’Orsa, c’est notre meilleure piste, jusqu’ici.

— On aurait besoin de trois fois plus d’experts en informatique…, fait remarquer Farah.

Eir s’esquive pour continuer sur sa trajectoire, le long du couloir. Elle découvre Alice dans la salle d’enquête, penchée sur son ordinateur portable.

— Alors ? lâche Eir en se laissant tomber sur une chaise.

Alice la regarde tout en farfouillant parmi des documents qui traînent sur la table. Elle raye ensuite quelque chose sur une liste.

— Qu’est-ce qu’il a dit, le frangin de Jon ? insiste-t-elle.

— Pas grand-chose. Qu’est-ce que tu fais ?

Alice tourne son écran vers Eir. Cette dernière y voit les liens, menus et sous-menus d’un forum.

— Vraiment ? s’étonne Eir. Niklas nous a dit qu’une équipe se chargerait d’éplucher Internet.

— Je suis juste en train de jeter un coup d’œil, rétorque Alice.

Sanna se faufile à l’intérieur avec son mug de voyage et un sac en plastique plein de fruits, qu’elle vide sur la table.

— On regarde les forums, nous aussi, pour voir si on trouve une piste ? lui demande Eir.

Sanna acquiesce vaguement.

— Il y a du nouveau sur l’ordinateur d’Axel ?

Eir secoue la tête avant de saisir un ordinateur et d’en ouvrir l’écran. Elle chipe ensuite une pomme, qu’elle mord sans ambages.

— Et toi, Alice, tu veux quelque chose ? demande Sanna.

L’interpellée regarde l’heure.

— Merci, mais ça va, j’ai apporté à manger.

Elle disparaît pour revenir un instant plus tard avec un verre d’eau, un couteau, un sandwich et un œuf posés sur une assiette. Eir est penchée sur la table, appuyée sur ses avant-bras, en train de mâchouiller bruyamment.

— Quel festin ! s’exclame-t-elle en riant, en projetant de petits morceaux de pomme partout.

Alice écale l’œuf avec soin, plonge son couteau dans le verre, puis le coupe en tranches fines. Ensuite, elle trace de petits carrés parfaits dans le sandwich, qu’elle mange l’un après l’autre, lentement.

Eir explose à nouveau de rire, mais Alice ne sourit même pas. Quand elle a fini, elle quitte la pièce en emportant son assiette. Elle revient quelques instants plus tard, et se remet au travail.

Elles passent quelques heures à visiter différents forums et à faire défiler des fils de discussion. Petit à petit, un monde fascinant et terrifiant s’ouvre à elles.

Les sites les plus difficiles à appréhender sont ceux d’extrême droite. Ils regorgent de commentaires positifs sur les conflits que des groupuscules de leur bord provoquent sur le continent. Il y a aussi un tas de publications sur l’eugénisme, et la façon dont l’immigration et le pluralisme culturel détruisent le pays. On y évoque un altruisme exagéré qui, combiné au rejet de l’histoire et du patrimoine culturel suédois, a détruit l’identité nationale. On se réjouit du mal que causent les attaques terroristes aux quatre coins du monde, et les utilisateurs se félicitent des fusillades dans les zones défavorisées du pays. La haine y règne en maître. La couleur de peau, et les mots « race blanche » reviennent sans cesse.

Certains fils de discussion ne rapportent rien, ils sont seulement le fait de gens en quête d’une communauté, et se contentent de poser des questions : comment trouver des groupes ou des organisations prêts à passer à l’action le moment venu ? Sanna recherche des indices de personnes actives sur l’île, ou s’intéressant particulièrement à celle-ci. Eir se concentre sur les fils traitant d’armes ou de leur commerce, tandis qu’Alice épluche tout ce qui pourrait avoir trait à Pascal ou à Axel. Elles ne trouvent rien.

— Je viens de lire des centaines de fils selon lesquels les hommes d’aujourd’hui ne sont plus de vrais hommes, soupire Alice.

— Il n’est vraiment pas possible de découvrir l’identité de ces gens ? demande Sanna. Certaines choses que j’ai lues sont tout bonnement… Je ne sais même plus quoi dire.

— On peut s’appuyer sur les statistiques : la circulation sur le Web est analysée en permanence, leur apprend Alice. Mais beaucoup d’utilisateurs surfent de façon anonyme, en utilisant des navigateurs cryptés.

— Regardez ! s’exclame Eir en tournant son écran vers elles. Les commentaires s’enchaînent à une vitesse folle.

Un fil intitulé « Les femmes suédoises adorent le terrorisme » se remplit de publications à vue d’œil. L’idée, c’est que les femmes qui aident les réfugiés méritent de se faire violer et de mourir.

— Et ça continue sans arrêt, toute la journée…

Eir referme son ordinateur, puis s’étire. Ses épaules sont douloureuses. Elle se dirige vers le tableau blanc couvert de photos prises dans le bunker et dans la forêt.

Elle y voit une image du bout de tissu bleu foncé qu’elles ont découvert, accroché à une branche. Il pourrait avoir atterri là avec le vent, et provenir d’un tout autre endroit.

Son regard tombe ensuite sur les ossements de buse séchés.

— Bande de malades, marmonne-t-elle.

Eir réduit ensuite en boule le sachet qui a servi à transporter les fruits, puis le jette en direction de la poubelle. Elle lance un regard pensif à Alice et à Sanna.

— Et maintenant, on fait quoi, putain ?

Alice consulte l’horloge en se levant.

— Je prends cinq minutes de pause, annonce-t-elle.

Eir pousse un soupir en considérant Sanna avec scepticisme.

— Peut-être que tu devrais avaler un autre sandwich soigneusement émincé ? Je peux aller chercher des règles pour qu’on se mette toutes à mesurer ?

Alice sort sans un mot.

— Qu’est-ce qui lui prend ? demande Eir. Elle n’a aucun sens de l’humour, ou quoi ?

— Vas-y doucement, rétorque Sanna.

 

Alice se tient debout à côté de la porte. Elle regarde son portable. Eir se glisse à côté d’elle sans un bruit.

— Tout le monde n’est pas aussi parfait que toi, remarque-t-elle en croisant les bras. Je dois avoir un truc qui cloche dans le cerveau pour dire autant de conneries en permanence… Pardon.

— J’ai été anorexique toute mon adolescence, et une bonne partie de ma vingtaine aussi, réplique Alice. Je vais bien, maintenant, mais, parfois, mes manies reviennent. Elles me servent de point de repère quand je sens que je perds pied.

— Je n’en avais pas la moindre idée, s’excuse Eir. Je n’avais jamais remarqué que tu passais ton temps à découper la bouffe en morceaux, avant…

Alice secoue la tête.

— Je ne le fais pas depuis très longtemps ; c’est seulement ces derniers jours que j’ai senti la tendance revenir, alors j’ai repris mes vieilles routines pour essayer d’aller mieux.

— C’était grave ?

Alice baisse son portable. Elle laisse son bras reposer contre sa cuisse un moment.

— J’avais vingt ans, à peu près, et j’habitais mon premier appartement depuis environ six mois. Un soir, je regardais la télé quand j’ai entendu la sonnette. Quand j’ai ouvert, j’ai vu maman, accompagnée de deux policiers, d’un homme que je n’avais jamais vu avant, et de plusieurs ambulanciers. Ils ne m’ont laissé que quelques minutes pour emporter les affaires dont j’avais besoin.

— Comment ça ? Tu as été internée d’office ?

— Onze semaines, dans un asile psychiatrique.

Un court instant, personne ne dit rien.

— Mais comment t’as réussi à t’en sortir, merde ?

— J’ai appris à dissimuler certaines expressions sur mon visage. Je n’avais pas le droit aux visites. À la fin, je me suis mise à prier.

Son visage se ferme, et elle arrête de parler.

Eir se souvient qu’une fois, lors de l’enquête, trois ans auparavant, Alice et elle se sont disputées au sujet de la religion. Elle n’arrive toujours pas à comprendre que quelqu’un comme Alice puisse être croyant. Peut-être que c’est comme ça que tout a commencé, et qu’Alice a trouvé Dieu pour la première fois dans une chambre d’hôpital.

— J’espère que ça restera entre nous, ajoute Alice. Je n’en ai pas honte, mais je n’aurais vraiment pas le courage d’en discuter avec tout le monde.

Elle jette un coup d’œil à son portable, dont l’écran n’annonce aucune notification.

— Qu’est-ce qui se passe, pour que ça aille si mal ? demande Eir.

Alice secoue la tête, puis se ravise.

— Mon ex me manque…

Eir acquiesce, elle est tentée de répondre quelque chose, mais se retient, alors elle se mord la lèvre.

— Est-ce que tu es en contact avec un médecin pour le cas où tes routines ne suffiraient plus ?

— Je ne mets jamais les pieds à l’hôpital. Même si je me cassais la main, je n’irais pas.

— D’accord, mais si ta technique ne marche pas, qu’est-ce qu’on fait ?

— Elle fonctionne.

Eir prend une profonde inspiration, en essayant de se calmer, avant de déclarer d’une voix égale :

— La prochaine fois que tu as l’impression d’être sur le point de perdre les pédales, tiens-moi au courant, pour qu’on puisse s’entraider.

Elle jette un regard autour d’elle, et ses yeux s’arrêtent sur un camion garé de l’autre côté de la rue. Un homme, assis sur le siège avant, est en train de manger. Il essuie du revers de la main les restes tombés sur son double menton.

— On enferme les gens qui s’empiffrent, aussi ? demande-t-elle en désignant le véhicule d’un signe de tête. De nos jours, il y a sûrement plus de gens qui meurent parce qu’ils pèsent trop que pas assez.

Alice cligne des paupières.

Le portable d’Eir se met à vibrer. Fabian lui a envoyé un texto avec un lien. Elle tourne l’écran vers Alice pour lui montrer une petite annonce : une maison de ville.

— Fabian veut qu’on emménage ensemble. La visite aura lieu la semaine prochaine.

— La maison a l’air bel et bien entretenue.

Eir hoche la tête.

— Une maison de ville ? Il me prend pour qui, exactement ?

Alice lui retire le téléphone des mains afin de faire défiler les photos. Elle s’arrête sur un dressing.

— Regarde, tu auras la place d’y mettre tes vieilles baskets pourries, celle de droite et même celle de gauche.

Eir éclate de rire.

— Oui, merde, il nous prend pour un moteur turbo on dirait, si on n’avance pas à grande vitesse, on va rouiller…

— On y retourne ? propose Alice. Un autre cauchemar nous attend.

 

Au commissariat, l’après-midi touche à sa fin. Un véritable chaos règne dans la salle d’enquête : elle abrite à présent des montagnes de tasses de café, de verres d’eau et d’assiettes vides.

Eir s’étire en bâillant. Alice rajuste sa coiffure ainsi que les lunettes sur son nez, avant de s’appuyer sur ses avant-bras. Eir jette un coup d’œil à l’écran de sa voisine : elle y voit la photo d’un gâteau décoré d’une croix gammée.

Assise en face d’elle, Sanna fait défiler fébrilement du contenu affiché sur son écran.

— Qu’est-ce que tu as trouvé ? lui demande Eir.

— Je ne sais pas, mais quelqu’un demande comment streamer son propre suicide en live…

Eir se lève, contourne la table, et se laisse tomber à côté de Sanna. Elle lit les publications de différents membres qui envoient des conseils et des descriptions de la meilleure façon de se tuer en direct. Le dernier commentaire a un mois.

Elle se souvient de la façon dont elle a passé au peigne fin les réseaux sociaux de Mia Askar il y a trois ans. Elle a lu tous les fils provenant d’inconnus recommandant tel ou tel point d’eau isolé de l’île à la jeune fille. L’ancienne carrière de calcaire où on a retrouvé son corps figurait parmi ces derniers.

Sanna referme l’écran et se lève.

— Ce monde virtuel devient tout leur univers. Même quand quelqu’un souhaite mourir, personne ne lui propose d’alternative.

— Si on n’a rien d’autre, dans la vie, remarque Alice, les médias sociaux comme ce type de forum peuvent facilement prendre une place prépondérante. Beaucoup de gens sont isolés de leur famille, de leurs amis ou leur travail…

Elles entendent alors des pas qui se rapprochent. Un instant plus tard, Jon se tient dans l’encadrement de la porte.

— Les informaticiens ont débloqué l’ordinateur d’Axel Orsa, leur apprend-il. Ils ont trouvé quelque chose.
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Chez les spécialistes en informatique, elles sont accueillies par une odeur de chocolat chaud et de la musique classique. Un homme d’âge moyen aux cheveux blond foncé et au crâne un peu dégarni se présente comme Mateo Månsson, le nouveau chef de service. Ses joues sont roses et rebondies. Tandis qu’il les fait entrer dans une petite pièce sans fenêtres, son portable vibre au fond de sa poche. Un ordinateur portable tout fin est ouvert sur une table au milieu de la pièce. Sanna remarque le petit autocollant à côté du clavier. Il représente un crâne blanc aux yeux très noirs, et un filet rouge sur le bas du visage : c’est un zombie.

— Qu’est-ce qu’on a découvert ? demande Eir.

Mateo désigne un des dossiers du bureau de l’ordinateur.

— C’est quoi ? Je n’ai pas envie de l’ouvrir s’il y a un tas de photos horribles dedans.

Mateo se penche et clique sur le dossier, puis sur l’un des documents qu’il contient.

— C’est le début d’un reportage. Sur un mouvement ultra-masculin, qui se prépare à l’effondrement de la société en se musclant à l’extrême et en travaillant la discipline sexuelle.

— Ici, sur l’île ? interroge Sanna.

— Dans le monde entier, réplique Mateo.

— Que voulez-vous dire exactement par « ultra-masculin » ?

Mateo pousse un long soupir.

— Axel Orsa décrivait ça comme une sorte de croyance dans le rôle biologique et évolutionniste de l’homme, mettant l’accent sur l’importance d’une vie saine, de la force physique, et de l’endurance. Les hommes doivent résister à l’envie de regarder des films pornographiques, prendre de longues douches glacées, ne manger que ce qui peut rendre leur corps plus fort… Une sorte de culte de la masculinité, en gros, avec des gens qui veulent la retrouver.

— Il avait découvert des traces de ce mouvement ici ?

— Il avait remonté le fil d’un nombre incroyable de gens et de groupes, mais il s’était surtout appuyé sur le récit d’un individu isolé. Un peu à l’écart, il dit s’entraîner comme les forces spéciales. C’est là que ça devient intéressant… L’individu en question achète des armes à différents fournisseurs, et les rumeurs disent qu’il s’est construit un univers bien à lui dans la forêt, sous le sol.

— Le bunker ! s’exclame Sanna. Axel avait entendu parler du bunker, et il le recherchait.

— On dirait une histoire pour faire peur aux enfants, remarque Eir. Faites attention, sinon l’homme sous terre va venir vous chercher…

Elle fait défiler le document pour regarder la fin.

— Et ça, c’est quoi ? demande-t-elle.

Après le texte, il y a une série de puces, des noms de lieux. Certains comportent même une description de l’itinéraire à suivre.

— C’est son plan pour localiser l’endroit, soupire Mateo. Une sorte de cartographie des centaines de bunkers militaires abandonnés qui se trouvent sur l’île… Tous à grande distance de celui que vous avez découvert. (Il se penche à nouveau pour ouvrir un autre dossier.) Celui-là contient des plans et des photos de bunkers militaires, de maisons et d’immeubles abandonnés un peu partout sur l’île.

— Regardez de quand datent les différents documents, leur conseille Alice. Il doit bien y avoir quelque chose, parmi tout ça, qui lui aura permis de découvrir notre bunker au milieu de la forêt, puisqu’il a réussi à s’y rendre, non ?

Mais rien n’indique qu’Axel Orsa était à la recherche du loup solitaire affilié au mouvement ultra-masculin.

— On regarde ce qu’il a effacé, aussi ? propose Alice.

— On l’a déjà fait, réplique Mateo. Ce sont pour la plupart des copies des images que vous venez de regarder, et puis un PDF avec des données provenant d’un professeur d’histoire des idées et un rapport de l’Agence de recherche pour la défense.

Eir se lève.

— Alors pourquoi s’est-il retrouvé juste devant le bunker, s’il n’essayait pas de remonter sa piste ? s’interroge-t-elle.

— On peut ouvrir ses e-mails ? demande Sanna.

— J’étais justement sur le point de les lire quand vous êtes arrivées, répond Mateo.

Alice se penche sur l’écran et clique sur la boîte.

— Ça alors ! s’exclame-t-elle. Il s’est envoyé la plupart de ces messages à lui-même.

— Ses collègues nous ont raconté qu’il était un peu parano, alors il a sûrement dû sauvegarder ses données à divers endroits, remarque Eir.

— Quand est-ce qu’il s’est envoyé son dernier e-mail ? demande Sanna.

— Mon Dieu… C’était jeudi soir après vingt et une heures, note Alice en ouvrant le message.

— Qu’est-ce que c’est ?

Sanna désigne les pièces jointes. Alice les ouvre toutes.

L’écran se couvre d’images. Ce sont des photos prises de loin, de Pascal Paulson, devant le club. Il tient son portable appuyé contre son oreille, il s’assoit dans sa voiture. Sur la dernière, on ne voit plus que sa jambe gauche suspendue en l’air, qui dépasse de la portière. L’ombre qu’elle jette sur le sol ressemble à une queue. L’instant d’après, il a disparu dans son véhicule.

Alice commence à ouvrir d’autres e-mails qu’Axel s’est envoyés à lui-même. Ils contiennent tous des clichés de Pascal, devant le club, sur le perron de sa maison, ou encore en soirée, à divers endroits.

— On dirait qu’il le suivait depuis un bon bout de temps… remarque-t-elle.

Eir lève les sourcils avant de croiser les bras sur sa poitrine.

— Les deux personnes qui connaissaient l’identité de l’homme au bunker sont mortes maintenant.

Elle se lève pour se masser le dos.

— Putain de merde ! s’exclame-t-elle. C’est un fantôme, ce mec. On fait la chasse à un mythe.

— Il existe vraiment, rétorque Sanna, et il est là, quelque part.

— Super signalement. On va sûrement bientôt lui mettre la main dessus, comme ça.

Eir marmonne qu’elle doit partir, et sort de la pièce.

Alice décide de rester encore un peu et Sanna suit Mateo dans le couloir. Eir a déjà pris l’ascenseur : les petites lampes rouges clignotent les unes après les autres, elle vient d’arriver au rez-de-chaussée.

Pendant que Sanna appuie sur le bouton, Mateo s’arrête devant une illustration suspendue au mur, pour la remettre droite.

Il y a là des signes noirs familiers, sur un fond blanc. Dans le coin droit supérieur, deux yeux, dont on a scotché les paupières pour qu’ils ne puissent pas se refermer. C’est comme si l’artiste avait voulu forcer l’observateur à croiser leur regard.

— C’est l’interprétation du premier message en morse, par un jeune artiste du continent, lui apprend Mateo.

— Que disait le message ?

— Je crois qu’il venait de la Bible. Il est impossible à transcrire en termes clairs, mais c’était sans doute quelque chose du genre : « N’est-ce pas un des miracles de Dieu ? »

Il baisse les yeux et commence à siffloter. Quelque chose dans son rythme et son ton attire l’attention de Sanna. Elle se retient de lui attraper le bras. Elle se demande si c’est juste le sifflement qui l’interpelle, ou sa façon de faire.

— C’est la version en morse de « N’est-ce pas un des miracles de Dieu ? » comme c’est écrit sur le tableau, explique-t-il en relevant les yeux.

Sanna tripote son portable jusqu’à retrouver le fichier audio et la conversation qu’elle a enregistrée.

— Écoute ça, lui dit-elle. Est-ce qu’il siffle simplement un air, ou bien est-ce qu’il y a autre chose ?

Mateo se penche pour regarder l’écran pendant qu’il écoute. Son expression est un peu comique, tant il a l’air perdu.

— Il nous parle, n’est-ce pas ?

Mateo acquiesce.

— Oui, c’est une question…

— Laquelle ?

Silence. Elle lit de l’hésitation dans son regard.

— De quelle couleur est la main de Dieu ? C’est ce que j’entends : de quelle couleur est la main de Dieu ?

— Tu es sûr ? demande Sanna.

Il acquiesce en riant.

— Je n’ai aucune idée de ce que ça peut vouloir dire, mais j’imagine que tu le sais, toi, pour réagir ainsi ?

Sanna pense au Paradis perdu, de John Milton, le livre que Jack a brûlé quand il a tué sa propre mère. Dans le récit, un démon parle de la main rouge de Dieu. Elle représente la vengeance divine.

Sans un mot de plus, Sanna se dirige vers l’ascenseur. Elle prend une profonde inspiration en ouvrant la porte. Elle se souvient de son regard, qui ne se dérobait jamais. Jack est bien vivant, et il n’a pas terminé son œuvre. Elle peut retourner les choses dans tous les sens, elle connaît déjà la réponse. Il n’est pas mort, et il s’apprête à exécuter d’autres victimes.
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Le lendemain matin, il pleut. Un ciel bas pèse sur l’île. Pendant que l’équipe écoute son chef, l’eau ruisselle le long des vitres du commissariat.

Niklas leur apprend qu’on a retrouvé deux voitures au fond du lac à côté du bunker, et que les experts sont en train de vérifier qu’il s’agit de celles d’Axel et de Pascal. Il n’y a toujours aucune trace du portable ni de la caméra du journaliste.

Sanna avale une gorgée de café en regardant autour d’elle. Elle observe ses collègues, puis Niklas. Il leur explique avoir demandé des renforts du continent, afin d’accélérer l’enquête. Ses cheveux sont parfaitement peignés en arrière, et ses yeux chaleureux pétillent quand il parle.

Sanna l’aime bien : il est intelligent et patient, ouvert et sans préjugés. Elle a passé une heure au téléphone avec lui la veille au soir : il voulait connaître tous les détails de l’ordinateur et des e-mails d’Axel Orsa. Elle lui a même parlé du sifflement, et de l’interprétation de Mateo. Il lui a certes rappelé que tous les appels pouvaient aussi n’être que des blagues téléphoniques, mais il l’a écoutée attentivement, et lui a appris ensuite qu’il avait transmis l’information à Noa.

Niklas termine son intervention, et Alice reprend. Elle passe en revue certaines données relevées sur les forums.

— Ils justifient beaucoup de choses par l’« autodéfense », dit-elle. Le fait de chasser des gens ou de les torturer, par exemple… Mais il n’y a aucune référence à ce type de mouvements, quels qu’ils soient, sur l’île.

Eir jette un coup d’œil à l’horloge, puis au petit déjeuner que Niklas leur a commandé et qui les attend sur la table. Pendant qu’Alice conclut, Eir sort de la pièce, puis revient quelques secondes plus tard avec un couteau. Elle prend deux petits sandwichs au fromage, qu’elle dépose sur deux assiettes, avant de les couper en plusieurs morceaux égaux. Elle en tend une à Alice, et se met à dévorer le contenu de l’autre. Jon lève les sourcils en la regardant. Eir lui en jette un petit carré.

— Essaie, c’est bien meilleur comme ça, tu verras.

— Jon ? l’appelle Niklas. Le coupable cherche peut-être des gens qui partagent sa mentalité, dans des clubs de sport par exemple. Après tout, l’union fait la force, c’est bien connu. Est-ce que tu as enquêté auprès des différentes salles de l’île ?

— Ça n’a rien donné, répond Jon. Jusqu’ici, personne n’a remarqué une quelconque tentative de recrutement, ni même un individu qui s’entraînerait comme les forces spéciales. La plupart des clients des clubs sont des gens normaux.

Ils sont interrompus par une porte qui claque dans le corridor, bientôt suivie par la voix de Farah. Une patrouille est en route pour le petit port illégal afin d’aider les huissiers à expulser les dernières personnes de leurs maisons de fortune. Celles qui resteront sur place verront leur abri confisqué et détruit. La gravité qui point dans la voix de Farah, quand elle réprimande la patrouille et leur demande de continuer leurs discussions loin de ses oreilles, pousse Sanna à fermer la porte.

— Ce sont des voleurs, et puis ils abattent des arbres pour se chauffer au risque de provoquer des incendies, remarque Jon. La seule chose que je trouve dommage, avec cette expulsion, c’est qu’on ne prenne pas le mal à la racine. Ce n’est qu’une question de temps avant qu’ils s’installent ailleurs.

— Oui, dit Eir. C’est complètement abominable, d’autant qu’on manque grave de place le long des côtes de cette île…

— Ils pissent et chient aussi sur les plages, la coupe Jon. Tu trouves que ce n’est pas grave, ça non plus ?

Eir sort quelques billets de sa poche et les plaque sur la table devant lui avec force.

— Combien peuvent bien coûter des putains de toilettes portatives ?

— On parlait de recrutement, souligne Niklas sèchement. Quelqu’un d’autre ?

Il regarde autour de lui.

Sanna se rappelle le port illégal, avec Tommy et son visage bruni par le soleil, sa peau tendue sur ses pommettes. Le bout de ses doigts enflés et abîmés. Son regard peu amène. Il a désigné son bateau du doigt en leur disant qu’il valait mieux se débrouiller soi-même.

— Une des personnes interrogées dans ce port nous a dit qu’ils sont tout le temps séparés les uns des autres, et que si quelqu’un fait des bêtises, elles touchent l’ensemble du groupe.

— Intéressant, remarque Niklas. Tout seul, on est plus fort, en d’autres termes ?

— Notre coupable ne cherche peut-être pas du tout à créer un groupe ou un mouvement. Axel le surnommait même le « loup solitaire ».

— Oui, mais le mec avec qui vous avez parlé dans ce squat flottant est sûrement un drogué qui passe ses soirées à gratter le revêtement en cuivre de câbles de récup, observe Jon. Il n’a pas vraiment le profil d’une personne capable de construire un bunker et d’y entreposer de la nourriture et du matériel à l’insu de tous.

— Quand je travaillais sur le continent, et que je cartographiais les réseaux criminels, j’ai souvent vu comment de grosses organisations plongent dès qu’elles sont infiltrées par la police ou par les renseignements généraux, leur apprend Alice. Rester en petits groupes permet parfois de garder sa force, et de limiter les dommages.

— Qu’est-ce qu’il veut, alors, ce loup solitaire, s’il ne cherche pas à lancer une révolution ou une guerre civile ? la coupe Jon. Je ne comprends pas…

Le silence s’abat sur la pièce un bref instant. Quelque chose dans le regard de Jon rappelle à Eir le malaise qu’elle a éprouvé à la piscine abandonnée, quand elle y a découvert les jeunes garçons.

— Peut-être qu’il s’entraîne juste pour savoir se battre ? propose-t-elle.

— Oui, peut-être qu’il veut simplement être prêt pour le cas où, complète Sanna.

Elle regarde les photos d’Axel Orsa et de Pascal Paulson sur le tableau blanc.

— Axel suivait Pascal, poursuit-elle. Au bunker, le coupable a surpris Pascal, l’a maîtrisé, et l’a assommé. Axel a voulu fuir, mais il est tombé, s’est blessé à la tête, et il est mort. Notre coupable a enterré Axel, pour faire disparaître le corps, puis il a emmené Pascal et les armes. Il a laissé le reste, et s’est caché sous terre ailleurs.

— Et s’il disparaissait complètement, maintenant ? s’inquiète Eir. Il a pu se cacher n’importe où, et il pourrait y rester longtemps ?

Sanna se tourne vers les photos du bunker. Son regard tombe sur les ossements d’oiseau séchés, puis elle observe tour à tour les murs, le sol et le toit du bâtiment. Il est vide et silencieux. Pas de fenêtres, juste de la lumière diffuse, et des objets en vrac sur des étagères. C’est un univers assourdi, enfoui sous terre.

C’est vrai, un être humain pourrait survivre dans un tel environnement, seul, et sans rien de vivant autour de lui ; mais elle perçoit là une autre présence également : celle de la folie.
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Vers dix-sept heures, Sanna enfile son manteau pour aller s’acheter un café à la station essence, et en profiter pour prendre un peu l’air.

Sur le chemin du retour, elle aperçoit, Farah assise sur un banc, sous un arbre, dans un petit parc. La procureure a retiré ses talons aiguilles. Quand Sanna approche, elle défait légèrement le nœud de sa blouse. Elles échangent un bref salut, et Sanna se laisse tomber à côté d’elle.

— Je t’ai entendue t’énerver lorsque la patrouille discutait devant ta porte, avant de partir pour le port illégal…

— Je me sens mal chaque fois qu’on est obligés de procéder à des expulsions ou des perquisitions, explique Farah, en renfilant ses chaussures. Pourtant, on pourrait me croire insensible à la misère humaine, juste parce que je suis procureure…

Sanna hoche la tête. C’est horrible de devoir violer la maison de quelqu’un, fouiller parmi ses habits, ses sous-vêtements, ses aliments. Même si Farah n’est pas allée sur place, le fait d’entendre les autres en parler a sans doute suffi à lui donner un sentiment de malaise.

Farah tend la main vers le café de Sanna, et en boit une gorgée sans demander la permission.

— J’ai horreur de mon bureau au commissariat, et je déteste être obligée d’y travailler, ajoute-t-elle. Tu as vu comme les murs sont moches ? Avec ces couleurs et les tableaux de mauvais goût, on dirait une institution, ou un collège. Je déteste aussi devoir utiliser ces toilettes dans le couloir, que je partage avec un tas d’inconnus…

— Pourtant, tu passes ton temps au commissariat, remarque Sanna avec un sourire. D’après Eir, tu es toujours la première arrivée et la dernière partie.

Farah hausse ses larges épaules.

— Oui, parce que j’ai foi en la loi et l’ordre.

— Mais parfois, c’est difficile…

— C’est vrai. Et comment ça va, votre enquête ?

Sanna esquisse un geste désabusé.

Une jeune femme passe devant elles. Elle porte un manteau léger en coton rouge, et elle pousse un chariot de supermarché rempli de bouteilles de vin et de gâteaux. Voyant Sanna et Farah la regarder, elle tourne la tête vers elles et leur sourit.

Farah est sur le point de dire quelque chose, mais se ravise.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demande Sanna.

— On verra ça une autre fois.

— Non vas-y, dis-moi.

— Rien. Enfin… Quand vous en aurez terminé avec cette enquête, je voudrais que tu m’aides pour autre chose.

— Ah ?

— On verra ça le moment venu.

Sanna hoche la tête, elle ne sait pas quoi dire. Elle n’a pas envie de participer à d’autres enquêtes, mais elle est contente que quelqu’un, en dehors d’Eir et de Niklas, ait confiance en elle.

 

Eir quitte le commissariat vers vingt heures. L’air est moite. L’allée descend abruptement du portail nord pour serpenter entre les façades colorées du centre-ville. Les pavés sont humides après la pluie. Au passage, elle entend des voix s’élever des cours intérieures des bars.

Elle accélère le pas dès qu’elle voit la mer. Elle emprunte immédiatement le ponton, le regard braqué sur l’horizon. Les courants sous la surface bleu-vert des vagues l’appellent. Elle inspire profondément l’iode, et garde son odeur au fond de ses poumons pendant qu’elle se déshabille. Elle attache son blouson, son pull, son pantalon et ses lacets autour de l’échelle.

Le ressac la tire vers le bas, et elle est obligée de batailler pour remonter à la surface, puis prendre de la vitesse. Son pouls bat très fort, puis son rythme cardiaque prend un rythme régulier. Elle parvient enfin à plonger dans cet espace infini. Elle nage aussi loin qu’elle le peut, jusqu’à avoir l’impression que ses veines vont éclater, et être obligée de retourner sur la terre ferme.

 

Quand elle arrive chez elle, son corps est endolori. Elle a nagé à des milliers de reprises dans sa vie, mais l’épuisement qu’elle ressent cette fois-ci lui paralyse le dos. De temps en temps, une douleur lui lacère la colonne vertébrale. Dans la chambre à coucher, elle entend Fabian regarder un match de foot sur sa tablette.

— C’est presque fini, lui crie-t-il. On en est aux penaltys.

Eir suspend son blouson, faisant tomber celui de Fabian par mégarde. En le ramassant, elle sent quelque chose au fond d’une des poches. Elle ne peut pas résister à la tentation de regarder et découvre une petite boîte en étain. Cette dernière est de forme cylindrique, avec un décor en relief, et un moraillon. Elle l’ouvre sans réfléchir. À l’intérieur, elle voit une bague.

Il lui faut à peine deux secondes pour se retrouver au bord du lit, et lui jeter la boîte sur les genoux.

— C’est quoi, ça ?

Il éteint sa tablette et s’assied, puis lui attrape la main. Il lutte contre l’envie de lui sourire et de la prendre dans ses bras.

— D’accord…

— Pour qui tu te prends ? crache-t-elle. La peur la rend mauvaise. Alors que tu sais que je ne veux pas…

Elle claque la porte tellement fort que les murs vibrent. L’instant d’après, Fabian l’a rejointe, et se tient derrière elle.

— Regarde-moi, l’implore-t-il.

Les larmes serrent la gorge d’Eir.

— Mais qu’est-ce qui t’est arrivé ? demande-t-il.

— Arrête…

— Pourquoi réagis-tu comme ça ?

— Je suis comme ça, c’est tout. Ce n’est plus ton problème, maintenant.

— Je t’aime, tu ne peux pas comprendre ça ? lui murmure-t-il.

— Ramasse tes affaires.

Il lui attrape subitement le poignet pour l’obliger à se retourner.

— Qu’est-ce que tu dis ?

— On a toujours su que ça se terminerait un jour, toi et moi.

— Parce que ça prend toujours fin, tôt ou tard, c’est ça ?

Elle baisse les yeux.

— Regarde-moi.

— Je ne veux pas me disputer, lui dit-elle. Je ne veux plus rien du tout.

Elle dégage sa main.

Il fait un pas vers elle, lui attrape le menton et l’oblige à croiser son regard. Ses yeux sont chaleureux.

— Tu croyais vraiment que j’allais te demander en mariage ?

— Arrête, répond-elle en le repoussant.

— Cette bague appartenait à ma mère, lui dit-il. Je voulais juste que tu l’aies, avec la boîte, qui porte son nom gravé à l’intérieur du couvercle. Évidemment, si tu voulais te marier, ce serait un véritable bonus, mais ce n’est pas une obligation, et ça ne le sera jamais.

Eir essaie désespérément de trouver quelque chose à dire.

— Elle est belle, lâche-t-elle finalement, mais…

Dans l’obscurité, leurs ombres se rejoignent.

— Je n’ai jamais réussi à faire durer une relation, poursuit-elle.

Il l’embrasse avant qu’elle n’ait eu le temps de s’éloigner de lui. Elle essaie de faire un pas en arrière, mais il la rattrape. Fabian colle ses lèvres contre son oreille, et ses mots forment un ressac dans ses veines, qui gagne en puissance. Quand il la soulève pour la coller contre le mur, elle lui arrache ses vêtements. Quand il la pénètre, elle perd pied. Elle est assaillie de sentiments d’euphorie et d’impuissance. Leur respiration, chaude et profonde, remplit la pièce. Elle voudrait se cramponner à lui, comme s’il était son radeau de sauvetage. Tout son corps le désire ardemment. Et puis elle aperçoit son ombre sur le sol, et elle a l’impression que sa vie est en train de lui échapper.

 

Lorsqu’il la lâche enfin, ses sens semblent décuplés pendant un moment. Elle entend clairement la pluie dans les gouttières de la façade, ainsi que les branches qui griffent les vitres. Le clair de lune trace des zébrures sur le visage et les épaules nues de Fabian.

En enfilant son jean, Eir lui dépose un baiser sur la joue. Puis il se dirige vers la cuisine, sort des œufs du frigo, et attrape une poêle à frire. Il déniche une bouteille de vin qui se trouvait sur l’évier, et lui apporte un verre. Elle le saisit, et se laisse tomber au sol. Elle sent le mur froid contre son dos. Elle l’entend casser des œufs contre le rebord de la poêle en fonte. Il chantonne. Le vin lui réchauffe le ventre, puis tout le reste du corps. Elle se dit qu’elle pourrait s’endormir là, sur le sol, à moitié nue.

Fabian lui adresse un sourire depuis la cuisine. Elle sait qu’elle devrait se détendre, que tout va bien, mais elle voit les larmes qui se sont mises à lui couler le long des joues venir s’écraser sur ses mains.

— Je ne peux pas, dit-elle. J’étais sérieuse, tout à l’heure…

Fabian interrompt son mouvement. Il éteint la cuisinière et éloigne la poêle du feu. Quand il s’agenouille devant elle, la peau d’Eir la picote, comme si elle était en feu. Fabian prend ses mains entre les siennes.

— D’accord, répond-il, en lui déposant un baiser sur le front. Pas de problème.

Elle l’entend rassembler ses affaires dans la chambre à coucher. Quand il sort par la porte d’entrée, elle ne retient plus ses larmes. La porte claque derrière lui, et puis il ne reste que du vide.







35.




La lumière bleutée du soir pénètre par les vitres de sa voiture. Quand elle entend un chien aboyer dans le lointain, Sanna pense à Sixten. Elle sera bientôt à la maison. Elle le voit déjà tourner en rond sur lui-même avant de plier ses pattes raidies par l’âge et de se laisser tomber sur l’épais tapis à côté de son lit. Ensuite, elle s’endormira en écoutant sa respiration, comme elle l’a fait si souvent.

Elle jette un coup d’œil à son portable, sur le siège à côté d’elle. Jack ne l’a pas rappelée. Elle pense encore aux notes de la « Danse macabre », fausses et creuses, et aux morts appelés à sortir de leurs tombes pour danser une nouvelle fois. À Mia Askar, que personne n’a le droit d’oublier. Elle se remémore ensuite les quelques lignes du Paradis perdu qu’elle a relues pour s’assurer qu’elle s’en souvenait : « Qu’adviendrait-il de nous si le souffle qui a allumé ses feux cruels les soufflait avec une fureur septuple et nous plongeait dans les flammes ? Si la vengeance contenue d’en haut armait une fois de plus sa main rouge pour nous tourmenter ? »

Elle perçoit encore la musique dans sa tête, et le sifflement de Jack. Et puis autre chose en arrière-fond. La voix. Elle l’a entendue lors de l’enregistrement, cette voix d’homme. Elle venait de loin, et elle était presque imperceptible, mais elle était bien là.

Elle connecte alors son portable à la sono de sa voiture, comme Nina l’a fait, et clique sur le fichier audio. Ensuite, elle en augmente le volume. Elle passe le message en boucle. Elle se penche contre le haut-parleur, et pousse le son à fond. La voilà, la voix. On dirait qu’elle énonce des chiffres en anglais, peut-être des coordonnées, mais il lui est impossible d’entendre lesquelles. Ensuite, elle distingue un nom.

L’homme prononce un nom.

Kristina. Il a dit : Kristina.

Les coordonnées lui font penser à la mer, puis à se souvenir du matin où Jack l’a appelée quand elle sortait de la quincaillerie avec Sixten. Elle avait entendu des bruits de fond, il y avait eu le cri de mouettes, et puis le cliquetis de chaînes, et peut-être même des cageots en train de s’entrechoquer. Ce sont les sons qu’on entend sur un bateau.

C’est alors que son portable sonne. C’est Niklas. Elle met la conversation sur haut-parleur avant de lui répondre.

— Gare-toi sur le bas-côté, lui ordonne-t-il avant qu’elle n’ait eu le temps de dire quoi que ce soit.

— Écoute, l’interrompt-elle, tout en parquant sa voiture contre le trottoir, mais Niklas ne lui prête pas attention.

— Je viens de parler avec les gens du continent, dit-il. Ils ont réussi à extraire de l’ADN des restes de squelette, c’est allé beaucoup plus rapidement que prévu. Ce n’est pas celui de Jack Abrahamsson, mais d’un autre adolescent présent dans nos registres. Noa va mobiliser du personnel pour enquêter sur les appels que tu as reçus. Ils vont aussi analyser ton fichier audio.

— Il se trouve sur un bateau estonien qui s’appelle quelque chose comme Kristina, le coupe-t-elle.

Silence au bout du fil.

— J’ai écouté l’enregistrement à de nombreuses reprises, et je viens seulement d’entendre ce que disait la personne qui parle en arrière-plan. Elle donne des coordonnées impossibles à déchiffrer, et ensuite, elle prononce un nom : Kristina.

— Attends un peu…

— J’ai déjà distingué des bruits lors de ses précédents appels, qui rappellent la mer ou les sons d’un bateau. J’ai aussi entendu des voix qui parlaient estonien.

— Mais…

— Alors je crois qu’il se trouve sur un bateau estonien, dont le nom contiendrait le mot « Kristina ».

Niklas lui promet d’appeler immédiatement Noa, puis de revenir vers elle. Ensuite, il raccroche.

Elle reste assise quelques minutes, les mains posées sur son volant, avant de recevoir un SMS lui confirmant que Noa a obtenu ses informations, et qu’ils l’appelleront s’ils ont besoin de lui parler. Il lui demande de garder son portable allumé. Puis lui arrive un nouveau message l’informant qu’on a identifié un bateau de pêche estonien du nom de Kristina, et qu’on a contacté la police ainsi que les garde-côtes du pays, afin de déterminer où il se trouve.

Sanna retourne sur la route. Ses bras sont lourds et sans vie. Elle ne sait pas si c’est l’effet du soulagement ou d’une nouvelle source d’inquiétude, mais elle ne peut rien faire d’autre, maintenant. Il ne lui reste plus qu’à attendre.

Un mouvement dans son rétroviseur attire son attention. Nina et ses copines à mobylette remontent l’allée d’une villa des années quarante.

La porte s’ouvre, et une femme en sort. Elle a la trentaine, peut-être plus. Quelques mèches blondes s’échappent de la capuche qu’elle a remontée sur sa tête. Elle serre le poing. Elle arrive à la hauteur de Nina en quelques pas, et prend quelque chose sur sa paume ouverte. L’échange se fait en quelques secondes, puis l’inconnue fait un signe de tête à la jeune fille, avant de retourner à l’intérieur.

Sanna hésite un peu, elle réfléchit à la marche à suivre, tandis que les adolescentes disparaissent au bout de la rue. Elle les suit lentement sous la lumière diffuse des lampadaires. Les jeunes s’arrêtent brièvement devant deux autres maisons pour livrer quelque chose. Cette fois-ci, c’est Tuva, la fille aux yeux cerclés de noir, qui conclut l’affaire. Elle file comme une ombre ténue dans l’obscurité des bâtisses, avant de retourner vers ses camarades. Sanna se demande si tout cela a un rapport avec ce que lui a raconté Sudden, sur l’infraction à l’hôpital, et les pilules qui y ont été dérobées. Elle observe Nina, ses yeux inquiets, qui regardent parfois par-dessus son épaule. Elle y lit de la fragilité, mais aussi de l’audace. Hedda la conduit partout, la protège. Nina se fond dans le groupe, mais c’est elle la chef, cela ne fait aucun doute. Hedda est une sorte de garde du corps.

La troisième fois, c’est cette dernière qui est envoyée faire la transaction. Elles s’arrêtent devant une villa aux façades en bois blanc, entourée de thuyas et de buissons sombres laissés à l’abandon. La lumière aux fenêtres est chaude. Quand Hedda laisse le portail se refermer, il claque contre ses gonds. La jeune fille monte les marches, s’arrête devant la porte, et jette ses longs cheveux roses par-dessus son épaule. Elle discute un moment avec l’homme qui lui a ouvert. Il doit approcher la trentaine, il a un début de barbe, et des cheveux sombres attachés en un chignon décoiffé sur sa nuque. Hedda lui dit quelque chose, et il fait de grands gestes. Quand elle tourne les talons, cependant, il l’arrête et lui fait signe qu’il accepte, l’air vaincu.

Sanna attrape son portable pour appeler Niklas une nouvelle fois.

— Rentre à la maison, lui ordonne-t-il simplement, après avoir écouté son compte rendu.

— Comment ça ? On doit faire quelque chose. Je ne sais pas ce qu’elles dealent, mais on ne peut pas juste…

Niklas pousse un soupir et elle s’interrompt.

— Qu’est-ce que tu as oublié de me raconter ? demande-t-elle.

— Farah et moi, on a pensé te mettre au courant, mais le temps est passé trop vite, et les autres enquêtes ont pris le dessus…

— Me parler de quoi ?

Elle se souvient que Farah a mentionné une autre affaire, sans lui donner de détails.

— Des jeunes ont été interpellés près de la centrale de recyclage de la ville, derrière l’hippodrome, il y a quelques semaines, lui apprend-il. C’était avant que j’entre en fonction, mais si j’ai bien compris, c’est une grosse affaire.

Sanna sait de quoi il parle. Les jeunes avaient de grosses quantités de pilules et de gélules sur eux. Du Tramadol et de la Prégabaline, entre autres.

— Farah pense que ce n’est que la pointe de l’iceberg, qui cacherait un groupe organisé…

— Peut-être bien. C’est la raison pour laquelle tu dois laisser faire pour l’instant, jusqu’à ce qu’on en sache plus. Si ce que tu as vu est lié aux adolescents interpellés au centre-ville, il va falloir procéder avec précaution, car cela peut cacher plus gros.

— Pourquoi n’avoir rien dit ? Ces filles se font peut-être utiliser depuis longtemps…

— On n’en sait rien pour l’instant. Farah contrôle l’affaire, et elle s’est montrée très prudente. Alors, je t’en supplie, rentre à la maison…

— Mais cela pourrait être lié à la mort de Pascal ? Il livrait des amphétamines, et…

— Non, Farah a une vue globale du réseau impliqué, et elle m’a assuré que ce n’était pas le cas. Et si…

Sanna ne perçoit pas ses derniers mots, la réception est mauvaise.

— Tu m’entends ? demande-t-il un instant plus tard.

— Oui, répond-elle, en laissant l’appel se couper tout seul.

Il se passe quelque chose sur le porche. Hedda a fait un pas à l’intérieur, tout en maintenant la porte ouverte. Elle s’est adossée contre le mur, et elle remonte sa jupe, puis elle ferme les yeux et claque des doigts. L’homme ne regarde même pas les filles attroupées devant sa maison, il se laisse juste tomber à genoux devant Hedda, puis enfonce la tête entre ses jambes.

Sanna ferme les yeux pour éviter de voir ça. Elle lève son portable, elle veut rappeler Niklas, ou quelqu’un d’autre, n’importe qui, mais le réseau ne fonctionne toujours pas. Quand elle soulève à nouveau les paupières, elle distingue une ombre sur le visage de Hedda, peut-être un sourire. L’adolescente porte une main à son cou, et entrouvre les lèvres à l’instant où elle atteint l’orgasme.

Les filles l’attendent sur leurs mobylettes devant le portail. Hedda pousse l’homme, rabaisse sa jupe, et jette quelque chose sur le sol devant lui.

De retour à côté de ses camarades, Hedda enfourche sa monture noire et se tourne vers Nina en riant. Ensuite, elle fait démarrer le moteur de l’Aprilia. Les traits de Nina paraissent doux, presque teintés de pastel, quand elle renfile son casque, faisant disparaître son visage dans l’ombre.

Sanna pose ses deux mains sur son volant, et s’oblige à respirer profondément. Elle ressent de la colère et du désespoir. Elle reste dans cette position un moment, sous le choc.

Une pétarade la ramène brusquement à la réalité. Elle succombe à son envie de les suivre.

Les jeunes filles traversent un quartier après l’autre sans faire davantage de livraisons. De temps en temps, elles ralentissent, et l’une d’elles donne un coup de pied à un lampadaire, qui s’éteint. Sanna a déjà vu des enfants et des adolescents agir ainsi : ils savent exactement à quel endroit porter leur coup pour atteindre le réseau électrique.

Devant une école primaire plongée dans l’obscurité, la bande s’arrête brusquement. Un homme est assis sur un banc, endormi. Sa tête forme un angle bizarre avec son corps. Tuva saute à terre et court vers lui. Elle lui assène un coup. Il se réveille, et attrape une grosse bouteille en plastique PET sous le banc, entre ses jambes. Il la lui tend en échange de quelques billets. Cette transaction prend à peine quelques secondes, elle aussi.

Le périple des adolescentes continue. La rue principale se transforme bientôt en route, et les feux des mobylettes s’étirent dans l’obscurité jusqu’à former un fil de petits points rouges écartés.

Elles arrivent devant la laiterie abandonnée de la ville, une usine vert clair érigée sur un terrain couvert de gravillons. Les portes et la rampe de chargement sont intactes, bien que le bâtiment ne soit plus en service depuis les années soixante-dix.

Sanna se gare un peu plus loin, et se ratatine sur son siège. Elle observe les filles jusqu’à ce que la dernière d’entre elles ait disparu par la porte d’entrée. Ensuite, elle descend de voiture sans bruit, et se faufile jusqu’à une des fenêtres cassées.

À l’intérieur, l’obscurité est totale. Sanna ne distingue que les lumières des portables des adolescentes, çà et là. Ensuite, des voix. Puis on allume les néons et tout s’éclaire. Tuva donne des coups de pied dans des canettes vides, des mégots de cigarette et des débris de verre, qu’elle pousse dans les coins.

Les filles zigzaguent entre des taches sombres au sol, l’une d’elles y jette des couvertures en laine et des coussins. Tuva dévisse le bouchon de la bouteille en plastique recyclable, la renifle un peu, et boit quelques gorgées avant de la tendre aux suivantes. Elles se laissent tomber sur les couvertures l’une après l’autre. Seule Hedda reste debout. Elle éteint la lumière, puis tripote quelque chose qui ressemble à un projecteur, et son portable. Un écran apparaît soudain sur l’un des murs couverts de carreaux blancs, puis sur le plafond. Les filles s’allongent pour regarder les images en enfilant leur casque.

C’est un site Internet. Hedda fait défiler une série de photos et de vidéos, tandis que Sanna essaie de comprendre de quoi il s’agit. Elle voit des maisons, des porches, des restaurants, des parkings et des rampes de chargement s’afficher tour à tour. Un drapeau agité par le vent dans un jardin, puis des bateaux dont les coques s’entrechoquent dans une marina. Une ouvrière qui remplit de petits cartons de chaussettes en Nylon sur un tapis roulant. Un autre sur lequel de minuscules poussins sont triés : certains tombent dans une sorte d’entonnoir et sont broyés par de grosses dents de fer. Hedda choisit rapidement une autre série de vidéos et Sanna voit alors des plages de sable blanc dont les parasols se découpent contre un ciel nocturne. Ils sont à leur tour remplacés par une ruelle avec des néons roses clignotants, où une femme perchée sur des talons aiguilles fume, son un manteau argenté ouvert sur son corps vêtu d’une simple culotte.

Ce sont des caméras de surveillance.

Les images et les vidéos sont retransmises en direct des quatre coins du monde. Sanna a déjà entendu parler de ces sites Internet donnant à consulter des milliers de fichiers provenant de caméras ouvertes d’accès, que l’on peut sélectionner en fonction du pays, de la ville, ou même parfois du lieu ; mais c’est la première fois qu’elle voit ça de ses propres yeux. Elle a presque l’impression d’entendre la musique de Nina, avec ses notes douces et profondes, presque hypnotiques. C’est sa façon à elle de donner du sens à une existence un peu vide.

 

De retour chez elle, Sanna sent l’épuisement l’envahir. Elle donne de l’eau à Sixten et le caresse un peu. Ensuite, elle s’assied à la table de la cuisine et envoie quelques SMS à Niklas, lui résumant ce qu’elle a vu, avec les adresses des gens impliqués, et les horaires approximatifs.

Enfin, elle l’appelle pour savoir si Noa a découvert quelque chose sur Jack ou sur le bateau de pêche nommé Kristina.

— Quoi de neuf ? lui demande-t-elle.

— Noa pense que le bâtiment se trouve quelque part au niveau de Riga, mais il ne répond pas aux appels.

— Pourquoi ils n’y vont pas, il pourrait être à bord ?

— Ils vont le faire, la coupe Niklas. Et ils ont promis de me tenir au courant.

Sanna soupire.

— Je promets de t’appeler dès qu’il y aura du nouveau, répète Niklas.

Une fois qu’il a raccroché, elle reste assise une minute ou deux à réfléchir, puis elle compose le numéro d’Eir.

— Niklas m’a appris la nouvelle sur le squelette et sur Jack, lui apprend cette dernière, d’une voix éteinte. Alors tu as entendu cette voix en arrière-plan, qui prononçait le nom du bateau, c’est fou…

— Oui, j’ai reconnu quelque chose qui ressemblait à des coordonnées, ensuite, il a dit « Kristina ». J’ai dû réécouter plusieurs fois, mais…

Elles restent encore assises en silence un moment, chacune à un bout du fil, et finalement, elles raccrochent.

Sanna regarde au sol sans savoir que penser de la situation. Peut-être que si elle dormait une heure ou deux, ses pensées deviendraient plus claires.

Elle bâille, puis éteint toutes les lumières, à l’exception de la lampe du salon, qu’elle laisse allumée pour Sixten. En se dirigeant vers sa chambre, elle l’appelle, et il la suit lourdement.

Sanna se couche sur le côté, tournée vers Sixten, qui s’allonge au pied de son lit. Il s’étire dans sa direction, et elle perçoit la chaleur de son museau, ainsi que l’odeur de sa fourrure. Elle ferme les yeux.

Derrière ses paupières, elle sent le sommeil arriver. Elle essaie de se souvenir si elle a mis la chaîne de sécurité, et se bat pour rester éveillée, mais la fatigue l’emporte. Elle plonge dans le vide.

Elle entend alors un bruit de pattes en provenance du vestibule. Un loup aux jambes longues sort de l’ombre. Derrière lui, un champ en flammes, et la voix de son fils qui l’appelle dans la nuit. Il y a là aussi des hommes avec de petites haches et des pieux. Puis la lumière d’une frontale, et une ombre accroupie qui se balance d’avant en arrière en marmonnant des choses sans queue ni tête.

 

Quand elle se réveille, il fait encore sombre. Elle tend une main vers son portable : il est seulement quatre heures du matin. Ses paupières sont lourdes de sommeil, mais des cauchemars l’attendent dans l’obscurité. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait plus fait de rêves de ce genre, avec le brasier incandescent et Erik. Elle éloigne sa voix enfantine de son esprit en se disant que ce n’est pas vraiment la sienne.

Ensuite, elle pense à Nina et aux autres adolescentes, étendues sur le sol de l’usine, ivres et droguées, regardant la vie d’inconnus au plafond, comme on regarde un ciel étoilé la nuit. Elle saisit son portable pour envoyer un message de plus à Niklas au sujet de la soirée de la veille, quand elle se rend compte que Sixten n’est plus à côté d’elle. Peut-être qu’il est parti boire de l’eau, ou se coucher dans le salon.

Elle sent alors une vague odeur de bois ou de sciure brûlée, ou peut-être de goudron. Elle regarde autour d’elle, mais la chambre à coucher lui semble vide sans Sixten, un peu comme une enveloppe sans vie. Les proportions sont faussées, le plafond semble de travers. Elle s’assoit dans son lit et se frotte les yeux. Quand ses pieds sont sur le point de toucher terre, ils rencontrent quelque chose : des gravillons. Il n’y en a que deux ou trois, et un petit caillou ; ils proviennent peut-être des grosses pattes de Sixten. Elle a pris l’habitude de les essuyer, mais elle n’a sans doute pas fait suffisamment attention, hier.

Elle tâtonne à la recherche de sa lampe de chevet, mais sa main rencontre le petit miroir qu’elle a posé là. Il est retourné. Peut-être l’a-t-elle fait inconsciemment, dans son sommeil ? Elle rallume son portable pour envoyer le message qu’elle a commencé à écrire à Niklas, avant d’oublier. La lumière est forte, et il lui faut à peine un instant pour se rendre compte qu’il s’est ouvert directement sur sa galerie de photos.

C’est là qu’elle la voit.

Quelqu’un l’a prise en photo pendant qu’elle dormait. Elle voit sa couverture, qui a glissé jusqu’à sa taille, et puis ses cheveux ébouriffés, et ses yeux fermés. Elle a l’air d’une morte.

Elle tourne les yeux en direction du salon. Tout est plongé dans le noir. Ce n’est pas normal. Quelqu’un a éteint la lampe qu’elle laisse toujours allumée. Prise de panique, elle se précipite vers la porte.

— Sixten ? crie-t-elle.

Ensuite, tout s’accélère. L’angoisse lui serre la gorge quand elle voit son chien allongé entre le sofa et la table basse, et ses jambes arrière qui tressautent. Elle se jette sur lui, mais n’émet aucun son. L’espoir renaît un bref instant, quand il s’appuie sur ses pattes avant pour vomir une sorte de petite flûte en os, avant de se laisser retomber par terre, les yeux révulsés. Lorsqu’elle compose le 112, ses bras sont agités de tremblements. Elle se met à hurler dans son téléphone.
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Sanna est assise sur son lit d’hôpital. Les examens ont montré qu’elle se porte bien sur le plan physique. Ses difficultés à respirer et la forte pression qu’elle a ressentie dans la poitrine quand la police est venue ne sont pas les symptômes de problèmes cardiaques, mais plutôt d’une crise de panique. Une infirmière lui a appris que Niklas a appelé. Il est en route pour l’hôpital, et elle pourra bientôt rentrer chez elle.

Son manteau est posé sur une chaise dans un coin de la pièce. La laisse dépasse d’une de ses poches. Sanna inspire profondément : elle ne veut pas penser à ce qui aurait pu lui arriver.

Les infirmières lui ont transmis un message d’Eir, qui est restée toute la matinée chez le vétérinaire, aux côtés de Sixten. Les crampes, l’écume aux coins de sa bouche, l’inflammation de ses yeux et sa perte d’équilibre sont les symptômes d’un empoisonnement. On lui a fait une piqûre pour qu’il vomisse ce qu’il avait dans le ventre, et on a procédé à des examens poussés. Il est sur pied, maintenant, et il peut à nouveau boire et manger. Il n’est pas très en forme, mais, au moins, il est guéri.

Sanna jette un coup d’œil à la tasse de café vide sur sa table de chevet, puis se dirige vers la salle de pause.

Sur un des canapés, une fillette est assise, recroquevillée sous le bras de son père. Il a étendu son blouson sur ses genoux. Son regard est rivé à son portable. Un instant, les images de bâtiments en ruine après des explosions et des corps sans vie qui jonchent les rues d’une métropole, sur le continent, lui reviennent en mémoire. C’est le théâtre d’une guerre brutale. Dans une voiture criblée de balles, tous les membres d’une famille sont morts.

Voyant Sanna les observer, la fille lève le visage vers elle. On dirait un petit oiseau en détresse.

Elle trouve une Thermos au fond de la pièce. Quand elle part se servir un café dans un gobelet en papier, le son de la grosse télévision l’assaille. Elle boit une gorgée en regardant l’écran d’un air absent.

Tout à coup, il y a un flash d’informations spéciales. Elle voit des images de bacs à poisson vides flottant sur la mer, à quelques dizaines de kilomètres de Pärnu, une ville estonienne de la baie de Riga. Les secours ont reçu une alerte, puis immédiatement perdu tout contact avec le bateau. Des avions, des hélicoptères, ainsi que d’autres embarcations de pêche ont aidé à rechercher d’éventuels survivants, mais l’équipage a disparu sans laisser de traces. Apparaissent ensuite des taches de pétrole qui sont remontées à la surface. Un des secouristes pense qu’elles proviennent du navire, qui aurait coulé en cet endroit. On a cherché partout un bateau de sauvetage ou un radeau, sans résultat. Un des pêcheurs de Pärnu rapporte que le bateau employait souvent de la main-d’œuvre au noir, parfois même des sans-papiers ou des personnes désireuses de rester anonymes.

C’est alors que Sanna aperçoit le nom du bateau dans les commentaires en bas de l’écran. Le Kristina.

La fillette qui se tenait recroquevillée sur le canapé apparaît brusquement devant elle, télécommande à la main. Elles se regardent sans rien dire.

 

Un instant plus tard, Sanna est de retour dans sa chambre. Sa fenêtre est ouverte, laissant entrer l’air frais. Niklas est assis sur son lit, les mains croisées sur les genoux, une expression désolée au visage.

— C’est vrai ? demande-t-elle.

Il croise son regard. Tous ses muscles se crispent. Elle le voit se tordre les mains, et elle sent venir la chair de poule.

— Oui…

Elle se passe les doigts sur les yeux, tout en faisant un effort pour parler d’une voix calme.

— Tu m’avais dit que Noa se rendrait sur place, et que la police estonienne et les garde-côtes étaient en route…

— Je n’ai pas encore obtenu de réponses claires à toutes nos questions.

— On est sûrs que Jack Abrahamsson se trouvait à bord ? On n’a que mon enregistrement.

Il lui tend son portable.

— Elle a été prise il y a quatre jours, dans le port de Pärnu, où le Kristina a jeté l’ancre pour la dernière fois. Noa vient de me l’envoyer. C’est la police estonienne qui la leur a fait parvenir.

Sous les yeux de Sanna défile une vidéo floue qui semble provenir d’une caméra de surveillance. Elle montre un quai plongé dans le noir, avec plusieurs bateaux de pêche en file indienne. Quelques hommes se sont agglutinés devant un navire de taille modeste.

— Tu vas voir dans une minute, ajoute Niklas.

Le groupe se disperse lentement, et un homme semble regarder derrière lui. Grand, musclé et bien bâti, une casquette bleue portant le nom Kristina lui cachant le visage, il lève les yeux vers la caméra, comme s’il voulait observer droit dedans. Ses pupilles sont claires, son front, large, et il a le nez fin et bien dessiné. Son regard plonge dans celui de Sanna, sans flancher. C’est Jack Abrahamsson.

Niklas l’observe.

— L’administration du port a confirmé qu’il travaillait au noir sur l’un des bateaux, sous un nom différent. Il faisait partie de l’équipage.

Sanna hoche la tête avant de rendre son portable à Niklas. Son ventre se serre. Même après sa mort, elle peut encore sentir le souffle de Jack sur sa nuque. C’est comme s’il leur restait des comptes à régler. Elle ne sait pas si elle doit se sentir soulagée ou se mettre à pleurer.

— Je veux rentrer, dit-elle alors, en se dirigeant vers la porte.

Niklas se lève.

— Tu peux être fière de toi. Sans ton appui, Noa n’aurait jamais su où il se trouvait. Maintenant, tu dois parler de ce qui vient de se passer dans ton appartement, ajoute Niklas d’un air grave. Tu soupçonnes quelqu’un ? Puisque ce n’était pas Jack ?

— Non… Je l’ai dit à la police ce matin aussi. Je n’ai pas la moindre idée…

La voix de Sanna s’éteint. Elle pense à nouveau à la photo qu’on a prise d’elle en train de dormir, avec la couverture qui avait glissé, et ses yeux fermés. Quelqu’un s’est introduit chez elle. Elle était tellement concentrée sur Jack et sur l’enquête en cours qu’elle en a oublié ses autres soucis, mais maintenant, ses souvenirs lui reviennent en masse. La croix gravée sur sa porte d’entrée, le petit crucifix en bois dans sa voiture ; l’odeur de sciure brûlée dans le vestibule, et Sixten allongé sur le sol. La personne qui lui veut du mal est toujours là, quelque part.

— C’est déjà arrivé auparavant ? demande Niklas. Ou quelque chose d’approchant ?

— Non. Enfin, j’ai déjà eu l’impression que quelqu’un se trouvait devant ma porte, mais à chaque fois que j’ai regardé, il n’y avait personne. Parfois, j’ai retrouvé la porte du balcon ouverte en rentrant, mais je ne vois vraiment pas…

Niklas pousse un soupir.

— Tout ce que je veux, maintenant, c’est retrouver Sixten, ajoute-t-elle.

Niklas hoche la tête. Il semble hésiter.

— Je veux aller le chercher et rentrer chez moi, répète-t-elle.

— On t’a trouvé un autre logement…

— Non, je veux rentrer à la maison.

Il acquiesce à contrecœur.

— On a changé le verrou, et je vais poster une patrouille devant chez toi.

— Je veux travailler comme d’habitude, ajoute-t-elle.

— Je ne crois pas que…

— Je prendrai rendez-vous avec un psy spécialisé dans la gestion de crises et de traumatismes.

— Bien.

— Je continuerai à participer à l’enquête pendant qu’on évaluera la situation.

Il la regarde en silence avant de lui donner son accord. Il lui tend ensuite un portable.

— La scientifique a pris ton téléphone, alors… On a transféré toutes tes données. Tu as toujours le même numéro, et tous tes contacts aussi

— Les experts t’ont dit quelque chose ? Ils ont trouvé des indices chez moi ?

— Ils ont relevé des traces dans ton appartement et ton téléphone. Avec un peu de chance, on devrait bientôt lui mettre la main dessus.

— Ils ont examiné ma porte, et la gravure qui s’y trouve ?

— Elle a probablement été tracée à l’aide d’un tout petit outil, comme ceux qu’utilisent les menuisiers. Ce n’était pas un couteau. T’as énervé un artisan, ces temps-ci ?

Il lui est difficile de sourire, mais elle apprécie ses efforts pour la dérider.

— Bien, dit-il enfin. Tu sais que je suis là, et qu’on est prêts à tout pour toi. Tu pourras me parler de n’importe quel sujet. Je dois retourner au commissariat, mais Alice t’attend à l’extérieur, et elle te conduira chez le vétérinaire.

Sanna enfile son manteau.

— Que va-t-il se passer avec Nina et ses copines ? demande-t-elle. Tu as transmis mes informations d’hier à Farah ?

Il lui fait signe que oui.

— Et ?

— Tu pourras lui parler quand tu voudras, après avoir pris un peu de repos.

— Peu importe ce qui se passera, il faut qu’on fasse un suivi, on ne peut pas se permettre de perdre ces gamines…

Il la regarde un moment en silence.

— Tout ira bien, tu verras.

— Ah oui ?

Il attend encore un moment, hésite, puis ajoute :

— Mes amis et moi, on volait des voitures le samedi soir, quand j’étais jeune.

— Bien sûr…

— Ce n’est pas une blague, rétorque-t-il, avec un regard grave.

— Toi, tu volais des voitures pour te faire de l’argent ?

— Pas du tout, c’était pour s’amuser. On les conduisait quelques heures, avec la musique à fond, en essayant d’impressionner les filles, et puis on les larguait quelque part. De temps en temps, on lacérait quelques sièges et on arrachait la stéréo, mais la plupart du temps, on les abandonnait, et on rentrait à pied, fatigués de notre soirée.

— Et tes parents, ils étaient où ?

Il hausse les épaules.

— À la maison, je suppose. J’étais un ado de classe moyenne tout ce qu’il y a de plus normal.

Elle hoche lentement la tête.

— La plupart d’entre nous finissent par s’en sortir, conclut-il.

— Mais pas tout le monde, réplique Sanna. Loin de là.

 

Quand elle franchit les portes de l’hôpital, le soleil l’aveugle.

— Oh mon Dieu, ça va ? s’exclame Alice.

— Oui… Un peu secouée, mais sinon, tout va bien.

— Viens, je suis garée là-bas.

Quand elle s’assied dans la voiture, elle sent l’épuisement l’envahir, presque irrésistiblement. Elle baisse un peu la vitre pour prendre une longue bouffée d’air.

— Tu veux en parler ? lui demande Alice.

Sanna secoue la tête. Elle n’en a pas le courage. Elle s’étire et pose les mains sur ses genoux.

— Il y a du nouveau au commissariat ? s’inquiète-t-elle.

— Rien de spécial. On a juste vérifié que les traces de pneus sur la route, là où Pascal s’est fait renverser, correspondent à celles de la camionnette. C’est le cas.

— Et les affaires d’Axel Orsa ?

— Rien de nouveau.

Sanna contemple les fortifications depuis lesquelles de petits oiseaux perchés sur des pierres vertes et grises prennent leur envol dans un ciel d’un bleu limpide.

— Tu veux un café ? demande doucement Alice. On pourrait s’arrêter à la station essence, si tu as besoin de souffler un peu avant d’aller chez le vétérinaire. J’en profiterai pour laver ma voiture.

Sanna acquiesce avec gratitude.

Quelques minutes plus tard, à la station, Sanna tient un café et Alice, une bouteille d’eau.

— Et cette histoire avec Jack qui est enfin finie, remarque celle-ci. En tout cas, tu n’as pas besoin d’avoir peur que ça soit lui qui… Enfin, tu as une idée de qui a pu s’introduire chez toi ?

Le regard de Sanna s’arrête sur un gros titre de journal. Selon ce dernier, cela va bientôt faire trois ans que Jack a commis son premier meurtre, celui de l’antiquaire Marie-Louise Roos.

— Tu penses qu’il y a un lien ? demande Alice lentement.

Sanna baisse les yeux.

— Beaucoup de gens se sentent frustrés…

— Ils ont peur, sans doute, mais ce qui t’est arrivé n’a peut-être aucun rapport avec tout ça…

Sanna hausse les épaules.

— Tu as quelqu’un à qui parler ? insiste Alice.

Sanna boit son café avant d’écraser son gobelet.

— Merci, répond-elle.

Alice se tourne vers la station de lavage. À l’intérieur, on entend encore le bruit assourdi de l’eau qui passe entre les rouleaux.

— Tu sais, continue Alice, je suis née le jour anniversaire du bombardement de Guernica.

Sanna l’observe. La remarque de sa collègue est étrange et la déstabilise. Elle peut voir le tableau, la terreur et l’angoisse, et la mère en pleurs. Alice baisse les yeux à son tour, et donne un coup de pied dans un caillou, qu’elle envoie valser en direction d’une des pompes à essence.

— Ma mère me l’a rappelé toute ma vie.

Le grognement des portes qui s’ouvrent à la fin du lavage les interrompt. Alice sort de sa poche sa clé de voiture et la regarde fixement.

— Tout le monde n’aime pas ses enfants, poursuit-elle. Je ne te l’ai jamais dit, mais je suis désolée que ton fils n’ait pas pu continuer à vivre.

 

C’est un véritable traumatisme pour Sanna de récupérer Sixten chez le vétérinaire. Son gros corps poilu est tout raide, et sa tête penche lourdement. Le véto lui explique que c’est parce qu’on lui a administré un sédatif afin de l’examiner, et que les effets vont mettre un peu de temps à s’estomper. Il va aussi beaucoup dormir les prochaines heures.

Quand Eir le fait monter à l’arrière du taxi, ses pattes arrière refusent de le porter, et le chauffeur doit leur donner un coup de main pour le soulever. Au moment où Sanna va s’asseoir, Eir la prend dans ses bras.

— Putain, marmonne-t-elle. T’es sûre que tu veux pas que je vienne avec toi ?

Sanna fait un signe de dénégation.

— Anton m’attend.

— OK, mais tu es sûre ?

Sanna hoche la tête en promettant de l’appeler plus tard. Quand le taxi commence à s’éloigner, elle a mauvaise conscience d’avoir menti à Eir, mais elle souhaite se retrouver seule avec Sixten.

 

Devant chez elle, l’agent qui a son nouveau trousseau de clés la fait entrer, puis s’assure qu’elle va bien, avant de la laisser.

Elle verrouille la porte derrière lui, puis se dirige vers le salon où Sixten se tient devant le canapé. Elle enlève tous les coussins et étend son manteau sur le sofa avant de l’aider à monter dessus et à s’allonger. Ensuite, elle essaie de lui donner de l’eau. Il boit un peu, puis s’endort profondément. Elle pose une main sur sa tête et se laisse glisser au sol à côté de lui. S’il pouvait parler, il lui raconterait ce qu’il a vu.

Elle regarde autour d’elle. Tout a l’air familier, et en même temps différent. Les quelques objets qu’elle possède ont changé de place. Les experts ont tout examiné. Ils ont même enlevé les draps de son lit. Le silence règne, avant d’être brisé par des voix d’enfants en provenance de l’escalier.

Elle ferme les yeux et s’adosse contre Sixten. La fatigue s’abat sur elle. Une forte lumière jaune fend l’obscurité. Elle essaie de lever la main pour se protéger les yeux, mais ses muscles ne lui répondent plus, l’épuisement la gagne, et elle se sent incapable de bouger.

Elle perçoit alors le son d’une horloge. Quelqu’un tire une chaise. Puis elle entend une voix : c’est la sienne. Elle dit bonjour à quelqu’un, qui reste muet. Elle ouvre les yeux, et aperçoit Jack, assis en face d’elle dans la vieille salle d’interrogatoire. Il est tout petit, et ses épaules s’affaissent. Ses yeux sont rouges et les larmes ont creusé ses joues. Ses cheveux blonds sont tombés sur ses yeux bleu clair. Il serre son stylo très fort entre ses doigts, puis attrape un cahier et commence à dessiner. Brusquement, ses mains tremblent, tellement fort que le papier bouge. Quand elle se penche en avant pour le toucher, les larmes du garçon lui coulent sur les mains.

— Tout va bien, le rassure-t-elle. Tu es en sécurité, ici. Personne ne pourra te faire de mal.

Jack s’essuie le visage en reniflant, puis il écrit : « Je suis fatigué. »

— Je comprends, mais essaie au moins une fois, essaie très fort de…

Il serre les poings avant de fermer les paupières, de tâtonner jusqu’à trouver le cahier, et de commencer à dessiner lentement. Ce sont les contours d’une paire d’yeux.

Elle entend encore sa propre voix :

— Tu es en sécurité ici. Personne ne pourra te faire de mal…

Jack dessine de plus en plus vite. Une forme de loup apparaît sur le papier. Il a des oreilles pointues, et un museau étroit. Ses yeux sont intensément clairs, mais leur contour, très noirs. Quand elle se penche en avant pour mieux voir, quelque chose bruisse sous ses pieds. Le sol est couvert d’autoportraits à moitié finis. Ils portent tous une signature maladroite tracée d’une main d’enfant.

On frappe à la vitre, et Sanna se redresse d’un coup dans son salon à moitié vide. Quand Sixten lève la tête, elle se met debout pour aller regarder au-dehors. Elle ne distingue rien, alors elle commence à faire les cent pas dans l’appartement ; mais elle retourne toujours à la fenêtre, comme un oiseau qui se serait retrouvé enfermé par erreur et qui s’entêterait à essayer de sortir.
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Le marché bat son plein au centre-ville, même les stands pour la campagne électorale débordent d’activité. Le soleil darde ses rayons sur les ruines de l’église au sud de la place. Eir jette un coup d’œil aux arbres plantés le long de la façade majestueuse. Certains ont déjà des feuilles jaunes ou rouges. Un son retient son attention : un homme, à côté d’un arbre, regarde la vidéo d’un groupe du continent à la recherche de volontaires pour s’armer.

— Tu viens ? demande Niklas.

Ils se faufilent à travers la foule, les étals et leur personnel qui invective les passants, et les vendeurs dont les tables débordent de peaux de mouton, de laine colorée, de fromage, de miel, d’épices et de légumes.

Niklas s’arrête devant l’un des stands de vêtements faits main à partir de la laine produite sur l’île. Il palpe un pull violet foncé.

— On n’est pas partis acheter de quoi ravitailler tout le monde pour la pause-café ? demande Eir. C’est quoi, déjà, cet endroit dont tu parles tout le temps ?

Le prix du vêtement lui fait lever les yeux au ciel, mais Niklas l’achète sans même l’essayer.

— Tu veux pas prendre un truc comme ça aussi ?

Elle désigne du menton un bonnet décoré de moutons brodés main.

Elle vient à peine de prononcer ces mots que la porte de la pharmacie s’ouvre sur Fabian, à quelques centaines de mètres d’eux, à peine. Les yeux rivés sur son portable, il disparaît dans une ruelle.

— C’était pas… ? commence Niklas.

— Plus maintenant.

— D’accord.

— Il s’est rien passé de spécial, et j’ai pas envie d’en parler.

Tout à coup, un groupe de militants fait son apparition sur la place. Ils dépassent Eir et Niklas en distribuant des prospectus appelant à contester la présence grandissante des forces armées sur l’île.

— C’est incroyable qu’ils aient encore le courage de faire ça, marmonne Eir. Je n’aurais jamais cru le dire un jour, mais on a besoin de ces militaires avec ce qui se passe dans le monde en ce moment…

— Tu as des nouvelles de Sanna ?

— Elle m’a envoyé un texto.

— Tu en penses quoi ?

— De son état en ce moment ?

— Oui.

— Je sais pas… Mais c’est rien, à côté de ce qu’elle a vécu avec l’incendie, la perte de son fils…

Niklas acquiesce en silence. Ils s’engouffrent dans une ruelle. Devant une petite pancarte, Niklas pousse la porte et fait signe à Eir de descendre l’escalier.

— Ils ont les meilleurs donuts à la confiture, ici, lui apprend-il.

En bas, ils trouvent un petit café et un étalage débordant de donuts au sucre, de gâteaux et de friandises maison sous un dôme de verre. Eir regarde autour d’elle, en se demandant comment Niklas a pu découvrir cet endroit.

La pièce est meublée d’étagères débordant de livres, au milieu d’un tas de fougères et de palmiers. La voix de Billie Holiday s’écoule des haut-parleurs. Niklas passe commande, et la jeune femme au comptoir dépose avec précaution quelques donuts et gâteaux au fond d’un sac en papier brun.

Derrière la caisse enregistreuse, le mur est couvert de photos de présidents, d’astronautes et d’acteurs de cinéma. Une des images jaunies représente une femme en robe pailletée et aux yeux fortement maquillés avec des paillettes de la même couleur. Eir pense à la villa de Fabian et à la photo de la petite fille au visage étincelant.

Quand elle se tourne à nouveau vers Niklas, elle le découvre face à face avec une jeune fille portant un pantalon noir et une chemise blanche. Elle le regarde depuis les marches de l’escalier. Elle ne porte pas de maquillage et ne s’est pas peigné les cheveux. Elle tient un ordinateur portable couvert d’autocollants et de tags dans les bras. Quand elle s’approche, Eir remarque à quel point ils se ressemblent.

— Voici Wilma, annonce Niklas. Ma fille adorée qui me déteste.

— Désolée de te décevoir, mais même ça, ce serait te faire trop d’honneur, rétorque Wilma, en jetant un coup d’œil à la fille du comptoir. Désolée d’être en retard, s’excuse-t-elle ensuite auprès de cette dernière.

— Comment ça va ? demande Niklas.

Elle lui fait un doigt d’honneur et le contourne pour disparaître derrière la caisse enregistreuse.

Une fois dehors, Eir essaie de trouver quelque chose à dire.

— Tu ne plaisantais pas quand tu disais qu’elle te déteste…

Niklas lui adresse un sourire, mais ses yeux sont tristes.

— Moi aussi, j’étais super désagréable envers mon père quand j’étais ado, ajoute Eir. Je pesais cinquante kilos toute mouillée, mais je claquais les portes comme un lutteur de sumo.

— Ton père était une enflure, lui aussi ?

Eir lui donne un coup de coude dans les côtes.

— Arrête…

— J’ai trahi sa maman, continue Niklas.

Eir réfléchit avant de répondre.

— C’est sûr, il y a un quartier spécial en enfer pour les gens qui font ça…

— Continuellement, depuis la naissance de Wilma.

Niklas jette un coup d’œil en coin à la porte du café.

— Quand elle était petite, on dansait sur du James Brown dans la cuisine, en disant pour plaisanter qu’elle ne quitterait jamais la maison. Puis elle est devenue ado, elle a commencé à jouer aux jeux vidéo et à passer du temps dehors. Finalement, elle n’est même plus rentrée à la maison du tout, elle a disparu deux semaines entières. Alors, sa maman et moi, on a fouillé sa chambre et découvert son journal intime. Elle était au courant de mes liaisons depuis plusieurs années.

— Putain…

— Exactement.

Eir garde un moment le silence.

— Putain de merde, t’es pas sérieux, James Brown ?

Niklas se retient de sourire.

Des voix s’élèvent près d’eux.

Un des militants se dispute avec une dame plus âgée sur la place. Cette dernière tourne le dos à son étalage de brioches à la crème. La file devant son stand a grossi, mais tout le monde attend patiemment. L’homme dit quelque chose à la femme, qui le pousse soudain, l’obligeant à faire quelques pas en arrière pour garder l’équilibre. Il bat des bras, et renverse tables et chaises sur la terrasse derrière lui. Il invective la dame en hurlant. Des passants s’attroupent alors, attirés par le bruit. La tension monte.

Quand Eir et Niklas fendent la foule et montrent leurs badges, la femme se calme et recule.

— Je n’aurais pas dû m’énerver autant, leur dit-elle. Tous ceux qui portent l’uniforme méritent le respect. Mon fils est policier, et je m’inquiète tout le temps pour lui…

 

Quelques heures plus tard, tout le monde est à nouveau rassemblé dans la salle d’enquête, à part Sanna. Niklas leur parle du Kristina et de l’accident. Ensuite, il détaille le processus que Noa a entamé pour mettre fin à la recherche de Jack Abrahamsson.

— On va tous bientôt pouvoir prendre un nouveau départ, sans l’ombre de cette vieille enquête qui nous pèse, conclut-il.

— Dire que ce salopard n’est plus de ce monde, maintenant, marmonne Jon.

Eir observe Niklas. Ce dernier leur résume pour finir ce qui s’est passé chez Sanna au cours de la journée. Son langage corporel est empathique et chaleureux. Elle a du mal à se l’imaginer en train de tromper sa femme juste pour échapper à son quotidien.

— Ne nous focalisons pas sur ce qui vient de se produire, ajoute Niklas, mais je souhaite qu’on soutienne tous Sanna, bien entendu. Si quelqu’un sait quelque chose, ou bien si l’un d’entre vous a une idée pour mettre la main sur la personne qui s’est introduite chez elle, qu’il m’en parle. Cela restera confidentiel, bien entendu.

— C’était un avertissement, non ? intervient Alice. Celui qui est entré chez elle pour prendre une photo voulait lui prouver qu’elle pourrait s’en prendre à elle à tout moment.

Personne ne dit rien.

— Elle pense que c’est lié à la série de meurtres qui a eu lieu il y a trois ans, ajoute Alice, et que les médias sont venus rappeler à quelqu’un plein de frustration ou de colère que Jack Abrahamsson s’en est tiré impunément. Si c’était le cas, on devrait tous commencer à regarder par-dessus notre épaule quand on rentre chez nous tard le soir. On a presque tous participé à cette enquête.

— C’est toujours Sanna qu’on a ciblée à cause de ce qui s’est passé avec Jack, rétorque Eir.

— Et ce n’est pas étonnant, remarque Jon.

Niklas lève une main pour mettre fin à leur querelle.

— Sanna va bien maintenant, et elle souhaite continuer à travailler. Nous aussi, et c’est exactement ce qu’on va faire. Eir ?

Cette dernière hoche la tête, avant de regarder le tableau blanc. Les yeux de Pascal croisent les siens, puis ceux d’Axel. Elle se souvient de la paranoïa du journaliste, et de la façon dont il sauvegardait toujours ses données à plusieurs endroits. Peut-être qu’il s’était senti proche du but, et savait que sa ténacité allait bientôt incriminer quelqu’un.

— Axel Orsa a longtemps mené ses recherches sur le loup solitaire et sur le mouvement ultra-masculin auquel il appartient probablement. Cet homme s’est sans doute préparé à survivre en travaillant ses muscles, sa discipline, et son endurance. Il avait vraisemblablement des règles de vie rigoureuses, une alimentation choisie, et il évitait sans doute la pornographie. La force physique étant extrêmement importante pour lui, il a probablement suivi un entraînement militaire ou quelque chose d’approchant.

— On devrait peut-être se pencher sur ce point ? intervient Niklas.

Le portable d’Eir sonne : c’est Sanna. Quelques secondes plus tard, Eir met le téléphone sur haut-parleur, et le dépose sur la table.

— Bonjour Sanna, la salue Niklas. Comment ça va ?

— Bien. Eir m’a dit que vous parliez de l’entraînement suivi par le coupable ?

— Jon et moi, on a fait le tour des salles de sport et des coachs, et personne n’a rien relevé d’inhabituel, annonce Alice. Même si ça ne veut peut-être rien dire. Il peut s’être entraîné n’importe où, sans en parler à personne.

— C’est vrai, remarque Eir. Il peut même avoir de l’équipement à la maison.

— Oui, mais s’il veut vraiment pousser plus loin, quelques machines au fond d’un garage ne suffisent sans doute pas ? s’interroge Jon. En tout cas, pas si on veut suivre la formation des forces spéciales, comme lui, à en croire Axel.

— Certaines aires récréatives de plein air sont aussi équipées de nos jours, ajoute Niklas. Est-ce qu’on est allés voir sur place ?

— Vous avez tous sans doute raison, remarque Sanna, mais on pourrait aussi essayer de remonter un peu le temps pour analyser la façon dont il choisit ses lieux, vous ne croyez pas ?

— Tu fais référence à la manière dont il a sélectionné l’emplacement du bunker ? demande Niklas. Au fait que le propriétaire du terrain est en maison de retraite ?

— Exactement.

— J’ai fait l’inventaire de ses propriétés, et il ne possède pas d’autre terrain, répond Alice.

Le silence tombe pendant un instant, avant que Sanna ne poursuive :

— On sait comment ce vieux monsieur est entré en possession de son bout de forêt ?

Alice lance une recherche sur son portable.

— Il l’a hérité de sa mère.

— Il a des frères et sœurs ?

Alice fait un nouvel essai ; que tout le monde attend.

— Une sœur… Elle fait défiler pas mal de texte avant d’ajouter : apparemment, elle vit à l’étranger.

— Elle aussi, elle a hérité à la mort de sa mère ? demande Sanna. Est-ce que sa propriété se trouverait à proximité du bunker ?

Les yeux d’Alice s’écarquillent quand elle continue à tapoter sur son clavier.

— Oui, répond-elle.

Elle lance une impression, puis sort pour aller chercher deux feuilles. Elle dépose la première sur la table. C’est une carte de l’Autorité suédoise de cartographie, de cadastre et d’enregistrement foncier.

— Voici la propriété du monsieur en maison de retraite, avec le bunker, leur annonce-t-elle en traçant une croix sur la carte.

Ensuite, elle leur montre la deuxième feuille. C’est une autre carte, avec un autre bout de forêt, et un autre lac.

— Et voici le terrain de sa sœur, qui vit à l’étranger, ajoute Alice, en rapprochant les deux papiers. Il est mitoyen de celui du bunker. Là, regardez…

Alice entoure quelque chose à l’aide de son stylo. Eir se penche en avant pour mieux voir. Au bord du lac, il y a une petite propriété.

— Une maison bateau ?

 

L’équipe, flanquée de cinq policiers lourdement armés, se fraie un chemin dans la forêt, à l’est du bunker. Après quelques kilomètres, ils aperçoivent un lac. Sur la rive, un cabanon abandonné, et un vieux bateau à rames.

— À quel genre de personne peut venir l’idée de construire une maison bateau au bord d’un lac perdu au milieu de nulle part ? Et qui voudrait ramer sur cette putain de flaque à moustiques ? lance Eir.

— Il y a peut-être plein d’écrevisses, là-dedans, chuchote Alice.

Ils continuent à avancer, à quelque distance de l’eau, cachés entre les troncs d’arbres. Tout est plongé dans le silence. Eir regarde autour d’elle. Le lac est immobile, rien ne trouble sa surface noire.

— Tu crois qu’il est sans fond ? murmure Alice, à peine audible.

— Tu penses pas que j’en ai rien à foutre ?

— Je croyais que tu adorais l’eau ?

Eir ne répond rien. Elle aime la mer, oui, mais elle n’a jamais compris ce que les gens pouvaient trouver aux lacs.

Sous leurs pieds, le sol regorge d’eau, qui s’infiltre dans leurs chaussures à chaque pas.

Niklas s’arrête, et balaie les sapins du regard. Avant qu’Eir ait eu le temps de lui demander ce qu’il a vu, il poursuit son chemin. Elle cherche son revolver des doigts, en pensant à tout ce qui pourrait les observer, au fond des bois.

Quand ils ont encerclé la maison bateau, Eir croise le regard de Niklas, qui lui fait un signe de tête. Elle saisit son arme des deux mains.

— Police ! crie-t-elle.

Ils attendent quelques secondes avant d’appuyer sur la porte, qui s’ouvre toute seule.

L’odeur de bois pourri les assaille. Eir pénètre dans la pièce sombre, flanquée des agents armés qui ont allumé leurs lampes torches.

— Il n’y a personne, constate-t-elle, en écartant des toiles d’araignées qui lui chatouillent la paume.

Elle emprunte une des lampes de poche pour s’éclairer. De l’eau : à quelques mètres à peine s’ouvre un bassin. Le lac bouge imperceptiblement, sous deux portails en bois.

— Regardez, dit Alice.

Eir se retourne, et éclaire le mur le plus proche. Sur la surface grisâtre s’étendent des colonnes entières de gribouillis rouges. Des tableaux.

— Des horaires, des poids…, constate Alice, le souffle coupé. Ce sont des résultats…

Sous les inscriptions, une toile plastifiée est tenue au sol par de grosses pierres et des planches en bois. Alice en écarte une pour soulever un côté de la bâche. En dessous, des poids, des haltères, et une kettlebell en fer. Elle lit les chiffres qui y sont notés.

— Ce sont des poids énormes, souffle-t-elle en éclairant le matériel.

Assistée par Niklas, Eir fouille la pièce. D’autres objets d’entraînement traînent partout : des anneaux de gymnastique, des barres pour des push up ou des muscle up, et d’autres poids énormes. Il y a là tout le matériel nécessaire pour travailler sa force, sa coordination, et sa mobilité.

Tandis que Niklas sort appeler Sudden et lui demander de leur envoyer une équipe d’experts, Eir rejoint Jon au bord de l’eau. Il regarde fixement le fond.

— Qu’est-ce qu’il y a ? lui demande-t-elle.

Comme il ne répond pas, elle s’agenouille à ses côtés pour jeter un coup d’œil par-dessus le rebord. Elle ne distingue qu’une petite rampe, qui descend dans l’obscurité. Jon lui donne un coup dans les côtes, en lui indiquant le mur. Une sorte de lampe de poche en aluminium noir est suspendue à un crochet.

— Une lampe de plongée, constate-t-elle avec un signe de la main. Donne-moi ça.

Elle trouve l’interrupteur, appuie dessus : les piles fonctionnent encore.

Elle se penche et laisse la lumière blanche de la lampe éclairer la surface aussi loin que possible, mais l’eau est trop trouble. Elle est sur le point d’abandonner quand elle aperçoit au plafond une sorte de grosse cage vide. Deux grosses poutres la relient à la maison bateau. Sur le côté le plus court, une petite ouverture permet d’en entrer et sortir facilement. À l’intérieur, elle distingue deux poignées. Encore un lieu d’entraînement, sans doute pour l’endurance mentale, cette fois.

Elle éteint sa lampe et la jette entre les mains de Jon.

— Que se passe-t-il ? leur demande Niklas en revenant.

— Il y a des trucs sous l’eau, répond-elle. Et je ne veux même pas penser à la façon dont on les a utilisés.

Jon les appelle. Il a trouvé une trousse de secours sous une petite trappe dans le plancher. Elle contient des bandages, des compresses, des poches de froid, et des antidouleurs puissants.

— Sudden ne va pas tarder, leur apprend Niklas. Ne touchez plus à rien.

 

Sanna prépare le repas de Sixten. Il saute du canapé avec agilité, et vient renifler le gros saladier qui lui a été servi. Quand il se met à manger, elle ne peut s’empêcher de sourire. Il a presque entièrement récupéré, se dit-elle en caressant sa grosse tête ébouriffée.

Son regard tombe sur la porte du placard derrière laquelle elle a affiché ses notes. Elle l’ouvre, arrache la feuille et la jette à la poubelle. Ensuite, elle sort la carte d’un tiroir et lui fait subir le même sort.

Elle pense à Jack, qui est mort, maintenant. Elle a souvent imaginé le jour où tout serait fini, mais n’a jamais songé à cette éventualité.

Jack a assassiné l’homme qui a tué toute sa famille, Mårten Unger. Il a vengé la mort de son fils, réduit au silence celui qui lui a tout pris. Ce faisant, cependant, il l’a mêlée contre son gré à des actes violents. Il a souillé la mémoire de son fils. Sa respiration se fait lourde, le dégoût lui emplit les entrailles, et la colère la prend.

Depuis qu’on a retrouvé Mårten Unger brutalement assassiné, elle s’est souvent demandé si les policiers arrivés sur place en premier ont négligé quelque chose, ou si les experts ont perdu certains objets.

Elle pense de nouveau à la boîte retrouvée au centre de la pièce, contenant tous les trophées provenant des victimes de Mårten Unger. Pourtant, il n’y avait rien qui ait appartenu à Erik. Jack s’était rendu dans la maison de Mårten Unger, et il avait dû voir la boîte. Peut-être même l’avait-il ouverte. Certains des objets d’Erik, qu’il rapportait de l’école maternelle, étaient marqués de son nom. Si Mårten Unger avait dérobé l’un d’eux et l’avait déposé dans cette même boîte, Jack aurait pu le voir, avec le nom d’Erik. Est-ce qu’il l’aurait emporté à son tour, comme une sorte de trophée ? Elle a mal au ventre à l’idée qu’il n’y a peut-être pas un seul meurtrier, Mårten Unger, mais peut-être un second, au moins aussi brutal que le premier, qui aurait pu conserver certaines affaires de son fils. L’idée que Jack ait pu tenir entre ses mains quelque chose ayant appartenu à Erik lui pèse.

Quand son portable vibre, elle sursaute. C’est Eir. Sanna se sert un verre d’eau en décrochant.

Après avoir parlé un bon moment de Jack et de ce qu’ils ont vu à la maison bateau, elles évoquent la santé de Sixten. Eir est soulagée d’apprendre qu’il mange à nouveau.

— À ce propos, dit cette dernière, Niklas et moi, on est allés sur la place aujourd’hui. Il avait décidé de harceler sa fille en allant acheter des donuts à la confiture là où elle travaille. Il y a eu du grabuge : des militants se sont pris le bec avec une vendeuse du marché. T’aurais dû voir ça, une vraie catcheuse, cette femme, elle avait une sacrée force dans les bras…

Sixten a vidé le saladier. Sanna avale rapidement quelques bouchées de son assiette, avant de lui donner ses restes et de la rincer sous le robinet.

— Tu m’écoutes ? demande Eir.

— Pardon, répond Sanna. Vous avez arrêté quelqu’un ?

— Non, tout s’est calmé d’un coup.

— D’accord.

— Mais dis à ce fameux Anton que sa mère est impressionnante.

— Anton ?

— Oui, c’est sa mère qui a poussé le militant.

— Tu es sûre ? Je croyais qu’elle s’était cassé le bras est qu’elle était alitée, ces derniers temps.

Eir rit.

— Ça non, elle se tenait debout sur ses deux jambes, à vendre des brioches à la crème et des rochers coco, ou je sais pas comment ça s’appelle, dont tout le monde est fou sur cette île. Et elle s’est jetée sur ce mec comme une jeune fille de vingt-cinq ans.

Après avoir raccroché, Sanna se remémore le jour où ils ont découvert Pascal à la ferme abandonnée dans la forêt. L’agent de garde qui lui avait demandé de se rendre sur place lui a dit qu’Anton était injoignable. Ce dernier est venu la voir chez elle le soir même. Il sentait la sueur et lui a dit que sa mère s’était cassé le bras et devait rester au lit. Elle se demande ce qui l’a poussé à mentir.

 

Quand Sanna sort Sixten dans le quartier voisin, l’air du soir est tiède. Toutes les boutiques ont fermé, et le trottoir est vide. La lune les éclaire d’une lumière chaleureuse, illuminant toits et fenêtres de ses rayons. Seules quelques feuilles d’un rouge sombre, contre la façade des maisons, témoignent de l’approche de l’automne. Mais on pourrait se croire au printemps.

Sanna sait qu’ils devraient rentrer. Elle est sortie par-derrière pour éviter la patrouille postée par Niklas devant son immeuble. Elle sait qu’elle n’aurait pas dû, mais elle avait besoin d’une demi-heure seule avec Sixten, sans personne pour la rappeler à l’ordre. Elle passe précautionneusement la laisse à son chien.

— Il est temps de rentrer à la maison, lui dit-elle en lui grattant l’oreille.

Quand il pose sa truffe au sol et tire sur sa laisse pour traverser la rue, elle le laisse les guider. Elle cherche juste des yeux une ruelle qui pourrait les ramener dans la bonne direction, même si elle sait que ça va leur faire un détour.

Ils passent devant des villas aux jardins éclairés, avec leurs haies de thuyas, de buis et d’ifs. Le trottoir étroit a soigneusement été balayé. Sixten continue à la tirer en avant, et elle se rend compte qu’ils ne se trouvent plus qu’à quelques pâtés de maisons de chez Anton.

Elle décide d’aller toquer à sa porte. Il lui ouvre avec un grand sourire, puis les invite à entrer, mais elle lui répond que Sixten et elle étaient sur le chemin du retour. Elle a juste une question à lui poser. Anton enfile alors une paire de chaussures de sport usées, et la suit dans l’allée.

— Je ne t’ai pas rendu visite, parce que tu m’as clairement fait comprendre que tu voulais te reposer, lui dit-il. Je sais qu’on a placé une patrouille devant ta porte… Il s’interrompt. Attends un peu, tu ne devrais pas sortir toute seule comme ça, non ?

Sanna aperçoit la femme d’Anton à la fenêtre. Cette dernière lui adresse un signe joyeux de la main avant de disparaître à nouveau derrière les rideaux.

— Je voulais te demander comment va ta mère, poursuit Sanna.

Son sourire s’éteint, et il jette un coup d’œil rapide à sa maison, par-dessus son épaule. Il pose une main sur le bras de Sanna et l’attire un peu plus loin. Ils se tiennent maintenant en plein milieu de la rue, et Sanna passe à nouveau sa laisse à Sixten, en regardant autour d’elle pour s’assurer qu’aucune voiture n’est en vue.

— Je savais que tu allais me poser la question, maman m’a appelé pour me dire qu’elle avait eu des démêlés avec la police sur la place du marché. Je me suis douté que tu en serais informée.

— Pourquoi m’as-tu menti ?

— Je ne t’ai pas menti. Enfin, si. Mais maman a vraiment fait une chute, et pendant un moment, je me suis demandé si elle ne s’était pas cassé le bras. On est même allés aux urgences.

— Vendredi ?

Il regarde à nouveau sa porte d’entrée vernie.

— D’accord, d’accord… Non, c’était le week-end d’avant.

— Où te trouvais-tu alors, ce vendredi, quand l’agent de garde et moi, on a essayé de te joindre ?

Sanna lit l’angoisse dans ses yeux.

— Merde…

Elle fait monter Sixten sur le trottoir, et Anton les y suit immédiatement. Il se place tout près d’eux.

— Je n’ai jamais voulu que ça arrive, mais il y a un moment, j’ai rencontré une fille à la quincaillerie, lance-t-il, stressé. Ellen insistait depuis des mois pour qu’on change la clôture à l’arrière de la maison, alors je suis allé regarder les planches, et elle se trouvait là…

— Ça va pas la tête ? Tu couches avec une des jeunes qui travaillent à la boutique ? Elles sont à peine plus vieilles que ta fille aînée !

— Non, non… On s’est juste rencontrés là, mais elle est prof. On a commencé à discuter. Elle venait de changer la clôture chez elle, alors on a échangé nos numéros. Et puis on s’est envoyé des textos, et voilà… Maintenant, je n’arrive pas à mettre fin à notre liaison, et c’est un vrai cauchemar.

— Alors c’est pour ça que tu n’as pas décroché, parce que vous étiez ensemble ?

Il hoche la tête.

— La situation est folle. Bien sûr, le sexe est incroyable, ce n’est pas du tout comme avec Ellen, elle préfère qu’on ne se touche pas du tout, tu sais…

Sanna lève une main, elle ne veut pas entendre les détails.

— Mais elle ne veut pas que j’y mette fin, poursuit Anton. Elle me menace de tout raconter à Ellen, et à tout le village, et j’ai peur qu’Ellen me prenne les enfants…

Sa voix se brise. En détaillant les stratagèmes auxquels il a pensé pour sortir de cette situation, il s’adosse contre sa voiture. Au début, elle l’écoute, puis elle aperçoit quelque chose derrière l’épaule d’Anton.

Son mug de voyage se trouve sur le siège passager, à moitié enfoui sous un pull. Elle le lave tous les soirs avant d’aller se coucher, et elle l’a encore fait hier, avant que quelqu’un ne s’introduise chez elle. Elle l’a mis à sécher à côté de l’évier. Elle voudrait lui demander s’il est allé dans son appartement, mais elle a peur de s’y risquer. Comment une de ses affaires a bien pu atterrir là ?

Anton, qui a remarqué qu’elle ne l’écoute plus, se tait.

— Qu’est-ce que tu as vu ? lui demande-t-il, en se tournant à son tour vers la voiture.

Il regarde par la vitre, lui aussi.

Sanna regarde fixement son mug, en se demandant si elle a des trous de mémoire. Peut-être qu’elle ne l’a pas posé sur son plan de travail. Elle a pu l’oublier quelque part, à la station de police, par exemple. Anton a dû le récupérer pour le lui rendre.

— Ah oui, je t’ai acheté un deuxième mug de voyage, s’exclame-t-il. Je me suis dit que tu aurais peut-être besoin d’en avoir plusieurs, maintenant que tu es tout le temps en vadrouille ? Attends, je vais aller chercher la clé de ma voiture.

Un sentiment de soulagement la submerge, aussitôt remplacé par une vague douleur à l’arrière du crâne. Elle laisse la honte l’envahir en se demandant comment elle a pu soupçonner Anton un seul instant d’avoir quelque chose à voir avec l’effraction de son appartement.

— On verra ça plus tard, répond-elle.

Il s’arrête sur sa lancée, et se tourne vers elle.

— Tu es sûre ?

Elle acquiesce.

— Merci d’y avoir pensé, c’est gentil de ta part.

— Tu ne veux pas que je t’accompagne ?

Quand elle secoue la tête, il la serre dans ses bras.

— Prends soin de ta famille, maintenant, marmonne-t-elle dans son cou de taureau.

 

De retour chez elle, elle se verse un verre d’eau et avale un comprimé contre la migraine, puis un autre. Elle lance quelques mots à Sixten, qui s’est posté à côté du frigo, plein d’espoir. Quelques instants plus tard, elle prépare le canapé pour qu’ils s’y installent tous les deux, allume la télé, et part se brosser les dents. En allant dans la salle de bains, elle vérifie qu’elle a verrouillé la porte. Elle a même mis la chaîne de sécurité. Ses gestes sont mécaniques. Peut-être qu’elle attend simplement la mort, et que c’est pour cela qu’elle ne se sent pas davantage secouée.

Quand elle retourne au salon, Sixten s’est déjà allongé de tout son long sur le drap. Elle tire la couverture à elle et s’installe finalement sur le fauteuil. Elle regarde par la fenêtre sombre, en se demandant comment va Eir en ce moment.

Puis elle contemple Sixten, qui ronfle sur le sofa. Elle retire alors un des coussins qui se trouvent sous sa tête pour pouvoir reposer davantage à l’horizontale. Ensuite, elle dirige à nouveau les yeux vers la fenêtre plongée dans l’obscurité. Elle entend toujours la télé en arrière-fond. Quelque part dans son inconscient, une sensation prend forme, tellement ténue qu’elle disparaît presque aussitôt. Sanna se lève et retourne à la cuisine. Elle regarde l’évier, ouvre le placard qui contient les quelques verres et mugs qu’elle possède. Elle ouvre le lave-vaisselle, consulte la liste que lui a laissée la police scientifique, mentionnant tous les objets emportés, mais il n’y figure pas. Son regard erre partout, en vain. Son mug de voyage a disparu.







38.




Il est presque cinq heures du matin quand son portable sonne. Avant de décrocher, Sanna s’assoit dans son lit pour caresser la tête de Sixten. Il ouvre les yeux et remue vaguement la queue.

La sonnerie insiste, et Sanna soupire.

— Oui ?

— Tu m’as dit de t’appeler, halète la voix à l’autre bout du fil.

Sanna regarde le numéro qui s’affiche à l’écran : elle ne le reconnaît pas.

— Pardon ?

— Tu m’as dit de t’appeler la prochaine fois qu’il viendrait, ce sale mioche ! hurle la voix en guise de réponse.

 

Sanna se gare sur la place de parking sombre. La voiture des policiers que Niklas a postés devant chez elle la suit à petite distance.

Des filets de lumière blanche s’écoulent de quelques fenêtres isolées. Çà et là, un visage ou une main frotte une vitre embuée. Les camping-cars sont garés à quelque distance les uns des autres. Du linge oublié s’est entortillé sur des cordes. L’air est immobile, et ça sent l’humidité.

Ava Dorn l’attend devant sa caravane. Elle porte un long peignoir noué à la taille, et un foulard sur la tête. Sa main tatouée serre une cigarette incandescente. Quand Sanna descend de voiture, Ava Dorn sort un peu le menton, d’un air de défi.

— Il était là, en train de me regarder, déclare-t-elle en désignant une petite fenêtre latérale d’un signe de tête. Il avait remonté une sorte d’écharpe sur le bas de son visage.

Sanna se dirige vers l’ouverture, et passe la main sur le rebord.

— S’il avait caché sa figure, comment peux-tu être sûre qu’il s’agissait de Daniel Orsa ? Ça aurait pu être n’importe qui ?

La cigarette tombe au sol, et un pied l’écrase. Sanna se rappelle l’enquête il y a trois ans : Dorn ne craint pas la douleur physique, peut-être même qu’elle en jouit. Dorn fait quelques pas vers elle.

— Je sais que c’est lui, déclare-t-elle. Je n’oublie jamais un regard. Surtout pas ceux de ces satanés gamins. Ils ont détruit ma vie.

Sanna a envie de la reprendre, de lui faire remarquer que c’est le contraire. Quand Dorn a fabriqué les masques d’animaux pour Jack, Mia, Daniel et les autres enfants, elle a non seulement aidé un pédophile, mais elle s’est également rendue complice du traumatisme qu’ils ont vécu. Tellement intense qu’ils en ont perdu leur estime de soi pour toujours, et que l’un d’eux est devenu un meurtrier.

— Je vais aller lui parler, se contente-t-elle de répondre. Tu t’es peut-être trompée.

Une des paupières de Dorn est prise de contractions.

— Tu t’es demandé une seule fois dans ta vie si vous ne pouviez pas avoir tort ?

Sanna jette un regard sur le côté, puis lève une main pour l’interrompre, mais Dorn ne se décourage pas pour autant.

— Holger a tout fait pour ces gosses, déclare-t-elle. Il a donné une nouvelle vie à ces racailles ingrates…

Sanna sait que la colère de l’artiste peut facilement laisser place à quelque chose de plus violent. Quand elles enquêtaient sur Crantz, Dorn avait craché du jus de tabac à chiquer dans les yeux d’Eir.

— Il s’est lacéré le visage, poursuit la femme.

— Qui ?

— Holger.

Sanna secoue la tête. Le prêtre pédophile, Holger Crantz, est mort dans son lit, d’un infarctus.

Le regard de Dorn se fait glacial.

— Dans mes rêves, je le vois se déchirer le visage…

Sanna pousse un soupir.

— Je peux t’appeler quand j’aurai parlé à Daniel, si ça peut te rassurer.

Dorn éclate d’un rire mauvais.

— Tu crois que j’ai tout inventé ?

Sanna tourne des talons pour partir.

— Je vais aller le voir, dit-elle.

Dorn hausse les épaules.

— Il essaie peut-être de te voler.

Dorn écarte la couverture qui pend au-dessus de la porte du camping-car, et disparaît à l’intérieur. Sanna attend un moment qu’elle ressorte, mais rien ne se passe, et elle fait signe à l’agent que tout va bien, avant d’entrer avec précaution.

L’odeur du white-spirit la frappe de plein fouet.

La petite cuisine déborde de papier journal décoloré, de chiffons de ménage roulés en boule, et de pinceaux plongés dans de vieux pots en verre ou d’anciennes boîtes de conserve. Des feutres, des pinceaux fins et des bols remplis d’eau trouble jonchent la table minuscule. Dans un saladier ancien utilisé pour séparer la crème du lait, elle a posé des œufs décorés dont les couleurs rappellent des aquarelles délavées. Ses traits de pinceau y ont formé les contours de mains minuscules, qui ont l’air d’appuyer sur les coquilles.

Sanna entend gratter contre le linoléum. À côté d’un vieux sofa, Dorn tire sur un coffre. Elle en ouvre le couvercle, sort quelques blocs à dessiner, puis saisit un tableau, qu’elle tend à Sanna.

Quand cette dernière le saisit, un frisson la parcourt.

Ce sont les sept enfants.

Beaucoup de temps s’est écoulé depuis la première fois qu’elle a posé les yeux sur cette toile, mais elle ne l’oubliera jamais. C’était dans la villa de la première victime. Marie-Louise Roos. Elle avait trouvé cette dernière allongée, morte, sur son sofa dans son salon luxueux, et le tableau était accroché au fond d’un étroit couloir menant à une collection de livres précieux. Il représentait les sept enfants avec leurs masques d’animaux.

— Elle me l’a légué, dans son testament.

— Je ne comprends pas, rétorque Sanna. Pourquoi Marie-Louise Roos t’aurait-elle rendu ta propre œuvre ?

Dorn acquiesce.

— Ce satané môme le veut.

— Pourquoi est-ce qu’il voudrait ça ?

— Il a sûrement envie de le lacérer de coups de couteau.

Sanna reste sans voix. Elle a besoin d’air. Elle rend le tableau à Dorn, et se dirige vers la sortie.

— C’était déjà un sale mioche aux doigts chapardeurs quand il était petit, c’est bien pour ça qu’il…

— Ça suffit, la coupe Sanna. Je vais aller lui parler.

 

Le visage de Daniel est inexpressif. Il ouvre la porte à Sanna, lui fait signe du menton d’entrer, puis enfile un sweat.

— Bonjour, lui dit-elle.

— Si tu voulais parler à mon père ou à ma mère, tu devras leur téléphoner, ils sont en route pour les pompes funèbres…

— C’est toi que je suis venue voir. Tu as une minute ?

— Je dois aller à l’école.

— On peut y aller ensemble, si tu veux ?

Il l’observe un moment, puis indique sa cuisine d’un signe de tête.

— Maman prépare toujours trop de café, alors il y en a sûrement…

Dans le couloir, elle aperçoit des sacs-poubelle, des habits et des chaussures pêle-mêle. Des livres, des classeurs et des diplômes sont entassés dans un carton de déménagement. Au milieu de ce chaos, quelques étuis à lunettes.

Quand ils prennent place autour de la table de la cuisine, Sanna exprime à nouveau ses condoléances.

— Vous avez commencé à trier ses affaires ? demande-t-elle doucement. J’ai vu les sacs dans le hall…

— C’est moi qui l’ai fait. Papa et maman n’en ont pas la force. Je les entrepose dans le cagibi pour qu’ils n’aient pas besoin de les voir tous les jours.

— C’était comment, de vivre avec lui ? Ses collègues nous ont appris qu’il venait de réaménager avec vous ?

Daniel ne répond pas. Il se lève, lui sert un café, puis s’adosse à l’évier.

— C’est à quel sujet, alors ? se renseigne-t-il.

— Ava Dorn m’a dit qu’elle t’avait trouvé devant sa caravane cette nuit, ou disons, très tôt ce matin ?

Aucune réponse.

— Pourquoi ?

Toujours rien.

— Elle pense que tu veux lui voler un tableau…

Daniel émet un petit rire découragé.

— C’est grave, elle peut porter plainte contre toi si tu continues, ajoute Sanna.

Daniel cligne des yeux en silence.

— Tu me promets que tu ne recommenceras pas ?

Aucune réaction.

— Rends-toi service et ne remets pas les pieds dans ce camping, insiste Sanna.

Elle a le sentiment qu’il va lui faire une remarque. Elle le voit hésiter, peser le pour et le contre.

— Tu penses à quoi ?

Encore un silence.

— Vous avez découvert autre chose au sujet du frangin ? demande-t-il.

— Pas encore.

Il lui jette un regard interrogateur.

— Quelles sont vos théories ?

— Pour le moment, on suit juste quelques pistes.

Il acquiesce.

— Je te promets qu’on fait tout ce qui est en notre pouvoir pour trouver celui qui l’a tué, le rassure-t-elle.

Aucune réponse.

— S’il y a quoi que ce soit que tu aies envie de nous dire, et qui puisse nous aider…

Il l’observe un bref instant.

— Tout le monde a peur de quelque chose, déclare-t-il ensuite. Le téléphone qui sonne dans le noir, la grille du tout-à-l’égout qui se met à bouger, se rendre compte tout à coup qu’on est sept convives au lieu de six…

— Tout le monde, sauf Axel ?

Daniel met un peu de temps à répondre.

— Un soir, quand on était petits, on est rentrés en longeant une coupe rase dans la forêt, dit-il ensuite. On était encore gamins, et il m’avait chambré toute la journée, alors je voulais me venger en lui faisant peur. J’ai désigné un point au milieu des troncs d’arbres, et je lui ai crié que j’avais vu quelqu’un. Je croyais qu’il allait s’enfuir en courant.

— Mais il ne l’a pas fait ?

— Non, il s’est lancé tout droit au milieu des arbres pour essayer de retrouver l’homme.

Sa voix s’éteint, et il a l’air de réfléchir, comme s’il s’était perdu dans ses pensées.

— Est-ce que je peux faire quelque chose pour toi ? demande-t-elle. Est-ce que tu as quelqu’un à qui parler, en dehors de ta famille ?

Il hausse les épaules et fixe le plafond du regard.

— D’accord, poursuit Sanna.

Quand elle se lève, Daniel ouvre la porte du frigo pour se servir un verre de ce qui ressemble à du jus de carotte. Il boit en la regardant.

— C’est ton gosse qui a brûlé dans cette maison, remarque-t-il.

Sanna réagit viscéralement à ses mots, comme s’il venait de la frapper. Sans doute parce que sa remarque semble sortie de nulle part. Elle regarde le sol : il est plein d’égratignures. Elle le voit s’appuyer à nouveau contre l’évier du coin de l’œil.

— Je l’ai rencontré, ajoute Daniel. Il s’appelait Erik, c’est bien ça ?

Elle confirme d’un signe.

— C’était juste une fois, dit-il, pendant une sortie organisée par les services sociaux. Jack et Mia étaient là aussi. Ils nous ont envoyés ramasser des détritus sur la plage, avec l’association de protection de la nature, Naturskyddsföreningen. Un prêtre était là aussi, je crois que c’était son église qui avait tout organisé avec les services sociaux.

L’église. Il parle de celle qui se trouve en face de l’ancienne propriété de Sanna, celle qui a été détruite par les flammes, dans l’incendie qui a tué Erik. Son fils allait souvent voir le prêtre, comme tous les enfants qui avaient besoin de sortir quelques heures de chez eux. Elle savait que Mia Askar y était aussi allée, mais elle ignorait que Daniel et Jack également.

— Il était un peu spécial, ton gamin.

Elle se souvient des terreurs nocturnes d’Erik, mais aussi de son étrange rapport aux miroirs. Il y voyait des oiseaux et avait pris l’habitude de leur parler.

— Mais je l’aimais bien, ajoute Daniel. On l’aimait tous beaucoup, d’ailleurs.

Il se tait, et son regard intense croise celui de Sanna.

— Ce jour-là, il avait trouvé un morceau d’ambre dans l’eau peu profonde. Il n’était pas plus gros qu’un noyau de pêche, mais il y avait deux insectes à l’intérieur…

— Une fourmi et un scarabée, termine-t-elle.

Elle se souvient du jour où il était rentré à la maison avec l’objet contenant la fourmi et le scarabée minuscule. Ils étaient tellement petits qu’elle avait eu besoin d’une loupe pour mieux les distinguer. Erik adorait cet objet. Il était tout chaud dans sa main, et il l’emportait partout. Il le mettait même sous son oreiller pour dormir, et s’il devait partir quelque part où il ne pouvait pas le prendre, il l’y laissait jusqu’à son retour. Sa grand-mère l’avait félicité pour sa trouvaille, et lui avait raconté que l’ambre protégeait des sortilèges et des forces obscures. Il ne parlait plus que des deux insectes à l’intérieur, vieux de millions d’années, parfaitement conservés et enfermés dans leur linceul doré. Dans leur petit espace, la fourmi et le scarabée se tenaient face à face, et de petites bulles d’air avaient été capturées par l’ambre, au-dessus de leurs têtes. Parfois, il faisait semblant de les écouter en collant la pierre contre son oreille, comme si les insectes dialoguaient. Parfois, il riait, mais il ne lui racontait jamais ce qu’ils lui disaient.

— On ne te connaissait pas, on savait juste que tu étais flic, parce qu’il nous l’avait rapporté, poursuit Daniel. Je te le dis parce que tu as l’air déprimée. Je voulais seulement que tu saches que ton fils était fier de toi. Il parlait tout le temps de ton courage. Et il était tellement content de sa trouvaille, ce jour-là, qu’il nous a tous laissés observer la pierre et les petits insectes un moment. Même Jack l’a tenue dans sa main…

Sanna résiste à l’envie de creuser, car elle sait que ça ne donnerait que les nouvelles pièces d’un puzzle qu’elle n’arrivera jamais à assembler. En même temps, elle sent un malaise la gagner, s’étendre lentement dans son corps, et autour d’elle. Elle a l’impression que tout ralentit. Suffisamment pour que revienne son étouffement. Quelque chose dans cette sensation lui est insupportable : la façon dont elle remonte le long de sa colonne vertébrale, s’enroule autour de son cou, pour lui prendre ses forces.

Un instant, elle pense à annoncer à Daniel que Jack est mort, mais elle éloigne tout de suite cette pensée de son esprit.

— Tu étais son héroïne, ajoute le garçon. L’héroïne de ton fils. Mais tu le savais sûrement déjà…

Sanna hoche la tête comme si c’était le cas ; elle n’est plus sûre de rien. Elle se rappelle si peu de choses. Elle avait même presque oublié le morceau d’ambre. Tout pâlit de plus en plus.

— C’est étrange, remarque encore le garçon.

Il se tait un moment avant d’ajouter :

— Tu ignorais que Jack avait rencontré ton fils, n’est-ce pas ?

 

Un instant plus tard, elle se tient devant l’ascenseur. Quand les portes s’ouvrent, elle entre, mais au moment d’appuyer sur le bouton du rez-de-chaussée, elle interrompt son geste. Quelqu’un a collé une annonce à côté des voyants : il y a des affaires à donner, dans les cartons qui se trouvent près du local à vélos. Elle voit la photo d’une affiche de film sur la feuille : il s’agit de L’Armée des morts. Elle ignore pourquoi elle ne l’a pas remarquée plus tôt : sans doute parce que la famille qui partageait l’ascenseur avec elle à l’aller se tenait devant.

Sanna pense à l’ordinateur d’Axel Orsa, et à l’autocollant représentant un zombie. C’étaient les mêmes couleurs que sur l’affiche du film : du rouge, du blanc et du noir. Elle lit la phrase inscrite tout en haut : « Quand il n’y aura plus de place en enfer, les morts reviendront sur la Terre. »

L’histoire que lui a racontée Daniel sur leur enfance, et cet homme dans le noir, à l’orée de la forêt. Elle en reste comme statufiée. Elle pense à la forêt qui entoure le bunker, et à l’arbre mort juste devant. À son tronc nu, avec le clou planté dedans. À Daniel, caché dans l’obscurité pour observer la scène du crime, aux indications laissées par les experts, et au petit pompon blanc sur la surface lisse et grise du tronc.

Un tronc lisse, une coupe rase, des arbres morts.

Sanna appuie d’un coup sur le bouton pour rouvrir les portes de l’ascenseur.

De retour dans l’appartement, elle se dirige droit vers lui. Il ne recule pas devant elle, il remonte simplement la fermeture Éclair de son coupe-vent.

— Tu donnes les affaires de ton frère ? demande-t-elle. Pourquoi tu m’as dit que tu les rangeais dans le cagibi ? Pourquoi mentir ? Pourquoi veux-tu te débarrasser de ce qui lui a appartenu ?

Pas de réponse.

— L’histoire de cet homme à côté de la coupe rase, tu l’as inventée, n’est-ce pas ?

Silence.

— C’est toi qui as raconté à Axel que Pascal allait livrer quelque chose à ce marginal dans la forêt, pas vrai ?

Daniel ferme les yeux, et puis il hoche la tête, presque imperceptiblement.
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En route pour le commissariat, Daniel ne prononce pas un mot. Quand sa mère vient à leur rencontre, à la réception, il baisse simplement les yeux et la laisse l’entourer de ses bras.

— Je suis venue aussi vite que j’ai pu, dit-elle en se tournant vers Sanna et en se redressant de toute sa hauteur. Vous pouvez me dire ce qui s’est passé ?

Ses yeux sont rouges, avec de grosses poches sombres dessous.

— Merci de vous être déplacée, répond-elle. Ça ne doit pas être facile pour vous, en ce moment.

— Je dois contacter un avocat ?

— Absolument pas. Daniel n’est pas suspect, on veut seulement lui parler des événements de cette semaine. Ensuite, vous pourrez rentrer chez vous.

Le réceptionniste informe Sanna qu’Eir et Niklas l’attendent dans le bureau de ce dernier : les autres salles sont prises.

 

Après de brèves salutations, Niklas propose quelque chose à boire à Daniel et à sa mère, mais tous deux refusent. Daniel se laisse tomber sur une chaise à côté d’un mur.

— On apprécie que vous soyez venue, dit Sanna. Nous compatissons avec votre perte. On voudrait s’entretenir avec Daniel en tant que témoin. On espère ainsi pouvoir mieux comprendre les événements qui ont provoqué la mort d’Axel.

La mère de Daniel se laisse tomber sur une chaise à côté de son fils.

— On y va ? demande Sanna.

Daniel donne son assentiment.

— On commence par le début ?

— Pascal m’a demandé de faire un truc pour lui, répond le garçon.

Il est calme, sa voix, égale, et il a posé les mains sur ses genoux.

— C’était quel genre de boulot ? demande Eir.

— Une livraison.

La mère de Daniel attrape un paquet de mouchoirs en papier pour essuyer une larme sur son visage. Sa main tremble.

— Quel genre de livraison ?

— Un jour, au club, il m’a demandé de le suivre dehors, et, sur le parking, il a ouvert le coffre de sa voiture et m’a montré un tas de choses…

— Qu’est-ce que c’était ?

Aucune réponse.

— Daniel ? demande Sanna.

Il lève les yeux.

— C’étaient deux gros sacs de sport. Dans l’un d’eux, il y avait des armes. Des armes à feu.

— De quel genre ? demande encore Niklas d’un ton grave, en s’asseyant devant son ordinateur pour écrire quelque chose.

— Je ne sais pas, mais je crois que j’ai vu un Remington. C’étaient surtout des fusils, en tout cas. Mais il y avait aussi des armes de poing. Tout avait l’air un peu ancien, vous savez, avec du bois sombre… Pas usagé, mais vieux, comme dans les films de gangsters.

La mère de Daniel renifle un peu. Sanna lui tend un autre paquet de mouchoirs qu’elle trouve sur le bureau de Niklas. Elle les reçoit avec gratitude en se mouchant.

— Il m’a demandé si je pouvais livrer les sacs. Son client ne voulait pas être vu, il voulait juste envoyer une carte et suspendre une clé quelque part.

— Une carte ?

Daniel hoche la tête.

— C’est comme ça que j’ai compris qu’il était le mec que mon frangin essayait de localiser.

— Axel t’avait raconté qu’il suivait les mouvements de quelqu’un ?

— Pas vraiment, mais un jour, quand je suis rentré, il avait oublié d’éteindre son ordinateur… J’ai vu les informations qu’il avait collectées sur ce gars, il l’obsédait. Je lui ai demandé ce que c’était, et il m’a répondu comme si c’était le scoop du siècle. S’il arrivait à trouver ce mec, en tout cas.

— Tu as tout de suite compris que c’était le client qui avait acheté les armes quand Pascal t’a demandé de faire la livraison, parce que…

— Quelqu’un de normal aurait donné une adresse ou une description du chemin à suivre, la coupe Daniel. Envoyer une carte, ça veut dire que la livraison se fera dans la forêt ou en tout cas au milieu de nulle part. Entre ça, et la nature même de la livraison, c’était assez évident…

— Qu’est-ce que Pascal t’a dit d’autre au sujet de ce mec ? demande Eir.

— Rien.

— Quand tu dis qu’Axel était comme obsédé par l’homme du bunker… Est-ce que c’est pour ça qu’il est retourné vivre avec vous ? Parce qu’il voulait poursuivre ses recherches, même si personne n’était prêt à le payer pour ça ? l’interroge Sanna dont les yeux passent de Daniel à sa mère.

Cette dernière se couvre la bouche de la main en reniflant de plus belle. Elle essuie encore des larmes.

— Maman n’était au courant de rien, réplique Daniel.

— Et pourquoi il voulait pas faire la livraison lui-même, Pascal ? demande Eir. Il te l’a expliqué ?

— Le type lui avait clairement fait comprendre que c’était juste l’affaire d’une fois.

— Tu veux dire que s’il n’y a aucune autre livraison en perspective, Pascal pensait que ça ne valait pas la peine de se donner du mal ? Je ne comprends pas.

— Non, je dis que le mec s’était fait clairement comprendre.

Eir le regarde d’un air éberlué.

— Il avait menacé Pascal ? intervient Sanna.

Daniel acquiesce.

— De quelle façon ?

— Il l’avait averti que s’il tentait quoi que ce soit, comme faire un double des clés ou divulguer l’emplacement du bunker, il le retrouverait facilement. Il savait où ils habitaient, lui, et ses parents avec tous leurs enfants…

— Et Pascal avait quand même accepté de tout lui vendre ? demande Niklas.

— Il y avait beaucoup d’argent en jeu, rétorque Daniel.

— Il t’aurait donné un pourcentage si tu avais fait la livraison, mais tu as refusé ? insiste Eir.

Daniel confirme.

— J’avais déjà fait des petits boulots pour Pascal, mais ça, c’était différent.

La mère de Daniel se lève pour faire les cent pas. Niklas lui demande si elle a besoin de prendre un peu l’air, avant de la suivre dehors. Quand la porte s’est refermée derrière eux, Daniel ajuste sa position sur la chaise.

— Il allait livrer des choses de malade que ce mec lui avait demandées, et ça m’a retourné l’estomac.

— Des amphétamines, intervient Eir. On sait que Pascal est parti en déposer au bunker.

— Non… Il devait lui en donner aussi, mais il y avait d’autres choses…

Sanna observe Daniel, et ce dernier se tortille un peu sous son regard, mal à l’aise.

— Que contenait le deuxième sac ? lui demande-t-elle. Tu nous as dit qu’il y avait des armes à feu dans l’un d’eux, mais dans l’autre ?

Daniel baisse les yeux au sol.

— Des lames de rasoir…

— Comment ça, putain ? s’exclame Eir.

— Et des clous, des barres en métal, et de la poudre d’aluminium.

Eir sursaute.

— Putain de merde ! s’exclame-t-elle en faisant quelques pas vers la porte. Si on ajoute à ça des engrais, et quelques trucs, on obtient une putain de bombe.

Après être sortie dans le couloir, elle appelle Niklas, qui lui répond qu’il va informer la police judiciaire. Puis Farah lui demande ce qui se passe.

Sanna s’accroupit devant Daniel.

— Tu as compris à quoi ça allait servir, mais tu n’as pas alerté la police ?

Le garçon ne répond rien, il reste assis là, immobile.

— Explique-moi juste quelque chose, pour que je comprenne toute l’histoire, ajoute-t-elle. Bien qu’Axel se soit comporté méchamment envers toi quand vous étiez petits, tu lui as fourni toutes les informations pour découvrir le bunker ? Pourquoi t’être montré aussi gentil envers quelqu’un qui t’a fait autant de mal ?

Il la regarde, impassible.

— Qui a dit que j’ai voulu être gentil ?
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Il est six heures du soir quand Niklas et Eir terminent leur réunion avec Säpo, la police judiciaire, et rassemblent tout le monde dans la salle d’enquête. Ils ont informé Säpo de ce que Pascal est allé livrer au bunker. Leurs services sont spécialisés dans les armes et les explosifs.

— Nous sommes toujours chargés de l’enquête sur les meurtres, leur apprend Niklas, mais on va travailler de concert avec Säpo, et rester en alerte pour protéger la population, bien entendu.

— Comment est-ce que ce gamin a pu garder un truc comme ça pour lui ? s’exclame Jon. C’est quoi, ce psychopathe ?

— Il n’a pas eu une vie facile, répond Sanna.

— Comme je suis surpris que tu prennes sa défense, ricane Jon. Les gamins diaboliques, c’est ton truc, après tout.

— Assez, les coupe Niklas, et pour la première fois, il a l’air en colère.

Sanna respire profondément. Jon a raison : difficile de s’imaginer que quelqu’un de normal garde le silence après avoir vu un coffre de voiture plein d’armes et de tout le nécessaire pour fabriquer une bombe. Elle avait déjà conclu que Daniel se débarrassait des affaires d’Axel pour oublier. Elle pensait qu’il avait honte d’avoir envoyé son frère à la mort, ou bien qu’il avait des remords. Daniel aurait pu s’en tirer libre de tout soupçon, s’il n’avait pas décidé de lui avouer avoir informé son frère parce qu’il espérait qu’il meure. Axel, qui avait harcelé Daniel quand ils étaient petits, et qui était responsable de la décision de leurs parents de l’envoyer au camp de vacances. Elle se rappelle la question que le garçon lui a posée sur Holger Crantz : « Avez-vous fait davantage de recherches sur le prêtre, après les meurtres ? » Elle se demande toujours ce qu’il a voulu dire. Peut-être qu’il a été victime d’abus sexuels, lui aussi, ou bien qu’il a l’impression que son cauchemar ne prendra jamais fin.

— Sanna ?

Elle se retourne et constate que la pièce est vide. Seul Niklas est encore présent. Il fait quelques pas vers elle.

— Maintenant que Säpo est mêlé à l’enquête, je voudrais qu’Eir et toi, vous rentriez chez vous. On se retrouve ici demain, d’accord ?

Son portable vibre. Il s’excuse avant de répondre. Quand il a raccroché, il se tourne à nouveau vers elle.

— J’ai une bonne nouvelle, lui apprend-il. On a identifié la personne qui s’est introduite chez toi : il s’agit de Monica Jonasson, trente-six ans, qui habite dans le village. Jusqu’à l’année dernière, elle était prof de menuiserie au lycée. Maintenant, elle effectue des travaux artisanaux pour de petites entreprises du bâtiment. Ça te dit quelque chose ?

Sanna cherche dans ses souvenirs, en vain. Elle secoue la tête.

— On est sûr que c’est elle ?

— Ses empreintes digitales ont été relevées un peu partout dans ton appartement.

Sanna sent le malaise la gagner. Elle se souvient de l’odeur de sciure qu’elle a notée chez elle et dans la cage d’escalier. Est-ce que c’était à cause de cette femme ?

Niklas lui pose une main sur le bras.

— Elle a un casier judiciaire, mais n’a jamais fait acte de violence. On pense que tu n’as jamais été véritablement en danger. J’espère que ça peut te rassurer.

Sanna hoche la tête, mais se dit que quelque chose cloche dans les informations de Niklas. Elle ne comprend pas comment une femme qu’elle n’a jamais vue de sa vie s’introduirait chez elle pour la prendre en photo pendant qu’elle dort.

— Elle a été inculpée pour quel genre de faits ?

— Je ne connais pas les détails, mais pour infraction, en tout cas. C’était à cause d’hommes qu’elle avait rencontrés et sur lesquels elle avait commencé à fantasmer. Elle s’introduisait ensuite chez eux pendant qu’ils dormaient. Elle faisait de même avec leurs proches, et les femmes avec lesquelles elle pensait qu’ils la trompaient. Elle a également emporté des objets en guise de trophée pour prouver aux hommes en question de quoi elle était capable.

— Autrement dit, elle est malade ?

— Elle a été internée de force dans des centres psychiatriques, mais c’était il y a longtemps.

Quelque chose dans les paroles de Niklas ravive un souvenir. Elle s’excuse un moment pour appeler Anton.

— Comment ça va ? demande ce dernier en décrochant, à bout de souffle.

— Tu m’as aussi menti au sujet de mon mug de voyage, dans ta voiture ?

Le silence tombe à l’autre bout du fil.

— C’est elle qui te l’a donné, pour te prouver qu’elle pourrait s’en prendre à moi n’importe quand ? C’est la femme avec laquelle tu couches ? Elle s’appelle Monica ? poursuit Sanna. Monica Jonasson ? Tu m’as dit qu’elle était prof, elle est prof de menuiserie ?

— Comment tu sais…

— On a trouvé ses empreintes digitales partout dans mon appartement, et une voiture est en route pour l’arrêter.

— Pardon, Sanna, je ne sais pas quoi dire…

— Pourquoi tu ne m’as rien raconté ?

— Je n’ai pas osé le faire, elle m’a menacé de tout dire à Ellen… J’aurais pu perdre les enfants…

 

Sanna traverse le commissariat. Eir mange un sandwich, et elle lui fait signe de s’asseoir à côté d’elle.

— Tu en veux ? demande-t-elle en lui tendant son casse-croûte.

— Quel idiot, répond Sanna.

— Lequel ? soupire Eir.

— Anton.

— Anton ?

Sanna acquiesce.

— Ils ont identifié la personne qui s’est introduite chez moi. C’est une femme, avec laquelle Anton a couché, et qui n’est pas tout à fait normale…

— Putain…

Sanna acquiesce.

— Regarde les choses du bon côté, remarque Eir. Tu n’auras plus besoin de cette satanée voiture de police qui te suit partout, maintenant.

Sanna acquiesce encore : elle se sentira soulagée quand elle n’aura plus besoin de protection. Elle aperçoit alors les photos et les plans de la maison bateau à côté du lac sur le bureau d’Eir.

— On a trouvé des pistes ? demande-t-elle.

Eir secoue la tête.

— On ignore d’où provient le matériel, et rien de ce que les experts ont relevé n’était utilisable.

— D’accord.

— Et cette histoire avec Daniel… Les armes, les lames de rasoir… Tout ça me terrifie.

Sanna pense à nouveau au garçon et aux enfants envoyés au camp de vacances. Peut-être que ce qui s’est passé ne disparaîtra jamais vraiment de la vie de ceux qui l’ont vécu. Elle se dit aussi que c’est peut-être une manière pour Daniel de se venger, d’envoyer Axel à la poursuite de Pascal, dans le bunker d’un marginal qu’il savait dangereux. Elle se demande ce qui va se passer, maintenant. Les services sociaux et la police ont donné une série de convocations à Daniel et sa mère, et on leur a promis aide et soutien. Puis ils ont quitté le commissariat. Malgré cela, elle ne peut pas oublier le vide qu’elle a lu dans le regard du garçon. Daniel lui rappelle étonnamment Jack. Il est totalement différent de lui, bien sûr, mais tous deux sont blessés, difficiles à atteindre, et incroyablement renfermés sur eux-mêmes. Peut-être que Daniel est devenu mauvais, voire dangereux, lui aussi.

Elle regarde par la fenêtre. Il fait déjà sombre. La muraille n’est plus qu’une ombre qui se découpe sur le bleu lointain de la mer.

— Tu penses à Jack ? lui demande Eir. Évite… Je sais que c’est dur, mais tu dois l’oublier…

Sanna acquiesce lentement.

— Je vais rentrer, répond-elle. Tu devrais peut-être faire de même ? Demain est un autre jour. Niklas et Säpo s’en occupent, maintenant.

Eir semble hésiter.

— Je n’ai personne qui m’attend à la maison.

— Il s’est passé quelque chose avec Fabian ? demande Sanna.

— Si lui dire d’aller se faire foutre compte comme quelque chose, alors oui…

— Pardon ?

— Il a essayé de me donner une bague.

— D’accord ?

— Celle de sa mère.

— Et ?

— Arrête de faire semblant de ne pas comprendre le problème.

Sanna ne répond pas.

— Merde, lâche Eir avec hésitation. Tu penses que j’ai eu tort, n’est-ce pas ?

— Je ne sais pas…

Eir jure encore un peu à voix basse, puis prend son téléphone et s’éloigne.

Pendant qu’Eir essaie de joindre Fabian, Sanna découvre un mot sur son bureau. Elle l’attrape et le lit. « Sanna, rappelle Gry. » Il y a le numéro d’une ligne fixe. Sanna observe le papier. Elle n’arrive pas à croire que Gry, avec laquelle il lui a presque été impossible d’établir un contact quand elles se sont rencontrées, ait pu essayer de l’appeler. Sanna hésite, et puis compose le numéro. Pas de réponse. Elle glisse le mot dans sa poche, à côté de son portable.

 

Eir se mord les ongles avec une nervosité frôlant le désespoir en écoutant les sonneries de son téléphone.

Quand Fabian décroche, sa voix est énervée.

— Bonjour, lui dit-elle.

Il ne répond rien.

— Je me demandais juste si on pourrait se voir pour parler un peu ?

— Je suis en train de ranger et de trier des affaires.

— Pardon ?

— Je suis à la villa.

— Tu veux que je vienne ?

— Pourquoi donc ?

— Eh bien…

— Eh bien quoi ?

Sa voix est dure, et Eir sent l’énervement la gagner.

— Putain, d’accord, oublie…

Elle est sur le point de raccrocher quand elle l’entend pousser un soupir.

— Pardon, lui dit-il. Je n’arrive pas à te comprendre, c’est tout. D’abord tu me jettes dehors, et puis maintenant, tu veux venir…

— Je ne sais pas ce que je veux, mais je me suis dit qu’on pourrait essayer de se voir, au moins ?

Quelques secondes s’égrènent en silence.

— Les mecs sont en route, ils vont venir emporter un tas de vieilles choses dans la cave. Ils ont loué une camionnette, et je ne peux pas annuler comme ça.

— Pas de problème, je comprends.

Nouveau silence.

— Mais si tu veux bien nous attendre pendant qu’on charge le véhicule, peut-être qu’on pourra parler après ?

La conversation terminée, Eir se tourne à nouveau vers Sanna. Elle a du mal à se retenir de sourire.

— Bien, lui dit sa collègue. Ça va un peu mieux, maintenant ?

— Oui, j’ai l’impression d’avoir bien fait, en tout cas. Il est à la villa, en train de ranger, je vais aller le voir.

Sur le parking, Eir donne une rapide accolade à Sanna.

— Au fait, j’ai vu sur ton bureau le mot disant que Gry a appelé. J’ai essayé de composer le numéro que tu avais noté, dit Sanna.

— C’est vrai ! s’exclame Eir en secouant lentement la tête. Je n’ai pas tout de suite compris que c’était elle, je ne pensais même pas qu’elle serait capable de composer un numéro sur un téléphone…

— Qu’est-ce qu’elle a dit ?

— Elle voulait que tu la rappelles.

— Au sujet de… ?

Eir hausse les épaules.

— Einar lui a pris l’appareil des mains.

— Mais elle était suffisamment consciente pour te donner son numéro ?

— Non, je l’ai vu s’afficher quand le standard m’a passé l’appel, alors je l’ai noté…

— Et Einar, il n’a rien dit ?

— Il était calme et m’a expliqué posément que Gry avait besoin de se reposer. Je lui ai dit qu’on pourrait en parler demain, et que s’il y avait quelque chose de particulier, on viendrait les voir dans la matinée. Ne t’inquiète pas, d’accord ?

— D’accord.

— Ah oui, il y a eu un truc un peu bizarre. Quand je lui ai dit que j’allais te faire passer le message, elle a commencé à chantonner cette fameuse comptine, tu sais, celle qui fait 7, 8, 9…

Sanna se souvient de la voix de Gry.

— Comment c’était, déjà, ajoute Eir en riant un peu. 7, 8, 9, et à 10, c’est la mort ?

— Oui…

— Putain de 7, 8, 9, elle a répété ça au moins quatre fois avant qu’Einar lui enlève le combiné…

Sanna acquiesce.

— Vas-y, maintenant, lui dit-elle. Et dis bonjour à Fabian de ma part.

Sanna reste plantée sur le parking un moment après avoir vu les phares d’Eir disparaître dans le lointain. Elle pense à Gry et à Einar Kristoferson, et à ce que Gry a pu essayer de dire. Elle songe à la rappeler, au lieu de quoi elle s’assied au volant. Même en s’arrêtant rapidement pour faire le plein en route, elle peut y être en vingt minutes.
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Quand Eir sort de voiture devant la villa, la température est étouffante. Elle enlève son blouson, tout en luttant contre la douleur qui lui remonte le long de la colonne vertébrale. La façade noire paraît quelconque dans l’obscurité. Beaucoup plus bas, le brouillard est en train de monter de la mer. Il s’étend déjà sur les prairies humides, et bientôt, il remontera le long de la pente abrupte, jusqu’aux fenêtres.

— Te voilà…

Fabian lui tient la porte, et elle lit un sourire dans ses yeux.

— Comme c’est beau ici, ce soir, constate-t-elle.

— Entre.

Quand elle lui tend son blouson, il voit tout de suite à quel point elle a mal, alors il va dans la chambre à coucher lui chercher des calmants. Après en avoir avalé quelques-uns avec un verre d’eau, elle se sent soulagée.

— Merci, lui dit-elle en bâillant.

— Tu peux t’allonger un peu sur le canapé à côté de la piscine pour te reposer pendant que je termine, si tu veux ?

Il la prend par la main pour la guider dans sa demeure magnifique. En passant devant la vieille photo de mariage, elle serre ses doigts un peu plus fort. Quand il l’attire à lui, elle sent à nouveau des papillons lui chatouiller le ventre.

Ils s’installent sur le sofa à côté du bassin. L’eau turquoise étincelle dans la lumière chaude. Après avoir disposé les coussins en dossier, Fabian la serre à nouveau doucement contre lui.

— Viens là.

Son corps est tout chaud. Ses vêtements sentent le renfermé et l’humidité. Un début de barbe lui couvre les joues, et elle lui pique un peu le front lorsqu’il y dépose un baiser. C’est agréable.

— Tu es resté là en bas combien de temps ? s’informe Eir.

— J’ai besoin d’une douche, je sais… On dirait que ça ne finira jamais…

— Quoi donc ?

— Je vais en donner la plus grande partie, et puis en apporter un peu à la décharge, mais il y a aussi les affaires de papa et de maman, et quelques cartons avec mes jouets et mes livres d’enfant… On a tout entreposé là quand papa est mort. J’ai loué un espace de rangement, comme ça, je pourrai trier pour décider de ce que je garderai quand j’en aurai le courage.

Elle lui pose une main sur la jambe, et gratouille un peu son jean, qui est couvert de poussière.

— On ne s’est presque jamais parlé de nos parents, remarque-t-elle.

Il hoche la tête.

— Tu voudrais le faire ?

Elle hausse les épaules en guise de réponse.

— Ma mère est morte et je ne suis pas proche de mon père…

— Il te manque ?

— Parfois, oui. Et toi ?

Fabian se tait.

— On n’est pas obligés d’en parler, chuchote Eir.

Fabian lui prend la main.

— Il me manquait davantage de son vivant.

— Il faisait quoi, ton père ? Je sais que c’était une sorte de patron, ou un truc du genre, mais comme vous aviez les moyens de mener ce train de vie…

— Il travaillait dans différents domaines, surtout pour l’industrie pharmaceutique, mais aussi avec de la technologie de pointe. Et il voyageait beaucoup. Quand il n’était pas parti, il passait la plupart de son temps à travailler dans son bureau, ou alors il voulait sortir, et il allait voir ses amis.

— Et ta maman ?

— Elle restait à la maison avec ma sœur et moi.

— Elle était gentille ?

— Ça va.

— Ça veut dire quoi, ça, putain ?

— Elle était gentille, oui. On faisait des gâteaux, et de petits bonshommes avec des marrons. On sortait beaucoup dans la nature. Elle nous a appris à reconnaître les arbres, et à respecter toute forme de vie.

— C’est pour ça que tu bouffes que des falafels, conclut Eir avec un sourire en essayant d’étouffer un bâillement.

Quand elle s’allonge sur le sofa, il étend une couverture sur elle.

— J’ai seulement besoin de fermer les yeux un instant, dit-elle en bâillant à nouveau.

— Vas-y. Je vais essayer de ranger tout ce que je peux avant que les mecs n’arrivent, comme ça, ils ne resteront pas longtemps, et on aura toute la soirée.

Eir manifeste son accord.

— Au fait, il n’y a pas de réseau au sous-sol. Alors ne t’énerve pas si tu essaies de m’appeler et que je ne décroche pas.

— Eh, dit Eir, pardon pour… Enfin, tu sais…

Il sourit.

— Tu es là, maintenant, c’est déjà ça. On parlera de tout le reste après, d’accord ?

Elle hoche la tête et ferme les yeux, roule doucement sur le côté. Elle serre les mâchoires quand la douleur l’envahit de nouveau.

Les pas de Fabian s’éloignent.

— Je dirai aux gars de passer par l’entrée de la cave, comme ça, ils ne te réveilleront pas, lance-t-il avant de disparaître.

Sanna s’arrête à la station essence pour prendre un café. Elle y allait toujours quand elle travaillait en ville, il y a quelques années. Le caissier l’a reconnue, et lui lance un regard peu amène en posant un couvercle sur sa boisson fumante.

— Autre chose ? demande-t-il sèchement.

Elle fait non de la tête. Son regard tombe sur un étal de journaux. Sur la couverture d’un magazine de télévision, elle voit un assemblage de photos provenant d’un documentaire sur les chercheurs d’ambre. Elle fouille ses poches à la recherche de sa carte de crédit, en essayant d’éloigner Erik de ses pensées ; ou, en tout cas, toutes les images mentales de Jack et d’Erik sur la plage, ce jour-là.

 

Elle trouve la ferme des Kristoferson joliment éclairée. Le bâtiment principal en calcaire est magnifique dans la lumière du soir.

C’est encore allumé à l’intérieur, pourtant personne ne vient lui ouvrir. Elle appuie doucement sur la poignée, mais la porte est verrouillée.

— Eh oh ? appelle-t-elle, en balayant les fenêtres du regard.

Rien.

Elle redescend les marches menant à l’entrée pour longer le bâtiment, puis traverse la cour en direction de l’ancien puits, en calcaire lui aussi. Il est haut et large, imposant, et entouré de quelques pots en zinc contenant des asters des jardins aux jolies fleurs mauves.

Elle jette un coup d’œil par-dessus le rebord. Le puits est rempli de ciment d’un gris brunâtre. Elle tend le bras pour en palper la surface inégale, puis entend le bruissement de branches derrière elle. Elle se retourne, dos contre le puits. De l’autre côté du chemin de gravillons menant à la ferme, les arbres se dressent comme une muraille. Elle aperçoit des ombres entre les troncs : des animaux, peut-être des oiseaux.

De retour devant la maison, elle tend le cou pour regarder par une des fenêtres. Elle voit l’alcôve dans laquelle Gry a disparu, le jour où Eir et elle sont venues. Ses blocs-notes rouges gisent sur le bureau. L’un d’eux est ouvert, les pages couvertes de lettres et de chiffres.

À l’arrière de la bâtisse, l’éclairage n’est plus très bon. Elle fait quelques pas, appuie sur la poignée de la porte de la cuisine, qui est ouverte. Elle hésite un peu avant de se faufiler à l’intérieur.

— Y a quelqu’un ? crie-t-elle.

Sa voix se perd dans le vide. Une odeur de poil mouillé règne dans la pièce, et Sanna se souvient des chiens, qui ne sont pas là. Elle va jeter un coup d’œil au salon, tout en se retournant de temps en temps vers le vestibule et la porte d’entrée. Elle s’imagine sentir une présence dehors.

Avant de déboucher dans le couloir, elle aperçoit la porte d’un grenier, étroite et tout en longueur. La clé se trouve dans la serrure, et elle est entrouverte. Sanna distingue un escalier en bois par l’entrebâillement. Il a l’air abrupt, presque comme une échelle. Elle ouvre lentement le battant sur l’obscurité.

— Einar ? appelle-t-elle encore.

Pas de réponse. Elle attrape son portable pour joindre Niklas, mais il n’y a pas de réseau. Elle tente alors un SMS, mais il reste coincé dans sa boîte d’envoi. Pourquoi diable n’a-t-elle pas pensé à informer qui que ce soit de l’endroit où elle allait ? Elle savait que le réseau est mauvais dans les maisons aux épais murs de calcaire. Elle aurait dû prévenir quelqu’un avant de passer la porte. Elle en est à se demander si elle devrait sortir, quand elle perçoit un son. Un bruit sourd qui provient du grenier. Elle s’immobilise et attend. Elle l’entend encore.

Elle la pousse la porte qui s’ouvre sans bruit. Sanna monte les marches à tâtons. La poussière lui couvre la paume des mains, mais l’espace est frais et aéré.

— Ohé ?

Une dizaine de cartons de déménagement sont posés dans un coin. À la lumière de son portable, elle ouvre précautionneusement l’un d’eux. Un nuage de poussière s’en élève, et elle doit se pincer le nez pour ne pas éternuer. Quand elle soulève de vieux magazines de cuisine et de conseils pour les réceptions de mariage, ses mains rencontrent quelque chose qui ressemble à de la dentelle. C’est une robe de mariée. Elle repose les objets dans le carton avec précaution, puis le referme.

Alors elle entend un crissement, comme des ongles éraflant du verre. Le son est discontinu. Il provient d’une partie du grenier plongée dans le noir. Sans bruit, elle contourne le mur porteur qui s’élève au milieu du loft gigantesque. Quand elle approche, un courant d’air lui caresse la nuque et le cou. Elle franchit les derniers pas, une main posée contre le mur pour se guider.

Elle découvre une fenêtre cachée par un rideau. Quelque chose bataille derrière, on dirait des ailes d’oiseau. Sans hésiter, elle se dépêche de soulever le tissu. Un hibou se débat contre les vitres éraflées. Épuisé, il s’envole d’un coup vers elle, pour atterrir un peu plus loin.

En forçant un peu, elle parvient à ouvrir la fenêtre, puis elle attrape la créature brune et grise en se protégeant les mains de son manteau. Ensuite, elle le pousse dehors. D’abord en état de choc, presque mort, sentant le vent, il ouvre les ailes et s’envole. Quand un courant d’air caresse le dos de Sanna, elle comprend qu’il y a une autre ouverture derrière elle. Elle entend ensuite un grincement et une porte qui claque dans le lointain. Elle ferme la fenêtre et se retourne.

De l’autre côté du pignon du toit, deux pièces isolées font face à l’endroit où elle se trouve. Les murs couverts de lambris forment deux gros cubes s’élevant jusqu’au plafond. Une porte est entrebâillée.

Sanna se dirige lentement dans leur direction, pousse le battant, et entre. L’air est frais, le vent porte l’odeur de la forêt.

Elle découvre une pièce aménagée. Un papier peint en relief habille le mur. Un tapis chinois rose et bleu est étendu au sol. Il y a aussi un sofa en cuir bordeaux et une console en verre fumé avec un rebord doré. Contre le mur, on a installé une petite table à manger en pin, flanquée de deux chaises. Dessus, deux ou trois pyjamas pastel sont soigneusement pliés. Elle se retourne et voit son reflet dans un mur miroir. Là, il y a une petite table avec un téléphone Diavox et un cygne en porcelaine blanche contenant des fleurs séchées.

Elle passe dans la pièce cubique suivante.

C’est une chambre à coucher. Un couvre-lit en tissu-éponge abricot a été jeté sur le lit. Sur le meuble de chevet, des lampes en forme de coquillage. Ici aussi, une croisée, mais elle est fermée, à moitié masquée par des rideaux à volants.

De retour dans la première pièce, Sanna se dirige vers la fenêtre ouverte. Sur le rebord, quelque chose étincelle. Ce sont deux crochets. Quand elle se penche au-dehors, elle voit une échelle qui descend jusqu’au sol, fixée sur l’appui de fenêtre métallique. Elle n’a pas le temps de se retourner qu’elle entend une voix caverneuse derrière elle.

— Alors vous voilà, en train de farfouiller partout.

Einar l’observe. Son regard passe derrière elle, avant de retourner vers la chambre à coucher.

— La porte de la cuisine était ouverte, et je…, répond Sanna, hésitante.

— Je suis allé conduire Gry jusque chez sa sœur.

— Comment va-t-elle ?

Elle entend les chiens gémir au rez-de-chaussée, et leurs griffes contre le plancher.

— Ma collègue m’a appris que Gry avait essayé de me joindre ? poursuit Sanna.

— C’est pour ça que tu es là ?

Dans l’obscurité, un animal pousse un cri. La ferme est très isolée, il n’y a que de la forêt tout autour. La propriété la plus proche se situe probablement à plusieurs kilomètres.

— C’est quoi, cette pièce ? demande Sanna.

Einar ramasse la pile de pyjamas, et ajuste la position d’une des chaises.

Sanna avale sa salive. Les deux chambres sont comme gelées dans le temps. Il y a quelque chose qui cloche.

— C’était ouvert…, dit Sanna, toujours hésitante.

— Ça ne te regarde pas, répond Einar.

— Non…

Le silence règne quelques instants, puis il pousse un soupir.

— Au début, elle oubliait seulement des choses, ajoute-t-il, alors j’ai essayé de ne pas y faire trop attention. Et puis elle a commencé à passer de plus en plus de temps dans ses souvenirs d’enfance. J’ai voulu l’écouter, et m’intéresser à ce qu’elle racontait, mais je n’ai pas réussi. Je ne connaissais pas les noms des gens ou des endroits dont elle parlait, je ne pouvais pas m’imaginer son monde, je ne le connaissais pas… Alors j’ai recherché dans de vieux albums photo…

Sanna se sent vaciller. Le canapé, la table basse, le tapis, le mur miroir, le téléphone ancien, le couvre-lit, les rideaux à volants pastel, le grand lit. Elle espère que ce n’est pas une copie conforme de la chambre d’enfant de Gry : essayer de redonner vie au passé comme ça, ce n’est pas sain.

Il serre les lèvres, comme s’il avait lu dans ses pensées.

— On a acheté un petit deux-pièces juste après notre mariage. Tu vas croire que moi aussi, je suis fou, et peut-être que c’est le cas. J’espérais la faire revenir à moi en les reproduisant…

Il baisse les yeux au sol, se retourne, et quitte la pièce à pas lourds. Sanna hésite une seconde avant de le suivre.

 

En bas, les chiens de chasse aux poils droits se serrent contre elle. Elle essaie de les repousser, en vain.

Einar se tient debout à côté du bureau, dans l’alcôve. Il rassemble les blocs-notes rouges de Gry, et les lui tend.

— Prends-les, lui dit-il. Avant qu’on parte, elle m’a assuré qu’elle voulait que tu les aies. Enfin que « 7, 8, 9 », comme elle te nomme, les ait.

— C’est vrai, elle m’appelle comme ça ?

— Oui, tu as terminé la chanson pour elle, et elle se souvient de ce genre de choses. Elle ne sait pas toujours qui elle est, ni où elle se trouve, mais elle se rappelle les détails sans importance.

Sanna indique qu’elle comprend.

— Je te serais reconnaissant de ne pas revenir me rendre visite sans prévenir, ajoute-t-il. Je n’ai pas l’habitude que les gens débarquent comme ça.

— Je vais partir, répond Sanna, mais appelle-moi si Gry veut me voir, et on décidera d’un moment…

— Elle ne reviendra pas, la coupe-t-il. Elle a été admise dans un centre médicalisé, et sa sœur va probablement l’y amener la semaine prochaine.

— Je suis désolée.

Il secoue la tête.

— Pardon pour ma mauvaise humeur, ajoute-t-il avec un soupir.

— Je comprends. Je ne devrais pas entrer chez les gens comme dans un moulin.

Ils se font face en silence un moment. Sanna regarde autour d’elle. La maison est chaleureuse, elle a été rénovée. Les meubles pompeux ont été nettoyés et polis ; certains sont très anciens. Ils ont probablement été transmis de génération en génération. Des coussins soigneusement réparés ont été disposés sur le sofa, avec une couverture qui a l’air d’avoir été tricotée à la main. Sur le mur derrière Einar, il y a une photo de lui avec Gry, quand ils étaient jeunes. Ils se tiennent debout devant le puits.

— Ce puits, demande doucement Sanna, j’ai vu qu’on l’avait bouché, qu’est-il arrivé ?

Un des chiens, une femelle, s’approche d’Einar et roule sur le dos, le ventre en l’air. Il la gratouille un peu, et elle se tortille pour se rapprocher de sa main.

— L’année où Gry a commencé à oublier des choses, elle a essayé de se pendre dans le puits, murmure-t-il. Je l’ai découverte à la dernière seconde… Elle avait accroché la corde à ma voiture, à quelques mètres de là. Pendant son hospitalisation qui a suivi, j’ai colmaté le puits. Je ne supportais pas de penser à l’eau, au fond, ni d’entendre la pluie tomber sur la surface, les jours d’orage.

Sans réfléchir, Sanna s’avance vers lui pour lui poser une main sur le bras. Son visage se referme.

— J’ai lu des choses sur ta famille et sur l’incendie, et je suis désolé pour ce qui s’est passé avec ton fils, dit-il.

Sa voix se brise, et il regarde ses pieds.

 

Quand Sanna se dirige vers sa voiture, il fait plus sombre. Elle sent le regard d’Einar dans son dos, et elle se retourne pour lui faire un signe de tête avant d’ouvrir sa portière. Il lui adresse également un rapide salut en retour, avant de venir la rejoindre rapidement.

— Est-ce que je peux te demander quelque chose ? dit-il.

— Quoi ?

— Je croise parfois une bande de filles dans la forêt. Je crois qu’elles vendent de la drogue. Elles font peur aux animaux avec leur drone. L’une d’elles a des cheveux jusqu’aux fesses, et un regard assassin.

C’est Hedda, Nina, et les filles à mobylette. Sanna se contente de hocher la tête.

— Il ne faut pas les chercher, celles-là, poursuit-il. J’ai vu l’une d’entre elles bousculer sa propre mère, dans le village.

Les épaules de Sanna retombent. Elle songe à Sonja, à l’hôpital, avec son bras endolori.

— Je vais demander à quelqu’un d’aller leur parler, répond-elle.

— Attends, intervient-il.

Il sort une clé de sa poche, se dirige vers son véhicule, puis revient avec quelque chose dans les mains.

— La dernière fois que je les ai vues avec leur drone, je leur ai fait peur, et elles sont parties. La fille au gros tatouage dans le cou a perdu ça.

Il ouvre la main. Le silence tombe.

Ce sont des ossements de buse, d’un brun orangé, avec des serres noires. Un ruban a été enroulé autour. Il est couvert de taches d’humidité et de terre. Les os sont plus petits que ceux du bunker, mais ils ont été séchés et ficelés exactement de la même manière.

— Qu’est-ce que c’est, ce truc vaudou ? marmonne-t-il.

Sanna prend l’objet en essayant de le toucher aussi peu que possible. Même s’il est déjà passé entre plusieurs mains, et qu’il sera sûrement difficile d’y relever des indices, elle ne peut pas être sûre que ce sera impossible. Elle va à sa voiture chercher un sac pour pièces à conviction dans la boîte à gants, contente que Sudden lui en ait donné quelques-uns la dernière fois qu’ils se sont vus.

Quand elle allume le moteur quelques instants plus tard, Einar reste planté là, avec ses chiens qui se frottent contre ses jambes. Dès qu’il a disparu dans le rétroviseur, Sanna appelle Niklas.

— Il faut retrouver Nina Paulson aussi vite que possible, lui dit-elle.

Quand elle rejoint la route principale, elle songe encore au tatouage de Nina, à cette fille perchée dans un arbre, ses longs cheveux noirs, ses ongles longs comme des griffes, et au trou dans le tronc de l’arbre, avec les deux têtes de mort.
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Des bruits de moteurs dans le lointain réveillent Eir. Les lambris de pin sur le plafond au-dessus d’elle sont couverts de centaines de taches qui lui rappellent des yeux, alors elle détourne le regard, avant de se lever. Elle pousse la couverture de côté. L’odeur du chlore lui irrite les bronches. Elle a la gorge sèche, et la sueur lui baigne la nuque. Elle se dirige vers la cuisine.

L’eau du robinet dont elle asperge son visage lui procure un sentiment agréable. Après avoir bu plusieurs gorgées glacées et passé une main rafraîchie sur ses yeux et son cou, elle va chercher un torchon pour s’essuyer. Après avoir ouvert la porte du frigo, elle décapsule une canette de boisson pétillante puis s’adosse au plan de travail. Sur son portable, un message de Fabian lui apprend que ses amis et lui sont partis avec une cargaison de déchets, et qu’ils seront bientôt de retour. Il peut prendre quelque chose à manger en route, si elle lui dit de quoi elle a envie. Avant d’avoir eu le temps de répondre, elle entend à nouveau la pétarade, plus proche.

Quand elle se dirige vers la grande porte d’entrée, les moteurs s’éteignent.

Elle a tout juste le temps de se dire qu’elle devrait appeler Fabian, que quelqu’un tambourine déjà à la porte. Elle ouvre.

— Nina ?

Le regard de l’adolescente est vide, comme si elle ne la voyait pas. Les autres filles l’attendent sur leurs mobylettes. L’une d’elles allume une cigarette, avant de la faire passer aux autres.

— Vous faites quoi ici ? leur demande Eir.

Quand elle pose une main sur le bras de Nina pour attirer son attention, la jeune fille sursaute et esquisse un mouvement de recul.

— Toi, qu’est-ce que tu fais là ? rétorque-t-elle.

— Fabian ne va pas tarder, répond Eir, si c’est lui que vous cherchez.

Pas de réponse.

— Ou bien ? poursuit-elle. Qu’est-ce que vous lui voulez, au fait ?

— T’as du cash ? répond Nina.

Eir sursaute.

— Non…

— Il doit nous payer.

— Fabian vous doit de l’argent ?

— C’est qui, ce putain de Fabian ? demande Nina.

Eir la regarde, avant de prendre une profonde inspiration.

— De quoi s’agit-il, exactement ?

Nina secoue la tête.

— On a livré des choses à un mec ici ce week-end, et il n’avait pas assez de cash.

Le souvenir de l’homme endormi dans un fauteuil à côté de la piscine le jour où elle est venue avec Fabian pour recoudre Markus, lui revient. Il s’appelait Max, et il était inconscient, avec un gros ventre qui dépassait de son caleçon, sous son blouson. Fabian lui a expliqué qu’il avait un problème d’alcool, et qu’il abusait des pilules.

Nina fait un pas en avant pour s’arrêter dans l’encadrement de la porte, et Eir lui barre instinctivement le passage.

— Tu te moques de moi ? Tu sais que je suis flic, putain.

Nina la regarde d’un air indifférent.

— Il a promis d’aller chercher du liquide le lendemain et de nous recontacter, mais il ne l’a jamais fait.

Eir attrape son portable.

— Tu peux appeler qui tu veux, lui lance Nina. Tu n’as rien.

— Qu’est-ce que tu as dit ?

— Que tu n’as rien sur nous. Donne-nous du liquide, sinon, on entre et on prend quelque chose.

Eir appelle le commissariat. Après une ou deux sonneries, Nina la bouscule. Elle lui arrache le portable d’un mouvement fluide, avant de reculer pour le jeter à Tuva, qui l’envoie à son tour à une autre fille. Les mâchoires serrées, Eir fait quelques pas vers elles, en les mettant en garde. Immobile, Nina la regarde sans réagir. Eir sent la douleur lui remonter le long du dos et la rage la submerger. Elle ignore de quoi elle est capable.

— Tu devrais leur dire de me rendre ce téléphone, lâche-t-elle.

Aucune réponse. L’indifférence habille le visage de Nina comme un masque. Elle crache avec force, et fait un doigt d’honneur à Eir.

Enfin, cette dernière entend un son du côté de sa voiture garée à quelques mètres. Tuva a ouvert sa portière. Elle se penche à l’intérieur, avant de la claquer à nouveau avec un sourire goguenard. Elle tient la clé qu’elle jette entre les arbres, de l’autre côté de l’allée.

Eir s’élance mais, quand elle arrive à hauteur de Nina, Hedda se dirige vers elle, un pic à glace à la main.

— OK, cède Eir en levant les mains, les yeux rivés sur la pointe acérée. On va toutes se calmer un peu…

Hedda fait quelques pas de côté, peut-être pour lui laisser de l’espace, ou bien pour s’introduire à l’intérieur de la maison. Eir veut reprendre le contrôle de la situation, mais la douleur qui lui pince le dos lui rappelle combien c’est risqué.

— OK, répète-t-elle. OK…

Elle recule lentement vers la porte, manque de trébucher sur le seuil, et se raccroche à la poignée pour ne pas tomber, les yeux rivés sur Hedda qui se tient toujours là, pic à glace en main, faisant des moulinets avec le poignet.

De retour dans le hall, Eir claque la porte et la verrouille. Ensuite, elle s’adosse au mur. Elle respire profondément en essayant de se calmer.

— Ressaisis-toi, putain, se murmure-t-elle à elle-même.

Elle tourne les yeux vers la porte d’entrée : elle vient de se rendre compte que le silence règne, de l’autre côté. Si les filles étaient parties, elle aurait entendu le bruit des moteurs s’éloigner.

Elle tend la main vers l’interrupteur pour éteindre la lumière, puis elle va dans le couloir faire de même. Elle se faufile dans la cuisine plongée dans l’obscurité, pour écarter précautionneusement les persiennes et jeter un coup d’œil à l’extérieur. La silhouette maigre de Tuva se découpe dans la lumière devant l’entrée. La jeune fille tient une cigarette allumée. Eir essaie de distinguer les autres à côté des mobylettes. Balayant l’espace du regard, elle comprend rapidement qu’elles ne sont pas là. Ce silence la stresse, et ses muscles se tendent. Elle a l’âge d’être leur mère, mais elle est forte et entraînée. C’est son dos qui l’inquiète, et la peur de ne pas être capable de se défendre.

Quelque part dans la maison, une porte grince, puis claque, et elle comprend que les filles ont réussi à entrer. Elle hésite : elle ne peut pas se contenter de s’enfermer dans des toilettes pour attendre. Tous les souvenirs d’enfance de Fabian, tous ceux de sa famille, sont toujours en bas, dans la cave. Elle est en position de faiblesse, maintenant qu’elle n’a plus son portable, et son arme de service est restée au commissariat, mais elle n’est pas sans défense. Elle se dirige vers l’escalier de la cave.

Les marches grincent dangereusement sous ses pas. Elle ferme les yeux, se les imagine à l’affût, en train de l’attendre en bas, mais elle a le temps de se faufiler dans une petite pièce à côté de l’escalier avant d’apercevoir la première silhouette. L’ombre se déplace rapidement dans le couloir, tire sur une porte verrouillée, avant de continuer vers la suivante, ouverte. D’autres ombres la rejoignent et elles disparaissent avec elle à l’intérieur.

Les voix des filles s’élèvent quand elles fouillent les meubles. Elle imagine leurs mains toucher à tout, et leurs regards vides.

Si seulement elle pouvait trouver quelque chose pour se défendre. Fabian sera bientôt de retour, il lui faut gagner du temps.

Lentement, elle explore la petite pièce à tâtons dans l’obscurité. Elle ouvre un sac-poubelle, dans lequel elle touche une sorte de tissu. Un des cartons est plein de disques vinyle. Son dos lui fait mal, mais elle n’arrête pas de réfléchir : si elle ne fait rien, les filles se lanceront à sa recherche quand elles auront fini, de toute façon. Elles sont conscientes qu’elle les a vues, et qu’elle se trouve quelque part dans la maison.

Son pied heurte un objet. Sa main touche un objet froid, peut-être en métal. C’est un tisonnier. Elle le ramasse, le soupèse. Son soulagement meurt aussitôt apparu. La lumière du couloir vient de s’allumer. Elle brandit le tisonnier en émergeant de l’obscurité.

— Arrêtez ! s’écrie-t-elle.

Quelques filles se précipitent vers la porte de la cave, puis les autres suivent, et elles disparaissent de sa vue les unes après les autres. Nina et Hedda sortent en dernier. Nina tient un coffret dans ses bras. Il porte le même genre de motif tressé en relief que la boîte abritant la bague que Fabian comptait lui donner ; celle qui appartenait à sa mère. Nina lève rapidement la tête vers Eir, et ses yeux tombent sur le tisonnier.

— Pose ça, lui dit Eir. Pose le coffre.

— C’est pas ton problème, intervient Hedda.

Nina serre l’objet contre elle.

— Maintenant, répète Eir. Je suis sérieuse.

Nina dépose le coffret à contrecœur, avant de le pousser contre le mur avec un pied.

— Il ne nous a pas payées, dit-elle. Et ce truc doit appartenir à un vieux quelque part, qui ne vit même plus dans cette maison, si ?

— Ça ne t’appartient pas à toi, en tout cas, rétorque Eir en s’approchant.

— Tu sais même pas ce que ça contient, lance Nina. Je l’ai vu la dernière fois qu’on est venues ici…

Hedda lui assène un coup de coude dans les côtes, et elle arrête de parler.

— Et tu comptais en faire quoi, alors ?

Silence.

— Donne-moi un de vos téléphones.

Nina jette un coup d’œil en coin au coffret.

Eir avance toujours vers elles. Elle hésite un peu, puis saisit durement le bras de Nina. Hedda se jette sur la porte. Quand la jeune fille a disparu, Eir tire Nina en arrière. Elle résiste et lui griffe le visage et la tête, envoyant un coup de pied au coffret qui roule sur le sol avec un bruit métallique. Eir attrape le portable de Nina et cette dernière, lui frappant les mains, réussit à faire tomber l’appareil. Elle le brise ensuite d’un coup de botte, avant de se dégager. Eir essaie de la rattraper.

À peine a-t-elle passé la porte de la cave qu’elle reçoit le premier coup. Elle se recroqueville au sol, mais cela ne la protège pas des pieds des jeunes filles. Elle a vaguement conscience que quelqu’un la filme avec un portable. Du sang chaud lui coule des narines, à travers les doigts et jusque dans le cou. Elle ne distingue même plus qui abat ses poings sur elle, si c’est Hedda ou une autre. Elle entend juste Nina leur hurler d’arrêter. Quand la pointe du pic à glace étincelle devant ses paupières, elle ressent un calme inattendu : ça va s’arrêter. Enfin du répit.
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Sanna met fin à une conversation avec Niklas en se dirigeant vers le commissariat de la ville. Ils ont lancé un appel à toutes les patrouilles pour retrouver Nina et les filles, mais ils n’ont toujours aucune trace d’elles. La voiture de police qui vient de quitter la villa des Paulson n’a aucun indice de l’endroit où elles pourraient se trouver.

Brusquement, un bruit métallique désagréable s’élève sous son véhicule. Elle se gare sur le bas-côté, éteint son moteur et descend de voiture. À genoux, elle observe le bas de caisse. Un tuyau pendouille à l’arrière. De retour sur le siège conducteur, elle rappelle Niklas, pour l’informer qu’elle va devoir s’arrêter à la station essence et faire réparer son tuyau d’échappement.

Quand elle laisse tomber son portable sur le siège passager, elle aperçoit le sac pour pièces à conviction contenant les os de rapace. Leur teinte, leur forme, le ruban et la façon dont il est noué, tout est identique à ceux du bunker.

Des souvenirs épars lui reviennent. Elle voit les longs cheveux de Hedda tomber en cascade le long de son dos comme un étendard, et son expression quand elle a obligé l’homme de la villa blanche à lui faire une faveur sexuelle. Les bras et les mains maigres de Tuva, et le regard insistant de ses yeux cerclés de noir. L’assurance de Nina, sa réserve, mais autre chose aussi, une dureté qu’elle n’a jamais vue chez aucune jeune fille de son âge.

Elle se demande qui est vraiment Nina. Elle a tour à tour vu en elle une jeune fille, et quelque chose d’autre, quelque chose de terrifiant. Même si cela semble tiré par les cheveux, c’est son frère qui l’a entraînée aux arts martiaux, alors peut-être aurait-elle pu lui faire subir un mauvais sort. Les adolescentes auraient aussi très bien pu découvrir le bunker et se l’approprier, sans avoir eu à le construire. Elles auraient racheté les livres au premier acheteur, si ce sont elles qui les ont apportés là ; mais dans ce cas, pourquoi Nina aurait-elle voulu montrer le bunker à la police, et pourquoi aurait-elle été tellement terrifiée ce jour-là ? Sanna l’a vue pleurer, debout entre les arbres.

Soudain, la voix d’Anton résonne dans sa tête : Nina a fait du théâtre toute sa vie, jusqu’à l’adolescence. Elle a l’habitude de jouer la comédie, depuis sa plus tendre enfance.

Son cœur bat la chamade. Elle s’est déjà trompée par le passé, surtout en ce qui concerne Jack Abrahamsson. Le garçon était beaucoup plus dérangé qu’elle ne l’avait cru.

Elle écarte ensuite ces pensées de son esprit. Ce que Nina a à leur apprendre est peut-être déterminant. Reste à la retrouver.

Sanna reprend lentement sa route vers la ville. Quelques minutes plus tard, elle se gare à la station essence. À travers la vitrine, le vieil homme mal embouché la regarde méchamment, comme d’habitude. Elle respire profondément avant de consulter son portable. Elle n’a reçu aucun message, et n’a pas d’appel manqué.

La pluie commence à tomber. L’odeur douceâtre d’une poubelle à côté d’elle l’oblige à se retourner vers la route. Seuls les moteurs de quelques voitures éparses troublent le silence de cette soirée humide.

Un pick-up portant le logo de la marina au sud de l’île s’arrête devant une des pompes à essence. À côté du logo est peint un bateau pneumatique. Elle se souvient de l’été où elle en a loué un semblable, pour aller voir les phoques sur les falaises avec Erik.

Aux voix derrière elle, elle se retourne. Un jeune homme sort de la boutique. Il lui lance un salut et s’approche d’elle avec un grand sourire. Il porte un sweat au nom de la station essence, et une casquette assortie.

Sanna se place derrière sa voiture pendant que l’employé s’allonge sous le châssis. Son visage est dans l’ombre. Sanna prend conscience de la saleté de son véhicule, des taches de terre et de la poussière qui couvre sa plaque d’immatriculation. On en distingue encore le numéro, mais à peine. Elle cligne des yeux.

Le numéro d’immatriculation.

Sa poitrine se serre, c’est comme si autour d’elle, tout se passait au ralenti. Elle regarde encore sa voiture. Les néons de la station se reflètent sur le bitume. Quand elle voit à nouveau les trois chiffres, elle est tellement stressée qu’elle a du mal à respirer. 7 8 9.

Elle se précipite de l’autre côté de son auto pour attraper tous les blocs-notes de Gry. Elle les jette sur le capot pour les consulter. En haut à droite de chaque page, elle remarque deux chiffres, suivis de trois lettres. Comme si elle avait reçu un coup, elle comprend. Gry a noté là le numéro de la semaine, suivi de l’abréviation de chaque journée.

Agitée, elle tourne les pages pour atteindre la date de sa rencontre avec Eir, devant la tour d’observation. Quand Einar et elle se sont garées devant la ferme, peu de temps après, quelqu’un les observait.

Elle regarde fixement le cahier. Ce qu’elle y voit, ce ne sont pas des chiffres et des lettres dans le désordre, notés par une personne déséquilibrée qui chercherait à se raccrocher à quelque chose. Ce sont des numéros d’immatriculation. Comment a-t-elle pu ne jamais faire le lien entre les délires de Gry sur les chiffres 7, 8, 9 et son propre numéro d’immatriculation ? La rage et la frustration montent en elle. Elle feuillette le bloc jusqu’à la page du jour où on a enlevé Pascal.

Le voilà, le numéro qui commence par les trois lettres formant le mot « jaune » en suédois. Elle cherche le propriétaire du véhicule sur son portable. Quand son nom s’affiche, la vérité s’abat sur elle comme une masse, qui fait disparaître tout le reste.

Une main lui tombe sur l’épaule.

— Tu vas devoir la laisser ici, ta voiture, lui annonce le jeune réparateur. Tu ne peux pas rouler avec dans cet état-là…

Elle se retourne, le pousse de côté et se jette sur le siège passager. Quand elle tourne la clé, il cogne à sa vitre, mais elle ne l’entend plus.
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Eir s’assoit et se penche en avant pour cracher du sang. Ses douleurs au ventre et au dos lui paraissent presque intolérables. Nina se tient devant elle, le pic à glace de Hedda entre les mains. Elle respire lourdement par la bouche. Les autres filles l’encerclent, comme un mur.

— Donne-moi ça, l’invective Hedda avec un signe en direction du pic.

Nina refuse.

— Tu veux qu’on t’enferme à perpétuité ?

— Ne fais pas ta pute, je ne m’en servirai pas, mais il m’appartient.

Soudain, des voitures approchent. Eir lève les yeux. Ses oreilles sifflent. C’est Fabian et ses copains, ils doivent se trouver à moins de quelques centaines de mètres de là.

Les filles se jettent sur leurs mobylettes. Tuva tripote quelque chose qu’elle a pris dans la cave, avant de le jeter. C’est une vieille boîte à musique. Hedda hurle à Nina de les rejoindre. Cette dernière reste immobile, comme si la partie n’était pas encore finie, puis elle se retourne vers Eir, les yeux pleins de défi.

— Viens, putain, lui crie Hedda en faisant vrombir son moteur.

Nina lâche le pic à glace et court vers l’Aprilia. Elle passe les bras autour de Hedda juste avant que le monstre noir ne bondisse. Les mobylettes la suivent de près.

Quand Eir se relève, son dos est douloureux. Elle ramasse le pic et le glisse dans la ceinture de son jean. Puis elle attrape la boîte à musique. Elle est fendue sur un côté, mais elle fonctionne encore. La mélodie à peine audible est saccadée et disharmonieuse.

C’est alors que Fabian et les autres débouchent dans l’allée avec leurs grosses voitures. Dès qu’il la voit, il s’élance vers elle, l’enveloppe de ses bras, et elle lui raconte les faits. Il lui dit de se calmer et compose le 112 avant de jeter son portable à Hannes. Derrière elle, ce dernier décrit les filles d’une voix posée avant d’ajouter qu’elles doivent avoir rejoint la route principale.

— Viens, lui dit Fabian en essuyant du doigt un peu de sang qui lui a coulé du nez. Je vais te conduire à l’hôpital.

— Quelle folie, ajoute Hannes, en posant une main sur l’épaule d’Eir. Je vais tuer Max. Je savais que ces filles reviendraient…

— Je vais bien, proteste Eir.

Hannes la regarde avec insistance.

— On accomplit ce qui reste à faire ici, alors laisse Fabian prendre soin de toi, d’accord ? Tes collègues coffreront ces satanées gamines.

Hannes et les autres disparaissent par la porte de la cave, tandis que Fabian saisit doucement la main d’Eir.

— Viens, lui dit-il en désignant sa voiture d’un signe de tête.

— Mon portable…, proteste-t-elle. Les filles me l’ont pris.

— On devrait toutes les enfermer.

— Je dois appeler Sanna.

— Tu pourras emprunter le mien pendant que je conduis.

Elle pose la tête contre son bras pendant qu’ils se dirigent vers sa voiture. Quand elle se laisse tomber sur le siège passager, elle sent le calme revenir. Il lui dépose un baiser sur le front.

— Je vais donner les clés à mes potes pour qu’ils puissent fermer quand ils auront fini.

— Ton portable ? Je voudrais l’appeler tout de suite.

— Bien sûr…

Il cherche dans les poches de son jean et de son blouson, avant de pousser un soupir irrité.

— C’est vrai, je l’ai donné à Hannes pour qu’il appelle le 112. Je vais aller le chercher et leur montrer comment fermer la cave. Ensuite, on pourra y aller ?

Quand il la laisse seule, le temps ralentit. Elle se passe une main sur le visage. Sa lèvre lui fait mal, son oreille siffle. Ses blessures refroidissent déjà. Sa colère monte quand elle pense aux coups qu’elle a reçus, à la pointe tranchante du pic à glace. Ses sentiments envers Nina sont mitigés, l’adolescente lui a sans doute sauvé la vie à la dernière minute.

Au loin, un moteur semble se rapprocher. Un frisson lui parcourt la colonne vertébrale, puis la nuque. Elle ferme les paupières en essayant d’étouffer son angoisse. Si les adolescentes ont fait demi-tour, elles peuvent débarquer d’une seconde à l’autre.

Elle a froid. Du coin de l’œil, elle aperçoit un des sweats de Fabian sur le siège arrière. Elle le tire à elle, et l’enfile tant bien que mal. La chaleur gagne son corps avec son odeur.

Quand elle se renverse à nouveau en arrière sur son siège, les moteurs résonnent à nouveau. Est-ce une voiture ou des mobylettes ? Est-ce que ça se rapproche ? La douleur et le sifflement dans son oreille brouillent tout le reste. Elle songe à nouveau aux coups qu’elle a reçus, et au regard absent des filles. Elle jette un œil à la porte de la cave. Elle hésite : elle ne veut pas stresser Fabian, mais elle n’ose pas rester seule, là, dehors.

 

Elle laisse la porte du sous-sol se refermer aussi doucement que possible. Le couloir s’étend devant elle, silencieux. Des voix basses qui parlent calmement s’élèvent derrière la porte qui était auparavant verrouillée. Eir avance lentement, car ses membres sont raides et son visage, endolori.

Quand elle est venue la première fois, tout était plongé dans l’obscurité. Maintenant, elle peut voir les murs couverts d’un revêtement en fibres naturelles, et trois portraits de femmes sous des lampes ressemblant un peu à des lanternes. On dirait des reproductions de tableaux anciens.

La migraine pulse dans sa tête. Elle cherche des yeux quelque chose à enfiler en attendant Fabian. Elle aperçoit un tabouret à côté d’une porte. La douleur lui court le long du dos. Elle lutte contre la nausée qui la submerge et se laisse tomber sur le siège. Elle respire profondément.

Elle entend alors les voix de Fabian et de Hannes. Après une profonde inspiration, elle parvient à se calmer.

Le coffret en étain que Nina a essayé de voler gît toujours sur le sol, à moins d’un mètre. Elle étend le bras pour le ramasser. Une vive douleur lui traverse l’abdomen, comme si quelque chose venait de se déchirer. Elle a l’impression de se faire transpercer.

— Putain, gémit-elle en se levant.

Elle n’entend pas les pas, juste la porte qui s’ouvre sur Fabian, dont la silhouette se découpe à contrejour.

— Qu’est-ce que tu fais ? dit-il en la prenant dans ses bras. Je suis désolé d’avoir mis autant de temps, mais j’ai dû leur expliquer comment fonctionne l’alarme.

— J’ai entendu du bruit, dehors, répond Eir. Je ne savais pas si c’étaient les mobylettes qui revenaient, ou autre chose. J’ai pris peur, mais je ne voulais pas te déranger.

Il lui fait signe qu’il comprend.

— Je suis prêt. Viens, je t’emmène à l’hôpital.

Il se tait en apercevant le coffret. Quand il le dégage précautionneusement de ses mains, la lumière des appliques au mur trace des ombres bienveillantes sur son visage.

— Les filles ont essayé de voler ça, lui apprend Eir.

— Elles ont dû croire que c’était plein d’or, répond-il.

— Qu’est-ce qu’il y a, là-dedans ?

Il lui sourit.

— Des conneries que maman voulait garder.

— Quoi, par exemple ? s’inquiète Eir.

— Rien. Viens, allons à l’hôpital.

Malgré la douleur, elle attrape l’objet avant qu’il n’ait eu le temps de réagir. Quand elle en soulève le couvercle, le visage de Fabian est tout près du sien.

Il lui faut un instant pour comprendre ce qu’elle a sous les yeux.

Les os de rapace sont d’un brun orangé, avec des serres noires et puissantes. Quelqu’un les a encerclés d’un ruban rouge. Il y en a quatre ou cinq paires en tout.

— La grande fenêtre en dessous du toit était comme un aimant à oiseaux, surtout les plus gros, lui dit Fabian. Ils s’agglutinaient sur les grands pins, juste devant. Ensuite, ils semblaient tomber du ciel et percutaient la vitre. Quand on les enterrait, maman leur coupait les serres, elle les faisait sécher et les conservait dans ce coffret…

Il referme le couvercle.

— Ça nous rappelle que tout se termine en un instant, commente-t-il.

Eir détourne la tête. Son visage se décompose. Elle a l’impression que l’instant est irréel. Sa cage thoracique explose. Les ossements qu’ils ont trouvés dans le bunker appartenaient donc à Fabian ? Elle essaie de se maîtriser, mais elle sent son visage se couvrir de larmes. Elle s’adosse au mur, l’oreille collée au revêtement, mais cela ne lui apporte que le silence, et un sentiment de grande solitude, à peine troublé par les voix derrière la porte fermée. Elle a soudain l’impression que le monde du dehors se trouve très loin.

— Pardon, lui dit-il. Je ne voulais pas que tu les voies…

Il se tait, en continuant à l’observer.

L’inquiétude remonte le long de sa colonne vertébrale, comme une flèche glaciale. Elle touche son épaule d’une main mal assurée. Il y a une déchirure dans son pull en laine bleu marine. Elle se souvient du bout de tissu retrouvé sur une branche dans la forêt. Cela ne peut pas être vrai, mais elle a quand même un doute.

— Viens, lui dit-il, en lui prenant le bras. Je vais te mettre au lit.

Eir ferme les yeux, en essayant d’échafauder un stratagème pour s’échapper. Elle appuie sur son ventre, et répond d’une voix sourde :

— Je crois que j’ai besoin d’aller à l’hôpital, finalement…

Il lève lentement la main pour caresser doucement son visage. Il écarte ses cheveux emmêlés de ses joues. Au contact de ses doigts, la douleur de ses blessures se réveille.

— Tu trembles, remarque-t-il. Il faut te coucher avant que tu ne perdes connaissance, ensuite j’appellerai une ambulance.

Il pose une main sur son bras, mais elle esquisse un mouvement de recul.

— Tu es en mauvais état, observe-t-il.

La porte s’ouvre. Elle n’a que le temps d’apercevoir les ombres à l’intérieur, avant qu’elles ne poussent un sac-poubelle dans le couloir. Quand Fabian détourne le regard un quart de seconde, elle se jette sur la porte de la cave.
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Arrivée dans le quartier résidentiel, Sanna sent les sueurs froides la gagner. Elle n’a toujours pas réussi à joindre Eir. Elle avance tellement vite qu’elle manque de percuter un autre conducteur quand ce dernier débouche sans regarder. Elle se gare dans une allée juste avant la villa de Fabian. Voyant le nombre de voitures garées devant chez lui, elle comprend que plusieurs de ses amis sont là.

Quand elle arrive enfin à le joindre, la voix de Niklas trahit son anxiété.

— Tu es sûre ?

— Complètement. Gry Kristoferson prenait des notes depuis des années, et la voiture de Fabian a régulièrement fait son apparition sur le parking à côté du lac. Elle y est souvent restée des heures. Il était garé là le soir où Pascal Paulson a disparu, et où Axel Orsa est mort.

— Mais…

— Ce n’est pas tout. Il a menti quand il nous a raconté qu’il travaillait ce jeudi-là. Je me suis entretenue avec la médecine légale, et ils n’ont pratiqué aucune autopsie ce soir-là.

— Je comprends, Sanna, mais je veux que tu m’écoutes maintenant…

— Vous êtes en route ?

— Reste où tu es.

Sanna entend des voix derrière lui. Niklas crie à quelqu’un de se dépêcher, puis une portière claque, et un moteur démarre.

— Tu m’entends, Sanna ? ajoute Niklas. Reste où tu es, n’y va pas.

Sanna raccroche avant de couper le son de son portable.

Devant la villa, tout est silencieux. Une lumière jaune et chaleureuse s’échappe d’une fenêtre de la cave. Elle cherche son arme de la main. Ensuite, elle longe lentement le mur en direction de l’entrée, mais elle est verrouillée.

Elle la contourne alors pour tester la porte de la terrasse, à l’arrière de la maison. Cette fois est la bonne.

La cuisine est plongée dans l’obscurité. Elle voit des éclaboussures sur le plan de travail, à côté de l’évier, et elle pense à Eir avec un frisson. Sa collègue boit toujours directement au robinet.

Sanna s’arrête devant l’escalier de la cave. Elle essaie de respirer calmement. Des voix étouffées lui parviennent, elles doivent venir d’une pièce fermée quelque part en bas. Elles lui donnent la chair de poule. Elle lève son arme en posant le pied sur la première marche.







46.




Son mal de tête la prend par vagues, et elle a l’impression de saigner entre les jambes, elle ne comprend pas pourquoi. Fabian ne l’a pas frappée ni brutalisée. Toutes ses douleurs sont le fruit des coups de pied de Hedda et des poings des autres filles. Hedda a dû la toucher au ventre. Elle a bien essayé de se protéger, mais c’était impossible.

Eir est assise sur une chaise au milieu de la pièce. Elle cherche Fabian des yeux, mais ne voit que les autres. Hannes, debout devant elle, les jambes écartées, a les bras croisés sur la poitrine. Son visage est impassible. Les autres se tiennent derrière lui, comme un mur. Est-ce parce qu’elle est secouée et que sa vue est mauvaise ? Elle a du mal à distinguer leurs yeux. Leurs visages sont fermés, inexpressifs, et elle les reconnaît à peine. Pourtant, ce sont toujours les mêmes : les amis de Fabian, qu’elle a appris à connaître au fil des années, avec lesquels elle a ri et fêté des anniversaires. Ils la regardent, mais leurs yeux vides ne lui apportent aucun réconfort. De l’eau coule, quelque part dans la pièce. Peut-être que Fabian se trouve au-dessus d’un évier.

— S’il vous plaît, les implore-t-elle. Je dois aller à l’hôpital…

Sa voix se brise.

Fabian lui tend un verre d’eau. Elle boit, pour ne pas perdre connaissance. Ensuite, elle lève les yeux.

C’est là qu’elle aperçoit quelque chose derrière lui, sur le mur. Une sorte de carte de l’île, punaisée de rouge. Un réseau gigantesque couvrant des routes, des forêts et des lacs. La première croix indique un endroit qu’elle ne connaît que trop bien : le bunker. Son regard balaye les autres, elle essaie de les compter, mais son cerveau refuse d’obtempérer. Il y en a trop. Elles se trouvent toutes à distance égale de la route qui traverse l’île. Elle comprend tout de suite qu’elles indiquent d’autres bunkers.

Fabian s’agenouille à côté d’elle et lui prend la main, mais elle la lui retire immédiatement.

— Qui es-tu, en réalité ? Qu’est-ce que vous fabriquez, merde ?

— Je vais tout te dire…

Elle serre les mâchoires. Il lui attrape les mains et les tient serrées contre ses jambes, tellement fort que ça lui fait mal. Elle lui crache au visage.

Il s’essuie la joue, et un sentiment irréel la submerge. Observant à nouveau la pièce, elle remarque une tache sombre sur le sol : du sang séché. Peut-être que c’est ici qu’ils ont poignardé Pascal. Une fenêtre a été couverte de contreplaqué. Elle s’imagine le jeune homme s’élancer désespérément contre l’ouverture jusqu’à réussir à s’échapper.

Les secondes s’égrènent, et les images mentales du corps malmené de Pascal s’effacent pour laisser place à celles de Fabian, et du gros bleu qu’il avait sur les côtes quand il est venu lui rendre une visite surprise chez elle. Le dégoût lui remplit la poitrine.

— Ça vous a pas dérangés d’aller faire du kitesurf, juste après avoir commis un meurtre, hein ? demande-t-elle.

Elle n’obtient pas de réponse.

Tout d’un coup, elle a le sentiment qu’on l’observe. Il y a quelque chose ou quelqu’un derrière elle. Elle hésite avant de se retourner lentement sur sa chaise.

Elle croise alors deux énormes yeux vides.

Sur le mur, un massacre de cerf empaillé la regarde. Deux bois gigantesques émergent de la fourrure rousse. La tête est légèrement penchée vers l’avant, comme si l’animal se trouvait de l’autre côté du mur, prêt à le traverser pour pénétrer dans la pièce.

— La chasse, c’était toute sa vie, à papa, commente Fabian. Quand il ne travaillait pas pour prendre soin de nous, il partait chasser.

Elle ne sait pas pourquoi elle se met subitement à pleurer, mais elle laisse couler ses larmes. Peut-être que c’est à cause de ces grands yeux qui la contemplent, même s’ils ne peuvent plus rien voir.

— J’étais avec lui ce jour-là, poursuit-il, en se plaçant à côté d’elle. Les chasseurs et leurs chiens l’avaient presque encerclé, et tout allait se terminer quand il s’est retourné d’un coup contre un des amis de papa, celui qui l’avait acculé jusque-là. Il n’était pas armé. L’animal l’a attaqué, et ça a été instantané. Ses bois étaient affûtés comme des rasoirs et personne n’a eu le temps d’intervenir. Papa m’a jeté le fusil, et j’ai tiré le premier coup. Ça aurait pu être moi, car je n’étais pas armé non plus. J’aurais pu y passer aussi.

Eir se détourne de l’animal.

— Je suis désolé que tu l’aies appris de cette façon, ajoute Fabian. J’ai pensé à tout te raconter plusieurs fois, mais graduellement, jamais comme ça. Et on n’a jamais voulu de mal à personne…

Elle n’entend plus rien, c’est presque comme si plus rien n’existait, en dehors de cette cave.

Fabian poursuit.

— Tout est allé beaucoup trop loin. On ne faisait que s’entraîner…

Eir essaie de respirer suffisamment pour inhaler un peu d’oxygène, et pour trouver un sens à ses mots. Pendant qu’il parle, elle découvre les sacs de différentes tailles posés sur des étagères, des tables et des bancs. Ils contiennent des armes à feu.

— Comment ça, vous entraîner ? demande-t-elle.

— C’est tout ce que je voulais dire.

— En vue de quoi ? Tu es devenu psychotique ?

La pièce se met à tourner, comme si elle existait sur plusieurs plans superposés. Dans ses oreilles, un sifflement ; c’est l’écho des coups de pied de Hedda qui menace de lui faire exploser le crâne.

— Je ne comprends pas, souffle-t-elle.

Sa propre voix lui parvient comme à travers du coton, peut-être même qu’elle bafouille un peu, elle ne peut pas en être sûre. Il lui caresse la joue.

— J’en étais arrivé à un point où je refusais de me détruire davantage, j’en avais assez de me décrépir, et que le boulot détruise mon corps, lui répond-il. Je ne voulais plus avoir cette sensation de ne rien pouvoir décider pour ma propre vie.

— Pourquoi tu ne m’en as pas parlé ?

Il secoue la tête.

— Ça a commencé bien avant notre rencontre.

Elle cligne des yeux, et lève la tête vers le plafonnier, pour se laisser aveugler.

— J’avais besoin de me renforcer d’abord, poursuit-il. On en avait tous besoin. On était esclaves de nos emplois et de notre vie quotidienne. On avait l’impression de mourir à nous-mêmes ; que, s’il venait à se passer quoi que ce soit, on ne pourrait jamais se défendre, ni aider personne. C’est comme ça qu’on a imaginé cette solution. Maintenant, on est forts, et on est prêts.

— Prêts pour quoi ?

— Les menaces.

— Quelles menaces, putain ?

— Tu as bien vu ce qui se passe sur le continent, aux infos. J’ai compris que ça t’inquiétait, que tu te sentais mal. Ça pourrait arriver ici, tu le sais très bien.

— Mais on a une armée…

— Rien qui puisse vraiment garantir la sécurité de personne.

— Arrête…

— Le monde est plein de groupuscules, de régimes, et de fous qui ne nous veulent aucun bien, tu ne le sais pas ?

— Tu es pourtant quelqu’un de rationnel, putain…

— J’ai vu la façon dont les avancées technologiques, l’industrie et le libéralisme ont détruit le mental de la population masculine. On a beaucoup plus de biens matériels qu’avant, mais on n’est jamais satisfaits, on vit plus longtemps, mais on ne sait pas ce qu’on fabrique. Vous, les femmes, vous avez davantage de droits qu’avant, et une position plus importante dans la société, c’est sûrement bien, mais ça a fragilisé les hommes. La plupart d’entre eux, aujourd’hui, ne sont pas capables d’utiliser une arme à feu, ils ne savent plus se battre à mains nues, ils ne sont bons à rien…

— Ça suffit.

— Les choses vont beaucoup plus mal que tu ne le crois, ajoute-t-il. Un de nos amis, par exemple, était Casque bleu en Afghanistan…

Elle comprend immédiatement qu’il fait référence à Max, l’homme qu’elle a trouvé en train de dormir à côté de la piscine.

— Il y a aussi la menace intérieure : on ne peut plus faire confiance aux médias traditionnels. Nous, on ne fait confiance qu’à des sources indépendantes.

Ses mots sonnent creux.

— Tellement de gens ne se sont préparés à rien, poursuit-il. La plupart n’ont aucune idée d’où se trouve l’abri le plus proche, ni d’à quoi ressemble le son d’une alarme. Ils n’ont jamais vu une radio qui fonctionne sans électricité.

— T’es complètement fou…

Il soupire.

— On n’est pas les seuls à avoir compris tout ce qui cloche, rétorque-t-il. Le monde entier est plein d’hommes qui ont l’impression d’avoir perdu leur masculinité, et qui observent combien la race humaine s’en trouve amoindrie.

— Tu es médecin, putain ! Et je suis flic. Je croyais qu’on avait les pieds sur terre, toi et moi, même si la réalité est pourrie. Tu n’es pas un gamin, tu vaux mieux que ça, merde !

Son visage se décompose sous ses yeux, et ses grandes mains lui saisissent les bras.

— Calme-toi, s’il te plaît.

— Je ne comprends même pas comment tu as pu trouver le temps de faire tout ça… Tu bosses comme un malade, tu t’es occupé de ta mère…

Elle s’interrompt toute seule. Il n’était pas chez sa mère : il était ailleurs, au bunker ou bien à la maison bateau.

Elle regarde autour d’elle en se demandant pourquoi personne ne dit rien. Fabian est le seul à parler, les autres ont seulement l’air d’attendre. Elle compte ses amis présents.

— Où sont les autres ? demande-t-elle. Henrik et Markus ?

— Ils n’ont rien à voir là-dedans.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Ça ne leur pose pas de problème, mais ils ne font pas les mêmes choses que nous.

Elle commence à comprendre. Elle pense à Max, étalé à côté de la piscine, drogué, à la nervosité de Markus, à combien il était angoissé quand il se faisait recoudre, à sa phobie du sang. Au ventre rond d’Henrik, à sa mauvaise alimentation et à son manque d’exercice physique. Ceux qui se trouvent à côté d’elle sont les plus musclés du groupe.

Elle essaie de se dégager et il la lâche. Elle se jette alors vers la porte, mais Hannes l’attrape et la jette à nouveau sur sa chaise. Les hommes échangent ensuite un regard. Fabian se dirige vers son ami et lui murmure quelque chose.

— Vous ne pouvez pas me garder ici, leur dit-elle. Sanna sait où je suis, et elle finira bien par venir…

En prononçant ces mots, elle comprend : ils vont la déplacer, exactement comme ils le font avec leurs armes. Elle lève les yeux vers l’ampoule au plafond, vers sa lumière blanche et froide. Elle pense au bunker, enfoui profondément sous terre, avec son éclairage au néon. À l’isolation sonore de cet espace aveugle.

— Non…, supplie-t-elle en regardant Fabian.

Sa voix se meurt quand ses yeux tombent sur une caisse pleine de munitions.

Hannes soulève un sac de sport qui émet un bruit métallique. Fabian lui jette la clé de sa voiture. Il se tourne ensuite vers Eir.

— Tu es forte.

Sentant le sang lui dégouliner sur les chevilles, elle le regarde à contrecœur. Il ne l’a pas encore remarqué, et elle ne sait pas si elle veut l’en informer. Peut-être que cela le ferait paniquer, et qu’il l’enverrait encore plus vite rejoindre le lieu où ils ont prévu de la faire disparaître.

— On va y aller doucement, dit-il. On va commencer par terminer nos projets ici, pour la suite, on verra après. Il l’observe un moment. Je sais que tu es choquée, mais je suis sûr qu’au fond de toi, tu comprends très bien ce que je t’ai raconté.

Au lieu de répondre, elle ferme les paupières. Elle a la tête qui tourne.

— Tout ira bien, lui assure-t-il. On s’aime.

La pièce bascule. Elle doit se tenir éveillée, et sur ses jambes, pour s’en sortir saine et sauve.

— Eh, ajoute-t-il. On a plusieurs endroits où tu pourras te reposer. Tu n’as pas à t’inquiéter, on s’occupe de tout.

Elle voudrait vomir sa terreur. Elle songe à toutes les croix sur la carte. Elle va se recroqueviller au sol, et rester là pour toujours, incapable de bouger. Elle va mourir, loin sous terre.

— Je t’aime, lui chuchote-t-il soudain.

Eir cligne des yeux, puis cherche les autres du regard. Ils se sont un peu éloignés.

— Oui, dit-elle en essayant vainement de garder une voix calme. Oui… Espèce de psychopathe.

Elle rassemble ses dernières forces pour se jeter contre la porte, mais il lui saisit le poignet au passage.

La gifle qu’il lui assène la fait voler. Quand elle heurte le sol de tout son poids, elle pousse un tel cri qu’elle a l’impression de sortir de son corps. Le sang coule de son crâne.

C’est alors qu’elle entend un coup de feu.

Ses tympans vibrent, et sifflent. Elle a l’impression que le temps ralentit. Quand elle se tourne vers la porte, elle aperçoit Sanna, l’arme au poing. Les yeux de sa collègue sont glaciaux, et elle ne lâche pas Fabian du regard. Elle tient son revolver d’une main assurée, et elle les balaye tous de son canon.

— Montrez-moi vos mains.

Eir voit Hannes esquisser un geste vers le sac à côté de lui. Il se trouve à quelques pas d’elle, à peine. Elle pense soudain au pic à glace. Elle tâte son dos aussi discrètement qu’elle le peut. Ensuite, elle s’étire et lui attrape la jambe du pantalon pour lui enfoncer l’objet dans le pied. Il hurle, et lui assène un gros coup à l’aide de son autre jambe. Eir s’écrase au mur, comme une poupée de chiffon.

Elle entend alors un second coup de feu. Hannes tombe en avant, les mains serrées contre sa cuisse. Sanna fait un pas dans la pièce.

— Je n’hésiterai pas à vous tirer dessus, les prévient-elle.
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L’allée menant à la villa est pleine de lumières clignotantes. Des policiers, des experts et des infirmiers s’agitent en tous sens pendant qu’on extirpe Fabian du sous-sol pour le pousser dans une voiture de police. Il cherche des yeux le regard de Sanna avant qu’on ne l’emmène. Hannes est allongé sur une civière, on lui fait un bandage. Les autres amis de Fabian n’opposent aucune résistance. Sanna les observe : il y a là une dizaine d’hommes d’âge mûr, aux corps entraînés et aux habits élégants. Leurs visages ont l’air apathiques dans la lumière bleue des gyrophares, et leurs têtes sont penchées sur leur poitrine.

L’un d’eux s’arrête pour la regarder. Ses bras sont musclés, et son T-shirt noir lui moule le torse. Ses yeux rapetissent tandis qu’il la contemple, avant que l’agent qui l’accompagne ne le pousse en avant. Elle pense à ce qu’Eir lui a dit au sujet des amis de Fabian. L’un est prof et père de quatre adolescents ; il est coach pour leur équipe de foot plusieurs fois par semaine. Un autre est comptable, il a monté sa propre entreprise et a des jumeaux. Il a l’habitude de conduire sa femme à des clubs littéraires et à des ateliers de poterie. Un troisième travaille au rayon légumes du supermarché, un autre dans les assurances. Aujourd’hui, cependant, ils ont tous l’air de fantômes silencieux et sans visage, impossibles à distinguer les uns des autres.

Lorsque l’ambulance qui emporte Eir s’éloigne à toute vitesse, Sanna se laisse tomber dans l’escalier devant la porte d’entrée. Quelqu’un lui dépose une couverture sur les genoux. Alice lui apporte une tasse de bouillon fumant, mais Sanna la renverse en la déposant à terre à côté de ses pieds. Quand Alice prend la couverture pour la passer autour de ses épaules, Sanna claque des dents, malgré la chaleur ambiante.

Alice se laisse tomber à côté d’elle, et l’entoure de ses bras. Elles restent assises ainsi quelques instants, à observer le chaos autour d’elles. Finalement, sa collègue la lâche et lui demande si elle a la force de parler. Sanna acquiesce.

— Il faut qu’elle s’en sorte, articule-t-elle, mais sa voix se brise. Eir… Il faut qu’elle…

Alice entrelace ses mains sur ses genoux.

Un peu plus loin, Niklas termine une conversation avec Sudden. Il se dirige ensuite vers elles. Derrière lui, plusieurs voitures de police arrivent. Les agents chargés de fermer la route se dépêchent, car il devient de plus en plus difficile de tenir les curieux à l’écart. Quand Niklas les rejoint, Alice s’écarte.

Il lui demande de tout raconter, et Sanna essaie d’obtempérer. Les yeux de son chef sont bienveillants, il l’écoute avec attention. Il la laisse terminer sans intervenir, mais la colère et la frustration de Sanna l’empêchent de garder son calme. Au bout d’un moment, elle commence à bégayer. Niklas fait alors signe à quelqu’un de lui apporter un nouveau bol de bouillon. Elle le boit d’un trait, sans même s’en rendre compte. La force lui revient, et elle se lève. Elle pose la couverture à côté d’elle.

— Je ne comprends pas comment Pascal a atteint l’endroit où il a été renversé, c’est une trop grande distance à parcourir à pied…

— Tu te rappelles le port illégal, non loin de là ? demande Niklas.

— Celui qu’on a évacué ?

— Oui. Il y avait un petit bateau à moteur amarré là-bas, et on a retrouvé des traces de sang à l’intérieur. Ça pourrait être celui de Pascal.

Sanna se souvient de l’embarcation que Tommy leur a montrée. Il leur a dit qu’il était rentré en sa possession « par hasard », peut-être a-t-il juste voulu dire qu’il l’avait trouvé.

— Tu ne penses pas que…

— Il y a une petite jetée non loin d’ici, qui est dans la propriété de Fabian.

— Tu voudrais dire que Pascal se serait enfui en bateau ?

— Ça y ressemble. Ensuite, du port illégal, il aurait débouché sur la route.

Sanna balaie les alentours du regard. Elle observe les gyrophares bleus, les cordons de police, les agents en uniforme, les experts. L’un d’eux, muni d’une caméra et d’un bloc-notes, disparaît au sous-sol.

— Et les filles ? demande-t-elle. Nina ?

— Elles sont au commissariat. Farah s’en occupe.

Elle hoche la tête.

— Il y a autre chose dont il faut que je te parle, poursuit-il.

— Ah bon ?

— Monica Jonasson a reconnu s’être introduite chez toi par effraction, et t’avoir harcelée. C’est elle qui a gravé la croix sur ta porte et déposé ce bâtonnet dans ta voiture. Elle voulait seulement te faire peur. Apparemment, elle considère que c’est un symbole de mauvais augure.

Sanna essaie de s’imaginer à quoi la femme ressemble, mais elle n’y arrive pas. Elle ne ressent pas de soulagement non plus.

Sudden leur fait signe de venir.

— Qu’est-ce que vous avez trouvé ? demande Niklas.

Sudden leur montre un sac pour pièces à conviction contenant une caméra et un téléphone portable.

— Ce sont ceux d’Axel Orsa, constate Sanna.

Sudden acquiesce, puis ses épaules s’affaissent. Si cette enquête les vide de leurs forces, ce n’est pas tant à cause des hommes qui ont perdu leur vie qu’à cause de ceux qui la leur ont prise.
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Il est dix heures du matin quand la sœur d’Eir, Cecilia, appelle Sanna depuis l’hôpital. Elle ne dit pas grand-chose, mais Sanna comprend que l’état de sa collègue est stable. Les examens se sont bien passés, et on a réussi à arrêter les hémorragies internes. On a administré des calmants à Eir pour qu’elle dorme, la nuit dernière, mais elle est réveillée, maintenant.

Dans le vestibule de Kai et de Claes, Sanna caresse Sixten un bon moment. Ensuite, elle va s’asseoir dans sa voiture. Elle sort du village et se dirige aussi rapidement que possible en direction de l’hôpital. Chaque fois qu’elle passe devant une aire de repos, elle a l’impression d’apercevoir Fabian et ses compagnons entre les troncs d’arbre. En dépassant le commissariat, elle appelle Niklas et Alice, qui lui disent de saluer Eir de leur part. Ils sont sur le point de reprendre l’interrogatoire de Fabian. Niklas promet de la rappeler un peu plus tard.

 

Quand Sanna entre dans la chambre d’hôpital, Eir a remonté le dossier de son lit pour se tenir assise. Elle vient de se laver les cheveux, et ils sont encore humides. Sa lèvre est fendue, et elle a reçu deux points de suture d’un côté. Ses joues d’un bleu violacé sont gonflées. Sa chemise d’hôpital est trop grande pour elle, et une de ses épaules en dépasse. Même cette dernière est couverte de bleus.

Sanna s’installe sur une chaise branlante. Elle pose une main sur le bras de sa collègue, qui se met à pleurer.

— Merci d’être venue, murmure-t-elle.

— Je peux rester aussi longtemps que tu le voudras.

— Cecilia est juste sortie prendre un peu l’air.

Sanna lui sourit.

— Comment vas-tu ? demande-t-elle doucement.

Eir s’essuie les yeux de la main.

— J’ai cru que j’allais y passer, mais je suis toujours en vie…

Elle pose les mains sur son ventre.

— … et lui aussi.

La tête de Sanna se fait lourde comme du plomb. Ses nerfs se contractent, des genoux jusqu’aux épaules. Elle est prise d’un sentiment d’irréalité, comme si elle se trouvait dans la mauvaise pièce.

— Tu veux dire que tu es…

— Que je suis en cloque, oui, pleure Eir. C’est fou.

— Mais comment…

— Je n’en peux plus, s’exclame Eir. Je n’ai plus la force de rien… Je suis tellement fatiguée que j’ai envie de vomir.

Sanna s’assied à côté d’elle sur le lit et la prend dans ses bras. Eir s’agrippe à elle comme à un radeau de sauvetage.

— Comment j’ai pu ne pas comprendre qui il était ? sanglote-t-elle.

Sanna n’est pas loin des larmes, elle non plus.

— Ne sois pas aussi dure envers toi-même, d’accord ? Personne ne s’est douté de rien.

— Mais comment est-ce que j’ai pu être aussi proche de quelqu’un, et le croire radicalement différent ?

— Tu as reçu un choc énorme…

— Qu’est-ce que je vais faire ? Je ne peux pas… C’est le sien…

— Tu vas commencer par te reposer, maintenant, et prendre soin de toi. Tu verras le reste plus tard. N’oublie pas que tu n’es pas seule.

Eir attrape un mouchoir en papier dans un paquet posé sur la table de chevet, et se mouche bruyamment. Une infirmière passe la tête à l’intérieur, et demande à Sanna d’aller attendre dehors, pendant qu’elle prend la tension d’Eir.

— Vas-y, maintenant, lui dit cette dernière, en se forçant à sourire. De toute façon, je ne pourrais pas supporter que tu t’apitoies davantage sur mon sort.

— Tu ne veux pas que je reste jusqu’à ce que Cecilia revienne ?

Eir fait non de la tête.

— Que va-t-il arriver à Nina ? s’enquiert-elle.

— Personne ne le sait encore, mais je vais le demander à Farah.

— Je crois que cette sale gamine m’a sauvé la vie…

Elles entendent le Velcro du tensiomètre que l’infirmière attache autour du bras d’Eir.

— Même si on peut se demander à quoi ça va me servir.

 

Une fois dehors, Sanna reste immobile quelques instants. L’odeur douceâtre de l’hôpital lui colle aux narines. Elle ne sait pas trop si elle ressent de la peur ou de la colère. Puis un calme inattendu s’abat sur elle. Le petit être fragile qui passe son temps à proférer des jurons est toujours en vie, là-haut, dans son lit d’hôpital, et c’est la seule chose qui compte.

Son portable sonne. Niklas.

— Comment s’est passé l’interrogatoire ? demande-t-elle.

Il lui répond que les hommes qu’ils ont arrêtés ne sont pas bavards, mais qu’ils leur ont tout de même donné quelques informations.

— Ils ont parlé de Pascal ?

— Apparemment, Pascal accomplissait des missions pour eux, des commissions, leur apportait du matériel, et ainsi de suite. Mais ils ne s’étaient encore jamais rencontrés en personne, et il n’avait découvert l’existence du bunker que récemment, en faisant la livraison dont Daniel nous a parlé.

— Qu’est-ce qui s’est passé ce fameux jeudi soir, alors, avec Pascal et Axel ? Ils te l’ont raconté ?

— Ils sont tombés sur Pascal, qui était en effet venu leur reprendre les objets qu’il leur avait livrés quelques semaines auparavant. Une dispute a éclaté. Pendant ce temps, celui qui montait la garde à l’extérieur a vu Axel, allongé sur le sol, en train de les photographier. Il l’a poursuivi, mais Axel a trébuché, il est tombé et sa tête a heurté un rocher. Il est mort sur le coup. Ils l’ont enterré, et ont emmené Pascal, puisqu’il avait vu leurs visages. Ils n’ont trouvé aucune autre solution.

— Autrement dit, ils ont décidé de l’éliminer. C’est ce qui s’est passé à la villa ? Ils ont essayé de le tuer, mais il y a eu un problème, et il a réussi à décamper ?

— Ils prétendent que c’était un accident, et qu’il s’est enfui pendant qu’ils se trouvaient à l’étage, en train de débattre de son sort.

— Et Nina ? Comment ça se passe avec elle et les filles ?

— Eh bien, elles aussi ont commencé à parler, mais ça prend du temps…

— Est-ce qu’on sait comment Nina a mis la main sur les os de rapace, ceux qu’Einar m’a donnés ?

— Les filles sont allées à la villa livrer des substances illicites, des médicaments sans doute, à un des amis de Fabian. Elles sont descendues au sous-sol, et elles ont commencé à farfouiller. C’est là que Nina a découvert le coffret, et elle en a pris quelques-uns pour s’en faire des colliers notamment…

Niklas s’interrompt quand il reçoit un autre appel. Il s’excuse pour le prendre, et raccroche.

Sanna pense à Nina, et à son collier avec des coquillages, des pinces de crabes peintes, et des cailloux. Elle n’a pas de mal à s’imaginer l’adolescente y ajouter des serres de rapace.

Elle reste perdue dans ses pensées jusqu’à percevoir des voix. De l’autre côté de la rue, quelques jeunes se dirigent vers un arrêt de bus en skateboard. Leurs visages sont cachés par leur casquette et leur capuche. Elle entend leurs rires s’élever. Ils arrivent à un passage clouté, et l’un d’entre eux s’arrête pour aider une vieille dame avec un déambulateur à traverser. Ensuite, ils se laissent tomber sur le banc à côté de l’arrêt de bus. L’un d’eux ouvre son sac à dos, et farfouille à l’intérieur. Derrière eux s’étale un grand poster avec les visages de quelques hommes politiques qui se présentent aux réélections.

Quelqu’un lui tape sur l’épaule.

— Sanna ? chuchote une voix derrière elle.

C’est Cecilia Pedersen, la sœur d’Eir. Son visage fin arbore un sourire, et elle se jette à son cou pour sangloter dans le col de son manteau.

Quand elle se reprend un peu, elle lui demande comment elle va, et si tout se passe bien avec Sixten.

Sanna hoche la tête.

— Je suis soulagée qu’Eir soit sortie d’affaire.

Cecilia soupire.

— J’aimerais le voir mort, et qu’ils aillent tous pourrir au fond d’une cellule… Je ne l’ai jamais aimé, de toute façon…

Elle s’essuie le nez.

— On a de la chance, parce que si vous ne leur étiez pas tombées dessus, qui sait ce qui se serait passé ? Maintenant, au moins, tout est fini.

Sa voix est étonnamment douce. Elle marque un temps d’arrêt. Ensuite, elle esquisse un vague sourire, avant de partir.

Sanna pense à ce que Cecilia vient de dire : Maintenant, au moins, tout est fini.

Elle entend alors le bus qui s’éloigne.

Les jeunes ont disparu. À la place où ils étaient assis, il ne reste plus que le mot « ENNEMIS » tagué sur le visage des hommes politiques.

 

Quand elle rentre du commissariat, un peu plus tard, le crépuscule commence à tomber. Sanna conduit lentement dans la lumière chaude. Elle peut encore sentir le stress dans ses mains et au niveau de sa nuque. Son portable sonne : c’est Kai. Elle va aller se baigner, et elle lui propose d’emmener Sixten. Sanna lui demande d’attendre, elle est presque arrivée.

 

Un instant plus tard, Sixten est allongé à l’arrière dans sa Volvo. Sanna se dirige vers l’est du village, et la mer. Elle descend les vitres de sa voiture. Le chien sort sa tête pour lever le museau dans l’air tiède de la soirée. À vingt-cinq minutes à peine de l’endroit où Kai et Claes sont partis se baigner, les prairies humides d’une réserve naturelle bordent la mer. C’est parfait pour une promenade.

En chemin, elle traverse un hameau. Avec son camping et sa plage, c’est une destination de choix pour les touristes l’été, mais, à cette époque de l’année, il est désert. Tout est calme et silencieux, mis à part le petit port, animé toute l’année.

La réserve comporte un chemin de gravillons qui commence par longer la côte, avant de traverser des prairies humides avec du bétail, puis une forêt de grands pins sur la plage. Au printemps, les arméries maritimes fleurissent et tous les champs rosissent, mais l’automne approche, et le sol est parsemé de flaques d’eau qui reflètent le ciel, comme autant de miroirs. Sixten tire sur sa laisse, et ils arrivent au vieux cairn au bout de l’écueil rocheux en moins de trente minutes. Sanna regarde Sixten, avec son museau levé et ses yeux brillant dans les derniers rayons du soleil. Elle lui caresse le dos en lui faisant une promesse silencieuse.

De retour à la voiture, le chien halète. Elle n’a pas emporté suffisamment d’eau. Elle part alors faire un tour dans les douches et toilettes du port, sa bouteille en plastique recyclable à la main.

Après avoir bu, Sixten aperçoit quelque chose et remue la queue. Ce sont Kai et Claes, flanqués de Margaret Thatcher, qui rentrent de la jetée. Ils lui adressent un salut joyeux. Elle échange quelques banalités avec eux pendant que les chiens se disent bonjour. Kai s’est baignée près de l’échelle, et ils vont rentrer préparer le dîner. Pendant quelques instants, l’obscurité de ces deniers jours semble partie en fumée, d’autant que les queues des chiens frétillent et que leurs oreilles s’agitent comme s’ils étaient de jeunes chiots. Tandis que Kai commente la température de l’eau d’une voix stridente, Sanna filme distraitement la scène, avant d’envoyer la vidéo à Cecilia, en lui demandant de la monter à Eir. Elle reçoit une réponse avec un cœur, et un message succinct : « Merci de l’avoir fait sourire. »

 

Le soir tombe sur son appartement, et bientôt il fait nuit noire. Sanna dort d’un sommeil agité. Pour la première fois depuis longtemps, elle rêve de Holger Crantz. Allongé entre des draps blancs, il se lacère le visage. Ava Dorn, penchée sur lui, le dessine. Mia Askar se tient debout au pied du lit, avec son masque de renard et ses longs cheveux roux en feu. Le masque fond et se déforme. Une de ses joues commence à pendre, formant un sourire atrocement allongé.

Le portable de Sanna se met à vibrer.

Elle s’assoit dans le lit. Sixten soulève la tête et elle sent son regard posé sur elle. L’écran lui annonce qu’il est à peine trois heures du matin, et le numéro qui s’affiche lui est vaguement familier.

— Allô ?

— Tu dois venir.

C’est Ava Dorn.

— On est au milieu de la nuit, compose le 112.

À sa voix, on sent que la femme est stressée et qu’elle manque d’air.

— Alors je vais le tuer.

— Qui ?

— Ce sale mioche… Daniel.

— Daniel Orsa ?

Sanna se lève et commence à enfiler ses vêtements.

— Il est là, devant. Je le plante s’il entre, je te jure que je vais le découper en morceaux s’il s’approche de moi.

— Tu as fermé la porte à clé ?

— Il faut que tu viennes…

Le réseau est mauvais, et elle n’entend pas le reste. Les mots d’Ava se transforment en chuchotements indistincts et entrecoupés.
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Quand la voiture de Sanna débouche sur la route principale, elle compose le numéro de Daniel Orsa. Elle jette un coup d’œil à son rétroviseur par habitude. Sur son siège arrière vide, elle voit la couverture de Sixten. Elle pense à son chien, et à la façon dont il est entré chez Kai et Claes sans protester. À sa queue qui s’est mise à remuer quand il est arrivé dans leur cuisine, en plein au milieu de la nuit.

Plusieurs sonneries retentissent avant que Daniel ne décroche. Il ne dit rien du tout.

— Daniel ? demande-t-elle d’une voix stressée.

— Oui ? murmure-t-il.

— C’est moi, Sanna Berling. Où es-tu ?

— Et toi, où tu es ?

Sa voix est indistincte, on dirait qu’il tient le combiné tout contre sa bouche.

— Daniel ?

Un bruit lui rappelle celui d’une personne qui traîne des pieds sur le sol. Ensuite, on tire un rideau ou une draperie.

— Écoute-moi, Daniel, dit-elle aussi calmement que possible. Je ne sais pas ce que tu es en train de faire, mais tu dois arrêter tout de suite.

La respiration du garçon est rapide au bout du fil.

— Daniel ? N’entre pas chez Ava Dorn, tu entends ?

— Tu ne peux plus rien faire pour moi, chuchote-t-il.

Il se tait. Elle entend une porte grincer, puis la conversation est coupée.

— Daniel ?

Il est trop tard pour le rappeler, et trop tard pour le 112 : son portable vient de rendre l’âme.

— Merde ! crie-t-elle en frappant le volant des deux mains.

 

Quand elle passe devant la barrière rouillée et le panneau indiquant « SOLVIKEN », le ciel est clair et les étoiles luisent. Elle aperçoit son propre reflet dans la vitre de sa voiture. Elle n’en distingue pas les contours, et ses traits sont fragmentés dans la lumière presque inexistante. L’angoisse la gagne quand elle pense à sa destination, et elle regrette de ne pas avoir appelé le commissariat au lieu de Daniel. Elle se maudit de ne pas avoir pensé à recharger son téléphone avant de partir, et de ne garder aucun chargeur dans sa voiture.

Quelques secondes plus tard, elle débouche parmi les caravanes éparpillées dans le camping. Seule une poignée de fenêtres sont éclairées.

Lentement, sa voiture passe devant une porte entrebâillée. Une lumière bleu électrique s’en échappe. Comment doit-elle gérer la situation ? Elle a pensé plusieurs fois à s’arrêter en route pour appeler le 112, mais les mots d’Ava Dorn et l’absurdité de la situation l’ont poussée à continuer sur sa lancée, et à conduire aussi vite que possible.

En sortant de voiture, elle a l’impression de heurter un mur d’humidité marine. Elle entend le grondement de la mer, et le vrombissement des moustiques.

Elle franchit les cinquante derniers mètres qui la séparent de la caravane d’Ava Dorn à pied. L’éclairage est éteint, et l’ampoule de la porte est cassée. Dans le silence, elle cherche des yeux un quelconque signe de vie, en vain.

Quand elle pose une main sur la poignée, elle commence à se sentir mal. Elle serre son arme en prenant une profonde inspiration.

— Police ! hurle-t-elle, aussi fort qu’elle le peut.

Subitement, un bruit retentit derrière la porte, comme si quelqu’un avait glissé, puis tenté de se rattraper à quelque chose. Le battant s’ouvre brusquement.

Daniel la regarde fixement. Ses yeux brillent dans l’obscurité. Son visage, ses mains et son sweat à capuche blanc sont couverts de sang. Il la bouscule fortement et se met à courir comme un forcené. Il trébuche et glisse en cours de route, mais il se fait happer par la nuit. Elle essaie de le suivre ; il a disparu.

En retournant sur ses pas, un goût métallique lui monte à la bouche. De la sueur lui coule le long du dos, et les piqûres de moustique lui démangent le front.

Elle regarde la caravane d’Ava Dorn ; rien ne bouge. Le langage corporel de Daniel trahissait la terreur et le choc. Il a dû ramper vers la sortie pour ne pas être vu de l’extérieur. Il a dû glisser dans le sang.

Elle avance silencieusement vers l’entrée. Dos au mur, elle lève son arme. Elle ne se donne pas la peine de crier quoi que ce soit avant d’enfoncer la porte d’un coup de pied et de disparaître dans l’obscurité.

Une odeur de sueur et de vomi la frappe de plein fouet. Elle colle la manche de son manteau contre son nez, en cherchant l’interrupteur des doigts.

Il y a du sang partout. Des taches et des éclaboussures couvrent l’évier, la table et le clic-clac. Les fenêtres, qui avaient l’air sombres de l’extérieur, dégoulinent. Sur une chaise, le tableau représentant les sept enfants avec leurs masques d’animaux a été lacéré de coups. Elle suit du regard les gouttes de sang qui s’en écoulent lentement.

D’abord, elle voit les jambes. Elles sont écartées, mais tournées vers le bas, comme si elles avaient été cassées. Les paumes et le dessous des bras sont couverts de plaies. La poitrine est tailladée, avec un nombre incalculable de coups de couteau dans la région du cœur. Le long peignoir est tellement imprégné de sang qu’il semble couleur terre. Les yeux d’Ava Dorn sont grands ouverts, mais ses orbites ne contiennent plus que de la chair, du sang, et des fluides.
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Eir se réveille en sueur, avec l’impression d’étouffer. Elle s’accroupit sur le rebord du lit, se passe une main dans le cou et sur la nuque. Pendant une seconde, elle ne sait plus où elle est. Et puis elle aperçoit Cecilia qui dort sur le deuxième lit de sa chambre d’hôpital, et tout lui revient d’un coup.

L’angoisse la prend quand elle effleure son bas-ventre. Elle ferme les yeux et laisse venir ses larmes. Au bout d’un moment, elle appelle l’infirmière, qui lui apporte un calmant. Après l’avoir avalé, elle reste un moment assise là, les jambes posées sur la couverture, le regard perdu dans le vide.

Cecilia marmonne quelque chose dans son sommeil. Eir aperçoit son téléphone, se déplace sans bruit pour le prendre, puis retourne au fond de son lit.

Dès qu’elle pose la tête sur l’oreiller, les cauchemars l’assaillent à nouveau, alors elle s’assoit et boit un peu d’eau.

Elle réveille l’écran du portable, et se repasse la vidéo de Sixten, que Sanna leur a envoyée. Elle baisse le son, et visionne la séquence à plusieurs reprises. Cela la fait sourire. Ensuite, elle agrandit légèrement l’image pour mieux voir le chien. Soudain, quelque chose à l’arrière-plan lui glace le sang.

Dans ce petit port, quelques bateaux de pêche sont amarrés. L’un d’eux porte un drapeau blanc, noir, bleu. C’est le drapeau estonien. Un filet de pêche pend sur le rebord, mais elle distingue tout de même les mots Kristina Pärnu sur son flanc.

Elle se souvient du navire qui a coulé dans la baie de Riga. Il s’appelait Kristina, tout court, mais la similitude lui donne des frissons. Sa tête est en ébullition. La caméra de surveillance du port de Pärnu a capturé l’image de Jack, avec une casquette portant le nom de Kristina. Elle se souvient cependant que le visuel était mauvais, auraient-ils pu se tromper ?

Après une recherche avec le nom Kristina Pärnu, elle trouve un article sur un bateau de pêche à louer avec son équipage pour transporter du hareng et du sprat depuis la mer Baltique et leur île jusqu’à une usine de farine de poissons sur le continent. Cette farine sert d’alimentation à des animaux élevés pour leur fourrure, comme les visons, mais aussi aux saumons de culture.

Elle affiche ensuite le site de l’usine en question, et relève son adresse. Elle se situe dans un port dont elle ne reconnaît pas le nom. Elle trouve une carte et la parcourt avec attention.

L’espace d’un instant, elle pense s’être trompée. Elle plisse les yeux, et, pendant quelques secondes, le temps s’arrête. L’usine et le port d’amarrage du bateau de pêche ne se trouvent qu’à un kilomètre du petit trou perdu au milieu de la Suède que Sanna a couvert de croix, sur la carte dans sa cuisine.

Après une rapide recherche supplémentaire, elle tombe sur un site permettant de suivre en temps réel les bateaux, les navires et les transports maritimes. Elle tape le nom du vaisseau, et constate qu’il y a quelques jours, celui-ci était dans le port de Pärnu.

Eir retourne à la vidéo. Elle veut vérifier le nom. Elle pense à Sanna, se demande comment elle a pu manquer le bateau de pêche en arrière-plan quand elle a filmé. Comment sa collègue a-t-elle raté le drapeau, et le nom sur la coque ? Elle devait être distraite ou fatiguée. La première fois qu’Eir l’a visionnée, elle avait pris des antidouleurs très forts et elle allait encore mal, c’est sans doute pour cela qu’elle ne s’est rendu compte de rien. Quand ses yeux tombent à nouveau sur le drapeau et sur l’inscription, l’angoisse lui serre la poitrine : comment est-il possible d’avoir raté quelque chose d’aussi visible ?

Alors elle remarque autre chose. Là-haut, sur le pont, un groupe d’hommes se dirige vers le navire. L’équipage semble sur le point de se rassembler. Ils s’arrêtent à la hauteur d’un emblème peint sur la coque. Un grand soleil.

Eir se rappelle les mots que Sanna a inscrits sur sa main. L’un avait attiré son attention : « le soleil ». Sanna lui a dit qu’un homme avait crié quelque chose au sujet d’un rassemblement et du soleil, un jour où Jack avait appelé.

Le soleil.

Il est revenu.

Ce bateau a ramené Jack Abrahamsson sur l’île.
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L’arme colle aux doigts de Sanna. Elle essaie de respirer profondément pour remplir ses poumons d’air, mais elle voit toujours Daniel, avec son regard atterré. Son sweat était taché de sang, mais il n’en était pas imprégné. Il l’a bousculée des deux mains, et elles étaient vides. Elle l’entend lui chuchoter au téléphone qu’elle ne peut plus rien pour lui.

Elle regarde fixement le corps lacéré. Le buste d’Ava Dorn réduit en bouillie, son cœur qui se vide de son sang, la rage que le coupable a déployée. Et le cou de la victime, avec les deux entailles formant une croix. Les scènes du passé se superposent au spectacle. Et puis il y a ces empreintes partout, qui ne peuvent que lui appartenir, à lui.

Elle veut appeler au secours, mais ses cordes vocales ne lui obéissent plus, alors elle recule dans la nuit.

Elle entend à nouveau les moustiques et les arbres qui se courbent sous le vent. La lune, énorme et silencieuse, est suspendue dans le ciel. Son regard tombe sur les quelques fenêtres allumées autour d’elle, mais elle n’ose pas aller voir.

Quand elle arrive à sa voiture, quelque chose explose dans sa poitrine. Elle tousse et essaie de respirer. Elle se bat avec la poignée, puis se jette à l’intérieur et verrouille les portières. Son arme de service lui glisse des mains jusque sur les genoux, puis sur le sol. Elle cherche sa ceinture de sécurité à tâtons, et la clé. Quand elle a démarré le moteur, elle lève les yeux vers le rétroviseur par réflexe.

Il est là.

Jack.

De ses yeux clairs cerclés d’ombres noires, il la regarde. Il est grand et costaud. Il a toujours le même front abrupt ponctué d’un nez fin et bien dessiné. Son sweat est tendu sur ses muscles, et il est couvert de sang.

Une seconde s’écoule sans qu’il se passe rien. Tout est silencieux. Elle ose à peine respirer, elle ne sait pas quoi faire. Les yeux de Jack ne la quittent pas, dans le rétroviseur. Entouré d’obscurité, il lui rend son regard.

Quand il se penche en avant pour lui tendre un bout de papier, un frisson lui remonte le long du dos, comme si quelqu’un venait de lui respirer dans la nuque. Il a esquissé son mouvement, et quelque chose a étincelé dans le noir : il tient un gros couteau de cuisine dans une main.

Sur le mot, il a inscrit l’adresse de la marina au sud de la ville.

Elle ferme les yeux.

Il va de nouveau s’enfuir.

Elle sait que si elle refuse de conduire, il la tuera et lui prendra sa voiture. Il peut rejoindre un port par lui-même, ou se cacher quelque part. Il pourrait disparaître pour toujours. Si elle accepte, elle gagne un peu de temps pour réfléchir.

Elle pose les mains sur son volant. Son moteur vrombit, et ils avancent lentement. Elle rejoint la route menant vers le sud. De chaque côté, la forêt s’étend, toute sombre. Elle a l’impression que ce sont les arbres qui défilent dans la direction opposée à la leur.

Elle regarde droit devant elle, les yeux braqués sur le ciel nocturne.

— Laisse-moi t’aider, s’entend-elle dire.

Il se contente de l’observer dans le rétroviseur.

Et puis elle note autre chose.

Il tient son couteau appuyé contre le siège, juste à côté de son épaule.

Si elle tente quoi que ce soit, elle met sa vie en danger.

Elle serre le volant un peu plus fort. Elle hésite, en se demandant quoi faire. Il a tué l’homme qui a assassiné toute sa famille. D’un côté, elle a l’impression d’avoir une dette envers lui, et qu’elle devrait le laisser s’échapper ; mais une partie d’elle-même sait que c’est un monstre et un meurtrier dangereux, et qu’elle se doit de l’empêcher de nuire.

Le temps ralentit, et elle a l’impression de flotter. Ensuite, elle appuie sur l’accélérateur.

Elle tourne brutalement le volant vers un chemin de traverse, en évitant le fossé, puis vire encore fortement pour percuter les arbres.

Elle a le temps d’entendre l’impact avant que tout ne devienne noir.

Quand elle reprend conscience, sa bouche est remplie de sang. Ses jambes lui font atrocement mal. Elle s’est avachie sur le côté. Défaisant sa ceinture de sécurité, elle tombe. Elle se relève avec difficulté, tâtonne pour retrouver son arme de service sur le sol, et la découvre coincée sous le siège, où elle est restée bloquée. Elle tire dessus de toutes ses forces, sans parvenir à la dégager.

Elle s’accroche alors à la portière pour sortir de l’habitacle. Une douleur intense lui traverse les poignets.

— Non ! s’écrie-t-elle quand elle voit Jack se dégager du siège arrière d’un coup de pied.

Au même moment, le regard du jeune homme tombe sur elle. Elle y lit un mélange de rage et de terreur. Quand il sort de la voiture, son bras reste coincé quelques secondes, mais il se dégage, le couteau toujours à la main.

Il se redresse sur ses jambes, et le silence tombe. Ils n’entendent plus que les sifflements du moteur.

En plein milieu de ce chaos, elle se rend compte avec une clarté étonnante que Jack est blessé au pied. Il la regarde comme s’il s’agissait d’un duel : c’est lui ou elle, maintenant.

Elle a mal partout, mais elle ignore sa douleur. Se contentant de respirer profondément, elle se retourne vers sa voiture. Elle réussit enfin à en extirper son arme avant de suivre Jack dans la forêt, où il s’est enfui.

Elle le cherche du regard parmi les arbres. Finalement, elle aperçoit sa silhouette au loin. Elle accélère la cadence, courant au milieu des racines et des rameaux de sapin, jusqu’à ne plus sentir ses jambes. L’air qu’elle inhale a un goût métallique.

Et puis il disparaît d’un coup. Un battement d’ailes silencieux s’élève au-dessus de sa tête, et le cri distant d’une chouette. Elle continue un peu, avant de ralentir. Ses yeux balaient les troncs d’arbres, mais elle regarde aussi au sol. Les rochers, les branchages et les feuilles mortes luisent dans les rayons de lune. Des racines serpentent partout comme autant de jambes tordues.

Il est là, quelque part, invisible. Elle avale sa salive en silence, avant de recommencer à avancer.

C’est alors qu’elle entend des pas traînants derrière les troncs, à quelques mètres.

Elle avance aussi silencieusement qu’elle le peut, en frôlant les arbres. Elle l’aperçoit, mais quand un nuage passe devant la lune, il se fond à nouveau dans l’ombre. Il est toujours là, alors elle effleure des doigts le dernier tronc qui les sépare.

Lorsqu’elle fait encore un pas en avant, la lune réapparaît, avec sa lumière froide impitoyable.

Se précipitant en avant, il la pousse violemment au sol. Elle perd son arme, mais elle attrape ses jambes et les agrippe fortement. Il se dégage d’un coup de pied, mais elle se jette à nouveau sur lui. Il se retourne, son couteau toujours à la main.

Un instant plus tard, il est sur elle, un genou sur sa poitrine. Il lui cloue les poignets au sol. Le temps s’arrête. Il a les yeux plongés dans les siens. Et puis, une ombre bouge un peu plus loin, peut-être un animal, et, le temps d’une seconde, il est déconcentré.

Elle se jette sur lui de toutes ses forces, et son pied blessé le trahit. Elle ne comprend pas tout de suite ce qui s’est passé, mais comme elle voit qu’il a lâché son couteau, elle se dégage d’un coup de pied pour l’attraper. Quand il s’abat de nouveau sur elle, elle lève la lame, et l’enfonce dans sa poitrine.

Elle perd la notion du temps. Le regard de Jack croise le sien avant de s’éteindre. Avant que tout ne soit terminé.

Elle sent son poids, ainsi que la chaleur de son corps, s’abattre sur elle soudainement. Quand elle le pousse de côté, il s’écrase sur les branchages qui tapissent le sol. Il reste immobile, tandis que son sang se déverse sur les racines de l’arbre à côté d’eux.

Sanna s’agenouille.

Tout à coup, elle ressent un froid glacial qui provient de son for intérieur, comme s’il s’écoulait d’une plaie profonde. Le couteau toujours serré entre les mains, elle aperçoit son reflet, et celui des étoiles dans la grande lame qui luit au clair de lune. Comme dans un rêve, elle sent cette dernière lui échapper des mains pour tomber dans la mousse.

C’est là qu’elle l’aperçoit.

Il y a quelque chose à côté de Jack. On dirait que ça a roulé de sa poche. Elle ramasse l’objet, et passe un doigt sur sa surface lisse.

C’est le morceau d’ambre avec les deux insectes accolés. La fourmi et le scarabée, réunis dans leur linceul doré pour l’éternité. Elle distingue les petites bulles d’air et elle sent la chaleur de la pierre au creux de sa main.

Elle est à elle, maintenant.
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