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INTRODUCTION
Un pouvoir « systémique »

Ils sont six, tous américains, et ils sont planétaires, hors d’atteinte des collecteurs d’impôts et des régulateurs. Leur richesse personnelle dépasse l’entendement : 50, 100, 150 milliards, au gré des humeurs de la Bourse. Ils disent qu’ils veulent sauver le monde, mais la pandémie de Covid les a surtout enrichis. Même lorsque leurs actions perdent de la valeur, ils pèsent toujours plus lourd que la plupart des États de la planète. Leur nom ? Elon Musk (SpaceX, Tesla, X), Jeff Bezos (Amazon), Mark Zuckerberg (Facebook-Meta), Bill Gates (Microsoft), Sergueï Brin et Larry Page (Google). Ces six-là détiennent un pouvoir systémique.

 

Ce n’est pas leur fortune qui fait leur puissance, mais leur puissance qui fait leur fortune. Au fond, leur surface financière importe peu. Ce qui compte, ce sont ces capacités que les États n’ont pas, n’ont plus, ou n’ont jamais eues. Dans certains domaines, ils remplacent les États ou leur tiennent tête. Un jour, ils pourront les supplanter. Sans avoir reçu l’onction du peuple. C’est inédit dans l’histoire des démocraties.

Ces six milliardaires occidentaux prospèrent sans entraves puisque ceux qui pourraient les arrêter ne le veulent pas, et ceux qui voudraient les arrêter ne le peuvent pas. Ils représentent une menace existentielle pour les démocraties qui les nourrissent en leur sein, bien qu’ils prétendent veiller sur nos vies comme le Vatican sur nos âmes.

 

Il existe 2 668 milliardaires en dollars sur notre planète, selon le classement Forbes 2023 ; Musk, Zuckerberg, Page, Brin, Bezos et Gates ne sont pas les six premiers de la liste. Bernard Arnault, le patron de LVMH, souvent en tête quand les aléas de la Bourse lui sont favorables, Warren Buffett, le nonagénaire roi des placements, ou Françoise Bettencourt Meyers, l’héritière de L’Oréal, ont accumulé des richesses sans avoir, pour autant, un pouvoir de vie ou de mort sur nos sociétés. Ils ou elles possèdent plus d’argent qu’ils n’en pourront jamais dépenser, mais ils ne sont pas transhumanistes, ils n’envisagent pas de changer l’espèce humaine, ils n’ont pas de rêves messianiques, ils n’emploient pas leurs moyens colossaux pour tuer la mort ou coloniser Mars… et ils n’exercent pas sur le psychisme des jeunes générations la même influence délétère.

Ce sont six hommes qui sont ici mis en cause, et non, en bloc, « les GAFAM » (Google, Amazon, Facebook, Apple, Microsoft) bien que le pouvoir initial de ces tycoons provienne des entreprises qu’ils ont créées. Mais leurs activités propres ne se confondent pas avec celles de leurs entreprises. De plus, les sociétés d’Elon Musk ne font pas partie des GAFAM, alors qu’il est bien, lui, un de ces milliardaires à la puissance démesurée. Enfin, Apple, qui est un GAFAM, n’est pas en situation de monopole donc ne détient pas un pouvoir unique : il affronte une forte concurrence, coréenne ou chinoise. Si Steve Jobs, son iconique fondateur, était encore vivant, il ne ferait donc pas partie de cette poignée de milliardaires « systémiques ».

 

Les États-Unis et l’Europe ont laissé grandir les géants de la tech jusqu’à ce qu’ils deviennent intouchables. La Chine, elle, les a bridés pour favoriser ses propres acteurs, comme Alibaba ou Tencent ; mais lorsque ces derniers sont devenus surpuissants à leur tour, lorsqu’ils ont représenté un danger pour l’État, Xi Jinping leur a coupé les ailes. Il les a mis au pas afin d’utiliser leur puissance à son seul profit. Une telle reprise en main serait difficilement concevable en Occident, mais la Chine est tout sauf un État de droit.

Bezos échappe à l’impôt de 2007 à 2011

Les États occidentaux sont-ils devenus trop faibles, ou ces milliardaires trop forts ? Si leur fortune bat tous les records, ce n’est pas seulement parce que leur activité est florissante : c’est aussi parce qu’ils ont reconfiguré les flux financiers mondiaux à leur avantage, avec l’aide des paradis fiscaux et au détriment des pays où ils exercent leur activité. À titre personnel, certains d’entre eux ont même réussi à échapper à l’impôt fédéral sur le revenu, en déclarant des pertes sur leurs investissements supérieures à leurs revenus annuels : ce fut le cas d’Elon Musk en 2008, et de Jeff Bezos entre 2007 et 2011… juste avant qu’il ne soit, pour un temps, l’homme le plus riche du monde.

Ils se verraient bien vivre dans un monde sans États, et affichent une méfiance instinctive à l’égard des administrations qui leur imposent des limites ou leur infligent des taxes. Elon Musk soutient Trump et ses baisses d’impôts pour les plus riches ; les fondateurs de Google ont un temps envisagé d’installer Google offshore, sur une plateforme au large des côtes américaines.

 

Ces nouveaux ultra-riches confisquent aux États certaines prérogatives régaliennes, c’est-à-dire des missions censées relever exclusivement de l’autorité souveraine. Ils se sont introduits dans le spatial, la santé, la défense, la diplomatie, l’éducation – ou plutôt le savoir et l’influence sur les esprits… – jusqu’à obtenir, dans certains domaines, une mainmise quasi totale. Ils sont plus riches, plus influents, plus agiles que la plupart des États-nations. Et ils n’ont de comptes à rendre à personne – surtout pas à des électeurs. Est-il normal qu’ils décident à la place des citoyens de ce qui est bon pour eux ?

Quand Thomas Pesquet s’envole vers la station spatiale internationale, ce n’est pas dans une fusée française. Même pas avec un lanceur de la NASA, l’agence des États-Unis, jadis toute-puissante. L’État américain ne sait plus fabriquer ce genre d’engin. Il n’ose plus prendre de risques, depuis l’explosion de Challenger qui a traumatisé la nation en 1986. L’astronaute français n’a pas non plus emprunté une fusée européenne : l’Europe, jadis prééminente dans le spatial avec Ariane, prend du retard. Thomas Pesquet a rejoint l’ISS dans une Falcon 9, une fusée d’Elon Musk. Jeff Bezos aurait bien aimé que ce soit dans la sienne, Blue Origin. Le fondateur d’Amazon rumine donc sa revanche. Mais qu’il s’agisse de l’un ou de l’autre, ce sont les nouveaux milliardaires qui envoient nos spationautes dans le cosmos.

 

Elon Musk a pris les risques à la place de l’État américain, qui l’a grassement payé en retour. Cet entrepreneur sud-africain, canadien et américain à la fois, riche de 246 milliards de dollars, est devenu en une décennie un géant du spatial. Pour lui, les petits allers-retours vers la Station internationale ne sont que des amuse-bouche : ce qui l’intéresse, ce sont les énormes fusées qui, demain, emmèneront les hommes sur la Lune puis sur Mars. Car il a décidé de faire de la planète rouge notre « planète de rechange ». Une terre vierge, un nouveau Far West où les plus audacieux régneront en maître et dicteront leur loi… puisqu’il n’y aura pas d’États. La NASA (donc le citoyen américain), en finançant le développement de ses Starship lunaires, participe à ses rêves martiens.

 

Elon n’aime pas les régulations, ni l’ordre établi. Il ne croit qu’au talent, à la rapidité, à la volonté. Pas seulement pour les voitures ou les fusées. Un tiers des satellites de télécommunication en orbite autour de la Terre lui appartiennent ! Il les a lancés sans demander d’autorisation. Avec un principe : premier arrivé, premier servi ! Tant pis pour l’Europe si elle n’est pas prête à envoyer les siens. Il ne connaît que la loi du plus fort. Et l’Europe ne fait pas le poids.



Starlink, arbitre de la guerre en Ukraine

C’est grâce à lui que l’Ukraine peut affronter l’armée russe. Il ne fabrique pourtant ni canons Caesar ni chars Leopard 3… mais ses satellites sont vitaux dans cette guerre du XXIe siècle. Il a permis aux forces ukrainiennes d’utiliser leurs systèmes numériques de combat, d’exploiter du renseignement, de coordonner des frappes d’artillerie, et aux unités opérationnelles de dialoguer avec leurs états-majors. Quand les drones, les caméras, les vidéos et le renseignement comptent autant que le nombre de divisions blindées, la disponibilité d’Internet est vitale. Si Elon Musk n’avait pas mis au service des Ukrainiens sa constellation Starlink – ces centaines de satellites trop nombreux pour être anéantis – et les stations qui vont avec, les Russes auraient écrasé leurs « petits frères » ukrainiens dès la première offensive. C’est grâce à son réseau que Kiev a pu mener sa guerre. Pourtant, le milliardaire aurait coupé la connectivité, peut-être à la demande de Vladimir Poutine avec qui il reste en contact, dans certaines zones du Sud très disputées : privés d’Internet, les Ukrainiens se sont retrouvés en plein chaos à l’heure de passer à l’attaque. Aujourd’hui, des officiels du Pentagone tremblent à l’idée que Musk puisse se désengager de l’Ukraine.

 

Pour empêcher la Russie de faire main basse sur le pays, l’armée de Volodymyr Zelensky a pu compter aussi sur les moyens technologiques de Google, Microsoft, Amazon ou Meta, qu’aucun État n’aurait pu lui offrir. Le mythe de la neutralité politique des géants de l’Internet a vite été battu en brèche ! Le gouvernement ukrainien était informé des premières cyberattaques grâce à l’alerte donnée par Microsoft à la Maison-Blanche. Les clouds de Microsoft et d’Amazon abritent désormais les registres de population ukrainiens ou ses dossiers fiscaux. Google joue un rôle essentiel en matière de géolocalisation, tandis que YouTube ou Facebook luttent contre la désinformation. Les sociétés des six milliardaires se trouvent aujourd’hui au cœur des systèmes numériques civils et militaires de l’Ukraine.

La contrepartie ? Toutes les données des citoyens sont en libre accès pour les Big Tech. Pour parer au plus pressé, les Ukrainiens renoncent à leur souveraineté…

Les géants numériques ont pris, dans le conflit ukrainien, une importance qui soulève des questions politiques. Ils travaillent en transparence avec les autorités américaines. À en croire le général Bonnemaison, commandant du ComCyber qui a été audité à l’Assemblée nationale en décembre 2022, les moyens dont ces milliardaires disposent – ingénieurs, matériel, investissements ou capacité de recherche – sont sans commune mesure avec ce que pourrait proposer un gouvernement allié. Certes, la terre, la mer ou l’air sont contrôlés par les armées nationales, mais le cyberespace est, comme l’espace, opéré en grande partie par des entreprises. Le secteur privé joue donc un rôle vital dans la défense d’un pays – et il fixe, qu’on le veuille ou non, certaines règles du jeu.



Musk décide seul du « bien » et du « mal »

C’est le même Elon Musk, magnat du spatial et de l’automobile, qui a racheté Twitter, devenu X, pour 44 milliards de dollars. Il a mis la main sur un gigantesque réseau d’influence de 350 millions d’utilisateurs. Sur ce nouveau territoire, il a supprimé la censure dont étaient « victimes » Donald Trump et Kanye West, qui l’avaient pourtant bien cherché. L’ancien président américain y twittait des contrevérités et avait mis en danger la démocratie en incitant ses partisans à attaquer le Capitole. Quant au rappeur, il multipliait les provocations et tenait des propos antisémites.

 

Trump, qui possède son propre réseau social, n’est revenu sur X que le 24 août 2023, avec son « mug shot », sa photo d’identité judiciaire. Entre-temps, Kanye West s’était remis à twitter, et Musk avait dû le censurer de nouveau : le rappeur ne pouvait s’empêcher de faire l’apologie des nazis et d’avouer son admiration pour Hitler ! Ces censures et ces autorisations posent néanmoins question : bien sûr, Kanye West est indéfendable, mais est-il normal que Musk fasse le tri tout seul ? Peu de temps après avoir racheté le réseau, il a fermé les comptes d’une douzaine de journalistes, du New York Times au Washington Post, coupables d’avoir dévoilé la localisation de son jet personnel et donc attenté à sa vie privée. Elon Musk pourrait donc décréter, pour toute la planète, ce qui est « bien » ou « mal » ? De même que Mark Zuckerberg, qui a décidé, seul, de fermer le compte Facebook de Donald Trump ? Mais qui peut dire le bien et le mal, sinon Dieu, pour ceux qui croient en lui ? Ou une assemblée de juges, en tant qu’émanation des citoyens ?

 

Ce n’est pas la première fois que la Maison-Blanche doit affronter des hommes d’affaires qui dominent des secteurs clés de l’économie ; il y a eu les chemins de fer, le pétrole, les télécoms… Mais la différence entre nos milliardaires et les « barons voleurs » du XIXe siècle, c’est que Musk comme Zuckerberg tiennent entre leurs mains une technologie et un média qui permettent à tout un chacun – à condition qu’ils l’y autorisent – de devenir son propre réseau ou sa propre chaîne et d’y diffuser instantanément ses idées politiques.

Musk se prend-il pour le Créateur, encore, lorsqu’il place des implants dans le cerveau des singes ou des porcs – et bientôt sur des humains volontaires –, prônant l’hybridation de l’homme et de la machine, afin que l’humanité puisse « faire le poids » contre l’intelligence artificielle ?

Ce patron fantasque et extravagant n’est pas le seul phénomène en son genre. Avec sa fusée Blue Origin, le fondateur d’Amazon, Jeff Bezos, recherche comme lui les contrats de la NASA depuis que les États-Unis sont obligés de confier le destin de leurs astronautes à ces milliardaires qui trouvent la Terre trop petite. Lui aussi s’essaie au tourisme spatial grâce aux contrats publics. Trop heureux que les États-Unis aient baissé les bras face à la complexité technologique et fini par être gênés de faire appel aux Russes de Soyouz. La NASA confie même au privé les combinaisons des prochains astronautes qui marcheront sur la Lune ; elles vaudront, dit-on, plus d’un milliard de dollars pièce : Washington ne va donc pas les concevoir… mais les louer !



Bezos nous voit dans des capsules O’Neill

Le premier commerçant de l’Internet a conçu, lui aussi, un grand dessein pour l’humanité : le projet O’Neill. Jeff Bezos rêve de faire émigrer la population de notre planète épuisée dans des « cylindres O’Neill », du nom du physicien américain Gerard K. O’Neill. Ce sont des cylindres ou des capsules géantes longs de quelques kilomètres, flottant dans l’espace et dans lesquels seraient recréées des villes ou des campagnes.

À plus court terme, le fondateur d’Amazon a commencé à s’emparer d’un autre domaine où l’État américain se montre défaillant : la santé. C’est un secteur en pleine expansion, et les milliardaires du Web possèdent tellement de données sur les utilisateurs qu’ils veulent exploiter cette mine d’or. On devine que celui qui connaît les habitudes des clients, leur façon de se nourrir, de vivre, de faire du sport (ou pas) et les médecins qu’ils fréquentent doit pouvoir distinguer les bons assurés des moins bons et, un jour, pourra les faire payer en conséquence. Il pourra aussi revendre les données à des assureurs, des banquiers ou des employeurs. Jeff Bezos a tenté de le faire avec Amazon Care mais a été obligé de battre en retraite en 2022, faute de rentabilité. Ce n’est que partie remise.

Jeff Bezos n’est pas le seul milliardaire à jeter son dévolu sur la santé des humains, estimant qu’il peut faire mieux que les États et les organisations parapubliques : Bill Gates, le créateur et développeur de Microsoft, a décidé de consacrer sa « retraite » et sa fortune à la philanthropie au niveau mondial, dans la grande tradition des milliardaires américains, mais avec une force de frappe à la puissance dix.

 

Bill Gates fait partie de la gouvernance du monde en matière de santé. Le fondateur de Microsoft siège à l’OMS, l’Organisation mondiale de la santé, dont il est le deuxième donateur, loin devant la France ou la Chine, avec 751 millions de dollars versés annuellement. Quand l’ancien président Donald Trump a décidé que les États-Unis sortiraient de l’OMS et cesseraient de contribuer, le retraité le plus puissant de la planète a proposé que la Fondation Bill & Melinda Gates paye à leur place. Il s’est rendu indispensable dans la lutte contre la poliomyélite ou le paludisme en Afrique. Il a distribué des centaines de millions de dollars pour la recherche et la distribution équitable d’un vaccin contre le Covid-19.



Bill Gates gouverne la santé mondiale

Gates applique à la vaccination les méthodes et la rigueur qui lui ont réussi dans l’informatique depuis cinq décennies. Il décide quel vaccin est le plus urgent, quels enfants seront vaccinés, dans quel pays, sous quelles conditions. Les États se soumettent, ils n’ont pas le choix. C’est son argent, celui de la fondation qu’il a créée avec son épouse Melinda, dont il est séparé aujourd’hui, mais qui continue d’en être l’ambassadrice avec lui. Ce que fait Gates est extraordinaire – mais des voix s’élèvent pour lui reprocher de décider seul, sans contre-pouvoir. Il est vrai que nul ne connaît ses critères de choix, les principes qui lui font aller dans tel pays ou tel autre. Sur la philanthropie, il n’y a pas de contrôle démocratique ! On lui reproche l’influence qu’il a acquise sur l’OMS : pour certains, il en est devenu le patron de fait.

Bill Gates a toujours été très maltraité sur la Toile, souvenir, peut-être de l’époque où Microsoft était monopolistique et jouait les Goliath contre David avec son concurrent Apple. Des complotistes l’accusent maintenant d’avoir su que la pandémie de Covid-19 allait déferler – il avait en effet prévenu les instances mondiales qu’un tel danger nous guettait – et donc de l’avoir organisée !

 

Sergueï Brin et Larry Page, les inventeurs de Google, eux, ne se contenteront pas de vaccinations : ils veulent rendre l’homme immortel. Aucun chef d’État n’a jamais eu cette ambition. Ils voudraient faire mieux que Dieu, voire aller à l’encontre de sa « volonté ». Ces deux libertariens ont investi une partie de leur fortune dans cette ambition ultime : éradiquer la vieillesse et la mort. La biotech Calico (California Life Company), leur filiale installée à San Francisco, sur le Veterans Boulevard – ça ne s’invente pas –, se consacre à ce pari.

Ils pourraient investir leur argent dans la recherche de traitements contre le cancer, mais cela ne les intéresse pas. Pour eux, cet objectif manquerait d’ambition, puisqu’il ne ferait gagner que trois ans d’espérance de vie aux humains : ce qu’ils veulent, c’est « tuer la mort ». Calico travaille donc sur le processus de vieillissement. L’entreprise la plus secrète de leur groupe, rebaptisé Alphabet (et dont fait partie Google), est codirigée par Cynthia Kenyon, une chercheuse qui s’est fait remarquer en 1993 pour avoir réussi à doubler la durée de vie d’un ver, le C. elegans, grâce à une manipulation génétique. Calico travaille aussi sur les rats-taupes nus, une espèce de rongeurs qui vit plus longtemps que les autres.

Larry Page et Sergueï Brin ont également financé l’Université du transhumanisme et recruté, pour diriger les recherches chez Google, son directeur, Ray Kurzweil, un génie des réseaux neuronaux. Kurzweil est convaincu que notre espèce doit outrepasser ses limites biologiques et fusionner avec les machines pour atteindre l’immortalité : si l’on peut transférer le contenu d’un cerveau dans un robot, plus besoin de nos corps provisoires ! Page et Brin n’ont consulté personne et ne se sont pas embarrassés d’un comité d’éthique avant de lancer ces programmes.



Seuls les plus riches seront immortels

Contrairement aux États qui s’en remettent à des groupes de « sages » et organisent un débat démocratique avant de prendre des décisions qui engagent les générations à venir et modifient l’espèce humaine, les milliardaires de la tech pensent que tout ce qui peut être fait doit l’être, et que tout ce qui est bon pour eux est bon pour tous. La mort est un problème et tout problème possède sa solution. Indépendamment des problèmes éthiques qu’il pose, il faudrait être bien naïf pour croire que l’élixir de jouvence, s’ils le trouvent, relèvera de la médecine universelle. Comme toujours, seuls les plus riches pourront se l’offrir.

Les fondateurs de Google sont aussi entrés dans le club très fermé des leaders mondiaux de l’intelligence artificielle, après avoir racheté DeepMind, le champion britannique du secteur. Ils avaient également leur propre département de recherche sur l’IA, GoogleBrain. Ils viennent de fusionner les deux pour être plus forts dans la course à l’IA générative (la riposte au fameux ChatGPT) et à l’IA générale, celle qui sera au moins aussi intelligente que l’homme.

Mark Zuckerberg est le dernier de ces milliardaires plus forts que les États – et pas le moins influent. Le patron de Facebook et d’Instagram détient des informations sur plus de trois milliards de personnes, soit un tiers des habitants de la planète, ceux qui sont dotés d’un fort pouvoir d’achat. Il sait comment les influencer. Aucune dictature au monde ne pourrait le faire à cette échelle. Avec l’affaire Cambridge Analytica, il a montré qu’il exploitait sans scrupules ce précieux savoir. Facebook a en effet livré les profils de ses abonnés à une organisation capable de guider leurs votes par le biais de messages ciblés.

La lanceuse d’alerte Frances Haugen, ancienne salariée de Facebook, a montré aussi que l’entreprise « finançait ses profits avec notre sécurité ». En effet, début novembre, quelques jours après la victoire de Joe Biden sur Donald Trump pour la présidence des États-Unis, un analyste de Facebook faisait savoir à ses collègues que 10 % des contenus politiques visionnés sur la plateforme étaient des messages assurant que le vote avait été truqué. Cette rumeur sans fondement diffusée sur Facebook, répétée ad nauseam par Donald Trump, a alimenté la colère des conservateurs et des adeptes de la théorie du complot, et a conduit aux émeutes du Capitole le 6 janvier. Des partisans de l’ancien président ont envahi le Congrès pendant la certification de la victoire de Joe Biden, et cinq personnes ont trouvé la mort.

 

Le fondateur de Facebook et ceux de Google détiennent un autre pouvoir exorbitant : le droit de vie ou de mort sur les médias, donc sur la démocratie. Leurs deux firmes récoltent à elles seules les deux tiers des recettes publicitaires sur Internet, au détriment des médias qui fournissent pourtant les contenus. Elles ont refusé de payer pour la diffusion de ces articles, contrairement à ce que leur imposait la loi européenne et française, défiant ainsi la souveraineté des États et allant à l’encontre des principes démocratiques. À ce jour, le bras de fer se poursuit dans certains pays. Mais alors que la stratégie impérialiste de ces hommes menace les grands équilibres, les États comprennent trop tard qu’ils ont sous-estimé leur puissance de déstructuration.

Pourquoi ces entrepreneurs surpuissants se sont-ils élevés au-dessus des dirigeants des entreprises traditionnelles ? Comment ont-ils révolutionné nos vies, pour le meilleur et surtout pour le pire ? Est-ce parce qu’ils ont des « rêves », de grandes ambitions, une volonté de refaire le monde à leur manière ? Les patrons de Procter&Gamble, Volkswagen ou Vuitton ne se targuent pas de vouloir transcender la vie des êtres humains. Nos « supermen », eux, se sont fixé ce dessein quasi messianique. Ils se prennent pour les sauveurs du monde.

Et pourtant, ils ne l’ont pas sauvé pendant la pandémie de Covid ! Mis à part Bill Gates – dont c’est la mission, dans sa seconde vie –, ils n’ont rien fait pour financer ou distribuer des vaccins. Ils se sont contentés de gagner de l’argent ! Car, confinement oblige, Internet était devenu indispensable pour communiquer, faire ses courses, voir des films, télétravailler, faire des voyages d’affaires en visioconférence… Ils peuvent remercier cette drôle de grippe qu’ils n’ont pas contribué à soigner : elle a permis au secteur de la tech d’atteindre en quelques mois un niveau de pénétration de l’économie qu’il lui aurait normalement fallu vingt ans pour obtenir. Le commerce d’Amazon, les consultations médicales à distance, ou les réunions en ligne de Google Meet et de ses homologues Zoom ou Teams ont explosé. Ce faisant, les géants de la tech nous ont rendu service, c’est vrai, mais avant tout ils se sont enrichis à milliards ! Les bénéfices d’Amazon et de Facebook ont tout simplement doublé au deuxième trimestre 2020 par rapport à l’année précédente.



Des adolescents en grand danger

Non seulement ces entreprises ne rendent pas le monde « meilleur », mais au contraire, elles l’altèrent, mettant en danger les démocraties. Les réseaux sociaux, de Facebook à X, portent une lourde responsabilité dans la montée de l’agressivité et du populisme. Leurs algorithmes conduisent à proposer des contenus péremptoires ou provocants en quantité toujours plus grande et donc à enfermer les communautés dans leur raisonnement malsain. Avec ces machines à nourrir les clivages, la polarisation politique fait des ravages aux États-Unis ou en Europe.

Pire encore, peut-être, les réseaux sociaux ont une influence néfaste sur la santé mentale des enfants et des adolescents, dont les trop nombreuses heures d’écran quotidien endommagent le développement intellectuel. Ce n’est pas par hasard, on le verra, si la plupart des patrons de la tech interdisent à leurs enfants de posséder un portable avant l’âge de 14 ans, limitent le temps que leurs ados passent sur le Web et, souvent, les inscrivent dans des écoles où les écrans sont interdits.

Facebook et ses pairs ont commandé des études à des psychologues et fait travailler des chercheurs : ils savent mieux que quiconque que l’utilisation des réseaux sociaux à forte dose entraîne, chez les jeunes, une diminution de la joie de vivre, des dépressions nerveuses et des pulsions suicidaires. Ils savent aussi que les « filtres de beauté », qui permettent d’améliorer ses photos sur Instagram font exploser les opérations de chirurgie esthétique chez les 18-30 ans, qui rêvent de ressembler à leur image retouchée. Ils préparent une génération d’adultes frustrés et instables psychologiquement – et le font sciemment, pour augmenter leurs profits. La génération sacrifiée des adolescents d’aujourd’hui paie le prix du renoncement des pouvoirs publics face aux milliardaires des plates-formes. Le modèle économique des Facebook, YouTube, Instagram Cie a été corrompu, puisque leur performance est proportionnelle à leur effet addictif et à l’audience. Maximiser leur rentabilité suppose une surconsommation de leurs services. Nous sommes, on le verra, en face d’un problème de santé publique majeur.



On ne vote pas pour eux tous les cinq ans

Tous ces hommes dotés d’un pouvoir démesuré rencontrent des chefs d’État, généralement à la demande de ces derniers, et traitent avec eux sur un pied d’égalité. En réalité, ils sont cent fois mieux payés qu’eux, mille fois plus riches, et surtout, leur pouvoir est pérenne : ils ne sont pas remplacés à chaque élection ! Contrairement aux élus, ces milliardaires ne sont pas « bardés de contraintes », comme l’a dit Musk pour justifier qu’il préfère son job à celui d’un chef d’État. Aussi vont-ils parfois jusqu’à interférer dans le jeu diplomatique : le même Musk a cru bon de livrer au public son plan pour la paix en Ukraine (favorable aux Russes), puis de proposer un statut pour Taïwan encore plus délirant (favorable aux Chinois), au grand mécontentement de Washington qui soutient la liberté de l’île et entend la défendre en cas d’invasion militaire chinoise ! Les motivations de Musk pour flatter Pékin sont pragmatiques : la Chine est un immense marché pour sa filiale Tesla, il y possède une usine géante et veut la garder même si les relations sino-américaines s’enveniment. Pékin, de son côté, s’inquiète que Musk, avec ses satellites Starlink, interfère un jour dans son conflit avec Taïwan comme il le fait en Ukraine.

Qu’Elon Musk se prenne pour un diplomate agréé n’est guère étonnant. Certains pays désignent des ambassadeurs auprès des magnats de la tech, reconnaissant ainsi implicitement leur extra-territorialité.

En nommant un « ambassadeur auprès des géants de la Silicon Valley » en 2017, le Danemark a reconnu de facto que ces groupes avaient la puissance d’un État et qu’il fallait traiter leurs dirigeants en super-chefs d’État. « Quand vous voyez l’importance qu’ont ces entreprises sur vous et sur moi, vous réalisez qu’un grand nombre d’entre elles ont bien plus d’influence que la plupart des nations », a justifié le premier ambassadeur, Casper Klynge, après sa désignation par le ministère des Affaires étrangères danois.

 

Mais en traitant avec ces « supranationales » comme avec un État déterritorialisé, les Scandinaves ont aussi entériné et justifié leur « déterritorialisation » fiscale. Si Google ou Amazon sont des États à part entière, hors sol en quelque sorte, ils ne sont plus du ressort de l’État américain : pourquoi paieraient-ils leurs impôts aux États-Unis, et dans les pays où ils font du business ? Étant supranationaux, il est logique qu’ils s’installent dans les pays où leurs profits sont moins taxés, voire pas taxés du tout. Ils imposent un nouvel ordre économique international où les frontières sont abolies, et les États impuissants.

L’Europe leur inflige des amendes, et les États-Unis menacent de les démanteler, mais les procès en cours sont loin d’avoir abouti. Pour empêcher que de nouvelles normes et des réglementations qui ne leur conviennent pas voient le jour, ils ont à leur disposition de véritables armées de lobbyistes – des centaines d’experts et de juristes dotés de moyens immenses –, pour discuter, retarder, argumenter à l’infini. Ils interviennent donc dans la rédaction des lois qui les concernent. Ils semblent flotter au-dessus des États affaiblis et de leurs réglementations qui ont toujours un train de retard.



Le recul de la démocratie

Au fond, leur principale protection ne vient-elle pas du fait qu’ils sont devenus « too big to fail », « trop gros pour faire faillite » ? Comme certaines banques au moment de la crise des subprimes, ils pèsent trop lourd et sont trop structurants pour qu’on les laisse choir : ils entraîneraient dans leur chute des pans entiers de l’économie… et tout le système d’information américain. C’est pour cela qu’ils sont protégés, et quasi invincibles. À risque systémique, pouvoir systémique.

 

En ce début de XXIe siècle, nous assistons donc au glissement du centre de gravité du pouvoir à l’avantage d’une demi-douzaine d’hommes et de leurs « firmes-monde », au sens braudélien du terme – c’est-à-dire des entités économiques et politiques dont l’hyperpuissance doit être raisonnablement régulée. Pour Richard Walker, professeur de l’université de Californie à Berkeley, nous sommes désormais « les jouets des milliardaires, bien plus que des grandes entreprises qui incarnaient le XXe siècle ».

 

Plus ils prendront le pas sur les États, moins la démocratie régnera, plus l’arbitraire s’installera, plus les inégalités et les distorsions de réalité s’accroîtront. La volonté de quelques hommes s’accomplira. Car nous n’avons aucun contrôle sur eux. Or chacun détient, dans son domaine, les clés de notre avenir. De même que tout le monde ne peut s’offrir une voiture de sport, un bateau de croisière, ou un voyage dans l’espace (le premier billet pour un vol suborbital à bord de Blue Origin, avec Jeff Bezos, s’est arraché à 28 millions de dollars), tout le monde ne pourra pas s’offrir une vie à rallonge ou un cerveau augmenté. Jusqu’alors, la longévité et surtout l’intelligence ne dépendaient pas des moyens financiers des individus, ce qui permettait aussi à l’ascenseur social de fonctionner (plus ou moins bien). Mais avec eux, tout va empirer.

 

Que faire ? Il ne s’agit pas de les annihiler, car leur développement et leur créativité servent le progrès, économique et technologique. En contrôlant ses géants de la tech, la Chine a contribué à ralentir le rythme de son redémarrage économique, et risque de ne jamais devenir la première puissance mondiale comme elle l’avait planifié. Mais on ne peut, pour autant, laisser ainsi « le renard libre dans le poulailler libre ». Les champions des réseaux sociaux justifient la nécessité de tout savoir de nous par leur volonté d’améliorer leur service, donc de faire notre bonheur (éventuellement malgré nous). Les citoyens consentent à cette mainmise, car comment refuser ce qu’on leur propose gratuitement : de l’information recentrée sur leurs centres d’intérêt, la mise en contact avec des gens qui leur ressemblent, de l’information illimitée en quantité, toujours plus de ce qu’ils aiment ? On ne refuse pas le « bonheur »… même si chacun sait depuis longtemps que « si c’est gratuit, c’est que c’est vous le produit ! ». Le risque de désinformation, donc le danger politique, est immense, quand plus de la moitié de la population ne s’informe plus que par les réseaux sociaux.



Les « barons voleurs » du XXIe siècle

Que l’on accepte ou non leur offre, nous devons encadrer les conditions de leur développement mondial. Il est vital que ces nouveaux géants ne puissent plus s’affranchir des règles fiscales : ils doivent payer l’impôt dont ils sont redevables. Qu’ils ne puissent plus s’affranchir du respect de la concurrence : ils doivent laisser vivre les jeunes entreprises, rivales en puissance, et cesser de percevoir des rentes de monopole. Qu’ils ne puissent plus s’affranchir des lois de protection de la vie privée : les citoyens doivent pouvoir suivre et récupérer leurs données personnelles. Ces gouvernants « supranationaux », enfin, ne doivent plus s’affranchir des principes de santé publique : les contenus doivent être régulés pour ne plus mettre en danger la santé mentale des adolescents. Une génération a sans doute déjà été perdue.

 

Les « barons voleurs » du XXIe siècle ont pris le pouvoir, mais à qui la faute ? Ils ont simplement mis ce pouvoir au diapason de leur puissance. Pourtant, leur ascension n’était pas inéluctable : en Chine, par exemple, Larry Page et Sergueï Brin n’ont jamais pu faire prospérer Google. Les règles locales étant drastiques, ils ont concocté en 2010 une version censurée du moteur de recherche, puis y ont renoncé devant le tollé provoqué aux États-Unis. La Chine n’est certes pas un État de droit, mais sans aller jusqu’à employer ses méthodes, les États-Unis ou l’Union européenne possèdent des lois pour empêcher ces hégémonies. Le gouvernement américain, et l’Europe à sa suite, sont fautifs : ils ont organisé leur propre abdication. Il n’est cependant pas trop tard pour tenter de réparer les dégâts qu’ont déjà faits ces nouveaux hégémons – et ceux qu’ils s’apprêtent à faire.











CHAPITRE 1
Elon Musk,
l’homme qui se prend pour Dieu

Le milliardaire le plus célèbre du XXIe siècle, l’entrepreneur fascinant qui « sauve » l’Ukraine avec ses satellites mais dont les sautes d’humeur font trembler le gouvernement américain, l’homme qui met des implants dans le cerveau des singes et gouverne X, l’ex-Twitter, de manière ahurissante, est un génie… et un grand gamin. Il met au défi son concurrent Mark Zuckerberg de le combattre à mains nues dans une cage, puis se défile pour raisons de santé ; il lui propose un « concours de bites », et se met en scène en train de mesurer une aubergine. Sa vie de famille est tout aussi baroque : convaincu que la dénatalité menace notre civilisation, il a déjà eu onze enfants avec trois femmes différentes, en ayant recours parfois à des mères porteuses et des fécondations in vitro. Pour aller plus vite, il a souvent eu plusieurs enfants par « portée » : deux fois des jumeaux et une fois des triplés. Il a aussi été père avec deux femmes simultanément, à un mois d’intervalle : en novembre et décembre 2021, avec la chanteuse Grimes et avec Shivon Zilis, une directrice de projet d’une société de son groupe. En revanche, ses deux mariages avec l’actrice britannique Talulah Riley, suivis de deux divorces, sont restés stériles. Tout comme ses liaisons supposées avec Amber Heard, l’ex-épouse de Johnny Depp, et Nicole Shanahan, la femme de Sergueï Brin, co-fondateur de Google, un de ses vieux amis.

Elon Musk a confié au site Page Six qu’il était prêt à avoir « autant d’enfants que possible tant qu’il pourrait passer du temps avec eux et être un bon père » ! Mais est-ce être un père responsable, pour commencer, que de les baptiser « Techno Mechanicus », « X Æ A-XII » ou « Exa Dark Sideræl » ?

Il a avoué être « Asperger », une forme d’autisme caractérisée par des modes de raisonnement inhabituels et des difficultés à communiquer avec les autres ; les Asperger peuvent être des génies dans leur domaine, tels Glenn Gould au piano ou Bobby Fischer aux échecs. Mais son handicap se traduit par une difficulté à regarder un interlocuteur en face, à s’adresser à deux interlocuteurs à la fois – il ignore toujours un des deux –, ou par des manifestations d’immaturité : Musk a ainsi une passion pour les bruits de pets et les tweets scatologiques… D’ailleurs, il écrit souvent ses messages aux toilettes, commentant au passage son activité du moment. Enfin, il accumule les impairs : il traite sans raison un adversaire de « pédo », annonce un retrait de Tesla de la Bourse à un prix fantaisiste, relaie des tweets complotistes… « Je me suis tiré si souvent des balles dans le pied que je devrais m’acheter des bottes en Kevlar1 », confie-t-il à son biographe, Walter Isaacson.

Elon Musk est pourtant bien une forme de génie : tout à la fois entrepreneur à succès, ingénieur vibrionnant, rêveur passionné de voyages interstellaires, patron mégalo et tyrannique, c’est un visionnaire au QI surdimensionné. Il cumule même les nationalités : sud-africain de naissance, canadien par sa mère, il a été naturalisé américain en 2002, lorsqu’il a commencé à fabriquer des fusées.

Il n’a que 10 ans lorsqu’il attrape le virus de l’informatique. Il tombe amoureux d’un Commodore Vic-20 dans un centre commercial de Pretoria. Nous sommes en 1981. Pour utiliser un ordinateur, il faut savoir coder ; il va donc se plonger dans des manuels et apprendre tout seul. Son frère Kimbal raconte qu’il a bâti sa culture de la même façon : en lisant l’Encyclopedia Britannica de A à Z, dix heures par jour, à l’école primaire. Tout l’intéresse : les religions, la philosophie, la technologie, le design, la politique… Sa mémoire visuelle phénoménale lui permet de tout retenir. À 12 ans, en 1984, il crée un jeu vidéo, Blastar – où il est question de conquête de l’espace et de guerre entre le bien et le mal – dont il envoie le code source, un programme de cent soixante-sept lignes, à PC and Office Technology ; le magazine lui offre un chèque de 500 dollars, qu’il réinvestit dans du matériel informatique.

Ado antipathique et brimé

Le divorce de ses parents le fait souffrir. Lui et son frère choisissent de partir avec leur père, ingénieur électronicien, quand leur sœur préfère rester avec leur mère, Maye, mannequin et diététicienne. Errol Musk est un homme capable de violences psychologiques, qui mène la vie dure à Elon et l’oblige à se constituer une carapace. À 14 ans, il devient un ado antipathique et victime de harcèlement scolaire : ses camarades de classe le surnomment « Musk Rat » (le rat musqué) et il se fait souvent tabasser. Il se réfugie dans les BD de science-fiction et se passionne pour les superhéros qui sauvent le monde.

Il rêve très tôt des États-Unis, le pays de tous les possibles. À 17 ans, appelé à servir sous les drapeaux, il quitte le pays de l’apartheid pour rejoindre le Canada, la patrie de sa mère. Mauvaise pioche : l’oncle chez qui il devait habiter a déménagé. Qu’à cela ne tienne, il va sillonner le Canada pendant plusieurs mois, en travaillant pour se nourrir : un jour bûcheron, le lendemain nettoyeur de chaudières. Il suit des cours d’économie d’entreprise à l’université Queen’s, à Kingston, en Ontario, et obtient une bourse de l’université de Pennsylvanie, à Philadelphie, où il suit un double cursus en économie et sciences physiques. Etudiant excentrique, souvent maladroit, il fait preuve d’une curiosité sans bornes.

 

À 24 ans, il découvre la Silicon Valley grâce à des stages dans deux start-up : l’une fabrique des véhicules électriques, l’autre des jeux vidéo. Il veut préparer un doctorat en physique et sciences des matériaux et réussit à se faire admettre dans la prestigieuse université Stanford. Mais il la quitte au bout de quarante-huit heures : il veut être entrepreneur. Il s’installe dans la Silicon Valley où il crée, avec son frère Kimbal et un de leurs copains canadiens, une sorte de Google Maps qui référence les commerces de proximité dans les grandes villes : Zip2. Mais en 1996, convaincre les clients que l’avenir passe par Internet n’est pas si commode. On le prend pour un exalté. Le fonds qui investit dans la start-up ne veut pas qu’il en soit le DG, mais le directeur technologique. Ce qui ne lui plaît guère : il veut diriger et être sur le devant de la scène.

Ses méthodes de management de l’époque sont toujours en vigueur. Ainsi, les échéances qu’il annonce sont toujours trop optimistes : il faut toujours multiplier par dix le délai qu’il estime nécessaire, s’amusent ses collaborateurs. Il travaille toute la journée et dort peu, parfois sous son bureau ; il ne comprend pas que ses cadres ne soient pas aussi impliqués que lui. Il est capable de dire à un ingénieur : « Si tu ne viens pas travailler samedi, inutile de revenir lundi. » Quand on le contredit, il devient agressif. Cette brutalité qu’il porte en lui depuis l’enfance – sa face sombre – refait surface et il est capable, en laissant son mauvais génie prendre le dessus, de se tirer une balle dans le pied – pour reprendre son expression.

Bientôt, Zip2 change de modèle économique – elle « pivote », comme on dit dans ce milieu : la start-up se met à vendre un logiciel qui permet aux médias de concevoir des annuaires en ligne, par exemple pour les sorties culturelles ou les concessions auto. Ce revirement connaît un certain succès. Compaq rachète la start-up en 1999. Elon réinvestit les 15 millions de dollars qu’il a gagnés en co-fondant la toute première plate-forme de services financiers en ligne de l’histoire, X.com.

 

C’est l’époque où le jeune manager bling-bling s’offre un appartement à Palo Alto et une McLaren F1. À l’époque, il aime encore les voitures thermiques ! La livraison du bolide flambant neuf est filmée par CNN : ce coup médiatique permet à l’entrepreneur de 28 ans de se distinguer dans la Valley. On le voit, le crâne précocement dégarni (depuis, il s’est fait poser des implants), avec sa fiancée Justine Wilson, qu’il connaît depuis l’université Queen’s, s’extasier comme un gosse devant ce bolide « qui n’existe qu’à soixante-deux exemplaires dans le monde ». Son prix – 1 million de dollars – est « décadent », susurre Justine, qui craint que son fiancé et elle ne deviennent « des enfants gâtés » et ne perdent « la capacité à apprécier et à mettre les choses en perspective ». Mais cette voiture de sport va l’inspirer pour le design de ses futures Tesla.

Très vite, X.com fusionne avec Confinity, une start-up fondée par trois geeks, dont l’entrepreneur Peter Thiel, futur gourou de la Silicon Valley, tendance droite libertarienne. Confinity propose le transfert d’argent, alternative au paiement par chèque ou par carte bancaire. La nouvelle entité, rebaptisée PayPal, devient le leader du paiement en ligne, et son développement va être spectaculaire, malgré les tiraillements entre Peter Thiel et Elon Musk. Au début de l’année 2000, profitant du départ en voyage de noces du « tyran », les salariés de PayPal organisent un putsch dans son dos. Le conseil d’administration les suit ; utilisant ses propres méthodes expéditives, ils remplacent Musk sans le prévenir. L’intéressé est furieux mais il reste actionnaire de PayPal, car il croit plus que jamais aux paiements en ligne. Il y réinvestit même de l’argent, jusqu’en 2002, année au cours de laquelle ses associés et lui revendent l’entreprise à eBay pour… 1,5 milliard de dollars. Ces deux expériences de direction « malheureuse » l’auront convaincu non pas qu’il est un mauvais manager, mais qu’il devra s’organiser pour qu’on ne puisse plus le débarquer ! Il a compris qu’il devait garder la main sur le conseil d’administration.



Un putsch pendant sa lune de miel

Il va avoir l’occasion de mettre ses nouvelles résolutions à l’épreuve. À 31 ans, avec les 180 millions de dollars qu’il a empochés lors de la vente, et sa nationalité américaine toute neuve, l’entrepreneur mi-cow-boy mi-play-boy va enfin pouvoir faire ce dont il a toujours rêvé : se consacrer aux technologies qui vont sauver les humains. Plus que jamais obsédé par la conquête de l’espace, profondément déçu par les performances de la NASA qui sommeille depuis quinze ans, il s’engouffre dans la brèche et crée SpaceX, une compagnie aérospatiale privée dans laquelle il investit 100 millions de dollars. Il veut mettre au point une fusée réutilisable – un pari fou – et organiser des vols habités pour, un jour, créer une colonie sur Mars, notre planète de rechange. Excusez du peu.

Elon Musk est sincèrement convaincu d’être venu sur terre pour la protéger et sauver ses habitants. C’est d’ailleurs le point commun de tous ces milliardaires « systémiques », et le secret de leur réussite : quand les autres patrons inventent, a posteriori, une « raison d’être » pour leur entreprise, eux la portent en eux : ils ne créent une entreprise que pour réaliser leur rêve, et, pour les plus ambitieux, donner corps à cette vision messianique qu’ils ont toujours eue. Ils ont un grand dessein pour l’humanité… que cela plaise ou non à l’humanité !

Mais si le pouvoir passionne Musk, celui d’un chef d’État ne lui fait pas envie : comme il l’a confié lors d’une visite en France à une journaliste de France 2 : « La liberté d’action d’un président des États-Unis est extrêmement limitée. » Il s’estime plus puissant et moins contraint en tant que dirigeant d’entreprise. « Si j’étais président, je ne pourrais pas envoyer des fusées sur Mars », affirme-t-il. Sous-entendu : il ne pourrait pas réaliser sa mission sur terre. Effectivement, le Congrès l’empêcherait de mener ses folles aventures ! La question cependant est toute théorique car n’étant pas né américain, Musk ne pourrait pas se présenter à la présidence, même s’il le souhaitait.

 

Comme les voyages sur Mars ne sont pas pour la semaine prochaine, et que le sauvetage de la planète requiert des actions immédiates, notre superhéros bipolaire – ce sont ses proches qui le disent2 – se lance, en parallèle, dans les panneaux solaires en investissant 10 millions de dollars dans SolarCity. Il se passionne aussi pour les voitures électriques, en mettant les 70 millions qui lui restent dans la start-up Tesla, qui en 2004, rêve de développer des prototypes de voitures sportives électriques.



Il a seulement « réinventé » Tesla

S’il n’a pas « inventé » Tesla, cet extraordinaire développeur l’a « réinventée » : le storytelling, réécrit à partir de sa vision, le système de management, l’organisation industrielle de la chaîne de production… Le consultant Michaël Valentin raconte dans Le Modèle Tesla que dans cette entreprise pas comme les autres, « les geeks et les blouses bleues cohabitent au quotidien dans l’atelier sans aucune distinction de niveau ou de fonction, et s’évertuent à résoudre des problèmes complexes en mode “scrum” [“la mêlée”, au rugby]. Une visite de site chez Tesla procure le sentiment frappant que chaque employé, chaque fonction, est au même niveau : les bureaux sont tous ouverts, même dans l’atelier de production, et les fonctions dites “support” sont totalement mariées aux fonctions cœur ». L’entrepreneur iconoclaste a remis en cause d’autres dogmes, comme le recours aux équipementiers : avec ses giga-presses d’où sortent par exemple les arrières de châssis en un seul bloc, il a réduit le nombre de pièces indispensables, et ramené à 10 heures le temps nécessaire pour produire son SUV modèle Y. Soit trois fois moins que chez les constructeurs allemands !

Quel que soit le secteur auquel il s’attaque, Elon Musk se donne à fond, raisonne out of the box en faisant table rase de l’existant, quitte à laisser la « brute » prendre le dessus : c’est ainsi qu’il met en musique ses innovations et les impose au monde. À mi-chemin entre un Jules Vernes et un Steve Jobs – comme lui, le patron d’Apple n’était pas inventeur mais visionnaire et chef d’orchestre –, il est capable de retournements spectaculaires qui marquent l’imaginaire collectif. Avec Tesla, d’abord, avec SpaceX ensuite.

 

En 2008, Elon Musk est au bord du gouffre. Tout s’effondre autour de lui. Justine – avec qui il a eu un enfant décédé deux mois et demi après sa naissance, puis des jumeaux et des triplés – vient d’obtenir le divorce et se répand en horreurs à propos de son ex-mari, ce « macho » radin. Mais surtout, c’est l’année des « subprimes », et personne n’échappe à cette crise financière gravissime. Dans le groupe diversifié fondé par Musk, SpaceX brûle tout le capital, Tesla est loin d’être rentable, et l’entrepreneur craint de ne pouvoir garder les deux. Le Roadster, la première voiture électrique haut de gamme dont les performances révolutionnent l’image de l’électrique, a coûté cinq fois plus cher que prévu à développer. Les commandes affluent depuis la présentation du modèle en 2006, mais les livraisons ne suivent pas : sur mille deux cents pré-réservations, cinquante seulement ont été honorées en octobre 2008 !

Lorsqu’il est acculé, l’homme qui se dit inspiré par Kanye West et Fred Astaire ne perd ni sa rationalité ni sa faculté à prendre du recul. Sous pression, il donne le meilleur de lui-même. Il comprend qu’il doit passer à la vitesse supérieure. Mais changer de dimension suppose de l’argent frais. Il va donc en chercher auprès de ses proches – son frère Kimbal, son ami Sergueï Brin – et surtout il se lance dans des opérations financières peu orthodoxes qui, aux dires mêmes de son frère, « donnent l’impression qu’il risque de finir en prison ». L’État américain vole finalement à son secours. « Je vous aime ! » lance-t-il le jour où un responsable de la NASA l’appelle pour lui annoncer qu’il a obtenu un contrat de 1,6 milliard pour SpaceX. Il obtient aussi officiellement un prêt de 465 millions de dollars du gouvernement.



4,9 milliards de subventions

Au fil des années, comme l’a révélé le Los Angeles Times, l’État américain aura déversé 4,9 milliards de dollars de subventions sur le groupe de Musk, essentiellement pour Tesla et SpaceX. Le résultat de ses 22 millions de dépenses de lobbying en direction de l’administration américaine ? Souvenons-nous qu’en 2008-2009, après la crise des subprimes, tous les constructeurs automobiles, dans tous les pays occidentaux, ont reçu des aides des États. Et que, de tout temps, les acteurs de l’espace, même quand ils sont officiellement privés, sont financés par les agences étatiques.

Musk travaille comme un damné et fait travailler ses collaborateurs comme jamais. Un ancien vice-président responsable de la qualité de la Model S commente dans la newsletter Monday Note de Frédéric Filloux : « Une année chez Tesla équivalait à sept ans ailleurs, comme les années-chien. » Sans doute parce que l’obsession de vitesse y est permanente : le problème qu’un constructeur traditionnel met six mois à résoudre nécessite, chez Tesla, une réunion et cinq jours.

Ses méthodes de management sont toujours dictatoriales. Son biographe Ashlee Vance raconte les reproches qu’il a osé faire à un de ses collaborateurs qui avait manqué une réunion pour assister à la naissance de son fils : « Ce n’est pas une excuse, je suis extrêmement déçu. Il faut que tu décides quelles sont tes priorités3. » Est-ce le « bon » père de onze enfants qui parle ?

Pour Musk, il n’existe ni dogme ni tabou. Seule l’efficacité compte. Alors qu’il a commencé à produire ses voitures avec des robots, il les met soudain au placard et réembauche des humains, avouant que ces derniers sont « sous-estimés »… Son modèle de ventes est inédit : pas de concessionnaires mais des achats en ligne, avec quelques magasins en guise de vitrine. Et ça marche. La Tesla devient la voiture haut de gamme la plus « tendance ».

Pourquoi cette société qui, l’année du Covid, produit trente fois moins de véhicules que le leader mondial Volkswagen, vaut-elle quatre fois plus cher que lui en Bourse ? Pourquoi bénéficie-t-elle d’une valorisation stratosphérique, comparable à celle des géants du numérique, alors qu’elle fabrique des produits industriels ? Certes, Musk fait de gros effets d’annonce, évoquant sans cesse de nouveaux produits révolutionnaires. Mais ses véhicules sont réellement révolutionnaires : une Tesla n’est pas une voiture mais un « ordinateur sur roues ». Elle fonctionne grâce à un logiciel mis à jour à distance via Internet. La valeur d’une Tesla peut augmenter avec des montées de versions permanentes, tandis qu’une Ford ou une BMW subira inéluctablement, année après année, une décote. Aujourd’hui, Tesla est un constructeur automobile très rentable, et la Tesla Model Y a été la voiture la plus vendue au monde au premier trimestre 2023, avec 267 000 exemplaires au 1er trimestre, une première pour une voiture électrique.

 

Un autre projet fou de Musk, dans le domaine des transports, témoigne de sa vision du futur, de son extravagance, et de son inspiration puisée dans la science-fiction : Hyperloop. Il s’agit de capsules transportant des passagers ou des marchandises et circulant dans un tube à vide, pour réduire la résistance de l’air. Ces trains d’un nouveau genre pourraient atteindre 1 200 km/h en utilisant très peu d’énergie. Imaginez, la vitesse de l’avion et le confort du train, pour aller de Limoges à Paris en vingt-deux minutes !



Le flop du projet Hyperloop

Elon Musk présente son concept en 2013 en publiant une « version alpha », avec force schémas et descriptifs techniques : design de l’infrastructure, mode de propulsion et d’alimentation énergétique, coût, etc. Il précise qu’il n’a pas l’intention de l’exploiter pour l’instant mais qu’il le fera si aucun investisseur ne sort de prototype dans les années à venir. Il n’a lui-même déposé aucun brevet et encourage la production participative, en open source. Quelques start-up profitent de l’aubaine et des dizaines de projets sont évoqués dans le monde, dont l’un émane du milliardaire britannique Richard Branson : Virgin Hyperloop, un train à sustentation magnétique voyageant à 500 km/h dans un tube sous vide. Des tronçons de tubes sont construits aux quatre coins de la planète pour les essais.

Pourtant, aucun projet n’a abouti à ce jour. Beaucoup d’ingénieurs restent sceptiques. Musk, qui a créé une société pour creuser les tunnels (The Boring Company), ne semble plus y croire lui-même : il a fait démonter en 2022 le tunnel Hyperloop expérimental qui longeait ses locaux de Hawthorne, en Californie. Mais n’étant jamais avare d’idées pour rendre service, il a proposé au Cern, le Conseil européen pour la recherche nucléaire, de faire appel à sa compagnie pour creuser le tunnel de son prochain accélérateur de particules – 100 kilomètres de circonférence – en l’assurant qu’il ferait ainsi des économies !

 

Ce n’est donc pas grâce à Hyperloop qu’Elon Musk peut rivaliser avec des chefs d’État, et se permettre de débarquer à un rendez-vous avec Emmanuel Macron en T-shirt, cheveux en bataille, avec pour toute excuse qu’il vient de dormir dans sa voiture parce qu’il a trop fait la fête la nuit précédente. Ce n’est pas non plus grâce à SolarCity, créée avec ses cousins sud-africains, les frères Rive, et qui illustre sa « théorie du champ unifié » – c’est-à-dire l’interconnexion maximum entre ses diverses entreprises. Tesla fabrique ainsi des batteries que SolarCity peut vendre à ses clients, tandis que SolarCity fournit les panneaux solaires des stations de recharge où les conducteurs de Tesla peuvent s’approvisionner gratuitement. Toutes ses sociétés échangent leurs savoirs et leur savoir-faire sur les matériaux, les process et la construction des usines ex nihilo.

Ce n’est pas non plus grâce à Tesla – même si elle a largement détrôné Mercedes, Toyota et BMW aux États-Unis, en ventes comme en valeur boursière – qu’il a acquis sa puissance systémique. Car aucun constructeur auto n’est incontournable : il évolue dans un univers concurrentiel. Musk ne détient aucun monopole, pas même sur le segment des voitures électriques haut de gamme. S’il fait faillite demain, les inconditionnels de Tesla le regretteront, mais le monde n’en sera pas bouleversé. Cette firme ne lui confère aucun pouvoir particulier, sinon celui de tout dirigeant de grand groupe : recruter et licencier, donc exercer une influence sur l’économie locale ; il peut aussi mettre en concurrence des régions ou des États pour l’implantation d’une nouvelle usine. Mais il n’a pas, via Tesla, de pouvoir « systémique ». Avec SpaceX, en revanche…



« Dans cinq ans, vous êtes morts »

Elon Musk annonce la couleur en mars 2006, lors du congrès des agences spatiales mondiales à Washington. Le Sud-Africain, dont nul n’ignore les ambitions – « les élucubrations », médisent ses concurrents –, présente officiellement son projet. « Je suis le fondateur de SpaceX… » Premiers sourires. Il assène : « Dans cinq ans, vous êtes morts. » Éclat de rire général. Une « joke » pour introduire son propos ? Plutôt une provocation. Car Musk est sincère. Dans dix ans, tous ces professionnels n’auront plus que leurs yeux pour pleurer. Car si aujourd’hui ses concurrents ne sont pas tous morts, grâce aux États qui les soutiennent, le nouveau venu est bien devenu le leader du marché et les acteurs historiques sont mal en point… Musk fait toujours ce qu’il dit. Mais pas toujours dans le délai qu’il annonce.

Quand il a créé Space Exploration Technologies Corporation (SpaceX) en 2002, le marché était en train d’exploser : la demande de lancements de satellites militaires ou météo, pour le compte des États, ou ceux des compagnies de télécoms, avait été multipliée par quatre en une décennie. Ce n’était qu’un début : en diminuant fortement les coûts, Musk a contribué à élargir le marché en le « démocratisant ».

Comme toujours, le futur disrupteur n’utilise pas les méthodes habituelles pour développer sa compagnie spatiale à bas coût. D’abord, ses fusées seront réutilisables, c’est-à-dire que le premier étage, le lanceur, revient se poser sur terre en utilisant ses moteurs comme rétrofusées après avoir accompli sa mission. Ce qui permet de diminuer les coûts par cent par rapport aux fusées classiques. Ensuite, il optimise le processus de production et d’assemblage, afin de construire plus vite et moins cher. D’où une architecture non hiérarchisée dans l’usine : comme chez Tesla, les ouvriers et les ingénieurs travaillent ensemble pour résoudre les problèmes au fur et à mesure qu’ils se posent. Enfin, les matériaux utilisés sont moins coûteux que ceux de ses concurrents.

La fusée est baptisée Falcon (« faucon »), en hommage au Millennium Falcon, le cargo de l’espace piloté par Han Solo dans la saga Star Wars. Quant aux barges sur lesquelles il fait atterrir ses fusées, elles s’appellent Just Read the Instructions (« Lisez simplement les instructions ») et Of Course I Still Love You (« Bien sûr que je t’aime encore »). Une référence directe aux noms des navires dans le roman de science-fiction The Player of Games, de Iain M. Banks.

Musk ne se contente pas de faire des allusions futuristes, il se moque ouvertement de ses concurrents, car dans le roman, le vainqueur est un joueur qui n’a que deux ans d’expérience face à des concurrents qui ont consacré leur vie au « jeu », et il les bat à plate couture grâce à sa vision plus globale… La chanteuse Grimes, mère de trois des enfants de Musk, rend aussi hommage à Banks en même temps qu’à son compagnon avec sa chanson The Player of Games, dans laquelle elle évoque l’homme qu’elle ne pouvait garder parce que sa passion serait toujours, avant tout, le « jeu ».

Les trois premiers lancements de Falcon 1 non réutilisables, entre 2005 et 2007, sont des échecs. Celui de septembre 2008 est le bon, et quelques semaines plus tard, un premier satellite commercial est mis en orbite pour le compte du gouvernement malaisien. Puis c’est Noël avant l’heure : la NASA signe pour douze vols de ravitaillement vers la Station spatiale internationale. Musk a les moyens de passer à la deuxième phase de sa conquête spatiale.



Il compile ses échecs en vidéo

Sa nouvelle fusée, Falcon 9, est dotée de trains d’atterrissage pour revenir sur terre. Mais avant qu’elle n’y parvienne, il faudra de nombreux essais. Au point que le 14 septembre 2015, Elon Musk va poster sur Twitter une vidéo-gag de deux minutes enchaînant, sur une musique de fanfare, les explosions en vol, crashes au sol, désintégrations spontanées, trajectoires contrariées, bref, tous les ratages qu’il a connus depuis ses débuts avec cette fusée ! Le film, bien sûr, se termine en apothéose, avec un appontage parfait sur une plateforme maritime et un commentaire : « You’re my everything ». Aujourd’hui, SpaceX est le leader mondial des missions spatiales. Ses concurrents, qui se sont gaussés de ses échecs, rient jaune. Comble de l’humiliation : l’Europe est obligée de faire appel à SpaceX pour lancer en 2024 ses quatre prochains satellites Galileo, concurrents du GPS américain !

Musk est le « fournisseur officiel » de la NASA ou plutôt son inspirateur et son sauveur : il emmène les astronautes dans la Station spatiale internationale et les conduira bientôt sur la Lune. Les États-Unis l’ont certes subventionné, mais c’est lui qui rend le plus grand service à son pays d’adoption en lui permettant de revenir dans la course à l’espace. La NASA avait abandonné toute ambition depuis l’explosion de la navette Challenger en 1986 au-dessus de Cap Canaveral ; la mort, en direct, sur tous les écrans du monde, moins d’une minute après le décollage, des sept astronautes – dont une professeure de 37 ans, première civile de l’espace, dont les élèves assistaient joyeusement au décollage –, avait traumatisé les États-Unis. De surcroît, l’exploration spatiale coûtait trop cher, et les élus américains rechignaient à investir pour financer les gabegies de la NASA et de ses sous-traitants, Boeing ou Lockheed Martin.

Musk résout les deux problèmes à la fois. Il porte les risques, et il fait chuter les coûts. Pour 2,6 milliards de dollars (quand le programme Apollo en a coûté 150), SpaceX réussit à développer un « taxi spatial », qui effectuera au moins six rotations vers l’ISS. « Elon Musk a apporté au programme spatial américain la vision et l’inspiration qui nous manquaient depuis la fin des navettes spatiales », a loué Jim Bridenstine, ancien administrateur de la NASA.

America is back, merci Elon ! Mais comme toujours, c’est gagnant-gagnant : tandis qu’il se fait la main avec les vols habités financés par les États-Unis ou l’Europe, il voit plus loin : c’est Mars qui l’intéresse. Il veut vraiment faire de l’humanité une espèce interplanétaire.

Il a fait ses calculs. En 2019, lors d’un évènement organisé par l’US Air Force, il a annoncé qu’il faudrait mille vaisseaux Starship (la fusée réutilisable la plus puissante de l’histoire, qui pourra emporter une centaine de passagers à chaque fois) pour aller établir la première colonie sur Mars, la première ville durable sur la planète rouge. Toujours selon lui, chaque voyage ne coûtera que 2 millions de dollars, carburant inclus. Et même si ce coût – forcément sous-estimé – doit être multiplié par 10 voire par 100, il est sans commune mesure avec celui du lanceur actuellement utilisé par la NASA, le SLS, fabriqué par Boeing : 2 milliards de dollars par an !



Innover, c’est d’abord échouer

A deux reprises en 2023, SpaceX a procédé à des essais de vol orbital pour sa fusée géante Starship, qui peut emporter 100 tonnes de charge utile (quatre fois plus que la fusée européenne Ariane 6), et son lanceur Super Heavy. La première fois, en avril, cinq moteurs n’ont pas fonctionné, la fusée est partie en vrille ; Super Heavy n’a pas réussi à se désolidariser de l’étage supérieur et a été détruit après quatre minutes de vol. Lors du second test, en novembre, la gigantesque fusée a réussi la séparation de ses deux étages avant de rater l’orbite et d’exploser. Et le pas de tir a moins souffert. De vrais progrès donc, même s’il est peu probable que Starship puisse emmener des hommes sur la Lune dès 2025. Ces ratés – pardon, ces « test and learn » – permettront au moins à son propriétaire d’ajouter des séquences sur sa vidéo humoristique !

 

Pour Musk, le mot fail (« échec ») signifie « First Attempt In Learning » (« première occasion d’apprendre »). Si vous n’échouez jamais, c’est que vous n’innovez pas assez ! Vous ne prenez pas assez de risques. Suivez son regard… vers cette Europe qui avance au ralenti : le stock d’Ariane 5 est épuisé, Ariane 6 n’est pas encore prête, donc le Vieux Continent ne dispose plus d’accès autonome à l’espace… Pour Starship, la voie est libre pour écrire une nouvelle page de l’histoire spatiale. Avant d’envoyer des humains sur Mars, cette fusée réutilisable va casser le prix d’accès à l’espace.

L’autre lanceur lourd de SpaceX, Falcon Heavy, que doivent remplacer Starship et Super Heavy, avait été à l’origine, cinq ans plus tôt, d’un coup de pub planétaire. Musk avait embarqué à bord de sa fusée un Tesla Roadster en guise de cargaison : elle et son mannequin-conducteur, « Starman », voguent désormais sur une orbite héliocentrique, quelque part entre la Terre et Mars, au son de Space Oddity de David Bowie (« Ground Control to Major Tom… »). La démonstration a marqué les esprits et impressionné les concurrents.

Même si cela évoque plutôt les patrons du XIXe siècle que ceux de son époque, Musk a aussi l’intention de bâtir une ville non loin d’Austin au Texas, pour loger ses ouvriers à côté de ses usines, le long de la Colorado River. Il a acheté les terrains. Y habiteraient ceux de la gigafactory de Tesla, des usines de SpaceX et de The Boring Company. Le panneau de bienvenue de la ville est déjà en place, même si elle n’est qu’un gigantesque chantier : « Bienvenue à Snailbrook, Texas, créée en 2021 ». Snailbrook fait référence aux machines de forage de The Boring Company dont Musk exigeait qu’elles aillent “plus vite que des escargots”. Les loyers y seront deux fois moins chers qu’ailleurs. Mais un licenciement imposera le déménagement du salarié sous 30 jours…

La sortie de terre de Snailbrook pourrait faire figure de répétition générale pour l’homme qui voudrait installer des colonies sur Mars dès 2029. Il a organisé en août 2018, dans les locaux de l’université du Colorado à Boulder, avec une soixantaine d’ingénieurs, dont des cadres de la NASA, un atelier-séminaire « confidentiel » sur la colonisation de la planète rouge. Il s’agissait d’imaginer des solutions pour vivre dans un environnement rendu extrêmement dangereux par les radiations. La présence d’invités de la NASA avait été saluée, car l’agence spatiale américaine poursuit, elle aussi, un projet d’installation sur Mars, à plus longue échéance – plutôt le milieu du siècle. Donald Trump, alors président, avait appelé à un rapprochement des efforts des deux équipes.

En « remplaçant » pour l’essentiel la NASA, le fondateur de SpaceX a changé de dimension : il exerce, on l’a dit, une des fonctions régaliennes du gouvernement américain. C’est la même appropriation lorsqu’il remplit le ciel de satellites de télécommunications : comme pour la terre, la mer, et l’air, chaque élément ayant son armée, les « armes » et les images de l’espace étaient historiquement la chasse gardée des grands États ; les satellites étaient surtout utilisés à des fins militaires.

Or Musk possède désormais, à lui seul, un tiers des engins qui gravitent autour de la Terre : sa constellation Starlink comporte 3 660 mini-satellites en orbite basse. Bien qu’il ait déjà dépensé 6 milliards de dollars dans l’aventure, ce n’est qu’un début : il voudrait en placer 30 000 ! Las, ses concurrents se sont plaints de son hégémonie et la Federal Communications Commission aurait limité ses ambitions à 7 500 unités… sachant que ses satellites n’ont que cinq ans de durée de vie et qu’ils devront être progressivement remplacés. On comprend qu’il inquiète le secteur, et que Christel Heydemann, la patronne d’Orange, n’ait pas envie de lui laisser le champ libre : « Je pousse, a-t-elle indiqué en juillet 2023, pour qu’on vende plus d’offres-satellite en France et qu’on ne laisse pas la place à Starlink4. »

Selon Statista, parmi la dizaine de milliers de satellites en orbite autour de la Terre, les deux tiers seraient américains, 550 seraient chinois, 180 russes, et 1 300 appartiendraient au « reste du monde », c’est-à-dire essentiellement aux Européens. Le concurrent de Musk, Jeff Bezos, se prépare à lancer les siens, la constellation Kuiper5. Mais Elon Musk est difficilement rattrapable.



Premier arrivé = premier servi

Pourquoi les milliardaires se ruent-ils vers ce « New Space » ? Sans doute parce que c’est l’ultime Far West, le dernier territoire vierge où il suffit d’arriver le premier pour s’installer et faire fortune. Quasiment une zone de non-droit. Ou plus précisément, un droit dicté unilatéralement par les États-Unis. Car un tournant historique a eu lieu en 2015 : la mise en place du Space Act par Washington. Alors que l’espace extra-atmosphérique ne pouvait faire l’objet d’aucune appropriation en vertu d’un traité de l’ONU de 1967, le Space Act a autorisé les entreprises privées à s’emparer des « ressources » spatiales.

 

Cette nouvelle ruée vers l’or permet aux pionniers d’exploiter le potentiel des satellites en orbite basse : ils apportent une connexion internet ultra-rapide dans les endroits reculés, trop coûteux à équiper avec la fibre ou les antennes 5G classiques. Ils équipent aussi les avions, les bateaux de croisière, les cargos en pleine mer… Cette opération n’est évidemment pas désintéressée : outre les recettes qu’elle engendre, elle permet de récolter les données des utilisateurs, et d’acquérir un vrai pouvoir d’influence.

La guerre déclenchée par Vladimir Poutine en a fourni une démonstration magistrale. Les Russes avaient détruit les infrastructures de communication de leur voisin, dans un combat où le numérique est indispensable pour frapper des cibles avec précision, géolocaliser les colonnes de blindés des adversaires, contrôler leur avancée, repérer leurs infrastructures, avertir de la présence de missiles, etc. Ils avaient mené une cyberattaque contre un réseau de satellites de l’opérateur américain ViaSat, afin de mettre hors d’usage les consoles de communication mobiles de l’armée ukrainienne, perturbant d’ailleurs, au passage, les communications d’autres pays européens.

Qu’à cela ne tienne : Elon Musk s’est érigé en chevalier blanc. Il s’est posé en sauveur des Ukrainiens. Il a déployé des dizaines de satellites Starlink au-dessus de l’Ukraine, observant le champ de bataille et offrant aux forces terrestres, navales et aériennes le soutien qui leur manquait. Comme l’a avoué le ministre ukrainien de la Transformation numérique, Mykhaïlo Fedorov, nous assistions à la « première guerre où les capacités spatiales commerciales jouent un rôle si important ». Offensives et contre-offensives ont ainsi pu être nourries en images satellites. Musk a distribué en parallèle vingt mille stations internet actives à l’intérieur du pays, qui ont pu transporter les informations, photos et vidéos fournies par les citoyens, les images des caméras de surveillance urbaine, etc. Des équipements devenus indispensables pour que les unités opérationnelles dialoguent avec les états-majors, et pour suivre les mouvements de l’ennemi.

Première guerre, aussi, où s’installe une relation de dépendance des États à un milliardaire (si l’on oublie les marchands d’armes d’hier et d’aujourd’hui). Un électron libre aux comportements fantasques et imprédictibles. Le 14 octobre 2022, il déclare à CNN ne plus pouvoir fournir gratuitement à l’Ukraine son Internet spatial : les dépenses de cybersécurité occasionnées par les attaques russes s’élèveraient à plus de 20 millions de dollars par mois, un coût devenu prohibitif pour lui. Il demande sur Twitter que le ministère américain de la Défense acquitte (ou réévalue, les versions diffèrent) la facture de Starlink pour les douze prochains mois. L’opinion publique tique, Musk semble se rétracter, mais en réalité des négociations secrètes s’engagent avec le Pentagone, en panique à l’idée que Starlink n’assure plus le service au moment où l’armée ukrainienne va justement en avoir besoin pour reprendre Kherson. Musk ne négocie qu’en position de force !



La gouvernance de l’ombre de Musk

Il semble que, depuis, le fantasque milliardaire ait fait en sorte que la couverture internet fasse défaut lorsque les militaires ukrainiens s’approchaient des zones initialement revendiquées par Moscou, et notamment près de la Crimée, où il aurait fait échouer une attaque de drones contre des navires de guerre russes. Privés de connectivité, les Ukrainiens auraient perdu leurs capacités de communiquer et de se coordonner, donc toute possibilité d’attaquer et même de se défendre dans ces zones. Il y aurait eu des pertes humaines. « En ne permettant pas aux drones ukrainiens de détruire une partie de la flotte militaire russe […], Elon Musk a permis à cette flotte de tirer des missiles Kalibr sur des villes ukrainiennes. Résultat, des civils et des enfants sont tués », s’est indigné Mykhaïlo Podoliak, l’un des proches conseillers du président ukrainien, Volodymyr Zelensky. « C’était le chaos », raconte le journaliste Ronan Farrow dans une enquête du New Yorker publiée en août 2023, « Elon Musk’s Shadow Rule » (« La gouvernance de l’ombre d’Elon Musk6 »).

Musk lui a répondu qu’il n’avait rien désactivé, car Starlink n’était pas en activité dans cette région ! Dans le même temps, l’entrepreneur confiait à des proches qu’il avait eu des conversations avec Poutine… confidence qu’il a démentie ensuite. Est-ce pour ne pas se fâcher avec le Kremlin que le milliardaire a coupé (ou n’a jamais branché) la connectivité là où les Russes ne voulaient pas qu’elle fonctionne ? Ou parce qu’il craignait réellement – comme il l’a confié à son biographe Isaacson – que Poutine prenne cette attaque « comme un mini-Pearl Harbor » et déclenche une riposte nucléaire, à laquelle le milliardaire ne voulait pas être mêlé ? L’homme d’affaires vient en tout cas de montrer qu’il détient un actif militaire essentiel, et qu’il joue un rôle géopolitique majeur.

 

Les officiels du Pentagone sont à sa merci et « tremblent dans leurs bottes », insiste Ronan Farrow, le journaliste du New Yorker. « Certains, avant de me répondre, ont même demandé à Elon Musk l’autorisation de me parler ! » Dans son enquête, Farrow montre à quel point l’État américain, devenu dépendant de SpaceX, craint l’imprévisibilité des réactions d’Elon Musk. L’ancien sous-secrétaire à la politique de Défense de Joe Biden, Colin Kahl, l’avoue : « Même si Musk n’est pas, techniquement, un diplomate ou un homme d’État, j’ai senti qu’il était important de le traiter comme tel, compte tenu de son influence dans cette guerre. » L’article du New Yorker a eu un tel retentissement que la sénatrice américaine Elizabeth Warren a demandé une enquête sur Space X afin de s’assurer que la politique étrangère des États-Unis n’était pas faite par un milliardaire !

 

Dans un tweet du 3 octobre 2022, Musk propose un plan de paix pour l’Ukraine afin d’éviter « une nouvelle guerre nucléaire ». Il n’a pas daigné consulter Joe Biden ni les diplomates, qui sont furieux. Une historienne de Harvard, Jill Lepore, auteur d’une série de podcasts sur Musk, confirme qu’il « se considère au-dessus de la présidence ». Car si les présidents passent, lui, il reste ! Il a dîné avec Obama, puis avec Trump, il a soutenu les démocrates, il s’affiche maintenant avec les républicains. Il dit de Joe Biden que c’est une « chiffe molle »…

Ce qu’il propose ? Rien d’autre qu’une partition de l’Ukraine, qui abandonnerait à Moscou les zones pro-russes. Un camouflet pour les Ukrainiens ! À l’appui de son raisonnement, une carte des législatives ukrainiennes de 2012, où le « Parti des régions » (pro-russe) était majoritaire dans le sud-est du pays. Il oublie que depuis 2012, les choses ont évolué ; et surtout, son plan, qui récompense l’agresseur, semble, vu de l’Occident, pour le moins simplificateur.

 

Pourtant, de plus en plus d’officiels américains voient l’homme le plus riche du monde comme un « arbitre » dans le conflit. Pékin, qui soutient la Russie, observe la situation avec inquiétude : Xi Jinping ne souhaiterait pas que Musk vienne un jour, de la même façon, au secours de Taïwan avec ses satellites. C’est peu probable, car l’usine de Tesla à Shanghai est vitale pour tout son commerce en Asie. D’ailleurs, il s’est empressé de rassurer le leader chinois dans une interview au Financial Times en octobre 2022, en proposant un « plan pour Taïwan » : « Ma recommandation serait de définir une zone administrative spéciale qui serait acceptable pour Taïwan, même si cette solution ne fera pas que des heureux ». Il imagine un arrangement qui serait « plus clément que celui passé avec Hong Kong » ! Évidemment, il déclenche un tollé général en Occident, qui ne veut pas que la Chine s’empare de Taïwan, même avec clémence ! Pour les responsables de Taipei, ces propos n’ont « aucun sens ». Pour qui se prend ce milliardaire ?



Des implants pour un homme-cyborg

Elon Musk se sent, de fait, au-dessus des gouvernants. Pas seulement parce qu’il détient les clés du conflit avec la Russie, et celles de la politique spatiale des Etats-Unis. Avec Neuralink, son projet d’implants dans le cerveau, il se prend carrément pour… Dieu. Il a l’intention de recréer l’homme en cyborg. Il a monté en 2017 cette start-up dont la mission est d’établir une connexion directe entre notre cerveau et les ordinateurs grâce à des électrodes implantées dans le cortex. Officiellement, cette interface bidirectionnelle aurait d’abord un usage médical : soigner l’épilepsie ou Parkinson, redonner la mobilité à des personnes qui l’ont perdue, et la vue à des non-voyants. Mais on devine l’étape suivante, d’ailleurs esquissée dans une conférence de presse de juillet 2019, évoquant une « symbiose avec l’intelligence artificielle » : son « lacet neuronal » – encore un terme emprunté à Iain M. Banks – fera de nous des êtres augmentés. Lui qui craint les ravages de cette IA non maîtrisée – « elle convoque le démon » – pense donc qu’elle sera moins dangereuse si on la transfère dans des êtres de chair, si on la mâtine d’intelligence humaine. Il y croit tellement qu’il a investi 160 millions de dollars dans ce projet de développement que les experts jugent tout à fait réalisable.

Les essais ont déjà eu lieu sur des singes et des porcs. En décembre 2022, une démonstration spectaculaire a mis en scène Sake, un chimpanzé doté d’un implant avec un millier d’électrodes : il tapait du texte sur un clavier virtuel en utilisant uniquement des ondes cérébrales. En avril 2021, un macaque avait pu jouer au jeu vidéo Pong grâce à l’implant Neuralink. Il semble qu’une dizaine d’implants de ce type puissent être installés sur un même cortex cérébral. Une autre application de cette technologie fait rêver, peut-être parce qu’elle semble moins dangereuse : la possibilité de sauvegarder nos souvenirs dans un cloud informatique…

 

Musk avait annoncé un premier implant sur un humain en 2023, peut-être pour faire taire les accusations de maltraitance animale dont il est l’objet, mais on l’attend toujours7. Et les accusations demeurent : depuis 2018, Neuralink aurait tué mille cinq cents animaux, dont plus de deux cent quatre-vingts moutons, cochons et singes, selon Reuters.

La start-up avait déjà été dénoncée pour ses mauvais traitements sur des primates. Des erreurs humaines au cours de certaines expériences ont entraîné des décès qui questionnent les méthodes de travail de Neuralink. Les employés décrivent un environnement stressant, « des changements de dernière minute avant les chirurgies » et des protocoles de recherche non conventionnels. Au lieu de tester un élément à la fois et d’en tirer des conclusions avant de passer au test suivant, la start-up américaine, obsédée par la vitesse, lance plusieurs tests en parallèle, entraînant davantage de décès d’animaux.

Les essais sur les humains pourraient commencer prochainement à condition que Neuralink obtienne le feu vert de la Food and Drug Administration américaine. Ce qui n’est pas gagné, car même si elle met en avant les capacités « curatives » ou « compensatrices » de ses implants, on devine qu’elle ouvre une boîte de Pandore : c’est un phénoménal saut dans l’inconnu. Avec Neuralink, l’humain doit maîtriser l’intelligence artificielle, mais n’est-ce pas la fin d’Homo sapiens ? L’acte de décès de l’espèce humaine que nous connaissons ? L’IA créera, pour commencer, une source d’inégalités énormes, entre les humains qui auront les moyens de se faire augmenter et les autres, les citoyens de seconde zone.

 

Bienvenue dans le meilleur des mondes… Bienvenue au transhumanisme ! Elon Musk n’est que l’un des prophètes de cette nouvelle religion : comme on le verra dans les prochains chapitres (notamment celui consacré à Sergueï Brin et Larry Page), tous ces milliardaires « systémiques » veulent la faire advenir, chacun à leur manière, et contrairement aux États, ils en ont les moyens. Les gouvernements ne peuvent que légiférer pour ralentir les recherches.



Sur l’IA, il joue double jeu

Musk a beau répéter qu’il a peur de l’IA, parce qu’elle pourrait se retourner contre les humains – il fait partie de ceux qui réclament un moratoire sur les développements en cours –, il est de tous les bons coups en la matière. Officiellement, pour mieux contrôler ce qui se fait ! Un jour où il évoquait avec Larry Page le risque que l’intelligence artificielle supplante l’humanité, le fondateur de Google s’est moqué de lui, le traitant de « spéciste ». Elon Musk s’en est tellement inquiété qu’il a essayé d’empêcher le rachat par Google de DeepMind, une société britannique leader mondial de l’IA, puis, voyant que cela se ferait de toute façon, il a allumé un contre-feu en participant à la création d’OpenAI en 2015. Aux côtés du capital-risqueur Sam Altman, il a donc été le co-fondateur de cette organisation « à but non lucratif » (à l’origine) puis « à but lucratif plafonné » qui s’est fait connaître du monde entier en lançant, fin 2022, ChatGPT4, l’IA dite générative, capable de répondre de manière construite et argumentée à toutes les questions que vous lui posez, y compris les sujets d’examens de philo ou de maths !

Mais Elon Musk avait quitté OpenAI entre-temps, dès 2018 : il s’était fâché avec Sam Altman parce qu’OpenAI avait trahi sa vocation « non commerciale » en prenant Microsoft pour partenaire. Alors, tout seul, il a fondé une nouvelle société, xAI, pour travailler sur une « TruthGPT », une intelligence artificielle générative alternative à ChatGPT ou à Google Bard. Sa particularité : « chercher la vérité maximale » quand celles de ses concurrents sont, selon lui, « entraînées à mentir », et affublées d’un biais politique « gauchiste » et « woke »… Autre différence, la sienne est « programmée pour comprendre la nature de l’univers ». C’est, à l’en croire, une garantie de sécurité, car, comme il l’a très sérieusement exposé sur Fox News, « une IA qui se soucie de comprendre l’univers ne risque pas d’anéantir les humains, puisque nous sommes une partie intéressante de l’univers ».

En octobre 2023, Musk a donc annoncé en fanfare le lancement officiel de Grok, cette IA « à son image » – c’est-à-dire « dotée d’humour et d’une tendance rebelle » ! Grok est conçue pour répondre à tout, voire, mieux encore, « pour suggérer quelles questions poser8 ! » Elle répond aussi aux interrogations « osées » que les autres IAG rejettent, et pioche dans les données de la plateforme X pour « disposer d’une connaissance du monde en temps réel9 ». Cela promet : X regorge de désinformations et de fake news…

 

Elon Musk est un oracle si écouté, si adulé, qu’il suffit qu’il annonce sur X qu’une de ses entreprises va acheter des bitcoins pour faire exploser la valeur du bitcoin, ou qu’il poste une photo de chien, pour faire exploser la valeur du dogecoin ! S’il ne faisait qu’annoncer des projets invraisemblables, il passerait pour un illuminé. Mais il en a réalisé la plupart…

Musk n’est pas un illuminé, il est « ailleurs ». Pour le meilleur et pour le pire. Et avec le rachat de X-Twitter, première plateforme d’influence au monde, on peut craindre que ce ne soit pas pour le meilleur. Elon Musk semble avoir joué le tout pour le tout dans cette opération. L’acquisition, réalisée en octobre 2022, lui a coûté 44 milliards de dollars. Une folie absolue. Il s’est d’ailleurs rétracté quelques semaines plus tard, en pointant de prétendues irrégularités dans la présentation qu’on lui avait faite : selon lui, le nombre d’abonnés avait été surévalué. Mais il était trop tard. Il n’est pas allé jusqu’au procès : il l’aurait perdu.

Pour payer Twitter, il a dû céder massivement des actions Tesla (l’équivalent de 22 milliards de dollars, avant impôts, en 2022), faire appel à des investisseurs privés et à des amis fortunés, et obtenir des prêts bancaires. Car si sa fortune est estimée à 244 milliards de dollars (soit la première ou la deuxième au monde derrière le Français Bernard Arnault, au gré des fluctuations de la Bourse), ces milliards ne sont ni du cash ni des immeubles mais sa part dans le capital de ses entreprises !



Il licencie quatre salariés sur cinq

Contraint de s’occuper lui-même de la marque à l’« oiseau bleu » (d’après le logo d’alors), sans doute parce qu’aucun manager n’aurait pu être aussi expéditif que lui, cet « absolutiste de la liberté d’expression » s’est octroyé les pleins pouvoirs. Il a débarqué au siège de la firme avec un lavabo dans les bras, le mot sink (« lavabo ») signifiant à la fois « couler » et « penser » (think)… Si les naissances sous X se font généralement dans la discrétion, celle-là n’aurait pu être plus assourdissante ! Il a licencié 6 500 personnes sur 8 000 selon ses propres dires10, quitte à réembaucher à prix d’or par la suite quelques techniciens qui s’avéraient indispensables ; et il a multiplié les essais-erreurs, comme s’il fonctionnait en mode crash-test.

Par exemple, avec le badge bleu. Ce marquage visuel était jusqu’à son arrivée réservé aux personnes certifiées, généralement des vedettes, pour distinguer leurs comptes des « fake », ceux qui veulent se faire passer pour eux. Mais pour rétablir les finances de la plateforme qui n’avait plus, clamait-il, que quatre mois de liquidités avant la faillite, il a voulu rendre ce badge payant, à 8 euros mensuels. Fin avril, plusieurs personnalités qui n’avaient pas payé pour cette garantie d’authenticité se sont réveillées dépourvues de badge, comme Jack Dorsey, le fondateur de Twitter, le footballeur Kylian Mbappé, Lady Gaga ou le pape François. Mais début mai, ces champions de l’audience se le sont vu réattribuer sans que l’on sache s’ils avaient payé ou non. Selon que vous serez puissant ou misérable…

Non content de rouvrir les comptes de Donald Trump et de Kanye West, Musk a redonné la parole à Andrew Tate, un influenceur poursuivi pour viol et trafic d’êtres humains ; ou à Project Veritas, un groupe d’activistes d’extrême droite. Musk prend d’ailleurs un malin plaisir à interagir avec des comptes d’extrême droite, ce qui accroît leur visibilité. Pendant les deux semaines qui ont suivi son arrivée, les tweets à caractère antisémite ont été deux fois plus fréquents sur le site, selon l’étude réalisée par The Institute for Strategic Dialogue publiée en mars 2023 par le Washington Post. Alors que George Soros, le milliardaire d’origine hongroise, est souvent la cible de théories du complot antisémites, Musk a twitté que Soros « hai(ssai)t l’humanité ». Peut-être pour se venger de lui : le financier avait vendu, en quelques mois, 130 000 actions Tesla, faisant baisser son cours de Bourse…

Enfin, Elon Musk s’est affirmé dans le jeu politique américain en appelant ses 150 millions de followers à voter républicain lors des élections de mi-mandat fin 2022 afin d’affaiblir la position de Joe Biden. Il a aussi relayé un article conspirationniste bourré de fake news, publié une photo utilisée pour la propagande nazie, et fermé les comptes d’une poignée de journalistes qui « espionnaient sa vie privée » (ils suivaient en réalité les trajets de son jet)… avant de les rouvrir face au tollé général.



X provoque une crise financière

À l’inverse, on l’a vu, il a dû refermer en décembre 2022 le compte du rappeur-designer rebaptisé Ye, qui s’était mis à faire ouvertement l’apologie d’Adolf Hitler ! « Bienvenue dans le monde merveilleux de la recherche du meilleur compromis entre modération et liberté d’expression11 », a tweeté, compatissant, le Français Yann Le Cun, gourou de l’IA chez Meta, quand Musk a été réprimandé par Emmanuel Macron. Ce qui ne lui a fait apparemment ni chaud ni froid…

Juste avant de devenir officiellement X en juillet 2023, Twitter s’était retiré, au début de l’année, du Code européen de bonnes pratiques, un engagement basé sur le volontariat afin de lutter contre la désinformation en ligne. S’il ne risquait alors pas grand-chose en raturant ce genre de pacte, Musk risque davantage depuis l’entrée en vigueur, le 25 août 2023, du Digital Services Act (DSA). « Vous pouvez courir mais vous ne pourrez pas vous cacher, l’a prévenu Thierry Breton dans un tweet. Se battre contre la désinformation sera bientôt une obligation légale. » Et de l’assurer que son équipe de régulateurs l’attendait de pied ferme.

En mars 2023, Twitter avait été en partie responsable de la panique bancaire qui a failli provoquer une crise financière mondiale. Une étude de chercheurs de Dauphine, en partenariat avec l’université de l’Arizona, a mis en évidence le rôle du réseau social dans les retraits massifs des clients, le « bankrun » qui a conduit la Silicon Valley Bank (SVB) à la faillite12. Entre le 8 et le 13 mars, décortique l’étude, « les utilisateurs ont posté 6 628 tweets incluant le mot “run” à propos de SVB, environ cinq fois plus13 » que pour les autres banques concernées par le même type de risque. Ces tweets émanent d’abord des investisseurs, puis des déposants, ceux-là mêmes qui ont précipité la crise en voulant récupérer leurs fonds tous en même temps. Elle estime que « l’exposition aux médias sociaux a provoqué un risque de panique bancaire, et n’en est pas seulement le reflet14 ». Il ne s’agissait pas de désinformation, mais le résultat est tout aussi nocif : l’effet viral des médias sociaux engendre des prophéties créatrices.



Un tweet à 11 millions de dollars

Malgré son pouvoir d’influence, X est en perte de vitesse. Les dysfonctionnements à répétition du réseau, le manque de régulation – et donc l’explosion de la diffamation, la haine en ligne, ou les propos blessants à l’encontre des Juifs, des Afro-Américains, ou des communautés gay ou trans – et surtout le comportement erratique de son nouveau patron ont fait fuir les plus grands annonceurs comme L’Oréal, Audi, VW, mais aussi Pfizer, Coca-Cola ou General Motors. Certains sont revenus timidement quelques mois plus tard mais au premier semestre 2023, le chiffre d’affaires publicitaire de Twitter avait baissé de 50 % par rapport à son niveau du premier trimestre 2022… Musk a alors proposé aux grandes marques – qui craignent plus que tout de voir leur publicité mêlée à un tweet raciste ou complotiste – un système « d’exclusion d’auteurs » qui leur permet d’éliminer 1 000 comptes avec lesquels ils ne veulent pas voisiner sur la plateforme. Sans surprise, beaucoup ont mis en tête de liste… Elon Musk !

Une enquête a été ouverte deux jours plus tard par l’Union européenne, dans le cadre du DSA, pour la diffusion présumée de « fausses informations », « contenus violents et à caractère terroriste » ou « discours de haine ».

Elon Musk n’a pas arrangé son cas, ni les recettes de X, en republiant un tweet antisémite le 15 novembre : dans le contexte de la guerre à Gaza, alors que la désinformation et les fake news prolifèrent sur sa plateforme, il a relayé un message affirmant que les Juifs haïssent les Blancs en répondant à son auteur : « Vous avez dit la vérité réelle » ! Le message, vu des millions de fois, a poussé Apple, IBM, Disney, Microsoft, Netflix et bien d’autres à retirer leurs publicités. Bilan : 11 millions de dollars évanouis… ce qui porterait à 75 millions, en 2023, les pertes de recettes liées à son « absolutisme » en matière de liberté d’expression.

 

Elon Musk n’a pas seulement décidé de réduire massivement le contrôle du contenu des messages publiés sur X, et de donner plus largement à chacun le droit de crier sa haine ou de propager des fausses nouvelles sans être censuré par la « modération ». Comme Donald Trump, l’entrepreneur est un partisan de la « post-vérité ». Autrement dit, il fait partie de ceux qui pensent que les « vérités alternatives » (le mot de Trump) ont la même valeur que les faits établis scientifiquement, puisque ces derniers seraient en réalité manipulés contre l’intérêt du peuple, avec la complicité des médias traditionnels. Or Elon Musk est depuis longtemps un avocat de la liberté d’expression sans limites et un contempteur de la presse ou de la télévision. Les partisans de la post-vérité refusent le socle du débat démocratique, les faits communs à tous qui permettent d’élaborer une politique favorable au plus grand nombre.



Et si X supplantait les banques ?

Dans l’ère de la post-vérité, il n’y a plus de référentiel commun. Chacun finit par croire à sa vérité, ou à celle de son clan. Les réseaux sociaux sont le terrain privilégié de cette bataille culturelle : au cœur du modèle économique de X – mais tout autant de Facebook, comme on le verra au chapitre suivant – se trouve en effet l’amplification algorithmique des contenus qui déclenchent le plus d’émotions, un écosystème naturellement favorable aux vérités alternatives. La viralité de ce qui est outrancier est beaucoup plus forte que celles des contenus nuancés. Les trains qui arrivent à l’heure, les gens sans histoire et les vérités simples n’ont jamais passionné les foules…

Mais si Elon Musk a racheté Twitter, ce n’est pas « seulement » pour peser sur le résultat des élections américaines. Que diable va-t-il vraiment faire dans cette galère ?

Il n’a pas transformé Twitter en X pour le simple plaisir de changer de nom en utilisant sa lettre fétiche (presque toutes ses entreprises contiennent X dans leur nom). Il poursuit son vieux rêve d’autrefois, lorsque sa start-up X.com (dont il a racheté le nom de domaine en 2017) avait fusionné avec PayPal. Il veut devenir un géant de la finance. Son modèle est l’application à tout faire WeChat : cette appli chinoise permet d’échanger avec ses amis, mais aussi de commander un VTC, se faire livrer un plat, régler ses factures, acheter un billet de train ou d’avion, entre autres. X deviendrait un couteau suisse universel, une méga-plateforme sur laquelle les utilisateurs du monde entier pourraient discuter, s’informer, prendre un rendez-vous chez le médecin, mais aussi souscrire un emprunt. Elle remplacerait à la fois Facebook, PayPal, Doctolib, Boursorama… Avec une monnaie numérique qui, contrairement à la Libra que voulait créer Mark Zuckerberg, ne serait pas indexée sur des devises officielles afin qu’on ne puisse pas lui interdire de la créer15.

X est encore loin de ce rêve ultime. Mais Musk avance. Sa société a déjà obtenu des licences de paiement dans sept États américains. Pour commencer, la plateforme pourrait donner de l’argent à ses utilisateurs (10 dollars par exemple), à charge pour eux de les envoyer où ils veulent dans le système. Elle lancerait ensuite un compte d’épargne à haut rendement, afin que les soldes positifs sur les comptes de X soient les mieux rémunérés du marché. Pour les comptes à découvert, le taux d’intérêt serait, à l’inverse, le plus bas du marché. Elon Musk envisagerait aussi d’envoyer automatiquement une carte de débit et des chéquiers aux personnes ayant un certain niveau de liquidités.

L’entrepreneur a souvent dit qu’il voulait devenir la plus grande institution financière au monde, mais il n’était pas pris au sérieux. Aujourd’hui, Wall Street sait qu’il est capable de tout. X, transformé en banque numérique à fort contenu en services financiers, pourrait valoir 250 milliards de dollars ! Difficile à imaginer alors que la valeur de l’entreprise depuis son rachat a été divisée par deux, de 44 à 20 milliards de dollars. S’il réussissait son pari, Musk prendrait une spectaculaire revanche et ferait mentir la célèbre phrase de Peter Thiel : « On nous avait promis des voitures volantes et tout ce que nous avons eu, c’est 140 signes » (la longueur d’un message sur Twitter).

Le génie de Musk, c’est sa capacité à réinventer un métier, en faisant table rase du passé, des habitudes, des évidences. Il y est parvenu avec le spatial et l’automobile, et jadis avec le paiement dématérialisé. Il est le seul magnat capable de réussir aussi bien dans le numérique que dans le brick and mortar, comme on dit dans le milieu (« la brique et le mortier », c’est à dire les marchandises physiques). Sa vision est globale. Peut-il réinventer aussi le métier de banquier ? En tout cas, il s’est toujours moqué des financiers et de leur panurgisme : « Ce que font les banquiers, a-t-il confié à son biographe Ashlee Vance, c’est copier ce que les autres banquiers font. Si tout le monde saute d’une falaise, ils suivent. S’il y a un tas d’or au milieu d’une pièce et que personne n’y touche, ils l’évitent16. » Lui, il ira vite chercher une brouette.

Philippe Dewost, directeur de l’école d’ingénieurs informaticiens Epita et cofondateur de Wanadoo, explique sa réussite par le fait que Musk s’est jusqu’alors attaqué à des métiers du « hardware » (l’industrie), qu’il ne connaissait pas, avec les outils du software (le logiciel), sa spécialité. Exemple : une Tesla est un ordinateur sur roues, donc du hardware fonctionnant avec du software. Cette approche « software » lui a permis de révolutionner des métiers de « hardware » comme l’automobile ou l’espace, dans toutes leurs dimensions : la proposition de valeur, le marketing, le franchissement de sauts technologiques, et la dimension industrielle.



« Vision » + technologie de rupture

Cette approche s’est accompagnée d’une démarche d’intégration verticale en totale contradiction avec les méthodes en vigueur dans ces métiers. Tesla produit en effet ses propres composants pour l’autopilot de ses voitures, conçoit ses propres batteries, assure sa distribution. De même, SpaceX invente et produit la prochaine génération des moteurs de ses fusées, ses propres pas de tir et la logistique de recyclage des lanceurs, ce qui lui assure des cadences de tir sans précédent. Même chose pour les constituants de sa constellation Starlink. « Elon Musk est un phénoménal joueur de Lego qui conçoit et fabrique ses propres briques, explique Philippe Dewost. Comme il se plaît à le dire, les seules lois qu’il n’essaiera pas de violer sont celles de la physique17. »

Pour Matthieu Courtecuisse, PDG de Sia Partners, Musk articule toujours sa pensée entre vision et technologie : « Chez lui, la vision est ultra-puissante, à vocation planétaire et universelle, prenant parfois la forme d’une vraie transcendance. Et elle va systématiquement de pair avec l’objectif de captation d’une technologie disruptive à potentiel monopolistique18. »

En clair : avec SpaceX et Starlink, l’humanité doit devenir multiplanétaire mais l’enjeu technologique consiste à dominer le marché des lanceurs et des communications par satellite. Avec Tesla, il s’agit d’apporter au monde la mobilité décarbonée, mais son enjeu à lui est de capter durablement la rente infinie du transport autonome. Avec Neuralink, l’humain doit dominer l’intelligence artificielle qui elle-même dominera le monde, mais ses puces seront la technologie immersive absolue dans le monde du métavers. Enfin, avec X, si l’intention initiale était la sacralisation de la liberté d’expression et le renversement de l’ordre médiatique, l’enjeu tech n’est pas loin : X pourrait devenir, estime Matthieu Courtecuisse, « le gatekeeper majeur, porté par une plateforme technologique ultraperformante au service des annonceurs et de nouveaux services monétisés, comme l’identité numérique, un moteur de recherche augmenté, de la connectivité créant du trafic, l’arrimage au Web3 avec les cryptomonnaies19… ». Gare au tournis !

 

Les pouvoirs dont s’est emparé cet entrepreneur démiurge sont aujourd’hui terrifiants. Ils sont à la fois industriels, financiers, sociétaux, diplomatiques et politiques. Elon Musk fait trembler le gouvernement américain, en étant l’un des arbitres de la guerre en Ukraine. Il est en passe de créer l’homme augmenté, il veut transférer des terriens sur Mars ou renverser le système bancaire mondial. Dès aujourd’hui, il peut influer fortement sur la réélection de Trump ou l’élection d’un autre candidat extrémiste, lesquelles auraient des conséquences désastreuses sur la démocratie aux États-Unis ou l’avancée des Russes en Europe. Comment l’arrêter ?









CHAPITRE 2
Mark Zuckerberg,
le grand marionnettiste

Contrairement à Elon Musk, Mark Zuckerberg ne fait pas main basse sur l’espace et ne se prend pas pour un deus ex machina des affaires internationales. Mais cet homme règne sur trois milliards d’êtres humains par le biais de ses réseaux sociaux Facebook, Instagram ou Threads. Il est à l’origine d’une transformation en profondeur de nos sociétés, contre laquelle les politiques ne peuvent ou n’osent rien faire.

L’impuissance du gouvernement français face aux plateformes, lors des émeutes qui ont suivi la mort du jeune Nahel en juillet 2023, en a fourni la parfaite démonstration. Facebook, Instagram et leurs pairs portent une vraie responsabilité dans la mobilisation des émeutiers, d’abord en leur permettant de se coordonner, ensuite parce que « se voir sur Insta » (ou sur Facebook, TikTok, Snapchat…) en train de casser ou de piller est une motivation en soi. Mais le président de la République a eu beau « convoquer » les représentants locaux des plateformes à l’Élysée, en appeler à leur sens du devoir, les inciter à moins relayer les images de violence, il ne pouvait rien faire, en réalité, dans un État de droit, pour les empêcher de diffuser ces contenus qui gonflent leur audience et leurs recettes publicitaires. Le couvre-feu ne concerne pas les réseaux sociaux qui sont, comme toujours, en dehors et au-dessus des lois.

Les plateformes de Mark Zuckerberg possèdent une responsabilité écrasante dans la polarisation politique qui sévit aux États-Unis ou en Europe depuis une quinzaine d’années, et dans la montée irrésistible des populismes. Car par construction, les réseaux sociaux favorisent ces phénomènes : personne ne s’intéresse aux avis tempérés, aux opinions équilibrées ou aux commentaires sages des électeurs satisfaits. Les contenus qui polarisent, divisent ou incitent à la haine sont ceux qui ont le plus de succès et qui « remontent ». Facebook étant le plus vaste et le plus efficace des réseaux, il est, plus que tout autre, une machine à creuser les clivages entre les communautés de pensée, une machine à segmenter la population et à « extrêmiser ».

Il a conscience des dégâts qu’il fait

S’il arrive que son influence soit bénéfique, comme dans le déclenchement des printemps arabes, elle est plus souvent nocive. La plateforme est d’abord responsable de la « dépression Facebook », le nom donné par les pédiatres américains au mal-être des adolescents accros aux réseaux sociaux. Cette pathologie a été identifiée dès mars 2011 dans la revue de l’American Academy of Pediatrics Pediatrics in Review1. Depuis, de multiples études – comme « Social Media and Mental Health », une étude réalisée par des chercheurs du MIT et de l’université Bocconi, et publiée en 2023 – ont mesuré l’augmentation de l’anxiété sociale, de la dépression, ou des pensées suicidaires2. Oui, les plateformes sont responsables de la forte augmentation du mal-être et des suicides des adolescents, et de l’aggravation de leur violence collective. Oui, Instagram, autant que TikTok, est responsable, on va le voir, de l’explosion de la chirurgie esthétique chez les jeunes gens, et des dégâts irréparables qu’elle provoque.

Le milliardaire qui a inventé Facebook a toujours été le premier informé des dommages collatéraux que provoque son réseau sur la vie démocratique ou la santé mentale des utilisateurs. Il connaît la solution : réguler ses plateformes, voire les brider. Ce serait d’autant plus facile qu’il détient encore 58 % des droits de vote de Meta – le nouveau nom du groupe Facebook, que Zuckerberg a choisi lorsqu’il s’est lancé dans le métavers (même s’il s’efforce aujourd’hui de faire oublier ce virage stratégique raté). Mais s’il lutte contre ces effets pervers, son chiffre d’affaires et ses profits vont baisser. Donc il ferme les yeux. Comme lorsqu’il monnaye les données de ses abonnés et autorise le « trafic d’influence » qui fait élire Donald Trump.

Des rumeurs persistantes, appuyées sur une poignée d’indices (ses recrutements dans le milieu politique, sa fondation caritative, son souhait d’aller à la rencontre des citoyens dans chaque État américain en 2017…) lui ont prêté des ambitions présidentielles. Une rumeur qui a fait sourire Jean-Louis Gassée, l’ancien patron d’Apple France : « Pourquoi s’ennuyer à être président des États-Unis quand on est président du monde3 ? » Effectivement, pourquoi Zuck se fatiguerait-il à diriger 330 millions d’Américains quand il règne sur 3 milliards d’individus ? De fait, le patron de Facebook est plus puissant qu’un chef d’État et ne brigue pas ce poste. S’il le dit moins clairement qu’Elon Musk, ils sont du même avis : les chefs d’État ont des pouvoirs plus limités que les leurs.

Le « prince », comme le surnommaient autrefois ses sœurs, n’imaginait sûrement pas en arriver là lorsqu’il a lancé l’e-annuaire-trombinoscope des étudiants de son université. Et pourtant, quand il jouait au Risk avec elles, il voulait déjà gagner : conquérir le monde, c’était son objectif.



Un champion du mea culpa

Né en 1984, ce prodige de l’informatique fait partie des dernières générations d’humains à se souvenir d’un monde sans Internet. Fils d’un chirurgien-dentiste et d’une ancienne étudiante en pédiatrie, seul garçon d’une fratrie de quatre, il reçoit un ordinateur à l’âge de 12 ans et réussit tout seul à le programmer pour créer un réseau entre les membres de sa famille, « ZuckNet ». Le prof d’informatique qui lui donne des cours particuliers a du mal à garder un temps d’avance sur lui.

À 15 ans, il crée un premier site web et un logiciel, The Vader Fader, qui permet les connexions entre les personnes. Son programme suivant, Synapse Media Player, qui suggère aux internautes des morceaux de musique adaptés à leurs goûts, est repéré par le groupe de Bill Gates qui lui propose d’acheter son programme pour 950 000 dollars, à condition qu’il signe un contrat de travail de trois ans chez Microsoft. Mark refuse. Il réussit à entrer à Harvard grâce à ses dons en maths, en sciences, en latin et grec – sans parler de ses talents de programmeur.

En deuxième année, il développe un logiciel, Course Match, qui permet de savoir quel élève assiste à quel cours : idéal pour suivre à la trace les jolies filles du campus. Puis il détourne les photos pas toujours flatteuses du trombinoscope officiel pour créer Facemash : il met en ligne les clichés de toutes les filles du campus et envoie le lien à quelques amis, qui peuvent leur attribuer des notes en les comparant deux à deux afin d’élire la plus jolie. Facemash devient viral, et quatre cent cinquante personnes vont en quelques heures procéder à vingt-deux mille votes : le serveur de l’université est saturé ! Cette fois, l’élève facétieux passe en conseil de discipline.

Accusé de sexisme et de racisme, Zuck inaugure ce que sera sa politique au cours des décennies suivantes, à chaque fois qu’il sera auditionné pour des « affaires » : ce gentil jeune homme d’un mètre soixante, faussement modeste, fait son mea culpa, assume ses erreurs et promet de tout corriger. À Harvard, déjà, cette stratégie fonctionne : l’étudiant n’écope que d’une mise à l’épreuve. Il devient la star du campus.

 

En 2003, trois étudiants, les jumeaux Tyler et Cameron Winklevoss, et Divya Narendra, viennent le trouver pour lui demander s’il peut les aider à écrire un programme qui relierait entre eux tous les élèves de Harvard. Ils ont déjà travaillé sur un programme, HarvardConnection. Mark Zuckerberg accepte, se met au travail… et ne donne plus de nouvelles. À chaque fois qu’ils essaient de le joindre, le geek est aux abonnés absents. Jusqu’au jour où ils apprennent qu’il a lancé « The Facebook » sans leur en parler !

Zuckerberg considère que sa plateforme n’a pas grand-chose de commun avec l’idée initiale du trio. Qu’elle est beaucoup plus élaborée et sophistiquée. Les Winklevoss l’attaquent en justice mais comme ils ne sont pas certains de gagner, ils acceptent un accord : en 2008, ils récupèrent 20 millions de dollars en cash et 45 millions en actions Facebook. Mais ce pactole ne leur suffit pas, car la valeur du réseau ne cesse de s’accroître en s’élargissant à d’autres universités ; ils dénoncent donc cet accord, font appel… et sont déboutés en 2009. Ils n’ont pas tout perdu : en plaçant leur cash dans le bitcoin, ils sont devenus milliardaires !



La rentabilité à tout prix

Comme Elon Musk, Bill Gates ou Steve Jobs, Mark interrompt ses études avant d’obtenir son diplôme. Dès 2004, il monte une équipe autour de lui, et The Facebook devient Facebook. En 2006, il ouvre le réseau à tous les internautes de plus de 13 ans, et crée un fil d’actualité. Les abonnés n’apprécient guère cette dernière initiative, qui permet au réseau social de commercialiser de la publicité. Mais Zuck ne cède pas : il a trouvé un modèle économique potentiellement rentable, les utilisateurs devront s’y habituer.

La même année, Yahoo ! propose de racheter Facebook pour 1 milliard de dollars. Un jackpot pour ce site encore déficitaire, qui ne compte que 8 millions de membres. Une aubaine, surtout, pour ce « gamin » de 22 ans qui détient 25 % du capital… Pourtant, contre l’avis de Peter Thiel – l’ancien associé d’Elon Musk dans PayPal, l’un des premiers à avoir investi dans Facebook – et de Jim Breyer, son deuxième investisseur, le jeune homme décline la proposition : il est convaincu de n’être qu’au début de son aventure. Que le potentiel de Facebook n’a rien à voir avec ce qu’il est alors. L’arrivée de l’iPhone et de ses suiveurs lui donne raison au-delà de toute espérance. Facebook va devenir l’application la plus téléchargée au monde sur smartphone, et engrangera des dizaines de milliards de dollars de publicité.

 

De temps en temps, les utilisateurs du réseau se rebiffent, par exemple lorsqu’il veut leur imposer son service publicitaire Beacon, en 2007. Ce service permet de publier sur les pages des abonnés de Facebook les achats qu’ils ont effectués sur des sites de e-commerce… sans leur demander leur avis ! Vos amis et vos proches peuvent ainsi découvrir que vous vous êtes offert une paire de baskets Nike hors de prix ou que vous avez vu Rocky IV pour la cinquième fois. C’est pour les annonceurs de Facebook un outil de ciblage très efficace, car des gens qui forment une communauté ont généralement des modes de consommation proches. Des centaines d’utilisateurs mécontents déposent une plainte collective contre Facebook pour violation de la vie privée. Pas question de partager des informations sur leurs emplettes personnelles sans même les en informer ! Ni d’être utilisés comme des hommes-sandwiches, puisque leur nom sert à recommander ces produits…

Mark Zuckerberg comprend qu’il risque de tout perdre. Cette fois, il recule, et trouve un accord à l’amiable avec les plaignants. Il publie sur son blog un billet où il s’excuse platement de l’intrusion qu’a provoquée Beacon dans la vie privée des membres du réseau. Il bat hypocritement sa coulpe : « Je ne suis pas fier de cette situation4. » Mais il se trouve des excuses : il voulait juste que les gens « puissent partager des informations avec leurs amis à travers les différents sites qu’ils visitent5 ».

Beacon n’était pas assez ergonomique, voilà l’erreur : les internautes auraient dû pouvoir contrôler eux-mêmes, facilement, ce qu’ils voulaient partager (ou pas). Mais ils ne l’ont pas perçu ainsi. Le jeune fondateur abandonne donc… pour un temps ; car en 2010 une nouvelle fonction, Facebook Connect, reprend peu ou prou le modèle de Beacon, sans provoquer de tollé, comme si les gens finissaient par s’habituer à voir disparaître leur vie privée sur Internet.

En 2008, Facebook recense 150 millions d’utilisateurs, dont Barack Obama et Hillary Clinton. Zuck devient le plus jeune milliardaire au monde. En 2009, une nouveauté va multiplier par dix la participation des abonnés de la plateforme : le bouton « J’aime », en anglais le « Like », avec le pictogramme du pouce en l’air. Chacun guette alors le nombre de plébiscites que ses publications obtiennent… Cette architecture de la valorisation de soi provoque un usage plus fréquent. Le site franchit une nouvelle étape.



Patron « cassant » et « peu inspirant »

Mark Zuckerberg, qui a suivi des cours de management parce que ses salariés lui reprochaient d’être « cassant » et « peu inspirant », troque son T-shirt et ses tongs Adidas pour des chaussures de ville et une chemise blanche. Mais il garde son style de vie monastique.

En 2010, c’est l’apothéose : Facebook, champion de la « viralité », joue un rôle majeur dans l’éclosion des « printemps arabes ». En permettant aux citoyens d’augmenter leurs contacts de manière exponentielle, donc de démultiplier leur pouvoir d’influence, Facebook élargit considérablement le champ d’action des premiers contestataires, ceux qui ont assisté ou relayé l’immolation du jeune vendeur tunisien, Mohamed Bouazizi, le 17 décembre. En Tunisie, sur 11,5 millions d’habitants, 7,6 millions sont alors connectés à Facebook ! Les manifestants utilisent leurs comptes pour partager des slogans contre Ben Ali, le président en place, et dénoncer l’enrichissement personnel des membres du gouvernement. En janvier 2011, Ben Ali abdique. Et la révolte tunisienne fait tache d’huile dans les pays arabes. Dans l’Égypte voisine, où Facebook joue le même rôle rassembleur, Hosni Moubarak démissionne en quinze jours. Cette même année, une fillette égyptienne est baptisée Facebook pour célébrer la révolution6.

Plus tard, les mouvements Black Lives Matter ou #MeToo se diffuseront, eux aussi, grâce à Facebook ; le réseau a donc fait progresser le genre humain. Même si sa fonction émancipatrice lors de ces révoltes est un effet secondaire non intentionnel, la plateforme est devenue, de fait, un outil d’action politique et culturelle incontournable. Malheureusement, Mark Zuckerberg va refuser d’assumer les responsabilités qui vont de pair avec ce statut.

Le fondateur du réseau social revendique, à l’époque des printemps arabes, un demi-milliard d’utilisateurs. La Chine ou l’Iran en bloquent l’accès, mais il reste davantage de Terriens à conquérir que d’abonnés déjà conquis. Zuck a eu la peau des sites concurrents nés avant le sien, comme MSN Messenger ou MySpace.

En mal d’espace pour loger plus de trois mille salariés, Facebook s’installe à Palo Alto, son cinquième déménagement en six ans. Le campus qu’il occupe s’étend sur 93 000 mètres carrés. Visibles depuis le ciel, les lettres H-A-C-K (« pirater »), composées par des dalles noires, s’étalent dans la cour centrale. Le nouveau site offre toutes les facilités permettant aux employés de booster leur productivité : repas gratuits, snacks illimités, nettoyage à sec ultra-rapide des vêtements… Mark Zuckerberg lui-même s’achète, pour 7 millions de dollars, une villa de 520 mètres carrés à proximité du nouveau quartier général. L’image de sa « vie monacale » en prend un coup.

Après les bénéfices collatéraux viennent les dommages collatéraux. Un étudiant en droit autrichien, Maximilian Schrems, qui va devenir l’activiste star de la protection des données, démontre l’ingérence de Facebook dans sa vie privée. Il a demandé, conformément à la loi européenne, une copie de toutes les data que le réseau social détient à son sujet. Après plusieurs relances, Facebook finit par s’exécuter et lui envoie un CD contenant plus de mille deux cents pages. Schrems constate alors que des informations qu’il avait effacées de son compte y sont toujours stockées. Non seulement Facebook a gardé toutes les versions de sa page personnelle depuis sa création, mais les serveurs ont conservé aussi des informations qu’il avait explicitement supprimées : des conversations, des photos d’où il avait retiré son nom, des événements auxquels on lui a proposé de participer mais où il n’est jamais allé, des recherches de noms qu’il a effectuées, des messages intimes qu’il a écrits puis supprimés… Facebook a tout en mémoire ! C’est vertigineux.



Facebook garde ce que vous jetez

Le réseau a même eu connaissance de pages web externes sur lesquelles il est allé, et il possède des éléments sur des personnes qui n’ont jamais ouvert de compte sur Facebook, obtenus grâce à lui !

L’étudiant porte plainte en Irlande pour violation des règles européennes sur la protection des données. Le voilà promu David contre Goliath de l’ère numérique. Un David patient, tenace, astucieux. La Cour européenne va le rendre célèbre en lui donnant deux fois raison, en 2015 puis en 2020. Elle invalide d’abord l’accord Safe Harbor – le texte qui encadre la manière dont les entreprises américaines peuvent transférer, vers les États-Unis, les données des citoyens européens. Puis elle annule aussi le Privacy Shield, qui remplace l’accord précédent et autorise le transfert des données sous réserve de les faire traiter par des prestataires certifiés aux États-Unis. Facebook est condamné quatre fois par la CNIL au cours de ces années, pour non-respect du règlement européen sur les données personnelles (RGPD), et règle, au total, 1,3 milliard d’euros d’amendes.

Après les révélations d’Edward Snowden en 2013 qui montrent l’ampleur de la surveillance de la NSA (National Security Agency), Max Schrems porte une nouvelle plainte en 2014 – cette fois en Autriche et avec un groupe de 25 000 personnes – contre Facebook qu’il accuse d’avoir collaboré avec l’agence de renseignement américaine. Il lui reproche son implication dans le programme de surveillance PRISM de la NSA.

Les attaques de Max Schrems ne sont que le début des ennuis pour Zuckerberg. La période de grâce est terminée, les attaques se multiplient. En mai 2023, la CNIL irlandaise lui inflige une amende record : 1,2 milliard d’euros pour ne pas avoir respecté les règles européennes sur le transfert de données aux États-Unis. L’organisme irlandais de protection de la vie privée lui ordonne d’interrompre ses flux de data transatlantiques : il lui accorde cinq mois pour suspendre tout futur transfert d’informations personnelles et six mois pour arrêter leur traitement illégal.



50 millions de comptes « siphonnés »

Plaie d’argent n’est pas mortelle, quand on en gagne des milliards… Ce front réglementaire et judiciaire, peu médiatisé, n’est pas le plus préoccupant pour l’image de Facebook, même s’il pose une hypothèque sur ses recettes à venir. L’affaire Cambridge Analytica, qui s’est déroulée entre 2015 et 2018, a sûrement fait davantage de dégâts, à plus long terme, insidieusement.

En 2018, en effet, le public apprend que Facebook a trempé dans plusieurs manipulations destinées, entre autres, à faire élire Donald Trump aux États-Unis ou triompher le Brexit au Royaume-Uni. L’entreprise a autorisé un chercheur de Cambridge, Aleksandr Kogan, à proposer aux utilisateurs du réseau une application baptisée thisisyourdigitallife. Elle aurait été présentée aux responsables du réseau social comme une étude académique. Elle comprenait un questionnaire accessible uniquement aux utilisateurs de Facebook inscrits sur les listes électorales américaines. En acceptant de le remplir, les centaines de milliers de personnes qui ont répondu à thisisyourdigitallife ont donné accès à leurs données personnelles enregistrées sur Facebook, et aux informations de leurs contacts sur le réseau social… Ce sont toutes ces informations qui ont servi de support à Cambridge Analytica pour son opération de communication politique.

Kogan a « siphonné » quelque 50 millions de comptes Facebook et partagé les données avec une société commerciale qui en était le véritable bénéficiaire, Cambridge Analytica. Par son intermédiaire, le comité de campagne de Donald Trump a pu faire passer à ces millions d’électeurs potentiels des messages personnalisés dénigrant l’adversaire et susceptibles de faire évoluer leurs intentions de vote ou de s’assurer de leur abstention. Il semble que l’équipe Trump ait pu en faire basculer suffisamment pour obtenir sur le fil une victoire. Les données ont aussi permis au candidat républicain de trouver des donateurs et d’adapter quotidiennement ses choix de campagne et les lieux de ses meetings.

Un lanceur d’alerte opposé au « vote sous influence », Christopher Wylie, ancien directeur de la recherche chez Cambridge Analytica, affirme aussi que le Royaume-Uni ne serait jamais sorti de l’Union européenne si ces « violations des données » – appartenant cette fois à des électeurs britanniques –, n’avaient pas eu lieu : Facebook serait donc en partie responsable du Brexit !

Zuck se retrouve englué dans le scandale. À une journaliste de Recode qui demande à Tim Cook ce qu’il ferait dans la situation de Mark Zuckerberg, le successeur de Steve Jobs chez Apple rétorque : « Je ne serais pas dans cette situation7. » Et pour cause, il assure : « Nous pourrions gagner beaucoup d’argent si nous monétisions nos clients, s’ils étaient notre produit. Nous avons choisi de ne pas le faire. » En guise de réponse, Zuckerberg exige que l’état-major de Facebook abandonne ses iPhone et s’équipe de smartphones sous Android !



Il rachète ou copie ses concurrents

D’autres patrons de réseaux sociaux pointent l’irresponsabilité de Mark Zuckerberg, et notamment Evan Spiegel, le CEO de Snapchat. Il a refusé à deux reprises de se laisser racheter par Facebook, et Zuck a juré qu’il tuerait son application. Ce qu’il a fait en copiant le modèle des « Stories » de Snapchat sur Instagram, WhatsApp, et Facebook. Spiegel a d’abord pris le plagiat comme un hommage : « Lorsque vous faites un produit génial, vous ne devez pas vous étonner que des gens le copient », avant d’ironiser : « J’aurais vraiment apprécié que Facebook copie aussi nos pratiques de protection des données8. »

On aurait pu croire que ce scandale ferait fuir les utilisateurs de Facebook. Erreur ! Le nombre d’abonnés a continué de croître au cours des six ans qui ont suivi la révélation de l’affaire Cambridge Analytica ! La France n’a jamais cessé d’être pour Zuck une colonie de choix : un Français sur deux se connecte chaque jour sur la plateforme.

Pourquoi cette incroyable apathie, même au pays des droits de l’homme ? Parce que le viol de la vie privée demeure une notion abstraite, qui ne provoque pas toujours de désagréments concrets ni immédiats. Pas assez, en tout cas, pour se passer de l’indispensable Facebook ! Il a fait disparaître tellement de corvées : l’envoi des cartes de vœux, le classement des cartes de visite, les trente coups de fil qu’il fallait passer pour organiser une soirée, les relances individuelles… La plateforme joue non seulement un rôle central dans les relations sociales de chacun, mais elle facilite le travail à l’université ou la recherche d’emploi. Face à ces avantages, les dommages qui résultent de l’utilisation des données semblent hypothétiques, difficiles à mesurer. C’est dire que faire reposer la responsabilité de la protection des données personnelles sur la sagesse des utilisateurs est une gageure. Seule une réponse collective peut être efficace.

Si encore il existait une alternative plus respectueuse de la vie privée ! Mais Meta a fait en sorte que ce ne soit pas une option. Le groupe, on l’a vu, a racheté ses concurrents Instagram et WhatsApp, et créé Messenger.

Même quand il ne manipule pas les données, Facebook exerce une influence délétère au sein des démocraties. Les dégâts sociétaux qu’il provoque dans les pays où il est bien implanté peuvent même être qualifiés de menace « systémique » : en l’absence de régulation sérieuse, l’utilisation du réseau ébranle nos sociétés dans leurs structures en favorisant le complotisme, la violence et les opinions extrêmes.



Des outils qui déchirent le tissu social

Celui qui en parle le mieux fut le vice-président chargé de la croissance de l’audience de Facebook entre 2007 et 2011. Chamath Palihapitiya plaide aujourd’hui coupable. Il l’a avoué lors d’un débat à la Stanford Graduate School of Business le 19 octobre 2017 : « Je pense que nous avons créé des outils qui déchirent le tissu social9. » Pour lui, les réseaux sociaux « sapent les fondamentaux du comportement des gens10 ». Le bouton « J’aime », le « Like », est particulièrement néfaste : « L’écosystème des médias sociaux, basé sur les pouces bleus, les cœurs et les goûts crée des boucles qui agissent sur la dopamine11. »

Son inquiétude est partagée par Sean Parker, qui fut le premier président du conseil d’administration de Facebook, et un de ses premiers investisseurs. Comme il l’a expliqué lors d’un évènement organisé à Philadelphie par Axios, un site d’info américain, le 8 novembre 2017, les réseaux sociaux « exploitent les faiblesses psychologiques de leurs utilisateurs » et les « rendent dépendants » en leur délivrant des petits « shots » de dopamine12. La dopamine est le neurotransmetteur le plus efficace pour nous rendre accro, à la nicotine comme aux drogues ou au sexe…

Étant le site le plus puissant, même s’il est en perte de vitesse chez les moins de trente ans qui lui préfèrent Instagram ou TikTok, Facebook est le plus dangereux. Lorsqu’il rend plus visibles ses contenus haineux, extrémistes, ou ses fake news, Facebook accroît l’agressivité et favorise le populisme. Il rejette, certes, la responsabilité des contenus litigieux sur leurs auteurs, mais le fonctionnement de son algorithme conduit à en proposer toujours davantage aux communautés intéressées et donc à les enfermer dans leur raisonnement malsain.

En janvier 2012, des universitaires ont voulu savoir si les phénomènes de contagion émotionnelle que l’on connaît en psychologie sociale existaient dans le contexte des réseaux sociaux13. L’étude expérimentale consistait à diminuer ou augmenter les contenus, positifs ou négatifs, livrés aux internautes dans leur fil d’actu et à en évaluer les conséquences sur la mise à jour de leur statut (le nombre de mots produits, leur caractère positif ou négatif).

Le lien a été statistiquement établi : les émotions exprimées par les utilisateurs de Facebook sont directement altérées par ce filtrage. Il existe donc un levier qui permet à Facebook de jouer sur l’engagement des individus. Favoriser les contenus chargés émotionnellement tend à accroître la production des autres utilisateurs, ce qui signifie que la firme a intérêt à « hystériser » la sélection des contenus pour augmenter leur implication. Le lien entre capacité de manipulation émotionnelle et engagement sur le réseau social est avéré !



Machine à nourrir les clivages

Une autre expérimentation, décrite par l’économiste Daniel Cohen dans son livre Homo numericus, confirme la responsabilité du réseau social dans la culture de la haine14. Cette étude porte sur l’observation de trois mille personnes, dont le compte Facebook a été désactivé pendant un mois. On leur a infligé, en quelque sorte, un mois de sevrage. Le résultat est impressionnant : au sortir de ces semaines de désintoxication, les penchants extrémistes des cobayes ont fortement baissé !

S’il n’est pas le seul coupable de la polarisation politique qui fait des ravages aux États-Unis ou en Europe, Mark Zuckerberg y contribue largement : Facebook est une « machine à nourrir des clivages », selon l’expression du même économiste. La naissance d’Internet promettait une ouverture sur le monde, une forme d’agora planétaire, la possibilité de communiquer avec tous les humains ; un nouveau chapitre de la vie démocratique allait s’ouvrir, croyait-on. Or nous vivons exactement le contraire. Les plateformes numériques privilégient « l’entre-soi ». On se retrouve pour protester ou dénoncer, dans des communautés de détestation commune. La société est compartimentée en « cages mentales » contiguës qui renforcent les croyances, les convictions, les façons de vivre. Les institutions normalisatrices – école, caserne, usine – n’existent plus ou ne peuvent plus jouer leur rôle. La plupart des participants ne cherchent pas le débat philosophique ni même le débat tout court – ils savent déjà ce qu’ils viennent chercher – mais un exutoire, la possibilité de déverser leur haine et d’exprimer leur violence devant un public tout acquis. « On attendait l’intelligence collective, explique Daniel Cohen, mais on a véritablement aujourd’hui un monde de post-vérité, de complotisme, de fake news15… »

Bien sûr, les réseaux sociaux n’ont pas inventé le populisme. Cette approche politique a connu son heure de gloire dans les années 1930. Mais le rôle de Facebook est bien réel dans l’exacerbation des tensions. Comme l’a montré Shoshana Zuboff, professeure à la Harvard Business School et à la Harvard Law School, spécialiste du capitalisme de surveillance, 64 % des personnes qui ont rejoint des groupes extrémistes sur Facebook l’ont fait parce que les algorithmes les y ont guidés.

Si Chamath Palihapitiya ou Sean Parker font aujourd’hui leur mea culpa pour avoir participé au système addictif de Facebook, Mark Zuckerberg, lui, ne s’avoue pas coupable… Certes, il ne pouvait deviner, lorsqu’il a lancé son « annuaire illustré avec mise en contact », les ravages qu’il provoquerait, mais il en est aujourd’hui totalement conscient. Il a beau « mener des expérimentations pour témoigner de sa bonne volonté » (par exemple, en ne noyant plus sous des contenus « Gérard Darmanin » ou « Marlène Schiappa » les gens qui ont mis un simple « J’aime » à une initiative isolée de ces ministres), il rechigne à appliquer une modération stricte et à censurer tous les contenus qui le mériteraient.

Mark Zuckerberg n’ignore rien des dégâts que Facebook provoque, affirment ses anciens collaborateurs. Le monde en a eu la preuve. Frances Haugen, 37 ans, ingénieure et ancienne cheffe de produit chez Facebook, devenue lanceuse d’alerte, a accablé le réseau social devant le Sénat américain et les eurodéputés. Cette jeune femme dont le visage est désormais mondialement connu a montré que Mark Zuckerberg avait fermé les yeux sur les conséquences néfastes de ses plateformes sur le débat public et la santé mentale des utilisateurs. Des travaux menés par des chercheurs commandités par Facebook avaient en effet clairement prouvé, à l’instar de toutes les études universitaires sérieuses, que certains contenus engendraient davantage d’engagement : les messages haineux ou clivants.

Mais Mark Zuckerberg, « concepteur en chef des algorithmes », ces formules dopées à l’IA qui proposent des contenus proches de ce que les gens aiment, n’a pas voulu en tenir compte. Il n’a pas voulu modifier ses process pour donner moins de visibilité aux messages nocifs. Et pour cause : cela aurait fait diminuer le temps que chaque individu passe sur la plateforme, et donc l’audience des publicités. Facebook, rémunéré en proportion, aurait donc gagné moins d’argent… D’où cette tolérance, voire cet encouragement déplorable, pour les fake news, les agressions verbales, les exagérations et les contenus litigieux.



Responsable d’un mal-être mondial

Facebook a bien publié, le 15 décembre 2017, une « synthèse scientifique » reconnaissant les effets des réseaux sociaux sur la santé mentale des utilisateurs. Mais elle était assortie d’une conclusion en demi-teinte ; en substance : tout dépend de la façon dont on les consomme16 ! Le rapport reconnaissait que les réseaux sociaux pouvaient engendrer du mal-être en cas de consommation passive, et provoquer un risque accru d’isolement, de solitude, voire de dépression… et même de suicide face au bonheur étalé par les autres, du fait d’une comparaison sociale négative. Mais il insistait sur le fait qu’à l’inverse, cette possibilité de contacts accrus pouvait provoquer un sentiment de joie. En conclusion, Facebook n’hésitait pas à réinventer la roue : « Les effets positifs sont plus forts quand les gens parlent en ligne avec leurs proches amis. Mettre à jour son statut ne suffit pas ; les gens doivent interagir en tête à tête avec d’autres dans leur réseau ». Ou comment nous réapprendre à avoir une vie sociale !

D’une part le discours, de l’autre les actes. Pourquoi conseiller aux membres du réseau de consommer intelligemment, au compte-gouttes, si on les pousse à faire exactement le contraire ? Un changement d’algorithme a bien eu lieu en 2018 pour « améliorer le bien-être des utilisateurs en misant sur les liens interpersonnels plutôt que sur la mise en avant de contenus ». Néanmoins, selon des recherches internes, cette évolution n’a pas eu l’effet escompté : elle aurait même incité certains comptes – dont ceux des partis politiques – à miser sur du contenu sensationnaliste afin de susciter l’indignation des internautes et les pousser à réagir ! Pire : dans une note, présentée par Frances Haugen lors de son audition au Sénat américain, les chercheurs relèvent que ces publications ont gagné en puissance à la faveur du nouvel algorithme. « La désinformation, la toxicité et le contenu violent sont excessivement représentés dans les publications partagées17 », soulignent-ils.

Les évènements du 6 janvier 2021 en sont le meilleur exemple. Des foules ont envahi le Capitole à Washington, et cinq personnes en sont mortes, parce qu’elles ont lu et relu sur les réseaux sociaux que les élections présidentielles avaient été truquées. Quelques mois plus tôt pourtant, pendant les mois précédant le scrutin de novembre 2020, Facebook « sous surveillance » avait temporairement modifié ses algorithmes afin de réduire la portée des fake news et de moins prêter le flanc à la critique. En mars 2020, avec l’aide de professionnels de l’information, il avait traqué les messages douteux et les avait « labellisés ». En dépit de son principe de neutralité politique, il avait même retiré des publicités de campagne de Donald Trump qui jouaient sur les similitudes avec des symboles nazis. Néanmoins, à en croire Frances Haugen, Mark Zuckerberg s’est empressé de reconfigurer ses algorithmes et de revenir à son fonctionnement antérieur sitôt le scrutin terminé, en décembre 2020… ce qui a favorisé l’assaut du Capitole !

De la même façon, des milliers de gens ont refusé le vaccin anti-Covid et sont morts parce qu’ils s’étaient laissés convaincre que cette pandémie était une invention des laboratoires pharmaceutiques. L’algorithme de Facebook a permis aux rhétoriques complotistes de se propager. Les autorités américaines lui ont reproché officiellement d’être le vecteur essentiel de la désinformation sur le Covid-19 et les vaccins. Joe Biden a enfoncé le clou en accusant carrément Facebook de « tuer des gens ».



« Facebook tue des gens », dit Biden

Mais personne n’est allé en prison pour homicide. Joe Biden a beau être le président des États-Unis, il est impuissant face au milliardaire et à sa désinformation organisée.

Mark Zuckerberg a tenté de se racheter en lançant une campagne pour la vaccination anti-Covid. Il s’est heurté à une avalanche de publications opposées à cette prophylaxie ! Comme le docteur Frankenstein, il a été dépassé par sa créature… et au final, il n’a pas changé les règles du jeu.

Même lorsqu’il censure certains types de publications, le groupe Meta s’octroie toujours des exceptions. Ainsi le programme « XCheck » a permis aux personnalités inscrites sur une « liste blanche » de bénéficier d’un traitement de faveur et de poster des contenus contraires aux règles sans être censurées. Selon le Wall Street Journal qui l’a révélé en 2019, la liste comportait 5,8 millions de privilégiés, parmi lesquels Donald Trump ou Elizabeth Warren18. Leur particularité ? Ils étaient riches, influents ou populaires : hommes politiques, stars du showbiz, journalistes…

Le footballeur Neymar figurait sur cette « liste blanche ». En 2019, accusé d’avoir violé une jeune admiratrice, il publie pour se défendre des photos et des vidéos érotiques de son accusatrice. Elles faisaient partie de leur correspondance privée sur WhatsApp ou avaient été postées sur Instagram, deux réseaux appartenant à Zuckerberg. Un exemple caractérisé de revenge porn ? Pas quand on s’appelle Neymar ! Ces contenus, qui auraient dû être retirés automatiquement en vertu de la procédure interdisant les « images intimes non consensuelles », sont restés visibles pendant plus de vingt-quatre heures : les modérateurs avaient été priés de ne pas les censurer ! Et pour cause, l’audience était au rendez-vous : une des vidéos a été vue 56 millions de fois avant de disparaître… Ensuite, les comptes de Neymar n’ont pas été fermés, comme cela aurait dû être le cas. Plus tard, trop tard, la pratique a été reconnue, en interne, « indéfendable publiquement ».

Contrairement aux journaux ou aux télévisions qui sont des éditeurs pénalement responsables de ce qu’ils publient, les réseaux sociaux sont, en vertu de la « section 230 » du Communications Decency Act adopté par le Congrès américain en 1996, de simples hébergeurs : ils ne sont donc pas pénalement responsables, au regard de la loi, des contenus qu’ils abritent, ni de leurs conséquences. Dès lors, ils peuvent impunément laisser se développer la propagande terroriste ou l’incitation au meurtre d’un professeur. L’Europe a tenté, avec le Digital Services Act19 de faire évoluer la législation pour que les plateformes numériques ne restent pas une zone de non-droit. Mais peu de choses ont changé à ce jour. Tant que les États-Unis ne bougent pas…

La Cour suprême, la plus haute juridiction américaine, a été interpellée par des parents de victimes d’attentats de l’État islamique qui reprochaient à Facebook, Twitter et Google d’avoir aidé les terroristes en relayant leur propagande au lieu de la censurer. En mai 2023, le juge Clarence Thomas et la Cour à l’unanimité ont accordé une victoire de taille aux géants de la tech en considérant que le fait que de mauvais acteurs profitent des plateformes ne suffisait pas à faire d’elles leurs complices, même en l’absence d’efforts assez vigoureux de leur part. Invités à se prononcer sur cette « section 230 », les juges n’ont pas voulu la remettre en cause tout en laissant entendre que ce serait souhaitable : « Si jamais nous prenons votre parti, a avoué la magistrate progressiste Elena Kagan en s’adressant aux plaignants, tout à coup Google (ou Facebook) n’est plus protégé. Et c’est peut-être ce que veut le Congrès, mais n’est-ce pas au Congrès d’en décider plutôt qu’à cette Cour20 ? » « Changer la jurisprudence pourrait faire s’effondrer l’économie numérique, avec toutes sortes de conséquences pour les travailleurs, les fonds de pension, etc.21 », a confirmé, de son côté, le juge John Roberts. En clair, les plateformes sont « too big to fail », trop importantes pour faire faillite.



Il refuse de rémunérer les médias

Non content de refuser les responsabilités d’un média grâce à son statut d’éditeur, Facebook a contribué à tuer de nombreux journaux en refusant de les rémunérer pour les contenus qu’il relaie et qui lui rapportent des recettes publicitaires – recettes qui, par le principe des vases communicants, ont disparu des journaux en question. Nous l’évoquerons de manière plus détaillée au chapitre 3 car Facebook partage avec Google cette responsabilité écrasante, aux conséquences gravissimes puisque la mort de ces médias pénalise la pluralité du débat et la démocratie. Le marché de la publicité mondiale hors Chine est aujourd’hui détenu à plus de 50 % par Google, Meta et Amazon ; l’ensemble des autres médias – journaux, radio, télé, sites internet, affichage, etc. – se partagent le reste, bien que ce soient eux et non les plateformes qui créent les contenus et rémunèrent les journalistes ! En Europe, comme en Amérique du Nord ou au Moyen-Orient, le trio truste presque totalement la publicité sur Internet – il pèse 67 % de ce marché en France. Il a suffi d’une décennie pour que ces réseaux s’emparent de l’essentiel du gâteau, ne laissant aux médias traditionnels, qui supportent les coûts de production de l’information, que des miettes.

Lorsque le nombre des utilisateurs de Facebook a commencé à se tasser, Zuckerberg a racheté ses concurrents (Instagram, WhatsApp, FriendFeed, Face.com…), mais le risque allait grandissant d’être accusé de monopole. Aussi a-t-il changé de stratégie en se mettant à copier les recettes des nouveaux venus dès lors qu’ils étaient dangereux : Instagram a imité Snapchat et TikTok, puis Zuckerberg a lancé Threads à l’été 2023 sur le modèle de ce qu’on appelait encore Twitter, pour profiter de sa faiblesse puisque la marque à l’oiseau bleu venait de perdre la moitié de son chiffre d’affaires après son changement de propriétaire. Grâce à la base installée des abonnés d’Instagram, Threads a passé en quelques jours le cap des 100 millions d’utilisateurs, à comparer aux 350 millions de Twitter-X. Quelques semaines plus tard, elle s’est cependant effondrée de moitié. Peu importe : avoir Mark Zuckerberg au lieu d’Elon Musk comme rédacteur en chef mondial de l’information n’aurait guère changé la donne !

C’est aussi pour diversifier ses activités et être moins dépendant de la publicité que Zuck a annoncé en juin 2019 un projet qui restera, à date, un de ses échecs cuisants, preuve que les États peuvent parfois se rebiffer : le lancement d’une cryptomonnaie, la Libra, devenue le Diem en 2020, sans plus de réussite d’ailleurs. C’était à la fois une devise et une infrastructure financière d’envergure mondiale, puisque les quelque 3 milliards d’utilisateurs des plateformes de Zuckerberg y auraient eu accès. Le projet était dirigé par un Suisso-Franco-Américain, David Marcus.



Les échecs n’entament rien

Cette monnaie numérique devait être adossée à un panier de devises de premier plan (dollar, euro, yen, livre sterling, franc suisse) mais aurait reposé sur la technologie « blockchain », comme les cryptomonnaies, avec un réseau privé. À l’origine, Facebook était associé à vingt-sept partenaires dont Mastercard, Visa, PayPal, Uber, Free et Spotify, dont on voyait clairement l’intérêt dans l’opération : tous auraient eu accès aux données des utilisateurs. Par exemple, si vous achetiez un billet de train en payant en Libra, Uber vous aurait proposé le transport à l’arrivée… Les fans de musique auraient pu renouveler leur abonnement premium à Spotify en quelques secondes, sans avoir à renseigner leur numéro de carte bancaire. Les utilisateurs auraient pu échanger de l’argent entre eux et payer des produits achetés sur le réseau sans passer par la case « banque ». Le livre blanc du projet prévoyait même des frais réduits pour les commerçants qui permettraient à leurs clients d’acheter leurs produits avec des Libras.

Mais cette fois, Facebook était allé trop loin : battre monnaie est la prérogative d’un État, ou d’un groupe d’États. Selon Bloomberg, c’est la pression de la Fed, la banque centrale américaine, qui a donné le coup de grâce. En réalité, tous les gouvernements occidentaux s’étaient mobilisés contre le projet (voir chapitre « Comment reprendre le pouvoir »).

Mais si le groupe Meta a connu une mauvaise passe en 2021-2022 – baisse du nombre d’utilisateurs, des recettes publicitaires, écroulement de la valeur de l’action –, c’est surtout parce qu’il a été fragilisé par deux évènements : d’une part, par son virage vers le métavers, ce monde virtuel, collectif et partagé pour lequel il a consenti des investissements énormes, sans recettes à ce stade ; et, d’autre part, par l’évolution du marché publicitaire vers des solutions plus respectueuses de la vie privée, stratégie imposée par Apple sur les iPhone qui a empêché Facebook de commercialiser certaines informations qu’il soutirait auparavant à ses utilisateurs.

Apple oblige en effet les développeurs d’applications à obtenir désormais le consentement des utilisateurs avant de collecter et de partager leurs données avec des tiers. Or beaucoup ne le donnent pas. La capacité de Meta à cibler finement les annonces sur Facebook et Instagram, mais aussi à mesurer l’efficacité des campagnes de pub, s’en trouve très amoindrie. Les annonceurs sont donc déçus. Même si les iPhone ne représentent qu’un smartphone sur cinq dans le monde, ces restrictions provoquent, pour Facebook, un manque à gagner de 7 % environ… soit quelque 6 milliards de dollars !



Le roi de la « captologie »

Tous les problèmes engendrés par Facebook ou Instagram proviennent de leur modèle économique, qui repose sur le ciblage publicitaire. Plus l’audience est forte, plus la publicité rapporte. Or, on l’a dit, les contenus qui provoquent le plus d’engagement de la part de l’internaute, sont ceux qui polarisent, divisent ou incitent à la haine. Toutes les plateformes gratuites, de YouTube à TikTok, sont donc confrontées à la même tentation de « laisser-faire » ou de mise en avant de ces contenus à fort engagement.

Lorsqu’on lit un article sur un smartphone, il est rare d’aller jusqu’au bout, car un message WhatsApp ou une notification Instagram vient toujours nous déconcentrer. Cette « guerre de l’attention » sur Internet, qui pousse à zapper d’un média à l’autre parce que chaque plateforme a besoin d’accroître son audience pour vendre ses emplacements publicitaires plus cher, a créé la captologie – l’étude des mécanismes de persuasion et de capture de l’attention.

Toutes les plateformes s’y adonnent… Mais Meta, avec ses moyens énormes, le fait toujours plus que les autres, comme l’a montré Frances Haugen dans une interview diffusée le dimanche 3 octobre 2021 sur la chaîne américaine CBS, où elle apparaissait pour la première fois à visage découvert. Entre la sécurité des utilisateurs et la performance économique, expliquait-elle, Mark Zuckerberg a toujours choisi la seconde ; il maximise ses bénéfices. « Facebook a toujours opté pour ce qui était bon pour l’entreprise, c’est-à-dire faire plus d’argent, a expliqué Frances Haugen. […] Mark n’avait pas pour projet de créer une plateforme haineuse. Mais il a fait des choix qui ont eu comme conséquence collatérale de donner plus d’ampleur et de distribution aux contenus haineux22. »

Le jeune geek populaire et inoffensif de Harvard n’avait pas pour projet de créer un site d’appel au meurtre et au suicide… mais il l’a fait. Si le harcèlement en milieu scolaire a toujours existé, et si cette persécution a toujours poussé des adolescents à vouloir mourir, les réseaux sociaux ont donné au phénomène une ampleur inédite. Facebook ou Instagram sont une caisse de résonance infinie. L’adolescent autrefois stigmatisé pour son physique par quelques camarades, à la sortie des cours, est désormais pris à partie sur les réseaux sociaux par des centaines de jeunes, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Les cas de harcèlement scolaire – et tous les troubles engendrés par une mauvaise image de soi – ont explosé.

À l’adolescence, les réseaux sociaux prolongent les difficultés d’acceptation de soi dans le regard des autres. Facebook agit comme une loupe sur la vie réelle. Instagram est plus dangereux encore : la plateforme de diffusion de photos et de vidéos est particulièrement nocive pour les jeunes filles. Un adolescent ou une adolescente qui a peu d’amis verra cette triste réalité retranscrite sur le réseau. Son constat « d’échec » sera amplifié par le fait que son profil est vu par tous ses camarades. Assister à la « vie sociale riche » des autres renforce le sentiment d’isolement des plus fragiles. D’où l’aggravation des difficultés psychologiques et la multiplication des tentatives de suicide.

En octobre 2023, quarante-deux États américains ont lancé des poursuites contre la maison mère de Facebook et d’Instagram, accusant ses plateformes de nuire à la santé mentale et physique de la jeunesse23. Meta est accusé d’avoir développé des algorithmes conçus pour capitaliser sur la libération de dopamine chez les jeunes utilisateurs, afin de créer une addiction et de piéger ainsi les adolescents. Le défilement infini de contenus et la multiplication des notifications reçues provoque dépression, anxiété, et insomnies. Il perturbe l’éducation et la vie quotidienne. Passer trop de temps sur les réseaux nuit à la capacité de concentration, provoque la nomophobie (peur d’être séparé de son smartphone), le syndrome FOMO (fear of missing out, peur de rater un événement), et l’athazagoraphobie (peur d’être oublié).

En résumé la dépendance aux plateformes détruit le psychisme des enfants et des adolescents de la même manière qu’une drogue. Ou que le tabac. Longtemps, les producteurs de cigarettes ont ajouté des substances addictives dans leurs produits ; les réseaux sociaux se sont construits, eux aussi, sur un système où l’accoutumance, le manque et le fait d’être « accro » ne sont pas des effets secondaires regrettables, mais un objectif recherché dès la conception du produit.

Les tribunaux reprochent aussi à Meta de ne pas avoir respecté la législation américaine sur la protection de la vie privée des consommateurs ainsi que l’interdiction de tirer profit des data des jeunes utilisateurs. La Federal Trade Commission (FTC) a donc imposé des modifications de l’accord passé avec Meta. Sans vergogne, le groupe de Mark Zuckerberg contre-attaque et demande maintenant à la justice d’empêcher la FTC de procéder à ces modifications !



Filtres et chirurgie esthétique

Les enfants de la génération Z, c’est-à-dire nés après 1996, qui ont grandi avec un portable dans la main, ont été les premiers concernés par cette utilisation addictive. À en croire une étude menée de 2007 à 2017 aux États-Unis et publiée par le NCHS Data Brief en octobre 2019, le taux de suicide des adolescents entre 10 et 24 ans est 56 % plus élevé que celui de la génération précédente24. Les filles sont plus touchées que les garçons. Les réseaux sociaux aggravent la dépression et l’isolement chez des jeunes pour qui la validation des autres est une condition sine qua non pour se sentir bien dans sa peau.

Et la situation s’aggrave malgré les mises en garde. L’invention des beauty filters – des filtres de modification de l’apparence, pour lisser la peau, remodeler le nez ou les lèvres, allonger les jambes… – qui permettent de poster des photos de soi améliorées sur Instagram, TikTok ou Snapchat, a provoqué une explosion des opérations de chirurgie esthétique chez les 18-30 ans. Un chirurgien américain, Matthew Schulman, a baptisé « Snapchat Dysmorphia » ce phénomène qui pousse de plus en plus de jeunes à utiliser des selfies filtrés comme source d’inspiration pour leur chirurgie plastique. On veut ressembler à ses propres photos ! Les Échos rapportaient, dans un article sur la « scalpelmania » en juillet 2023, qu’à la Clinique des Champs-Élysées, la référence du secteur, les 15-25 ans étaient désormais dix fois plus nombreux qu’il y a dix ans et qu’ils représentaient désormais un quart de la clientèle25 !

L’utilisation de ces filtres habitue des jeunes dont les cerveaux sont encore en construction à des niveaux de perfection irréalistes, avec des conséquences graves. En 2021, une fuite de documents internes de Meta, maison-mère d’Instagram, révélait les résultats d’une nouvelle étude inquiétante menée auprès de 50 000 jeunes26. Principale conclusion : « Les formes négatives de comparaison sociale, particulièrement celles basées sur l’apparence, peuvent aggraver les problèmes d’image corporelle, les troubles alimentaires, l’anxiété et la solitude27. » Un trouble dont souffrent tout particulièrement les adolescentes françaises, loin devant les Anglo-Saxonnes, mais qui n’épargne aucune nationalité : au niveau mondial, 34 % des mineures de plus de 13 ans ressentent une forte pression sociale sur leur apparence physique. Chez les garçons, les filtres de modification de l’apparence provoqueraient également des problèmes alimentaires, de l’anxiété, et des troubles érectiles.

Devant la levée de boucliers des internautes, le projet d’un Instagram destiné aux moins de 13 ans a été suspendu fin septembre 2021 – preuve, une nouvelle fois, que si les États ne peuvent rien, le public, lui, peut agir. Mais à en croire Frances Haugen, Facebook n’a pas renoncé définitivement à ce projet « vital pour capter les nouvelles générations », car il permettrait de contrer le concurrent chinois TikTok.

 

La viralité tue. La virtualité, elle, déresponsabilise les internautes : il est plus simple d’appuyer sur le bouton « J’aime » ou de relayer une moquerie que d’aller parler à un être de chair. Mais si le sentiment de culpabilité est amoindri pour le harceleur, les effets sont accrus pour le harcelé… La numérisation de nos vies a entraîné une forme de désintégration des relations sociales et une forme de déshumanisation.

Les réseaux les plus utilisés sont une menace systémique. Mark Zuckerberg pourrait amoindrir les ravages sociétaux et démocratiques qu’ils provoquent ; il ne le veut pas. Et aucun État n’a réussi – ou voulu – à ce jour à les faire cesser, en Occident comme ailleurs. C’est même pire ailleurs, car Facebook a concentré ses efforts de modération (on l’a vu, très relatifs) sur les marchés les plus riches, à fort enjeu publicitaire, et n’est pas en mesure de modérer efficacement les comptes au Moyen-Orient ou en Afrique. Selon des documents internes, des trafiquants de drogue, d’organes ou d’êtres humains s’appuient, dans ces zones, sur Facebook pour développer leurs activités criminelles. Rien de plus facile, par exemple, que de l’utiliser pour attirer des femmes dans des réseaux de prostitution.



Partisan inconditionnel de l’IA

Et il y a des dangers que nous ignorons encore… Comme Elon Musk et les autres milliardaires du numérique, Mark Zuckerberg fait travailler ses équipes d’ingénieurs sur les développements de l’intelligence artificielle. Facebook a lancé début janvier 2023 sa propre IA générative, son équivalent de ChatGPT : Llama 2, qu’il espère voir devenir « l’Android » de l’intelligence artificielle, c’est-à-dire la brique technologique de base pour construire des applications et des logiciels d’IA. À l’inverse des autres géants de la tech, Meta a fait le choix d’une IA générative en « open source », c’est-à-dire gérée dans le cadre d’une collaboration ouverte et mise gratuitement à la disposition de tous.

Contrairement à Musk, Zuck se dit très optimiste sur les merveilles et les potentialités de l’IA : il répète que les algorithmes vont améliorer notre vie… même si les siens ont, à ce jour, fait la démonstration du contraire ! Le patron de Facebook en veut d’ailleurs à son rival de répandre des scénarios apocalyptiques (l’IA qui, un jour, se « débarrasserait » de l’homme), une attitude qu’il juge irresponsable. Peu charitable, Musk, qui a fait de Zuck sa bête noire et est allé jusqu’à lui proposer un « concours de pénis »28, a répliqué sur l’ex-Twitter : « J’en ai parlé avec Mark. Sa compréhension du sujet est limitée. »

Pourtant, si Zuck est un techno-optimiste béat et Musk un techno-pessimiste actif, les deux hommes développent les mêmes projets démiurgiques. Comme ceux de Sergueï Brin et Larry Page, les fondateurs de Google, ce sont des projets de connexion entre le cerveau et l’ordinateur. Des projets « d’homme augmenté », qui relèvent du transhumanisme. Zuckerberg a présenté en 2017 un projet d’interface directe entre le cerveau et Facebook ; cette interface permettrait d’écrire et d’actionner les commandes de son smartphone via la pensée plutôt qu’en utilisant les doigts. Une soixantaine de spécialistes en IA et en neurosciences planchent sur ce projet au sein du laboratoire B8 (Building 8) à Menlo Park. En 2019, l’équipe de chercheurs est parvenue à traduire en mots le travail du cerveau à l’aide d’algorithmes : l’activité des neurones serait transmise à la machine grâce à des implants, et décodée par ces algorithmes, en utilisant une série de questions-réponses limitée. À terme, l’ambition serait d’utiliser une méthode moins contraignante que les implants, comme une paire de lunettes à réalité augmentée par exemple, équipée de capteurs et contrôlée par la pensée.

Comme pour Elon Musk – et, on va le voir, pour Google –, les ravages démocratiques, sociétaux et économiques provoqués par le groupe Meta sont tels qu’il est urgent de poser des limites à sa surpuissance. Beaucoup de philosophes et de sociologues sont même convaincus qu’il est trop tard : une métamorphose d’une rapidité inédite dans l’histoire humaine a déjà eu lieu. Une génération a été sacrifiée pour que Mark Zuckerberg devienne centi-milliardaire, et les plateformes ont d’ores et déjà provoqué un changement de civilisation.









CHAPITRE 3
Larry Page et Sergueï Brin,
pourfendeurs de la mort

À moins d’avoir passé ces vingt dernières années dans une grotte, tout Français connaît Elon Musk et Bill Gates ; les visages de Mark Zuckerberg et Jeff Bezos sont un peu moins familiers, mais leurs noms interpellent, surtout les plus jeunes. Ceux de Larry Page et Sergueï Brin, en revanche, ne sont pas sortis de la sphère économique : les deux entrepreneurs n’ont jamais cherché la lumière. Pourtant, ces deux milliardaires sont les fondateurs de Google, la marque la plus connue au monde après Apple, loin devant Disney ou Coca-Cola. Bien qu’ils aient laissé la direction de leur groupe à Sundar Pichai en 2015, et qu’ils soient devenus quasiment des fantômes chez Google, ils gardent un pouvoir absolu sur leur empire, rebaptisé Alphabet, dont ils détiennent les droits de vote à plus de 50 %. Lorsque ChatGPT4, l’intelligence artificielle générative d’OpenAI, a fait irruption à grand fracas dans le paysage numérique à la fin de l’année 2022, faisant planer une menace existentielle sur le moteur de recherche, on les a vus réapparaître illico au siège de Mountain View. L’alerte rouge avait été déclenchée.

Ne vous fiez pas à leur allure cool – surtout à celle de Sergueï Brin, souvent vêtu d’une paire de tongs et d’un short de surfeur. Page et Brin font partie des hommes les plus puissants de la planète. Comme Musk ou Zuckerberg, ils ont plus de pouvoir que des chefs d’État. Et pas seulement parce qu’ils détiennent le fameux Google et une fortune de 100 milliards de dollars chacun. Il y a dix ans, ils se sont lancé un nouveau défi, à moins qu’ils ne l’aient lancé à Dieu : celui de tuer la mort. Le 30 septembre 2013, le magazine américain Time titrait : « Can Google solve death ? » (« Google peut-il résoudre la mort » ?).

Solutionnistes, donc transhumanistes

Comme tous leurs homologues de la Silicon Valley, Page et Brin sont des solutionnistes. Autrement dit, ils sont convaincus que l’on peut trouver, à coups d’IA et de milliards de dollars, une solution à tous les problèmes qui empoisonnent notre existence. Le vieillissement en fait partie : ils veulent donc éradiquer ce « bug » intrinsèque aux êtres vivants. Ils sont transhumanistes – même s’ils utilisent rarement le mot –, et leur fortune leur donne les moyens de réaliser leurs rêves les plus fous. Lorsqu’on peut s’acheter absolument tout ce dont on a envie, la vie éternelle, c’est-à-dire l’expansion infinie du moi dans l’espace et dans le temps, n’est-elle pas le dernier graal à conquérir ? Le défi ultime ?

Sergueï Mikhaïlovitch Brine, dit Sergueï Brin, est né le 21 août 1973 à Moscou, à l’époque de l’URSS et de Léonid Brejnev. Son père est mathématicien, sa mère scientifique. Ils sont juifs et Sergueï a 6 ans lorsqu’ils obtiennent l’autorisation d’émigrer aux États-Unis, dans le Maryland. À l’école puis à l’université, il se montre doué pour les sciences – il a de qui tenir. À 19 ans, il obtient l’équivalent de la licence avec des mentions très bien en informatique et en mathématiques. Mais il se réalise dans le sport : la voile, le surf, et… le trapèze. Il adore le cirque.

Lawrence Edward Page, dit Larry Page, rencontre Sergueï Brin à Stanford, où il vient s’inscrire pour un troisième cycle, à l’été 1995. Le jeune Brin a été désigné pour lui servir de guide lors de cette journée d’orientation sur un campus qu’il fréquente, lui, depuis deux ans. Larry a le même âge que lui – il est né dans le Michigan le 26 mars 1973 –, et comme lui, il est le rejeton d’un couple de scientifiques d’origine juive : Carl Page, professeur d’informatique, est un ponte de l’IA, Gloria Weinstein est professeure de programmation à l’université du Michigan. Larry est un vrai geek capable de démonter et remonter un ordinateur. Il a été primé pour avoir conçu une imprimante à jet d’encre avec des briques de Lego !

Les deux étudiants deviennent inséparables. Ils vivent les débuts de l’Internet, l’époque où chacun fait ses premières recherches en ligne en se servant d’AltaVista, Yahoo ! ou Excite. Tous ces moteurs de recherche classent les sites en fonction du nombre de fois où leur nom apparaît sur les autres sites. Larry Page a imaginé une meilleure manière de les classer, qu’il baptise « PageRank ». Ils bricolent un moteur qui prend en compte le nombre de liens qui pointent vers une page, afin de repérer les sites les plus connus et les plus sûrs.

Pour constituer la base de données, Larry Page doit enregistrer sur des disques durs toutes les pages internet existantes. Une gageure quand il en existe déjà des millions, et que leur nombre progresse de manière exponentielle. Pour tout indexer, il faut un grand nombre d’ordinateurs. « Toute notre histoire, dira-t-il plus tard, se résume à cela : nous avions besoin de toujours plus d’ordinateurs. » Sergueï va travailler avec lui sur le développement de ce moteur qu’ils appellent alors BackRub (« massage de dos », parce qu’il doit repasser inlassablement sur les mêmes pages). Comme ils n’ont pas d’argent pour rémunérer un graphiste, les duettistes laissent la page d’accueil en blanc, tout autour de la longue fenêtre rectangulaire dans laquelle l’utilisateur formule sa demande.



Tout savoir de chaque visiteur

D’abord installés dans le bureau 360 du « Gates Computer Science Building » – le bâtiment offert par Bill Gates à son université ! –, les deux jeunes gens rassemblent un maximum d’ordinateurs et les mettent en réseau pour pouvoir indexer tout le World Wide Web. En quelques semaines, le moteur devient un outil interne très apprécié des étudiants, des enseignants et du personnel de Stanford.

Le bouche-à-oreille fonctionne très vite : 10 000 requêtes arrivent quotidiennement. Les serveurs de l’université saturent. Page et Brin vont déménager et s’installer à leur compte dans le garage de Susan Wojcicki, la future belle-sœur de Sergueï. Après plusieurs refus venus d’entreprises prestigieuses, ils trouvent un premier investisseur, Andy Bechtolsheim, le fondateur de Sun Microsystems, qui leur signe un chèque de 100 000 dollars pour acheter des ordinateurs. Ils rebaptisent leur moteur Googol, terme scientifique (« gogol » en français) qui désigne le nombre 10100. La légende veut que Larry Page ait juste fait une faute d’orthographe sur le dossier. Quoi qu’il en soit, Googol devient Google, ce qui évoque aussi les goggles, des petites lunettes pour la piscine, le laboratoire ou le bricolage… Aujourd’hui, curieusement, ce terme « goggles » a été quasiment phagocyté par l’hégémonie de la marque Google. Il suffit de taper dans une barre de recherche « goggles + Oxford Dictionary » : les premiers résultats de recherche donnent le verbe « to google » !

À cette époque, il n’est pas question de récupérer les données personnelles des internautes pour les exploiter, et le moteur ne gagne pas d’argent. Il espère un jour en gagner grâce aux « bannières », les bandeaux de publicité glissés dans les pages. Mais, comme dans un journal, il s’agit de publicités identiques pour tous, et non d’annonces calibrées pour chaque visiteur. Google AdWords, qui permet aux annonceurs d’afficher des annonces publicitaires en fonction des mots-clés saisis dans le moteur de recherche, naîtra en 2000 ; en 2001, la firme enregistre ses premiers bénéfices. Puis on « traque » le visiteur dans sa navigation afin de tout savoir de ses goûts, de ses activités, de ses besoins. La création de Google Analytics permet de dynamiser les annonces en les adaptant à chaque individu. Non seulement on peut servir à chacun le bon message au bon moment, mais ce logiciel peut analyser le comportement des internautes qui visitent le site d’un annonceur et mesurer le retour de ses actions de web marketing. Le business model est trouvé.

Dès lors, la croissance est irrésistible : progression naturelle, nouvelles activités (Gmail, Android…), rachats (YouTube, DoubleClick…), jusqu’à réaliser, en 2022, presque 283 milliards de dollars de chiffre d’affaires et 60 milliards de bénéfice net. Un incroyable pactole. Tout cela avec des produits qui ne coûtent apparemment rien au consommateur ! Car le génie de Google, comme celui de Facebook d’ailleurs, tient dans la gratuité de ses services pour le grand public. Toutes les solutions qu’utilisent les internautes sans avoir à les payer sont des sources d’information pour Google ; elles lui permettent de qualifier les utilisateurs et donc d’offrir aux marques, ses vraies clientes, la possibilité de toucher la bonne cible, et de concevoir la publicité la plus efficace. Ce n’est gratuit pour vous, utilisateur, que parce que vous rapportez à Google : vis-à-vis des annonceurs, c’est vous le produit. Vos coordonnées, vos contenus créés, vos contacts, vos e-mails reçus et envoyés, les vidéos regardées, les mots recherchés, les achats réalisés, etc. : Google garde tout sur tous. Comme on l’a vu pour Mark Zuckerberg et le groupe Meta, l’enjeu des données « confisquées » aux utilisateurs est énorme.



Des accords avec la NSA et le fisc

Google, qui sait tout de vous, peut aussi s’en servir contre vous. Les révélations du lanceur d’alerte Edward Snowden, en 2013, ont brisé à jamais l’image libertaire et progressiste du moteur de recherche, en dévoilant sa collaboration dans la mise en œuvre des programmes de surveillance de masse de la National Security Agency (NSA). L’agence gouvernementale aurait passé des accords avec Larry Page et Sergueï Brin pour qu’ils fournissent chaque année les « profils » des quelques milliers de personnes que l’État souhaite surveiller.

On imagine que Google rend les mêmes services en France. Ce qu’on sait, c’est que le fisc français utilise les informations qu’il trouve sur Facebook, LinkedIn ou Instagram pour alimenter ses recherches sur les fraudeurs : si vous déclarez de faibles revenus, évitez de vous vanter de votre dernier voyage à Saint-Barth ou de votre nouvelle Tesla, ce serait un pousse-au-crime… pardon, au redressement fiscal.

Quant à l’aide qu’apporte Google aux services de Bercy pour détecter les piscines non déclarées chez les particuliers, elle est tout à fait officielle : les images satellitaires de Google Maps, exploitées par l’IA, ne laissent rien passer ! Les abris de jardin et les vérandas de plus de 5 mètres carrés non déclarés vont faire aussi l’objet de redressements prochains grâce à Google et son IA.

C’est sans doute cette réputation de Big Brother qui a fait capoter le projet de ville du futur que Google préparait à Toronto, au Canada, via sa filiale Sidewalk Labs. Larry Page se passionne depuis quinze ans pour les villes du futur ; il les imagine bâties sur l’eau, dans la baie de San Francisco, dans le désert ou sur la Lune ; il veut surtout les réinventer, les rendre plus faciles à vivre.

Toronto a bien failli accueillir ainsi une « smart city » dernier cri. L’urbanisme devait y être « le plus intelligent du monde » : jamais d’embouteillages (les feux tricolores s’adaptaient en temps réel à la circulation), jamais de détritus (les poubelles étaient ramassées automatiquement grâce à des robots souterrains assurant la gestion des déchets, mais aussi l’acheminement des colis), des portions de rues étaient réservées aux véhicules autonomes, les trottoirs et les pistes cyclables étaient chauffés en hiver, les immeubles, en bois, se voulaient économes en énergie… Et, partout, des capteurs récoltaient 24 heures sur 24 les données urbaines : flux de piétons ou de trottinettes, consommation d’eau, niveau de remplissage des poubelles…

Mais la filiale de Google, avec son urbanisme high-tech idéalisé et ses maquettes alléchantes, a dû reculer devant une poignée d’associations citoyennes qui protestaient contre l’installation massive de caméras et d’antennes wi-fi, contre l’absence de consentement des citoyens concernés et contre le stockage et la propriété des données nominatives et du profil d’identité numérique individuel… Les polémiques et le soupçon d’espionnage ont eu raison des projets de Larry Page. Pour dire non, les citoyens sont décidément plus efficaces que les États !



Un marché de dupes avec les médias

Gardons cette conclusion en mémoire. Cet échec peut paraître anecdotique face à l’énorme scandale contre lequel les États n’ont rien pu faire pendant quinze ans, et qui a tué des centaines de journaux, partout dans le monde. On l’a vu, dans tous les pays où Facebook et Google sont présents, 50 à 80 % des revenus de la publicité en ligne ont été accaparés, chaque année, par le duopole, confisquant l’essentiel des recettes des médias traditionnels. Ces plateformes ont en effet reproduit sans vergogne les articles des journaux sur leurs sites et attiré du chiffre d’affaires grâce à eux sans verser le moindre euro ni aux auteurs ni aux médias qui les emploient (et en leur expliquant qu’ils doivent s’estimer heureux puisque cela leur fait de la pub). Ces articles reproduits gratuitement sont autant d’« emprunts » non remboursés qui ont permis aux milliardaires américains de s’enrichir tandis que des centaines de médias, dont l’équilibre économique vacillait, ont dû mettre la clé sous la porte. Or une presse de qualité est, on le sait depuis Alexis de Tocqueville, « l’instrument démocratique de la liberté » par excellence.

Après des années de bras de fer, dans tous les pays occidentaux, pour ne pas partager la valeur, malgré un intense lobbying et une capacité inégalée à « jouer la montre », les sites voleurs ont fini par être contraints, par les autorités françaises, canadiennes ou australiennes, à payer pour les contenus des journaux qu’ils pillent. Mais ils n’ont pas obtempéré !

Prenons l’exemple de la France. Une loi votée le 24 juillet 2019, entrée en application fin octobre, transpose une directive européenne sur le droit d’auteur en instaurant un « droit voisin » pour les éditeurs dont les contenus sont exploités par des plateformes numériques.

Or qui dit droit, dit rémunération. Google est donc censé verser de l’argent aux médias concernés. Mais il brandit son « principe fondamental » consistant à refuser toute rémunération pour l’indexation des contenus. Et il se glisse dans une faille juridique pour proposer l’alternative suivante : soit les journaux renoncent explicitement à toute rémunération et il continuera à placer leurs titres, photos, et petit début de texte (ce qu’on appelle le snippet) bien en vue sur son site d’actualités, soit leurs contenus s’afficheront désormais dans les résultats de recherche de Google avec juste un titre. Il n’y aura plus ni vignette-photo ni snippet dans Google Actualités pour attirer l’attention des internautes. Autrement dit, les articles deviendront invisibles.

Un marché de dupes ! Ou un « abus mortifère », comme dit un patron de presse. Car s’ils renoncent à cette publicité que leur fait Google, à laquelle ils se sont habitués (et leurs lecteurs aussi), les médias verront leur fréquentation en ligne baisser, donc leurs abonnements diminuer, tout comme leurs recettes de publicité… Bref, leur équilibre économique sera en danger, plus que jamais. Le pluralisme et la liberté d’expression régresseront encore. Pierre Louette, patron du groupe Les Échos-Le Parisien, résume la déception de la profession en dénonçant « l’attitude de ces “supranationales” qui sous-estiment l’immense responsabilité qui est la leur dans la préservation des grands équilibres de nos démocraties1 ». Ces coups de force, qui vont à l’encontre de tous nos principes, montrent à quel point les États ont tardé à prendre au sérieux la puissance de déstructuration de ces firmes sans foi ni loi.

Les éditeurs ne se laissent pas faire : ils dénoncent à l’Autorité de la concurrence cet abus manifeste de position dominante. En juillet 2021, l’Autorité condamne Google à 500 millions d’euros d’amende pour ne pas avoir négocié « de bonne foi » avec les éditeurs de presse. Le groupe accepte alors – enfin ! – de discuter, et le 3 mars 2022, un accord est trouvé entre le leader numérique et quelque trois cents médias. Le montant des compensations effectivement versées en 2023 est une cruelle désillusion : « Google a fini par payer des pièces jaunes aux éditeurs2 », déplore Le Point. Mais Facebook, Microsoft et LinkedIn, eux, n’appliquent toujours pas la loi ! Pas plus que X, l’ex-Twitter, assigné en référé par plusieurs médias. Au Canada, Meta a préféré couper tout accès au contenu des médias, sur Facebook comme sur Instagram, plutôt que de se conformer à la nouvelle loi qui l’oblige à rémunérer les éditeurs.

Ce bras de fer interminable montre que les États ne parviennent pas à reprendre la main face aux « supranationales » et notamment face à Google. Les médias demeurent en situation de dépendance et de faiblesse par rapport au géant américain… et les quelques millions d’euros qu’il va leur distribuer sont sans commune mesure avec les 150 à 200 milliards de dollars de chiffre d’affaires qu’il réalise chaque année, mondialement, uniquement avec la publicité. À lui seul, il concentre 40 % de la pub sur le Web ! Soit, en France, 3 milliards d’euros minimum. Les médias lui ont servi de marchepied pour « privatiser » le marché de la publicité numérique, et il est trop tard pour trouver un équilibre : les deux décennies pendant lesquelles Larry Page et Sergueï Brin ont profité des médias, organisé leur dépendance et « joué la montre » face au régulateur, pèsent lourd aujourd’hui.

Un autre différend se profile, dans la lignée du précédent : pour entraîner les IA génératives (ChatGPT et ses équivalents), leurs concepteurs – dont Microsoft, Google, Facebook ou X font partie – utilisent les contenus du Web, et en particulier les contenus des sites des médias. Sans les rémunérer, comme toujours. Certains ont tout de même donné aux éditeurs des médias concernés la possibilité d’interdire l’accès du robot à leurs productions.



Des sociétés écran pour aspirer les profits

Autre bras de fer interminable, celui des impôts. Le montage mis en place, à l’origine, par le duo pour que Google en paie le moins possible est emblématique des pratiques de ces milliardaires. Page et Brin ont utilisé pendant deux décennies une acrobatie fiscale sophistiquée connue sous le nom de « double sandwich irlandais-néerlandais ». En recourant à des sociétés-écrans sans employés, domiciliées en Irlande, à Singapour, aux Bermudes et aux Pays-Bas, Google « aspirait » une partie substantielle des profits qu’il réalisait à travers le monde – en France notamment – et les déversait aux Bermudes, où il n’était soumis à aucun impôt sur les bénéfices.

Le tour de passe-passe était d’autant plus ahurissant qu’il était légal, comme ne manquaient jamais de le rappeler les juristes d’Alphabet. Ils exploitaient avec mauvaise foi les différences de taxation entre pays ainsi que les failles des législations.

Le montage est moins complexe qu’il n’y paraît. Google localise, pour commencer, sa principale filiale européenne en Irlande, où l’impôt sur les sociétés est l’un des plus faibles d’Europe. Le chiffre d’affaires réalisé en France (ou en Allemagne, en Espagne…) par la filiale locale est facturé à partir de l’Irlande. Ensuite, le siège irlandais a une maison-mère « boîte aux lettres » aux Pays-Bas, qui lui facture d’importants droits de propriété intellectuelle (des royalties pour l’utilisation de la marque, par exemple). Les redevances de la propriété intellectuelle sont exonérées d’impôt aux Pays-Bas. Et les bénéfices finaux enregistrés aux Pays-Bas sont rapatriés aux Bermudes.

Ce montage reposait toutefois sur une faille volontairement introduite par l’Irlande dans sa législation, et que Dublin a été contraint de « réparer » en 2020, sous la pression de l’Union européenne et des États-Unis. Google a donc fini par abandonner son système après plusieurs procédures judiciaires, dont une de la France pour « fraude fiscale aggravée et blanchiment en bande organisée ».

Ce qui ne l’empêche pas, grâce à son armée de fiscalistes et au choix de ses localisations, de continuer à optimiser son imposition : la société californienne n’a payé que 27,1 millions d’impôts sur les sociétés en 2022 au titre de 2020 (pour près de 600 millions de chiffre d’affaires déclaré) : la filiale hexagonale est en effet uniquement rémunérée pour les services rendus aux autres entités. Alors que Google a réalisé en France 2,7 milliards d’euros de chiffre d’affaires en 2020, si l’on en croit ses déclarations devant la commission d’enquête du Sénat sur la concentration dans les médias. « En tant qu’entreprise internationale, nous payons la majorité de notre impôt aux États-Unis, notre pays d’origine, ainsi que tous les impôts dus dans les pays dans lesquels nous opérons, a indiqué sa porte-parole. Nous restons persuadés qu’une réforme coordonnée du système fiscal international via l’OCDE est la meilleure façon d’offrir un cadre clair aux entreprises opérant dans le monde entier3. » Mais en attendant…

Il est impossible d’évaluer les impôts que Google aurait dû payer en France s’il n’avait pas utilisé ces montages, car il ne publie pas le détail de ses résultats pays par pays – seulement en Irlande. Néanmoins, il est certain que la France est touchée de plein fouet par ces pratiques d’optimisation fiscale. Car Google n’a toujours payé dans l’Hexagone qu’un impôt sur les bénéfices ridicule – souvent moins de 10 millions d’euros par an ! Bercy a bien tenté en 2014 de lui infliger un redressement fiscal (1,1 milliard d’euros), mais la firme est parvenue à le faire annuler en justice. Les contentieux s’étant multipliés, Google a fini par payer près de 1 milliard d’euros en 2019 pour solde de tout compte. Le tribunal de grande instance de Paris a validé cette convention judiciaire d’intérêt public négociée entre Google et le Parquet national financier dans le cadre de l’enquête pour « fraude fiscale aggravée » et « blanchiment en bande organisée de fraude fiscale aggravée », ouverte en juin 2015. La particularité de cet accord est qu’il éteint à la fois la procédure judiciaire mais aussi les contentieux fiscaux de 2005 à 2018 ouverts en France. Au final, ce n’est pas très cher payé !



L’impôt mondial ne suffira pas

La France, à bout de patience, a donc créé, seule, une taxe (dite Gafa) ciblée sur Google, Facebook et quelques grandes entreprises du numérique, taxe qui est entrée en vigueur en 2019, au grand dam de Donald Trump et de son administration qui ont aussitôt mis en place des mesures de rétorsion. Cette taxe sur les recettes publicitaires était une solution provisoire, en attendant que la taxe mondiale de 15 %, discutée depuis une dizaine d’années entre cent quarante pays de l’OCDE et dont la finalisation était « imminente », soit mise en place.

Cette négociation menée pendant plus de dix ans par un Français, Pascal Saint-Amans, a effectivement abouti en novembre 2022. Elle sera appliquée à partir du 1er janvier 2024, donc les premières recettes seront réellement encaissées en 2026. Officiellement, cette taxe devrait fortement limiter l’évasion fiscale des multinationales et engendrer chaque année, à l’échelle mondiale, 150 milliards de dollars de recettes supplémentaires.

Le principe est simple : quel que soit le pays dans lequel une multinationale déclare ses bénéfices, ces derniers seront in fine taxés à 15 %. Ainsi, lorsque l’entreprise paiera moins de 15 % d’impôts sur les bénéfices dans un pays étranger (où elle possède des filiales), son pays d’origine (où se situe son siège social) récupérera la différence afin que l’ensemble des impôts versés par la société atteigne bien ce seuil.

Toute société d’un pays signataire affichant plus de 750 millions d’euros de recettes annuelles sera concernée par cette taxe. Un exemple : une entreprise française, taxée au taux de 7 % dans un pays à faible fiscalité, devra verser la différence à la France, soit 8 % d’impôts supplémentaires sur les bénéfices.

Il faut évidemment se réjouir de cet impôt a minima. Les groupes multinationaux ont été tellement habiles dans leurs montages que récupérer quelques dizaines de milliards, dans les États européens, paraît inespéré… Mais c’est une victoire en trompe-l’œil. Ce montant est très inférieur à ce que devraient payer les multinationales : en France, par exemple, le taux de l’impôt sur les sociétés est de 25 % ! Les États-Unis ont pesé de tout leur poids pour que la taxe ne soit pas plus importante.

L’accord négocié par Pascal Saint-Amans comportait en réalité deux volets. Celui que nous venons d’évoquer, qui concerne la taxe de 15 %, est le « Pilier 2 ». Le second volet, ou « pilier 1 », consiste à répartir entre les pays où elles exercent une partie de l’impôt effectivement collecté. Mais alors que le principe d’une répartition est acquis, le diable se niche dans les détails, et les négociations sur ce point sont bloquées. Les pays de l’OCDE n’arrivent pas à se mettre d’accord sur la clé de répartition, entre autres. Le pilier 1 n’est donc pas près d’entrer en application.

S’il n’acquitte quasiment pas d’impôts, Google a payé, en revanche, plus de 8 milliards d’euros d’amendes à l’Union européenne qui l’a condamné trois fois en dix ans pour avoir favorisé, sur sa plateforme, ses propres services (comparateurs de prix, systèmes d’exploitation mobiles et publicité) au détriment de ceux de ses concurrents. Par ailleurs, un rapport d’enquête de la Federal Trade Commission, rapporté par le Wall Street Journal a révélé que, dès 2012, Google avait illégalement copié des contenus venant de concurrents tels que Yelp, Tripadvisor et Amazon à seule fin d’améliorer ses propres services. La firme aurait ainsi utilisé les avis et les notes déposés sur Amazon pour classer ses produits sur ses propres pages shopping ! Et lorsque ses rivaux se sont plaints, Google les aurait menacés de les déréférencer de son moteur…

Les condamnations multiples pour concurrence déloyale et pratiques anticoncurrentielles que Google s’est vu infliger ces dernières années sont terriblement banales car tous les GAFAM profitent de leur pouvoir pour tuer la concurrence – on le verra en particulier au chapitre 4, consacré à Jeff Bezos.



Google restera-t-il impuni ?

Aux États-Unis, il est possible que les agissements de Google ne restent pas impunis, car un procès anti-trust est en cours depuis septembre 2023 (voir Conclusion : comment reprendre le pouvoir). C’est le plus important dans le secteur de la tech depuis celui de Microsoft en 1998, qui faillit aboutir à son démantèlement. Le département américain de la Justice accuse le groupe de Mountain View de verrouiller le marché de la recherche en ligne. Google, qui contrôle effectivement 90 % du marché du « search » aux États-Unis (mais aussi en France), aurait usé de tactiques anticoncurrentielles pour maintenir son monopole. Un autre procès anti-trust, concernant la publicité en ligne (les techniques d’adtech, utilisées pour vendre et acheter de la publicité en ligne) aura lieu par la suite.

Google est aussi un champion de l’intelligence artificielle, même si l’on a moins parlé de ses avancées que de celles d’OpenAI (ChatGPT). Il a développé une IA générative, Bard, qui en est l’équivalent, mais qu’il n’a présentée au grand public que pour montrer qu’il était aussi présent sur le marché, en prévenant que ses résultats étaient encore améliorables – de fait, les tests publics réalisés début 2023 ont tourné au ridicule. Larry Page et Sergueï Brin, revenus à la suite de « l’alerte rouge », ont alors décidé de mettre en œuvre d’énormes moyens, de réorganiser toute la R&D du groupe en fusionnant DeepMind et Google Brain, et ont focalisé les efforts des chercheurs sur les modèles d’IA génératives. Résultat, en décembre, Google présentait un nouveau modèle de chatbot, Gemini, supérieur à ChatGPT4 car doté de capacités de raisonnement sophistiquées. Dans une vidéo, on voit ainsi un utilisateur lui montrer des objets, des dessins et des vidéos. Gemini commente oralement ce qu’il « voit », reconnaît les objets et répond à des questions complexes. Par exemple, il « comprend » que le canard qu’on lui présente est en plastique, et donc qu’il peut flotter si on le met dans l’eau. Gemini a battu des experts humains lors de tests de capacité de raisonnement, en maths, en histoire et en droit.

Par ailleurs, Google a investi massivement dans Character.AI, une application qui permet de dialoguer avec des personnages de fiction ou des gens célèbres par le biais d’une IA. Le groupe est aussi entré, aux côtés d’Amazon, dans Anthropic AI, un autre leader du secteur, qui développe Claude, un robot conversationnel (un « chatbot ») qui concurrence également ChatGPT.

Avec Google et ses 60 milliards de dollars de bénéfices annuels en 2022-2023 (presque la moitié de ce que gagnent, toutes ensemble, les quarante premières entreprises françaises, soit 142 milliards d’euros !), donc disposant de moyens quasi illimités, Larry Page et Sergueï Brin se sont vite lancé d’autres défis. Lorsqu’on possède une fortune impossible à dépenser – une fois achetés les bateaux, maisons, jets privés, etc. –, à quoi peut-on s’intéresser ? Certains, comme Bill Gates, veulent sauver des enfants en les vaccinant4 ; d’autres, comme Elon Musk, veulent sauver les Terriens en les emmenant sur Mars. Sergueï Brin et Larry Page, eux, veulent sauver leur peau : conquérir l’immortalité, défier Dieu, voilà un pari à leur mesure !

Pour « tuer la mort », Page et Brin ont créé, on l’a vu, Calico, une société qui travaille sur les processus de vieillissement et qui s’est construite autour d’un grand nom : Cynthia Kenyon, chercheuse en biologie moléculaire de l’université de Californie à San Francisco, qui s’est fait connaître en publiant une étude qui montrait qu’on pouvait manipuler biologiquement la rapidité du vieillissement. Un ver, le C. elegans, a vécu deux fois plus longtemps que ses semblables grâce à une simple mutation génétique. Cynthia Kenyon a convaincu Larry Page que cette manipulation pouvait être répliquée sur les mammifères et qu’il y avait là une piste pour allonger la durée de vie des humains… Bref, que la mort était un problème soluble par les biotechnologies. Et qu’il y avait aussi, accessoirement, un gigantesque marché d’applications et de produits innovants. Aussi Alphabet a-t-il doté Calico de moyens à la hauteur de leurs ambitions : 1,5 milliard de dollars, auxquels il a ajouté 1 milliard supplémentaire pour un partenariat avec AbbVie, une société de recherche thérapeutique.

Cependant, il y a plus d’une décennie que Google a donné carte blanche à la biochimiste promue vice-présidente, et Calico n’a rien annoncé de nouveau. Si l’entreprise est si discrète sur ses résultats, serait-ce parce qu’elle n’a rien trouvé ?



Calico, la filiale ultra-secrète

Les chercheurs qui travaillent dans le secteur font remarquer qu’on sait peu de choses sur les méthodes de Calico. Son co-fondateur Arthur Levinson, un scientifique de renom, ancien patron de Genentech et par ailleurs président du conseil d’administration d’Apple depuis la mort de Steve Jobs, refuse toute interview concernant cette société. Google est décidément le chantre de la transparence… pour les autres.

La profession de foi de Calico, affichée sur son site internet, promet pourtant beaucoup : « Nous n’avons pas peur des idées folles et de la prise de risques, car nous cherchons à faire des pas de géant dans les domaines du vieillissement et des maladies liées à l’âge. […] Nous n’avons pas peur des théories disruptives si les bases scientifiques sont solides, et nous ne sommes pas tenus à des méthodes, des objectifs ou des technologies particulières5. » Autrement dit : nous ne sommes d’aucune « école », nous sommes prêts à tout essayer pour révolutionner le secteur. Mort, prends garde à toi !

Si Larry Page s’est investi personnellement dans Calico, Sergueï Brin, de son côté, s’est attaqué à la maladie de Parkinson. Cette quête est devenue son combat personnel depuis qu’il a découvert en 2006, en faisant analyser son ADN par la société 23andMe, créée par Anne Wojcicki (sa future femme, dont il est aujourd’hui divorcé), qu’il était porteur d’un gène accroissant sa prédisposition à développer la maladie de Parkinson. L’hypothèse n’a rien de théorique : sa mère, Eugénie Brin, souffre déjà de la maladie. Depuis que cette épée de Damoclès est suspendue au-dessus de sa tête, le cofondateur de Google s’est engagé dans une course contre la montre. Il a voulu que le groupe finance la recherche contre les affections neurodégénératives. Une de ses filiales, la start-up LiftLabs, rachetée en 2014, développe des solutions pour minimiser les tremblements caractéristiques des personnes atteintes de la maladie de Parkinson, comme les couverts connectés LiftWare. LiftLabs commercialise depuis 2017 la LiftWare Steady : cette cuillère à batterie rechargeable permet de compenser les tremblements des personnes atteintes de Parkinson grâce à la présence de capteurs dans le manche ; les mouvements de la cuillère sont réduits de 70 %.

À côté de Calico ou LiftLabs, Alphabet a investi dans quelques centaines de start-up du secteur médical. Sa structure GV, autrefois Google Ventures, lui permet de se tenir au fait des dernières avancées en matière de santé, et de mettre la main sur d’éventuelles innovations. Google a ainsi détenu, jusqu’en 2021, une partie du capital de 23andMe. Le nom de l’entreprise d’analyse génétique fait référence aux vingt-trois paires de chromosomes qui constituent le génome de chacun. Anne Wojcicki et son associée affichaient à l’origine un triple objectif : d’abord, commercialiser des tests ADN permettant aux internautes de connaître leur patrimoine génétique, l’origine géographique de leurs ancêtres, et leurs risques de développer certaines affections : cancers, maladies cardio-vasculaires, diabète, Alzheimer… Ensuite, constituer une base de données génétiques commercialisable auprès de la recherche médicale. Enfin, créer une sorte de Facebook génétique, une communauté au sein de laquelle les internautes pourraient se rapprocher par affinités et retrouver leurs « proches » dans le monde entier. Sur le site de la société, on peut ainsi lire des témoignages de frères et sœurs qui se sont retrouvés grâce à elle.



Du danger de prédire l’avenir

Quand l’entreprise a été créée, il suffisait de débourser 999 dollars pour savoir de quoi vous risquiez de mourir : vous pouviez en effet, acheter une analyse de votre empreinte génétique ainsi que de votre ADN mitochondrial (celui transmis par votre mère). Mais la Food and Drug Administration a eu des doutes sur la fiabilité de certains résultats, alors qu’ils pouvaient avoir des conséquences majeures : par exemple, des femmes demandaient une ablation des seins en se découvrant un risque de cancer mammaire supérieur à la moyenne. La FDA a donc interdit à la start-up de continuer à jouer les « Madame Irma ».

23andMe avait aussi déposé le brevet d’une méthode permettant de fabriquer un bébé à la carte grâce à la sélection des gamètes de donneurs d’ovule ou de sperme. Les bioéthiciens ont crié au scandale, et cette méthode n’a pas été commercialisée.

L’entreprise s’est repliée sur les recherches généalogiques, moins chères et moins complètes, jusqu’à ce qu’Anne Wojcicki obtienne, en octobre 2015, l’autorisation de proposer de nouveaux tests pour identifier les porteurs d’une mutation génétique potentiellement transmissible à leur descendance. Trente-six pathologies sont au catalogue, dont la mucoviscidose. Le prix peu élevé de ce service a permis à 23andMe de se constituer un formidable fichier d’empreintes génétiques, qu’elle revend à des labos pharmaceutiques.

 

Racheter ou détenir des start-up innovantes n’est pas sans risque : l’application mobile Streams, au Royaume-Uni, destinée à faciliter, pour les professionnels de santé, l’accès aux dossiers médicaux des patients, s’est retournée contre son nouveau propriétaire, Alphabet. Streams a été pris dans une polémique lorsque les médias ont découvert que les patients n’avaient pas donné leur accord pour transmettre leurs données à des tiers ! Bien que cette appli, utilisée depuis 2015, ait été célébrée pour sa capacité à « sauver des gens » et à « changer la vie des médecins et des infirmiers », Google l’a fermée du jour au lendemain en mars 2021, comme il a l’habitude de le faire dès qu’un risque se concrétise. Au grand dam des professionnels de santé qui ne pouvaient plus s’en passer… N’aurait-il pas fallu évaluer les risques et prendre des mesures correctives avant de lancer l’application ?

Comme pour Facebook, l’observateur peut avoir, de l’extérieur, le sentiment que Google lance des ballons d’essai en étant conscient des risques, mais en espérant que les « bugs » passeront inaperçus… quitte, si la faute est révélée, à tout arrêter, sans tenir compte des dommages collatéraux ! Google a ainsi revendu sa filiale Boston Dynamics parce que les robots militaires aux mines patibulaires qu’elle avait conçus avec la DARPA, l’agence du Pentagone, risquaient d’abîmer son image…

En 2018, une autre filiale du secteur santé d’Alphabet, Verily, a jeté l’éponge sur un projet qui avait fait naître de grands espoirs chez les personnes diabétiques : il s’agissait de lentilles de contact intelligentes, censées détecter le niveau de glucose dans le sang. Mais l’innovation ne fonctionnait pas comme prévu.

Peut-on, avec une telle légèreté, jouer avec la santé, la vie et la mort ? Les fondateurs de Google veulent donner un second souffle à notre humanité exténuée. Mais cette post-humanité dont ils rêvent implique une modification radicale et définitive de l’espèce. Car ils financent le transhumanisme.



Le pape du transhumanisme est chez Google

Larry Page a fait des donations à la Singularity University, un think-tank unique en son genre créé à Mountain View par Ray Kurzweil, Peter Diamandis et Peter Thiel, des figures emblématiques de la Silicon Valley et des prophètes de la fusion prochaine entre l’homme et la machine. Cette université est devenue un lieu de formation et un incubateur des start-up.

Tous les PDG et hauts dirigeants français qui se sont offert une semaine de séminaire à la Singularity University ont eu droit au discours que Kurzweil développait déjà en 2005 dans son livre The Singularity is Near, (L’Humanité 2.0, en français) et qu’il reprend avec force dans The Singularity is nearer, à paraître en 2024. Cet ingénieur surnommé dans la Valley « le pape du transhumanisme » y annonce que l’intelligence des ordinateurs sera au même niveau que celle des humains en 2029, avant de la dépasser et de nous permettre de repousser les limites de la mort. En effet, nous pourrons très bientôt transférer notre conscience dans une machine (un robot humanoïde par exemple) et nous débarrasser de cette enveloppe charnelle, trop étriquée et surtout mortelle.

Imaginez ! Des capacités cognitives décuplées, des pouvoirs sensoriels amplifiés, une espèce humaine (ou surhumaine) nouvelle, améliorée, sans défauts, sans maladies, délivrée de l’obsolescence de la chair, des hasards génétiques, de cette vieillesse qui est un naufrage ! Plus besoin de Dieu, d’Évangiles, d’au-delà. La vie éternelle sur terre ! Elle est, ils en sont convaincus, à portée d’IA et de fusion avec la machine. N’ayez pas peur…

Larry Page a embauché Raymond Kurzweil chez Google en 2012 comme « directeur de l’ingénierie » : c’est ce qui figure sur sa fiche wikipedia, mais Kurzweil mène surtout des travaux de recherche sur l’apprentissage automatisé. Cet homme de 75 ans, qui absorbe plus de 70 gélules en tout genre chaque jour pour ralentir son vieillissement, sera cryogénisé au moment de sa mort afin d’être ressuscité dès que la science le permettra, et de pouvoir transférer enfin sa conscience dans un ordinateur.

L’abandon du corps biologique ne plaît pas à tout le monde, même si les transhumanistes promettent que les machines sauront recréer le plaisir de manger, caresser, faire l’amour, sentir la chaleur ou le vent, bref toutes les sensations auxquelles nous sommes si attachés.

Le risque est, comme toujours, donc celui d’une humanité à deux vitesses : d’un côté, les êtres humains augmentés en matière de mémoire, d’intelligence, de longévité, voire transférés dans un corps artificiel ; de l’autre, ceux qui ne veulent pas l’être (ou ne peuvent pas, faute de moyens) et qui deviendront une « sous-espèce » que le cybernéticien britannique Kevin Warwick a baptisée « les chimpanzés du futur6 ». Les humains qui auront refusé de se faire augmenter, qui se seront laissés vieillir ou n’auront pas eu les moyens de choisir, passeront pour des primates et seront dominés par les autres. Après la guerre des Anciens contre les Modernes, voici venir celle des transhumanistes contre les bio-conservateurs, des techno-progressistes contre les bio-luddites, les premiers prenant inévitablement l’avantage sur les seconds. Avec les fondateurs de Google pour faire la transition entre l’humain et le post-humain, puisqu’ils maîtrisent désormais, par leur activité d’origine et grâce aux dizaines de rachats qu’ils ont faits, toutes les technologies qui vont permettre le transhumanisme : robotique, informatique, moteur de recherche, intelligence artificielle, séquençage ADN, nano-technologies…

Page et Brin ne sont pas les seuls à en rêver. On a vu qu’Elon Musk, avec Neuralink, avait choisi une autre manière de fusionner avec la machine : celle des implants dans le cerveau. En réalité, l’idée transhumaniste, dans le milieu de la tech, fait partie de l’air du temps : le besoin de se dépasser, au sens propre comme au figuré, est une évidence pour cette population perpétuellement optimiste et obsédée par l’envie de s’enrichir qui peuple la Silicon Valley. Les nouveaux maîtres du monde ont pris le contrôle de la planète avant l’âge de 30 ans. Ce qui est tabou chez nous suscite la curiosité chez eux.



Une absence totale de tabous

Le mot « transhumanisme » existait bien avant la high-tech et bien au-delà de la Silicon Valley. C’est le biologiste Julian Huxley, le frère d’Aldous Huxley, l’auteur du Meilleur des mondes, qui l’a inventé en 1957. Cette vision du monde, d’abord adoptée par les lecteurs de science-fiction, s’est diffusée grâce aux réseaux sociaux. Le post-humain, une vieille lune pour les amateurs de SF, est devenu une perspective plausible à l’horizon 2040. Si la nouvelle religion a choisi pour centre de catéchèse la Singularity University de Ray Kurzweil, elle a pour œuvre culte Transcendance, le film de Wally Pfister (2014). Johnny Depp y joue le rôle d’un scientifique génial qui atteint le Saint Graal, le stade ultime du transhumanisme : sa conscience – son intelligence, sa mémoire, ses sentiments – est transférée sur le disque dur d’un ordinateur. Après quoi le beau Johnny se « réincarne », pour l’amour de sa belle, dans un avatar physique, plus fort physiquement que ne l’était l’original… et immortel.

Le transhumanisme n’est pas une secte, c’est un mouvement d’opinion dans lequel se reconnaissent ceux qui sont convaincus que les sciences et les technologies vont sauver l’humanité. Avant de changer le monde, ils veulent changer l’individu. Le corps est une machine dont on peut, aujourd’hui déjà, remplacer les pièces peu à peu. Ils ne supportent pas l’expression « mort naturelle » : pour eux, la mort n’a rien de naturel. Ils veulent la liberté morphologique, c’est-à-dire le droit absolu pour chacun de disposer de son corps. Après tout, on remplace déjà nos dents, nos hanches, nos genoux… Les nouveaux cristallins contre la cataracte corrigent au passage la myopie qu’on a eue toute sa vie… Pour implanter les cœurs artificiels de Carmat (une innovation française), on ne s’est pas posé plus de questions éthiques que lors de la première transplantation cardiaque avec un donneur humain – peut-être même moins. Et on ne connaît pas, en médecine, d’exemple d’innovation technologique qui ait été refusée par la société au nom de valeurs humanistes.

Il existe un consensus pour remplacer les facultés manquantes ou réparer ce qui a été abîmé par la maladie ou l’accident. On ne pourra bientôt plus faire la distinction entre ce qui est machine et ce qui est humain. Pourquoi alors se contenterait-on de réparer notre corps, pourquoi ne pas l’améliorer, l’enrichir, lui donner de nouvelles capacités ? Après l’homme réparé, les transhumanistes vont imposer l’homme augmenté.

C’est pourtant là que le bât blesse. Il existe une frontière entre la médecine thérapeutique ou la réhabilitation médicale (greffer un cœur ou un foie défaillants, rendre la vue, remplacer un bras amputé…) et la modification de l’humain via l’augmentation de ses performances (le doter d’une force musculaire supérieure, de capacités de mémoire supplémentaires, de la vision nocturne d’un chat…). Il est vrai que certaines interventions sont à la fois l’une et l’autre, comme celles qui consistent à redonner une vision de jeune homme à un vieillard, ou à greffer des prothèses permettant à un amputé de courir plus vite que presque tous les valides… Mais c’est justement à partir de ces cas « limites » que commence la réflexion, et qu’un débat collectif devient indispensable. Faut-il transgresser ce qui est donné nativement aux humains les mieux dotés ? Un être est augmenté si on introduit dans son génome un gène de chauve-souris afin qu’il entende comme elle, pas si on lui dissimule un sonotone dans l’oreille…



Une élite et des « chimpanzés »

Dans les milieux médicaux, et devant l’avancée des implants cérébraux comme ceux que développe Elon Musk, personne ne croit que les humains se contenteront d’utiliser à des fins de simple réhabilitation les prothèses de nouvelle génération. Dès que les technologies auront fait leurs preuves sur des personnes porteuses d’un handicap, les valides les exigeront pour accroître leurs propres capacités.

Que se passera-t-il quand ces technologies seront introduites dans une société où les écarts économiques sont déjà importants ? Au début, l’augmentation marginale de l’humain passera pour une mode, comme la chirurgie esthétique, et on évoquera surtout les opérations ratées. Les débats éthiques seront timides : on essaiera de distinguer une « bonne » augmentation d’une mauvaise pour ralentir le mouvement et le rendre moins inégalitaire, mais ces réflexions seront vite dépassées par la réalité. Les hommes et femmes améliorés créeront une élite de cyborgs, isolés du reste de la population, qui se reproduiront entre eux. Et pour cause : une personne « améliorée » n’aura pas envie de se mettre en ménage avec un « chimpanzé du futur ».

Quant à ces derniers, difficile de croire qu’ils le seront par choix : peut-on aujourd’hui se passer d’un smartphone, même si on a théoriquement le choix ? La barrière entre riches et pauvres sera alors devenue définitive. Avec d’autant moins de scrupules que les transhumanistes ne recherchent pas la sociabilité, mais le chacun pour soi.

Avec l’apparition de nouvelles élites de la santé, nous vivrons définitivement dans un monde à deux vitesses. Un néolibéralisme technologique où les riches ignoreront la mort tandis que les pauvres, soumis au vieillissement naturel, continueront de mourir jeunes. Car même dans un pays égalitaire comme la France, l’assurance maladie ne prendra jamais en charge ces médicaments anti-âge. La vieillesse n’est pas une maladie !

 

Les philosophes montent aussi au créneau pour dénoncer les déviances de ce projet : l’impréparation mentale et morale à une vie qui ne se soucie plus de la mort et finit par l’oublier ; l’impréparation environnementale, avec le risque de surpopulation et la diminution des ressources en conséquence ; et l’impréparation sociale, liée aux inégalités qui en découleraient. Si certains ont droit à l’infini tandis que les autres savent qu’ils ne dépasseront pas 80 ans, l’égalité ultime des êtres humains – l’égalité face à la mort – aura vécu. Et les potentialités de l’homme augmenté ou éternel deviendront l’instrument du pouvoir exercé par les plus riches sur les chimpanzés du futur.

Nous sommes à l’aube de cette ère, au moment idéal pour en débattre. Or des Larry Page, Sergueï Brin ou Elon Musk confisquent le débat, convaincus de détenir « la » vérité. Les États, médusés, les regardent passivement avancer sans consulter personne. Au risque qu’il soit bientôt trop tard.









CHAPITRE 4
Jeff Bezos, l’ubiquiste

Bien qu’on ne l’ait jamais vu poser des implants dans le crâne des singes, ni clamer qu’il allait tuer la mort, le sexagénaire Jeff Bezos, tout-puissant fondateur d’Amazon, est tout aussi décidé que ses homologues à « sauver le monde ». Et à faire advenir les scénarios de science-fiction de son enfance. Sinon, à quoi bon être centi-milliardaire ?

Son projet à lui consiste à envoyer des milliards de Terriens dans l’espace. Dans sa vision du futur, l’homme colonise le système solaire et la Voie lactée. Le péril démographique ne nous menace plus puisqu’il suffit d’envoyer des armées de colons dans le cosmos dès que la Terre atteint ses limites… c’est-à-dire bientôt.

Lors d’une conférence le 9 mai 2019 à Washington, seul sur scène, l’œil rivé au prompteur, Bezos a dévoilé une partie de ses prodigieuses ambitions. Il a d’abord présenté son alunisseur géant, baptisé Blue Moon. Quatre ans plus tard, Blue Moon a été sélectionné par la NASA en tant que second système d’atterrissage humain pour le programme Artemis V. C’est un contrat à 3,4 milliards de dollars pour sa filiale Blue Origin – qui dépensera bien davantage, selon Bezos ; il doit financer ses projets spatiaux en vendant chaque année pour un milliard de dollars d’actions Amazon. Mais on peut voir les choses différemment : Bezos a trouvé quelqu’un pour mutualiser ses coûts, et partage donc le financement de sa danseuse avec l’État américain !

Le premier contrat pour le retour des Yankees sur la Lune, la mission Artemis III, avait été décroché par Elon Musk en avril 2021 avec son Starship, pour 2,9 milliards de dollars. Il s’agissait déjà de la construction d’un atterrisseur chargé de transporter deux astronautes américains à la surface de la Lune. Jeff Bezos, habitué des recours pour se faire une place sur les marchés et jugeant le processus de sélection « injuste et inéquitable », avait fait un procès à la NASA pour avoir choisi son concurrent. Il l’a perdu… et pour cause : sa proposition aurait coûté 5,9 milliards à l’agence spatiale américaine ! Mais en 2023, la NASA, bonne fille, lui a attribué son nouveau budget pour la mission Artemis V… Il est vrai qu’il avait, cette fois, revu ses exigences à la baisse.

L’escapade lunaire n’est de toute façon qu’une mise en bouche. « Il est temps de retourner sur la Lune… mais cette fois pour y rester », a martelé Bezos lors de la présentation de Blue Moon. Lui ne parle pas d’aller coloniser Mars. Car il nourrit une ambition plus folle encore : la transhumance intersidérale. Le déménagement de l’humanité dans l’espace. Il veut construire des vaisseaux spatiaux gigantesques, de la taille des métropoles d’aujourd’hui, recréant des conditions de vie idéales pour les hommes. Ces capsules spatiales, qu’il appelle des colonies O’Neill – du nom de l’astrophysicien Gerard K. O’Neill qui les a imaginées en 1976 –, pourraient recevoir chacune un million d’êtres humains, et il faudrait, selon lui, en lancer suffisamment pour loger 1 000 milliards d’humains. Elles flotteraient dans l’espace, en apesanteur, et seraient dotées de tout ce dont l’Homme a besoin pour vivre, en commençant par la gravité.

Faire de la Terre un musée

Tous les vaisseaux spatiaux ne seraient pas habités. La production d’énergie, par exemple, se ferait dans des capsules en périphérie du Soleil. D’autres capsules abriteraient les usines les plus polluantes, ou, à l’inverse, hébergeraient des « réserves naturelles ». Bezos a montré des images des colonies O’Neill, dignes des meilleurs romans de science-fiction : on y voit des fermes, des champs, des montagnes, des lacs et des cerfs qui gambadent, mais aussi des gratte-ciel ou des trains ultra-rapides. Le tout à la température d’Hawaï au printemps. Bref, notre monde, en version idéalisée, vert et bleu, recréé dans des bulles de vie gigantesques !

 

Bezos rêve de ce monde en apesanteur depuis toujours ; quand O’Neill l’a conçu, Jeff n’avait que 12 ans. « Toutes les capsules n’auront pas nécessairement la même gravité. Il pourrait y en avoir une, dédiée aux loisirs, dotée d’une gravité zéro, où l’on pourrait voler en s’équipant avec des ailes1 ! » s’enthousiasme-t-il. Nous vivrons dans des environnements parfaitement préservés, où le temps sera toujours au beau fixe. Pas de pluie, pas de tempête, pas de tremblement de terre. « Nous n’aurons plus besoin de planète2 ! » assène Bezos. Mais nous utiliserons l’énergie solaire, et les ressources en minéraux présentes sur la Lune, sur Mars, puis sur d’autres lunes en orbite autour de planètes plus lointaines, ou sur les corps célestes et les astéroïdes environnants.

À l’en croire, il n’existe pas d’autre solution pour sauver la Terre, sauf à réduire drastiquement notre consommation d’énergie, et prendre le risque de la décroissance. Or il n’est pas question que nos petits-enfants connaissent des vies plus dures ou moins riches que la nôtre. D’où la nécessité de s’installer ailleurs, dans l’espace : « Si nous nous déplaçons dans le système solaire, pour toutes nos activités courantes, nous jouirons de ressources illimitées. C’est très faisable, à condition de s’y mettre dès maintenant3. » Le patron d’Amazon veut contribuer à l’émergence de cette colossale civilisation multiplanétaire qu’il imagine à l’horizon 2150. « À ce moment-là, nous aurons mille Mozart et mille Einstein4 ! » s’enthousiasme-t-il. Et autant de Poutine et de Trump ?

Notre bonne vieille Terre ne sera plus alors qu’un grand musée à ciel ouvert, le berceau préservé de l’humanité, où chacun se rendra en pèlerinage, une fois dans sa vie. Un peu comme les Américains viennent en Europe aujourd’hui. Comment Jeff Bezos a-t-il conçu cette ambition ? Et comment a-t-il gagné le droit d’y croire ?

 

Le jeune Jeffrey Preston Jorgensen, né à Albuquerque le 12 janvier 1964, n’est pas un enfant rêveur ni idéaliste. Il n’a que trois ans lorsque son père Ted Jorgensen, un artiste de cirque, roi du monocycle, quitte sa mère. L’enfant ne le reverra jamais et ne s’en souviendra pas (il ne pense à lui aujourd’hui que lorsqu’il remplit les questions sur les antécédents familiaux dans les questionnaires de santé). Sa mère, Jacklyn Gise, se marie ensuite avec un émigré cubain, Mike Bezos, qui l’adopte lorsqu’il a 4 ans, et Jeffrey grandit dans une famille unie, avec un frère et une sœur plus jeunes. Lorsqu’il apprend, à 10 ans, que Mike n’est pas son père biologique, il pleure.



Les effets de la gravité sur les mouches

Après un test de QI aux résultats impressionnants, ses parents le font entrer dans une école pour surdoués. Une entreprise locale propose au directeur de l’école que les élèves puissent utiliser son gros ordinateur lorsqu’il est disponible. Bezos devient alors le leader d’un petit groupe qui se connecte à la machine depuis un téléscripteur, dans le hall de l’école. Ils apprennent ensemble à programmer, et passent des heures à jouer à Star Trek, version vintage. À en croire ses anciens camarades, son esprit de compétition frôle le ridicule, mais il collectionne les tableaux d’honneur en maths et en sciences ; plus tard il gagnera un vrai prix scientifique pour une recherche sur les effets de la gravité zéro sur les mouches domestiques !

Il veut devenir un inventeur de génie, un nouveau Thomas Edison. Sa mère multiplie les navettes entre leur maison et RadioShack, une chaîne de magasins qui vend des composants électroniques, pour lui acheter de quoi construire ses gadgets : des robots, une cuisinière à énergie solaire… ou un système d’alerte qui empêche son frère et sa sœur de fouiner dans sa chambre.

Il entre à Princeton en sciences de l’informatique, et contrairement aux autres sorciers de l’algorithme – les Gates, Jobs ou Zuckerberg –, il va jusqu’au diplôme. Ensuite, il choisit sagement la carrière d’analyste financier dans un hedge fund à Wall Street : la finance est l’endroit où l’on a le plus de chances de faire fortune quand on n’a pas de vocation d’entrepreneur. Ou « pas encore » ? Car chez D. E. Shaw & Co., un des temples de l’investissement spéculatif dont il devient, à 30 ans, le plus jeune vice-président, l’homme au rire tonitruant comprend dès 1994 les potentialités inouïes de l’Internet naissant. Une étude montre que l’usage de la Toile progresse de 2 300 % par an ! Fasciné, Bezos s’imagine illico créer une boutique en ligne afin de tirer profit de la place infinie disponible sur les étagères du Web : seule la Toile peut proposer, quel que soit le domaine, une offre illimitée.

Il choisit le produit le plus facile à vendre en ligne, car le plus standardisé et le moins susceptible de réserver des surprises à la livraison : le livre. Il commence par se rendre à un congrès de libraires, à Los Angeles, pour apprendre les subtilités de la profession. Contrairement à Musk, il n’annonce pas à ses futurs confrères qu’il va les écraser (il le fera néanmoins). Et il se lance pour de bon en juillet 1995.

Mais pas tout seul. Chez D. E. Shaw & Co., il a fait une autre rencontre fondatrice : celle de MacKenzie Scott Tuttle, ancienne de Princeton comme lui, mais en section littéraire, où elle a été l’assistante de l’écrivaine Toni Morrison. La nobélisée a reconnu et encouragé son talent. MacKenzie, devenue la compagne de Jeff, met pourtant en stand-by son activité de romancière pour s’investir pendant une décennie dans Amazon, du nom du fleuve le plus long du monde, un nom qu’ils ont choisi ensemble. Bezos aurait bien aimé « Relentless » (« implacable ») qui correspond davantage à son caractère… mais moins à une marque grand public. Parmi les autres favoris, « Make It So », le slogan de son héros de Star Trek, ou « Cadabra », la formule magique. Finalement, ils optent pour un nom qui commence par A pour être mieux référencés.

 

La future écrivaine réussit à élever quatre enfants – trois garçons, puis une fille – tout en étant, avec Jeff, la principale cheville ouvrière de la plateforme qui grandit à toute vitesse. Jeff reconnaîtra sans peine, lors de leur divorce en 2019, qu’elle mérite de récupérer le quart des actions d’Amazon qu’il détient, soit 4 % de la société. 35 milliards de dollars qu’elle distribue aujourd’hui à des œuvres caritatives, et qu’elle entend donner jusqu’au dernier sou.



125 start-up dans son escarcelle

Jeff Bezos fait partie des rares start-upeurs de l’Internet dont la société a survécu au « krach de la nouvelle économie » en 1999-2000. Amazon, né officiellement en 1994, était entré en Bourse dès 1997, précédant de quelques années Google et Facebook sur ce sentier de gloire. Comme les autres géants, il avait commencé par un unique secteur d’activité : la librairie en ligne a été pour lui l’équivalent de la recherche sur Internet pour Google ou du premier réseau social pour Facebook. Puis il a élargi ses activités à tout ce qui pouvait se vendre à distance : jouets, bricolage, vêtements, électroménager, etc. L’empire s’est construit sur l’acquisition de cent vingt entreprises de toutes tailles, des start-up internet au distributeur alimentaire Whole Foods Market racheté pour 13,7 milliards de dollars. À coups d’acquisitions, de partenariats ou de croissance interne, le groupe est passé du statut de simple vendeur de livres en ligne à celui de plus grande plateforme unifiée de commerce électronique au monde.

Amazon a mis une décennie à gagner de l’argent. Mais même en accumulant les déficits, l’entreprise tentaculaire installée aux quatre coins – solvables – de la planète a vu sa valeur progresser irrésistiblement. Car Jeff Bezos a convaincu les investisseurs que les bénéfices viendraient avec la multiplication des commandes et la fidélisation des clients. Autrement dit, que leur masse finirait par amortir les frais fixes. Et qu’un jour, ayant tué tous ses concurrents ou presque, il pourrait imposer des prix plus élevés et gagner beaucoup d’argent. Ce qui fut dit fut fait.

Les libraires et tous ses concurrents « physiques » qui, eux, doivent être rentables ou mourir ont donc assisté, impuissants, à l’inexorable montée en puissance du géant déficitaire. Amazon élargit sa gamme, crée une plateforme qui vend de tout, et installe peu à peu son monopole. Ce n’est pas un monopole au sens juridique du terme – chacun peut se rendre dans l’épicerie ou la librairie de son quartier, s’il en reste une –, mais il est devenu tellement hégémonique, en rachetant ou en asséchant ses concurrents, que le réflexe « Amazon » est un lieu commun. Son objectif herculéen semble presque réalisable : dominer et contrôler le commerce universel. Être l’intermédiaire entre tous les vendeurs et tous les acheteurs de la Terre.

Amazon n’est pas seulement aujourd’hui le numéro un mondial de la vente en ligne, c’est un empire planétaire. Une multinationale tellement puissante que son patron veut maintenant révolutionner le capitalisme et « sauver le monde ».

Le geek intello, à la calvitie naissante et au look si improbable que ses amis l’accusaient autrefois de choisir ses vêtements dans un magazine d’informatique, s’est mué peu à peu en patron sûr de lui, détenteur d’une des plus grosses fortunes mondiales. Selon les évolutions de la Bourse, il pointe entre la première et la troisième place, entre Elon Musk et Bernard Arnault. Deuxième employeur privé sur terre, avec 1,6 million de salariés – des salariés à qui il confie surtout des tâches taylorisées à l’extrême, des jobs « de machines, contrôlés par des machines », dénoncent certains –, il localise ses entrepôts dans les pays où on l’accueille le mieux.

Comme Zuckerberg ou Musk, il traite d’égal à égal avec les chefs d’État, et pas seulement pour sa capacité à apporter de l’emploi et de l’activité économique, car certains chercheurs ont calculé qu’il en détruisait davantage qu’il n’en créait – chez les libraires, les quincailliers, dans les grandes surfaces…



Trump a renoncé à le poursuivre

Comme tous les GAFAM, il a mis au point un système de refacturation et de flux financiers qui utilise les paradis fiscaux et les pays occidentaux les plus permissifs fiscalement afin de payer le moins d’impôts possible. Voire pas du tout. Selon une enquête de ProPublica, Jeff Bezos n’aurait payé aucun impôt fédéral entre 2007 et 2011, année où il a affiché des pertes en investissements supérieures à ses revenus annuels. La même source affirme qu’il a même réussi à obtenir, cette année-là, un crédit d’impôt de 4 000 dollars pour ses enfants !

Avant d’arriver à la Maison-Blanche, en 2016, Donald Trump stigmatisait le géant de Seattle : « Si Amazon payait ses impôts dans les règles, twittait-il, son titre s’écroulerait et l’entreprise tomberait comme un château de cartes. » Jeff Bezos lui répondait : « Nous réserverons toujours à M. Trump un siège sur une fusée Blue Origin – #envoyonsDonalddanslespace. » Réplique de Trump : « Faites-moi confiance, si je deviens président, oh, il va en avoir des problèmes. » Bezos : « Ce personnage est une menace pour la démocratie. »

Finalement, Donald a été élu… et les deux hommes ont normalisé leurs relations. Bezos l’a félicité pour sa victoire et n’a pas été inquiété. Ni pour ses impôts évités grâce aux montages imaginatifs, ni pour ses abus de position dominante. Il est pourtant responsable, directement ou non, de la disparition de millions de petits magasins et de grandes enseignes qui croyaient pouvoir coexister avec lui.

Le cas Toys “R” Us est sans doute le plus édifiant. En 1999, Amazon n’est encore qu’un libraire en ligne qui cherche à élargir son offre. Le jouet lui semble un bon créneau. Il commence à référencer plusieurs fabricants, mais très vite, manque de stocks. Jeff Bezos va alors acheter ses cartes Pokémon et ses chiens Mattel chez Toys “R” Us, fort de ses 1 600 magasins dans le monde. Ce faisant, il perd évidemment de l’argent, car il est obligé de vendre les jouets au prix où il les a achetés et de les transporter en plus, mais il engrange 3 millions de nouveaux clients : c’est ce qui l’intéresse à moyen terme. Toys “R” Us, lui, se réjouit de ce nouveau débouché, car son propre site internet est indigent, et son patron John Eyler ne croit pas que le web puisse constituer un jour un canal de distribution de premier plan. Le jouet, pense-t-il, le client ne l’achètera jamais sans le toucher ! Première grosse erreur.

La seconde est une faute stratégique : Eyler signe un contrat de dix ans avec Amazon afin de devenir son fournisseur officiel de jouets. Jeff Bezos et John Eyler font leur annonce commune le 10 août 2000 : ensemble, ils seront respectivement le « premier site de jouets au monde » et « le plus gros vendeur de jouets du monde ». L’accord stipule que l’enseigne de jouets abandonnera son propre site internet et versera à Amazon 50 millions de dollars par an, en plus de la commission que le distributeur lui prélève sur chaque vente. Tout cela lui paraît raisonnable.



Bezos a tué Toys “R” Us

En réalité, John Eyler est tombé dans un piège. Car Amazon, en vendant de plus en plus de jouets en ligne, va collecter peu à peu toutes les données dont il a besoin pour dominer ce secteur : les contacts des clients, bien sûr, mais aussi des indications sur les produits qui se vendent le mieux, la saisonnalité, les occasions d’achat, les arguments de vente, l’efficacité de telle ou telle promotion, etc. En un mot, il fourbit les armes qui lui permettront un jour de se passer de son partenaire. Pour couronner le tout, Bezos fait entrer des dizaines d’autres fabricants de jouets sur la marketplace, car le contrat ne l’interdit pas !

En 2004, Toys “R” Us comprend qu’il a signé un marché de dupes et perdu sur tous les tableaux. Il dénonce l’accord, attaque Amazon en justice, et obtient… 51 millions de dollars de réparation. Des cacahuètes. Il reprend son indépendance et tente de développer son site internet, mais il est trop tard : en 2009, Amazon vend deux fois plus de jouets que lui ! Toys “R” Us a déposé le bilan en 2018.

Quel est le biais de construction, l’anomalie concurrentielle qui rend la firme de Jeff Bezos si irrésistible ? Facile : Amazon est juge et partie ! Il est à la fois marketplace, c’est-à-dire plateforme de marché pour les revendeurs extérieurs, et vendeur lui-même, en direct. Et ça dure depuis plus de deux décennies. Des centaines de revendeurs qui ont fait confiance à Amazon se sont ainsi fait court-circuiter lorsqu’un de leurs produits se vendait particulièrement bien : le site géant contactait leur fournisseur et les vendait en direct, à leur place. Bien sûr, l’Europe lui a infligé des amendes pour ces activités qui faussent le jeu de la concurrence. Le groupe a fait l’objet de trois enquêtes anti-trust, et Amazon a préféré conclure un accord avec l’Union européenne en décembre 2022 pour éviter une amende qui aurait pu atteindre 10 % de son chiffre d’affaires mondial (plus de 500 milliards de dollars en 2022) !

Dans la première affaire, l’entreprise était accusée « d’utiliser sa taille, sa puissance et ses données pour promouvoir ses propres produits et services ». Autrement dit, elle bénéficiait d’un avantage déloyal sur les marchands passant par la marketplace. Jeff Bezos a plié : il a accepté de ne plus utiliser les données des vendeurs pour ajuster son offre. La deuxième affaire concernait la mise en avant des offres d’Amazon lors des recherches sur sa plateforme. Amazon promouvait ses propres produits dans la « boîte d’achat » (les produits recommandés en première page du site) plutôt que ceux des autres vendeurs, même quand ces derniers étaient plus pertinents pour les acheteurs. L’Europe a exigé une égalité de traitement. Jeff Bezos a accepté de créer une deuxième option d’achat pour les produits concurrents dans le cas où un produit Amazon apparaîtrait comme premier choix. La troisième accusation concernait la logistique. Jusqu’à présent, les vendeurs étiquetés « Prime », un label Amazon, devaient impérativement passer par la logistique du groupe de Bezos. Désormais, ils pourront utiliser leurs propres services de logistique et de livraison.

Mais il n’y a pas que l’Europe qui soit à ses trousses : la Federal Trade Commission (FTC), l’une des deux autorités américaines de la concurrence, associée à dix-sept États américains, a annoncé le 26 septembre 2023 poursuivre Amazon pour abus de position dominante. Elle l’accuse de bloquer la concurrence, ce qui lui permet d’exercer un pouvoir de monopole et donc d’avoir toute latitude pour gonfler les prix, dégrader la qualité et étouffer l’innovation. Un exemple : Amazon place mal, sur son site, les produits de concurrents quand ils sont moins chers…



Son obsession : le marché de la santé

En deux décennies, avec ses méthodes légales et moins légales, la petite librairie en ligne est devenue un empire de l’e-commerce, de l’informatique et du divertissement. Mais Jeff Bezos a besoin d’aller encore plus loin. Il s’est attaqué à des marchés réputés « intouchables » car réglementés ou considérés comme des « biens communs », comme celui de la santé. Il rêve de réinventer l’expérience de soins à chaque étape de la chaîne, de l’assurance maladie à la livraison des médicaments en passant par la prise de rendez-vous avec le médecin ou le kiné… Il ambitionne d’être un Doctolib puissance 10 qui garantit des contacts quasi immédiats avec des praticiens, de visu ou en télémédecine ; dans les cas où la visioconférence ne suffirait pas pour établir le diagnostic, il imagine le déplacement de camionnettes qui permettraient de pratiquer des examens basiques (prise de tension artérielle, électrocardiogramme, radiologie…) ; et puis bien sûr, il livrerait ensuite les médicaments en quelques heures, c’est son métier. Toutes ces « briques » n’existent pas encore, mais on voit sans peine le nouveau paradigme qu’Amazon rêverait d’installer. Comme la plupart des barons de la tech, Bezos est un adepte du « fail fast, learn fast » : plus vite vous tombez, plus vite vous apprenez. Sans échec, il n’est pas de grande réussite.

Jeff Bezos a commencé avec l’assurance maladie, en créant en 2018 Haven, une société à but non lucratif avec Jamie Dimon, le PDG de JP Morgan, et Warren Buffett, le patron de Berkshire Hathaway. La société était censée proposer aux salariés de leurs entreprises un nouveau système de prise en charge des soins de santé ; elle testait « de nouvelles façons de faciliter l’accès aux soins de base, afin de rendre les prestations d’assurance plus simples à comprendre et à utiliser, et de rendre les médicaments plus abordables ». L’expérience s’est soldée par un échec, et Haven a fermé.

Le groupe a aussi lancé Amazon Care, un service de télémédecine d’abord accessible à ses employés de l’État de Washington, puis à toutes les entreprises de la région et finalement déployé dans tout le pays. Il donnait la possibilité de discuter à distance avec des professionnels de santé par messagerie instantanée, de bénéficier d’une visioconsultation, d’appeler une infirmière… L’étape suivante consistait à envoyer aux malades nécessitant des examens complémentaires la camionnette contenant les équipements nécessaires. Et à livrer les médicaments prescrits en un clin d’œil.

Il n’était pas difficile d’imaginer la suite : Amazon, devenu un monopole, aurait pu décider de soigner en priorité telle communauté, tel quartier, telle pathologie ; de choisir les patients bénéficiant des dernières unités d’un médicament en rupture de stock ; ou de pratiquer des prix tels que la santé ne serait plus accessible à tous. Heureusement, nous n’en sommes pas là : le test Amazon Care n’a été concluant ni pour les utilisateurs ni pour les profits d’Amazon, et Jeff Bezos a décidé de le fermer fin 2022.

Il garde néanmoins un pied dans la livraison de médicaments et la télémédecine. Le géant de l’e-commerce a en effet racheté une start-up de pharmacie en ligne, PillPack, renommée Amazon Pharmacy : ce service permet aux membres d’Amazon Prime de se faire livrer des médicaments gratuitement en quelques heures, à des prix souvent réduits. En 2022, Amazon a aussi racheté One Medical, un gros réseau de cliniques et de cabinets médicaux. Objectif : faire gagner du temps aux patients. Pour 200 dollars par an, on vous garantit là encore un rendez-vous rapide dans le réseau, l’accès à un « chat » vingt-quatre heures sur vingt-quatre avec des professionnels de santé, des conseils pour vous repérer dans le très complexe système américain, voire pour négocier votre assurance-maladie… Mais l’abonnement s’ajoute aux frais de santé, qui coûtent déjà à chaque ménage américain environ 12 500 euros par an.



Son vrai commerce ? Les data

Malgré ses tentatives infructueuses – qu’il considère comme des « test and learn », des occasions d’apprendre, un pas supplémentaire vers le produit parfait, tout comme Elon Musk avec ses fusées –, Amazon affiche de grandes ambitions dans le secteur de la santé. En étant présent sur plusieurs segments, il dispose déjà de données précieuses sur les habitudes de consommation et le réseau de professionnels. Mais sa percée dans la santé pourrait être encore plus dangereuse pour les libertés individuelles que dans les autres secteurs. Car ce qui l’intéresse, comme toujours, ce sont les données des utilisateurs, pour lesquelles il fait preuve d’une voracité sans limites.

Or les données de santé sont particulièrement sensibles. Le jour où une compagnie d’assurance connaîtra précisément les risques afférents à chaque client (affections chroniques, antécédents familiaux, risques particuliers, mais aussi consommation de tabac et d’alcool, habitudes alimentaires, etc.), nous pourrons dire adieu à l’égalité des citoyens devant les cotisations de santé. En clair, pour s’assurer, les malades en puissance devront payer plus cher que les autres. Et ils auront moins de chances à l’embauche quand Amazon aura divulgué leur profil de risques à leurs employeurs potentiels, tandis que leurs enfants auront moins de facilité à entrer dans l’école de leurs rêves. Car Amazon vendrait évidemment les data médicales à tous ceux que cela pourrait intéresser – assureurs, banquiers, employeurs…

 

Paradoxalement, ce n’est pas la vente de marchandises sur Internet, son métier d’origine, qui rapporte le plus à Amazon, même s’il livre plus de 5 milliards de colis par an. Sa mine d’or, c’est l’exploitation des données. Comme le font Facebook et Google, Amazon « revend » ces données aux annonceurs, qui payent pour pouvoir adresser aux intéressés des publicités ciblées. Et qui sont prêts à payer de plus en plus : les recettes de publicité devaient représenter en 2023 près de 45 milliards de dollars pour Amazon, contre 38 en 2022. Soit 7,5 % du marché mondial de la publicité numérique.

Mais ce qui fait de lui une véritable machine à cash, et qui lui permet de financer d’autres activités non rentables (menant de fait une concurrence déloyale avec les entreprises qu’il affronte), c’est sa seconde activité, elle aussi liée aux données : le cloud, c’est-à-dire le traitement des données informatiques à distance, par le biais de sa filiale Amazon Web Services (AWS), spécialiste du « cloud computing », le stockage et le traitement des données en ligne. C’est Amazon qui a inventé cette nouvelle industrie. L’idée est née, en 2006, un jour où Jeff Bezos cherchait, avec son staff, des solutions pour réduire le coût des énormes data centers qui lui permettent de faire tourner sa plateforme de e-commerce.



Le cloud, sa vache à lait

Un de ses lieutenants, Andy Jassy, émet alors une idée iconoclaste : et si, au lieu de chercher à diminuer les coûts, on augmentait les recettes ? Jassy avait compris que le développement d’Internet et du haut débit allait changer la manière de fonctionner des entreprises : puisque l’on peut accéder aux machines à distance, on peut délocaliser le stockage ou le traitement des données. Des entreprises différentes fonctionnant à des heures différentes peuvent donc utiliser les capacités des mêmes serveurs informatiques. Amazon venait d’inventer un nouveau modèle économique : la « location » des infrastructures. Jeff Bezos va partager les énormes capacités de ses serveurs avec d’autres entreprises en leur facturant le stockage mais aussi le traitement des données, sa spécialité. Netflix, Airbus, Engie ou même Radio France ou Axa ont pour point commun de confier leur informatique – donc leurs données, le cœur de leur activité – à AWS. Et tant pis pour la souveraineté…

D’autres entreprises américaines dotées d’énormes capacités informatiques se sont empressées d’imiter Amazon : en tête, Microsoft (avec Microsoft Azure), puis Google (avec Google Cloud). Les entreprises françaises ont donc le choix entre au moins trois grands prestataires… américains. Autant dire que le problème de souveraineté reste entier ! Les Américains ont beau être nos alliés, nos intérêts économiques sont souvent divergents ; nous n’avons pas la même conception de la protection de la vie privée ; de plus, l’extra-territorialité du droit américain (c’est-à-dire son application en dehors du territoire américain, dès lors qu’une transaction est libellée en dollars) est un vrai hold-up.

Le Cloud Act, adopté par l’administration Trump en 2018, permet par exemple aux autorités américaines, en cas d’enquête criminelle, de saisir, de manière légale et sans procédure préalable, toutes les données qui pourraient « menacer l’ordre public ». Cette saisie peut avoir lieu aux États-Unis, mais aussi sur le sol européen, ce qui constitue une atteinte délibérée à notre souveraineté. En acceptant la domination d’un cloud non européen, nous laissons les Américains menacer nos valeurs dans la sphère numérique, et notre refus du capitalisme de surveillance devient une simple posture de principe. En inventant le cloud partagé, Amazon a créé une nouvelle dépendance pour les entreprises françaises et européennes. Et un nouveau domaine où le pouvoir d’un milliardaire est supérieur à celui d’un État.

Les dirigeants européens ont bien essayé de créer une alternative européenne à AWS. Ils ont voulu mettre en place un cloud souverain 100 % européen. Mais ils ont renoncé devant la difficulté de la tâche, le coût de l’opération et le fait que nous ne possédions pas toutes les « briques » technologiques nécessaires. Ils ont cherché des solutions de raccroc. La France a créé le principe du « cloud de confiance » et la certification « SecNum Cloud », trop complexe à décrire ici – et forcément imparfaite.

Accessoirement, AWS a reçu du gouvernement ukrainien un « prix national de la Paix » pour avoir fourni à l’Ukraine des services numériques et de cloud computing essentiels pendant l’invasion de la Russie.

Andy Jassy, l’homme du cloud justement, a pris en 2021 la succession de Jeff Bezos à la tête de l’ensemble du groupe Amazon, y compris pour les activités les plus récentes, comme l’intelligence artificielle générative (des équivalents de ChatGPT), en pleine expansion. L’entreprise de Seattle a développé deux puces, « Trainium » et « Inferentia », qui peuvent entraîner et faire fonctionner des modèles de langage. Elle a aussi créé CodeWhisperer, pour suggérer des lignes de code aux développeurs et leur faire gagner du temps. Elle a surtout investi dans un des leaders de l’IA générative, Anthropic, à qui elle a promis d’apporter 4 milliards de dollars.



Il a joué dans Star Trek

Pendant ce temps, le fondateur se consacre à ses projets fous. Jeff Bezos est assez célèbre pour réaliser ses rêves d’enfant : il a joué 8 secondes dans Star Trek Beyond, déguisé en alien. Et il est assez riche pour vivre toutes ses nouvelles passions. Comme si posséder un yacht hyper-géant ne suffisait pas, il a inventé le concept de double yacht hyper-géant, une folie à 2,5 milliards d’euros : le Koru, un trois-mâts de 127 mètres, est toujours talonné par l’Abeona, 75 mètres, qui porte l’hélicoptère, les bateaux annexes, les fournitures… Il a aussi embarqué sa famille dans un sous-marin pour aller à la recherche des restes des fusées de la NASA immergées dans les océans, après avoir financé une expédition pour récupérer les carcasses des fusées Saturn V des missions Apollo. Les vestiges sont désormais exposés dans le Museum of Flight, au sud de Seattle. Autre projet fou, le milliardaire a investi 42 millions de dollars pour construire au Texas une immense horloge synchronisée avec le zénith du soleil, qui durera dix mille ans. Et en juillet 2021, il est devenu lui-même astronaute dans sa propre fusée Blue Origin, inaugurant le premier épisode de ce « tourisme spatial » dont il est le pionnier.

Ce vol entièrement autonome dans sa fusée New Shepard l’a conduit à 107 kilomètres de la Terre, au-delà de la ligne de Kármán, la limite reconnue par la Fédération aéronautique internationale entre l’atmosphère terrestre et le reste de l’Univers. Avec son frère Mark, ainsi que Wally Funk, 82 ans, l’astronaute la plus âgée de l’histoire, et Oliver Daemen, un Néerlandais de 18 ans, premier client payant de Blue Origin et plus jeune astronaute de l’histoire, ils ont pu admirer la planète bleue et le noir profond de l’Univers, à travers de grandes baies vitrées. Après quelques minutes en apesanteur, la capsule est redescendue en chute libre avant de déployer ses parachutes géants et son rétropropulseur, pour atterrir en douceur dans le désert.



Le premier touriste de l’espace

À la sortie du module, Jeff Bezos portait un chapeau de cow boy… et a remercié chaque employé et chaque consommateur d’Amazon : « You guys paid for all of this » (« Vous avez payé pour tout cela »). Il n’en fallait pas plus pour que se déchaînent contre lui, sur les réseaux sociaux, tous ceux qui pensent que, vu les conditions de travail chez Amazon et le niveau des salaires, les employés payent effectivement avec leur sueur et leur niveau de vie les aventures suborbitales du boss… Autre population en colère, les écologistes qui rappellent que ces vols habités sont une catastrophe pour la planète. Sans complexe, Bezos a recommandé que chacun aille voir la Terre de l’espace pour se rendre compte à quel point elle est fragile !

 

Le milliardaire n’avait sûrement pas le sentiment de prendre un gros risque lors de cette échappée extra-atmosphérique ; pourtant, une des Blue Shepard suivantes a pris feu en vol avec plusieurs touristes à bord. Heureusement, la capsule s’est détachée du lanceur en flammes et les passagers ont amerri, avec plus de peur que de mal. Un cinquième lancement emportait l’homme d’affaires Hamish Harding pour un vol de dix minutes ; ce même Hamish Harding est mort peu de temps après dans l’explosion du Titan, le sous-marin « bricolé » qui visitait l’épave du Titanic à quatre mille mètres de profondeur…

Parmi ses projets les plus utiles, autrefois réservés aux États, il y a la mise en orbite basse de satellites de télécommunication autour de la Terre : sa constellation Kuiper est, comme le Starlink d’Elon Musk, en train de conquérir ce nouveau territoire que l’Europe regrettera un jour de leur avoir laissé. Mille six cents satellites devraient être lancés par Bezos avant 2026, et plus de trois mille à terme. Musk n’aura pas le droit d’empiéter sur « sa » zone de l’espace, qui se situe à environ six cents kilomètres d’altitude.

Jeff Bezos est l’un des tycoons qui a le mieux caché son jeu, car il semblait ne s’intéresser qu’à la distribution, tandis qu’il investissait là où on ne l’attendait pas. Les nouvelles passions de l’ancien financier sont transhumanistes, comme celles des autres milliardaires « systémiques », au sens où il veut inventer une forme « d’immortalité collective » avec ses capsules spatiales géantes. Mais il a fini par s’intéresser aussi – âge oblige ? – à l’immortalité individuelle.

Les recherches sur l’homme augmenté le motivent : il a misé, sans faire de publicité, sur les implants cérébraux de Synchron aux côtés de son ami Bill Gates5. L’approche du fondateur de Synchron, Tom Oxley, est beaucoup moins invasive que celle de Neuralink, la société d’Elon Musk. Synchron n’ouvre pas le cerveau des animaux cobayes, mais insère la prothèse via la veine jugulaire, et la fait remonter ensuite dans un vaisseau sanguin proche du cortex cérébral. La procédure est comparable à la pose d’un stent pour traiter les maladies coronariennes.

Cet implant sans fil est ensuite capable d’interpréter les signaux neuronaux et de traduire l’intention motrice du cerveau. Des patients gravement paralysés devraient donc pouvoir, de cette manière, contrôler un ordinateur par la pensée. En 2021, Synchron a été la première start-up à obtenir le feu vert de la FDA (Food and Drug Administration) pour procéder à des essais cliniques.

Tom Oxley aura en tout cas su tirer parti de la détestation d’Elon Musk que partagent Bill Gates et Jeff Bezos. Gates se fait régulièrement attaquer par Musk sur l’ex-Twitter – à propos de la colonisation de Mars, du Covid-19, des cryptomonnaies… et parce qu’il a vendu un jour des options qui pariaient sur la baisse du titre Tesla. Elon s’est aussi moqué du ventre de Bill en publiant un émoji d’homme enceint. Quant à Bezos, il est le concurrent direct de Musk pour les contrats de la NASA et les satellites en orbite basse. Des contrats où ils se rendent coup pour coup. Musk prétend même que Bezos ne s’est mis en retrait d’Amazon que pour pouvoir mieux se consacrer aux procès qu’il lui fait !



Il cherche la clé de la vie éternelle

Jeff Bezos est donc parti, lui aussi, en croisade contre le temps, pour trouver le secret de la vie éternelle. Objectif intermédiaire : l’augmentation de la longévité humaine grâce à l’inversion du processus de vieillissement. Jusqu’alors, sa présence dans ce secteur était plus discrète que celle de Sergueï Brin et Larry Page qui ont clamé vouloir « tuer la mort ». Mais en janvier 2022, la start-up américaine Altos Labs, fondée par un milliardaire russo-israélien, Yuri Milner, a annoncé qu’elle allait ouvrir un labo au Royaume-Uni grâce à un financement de Bezos. Cette société de biotechnologies travaille sur la reprogrammation cellulaire, une technique de « rajeunissement des cellules » inventée par le médecin japonais Shinya Yamanaka. Ce chercheur, qui a reçu le prix Nobel en 2012, a démontré qu’en leur injectant quatre protéines, il était possible de redonner aux cellules âgées toutes les caractéristiques des cellules souches embryonnaires. Un élixir de jouvence, en somme !

Yamanaka a accepté d’être le président du conseil scientifique consultatif d’Altos Labs. L’entreprise dispose de 3 milliards de dollars de financements et d’une véritable dream team, avec trois autres Prix Nobel : Jennifer Doudna, qui a développé aux côtés d’Emmanuelle Charpentier les fameux « ciseaux moléculaires » CRISPR-Cas9, permettant de découper de l’ADN ; Frances Arnold, à l’origine de travaux sur la bio-ingénierie des enzymes révolutionnaires ; et David Baltimore, dont les travaux sur le cancer et la génétique des virus ont permis des progrès spectaculaires en médecine. Ces stars de la science seront épaulées par une armée de chercheurs très expérimentés ; des spécialistes de biologie fondamentale, des biochimistes, des spécialistes de la bio-ingénierie, des professionnels de l’intelligence artificielle et du traitement de données…

La start-up va commencer par développer sa technologie sur des « paquets » de cellules et étudier les dégâts collatéraux déjà identifiés : les souris traitées ont tendance à développer des cancers très agressifs. Elle espère, à terme, être capable de prolonger la vie humaine d’un demi-siècle. Pour attirer et motiver les chercheurs, elle leur propose un salaire annuel d’un million de dollars chacun. C’est l’avantage de disposer de moyens illimités pour ses passions : quand on aime, on ne compte pas.



Une société à deux vitesses

Être le premier à trouver le principe actif du rajeunissement des cellules serait aussi la certitude de gagner beaucoup, beaucoup d’argent. Mais à ce stade, n’est-ce pas secondaire ? Les implications d’une telle découverte seraient tellement vertigineuses ! Nous entrerions, là encore, dans un monde dystopique où les plus riches, au pouvoir, seraient beaux et sains pour l’éternité, quand la plèbe continuerait d’affronter la maladie, la vieillesse et la mort.

Dans les derniers mots de sa dernière lettre aux actionnaires en tant que PDG, Bezos ne parle pas d’Amazon. Comme s’il se trouvait déjà ailleurs, il évoque le sujet qui l’obsède, la mort des hommes : « Nos corps, par exemple, sont généralement plus chauds que notre environnement, et dans les climats froids, ils doivent travailler dur pour maintenir le différentiel. […] S’ils échouent, ils meurent. Plus généralement, si les êtres vivants ne travaillaient pas activement pour empêcher [que la température du corps rejoigne celle de ce qui les entoure], ils finiraient par se fondre dans leur environnement et cesseraient d’exister en tant qu’êtres autonomes. C’est ce qui arrive quand ils meurent6. »









CHAPITRE 5
Bill Gates,
le sauveur des hommes

Le « Bill Chill », ou « frisson Bill » en français1 : dans le cercle restreint des décideurs de la santé mondiale, le Bill Chill est synonyme d’autocensure. Bill, c’est Bill Gates, premier donateur privé de l’Organisation mondiale de la santé (OMS), via la fondation qu’il a créée avec sa femme Melinda. Lorsque les cadres de l’OMS n’osent pas critiquer les décisions de Gates de peur de mettre en danger les centaines de millions de dollars qu’il leur verse tous les ans, ils invoquent le « Bill Chill ». Ils regimbent à bas bruit. Le mode de pensée « Kill Bill » n’est pas au programme.

Après avoir été le patron le plus célèbre de la deuxième moitié du XXe siècle, Bill Gates est devenu, au XXIe, l’homme fort de la santé mondiale. Le créateur de Microsoft, qui a quitté la direction de son entreprise mais conseille toujours son successeur pour un dixième de son temps, est le philanthrope le plus généreux de la planète. Les donations de la fondation Bill et Melinda Gates, qui représentent environ 10 % du budget de l’OMS, dépassent chaque année celles des plus grands États, si l’on excepte l’Allemagne en 2021 et les États-Unis en 2019. Il est vrai que leur fondation, qui fait travailler 1 600 collaborateurs, est richement dotée : 50 milliards de dollars grâce aux amis de Bill, et notamment le milliardaire Warren Buffett.

Ces investissements caritatifs n’empêchent pas l’entrepreneur de posséder encore, à titre personnel, quelques actifs qui le font pointer au cinquième rang des fortunes mondiales, avec 114 milliards de dollars. Plus pour longtemps, à l’en croire, car il va faire don prochainement de 20 milliards supplémentaires à sa fondation.

La volonté de cet homme a permis d’éradiquer la polio dans le monde. L’OMS s’était, certes, attaquée au fléau dès 1988. Mais c’est Gates, avec ses financements, sa créativité et ses méthodes venues du monde de la technologie, qui a donné l’impulsion décisive. Grâce aux programmes de vaccination mis en place depuis vingt ans, le nombre de cas de polio a diminué de 99,9 %, passant de trois cent cinquante mille malades à… six cas notifiés en 2021, dans les cent vingt-cinq pays concernés2. C’est seulement la deuxième fois dans l’histoire qu’une maladie humaine est sur le point d’être éradiquée, après la variole en 1980.

Il gouverne la santé mondiale

Pourtant, l’interventionnisme de Gates est critiqué. Les professionnels aimeraient qu’il verse son obole sans se préoccuper de la destination des fonds, ce qui n’est pas son genre. Il aime maîtriser tous les aspects des programmes qu’il finance, pour maximiser leur efficacité. Il ne choisit pas ses objectifs au hasard : il veut pouvoir obtenir des résultats concrets et mesurables. Il met donc son nez partout, passe du temps sur le terrain et fait évoluer les procédures quand il le juge utile.

La deuxième critique, qui rejoint la première, est plus brutale : on l’accuse d’avoir « confisqué » le pouvoir de décision au sein de l’OMS. « La plupart des financements que la fondation Gates accorde à l’OMS sont en lien avec ses préoccupations à lui, ce qui signifie que l’OMS n’est plus en position de fixer ses priorités de santé globale3 », dénonce Linsey McGoey, professeure en sociologie à l’université de l’Essex en Angleterre et auteure d’un livre sur la fondation Gates. Un exemple : la Fondation finance en grande partie l’Alliance internationale du vaccin (Gavi), dont elle a favorisé la création, de même que la Coalition pour les innovations en matière de préparation aux épidémies (CEPI). Ces associations ont piloté le programme COVAX, placé sous l’égide de l’OMS. Selon le New York Times, l’OMS aurait bien voulu prendre elle-même la gouvernance du dispositif… mais la fondation Gates s’est imposée.

« Il est dans l’intérêt de la Fondation de présenter des résultats rapides pour prouver l’efficacité de la “philanthropie des milliardaires4” », glisse McGoey. Et de laisser entendre que Bill Gates chercherait avant tout à soigner… sa réputation. Elle rejoint ceux qui ont vu une concomitance temporelle – la fin des années 1990 – entre le verdict du procès anti-trust contre Microsoft et la création de la fondation. Le groupe de Redmond n’a pas été démantelé, mais il a dû prendre des mesures correctives et « donner des gages de bonne conduite ».

Dernière critique dirigée contre l’ancien PDG de Microsoft : à la différence des États membres, qui représentent des citoyens et donc – sauf exception – des électeurs, la fondation Bill et Melinda Gates n’a de comptes à rendre à personne. Elle n’endosse aucune responsabilité. Les milliardaires font ce qu’ils veulent de leur argent et nul ne peut leur reprocher de le consacrer à telle ou telle cause – en simplifiant à l’extrême, s’ils décident que la population du pays A doit être vaccinée avant celle du pays B parce qu’ils y passent souvent des vacances, c’est leur droit. Après tout, ils ne sont pas obligés de donner, et tout ce qu’ils donnent est un « plus ».

Un autre épisode a alimenté les récriminations contre le milliardaire lors de l’épidémie de Covid : sa prise de position dans le débat sur la levée des brevets des Big Pharma pour les vaccins à ARN messager. Gates avait son mot à dire : il a participé, via la Fondation, au financement des recherches sur le vaccin et le traitement du Covid-19 à diverses étapes du processus. Il a par exemple donné, dès 2020, en plus des 156 millions destinés à financer le programme COVAX, 300 millions de dollars au Serum Institute of India pour produire 200 millions de doses destinées aux pays à faible revenu, mais aussi 15 millions à Novavax, 4 millions à Biological E. Limited, ou 3,6 millions à SB Bioscience.

Les brevets des nouveaux vaccins devaient-ils être « ouverts » pour stimuler la production et la distribution du vaccin dans les pays pauvres ? Fallait-il annuler les droits de propriété des sociétés pharmaceutiques ? Les États auraient pu le décider, arguant de la force majeure. On a dit que Tedros Adhanom Ghebreyesus, directeur général de l’OMS, était en faveur d’une levée des brevets. Mais Bill Gates, lui, était farouchement contre. Et pour cause : c’est le système de protection de la propriété intellectuelle qui lui a permis de bâtir sa fortune avec les logiciels de Microsoft.

Bill Gates était convaincu que déposséder les sociétés pharmaceutiques de leurs droits était une décision à courte vue, un one shot. C’était être certain que la prochaine fois qu’un virus apparaîtrait, les États ne trouveraient personne pour fabriquer un antidote révolutionnaire de manière aussi rapide et efficace. La situation des pays non capitalistes en fournit l’illustration : en Chine ou en Corée du Nord, le vaccin produit par les entreprises étatiques, comme le Sinovac en Chine, n’avait aucune efficacité… et personne n’a su développer un vaccin à ARN messager. Pour Bill Gates, rien ne vaut la loi du marché : seule la perspective de faire fortune peut pousser les meilleurs cerveaux à travailler vingt-quatre heures sur vingt-quatre, ou presque, sept jours sur sept, dans un garage, pour sortir en six mois un produit révolutionnaire. Et seule la logique du marché et du profit peut pousser l’industrie pharmaceutique à s’associer à ces start-up et à miser des montants considérables pour que le vaccin soit distribué le plus vite et le plus largement possible.



Il incarne le soft power américain

S’il a milité contre la levée des brevets, Bill Gates a en revanche bataillé pour que les pays à faible revenu puissent bénéficier très rapidement des vaccins. Il a rassemblé des fonds pour acheter des doses et les distribuer largement. Il s’est impliqué pour convaincre les grands laboratoires de développer des produits compatibles avec ces zones du globe ; car si les doses de vaccin, une fois ouvertes, n’avaient pu être conservées que pendant vingt-quatre heures à - 60 °C, peu de pays africains auraient pu en bénéficier…

L’homme qui incarne le mieux le « soft power » américain a donc contacté directement tous les grands chefs d’État de la planète, et organisé des entretiens en visioconférence avec chacun d’eux pour s’assurer de leur aide. La même semaine, entre deux confinements, il a échangé avec Emmanuel Macron, Angela Merkel, Ursula von der Leyen, et le roi MBS d’Arabie saoudite ! À Washington, il était en liaison permanente avec le Dr Fauci, « l’autorité » médicale de référence de la Maison-Blanche, qu’il connaît bien pour avoir travaillé avec lui sur la malaria, le sida et la polio.

Bill Gates est pragmatique : il est conscient du conflit d’intérêts entre la santé publique et les profits du secteur privé, mais ce « dommage collatéral » ne peut, à ses yeux, remettre en cause l’efficacité globale du système, qui est sa priorité. Le New York Times a rapporté les propos flatteurs du médecin Ariel Pablos-Méndez, ancien dirigeant de l’OMS : « Des gens me disaient : mais pourquoi est-ce Gates qui fait ce boulot ? Je répondais : il a le pouvoir d’une star. Il a de l’argent. Le problème le préoccupe vraiment. Il y a beaucoup de gens qui font des choses, mais pas à l’échelle où les fait Gates5. » Alors, pourquoi faudrait-il se passer de lui ?

Personne ne dépense plus et ne se dépense plus pour la santé publique que le fondateur de Microsoft ; il n’en est pas moins violemment critiqué. Si sa mainmise sur la politique de santé mondiale est un reproche sérieux, la seule manière pour l’OMS de reprendre le pouvoir serait de redevenir indépendante des fonds privés, donc d’augmenter massivement les cotisations des États membres. Or aucun pays n’a envie de dépenser davantage…

Et au fond, certains États ne se réjouissent-ils pas tacitement du contrôle indirect que Bill Gates exerce sur l’utilisation de leurs fonds ? Si sa tutelle permet d’accroître l’efficacité de l’organisme… Chez Gates, la manie du contrôle est consubstantielle. À prendre ou à laisser.



Le psy renonce à le soigner

William Henry Gates III, né le 28 octobre 1955 à Seattle, a toujours été l’incarnation de la précision et de la vérification. Dès l’enfance. Surdoué, matheux à l’extrême, gros lecteur d’encyclopédies, il tient si souvent tête à ses parents qu’ils finissent par l’envoyer chez le psy. Au premier rendez-vous, le gamin de 13 ans annonce la couleur : « Je suis en guerre contre mes parents, et l’enjeu est de savoir qui détient le pouvoir6. » Impressionné par l’entretien qu’il a avec lui, le psy conseille aux parents de faire confiance à leur fils et de l’inscrire dans un collège plus adapté à ses dons.

À Lakeside, une école privée de Seattle, Bill se passionne dès 1968 pour le BASIC, le langage informatique créé quatre ans plus tôt. Les micro-ordinateurs n’existent pas encore (et pour cause : c’est lui qui, parallèlement à Apple, les inventera en grande partie dix ans plus tard !), et il apprend à programmer sur une énorme machine louée par les mamans de l’école à une entreprise voisine, General Electric. Avec Paul Allen, un élève plus âgé que lui et dévoré par la même passion, ils consacrent récréations et cours de sport à dialoguer à distance avec l’ordinateur via un téléscripteur ; ils font avec lui d’innombrables parties de Monopoly.

À 18 ans, Gates est admis à Harvard, et part à Boston, pour « devenir un grand mathématicien ». À l’université, il passe ses nuits à jouer au poker. Un jour, en 1974, Paul Allen, qui se trouve lui aussi à Boston où il est programmeur chez Honeywell, lui montre la une du magazine Popular Electronics. Son titre : « Un micro-ordinateur à bâtir soi-même ».

 

Le dossier explique comment assembler un Altair, le premier micro-ordinateur de l’histoire, ainsi qu’un bon de commande pour se faire livrer toutes les pièces détachées, dont un microprocesseur Intel 8080. Le résultat ressemble à une boîte noire, sans clavier ni écran, avec de multiples commutateurs et des diodes qui clignotent dans tous les sens. Un engin réservé aux passionnés d’informatique, car, pour rentrer des données, il faut être capable d’actionner dans le bon ordre les commutateurs.

« Pourquoi ne pas écrire un BASIC pour faire fonctionner cette machine ? » imagine Paul Allen. Bill Gates n’est pas convaincu, mais Paul ne peut le faire sans lui. Il persuade son copain que le train ne passera pas deux fois. Bill écrit le programme. On devine la suite : ils le vendent au concepteur de l’Altair, et créent une entreprise baptisée « Microcomputer Software », nom raccourci en « Microsoft » quelques années plus tard. Gates en détient 60 %, car c’est lui qui a conçu le logiciel. Il y a investi son petit capital… c’est-à-dire tout l’argent qu’il a gagné au poker.



Un surdoué obsédé de contrôle

Les commandes affluent, et il abandonne Harvard pour se consacrer à son entreprise. Il n’a pas 20 ans. C’est un visionnaire : il est convaincu qu’un jour, il y aura un micro-ordinateur dans chaque foyer, ce qui semble inconcevable à cette époque. Même IBM n’y croit pas ! Il n’existe alors que de grosses « armoires » informatiques, qui sont l’apanage des grandes entreprises ; les rares petites boîtes noires sont le joujou de quelques geeks qu’on appelle alors des hobbyists, des « amateurs ». Bill Gates, qui n’aime guère le management, devient un patron de start-up obsédé par le contrôle : il connaît par cœur les plaques d’immatriculation de ses trente collaborateurs, ce qui lui permet, d’un regard sur le parking, de calculer leur temps de présence…

 

Si IBM ne croit pas au marché du micro-ordinateur, l’entreprise se décide quand même à en lancer un pour ne pas laisser le pionnier Apple sans concurrence. Il confie à Gates, après un appel d’offres, la fabrication du MS-DOS, le système d’exploitation du personal computer (PC), et son interface graphique, le logiciel Windows. Ces deux programmes vont le faire entrer dans la cour des grands, et devenir le rival de Steve Jobs, avec qui il a pourtant travaillé sur le développement de l’Apple II, un des ancêtres du Macintosh. C’est la raison de sa brouille avec lui.

Windows, dont il a refusé de donner à IBM l’exclusivité de la licence – ce sera son coup de génie –, et pour lequel il touche des royalties à chaque exemplaire vendu, équipera peu à peu tous les micro-ordinateurs du monde, sauf les Apple.

L’entrée de Microsoft à Wall Street en mars 1986 fait de lui un milliardaire à 31 ans, tout comme ses deux associés, Paul Allen et Steve Ballmer ; elle fait aussi 12 000 millionnaires : les salariés, programmeurs, commerciaux ou secrétaires de Microsoft, à qui il a distribué des actions dès l’origine, la meilleure manière de les motiver. Il va pourtant continuer à vivre sans signe ostentatoire de richesse – ni jet privé ni voyages en première. Une exception de taille : son immense maison à la Citizen Kane, sept pavillons reliés entre eux par des souterrains, sur les bords du lac Washington, à quinze minutes de Seattle. Lorsqu’elle est achevée en 1996, c’est le prototype de la maison connectée, conçue pour éloigner les regards indiscrets.

Bill Gates a toujours été la bête noire de la communauté informatique. A l’origine, c’est sa rivalité avec Apple – la marque préférée des artistes et des créatifs – qui a fait de lui l’ennemi juré des geeks. Ils l’accusent d’avoir privatisé des programmes qui, selon les usages du milieu, auraient dû rester en open source. Les théories du complot n’existent pas encore, mais il incarne déjà le méchant. La légende veut, par exemple, qu’une backdoor, une porte dérobée, ait été installée dans le système d’exploitation de Microsoft, permettant au FBI et à la CIA de pénétrer à distance dans tous les ordinateurs…

 

Le procès anti-trust contre Microsoft qui s’ouvre en 1998 est justifié, car le groupe de Redmond a tout fait pour garder son monopole et tuer la concurrence dans l’œuf. Il dure une décennie, et n’arrange pas la réputation de la firme ni de son patron. L’empire de Bill Gates ne sera finalement pas démantelé mais ne sera pas blanchi pour autant des accusations de pratique déloyale.

L’arrivée d’Internet et des réseaux sociaux va accentuer le désamour : les médisances et fausses rumeurs sont plus vite relayées, déformées et amplifiées. Personne n’épargne Microsoft : Elon Musk sur Twitter le traite de « monopole impitoyable »… La création de la fondation Bill et Melinda Gates et la semi-retraite de Gates ne calment pas les esprits, loin de là : Gates se trouve aujourd’hui, à son corps défendant, au cœur des théories conspirationnistes les plus fumeuses. Si le pouvoir effectif du milliardaire est supérieur à celui d’un chef d’État, le pouvoir de nuisance que lui prêtent les adeptes des théories du complot est bien supérieur encore, puisqu’on l’accuse de « crimes contre l’humanité » !



Les huit « crimes » de Gates

Dans un post publié sur Facebook par 1Planet, relayé des milliers de fois et repris sous diverses formes sur tous les réseaux sociaux, Bill Gates devrait être arrêté pour avoir commis « huit crimes contre l’humanité7 » – excusez du peu. Le plus pathétique est que la liste des gens qui ont partagé ce post comprend des politiques connus, tels la conservatrice Candace Owens, proche de Donald Trump, ou le candidat antivax à l’investiture démocrate Robert Kennedy Jr.

Pour commencer, Bill Gates est accusé d’avoir « financé et planifié la pandémie de Covid-19 », après l’avoir « annoncée lors d’une conférence Event 201 ». Cet évènement a existé : il s’est déroulé en octobre 2019 sous la houlette du Johns Hopkins Center for Health Security ; la fondation Bill et Melinda Gates y prenait part aux côtés du World Economic Forum (le « forum de Davos »). Mais il évoquait seulement, dans le cadre d’un exercice de prévention, l’hypothèse d’une épidémie à l’échelle mondiale. L’exercice était fondé sur un scénario fictionnel qui faisait intervenir un « coronavirus » (mais les virus à couronnes sont nombreux…), et son objectif consistait à formuler des recommandations permettant de « diminuer les conséquences économiques et sociales d’une pandémie très grave ». Le but de la manifestation était de développer des actions de prévention, aucune allusion n’était faite à l’épidémie de Covid-19 qui n’avait pas encore commencé en Chine, mais il n’en fallait pas plus pour que Gates soit accusé, a posteriori, d’avoir « lancé et planifié » la pandémie…

Le patron du groupe est aussi accusé d’avoir « financé le Covid » parce qu’il est l’un des principaux actionnaires et fondateurs de l’Institut Pirbright, en Angleterre, qui possède « les brevets sur le virus ». Si l’Institut Pirbright a bien déposé un brevet sur un coronavirus en 2015, celui-ci ne concernait pas le virus du Covid-19, mais celui de la bronchite infectieuse de la volaille, une autre forme de coronavirus sans danger pour les humains. De toute façon, déposer un brevet sur un virus ne signifie pas l’avoir créé mais l’avoir découvert !

Bill Gates est aussi accusé d’avoir « effectué des expériences controversées sur les populations » lors de ses campagnes de vaccination. Là encore, les « antivax » s’en donnent à cœur joie. Un vaccin contre la malaria aurait par exemple tué cent cinquante et un enfants africains, en aurait paralysé cinquante autres et aurait provoqué des méningites dans sept États africains. Ces accusations sont faciles à réfuter : même si des enfants sont décédés ou ont été malades à la même époque, les études montrent, cas après cas, que la vaccination n’est pas en cause.

Bill Gates aurait aussi « fait stériliser vingt-trois mille jeunes filles en Inde » : la fondation Gates a bien mené une campagne de vaccination contre le papillomavirus en Inde, mais aucune plainte n’a été déposée ensuite ! Et surtout, en Afrique comme aux États-Unis ou en Europe, aucun lien n’a jamais été établi entre la stérilité des jeunes filles et l’injection de ce vaccin.

On ne prête qu’aux riches, et Gates l’est plus que tout autre… La liste de 1Planet indique qu’il aurait également « financé une expérience à l’université Johns-Hopkins destinée à infecter des centaines de Guatémaltèques avec des maladies sexuellement transmissibles dans le but de tester ensuite des médicaments et des vaccins contre ces maladies ». On a appris en 2010 qu’une expérimentation américaine scandaleuse a effectivement été menée au Guatemala entre 1946 et 1948 pour tester l’efficacité de la pénicilline sur la syphilis, en injectant cette maladie de force à des centaines de Guatémaltèques, mais la fondation Johns-Hopkins n’a ni financé ni mené cette étude, et surtout Bill Gates, né en 1955, ne peut pas en être responsable !



Le plus beau carnet d’adresses du monde

Bill Gates aurait aussi « financé et modifié génétiquement nos aliments avec des OGM ». Le premier des patrons de la tech est, de fait, favorable aux OGM ; il est convaincu qu’ils peuvent contribuer à résoudre le problème de la malnutrition dans de nombreux pays en développement… mais en quoi s’agirait-il d’un crime contre l’humanité ?

Enfin, Bill Gates est accusé d’avoir voulu « pucer » la population mondiale lors des vaccinations, pour mieux la suivre et la surveiller. En France, cette théorie a été relayée par Juliette Binoche, qu’on a connue mieux inspirée. Une fois encore, la thèse est fantaisiste. Elle fait référence à l’invention, bien réelle, de nanoparticules injectables sous la peau, invisibles à l’œil nu et fluorescentes, une technologie en phase d’essais qui pourrait servir un jour à confirmer qu’une personne a bien reçu un vaccin – et éviter les sempiternels problèmes des carnets de vaccinations qu’on ne retrouve pas… Mais de là à pouvoir surveiller à distance les personnes vaccinées ! Ces marqueurs ne peuvent servir en aucun cas à tracer les mouvements : ils ne sont visibles qu’à trente centimètres…

S’il n’est évidemment pas le monstre que certains imaginent, Gates se trouve bien au cœur des structures de pouvoir mondiales, et pas seulement en matière de santé. Son carnet d’adresses est sans doute plus fourni que celui du président américain, car à 68 ans, il fait partie de l’élite mondiale depuis un demi-siècle, et aucune élection ne saurait l’en écarter… Il peut intervenir pour défendre ses causes, ou ses intérêts, auprès de n’importe quel dirigeant de la planète.

Comme l’ont raconté Les Échos, c’est lui qui a sauvé l’IRA (Inflation Reduction Act), ce « Pacte vert » qui a permis au gouvernement de Joe Biden de mettre en place une nouvelle révolution industrielle, d’arroser de subventions les investisseurs favorables à l’environnement et d’attirer les industriels du monde entier, y compris les Européens8. Sans Gates, le texte n’aurait pas été adopté par le Congrès à la fin de l’année 2022. La majorité au Sénat ne tenant qu’à une voix, Biden devait impérativement convaincre les sénateurs démocrates frondeurs, Joe Manchin et Kyrsten Sinema. Mais Manchin, élu d’un État à l’électorat instable, dont l’économie repose sur l’exploitation du charbon, estimait le texte trop coûteux et risqué politiquement. Il avait annoncé officiellement qu’il ne le voterait pas, faute de pouvoir s’en justifier devant ses concitoyens de Virginie-Occidentale.

Et pourtant, six mois plus tard, Joe Manchin retourne sa veste. Par quel miracle ? Le nom du deus ex machina est improbable : Bill Gates. Le milliardaire philanthrope connaît Joe Manchin. Pour convaincre le sénateur dissident de revenir sur sa décision, il l’invite à déjeuner en janvier 2022 et lui parle de Breakthrough Energy, sa fondation pour la transition climatique. L’une des start-up qu’elle finance, TerraPower, pourrait, explique-t-il, installer des mini-réacteurs nucléaires en Virginie-Occidentale et recruter les ex-gueules noires. Bingo. Manchin est partant. Quelques mois plus tard, le sénateur irrésolu revient pourtant sur sa décision, sous un autre prétexte. Et c’est encore Bill Gates qui va le convaincre.

L’inventeur de Windows connaît tellement de monde, dans le milieu des affaires comme en politique, qu’il est de tous les « bons coups », soit à titre personnel, soit avec sa fondation, soit via Microsoft. C’est ainsi qu’il a diversifié sa fortune et investi dans des centaines d’entreprises prometteuses. Néanmoins, on aurait pu croire que le sage doyen des milliardaires de la tech ne s’intéresserait pas aux recherches controversées qui passionnent les Musk, Zuckerberg, Brin ou Page, plus jeunes et plus aventureux que lui. Que ce patron traditionnel ne chercherait pas à faire advenir « l’Homo deus ». Erreur.



L’arme de la puissance absolue

Tout se passe comme si le rêve d’immortalité était, pour tous, la frontière ultime. L’arme de la puissance absolue. Bill Gates investit donc, lui aussi, dans les implants neuronaux qui, sous couvert de rendre l’usage de leurs jambes aux gens paralysés ou la vue aux non-voyants, préparent l’interface homme-machine du surhomme de demain. De concert avec Jeff Bezos, son voisin de Seattle, il a investi dans Synchron, une start-up new yorkaise qui possède un coup d’avance dans la course aux implants neuronaux.

Synchron est à l’origine d’une interface cerveau-machine, c’est-à-dire un système de liaison directe entre l’encéphale et l’ordinateur, permettant à des personnes paralysées d’effectuer des tâches sans passer par l’action des nerfs périphériques et des muscles. En clair, elle leur permet de contrôler un ordinateur par la pensée. Elle a obtenu le 28 juillet 2021 l’approbation de la Food and Drug Administration pour lancer un essai clinique sur un groupe de six patients atteints de paralysie sévère, au Mount Sinai Hospital de New York. Sa neuroprothèse Stentrode permet de capter les signaux électriques du cerveau et de les traduire en gestes par le biais d’algorithmes d’apprentissage automatique et d’un boîtier installé au niveau de la poitrine du patient.

L’originalité de cet implant est qu’il ne nécessite pas d’intervention lourde pour être installé, comme ceux du Neuralink d’Elon Musk qui a sacrifié des dizaines de singes en leur greffant des capteurs dans le cerveau. Comme on l’a dit plus haut, la technique de Synchron est nettement moins invasive : la prothèse est insérée via la veine jugulaire, et on la fait remonter ensuite dans un vaisseau sanguin proche du cortex cérébral. Exactement comme lorsqu’on introduit un stent dans l’artère rétrécie d’un malade, afin de l’élargir et d’éviter l’infarctus. L’implant étant entièrement internalisé, aucun fil ne sort de la tête du patient.

Synchron a déjà fait des essais cliniques sur deux patients australiens, et ils ont réussi à contrôler leurs appareils par la pensée. Tous deux ont maîtrisé leur neuroprothèse sans difficulté et pu envoyer des SMS ou des e-mails et même faire des achats en ligne9. En décembre 2022, Synchron est devenue l’une des start-up les mieux dotées dans le domaine de l’interfaçage cerveau-machine grâce au renfort du fondateur de Microsoft et de l’ancien PDG d’Amazon, qui ont participé à un tour de table de 75 millions de dollars. Ce nouveau financement, qui porte le montant total levé par la start-up à 145 millions de dollars (la moitié de ce qu’a levé Neuralink), servira à accélérer le développement du premier produit de Synchron, un implant baptisé Switch, et à le rendre éligible à l’assurance-maladie afin que la société encaisse ses premiers revenus. C’est en tout cas une pierre (de taille) dans le jardin d’Elon Musk.

Car même si ces implants sont actuellement destinés aux personnes paralysées, il est difficile de croire que Bill Gates et Jeff Bezos ne sont pas sensibles à l’innovation majeure que constitue cette implantation non invasive via les vaisseaux sanguins. Ce procédé permettra, plus facilement que celui d’Elon Musk, d’installer des prothèses dans le cerveau de personnes ordinaires, afin qu’elles puissent simplement contrôler leur ordinateur, smartphone ou autre appareil électronique par la pensée. Une perspective vertigineuse.



Sur l’IA, sa position a changé

Bill Gates participe aussi, à divers titres, à des projets d’intelligence artificielle générative (IAG). Microsoft est le principal investisseur d’OpenAI, cette association à « but lucratif plafonné » censée n’étudier que des utilisations constructives et positives de l’intelligence artificielle. Comme on l’a expliqué dans le chapitre 1, OpenAI a fait sensation à la fin de l’année 2022 en présentant au monde son fameux « ChatGPT4 », un robot conversationnel dopé à l’IA générative : l’IA répond directement à toutes les questions en langage intelligible, sans qu’il soit besoin de chercher des réponses dans la liste des suggestions d’un moteur de recherche.

On devine que cette avancée peut constituer un « game changer » : que devient la suprématie de Google si une IAG fait mieux que lui ? Si l’internaute obtient, en réponse à sa question, une vraie explication argumentée, au lieu d’une liste de sites où il peut la trouver ? Microsoft, dont le moteur de recherche Bing se contente aujourd’hui d’une part de marché minuscule dans le « search », espère changer de dimension grâce à ce partenariat qui lui a déjà coûté 1 milliard de dollars. Il a annoncé en 2023 un nouvel investissement de 10 milliards et commence à intégrer la technologie de ChatGPT dans son moteur de recherche, mais aussi dans sa suite Office et sa messagerie Outlook.

Bing ne va pas balayer Google pour autant. D’abord, parce que Sergueï Brin et Larry Page n’ont pas dit leur dernier mot, on l’a vu plus haut. Ensuite, parce que même la dernière version de ChapGPT a besoin d’être perfectionnée et entraînée : elle est trop souvent victime « d’hallucinations ». Quand elle ne trouve pas la réponse exacte à la question, elle l’invente, et elle invente aussi des « sources » très crédibles… Notamment lorsqu’on lui demande des informations sur des personnes dont la notoriété est faible : elle leur crée un CV de toutes pièces en s’inspirant de la vie de personnes aux noms ressemblants !

L’un des principaux soucis de ces IA génératives est celui des sources : par construction, elles piochent dans ce qui existe sur le Web, et en particulier dans les articles parus sur des sites d’information pas forcément gratuits, sans les citer…

Elon Musk, qui était l’un des co-fondateurs d’OpenAI avec Sam Altman et Greg Brockman, a quitté l’organisation en 2018, comme on l’a vu plus haut. Musk considérait que les orientations prises – la création d’une filiale à but lucratif, le partenariat avec Microsoft et l’absence de publication des résultats de recherche et du code source –, étaient autant de trahisons de la mission initiale de l’association.

Tous les milliardaires « systémiques » travaillent sur l’intelligence artificielle, mais ils n’affichent pas tous le même avis sur le danger que constituerait pour l’homme une IA « non amicale ». Bill Gates est un des plus ambigus sur le sujet. Il donne le sentiment de souffler le chaud et le froid. En janvier 2015, à l’occasion d’une session de questions-réponses avec les internautes, il déclarait au site Reddit : « Je suis de ceux qui s’inquiètent de la super-intelligence. Dans un premier temps, les machines accompliront beaucoup de tâches à notre place et ne seront pas super-intelligentes. Cela devrait être positif si nous le gérons bien. Mais après quelques décennies, l’intelligence sera suffisamment puissante pour poser des problèmes. Je suis d’accord avec Elon Musk et d’autres, et je ne comprends pas pourquoi les gens ne sont pas inquiets10. » C’était clair et net.



La quête du Graal a commencé

Huit ans plus tard, alors que les pétitions se multiplient et que de plus en plus d’experts s’inquiètent des avancées fulgurantes de l’IA, Bill Gates, dont la firme fait maintenant la course en tête grâce à OpenAI, ne veut plus entendre parler d’un arrêt des recherches. Le premier actionnaire de Microsoft fait remarquer que les appels au moratoire ne « résoudront pas les défis » à venir. Pour lui, il faut d’abord « se concentrer sur la meilleure façon d’utiliser les développements de l’IA ». Il ne voit pas l’utilité d’un « cessez-le-feu » mondial. « Je ne comprends pas vraiment qui, selon eux, pourrait arrêter, si tous les pays du monde seraient d’accord pour arrêter, et pourquoi arrêter. » On imagine d’ici Elon Musk susurrer que Bill Gates, comme Mark Zuckerberg, n’a de l’IA qu’une compréhension limitée…

Néanmoins, tous les centi-milliardaires se trouvent aux avant-postes des recherches sur l’IA : c’est la bataille essentielle dans la tech. Tous se sont efforcés de rassembler les meilleurs ingénieurs et de leur offrir, outre des salaires dépassant le million de dollars, des moyens quasi illimités. Comme Gates ou Musk, les fondateurs de Google, Facebook et Amazon font aussi plancher des dizaines d’ingénieurs. Ils n’arrêteront pas leurs recherches d’eux-mêmes. Chez Meta, Yann Le Cun, le Français qui a reçu le prix Turing (le Nobel de l’informatique) en 2018, et qui fait figure, depuis vingt ans, de gourou de l’IA dans la Silicon Valley, n’hésite pas à comparer cette volonté de moratoire à un nouvel obscurantisme ! Lui ne voit pas de menace dans l’IA : si des métiers sont bouleversés, si certains naissent et d’autres disparaissent, à nous de nous adapter.

Le vrai danger, on le sait, réside moins dans l’IAG actuelle, même améliorée, que dans la super-intelligence qui aurait conscience d’elle-même. Celle que Ray Kurzweil, apôtre de la « singularité » et directeur de recherche chez Google, annonce pour très bientôt. Celle qui pourrait un jour décider que pour optimiser le fonctionnement de la planète, la présence de l’homme n’est pas utile – voire nuisible. Et déciderait donc de nous éradiquer.

La concurrence effrénée des milliardaires de la tech nous conduit-elle vers la perte de contrôle des humains, prélude à l’anéantissement de l’humanité ? Certains experts se posent sérieusement la question. Mais on ne voit pas qui pourrait stopper ces hommes plus puissants que les États, tous lancés à la poursuite du même Graal.









CHAPITRE 6
Comment la Chine a mis ses milliardaires au pas

La scène se déroule au forum de Davos, le 23 janvier 2019. Le Covid n’a pas encore frappé, la station alpine est toujours le refuge des accros de la mondialisation. Sur un canapé, au fond d’une salle de repos, l’auteure de ces lignes interroge une ministre du gouvernement d’Emmanuel Macron. Soudain, un essaim de journalistes, d’appareils photo, caméras et perches micros, envahit la pièce. La ministre se retourne, surprise par le brouhaha. Personne ne lui accorde un regard.

Au milieu du groupe en effervescence, un petit homme aux allures de clown, sourire aux oreilles, fait mine de vouloir s’échapper. « Jack, Jack ! » réclame la meute. Aucun chef d’État – et Davos en regorge – ne fait l’objet d’une telle ferveur. S’il était venu à Davos cette année-là, le président chinois aurait encore été jaloux de son compatriote, le fondateur d’Alibaba. Xi Jinping ne prend pas aussi bien la lumière. Jack Ma est l’homme le plus populaire de Chine, le Chinois le plus populaire à l’étranger. Avec son look de « E.T. » et ses maximes inspirées de Sun Tse et de Peter Drucker énoncées dans un anglais courant, le milliardaire auquel tout réussit incarne à merveille le « soft power » chinois.

Mais plus pour longtemps. Cet homme qui fait partie du « board of trustees » de Davos, et qui y vient presque chaque année depuis 2004, ne sait pas qu’il pavoise pour la dernière fois dans la station suisse. La liberté a assez duré. Xi Jinping va bientôt reprendre en main les géants chinois de la tech. En commençant par Ma Yun, dit Jack Ma.

L’ancien professeur d’anglais l’a bien cherché. « Crazy Jack », ou « Jack Magic », agace le pouvoir depuis des années. Comme un enfant qui teste ses parents pour savoir jusqu’où il peut aller, il multiplie les provocations et les déclarations « limite ». À l’étranger, ce fils d’une ouvrière et d’un photographe, qui a grandi dans un quartier modeste de Hangzhou, à deux cents kilomètres au sud de Shanghai, défend pourtant le système de capitalisme étatique à la chinoise… mais sans renoncer à sa liberté de ton.

 

Il n’hésite pas à raconter son enfance de cancre, nul en maths comme en informatique (ce qui le distingue des autres milliardaires de l’Internet). C’est l’anglais qui l’a sauvé. Au collège, une professeure de géographie obstinée l’a convaincu d’étudier la langue de Shakespeare avec un argument imparable : « Si un étranger vous demande un renseignement et que vous ne pouvez pas répondre, c’est toute la Chine qui perd la face ! » Ma Yun rassemble ses économies et court acheter une radio pour écouter les stations anglophones. Il apprend si vite et en imitant si bien l’accent américain que les étrangers le prennent pour un Sino-Américain revenu au pays.

Il entre à l’université de justesse, n’obtenant le gaokao que grâce au repêchage, à sa troisième tentative. Il se spécialise en anglais et n’a aucune envie de devenir prof, mais comme l’État a investi dans sa formation, il doit enseigner pendant au moins six ans à l’université d’électronique de Hangzhou. Le job est ennuyeux et mal payé (10 dollars par mois) ; il essaie bien d’y échapper, mais il est rattrapé par la patrouille… Ses élèves, eux, ne s’ennuient pas, car il transforme la salle de cours en café-théâtre. Il pratique un « crazy english » qui facilite l’apprentissage des novices. Ses collègues de l’université désireux de s’expatrier ou de créer des entreprises pour les développer aux États-Unis, lui demandent des cours particuliers. En parallèle, il sert de guide aux touristes américains de passage, en échange d’un peu de conversation. L’un d’eux le surnomme « Jack ». Le nom lui plaît, il l’adopte.

« Quelque chose d’animal dans ses yeux »

En 1994, il crée Haibo, une agence de traduction comme il en existe des centaines en Chine. Les autorités l’envoient à Seattle pour servir de traducteur à une délégation d’officiels qui négocient la construction d’une autoroute avec un investisseur américain. C’est lors de ce voyage qu’il découvre Internet, chez un ami installé dans la capitale de l’État de Washington. Il tape « bière » et « Chine » sur un ordinateur et n’obtient aucun résultat. À son retour, il lance China Pages, un service de Pages jaunes en ligne. Ce sera un échec. Mais le ministère du commerce lui propose de participer à la création de sites destinés à faciliter la vie des affaires. Il monte à Pékin. Il sait maintenant ce qu’il a envie de faire : créer un site internet pour mettre en relation vendeurs et acheteurs, pour tous les produits possibles. Ça tombe bien, la Chine est en train de devenir l’atelier du monde, on s’arrache ses produits bon marché.

En 1999, il met son idée à exécution, mais pas à Pékin : il retourne dans sa province d’origine où les loyers et les salaires sont moins élevés, et rassemble 60 000 dollars auprès de dix-huit proches. Il a recruté une vingtaine de salariés plus experts que lui, chacun dans son domaine, et les installe dans un petit appartement qu’il a loué. Ce n’est pas lui qui écrit les programmes : il n’y connaît rien, seule la vente l’intéresse. Il choisit un nom évocateur dans toutes les langues : Alibaba.

Jerry Yang, le fondateur de Yahoo !, multinationale alors florissante, sera son premier investisseur. Il le connaît pour lui avoir fait visiter la Grande Muraille quand il était encore traducteur. Yang est bientôt rejoint par Masayoshi Son, le président de SoftBank, qui grâce à Alibaba deviendra un jour l’homme le plus riche du Japon. Lorsqu’on demande au banquier japonais comment il a repéré le potentiel de l’ancien cancre, il répond qu’il a vu « quelque chose d’animal dans ses yeux1 ».

C’est l’époque où, sur la lancée du « enrichissez-vous » de Deng Xiaoping, beaucoup de Chinois se sont mis à créer leur entreprise. Pour ne pas rester à l’écart de l’innovation, sans pour autant perdre le contrôle, et par analogie avec la « Grande Muraille », les autorités chinoises ont construit le « Grand Pare-feu » qui leur permet de surveiller les fournisseurs d’accès à Internet et de filtrer les données. Elles ont aussi créé un statut spécifique, l’entreprise à « intérêt variable », pour que les sociétés de ce nouveau secteur puissent attirer des capitaux étrangers – un statut assez ambigu pour offrir une certaine liberté.

Alibaba qui, contrairement à Amazon, ne prend pas de commissions sur les ventes et vit de ses recettes de publicité, connaît un succès fulgurant. Comme ses confrères, les futurs géants chinois de la tech Baidu, Tencent et Xiaomi, il n’a pas à affronter la concurrence des Google, Facebook ou PayPal. Les GAFAM américains ont tous essayé de s’implanter sur le vaste marché chinois, mais les embûches se sont multipliées, à commencer par cette censure qu’ils ne peuvent pas accepter : ils sont obligés de bloquer en ligne tous les contenus indésirables et les sujets considérés comme politiquement sensibles… Facebook et Twitter ont été bannis dès la première décennie 2000, Google a quitté la Chine en 2010. LinkedIn (Microsoft) via son appli InCareer, un des derniers à vouloir se maintenir, a jeté l’éponge en mai 2023 : l’environnement concurrentiel était décidément trop compliqué. Quant à Amazon, le modèle originel d’Alibaba, il est déjà trop tard quand il débarque en Chine en 2004 : le créneau de la vente en ligne est sérieusement occupé, avec à la fois Alibaba et JD.com. Il jette l’éponge en 2019, se contentant de conserver dans l’empire du Milieu ses services de cloud et la logistique.



Un self-made-man devenu icône

En 2014, Alibaba entre à Wall Street et récolte… 25 milliards de dollars, la plus grosse levée de fonds jamais enregistrée. Cette introduction sur les marchés financiers marque l’histoire de la Bourse américaine. Le titre du mastodonte chinois de la distribution en ligne clôture le premier jour à 93,89 dollars, soit une capitalisation boursière de 232 milliards de dollars, supérieure à celle de Facebook (202 milliards de dollars) ou d’Amazon (153 milliards) !

L’empire de Jack Ma ne se limite pas à Alibaba. Très vite, il étend ses ramifications partout sur le Net. Alipay, par exemple, est un système de paiement en ligne et par téléphone mobile, un peu l’équivalent de PayPal. Il développe aussi Taobao (une sorte d’eBay) et Tmall (vente de luxe en ligne). En tout, les transactions d’Alibaba représentent 2,5 % du PIB chinois ! Et surtout, il a très vite gagné de l’argent, à profusion. Paiement mobile, services financiers, divertissements : Alibaba va devenir, au fil des années, bien plus qu’un géant du e-commerce : sa caverne regorge de milliards de données, sa mine d’or.

Jack Ma devient multimilliardaire, mais il sait encore à qui il le doit. Politiquement, il prend toujours parti pour le gouvernement, déclarant à qui veut l’entendre que la stabilité de la Chine est son meilleur atout face aux États-Unis ou que la répression de Tienanmen en 1989 était la bonne décision pour maintenir la stabilité du pays. Pourtant, lorsqu’il s’agit de ses affaires, on le sent moins inconditionnel. En 2007, à Davos, il lance avec espièglerie : « Il faut être amoureux du gouvernement, mais il ne faut pas l’épouser. »

En 2008, lors du septième sommet des chefs d’entreprise chinois, il ne se prive pas de critiquer le système financier : « J’ai entendu de nombreuses banques dire qu’elles prêtaient aux petites et moyennes entreprises. Cela fait cinq ans que j’entends ce discours, mais combien d’entre elles le font réellement, sur le terrain ? Très peu. Si les banques ne changent pas, nous les changerons ! » Il insiste, quelques mois plus tard : « Le monde de la finance a besoin d’un élément perturbateur. Si les banques sont incapables de changer, nous les y forcerons. » Il finit par lancer des outils de fintech pour contourner les banquiers : ils permettent à des petits porteurs de jouer en Bourse ou d’obtenir des prêts sans passer sous les fourches caudines des établissements financiers traditionnels. En 2004, il prend le risque de lancer le paiement par smartphone Alipay parce qu’il estime que le système de paiement chinois ne doit pas être nécessairement un monopole gouvernemental…

Pendant une décennie et demie, il se croit invincible, protégé par sa popularité. Protégé par tous ces livres qui racontent sa vie et que l’on trouve dans les gares chinoises : « Penser comme Ma », « Ma a dit », « La Décennie Ma », « La Philosophie de la vie de Ma », « La Logique entrepreneuriale de Ma »… Il devient une icône. Archétype du self-made-man pour ses compatriotes, il incarne, pour le reste du monde, le triomphe d’une Chine ouverte sur le monde et au sommet de la technologie.

Peut-être se sent-il aussi protégé par sa relation très ancienne avec Xi Jinping : il l’a connu quand l’homme politique était secrétaire du Parti de la province de Zhejiang, où se trouvait le siège d’Alibaba. Xi avait alors encouragé la croissance de la start-up et aurait même demandé à l’entrepreneur, en 2007, de « l’aider à développer » la zone de Shanghai placée sous sa responsabilité.



La patience de Xi a des limites

Sauf que la patience de Xi a des limites. Jack Ma devient de plus en plus fantasque et provocateur. Selon le Wall Street Journal, l’homme fort de Pékin n’aurait pas apprécié, lors d’une rencontre avec des chefs d’entreprises américains et chinois en 2015 aux États-Unis, que le patron d’Alibaba se soit permis de dépasser allègrement les trois minutes d’intervention attribuées à chacun et respectées par tous ses confrères.

Qu’aurait-il pensé s’il avait vu le personnage sur scène, lors d’une fête de son groupe, déguisé en rock star, perruque rasta, perfecto et lunettes noires, jouant de la guitare électrique sous les acclamations de ses milliers de salariés ? Ou en James Bond Girl, animant la traditionnelle fête chinoise des Célibataires aux côtés de l’acteur Daniel Craig, venu en Chine à sa demande ? Jack Ma a le sens du spectacle. Son père et sa mère n’étaient pas seulement un couple de travailleurs aux revenus modestes : ils étaient aussi des professionnels de pingtan, un mélange entre la chanson de geste et le théâtre accompagné d’instruments à cordes. Au fond, le petit homme à la tête carrée est un acteur, comme ses parents.

Mais il y a des répliques qui coûtent cher. Sa grande tirade, au forum financier de Shanghai le 24 octobre 2020, lui aura coûté… 37 milliards de dollars. Vous avez bien lu : milliards, pas millions. C’est ce que devait lui rapporter l’introduction en Bourse de sa société Ant Group en double cotation à Hong Kong et Shanghai, douze jours plus tard, le 5 novembre. Or l’opération a été interdite par les autorités, juste après ce discours au vitriol. Sur ordre de Xi Jinping.

Quel crime de lèse-majesté Jack Ma a-t-il commis ? Le fondateur d’Alibaba et d’Alipay a critiqué les défaillances du système financier chinois. Délibérément, car la veille, il avait prévenu ses collaborateurs qu’il le ferait. Et contrairement à ses habitudes, il a lu ses notes, donc pesé ses mots. Il a dit qu’une réforme des régulations financières était indispensable, les banques chinoises fonctionnant encore « avec une mentalité de prêteur à gages ». Il a critiqué ouvertement la réglementation sur les prêts en ligne, « anachronique et responsable du manque d’innovation », de l’écosystème chinois. Il a assuré que la Chine n’était pas « confrontée à un risque financier systémique, mais à un risque lié à l’absence d’un système financier sain » et prédit que l’excès de contrôle finirait par « étouffer l’économie2 ». Mais en disant la vérité sur les défaillances du système financier chinois, il a clairement outrepassé ses droits – et passé les bornes.



Jack Ma devenu trop dangereux

Ce que Jack Ma a oublié, c’est que certains principes sont immuables : la finance en Chine a toujours été jugée trop importante pour être laissée au secteur privé. Le commerce est une chose, la finance en est une autre ! Pour Xi Jinping, la stabilité financière est un élément de la sécurité nationale. Le discours au vitriol de Jack Ma va permettre aux régulateurs d’obtenir le soutien politique de Pékin qu’ils réclamaient depuis longtemps. Le feu vert dont ils avaient besoin pour mettre en place de nouvelles règles strictes couvrant tous les services financiers offerts par Ant Group – et pour arrêter son introduction en Bourse, à la stupeur générale.

Les autorités financières étaient pressées de reprendre la main sur un empire qui commençait à inquiéter. Les produits financiers distribués par Ant Group auraient pu devenir l’équivalent des subprimes, à la chinoise. L’application de paiement mobile Alipay, que plus d’un milliard de Chinois utilisent pour régler leurs repas, faire des achats à crédit et constituer leur épargne (le paiement mobile étant trois fois plus important que le montant des paiements par carte en Chine), était devenu un portail de services indispensable à leur quotidien. Mais comme les frais de transaction étaient quasiment nuls pour les particuliers, Alipay devait se créer d’autres sources de revenus : Ant a ainsi utilisé ses données pour offrir des produits de placement directement aux clients, en lançant Yu’e Bao. Ce fonds monétaire a connu un tel succès qu’il a fait craindre à Pékin qu’il ne sape la base de dépôts des banques. De même, la plateforme de microfinances Huabei distribuait des crédits à la consommation de 300 dollars quasiment sans garantie, quand le revenu moyen d’un ménage chinois est inférieur à 300 dollars par mois dans les deux tiers des provinces. En juin 2020, Huabei concentrait à lui seul le cinquième des dettes à court terme des foyers chinois.

Bref, Ant Group disposait de telles liquidités et de tels engagements au moment de son introduction en Bourse qu’il pouvait être considéré comme une « entreprise systémique ». Face à cet ovni, les autorités craignaient de perdre le contrôle des flux financiers.



Un démantèlement en règle

« Ant possède une importance mondiale jamais atteinte par aucune autre institution financière chinoise, analysait The Economist, juste avant l’introduction en Bourse programmée. Les banques chinoises sont immenses, mais inefficaces, car elles sont sous le poids de la propriété d’État. En revanche, les financiers étrangers observent Ant avec curiosité, envie et anxiété. Certains faucons de la Maison-Blanche voudraient bloquer son avancée aux États-Unis. Ant est la plateforme technologique financière la plus intégrée au monde : une combinaison d’Apple Pay pour les paiements hors ligne, de PayPal pour les paiements en ligne, de Venmo pour les virements, de Mastercard pour les cartes de crédit, de JP Morgan Chase pour le financement des consommateurs et d’iShares pour les investissements, avec un courtier d’assurances ajouté, le tout dans une application mobile3. » Cette place hégémonique prise par Ant Group dans le paiement mobile, le crédit, l’investissement ou l’assurance pouvait faire naître une inquiétude pour le système financier chinois en cas d’accident industriel.

Dès le lendemain de son discours, les autorités financières convoquent Jack Ma pour un entretien de recadrage. Ils font tomber le couperet de l’annulation de l’introduction en Bourse, mais pas seulement : Ant devra se « réorganiser », c’est-à-dire passer sous la férule de la Banque centrale chinoise, et entamer un processus de « rectification juridique ». Autrement dit, faire l’objet d’un démantèlement en règle pour isoler les risques. Cette réorganisation va prendre plus de deux ans. Mais aujourd’hui, le paiement mobile, Alipay, est séparé des très lucratives activités de crédit à la consommation. Les deux services de prêts (Huabei, via la carte, et Jiebei, pour les prêts directs non garantis) sont logés dans une filiale distincte, dont Ant Group pourra détenir au maximum 50 % tandis qu’une entité publique détenue par la ville de Hangzhou en détiendra 10 %. Ant a également dû obtenir des licences pour ses principales activités. Elle va se transformer en holding financière supervisée par la banque centrale chinoise.

La manière dont la mise au pas de Jack Ma a été orchestrée est emblématique des méthodes chinoises, inconcevables dans un État de droit. Car le volet réglementaire et capitalistique n’est que la partie visible de la rectification.

Pour commencer, le milliardaire disparaît des radars pendant presque trois mois. Il subit quatre-vingt-huit jours de diète médiatique absolue. Il ne participe même pas au dernier épisode du jeu télévisé qu’il a lui-même créé pour les entrepreneurs africains, Africa’s Business Heroes, auquel il tient par-dessus tout. Son nom est tout bonnement effacé du générique !

Pendant ces longues semaines d’absence courent les rumeurs les plus folles. Certains pensent que l’entrepreneur rebelle a été éliminé. Aujourd’hui, on pense qu’il a subi le shuanggui comme la plupart de ses confrères : cette procédure de « torture blanche » autorise, dans le cadre des affaires de corruption notamment, à appréhender quelqu’un sans avoir à prévenir son avocat ni sa famille, et à le mettre à l’écart du monde pendant des semaines entières. Les personnes sont gardées dans une chambre d’hôtel ou en résidence privée, c’est-à-dire des lieux où rien n’oblige à respecter la loi sur les conditions de détention. Durant son internement, le suspect est interrogé tous les jours et surveillé vingt-quatre heures sur vingt-quatre.



Jack Ma a subi la « torture blanche »

Depuis l’arrivée au pouvoir de Xi Jinping en 2012, la Chine est devenue, comme l’écrit Les Échos, « le pays des patrons qui s’évaporent ». Dans le cadre de la campagne anticorruption lancée par le nouvel homme fort de Pékin, des dizaines d’hommes d’affaires richissimes ont disparu, arrêtés par les autorités, tandis que d’autres organisaient eux-mêmes leur exode pour Singapour, les États-Unis, le Canada ou l’Australie – certains n’y installant, dans un premier temps, que femme et enfants avec une partie de leur fortune.

 

Le gouvernement a d’abord ciblé des politiciens et des fonctionnaires, avant de s’attaquer aux dirigeants des grandes entreprises étatiques, puis à ceux du secteur privé : énergie, télécoms, immobilier, et finances. La Chine aurait perdu de cette façon, en un an, une soixantaine de milliardaires sur 600 ! Certains sont réapparus comme si de rien n’était, d’autres ont été condamnés à mort, certains encore croupissent en prison : Sun Dawu, l’un des plus importants producteurs de poulets du pays, Bao Fan, cofondateur de la banque d’investissements China Renaissance, Li Huaiqing, banquier richissime… Un autre magnat de la finance, Xiao Jianhua, surnommé « le banquier des princes rouges », a été enlevé dans son hôtel à Hong Kong, et évacué en fauteuil roulant, une couverture sur la tête.

Jack Ma, lui, est réapparu le 20 janvier 2021, dans une vidéo en ligne diffusée par Tianmu News, un média officiel régional, dans le cadre d’une manifestation organisée par la Fondation Jack Ma ; il y louait le travail des enseignants des zones rurales. Son ton était monocorde et il avait perdu cette malice qui était sa marque de fabrique. Par la suite, on l’apercevra à Sanya, sur l’île d’Hainan, jouant au golf, son sport préféré avec les arts martiaux et le tai-chi… Il apparaît aussi en Thaïlande, et finalement à Tokyo où il s’est installé.

La vie de Jack Ma a sans doute été sauvée par sa notoriété planétaire, mais il n’a pas échappé à la purge pour autant. Il s’est donc appliqué à passer d’un modèle extraverti à l’occidentale, utilisant les médias pour orchestrer sa mise en scène personnelle, à un modèle d’humilité à la chinoise, mettant en relief un caractère besogneux et le souci de sa communauté villageoise d’origine, comme le veut la doxa du Parti. L’homme d’affaires « dans le moule » doit démontrer une capacité d’investissement social et manifester une forme de rectitude morale. Jack Ma, qui n’exerçait déjà plus de fonctions opérationnelles au sein d’Alibaba depuis 2019 et qui n’a pas été accusé de corruption – bien qu’en Chine, la définition soit large : elle inclut l’adultère et la désobéissance au Parti ! –, va quitter, à 58 ans, le monde des affaires. Il va céder le contrôle d’Ant Group et ne garder que 8 à 9 % du capital. La valeur globale de l’entreprise a fondu de manière spectaculaire : les actions d’Alibaba ont perdu près des trois quarts de leur valeur depuis le fameux discours d’octobre 2020. Et la fortune personnelle de son créateur a fondu d’autant, à 25 milliards de dollars. On a appris en 2023 que le groupe serait éclaté en six entités. Quant au jeune retraité, il donne des cours d’entreprenariat, d’environnement et d’agriculture durable dans les universités de Hong Kong, Tokyo, Tel-Aviv et Kigali, au Rwanda, depuis la rentrée 2023.



Les tycoons réapprennent l’humilité

L’exemple de Jack Ma est emblématique de la manière dont l’État chinois s’est emparé du problème des « milliardaires systémiques », et en particulier des titans de la tech, coupables des mêmes abus que leurs homologues américains. Dans un premier temps, il les a laissés prospérer pour encourager l’innovation et les mettre hors d’atteinte de leurs concurrents occidentaux, quitte à fermer les yeux sur leurs pratiques « limite ». Pendant toute la période 2012-2020, les BATX (les GAFAM chinois) n’ont en effet pas été concernés par la campagne anticorruption qui servait de paravent à une reprise en main générale : l’État n’était pas regardant sur leurs agissements anti-concurrentiels. Ce laisser-faire a sûrement contribué à leur sentiment d’impunité. Puis le « discours de trop » de Jack Ma a servi de déclencheur à une opération de nettoyage qui aurait eu lieu de toute façon dans les années à venir. Les sanctions se sont mises à pleuvoir sur tout le secteur de la tech. Du jour au lendemain, les tycoons du numérique ont cessé d’être des héros.

Xi Jinping les avait prévenus en mars 2021 dans Le Quotidien du peuple, peu après la réapparition de Jack Ma : « Le développement de l’économie des plateformes est maintenant à un stade critique en Chine, et il est nécessaire de faire plus pour résoudre des problèmes saillants, et promouvoir un développement réglementé, sain et durable4. » Il avait en ligne de mire deux anomalies majeures. D’abord, les abus de position dominante et les pratiques anticoncurrentielles (exclusivités forcées, pratiques monopolistiques, restriction d’interopérabilités des plateformes, etc.). Ensuite, l’exploitation abusive des données personnelles (collecte excessive et utilisation non réglementée). Dans les deux cas, il fallait protéger davantage le consommateur et les petites entreprises. Tout cela ressemblait fort à ce que l’on connaît – ce que l’on subit – en Europe et aux États-Unis.

Depuis des années, les géants du numérique chinois profitaient de leur position dominante pour forcer les commerçants à conclure des partenariats exclusifs ; certains restreignaient l’interopérabilité avec des services de groupes concurrents ; d’autres recouraient à des stratégies de dumping pour gagner des parts de marché ; et tous collectaient à tout va des milliards de données personnelles. La seule différence avec les géants occidentaux était probablement une moindre utilisation des paradis fiscaux… Quoi qu’il en soit, la méfiance commençait à se faire jour dans la population chinoise, de plus en plus sensible, elle aussi, à l’usage des données. Mais il n’est pas sûr qu’au final, elle y ait gagné, car la reprise en main s’est faite, on y reviendra, au seul profit de l’État : le contrôle des données assure désormais au Parti communiste chinois une surveillance absolue des citoyens. Plus besoin des concierges de quartier pour surveiller, comme autrefois, les actes et les déplacements de ses habitants : toute leur vie est retraçable grâce au numérique.

Alibaba a donc été la première victime de la « rectification ». Le groupe a été condamné en mars 2021 à une amende de 2,3 milliards d’euros – un record – pour abus de position dominante. Le géant numérique appliquait en effet des mesures de rétorsion contre les marchands qui vendaient leurs produits sur d’autres plateformes que la sienne. Les autorités de régulation ont également expliqué à la nouvelle équipe d’Alibaba que, structurellement, leur entreprise gagnait trop d’argent, et que les profits excessifs n’étaient plus les bienvenus dans l’économie numérique.



Soixante-dix sociétés « recadrées »

Trois jours après la sanction contre Alibaba, trente-quatre entreprises technologiques, convoquées par les autorités de la concurrence, ont été sommées de rectifier leurs pratiques monopolistiques. Une dizaine d’entre elles, disciplinées, ont publié des promesses de bonne conduite dès le lendemain. Elles se sont engagées à ne plus empêcher leurs clients de vendre sur des plateformes concurrentes ; ne plus casser les prix pour gagner des parts de marché ; respecter la propriété intellectuelle ; respecter les droits des consommateurs ; signaler aux autorités les activités illégales qu’elles repèrent ; ne pas collecter illégalement des données personnelles ; ne pas abuser de leur position dominante ; ne pas nouer des ententes avec d’autres acteurs du marché.

Trois ans plus tard, on estime que soixante-dix sociétés du secteur ont été « recadrées », parmi lesquelles Alibaba, Tencent, NetEase, Kuaishou, Trip.com, Bilibili ou Didi Chuxing. Ces acteurs du Web chinois, qui opèrent dans des domaines très différents – réseaux sociaux, e-commerce, livraison de repas, VTC, réservation d’hôtels, moteurs de recherche… –, ont été sommés de faire leur auto-évaluation et de prendre sur-le-champ les mesures nécessaires pour respecter les règles de la concurrence, mais aussi pour « rehausser leur sens des responsabilités et donner la priorité aux intérêts du pays ». Pékin entend ainsi mettre fin aux « jardins fermés », une pratique qui empêche par exemple les clients du site d’e-commerce Taobao (filiale d’Alibaba) de régler leurs achats avec la solution WeChat Pay (filiale de Tencent), ou aux vidéos de Douyin (ByteDance) d’être transférées sur la messagerie WeChat (Tencent).

Tout cela ayant lieu sous une pluie d’amendes… Didi, le champion chinois du VTC, a ainsi été sanctionné deux jours après son entrée à la Bourse de New York après avoir levé 4,4 milliards de dollars, en juillet 2022. Accusé d’avoir collecté illégalement les données personnelles de ses utilisateurs, il a dû faire effacer son appli de tous les « stores ».

Last but not least, le gouvernement, en direct ou via les collectivités locales, s’est également invité aux conseils d’administration des grandes entreprises de la tech pour mieux contrôler leurs décisions. Pourquoi faire compliqué quand on peut faire simple ?

La plupart de ces sociétés sont cotées à New York, et la valeur de leurs actions s’est effondrée devant ces perspectives de moindres profits. À ce jour, elles ont déjà perdu plus de 1 000 milliards de dollars de valorisation boursière… Ce qui affaiblit tout le secteur privé chinois. Or ce dernier représente plus de 50 % des impôts du pays, 60 % de la croissance du PIB, et 80 % des emplois ; c’est dire que l’économie du pays en est pénalisée. Sans parler de la perte d’efficacité qui a suivi la mise à l’écart des fondateurs, car outre Jack Ma, Colin Huang (Pinduoduo), Richard Liu (Tencent), Zhang Yiming (TikTok) et Cheng Wei (Didi) et bien d’autres ont dû prendre du recul sous la pression de Pékin. Tous ont vu leur fortune s’effondrer en même temps que la valeur de leur société : le patrimoine de Lei Jun (les smartphones Xiaomi) a fondu de 6 milliards d’euros, celui de Colin Huang (Pinduoduo) de 30 milliards d’euros, et celui de Ma Huateng dit « Pony Ma », l’homme le plus riche de Chine, de 32 milliards !

Mais Xi Jinping n’a cure de ces dommages collatéraux : en Chine, à nouveau, le politique prime sur l’économique. Dans une nation qui compte plus d’un milliard d’internautes, les géants du numérique servent désormais les objectifs du Parti. Les exceptions ne durent qu’un temps.



Les réseaux sociaux, « opium mental »

L’impact sociétal de la tech est tel que la reprise en main économique s’est accompagnée d’une action de « rectification morale » de la société chinoise, jugée décadente. Les problèmes sont identiques à ceux que posent Facebook ou Google en Occident, mais ils sont plus faciles à régler dans un pays autoritaire. Il suffit que Xi Jinping le décide !

Les réseaux sociaux, les jeux en ligne ou les paris étant qualifiés par les autorités « d’opium mental », leur pratique excessive est devenue une « addiction ». La nouvelle réglementation édictée en 2021 n’autorise les moins de 18 ans à s’adonner aux jeux vidéo que les vendredis, samedis et dimanches entre 20 heures et 21 heures. Pendant les vacances scolaires, le temps imparti peut monter jusqu’à deux heures par jour.

En 2023, Xi Jinping a donné un nouveau tour de vis contre l’addiction aux réseaux sociaux, considérée comme un facteur de « décadence sociétale », responsable de la chute des résultats scolaires et des moindres performances athlétiques des jeunes générations. La décision a été annoncée par l’Administration du cyberespace de Chine, le super-régulateur du Web. Les moins de 18 ans sont désormais privés d’Internet mobile entre 22 heures et 6 heures du matin. Les fabricants de smartphones et les plateformes devront créer un mode « mineurs » paramétrable par les parents. Des limites dans la journée sont aussi fixées en fonction de l’âge : quarante minutes par jour en dessous de 8 ans, une heure pour les 8-16 ans, deux heures pour les 16-18 ans…

Des plafonds de dépenses sont définis : les 8-16 ans n’ont pas le droit de dépenser plus de 25 euros par mois pour s’offrir des objets virtuels. Pour les 16-18 ans, le plafond monte à 50 euros.

Et peu importe que le cours des actions des géants chinois de la tech en pâtisse davantage. Ils sont censés, par leurs contenus, « promouvoir les valeurs fondamentales socialistes, la culture socialiste avancée, la culture révolutionnaire et l’excellente culture traditionnelle chinoise »… et surtout protéger le potentiel des nouvelles générations. Vingt-quatre millions de petits Chinois souffriraient actuellement d’une maladie liée à l’abus de réseaux sociaux.

Comment l’Administration du cyberespace de Chine réussira-t-elle à faire appliquer concrètement ses décisions ? Par des inspections, et par l’autodiscipline des fabricants : les plateformes devront fournir les données nécessaires et procéder elles-mêmes à des études d’impact. Afin d’être sûr de l’âge des joueurs, le gouvernement demande aux éditeurs de vérifier leurs pièces d’identité. La reconnaissance faciale est aussi utilisée, notamment par Tencent sur une soixantaine de titres, dont Honor of Kings, qui compte plus de 100 millions de joueurs quotidiens. Tencent imposait déjà des temps de jeu maximum pour empêcher les moins de 18 ans de se connecter la nuit… Mais le régulateur a convoqué son patron en même temps que celui de NetEase pour exiger qu’ils fassent appliquer à la lettre la règle des trois heures par semaine, et qu’ils modifient le scénario des jeux qui pourraient provoquer une addiction. En attendant, Pékin a suspendu les autorisations de sortie des nouveaux produits de gaming.

Les décisions du gouvernement chinois contre l’addiction et la surexposition aux écrans sont des mesures de santé publique à laquelle l’Europe sera bien obligée de réfléchir un jour. Le combat contre l’exploitation non contrôlée des données et les pratiques monopolistiques est tout aussi légitime sur le principe, même si la manière de procéder chinoise ne serait pas légale dans nos pays. L’Occident aurait tout intérêt, néanmoins, à en finir avec les abus de position dominante et les profits excessifs.



L’IA générative bridée par la censure

En procédant à ces « rectifications », Xi a mis au pas ses géants du numérique. Le mantra de Deng Xiaoping évoqué plus haut – « Enrichissez-vous ! » – est devenu, quarante ans plus tard : « Enrichissez-vous moins ! et n’oubliez pas à qui vous devez votre fortune. » Les managers emblématiques doivent démontrer leur capacité d’investissement social et manifester une forme de rectitude morale. La nouvelle logique chinoise rappelle les sinistres débuts de la révolution culturelle.

Cette reprise en main a des conséquences sur le niveau de la croissance économique, mais aussi, à plus long terme, sur le développement de l’IA dans l’empire du Milieu. L’Administration du cyberespace de Chine a décrété, en avril 2023, que le contenu de l’IA générative devait « incarner les valeurs socialistes fondamentales et ne contenir aucun contenu qui sape le pouvoir de l’État, préconise le renversement du système socialiste, incite à diviser le pays ou sape l’unité nationale ». Or le régime de censure qui utilise le filtrage par mot-clé pour bloquer les informations inacceptables ne peut plus être utilisé avec des logiciels d’IA comme ChatGPT. Plus la censure contrôlera le contenu de l’IA générative, plus la production de renseignements chinois générés par le chatbot sera réduite. De fait, les premiers retours sur l’IAG « à la chinoise » ont été décevants. Ernie Bot, le plus célèbre équivalent chinois de ChatGPT, lancé par Baidu et programmé pour éviter tout sujet politique, a du mal à fonctionner dans « un Internet cerné de pare-feu et régi par la censure gouvernementale ». Il produit beaucoup plus d’informations fausses ou « hallucinogènes » en chinois qu’en anglais ou en français.

Où l’on redécouvre que la langue n’est rien d’autre qu’un moyen d’information… et que « quiconque contrôle l’information contrôle le monde » (Sun Tse). À l’ère de l’IA, c’est une véritable préoccupation pour la Chine. Car l’information est le carburant brut des modèles d’IA de type ChatGPT. Ces restrictions auront des conséquences sur la course à la puissance mondiale.

Ce déluge de sanctions et cette tempête réglementaire font partie d’une campagne plus large destinée à lutter contre « les dérives du capitalisme » et à tendre vers la « prospérité commune », le nouveau leitmotiv de Xi Jinping. Mais derrière le discours lénifiant, la réalité est plus subtile.

Pékin a besoin des données personnelles des citoyens récupérées par les géants de la tech pour faire fonctionner le fameux « crédit social », la note attribuée à chaque individu et qui lui permet, tant qu’elle est bonne, d’obtenir un crédit, de voyager en train ou en avion ou de louer une voiture. Toute entreprise a aussi un « crédit social » et, si sa note n’est pas assez bonne, elle ne pourra pas obtenir un emprunt pour se développer, par exemple.



Xi Jinping a triomphé

Cette reprise en main était essentielle pour maintenir le pouvoir absolu de Xi Jinping et du Parti. Dans une note de 2023, Ernan Cui, une analyste de Gavekal Dragonomics à Pékin, fait remarquer que la pandémie de Covid-19 a mis en évidence la dépendance de la société chinoise aux services Internet grand public, qui sont devenus une infrastructure essentielle. « Pékin, écrit Ernan Cui, a craint que les plateformes Internet ne deviennent plus puissantes que l’État lui-même5. »

Des milliardaires plus forts que l’État : voilà qui ne pouvait exister en Chine ! L’attitude de Larry Page et de Sergueï Brin qui ne paient pas les impôts qu’ils devraient payer, celle de Jeff Bezos qui déroge aux lois anti-trust, un Elon Musk dont on craint les colères parce que de lui dépend la politique spatiale et de défense de la nation, voilà qui n’est pas imaginable dans l’empire du Milieu : une entreprise privée ne peut refuser de payer ce qu’elle doit, remplir des missions régaliennes ni posséder des données dont le gouvernement ne profite pas. La pandémie, en renforçant la numérisation des services, a laissé entrevoir ce qui se passerait si les géants de la tech prenaient, en Chine, la place qu’ils occupent aux États-Unis ou en Europe, et devenaient incontrôlables. Le gouvernement chinois a flairé le danger et sifflé la fin de la récréation. Aucun magnat de la tech ne doit être assez puissant pour pouvoir, un jour, tenir tête à « l’empereur » chinois et au Parti.

 

Les États-Unis feraient bien d’en prendre conscience. Car il est possible, en respectant les règles d’un État de droit, d’en finir avec la mainmise des milliardaires de la tech sur des pans entiers de notre vie. Encore faut-il, pour s’attaquer au Léviathan, un vrai courage politique.









CHAPITRE 7
À quoi ressemblerait un monde sans États ?

Ils poussent tous les enfants du monde à utiliser des écrans, mais s’assurent que les leurs n’y touchent pas. Ils limitent ouvertement l’accès de leurs ados aux outils auxquels ils rendent les nôtres « accros ». Les milliardaires de la tech connaissent trop bien les conséquences des réseaux sociaux et des jeux vidéo à haute dose sur la santé mentale des jeunes générations, pour prendre des risques avec leurs propres rejetons. Ce qui est bon pour nous ne l’est pas pour eux.

Quand ils ont lancé Facebook, Google ou Amazon, au tournant du XXIe siècle, les petits génies de la tech n’étaient pas encore parents. Mais ils le sont devenus, et leur vision a évolué. « L’ancêtre » Bill Gates, dont les trois enfants, Jennifer, Rory, et Phoebe, sont nés à partir de 1999, ne leur a pas permis d’avoir un téléphone portable avant 14 ans, quitte à ce qu’ils soient ridicules vis-à-vis de leurs amis. Et lorsqu’ils ont obtenu enfin leur mobile, il a fixé une heure limite d’utilisation le soir, et interdit les appareils dans la chambre à coucher. L’optimisation de leur pratique des outils numériques – faire ses devoirs ? échanger avec ses amis ? aller sur les réseaux sociaux ? – a été une des préoccupations récurrentes de Bill et Melinda Gates.

 

Les enfants de Steve Jobs, le patron d’Apple décédé en 2011, n’ont pas vu d’iPad à la maison au moment de sa sortie. Leur père disait « limiter le nombre d’outils numériques à leur disposition1 », explique son biographe Walter Isaacson au New York Times, ainsi que le temps qu’ils passaient à les utiliser. « Chaque soir, Steve insistait pour dîner sur la longue table de la cuisine, et les faisait parler de livres ou d’histoire2 ». Chez lui comme chez son vieux rival, la fermeté était de mise : jamais de téléphone à table.

Quant à Mark Zuckerberg, le fondateur de Facebook, il a écrit en 2017 une lettre à August, sa fille qui venait de naître, l’invitant à « sortir jouer dehors3 ». Il a confié à une journaliste du Telegraph qu’il préférait que ses enfants « sentent les fleurs plutôt que de passer leur temps sur les médias sociaux4 ». Un comble.

Kevin Systrom, qui a co-fondé Instagram en 2016 et l’a revendu à Mark Zuckerberg en 2018, a émis le vœu que la prochaine génération d’entrepreneurs de la tech puisse résoudre les problèmes de harcèlement sur les réseaux sociaux qu’il a contribué à créer, et pas réussi à endiguer5. Car il n’a pris conscience du problème que lorsqu’il a eu une fille, Freya, en 2018 : ses craintes pour elle l’ont obligé à affronter son « propre héritage ».

Chris Anderson, l’ancien rédacteur en chef du magazine américain Wired, aujourd’hui PDG de 3D Robotics, restreint l’utilisation des outils techno pour ses enfants. Sa ligne jaune absolue ? Jamais d’écran dans la chambre à coucher. Ses enfants l’accusent d’être un fasciste, mais il tient bon : « J’ai été le témoin direct des dangers de ces technologies6. » Comme lui, Susan Hobbs, responsable du personnel de la société de services de cybersécurité Cloudflare, a interdit à sa fille de 15 ans d’utiliser les médias sociaux, en justifiant sa décision par sa « connaissance personnelle » du milieu et de la motivation des gens qui prennent les décisions.

Des écoles « sans écrans » pour leurs enfants

Dernier témoignage, et non des moindres : celui de Chamath Palihapitiya, qui fut, on l’a vu, chargé de la croissance de l’audience chez Facebook. Cet homme qui a la connaissance la plus intime des systèmes addictifs inventés par les réseaux sociaux se montre le plus inflexible : « Mes enfants ne sont pas autorisés à utiliser cette m7… » a-t-il asséné lors d’une conférence à la Stanford Graduate School of Business. Pour lui, les réseaux sociaux « sapent les fondamentaux du comportement des gens8 », détruisent le tissu social et asservissent les cerveaux des utilisateurs. Il a quitté Facebook en 2011 pour créer sa société de capital-risque.

Dans leur immense majorité, les ingénieurs de la tech répugnent à laisser leurs enfants devant un écran. Ils sont conscients des effets de la surexposition aux outils numériques et aux médias sociaux : dépendance, harcèlement, problèmes de santé mentale. Et comme ils ne font pas les choses à moitié, ils envoient souvent leurs rejetons dans des écoles où les écrans sont carrément interdits. Les plus réputées sont l’école Waldorf de Seattle et son équivalent dans la Silicon Valley, la Waldorf School of the Peninsula, à quelques dizaines de kilomètres de San Francisco. Les enfants des cadres d’eBay, Google, Apple et Yahoo ! y sont souvent scolarisés. Ces établissements bannissent les ordinateurs, les iPad et même la télévision jusqu’au lycée, leur préférant les livres, le papier et les crayons, et surtout les activités avec les professeurs. Ils promeuvent un apprentissage fondé sur l’engagement, l’échange en face à face, et la réduction des distractions numériques. Objectif : favoriser la concentration, la communication directe et l’interaction sociale. Car on n’apprend pas la créativité avec une appli de créativité ! L’idée qu’un iPad puisse enseigner les mathématiques mieux qu’un enseignant n’a aucun sens. « Les écoliers qui utilisent très souvent des tablettes et des ordinateurs ont tendance à moins bien réussir que ceux qui les utilisent modérément9 », a confirmé, au quotidien The Guardian, Andreas Schleicher, le directeur de l’éducation de l’OCDE.

Pour permettre aux enfants de développer leur personnalité et leur faculté de penser et de « faire », l’éducation met l’accent sur les activités artistiques et manuelles. Pour s’enrichir, ils ont besoin d’utiliser des matériaux – de fabriquer un gâteau ou une lampe de poche, par exemple – et de dialoguer avec un adulte ; certaines capacités humaines ne se développent pas devant un écran, qui n’est jamais qu’un petit carré de verre : il faut s’engager à faire les choses, et les faire soi-même. C’est ainsi que les élèves accroissent leur autonomie, mais aussi leur aisance oratoire et leur réactivité, car, comme le dit Patrice Maynard, l’une des représentantes des écoles Waldorf aux Etats-Unis : « Placez un enfant seul devant un écran et il n’en sera pas forcément plus intelligent10 »…

 

Comment faire confiance à des gens qui interdisent les outils numériques à leurs enfants, mais rendent ceux des autres « accros », à seule fin de maintenir des niveaux de profit faramineux ? Faut-il parler de cynisme ou d’irresponsabilité ?

Les deux, mon général ! Même si des anciens de Facebook ont avoué qu’ils avaient parfois le sentiment que Mark Zuckerberg n’était pas aussi cynique qu’il le paraissait, mais qu’il avait été « dépassé » par sa créature : il avait été entraîné dans une spirale qu’il ne maîtrisait pas, comme une personne à bicyclette obligée de pédaler pour ne pas tomber.

Responsable mais pas coupable ? Trop facile. Et difficile de ne pas faire le rapprochement avec Billy Bauer, le personnage inspiré de Mark Zuckerberg et de Jack Dorsey, l’ex-patron de Twitter, dans un épisode de Black Mirror. Chris Gillhaney, un utilisateur de Smithereens, réseau social à mi-chemin entre X et Facebook, a tué sa fiancée dans un accident de la route parce qu’il n’a pas pu s’empêcher de regarder son téléphone au volant. Il venait de recevoir une notification de Smithereens, la curiosité l’a emporté, il a jeté un coup d’oeil… et il a percuté un poids lourd ; sa fiancée, assise sur le siège passager, est morte sur le coup. Depuis, Chris est désespéré. Avant de se suicider, il exige de parler au patron de Smithereens, Billy Bauer, responsable de tous ses malheurs pour avoir rendu son réseau social trop addictif.

Bauer compatit et, désabusé, avoue : « Je suis sincèrement navré. Ça ne devait pas se passer comme ça, pour notre plateforme. Ça n’avait rien à voir, quand je l’ai lancée. Et ensuite, ça a pris carrément d’autres proportions, c’est parti en vrille. Ça a été progressif. On me disait : Bill, tu devrais continuer à optimiser le truc, il faut que les gens restent connectés. Jusqu’à ce que ça devienne… une vraie drogue, une saloperie de casino où les portes resteraient grandes ouvertes, version open bar… Y’a même un service qui ajuste le truc en permanence, ça agit comme de la dopamine sur les gens, et y’a rien à faire pour empêcher ça, c’est pourtant moi qui ai lancé ce truc, et je ne peux rien faire pour l’arrêter… »

Mark Zuckerberg n’a pas non plus souhaité les suicides des adolescents en mal de « J’aime » ou victimes du harcèlement en ligne, ni le mal-être croissant de la génération Instagram. Mais il n’a rien fait pour empêcher ces « dommages collatéraux » dont il a vite été pleinement conscient, et les a même accrus en optimisant ses plateformes pour les rendre toujours plus addictives.



Irresponsabilité et immaturité au pouvoir

Sont-ils irresponsables parce qu’ils sont immatures ? Les invectives que se lancent Mark Zuckerberg et Elon Musk (sans même revenir sur les tweets scatologiques de ce dernier), pourraient le laisser croire. L’intelligence – ou plutôt le niveau de QI – dont Zuck ou Musk sont largement dotés, et le supposé syndrome d’Asperger dont ils seraient l’un et l’autre atteints, peut aller de pair avec une forme de sociopathie et d’immaturité. Pendant l’été 2023, les deux hommes se prétendaient prêts à s’affronter dans une cage, en combat de MMA, une lutte où tous les coups sont permis !

Leur détestation réciproque n’est pas nouvelle : elle date du 1er septembre 2016. Ce jour-là, une fusée Falcon 9 de SpaceX explose sur le pas de tir de Cap Canaveral, détruisant avec elle le satellite qui devait permettre à Facebook de fournir une connexion Internet à certaines zones rurales d’Afrique. Zuckerberg est furieux. Quelques années plus tard, il refuse de signer une pétition initiée par Musk pour réclamer un moratoire sur l’IA. Musk laisse alors entendre, on l’a vu plus haut, que la compréhension qu’a Mark de l’IA est « limitée »…

La dispute s’envenime avec le lancement de Threads, en juillet 2023, et la conquête en moins d’une semaine de 100 millions d’abonnés. Après avoir menacé de porter plainte contre lui, Elon Musk traite son concurrent de « cocu » et le défie dans un « concours de pénis ». De la part d’un homme déjà accusé d’avoir « volé » la femme de Sergueï Brin, faut-il trouver ça drôle ? Au lieu de se défendre du procès qui leur est fait de contribuer à l’hystérisation du débat public, les deux tycoons se caricaturent eux-mêmes…

L’idée du combat en cage a ensuite fait long feu, Musk arguant de son besoin d’une intervention chirurgicale au préalable. Mais l’homme n’en est pas à son coup d’essai, car il donne le sentiment de vouloir se mettre à dos tous les « milliardaires systémiques » : on l’a vu, il s’est attaqué aussi à Bill Gates, Jeff Bezos et Sergueï Brin…

Ceux qui avaient espéré que Musk et Zuck s’annihileraient l’un l’autre en seront pour leurs frais. Ces rivalités-là, tellement médiatisées, ne sont souvent que façade. Steve Jobs et Bill Gates, longtemps ennemis, ne se sont jamais gênés mutuellement… et ont fini par se réconcilier. Les provocations des milliardaires entre eux ne doivent pas faire oublier que, face aux gouvernements et aux régulateurs, ils ont partie liée.

Elon Musk et Mark Zuckerberg ont d’ailleurs une autre passion identique, sur laquelle ils se sont rejoints : l’Antiquité. Musk rédige parfois ses tweets en latin, et Zuckerberg, également latiniste, voulait baptiser sa monnaie la Libra (livre en latin). Ils auraient souhaité que leur combat se déroule au Colisée, à Rome. Le ministre italien de la Culture s’y est opposé, mais il leur a promis un autre ring historique. A la tête de leurs géants transnationaux, jouant avec l’avenir de milliards de personnes, se comparent-ils aux empereurs de l’Antiquité ? Ils savent que le futur de l’humanité est entre leurs mains…

À quoi ressembleraient des sociétés d’où les gouvernements démocratiques auraient disparu, et où ces « génies visionnaires » gouverneraient nos vies sans contre-pouvoir ?

 

Tous ces entrepreneurs systémiques sont imprégnés de l’idéologie libertarienne11. Ils érigent en valeur cardinale la liberté de l’individu face à l’État, et rejettent toute forme d’autoritarisme politique dans l’organisation sociale ou la vie privée. Ils ne sont pas anarchistes pour autant : pour que chacun puisse faire fortune, il faut que la société pose quelques règles, comme le droit de propriété, le respect de l’autorité, l’ordre… mais pour le reste, ils ne veulent pas que les États s’en mêlent : mieux vaut laisser l’initiative à des individus visionnaires.



Adeptes de « l’altruisme efficace »

L’autre pilier d’une société dans laquelle ils détiendraient le pouvoir serait « l’altruisme efficace », dont la plupart sont proches. Cette doctrine a été introduite par l’Australien Peter Singer, qui dirige la chaire d’éthique de l’université Princeton ; il est considéré par les Américains comme « le philosophe vivant le plus influent ». L’altruisme efficace est issu de l’utilitarisme, idée très répandue dans les milieux entrepreneuriaux : il prône le plus grand bonheur pour le plus grand nombre. Avec un principe de base : les moyens financiers doivent sauver le plus de monde possible. Par exemple, plutôt que de dépenser 40 000 dollars pour former un chien guide d’aveugle, mieux vaut les utiliser pour soigner le trachome en Afrique : en effet, chaque opération coûtant 50 dollars, on sauvera de la cécité huit cents personnes au lieu d’en aider une seule.

De même, Singer explique que la meilleure manière de sauver des vies est de travailler dans un secteur très rémunérateur. Les diplômés des grandes universités, au lieu de s’engager dans des ONG, sont plus utiles en allant faire carrière dans la finance ou dans la tech : ils peuvent ainsi reverser beaucoup plus d’argent aux œuvres caritatives.

Le cas du milliardaire des cryptomonnaies Sam Bankman-Fried, qui risque cent quinze ans de prison pour malversations financières, a montré les limites d’une telle philosophie. « SBF » s’est enrichi et a pu jouer les philanthropes en piochant dans les dépôts des clients de sa plateforme FTX pour faire des placements risqués via une autre filiale, Alameda Research. Sans consulter ses investisseurs, bien sûr. Il a d’abord amassé une fortune et, tel Robin des Bois, en a redistribué une partie aux pauvres sous couvert « d’altruisme efficace »… Sa seule règle morale était de faire le plus grand bien au plus grand nombre. Puis il a perdu beaucoup d’argent (ses clients aussi), et il a été démasqué, sans se sentir vraiment coupable puisqu’il agissait pour la bonne cause. Lui qui avait l’intention de « rembourser la dette des Bahamas » ne laisse aujourd’hui que des ruines… et son procès est devenu celui de l’utilitarisme : a-t-on le droit d’enfreindre les préceptes communs (« tu ne voleras point »…), pour sauver l’humanité ? La froideur du raisonnement utilitariste effraie. Qu’est-ce qu’une charité sans empathie, une vertu sans discipline ?

Le gourou des « altruistes efficaces », Peter Singer lui-même, s’est retrouvé au cœur d’une polémique édifiante. Depuis toujours, il plaide pour la nécessité d’euthanasier les personnes âgées atteintes de démence sénile et, plus généralement, tous ceux qui n’ont pas, à ses yeux, « d’utilité » dans la société. Pour ce philosophe anti-spéciste, la vie d’un humain n’est pas plus sacrée que celle d’un chien ou d’un cheval, et il pense qu’il « serait préférable de mener des expériences médicales sur des orphelins irrémédiablement handicapés et inconscients que sur des rats en parfaite santé ».

Mais les limites de ses théories sont récemment apparues au grand jour. Singer a appris que sa propre mère était atteinte de la maladie d’Alzheimer. Partageant sans doute les thèses de son fils – à moins qu’elle n’ait voulu lui faire plaisir… –, elle avait laissé des instructions : si elle devenait un jour inutile, il ne fallait pas prolonger sa vie.



« Lorsque c’est votre mère, c’est différent »

Or lorsque Singer a eu à décider, avec sa sœur, du destin de leur mère en situation de dépendance absolue, ils ont mis en place un système d’assistance permanente à domicile avec plusieurs soignants afin de prolonger son existence.

Interrogé sur cet écart béant entre la philosophie et la pratique, il a répondu avec candeur : « Lorsque c’est votre mère, c’est différent12. » En laissant entendre, comme pour s’excuser, que l’influence de sa sœur avait été primordiale. À un théologien qui l’interpellait, il a expliqué qu’il regrettait cet écart, mais que cela n’invalidait pas pour autant sa théorie. Puisqu’il regrettait son écart, le théologien a voulu vérifier que, placé devant le même dilemme pour ses filles ou sa sœur, Singer prendrait une décision plus conforme à ses convictions. Mais l’intéressé n’a pas répondu… Sa réponse, si elle avait été honnête, était facile à deviner. De même que la logique inconsciente qu’elle sous-tend : une telle théorie est valable pour les autres, pour la masse, mais pas pour soi !

Puisque tous les humains, placés devant la même alternative, agiraient probablement de la même façon, que reste-t-il de cette « philosophie », cette vision froide, mathématique et rationaliste des vies humaines, aveugle aux spécificités et au contexte de chacun ?

Les milliardaires de la tech sont imprégnés de cet « altruisme efficace ». Tous sont adeptes du long-termisme, cet altruisme efficace appliqué au futur. De même qu’une vie en vaut une autre, donc qu’il faut maximiser le nombre de vies sauvées, le long-termisme estime que les vies se valent à travers le temps : les populations futures, y compris celles qui naîtront dans des centaines de millions d’années, ont une importance égale à celles d’aujourd’hui. D’où l’urgence de la conquête spatiale, car chaque année perdue sur la colonisation de l’univers engendre la perte de vies qui pourraient potentiellement être vécues dans l’espace.

Elon Musk veut envoyer les hommes sur Mars, Jeff Bezos dans des capsules en apesanteur, mais ces projets ne seront pas prêts avant la seconde moitié du siècle. Page et Brin veulent tuer la mort en éradiquant le vieillissement. Bill Gates vaccine à l’infini les adultes de demain. Et tous, avec Mark Zuckerberg, veulent faire dialoguer le cerveau et l’ordinateur pour un jour transplanter nos consciences dans des robots (ou de l’IA dans nos consciences) et nous affranchir de nos corps faillibles. Bref, tous sont prêts à investir des milliards sur le long terme, pour des innovations préservant l’humanité à venir. Avec, en sous-jacent, cette idée qui consiste à assimiler des vies, actuelles ou futures, à des montants en dollars.

Bien sûr, le principal risque de cette vision du monde est de diminuer la valeur des vies d’aujourd’hui. Un exemple : le développement du Starship d’Elon Musk, la fusée prévue pour aller sur la Lune puis sur Mars, mais qui n’est pas encore au point, est extrêmement dommageable pour la planète qu’il prétend protéger : elle provoque au décollage d’énormes dégâts sur l’environnement. Mais le long terme prévaut sur le court terme… C’est aussi au nom du long-termisme que l’entrepreneur considère SpaceX, Tesla ou Neuralink comme des projets philanthropiques.

Quand Bezos, Musk ou leurs successeurs devront prendre des décisions opérationnelles, comment choisiront-ils ceux qui doivent être « sauvés » grâce à l’émigration sur Mars ou dans des capsules O’Neill, eux qui prônent aujourd’hui le tourisme de l’espace pour les plus riches ? Comment imaginer qu’ils ne créeront pas de nouvelles inégalités – de richesse, d’accès aux soins, aux nouveaux traitements anti-âge ou à la fusion cerveau-IA, toutes technologies qui coûteront forcément très cher ?

Les inégalités de revenus et de richesse étaient très importantes au Moyen Âge et jusqu’à la fin du XIXe siècle. Elles ont fortement diminué au XXe siècle avec l’industrialisation, qui a permis l’émergence des classes moyennes et le développement des systèmes de santé pour tous. Mais cette « parenthèse dorée » semble déjà se refermer. Avec ces milliardaires, c’est le retour au Moyen Âge qui nous est promis.

De surcroît, des tendances eugénistes affleurent derrière leurs discours long-termistes. Les plus conservateurs vantent des logiques pronatalistes – comme Elon Musk qui a eu onze enfants avec de multiples femmes… – et la sélection d’embryons « génétiquement supérieurs », un discours aux relents racistes et transhumanistes. On peut craindre que ces courants de pensée censément tournés vers le reste de l’humanité aboutissent à un nouveau type d’autoritarisme technologique qui servira toujours les mêmes individus.



La grande bataille de « l’IA générale »

Enfin il y a la question de l’intelligence artificielle, en filigrane dans tout ce qui précède. Dans cette vie qu’ils nous préparent, qu’elle se déroule sur Mars, dans des capsules O’Neill ou sur notre Terre menacée, l’intelligence artificielle jouera un rôle majeur. Ce n’est pas par hasard si ce sont eux qui développent l’IA, eux qui possèdent les moyens gigantesques d’en tirer parti, eux qui emploient les ingénieurs et les techniciens les plus performants. C’est le seul domaine où ils soient tous en concurrence les uns avec les autres.

 

Or le futur n’est pas écrit : chaque milliardaire en a sa vision. Le cadre est commun : dans l’hypothèse la plus optimiste, des agents intelligents et personnalisés s’occuperont de tout à notre place, et les humains qui travailleront exerceront des métiers de designers d’IA, psychologues, anthropologues, conservateurs, juristes, gardiens… L’homme, qui sera essentiellement « superviseur de l’IA », passera son temps à s’éduquer et se former, et dépensera son argent – qu’il s’agisse de revenu universel, pension de retraite, produits du capital… –, au gré des recommandations qu’il recevra en permanence, chez lui comme à l’extérieur ; on peut compter sur les géants du numérique pour que les sollicitations soient adaptées à sa personnalité, ses goûts, ses soucis de santé, etc. Des agents virtuels et des robots physiques sur mesure répondront à tous ses besoins. Dans ce scénario, l’IA lui sera indispensable mais restera à son service. Une variante de ce scénario serait la fusion de l’homme et de la machine, une fois atteint le point de singularité (voir le chapitre 3, sur Larry Page et Sergueï Brin). La présence de l’IA passerait alors soit par des implants dans notre cerveau pour nous augmenter, soit par le transfert de notre conscience (mémoire incluse) dans des ordinateurs, avec la possibilité de la ré-implanter ensuite dans un robot immortel en guise d’enveloppe corporelle.

L’IA est déjà entrée progressivement dans nos vies. Dans un futur très proche, vos lunettes dopées à l’IA pourront à la fois vous servir de guide en vous expliquant que le monument que vous regardez est le théâtre grec de Syracuse et répondre à toutes vos questions à son sujet, mais aussi vous permettre de partager en temps réel votre éblouissement avec vos amis, comme si vous aviez une caméra vissée sur le front… et, bien sûr, puisque cette caméra enregistrera ce que vous vivez 24 h sur 24, permettre à votre conjoint ou votre employeur de faire un flash-back et de vérifier avec qui vous avez déjeuné ou dormi, aujourd’hui ou il y a six mois ! On l’a compris, dans cette société de l’IA, les enjeux éthiques, de gouvernance et de sécurité, ainsi que la redistribution des richesses, deviendront des défis majeurs.

Dans l’hypothèse la plus pessimiste, nous nous laisserons dépasser par l’IA qui deviendra plus intelligente que nous, nous perdrons sa maîtrise, et elle deviendra autonome, au risque qu’elle décide un jour de se débarrasser de nous.

 

Les six milliardaires « systémiques » sont tous engagés dans la bataille de l’IA. Tous la développent, chacun à leur manière. Des nuances apparaissent dans leur vision de l’avenir et leur degré de méfiance à son égard : il y a les « rassuristes » et les « pessimistes ». Mark Zuckerberg, Larry Page, Sergueï Brin et Jeff Bezos font partie de la première catégorie. Ils ne se posent pas de questions sur les dangers de l’IA ou plutôt ils sont convaincus – au moins officiellement – que l’homme pourra maîtriser son pouvoir de nuisance.



Le loup dans la bergerie de l’IA

Bill Gates, il y a quelques années, tirait la sonnette d’alarme sur la menace de l’IA plus intelligente que nous – aussi appelée « IA forte », ou « IA générale » –, « non amicale » pour les humains, en signant des tribunes alarmistes avec d’autres dirigeants. Il a ainsi fait partie des signataires d’une déclaration publiée par le Center for AI Safety visant à se prémunir « du risque d’extinction par l’IA ». Il faisait du sujet une priorité mondiale, au même niveau qu’une pandémie ou qu’une guerre nucléaire. Toute intelligence artificielle globale – autrement dit, un esprit au moins aussi puissant que le nôtre mais entièrement synthétique –, si elle devenait inamicale, pouvait, prévenait-il, être utilisée pour mener des attaques nucléaires ou concevoir des armes bactériologiques.

Las, Bill Gates s’est aujourd’hui rangé derrière la bannière officielle de Microsoft, qui fait partie des chefs de file de l’IA générative, puisqu’elle est associée on l’a vu, à OpenAI, l’inventeur de Chat GPT.

 

A l’origine, OpenAI voulait créer une IA qui bénéficierait à toute l’humanité, mais son besoin gigantesque de financements l’a obligée à faire entrer le loup dans la bergerie en signant un partenariat avec Microsoft. Or OpenAI ne travaille pas seulement sur l’IA générative : elle s’intéresse aussi à l’IA générale, celle qui peut un jour présenter un danger. Lorsqu’elle existera, elle est censée rester chez OpenAI et ne pas être exploitée commercialement par Microsoft. Or certains administrateurs d’OpenAI semblent craindre que l’étanchéité ne soit pas assurée… Cette peur serait à l’origine du putsch déclenché fin novembre 2023 pour débarquer Sam Altman, le dirigeant et cofondateur d’OpenAI. Finalement, les administrateurs qui avaient congédié Altman ont été eux-mêmes éjectés, et le dirigeant a été remis en place avec l’aide de 95 % des salariés… et de Microsoft.

 

Parmi les pessimistes, il y a surtout Elon Musk, qui n’a pas voulu cohabiter avec Microsoft au sein d’OpenAI. Mais ses positions sur l’IA sont aussi « bipolaires » qu’il l’est lui-même : il ne cesse de prévenir de ses dangers, de demander des régulations, des moratoires, des garde-fous, de signer des pétitions, mais en même temps il développe lui-même une IA générative, il prépare les implants destinés à nos cerveaux et qui carbureront forcément à l’IA… et on le soupçonne de ne vouloir appeler de ses vœux un moratoire que pour empêcher ses concurrents plus rapides de passer devant lui.

 

La société qu’ils préparent, que nous ayons le smartphone en main ou une puce dans le cerveau, signera la fin des libertés individuelles. Le mouvement a déjà commencé. Dans les années 1990 – pour ceux qui s’en souviennent –, lorsque le téléphone portable est apparu, c’était un instrument de liberté, comparé à ce fil à la patte qu’était le téléphone fixe : on pouvait téléphoner de n’importe où ! Cacher à son correspondant l’endroit où l’on se trouvait ! Puis le smartphone est arrivé, avec la géolocalisation pour tous : même lorsque vous la désactivez sur votre appareil, l’opérateur sait toujours où vous êtes et peut le révéler dans le cadre d’une enquête. La société chinoise est la vitrine de ce qui nous attend si nous cessons d’être protégés par des autorités administratives indépendantes, telles que la CNIL par exemple, qui condamne régulièrement les GAFAM à des amendes pour ne pas avoir suffisamment informé leurs utilisateurs de la manière dont leurs données sont utilisées pour des publicités ciblées.

 

Il est impossible de faire confiance à ces apprentis sorciers inconséquents. Pourtant, jour après jour, nous leur confions davantage notre avenir.

Car le poids réel des États se réduit. Certes, le « quoi qu’il en coûte » a obligé les pouvoirs publics à déverser des centaines de milliards d’euros pour maintenir les revenus des entreprises et des particuliers, donnant le sentiment que les États étaient revenus à la manœuvre. Mais c’est un leurre, car les démocraties surendettées ont dû abandonner des pans entiers de leur souveraineté. La puissance financière et le pouvoir d’influence des Bill Gates, Elon Musk ou Mark Zuckerberg peuvent surpasser ceux des autorités nationales. Et on ne le répétera jamais assez : contrairement aux gouvernements, les milliardaires n’ont pas de comptes à rendre à des électeurs.



Les États doublement pénalisés

Ce ne sont plus les États qui écrivent l’avenir : tout juste tentent-ils de juguler, réguler ou légiférer, mais ils sont de plus en plus dépassés. Les décisions qui engagent le futur se prennent ailleurs.

Ces milliardaires n’ont pas seulement la force de frappe économique d’un ou plusieurs États, avec des capitalisations boursières qui leur permettent d’absorber tous leurs concurrents. Ils en ont aussi la force de frappe diplomatique, avec ces bataillons de lobbyistes déployés à Bruxelles et dans toutes les capitales du monde… quand ce n’est pas Elon Musk lui-même qui prétend arbitrer entre la Chine et Taïwan ! Ils aimeraient aussi, comme un État, avoir une monnaie : Mark Zuckerberg a échoué avec son projet de Libra, car les pouvoirs publics ont, pour une fois, réagi à temps et de manière coordonnée, mais lui ou Musk reviendront vite à la charge.

Le poids des États diminue d’autant plus rapidement que ce sont ces géants et leurs pairs qui font s’assécher les ressources publiques, par leur capacité à éviter l’impôt. Ils rendent – de manière payante et inégalitaire, à l’instar du système de santé « made in Amazon » – les services que les États rendaient aux citoyens, tout en leur confisquant les recettes qui leur permettaient de fonctionner ! C’est la double peine.

Dans ce monde ultra-connecté, où les frontières ont disparu, les milliardaires sont dans leur élément. Ils peuvent passer outre aux règles et injonctions nationales. En général, personne ne le sait, mais parfois, cela éclate au grand jour. Quand Reed Hastings, le patron de Netflix, la plateforme de vidéo sur abonnement, a envisagé de s’installer en France, en 2014, la ministre de la Culture d’alors, Aurélie Filippetti, lui a lancé un avertissement : il devrait se plier aux régulations françaises. En clair : financer la création hexagonale et payer ses impôts. Reed Hastings lui a répondu en installant son siège européen… à Amsterdam, et il passe par une filiale luxembourgeoise pour diffuser les films dans l’Hexagone ! Sans rien payer, bien sûr.

Des humiliations comme celle-là, l’État français en a l’habitude. Ses homologues allemands ou anglais aussi. Tous ces milliardaires de la tech ont les moyens de contourner les réglementations publiques. Bien sûr, les autres multinationales le font aussi, mais les géants du Net sont plus rapides, plus créatifs, ils ont les meilleurs experts. Et pour cause : leurs profits colossaux permettent de mieux les rémunérer.

Imaginons le scénario qui se profile : le poids des géants du numérique devient toujours plus lourd dans les économies nationales ; ils donnent de moins en moins d’argent aux États ; ces derniers voient donc fondre leurs moyens d’action, et ne peuvent plus s’endetter, les marchés ayant été échaudés. Les États sont de moins en moins puissants, de moins en moins interventionnistes… et les « supranationales » peuvent régner sans partage.

Nous sommes déjà en situation de dépendance à leur égard. Notre vie quotidienne repose sur des outils américains. Prenez la visioconférence, avec Teams (Microsoft), WhatsApp ou Messenger (Meta). Que se passe-t-il quand le trafic est trop important sur Teams ? Microsoft applique une logique de priorisation ! Au printemps 2020, en plein Covid-19, au moment du pic exceptionnel de fréquentation sur Teams, de gros clients européens de la firme de Bill Gates ont dû se passer de cet outil car l’accès leur en avait été coupé. C’est pendant la même période que nous avons découvert comme il était facile de nous espionner via ces logiciels de téléconférence, Zoom en tête. Lors d’une audition, le 22 avril 2020, devant la commission de la défense de l’Assemblée nationale, le chef d’état-major des armées, le général François Lecointre, a prévenu qu’il ne pouvait détailler son propos autant qu’il l’aurait souhaité, en raison de la technologie de visioconférence choisie pour cette audition !



Le Cloud Act dangereux pour l’Europe

Imagine-t-on Jacques Chirac descendre les Champs-Élysées en Cadillac, ou Emmanuel Macron en Tesla ? C’est pourtant ce qui se passe dans le domaine du numérique, et c’est plus grave. Car les plateformes ont aussi, lorsque cela les arrange, partie liée avec l’État américain. Lorsque les pouvoirs publics français mettent en place un Health Data Hub pour exploiter nos données de santé, il est impossible d’échapper au cloud de Microsoft : c’est à lui qu’a été attribué le contrat pour l’hébergement de cette plateforme de recherche sur les données de santé des habitants de l’Hexagone. Donc si le gouvernement américain, en vertu de son Cloud Act, veut saisir toutes nos données, il le peut. Et l’anonymisation ne tiendra pas longtemps, même si Microsoft affirme suivre les recommandations de l’ANSSI, notre agence nationale de sécurité. Ainsi les pouvoirs publics américains pourraient-ils découvrir, par exemple, l’état de santé de quelques grands patrons français, concurrents directs des Américains… Pour les États européens, cette dépendance n’est pas seulement une déchéance, c’est un danger.

 

On peut se demander légitimement si les dirigeants de la Commission européenne ont conscience de ces risques lorsqu’ils attribuent, le 11 juillet 2023, le poste d’économiste en chef de la direction générale de la concurrence à l’Américaine Fiona Scott Morton. Ce choix ahurissant – il n’existe donc pas de talents du même niveau sur notre continent ? – se justifiait sans doute par ses compétences, mais comment imaginer qu’une personne qui a travaillé pour Amazon, Google et Meta soit la mieux placée pour mener la bataille contre eux ? Elle a été le lobbyiste des géants de la tech, elle est de la même nationalité qu’eux, qui peut penser qu’elle défendra l’Europe contre leur pouvoir abusif avec toute l’ardeur nécessaire ? Qu’on puisse simplement prendre le risque semble hallucinant.

 

C’est une forme de naïveté dont on aurait pu croire, après les couacs du Covid, la guerre en Ukraine ou le démarchage, par les États-Unis, des industriels européens au moment où le boycott du gaz russe les affaiblit, qu’elle aurait été définitivement éradiquée au sein des instances européennes. Mais il a fallu la levée de boucliers de cinq commissaires et de plusieurs dirigeants de pays européens – dont la France, l’Italie ou l’Espagne… mais pas l’Allemagne ! – pour pousser Fiona Scott Morton à renoncer au poste qu’elle avait accepté. Reste que cette nomination avortée jette un doute sur l’idée même de souveraineté européenne : quand des dirigeants de la Commission sont capables de nommer une Américaine à un poste clé, lutte-t-on à armes égales avec la Chine ou les États-Unis, qui, eux, utilisent tous les moyens possibles pour défendre leur nation-continent ? Les géants de la tech possèdent-ils un tel pouvoir de lobby qu’ils puissent favoriser une telle manœuvre ?

Leur intrusion, en moins de vingt ans, dans toutes les activités humaines, a eu d’ores et déjà un impact majeur sur nos vies, mais aussi sur la marche des entreprises et celle des États, en réduisant leur autonomie stratégique. Avec l’intelligence artificielle, le machine learning et le cloud, les entreprises de ces milliardaires sont capables de traiter des data qui touchent la sphère la plus intime, mais aussi le fonctionnement des marchés et les fonctions régaliennes comme la sécurité intérieure ou la défense nationale : l’Ukraine ne peut se défendre, on l’a vu, que parce que Microsoft, Google et surtout Elon Musk avec Starlink ont accepté de lui fournir des prestations d’assistance. Indirectement, la guerre a mis en évidence notre dépendance dans le cyberespace.



Plus de guerre sans leur soutien

Mais l’espace numérique s’étend du fond des mers jusqu’à l’espace orbital au travers des câbles et des satellites – et, plus encore, au travers de logiciels, de données et de réseaux… Les frontières spatiale et temporelle s’effacent, le pouvoir et la souveraineté des États sont profondément entamés. Une des leçons de la guerre d’Ukraine est cette importance que prend le secteur privé dans la défense du pays. Car les frontières du cyberespace ne sont pas définies comme les frontières terrestres, aériennes ou maritimes : le cyberespace est la propriété de quelques entreprises et il est en grande partie opéré par elles.

Que se passera-t-il si ces géants nous laissent tomber ? Pourrons-nous encore nous défendre ? En réalité, nous ne pourrons plus faire la guerre. Dans ce domaine comme dans d’autres, les États, privés des services des GAFAM qui ont des capacités d’investissement bien supérieures aux leurs, ne pourront plus fonctionner normalement.

Ils n’ont pas besoin de se faire élire ou de fomenter un coup d’État pour détenir le pouvoir : ils l’ont déjà. Que se passera-t-il si les États s’étiolent un peu plus ? Dans quel monde vivrons-nous s’il n’y a plus de contre-pouvoir à leur toute-puissance ? Nous découvrons, dans certains domaines, un avant-goût de l’avenir qui nous est promis.

D’abord, puisque les plateformes sont, selon l’expression de Jacques Attali, « des machines à détruire les autres médias13 (elles remplacent peu à peu les journaux ou les chaînes de télé en les dépouillant de leur contenu sans verser de vrais droits d’auteur, tout en leur confisquant les recettes publicitaires), le monde dirigé par ces milliardaires sera un monde quasiment sans médias, ou limité à leurs réseaux sociaux. Car ils ne sont pas prêts à partager le gâteau.

Même sur X, l’information produite par les médias professionnels est de moins en moins visible. Début octobre 2023, la plate-forme qui fut jadis le réseau favori des journalistes a modifié la présentation des tweets contenant des articles, qui n’apparaissent plus que sous la forme d’une photo, sans titre ni description. Cette nouvelle mise en page a pour but de lui éviter de payer les droits voisins (voir aussi chapitres 2 et 3). Les grands éditeurs de journaux ont aussitôt assigné la plateforme en référé devant le tribunal judiciaire de Paris.

Quand bien même ils auraient gain de cause, l’évidence est là : la pluralité des opinions est en train de disparaître. À terme, elle risque de se limiter aux convictions de ces quelques milliardaires !

Peu importe, diront certains : le monde qui nous attend est un univers dans lequel la technologie aura réponse à tout. Car ces « solutionnistes » croient détenir la « vérité », à l’image de la TruthGPT d’Elon Musk rebaptisée Grok. Ils n’acceptent pas que les limites posées par des gouvernements puissent entraver leurs ambitions, ils refusent que des règles ou des frontières empêchent leurs « visions » de devenir réalité. Larry Page, Sergueï Brin, Elon Musk et leurs pairs ont réussi au-delà de l’imaginable et sont convaincus qu’ils peuvent réussir en tout.

Au nom de la liberté d’entreprendre, et de leur vocation messianique de faire du monde « un meilleur endroit où vivre », ils s’autorisent à s’emparer des données personnelles de milliards d’êtres humains et à les exploiter sans rendre de comptes, à accumuler des profits inédits dans l’histoire économique sans s’interroger sur leur contribution réelle à la société. Ils se sentent tellement au-dessus des lois qu’ils n’acceptent pas d’appliquer celles qui leur sont défavorables et narguent la souveraineté des États ou de l’UE.



L’American way of (eternal) life

Cette société sans États, si elle advient, sera, on l’a compris, transhumaniste, puisqu’avec eux, l’humain sera augmenté. La fusion du cerveau et de l’ordinateur pourra prendre de multiples formes, avec ou sans implants dans la tête, avec ou sans transfert de la conscience dans un robot, mais elle aura lieu. Après nous être vus imposer « l’American way of life », accepterons-nous « l’American way of eternal life » ?

La société qu’ils imaginent préparera sa migration vers Mars, assure Elon Musk. Mais qui pourra s’offrir une place vers ce monde « meilleur » ? Difficile d’imaginer que les citoyens européens, dont la politique spatiale est à la traîne, seront les premiers servis… sans parler des Africains ou des Sud-Américains. Qui payera les « convoyeurs de l’espace » ? Ensuite, si quelques milliers ou millions d’humains dûment sélectionnés (l’altruisme efficace pousserait à n’envoyer que des jeunes, puisqu’ils vivront plus longtemps) s’installent sur Mars, inutile d’imaginer qu’un système de gouvernement démocratique, lent à la décision, bureaucratique et délibérant à l’unanimité, à la manière de la Communauté européenne, se mettra spontanément en place. Elon Musk ou ses héritiers prendront le leadership des colonies qu’ils auront fait naître. Même chose si l’humanité s’installe dans les capsules géantes de Jeff Bezos…

 

En l’absence d’État garant de la démocratie, les dernières libertés individuelles ne pèseront pas lourd face à ceux qui trouvent normal que la vie privée disparaisse. On se souvient des « perles » d’Eric Schmidt, l’ancien CEO de Google, qui expliquait sans complexes il y a vingt ans déjà : « Nous n’avons pas besoin de vous pour vous signaler. Nous savons où vous êtes. Nous savons où vous êtes allé. Nous savons plus ou moins ce que vous pensez14. » Ou encore : « Si j’analyse suffisamment votre messagerie et votre localisation, l’utilisation de l’intelligence artificielle peut nous permettre de prévoir où vous allez aller15. » Et à ceux qui se plaignaient qu’Internet puisse révéler des choses qu’ils ne souhaitaient pas rendre publiques : « Si vous ne voulez pas que les autres sachent ce que vous faites, le plus simple est de ne pas le faire16. »



Black Mirror, notre futur déjà écrit ?

L’humain, doté de la faculté de juger et d’agir librement et en conscience, est en danger. Car à terme, le téléphone ou la puce neuronale ne seront qu’un des éléments de connexion possibles : toutes les surfaces, tous les objets – corps, domiciles, véhicules… – seront connectés, ce qui permettra un suivi permanent et intégral de nos comportements par l’économie numérique. Comme l’imagine le philosophe Éric Sadin, notre pouvoir de décision pourrait être de plus en plus dessaisi, remplacé par des systèmes omniscients mieux aptes à décider du « parfait » cours des choses dans le meilleur des mondes… et qui ne satisferaient que les intérêts privés.

Dans un marché capitaliste sans règles, en l’absence d’un État démocratique pour poser des garde-fous, et partant du principe que nous acceptons toujours les innovations pour leurs avantages immédiats sans percevoir leurs inconvénients à terme, nos existences pourraient très vite ressembler à celles que Charlie Brooker, le créateur de la série Black Mirror, a imaginées pour un futur très proche. Dans l’épisode « Joan est horrible », la vie d’une personne lambda est reproduite dans un film tourné en quasi direct puisque chacun de ses gestes, de ses paroles ou de ses déplacements – y compris les petites mauvaises actions qu’elle pensait connues d’elle seule – sont compilables et exploitables… Dans « Chute libre », la notation de toute personne par ceux qu’elle rencontre conduit à une société à deux vitesses : ceux qui ont au moins 4,5 sur 5 (et qui obtiennent l’appartement de leur rêve, peuvent réserver une table dans n’importe quel restaurant, sont demandés partout, etc.), et ceux qui vivent en parias. Dans « Retour sur image », une puce placée derrière l’oreille de chacun enregistre en permanence ce qu’il voit et entend, donc ce qu’il fait, et ces enregistrements sont « numérisés » dans le cerveau de telle sorte qu’il est facile de retrouver telle ou telle séquence et même de la projeter sur un écran. C’est la porte ouverte à toutes les scènes de jalousie du conjoint (« si tu n’as rien fait de mal, montre-moi ! »), aux vérifications de la police (« nous allons regarder ce que vous faisiez le 21 juillet à 3 heures du matin… »), à celles de l’employeur, et à d’autres intrusions dans nos vies intimes. Le point commun de toutes ces scènes dystopiques ? Nos existences deviendront de plus en plus transparentes, et les sociétés de plus en plus inégalitaires. 1984 d’Orwell, version XXIe siècle, avec des « Big Brothers » que nous aurons nous-mêmes fabriqués.

Une poignée de tycoons ont pris le pouvoir. Leurs supranationales aux puissances démesurées défient les États. Mais au fond, à qui la faute ? À ces milliardaires, tentés de mettre au diapason leur pouvoir et leur puissance ? Ou aux États, qui ont organisé leur propre abdication ? Sauf en Chine, bien sûr, où Google, Facebook ou Amazon ont été rendus inoffensifs… tandis que leurs concurrents locaux, d’abord favorisés, sont désormais étroitement surveillés et utilisés par le pouvoir qu’ils servent. Est-ce à dire que tout est perdu ? Par quels moyens les États peuvent-ils reprendre le contrôle ?







CONCLUSION
Comment reprendre le pouvoir

C’est une drôle de guerre que mène l’Occident, depuis près de deux décennies, contre les propriétaires des entreprises « systémiques ». On y trouve pêle-mêle des procès anti-trust et des menaces de démantèlement contre Google ou contre Meta, des amendes contre Amazon pour non-respect des données privées, des pénalités de la CNIL contre Microsoft pour sa gestion des cookies sur Bing, des menaces de bannissement européen de X pour refus de lutter contre la désinformation, des contentieux avec Google pour « fraude fiscale aggravée et blanchiment en bande organisée de fraude fiscale aggravée », des redressements fiscaux pour Facebook, des sanctions (quasi générales) pour non-respect de la concurrence, des tentatives judiciaires (avortées) pour mettre fin à la « section 230 » qui garantit aux plateformes le statut d’hébergeur et les rend tolérantes face aux fake news… entre autres. Il existe tellement de raisons d’attaquer Google, Facebook, Amazon ou X, tellement de motifs plus ou moins graves, plus ou moins sanctionnés, qu’en dresser la liste serait fastidieux.

Surtout, à quoi bon ? Pour montrer que tous ces milliardaires ont payé, à plusieurs reprises et au titre de chefs d’accusation multiples, des centaines de millions et parfois des milliards d’euros pour leurs activités illicites, mais qu’ils sont toujours là, indemnes, dégageant des profits colossaux, et plus puissants que jamais ? Même pas mal !

Pourtant, les gouvernements, les autorités de la concurrence ou les administrations fiscales luttent de bonne foi – au moins en Europe – contre les agissements des Big Tech. Mais ces groupes sont intouchables. Les amendes qu’on leur inflige, et qu’ils finissent par payer (ou pas) après des années de procès (ou pas), sont autant de rochers de Sisyphe pour le régulateur et les autorités de contrôle. Le travail est interminable, et à reprendre sans cesse. Personne n’ose aller jusqu’au bout.

Même la Cour suprême des États-Unis, à qui les parents des victimes de l’État islamique demandaient d’en finir avec la « section 230 » (le statut d’hébergeur), n’a pas osé : on l’a vu, elle a répondu en substance « vous avez raison, mais c’est au Congrès de le faire ». Elle a eu peur de mettre en danger l’économie numérique, avec ses millions de salariés, ses fonds de pension dont la valeur s’effondrerait, le système financier entraîné dans leur chute, bref elle a eu peur de casser l’économie tout court. Leur ruine serait la ruine de tout le système. C’est une autre facette de leur pouvoir… systémique.

Ils ont tout fait pour devenir « too big to fail ». À la fin du XXe siècle, Google brandissait son slogan « Don’t be evil » : il n’était pas question alors de mêler de la publicité aux résultats proposés par le moteur de recherche, pour ne pas perturber l’accès à l’information et sa neutralité ! Cette charmante devise a été abandonnée devant la perspective de milliards de dollars de recettes… De même, dans les premières conditions générales de Facebook, il était indiqué noir sur blanc que les données personnelles devaient être protégées à tout prix. Las ! Tous ces engagements ont été balayés une fois les utilisateurs inscrits massivement, au nom d’une monétisation ultra-lucrative.

Contrôler, démanteler, découper, légiférer

Ils avaient – ils ont toujours – de grands rêves messianiques pour changer le monde, des rêves que les démocraties n’ont plus depuis longtemps. C’est d’abord dans ce rôle qu’ils les ont remplacées, bien avant de saper l’autorité des États. Ils ont des remèdes à tous nos maux, de la mort à l’épuisement de la Terre. Mais ils les imposent sans contrôle démocratique. C’est aussi pour cela que le rôle de chefs d’État ne les intéresse pas : ils ont davantage de pouvoirs qu’eux. Les présidents, ce sont eux qui les font et les défont !

Leurs applications et leurs produits rendent la vie plus facile, qui les refuserait ? Qui n’a pas envie de rajeunir ? Qui ne trouve pas pratique de recevoir ses gélules à domicile en quelques heures ? Où est le mal à raconter sa vie à ses amis sur Facebook, quand « on n’a rien à cacher » ? L’épisode de Black Mirror où nos yeux enregistrent tout ce qu’on vit, nous n’en sommes pas si loin : toute notre vie est enregistrée depuis une décennie ou deux sur les plateformes. Chacun se moque de laisser des traces. Un jour, nous aurons une puce dans le cerveau simplement parce qu’il sera plus pratique d’en avoir une, pour faire comme tout le monde. Comme pour le smartphone.

Les menaces que les nababs de la tech font peser sur les États et les citoyens peuvent être regroupées en quatre catégories, aux effets pervers souvent mêlés : fiscales, économiques, démocratiques et sociétales. Fiscales, parce que leur refus de payer l’impôt appauvrit les États, diminue notre richesse collective et fait retomber la charge sur les petites entreprises ou les citoyens. Économiques, parce qu’ils sont en situation de monopole « de fait » : ils tuent dans l’œuf toute concurrence, bloquent l’innovation, et abusent de leur position dominante. Démocratiques, parce que leur pouvoir d’influence s’exerce partout, jusqu’aux élections nationales, et qu’ils tuent peu à peu les médias traditionnels et le pluralisme. Sociétales, enfin, parce qu’ils mettent en danger la santé mentale des jeunes et provoquent l’hystérisation de la vie publique. Une poignée d’individus, tant de ravages !

Il n’existe pas de solution globale pour en finir avec toutes ces pratiques abusives en même temps – sauf, bien sûr, à imiter Xi Jinping : on fait arrêter le dirigeant, on le garde trois mois « au frais », on prend le contrôle de son groupe, et on refaçonne celui-ci sans tenir compte de la rentabilité. Mais nous vivons dans des États de droit. Peut-on pour autant se satisfaire de la situation actuelle ? Puisque ces plateformes sont devenues des quasi-services publics – certains voient dans le moteur de recherche Google « un bien commun », et dans Facebook un moyen de communication universel –, elles doivent obéir à des règles communes, pour le bien de tous. Les lois anti-trust existent, elles doivent aussi être appliquées. De plus en plus d’élus, même aux États-Unis, militent pour un démantèlement pur et simple de Meta comme de Google, dont les procès sont en cours.

« Les nations sont en train d’être balayées par le marché, et les GAFAM peuvent en être la phase ultime, alerte Jacques Attali. Le PC chinois a bien compris que les plateformes étaient sa mort, et comme il a encore le pouvoir, il les a arrêtés à temps. Le gouvernement américain, lui aussi, détient encore le pouvoir, il pourrait les arrêter, et l’Europe pourrait l’accompagner. Il faut contrôler et démanteler les réseaux sociaux et les plateformes, leur retirer l’appropriation des données personnelles, dévoiler leurs algorithmes, diviser Google et Facebook en quatre, Amazon en trois1. »



Des remèdes différents selon les menaces

L’opération de découpage résoudrait certains problèmes, mais pas tous. Joëlle Toledano, experte en gouvernance et régulation des marchés, estime que plutôt que d’appeler à un hypothétique démantèlement, il serait plus sûr de mettre en place un mode de régulation spécifique à chacune de ces entreprises, en leur interdisant certains comportements et en provoquant une réelle ouverture à la concurrence grâce à la mise en place de mesures spécifiques. Pour Google par exemple, il faudrait « s’attaquer à l’opacité des résultats des publicités afin de commencer à transformer ces marchés de façon qu’il y ait un partage plus équitable de la valeur2 ». Pour Amazon, il faudrait se concentrer sur les places de marché afin de prendre des mesures visant à empêcher Prime de « détruire l’ensemble du système commercial par des tarifs tels qu’il est difficile de les concurrencer3 ».

Il n’existe pas de solution unique, pas de panacée : la plupart des dysfonctionnements doivent être traités séparément. Et seulement après avoir compris ce qui nous a empêchés de le faire jusqu’alors. Souvent, il aurait fallu, dès la gestation d’un projet de Facebook ou d’Amazon, une volonté politique coordonnée à l’échelle mondiale. L’échec de la Libra (ou Diem), la monnaie numérique que voulait lancer Facebook, est emblématique : il a montré qu’il était possible de faire reculer une entreprise ultrapuissante quand les grands États se sentent menacés et qu’ils se coordonnent. Sans doute ont-ils compris que la Libra allait être le coup de grâce pour eux : si Mark Zuckerberg avait réussi, chacun des milliardaires « systémiques » aurait fini par avoir sa monnaie. Et c’en était fini alors de la souveraineté de chaque État sur sa devise, principal instrument de sa politique économique. Donc c’en était fini du pouvoir des États.

Comment l’a-t-on arrêté ? Mark Zuckerberg s’était entouré de partenaires qui lui apportaient des financements en échange de la récupération des précieuses données des utilisateurs, mais il n’avait pas besoin d’argent : il pensait surtout que l’union fait la force. Il avait réuni des entreprises comme Uber, Spotify, Iliad (maison mère de Free) ; des sociétés de paiement comme PayPal, Visa ou Mastercard ; et des ONG car cette monnaie promettait d’être un « outil de progrès », une valeur refuge pour les pays dont la devise s’était effondrée à cause de l’inflation ou de la guerre ; les paiements devaient être plus simples, les commissions sur les paiements moins élevées, et on imaginait déjà les autres services financiers hors banques qui ne manqueraient pas de suivre…

À la mi-septembre 2019, les grands argentiers de la planète se réunissent à Bâle. Les patrons de la Fed et de la BCE, entre autres, reçoivent les représentants de la future Libra (rebaptisée Diem) pour qu’ils s’expliquent sur leur projet : pourquoi cette cryptomonnaie ? Comment fonctionnera-t-elle ? Qui pourra l’utiliser ? Jamais une entreprise privée n’a eu les « honneurs » d’autant de banquiers centraux – pas moins de vingt-six… Facebook propose d’indexer sa monnaie sur cinq devises fortes (le dollar, l’euro, le yen, la livre sterling et le dollar singapourien) pour rassurer les autorités.

Mais les autorités ne sont aucunement rassurées : que se passera-t-il le jour où Zuck décidera de changer la quantité d’euros (ou de dollars) dans son panier ? Facile : l’impact sur le niveau de change de la monnaie concernée sera immédiat. Il sera suivi d’un impact sur le commerce ou l’industrie de tous les États ayant l’euro (ou le dollar) comme monnaie de référence. Ce qui affectera leur croissance et affaiblira l’indépendance de leur politique monétaire… Personne n’a envie que la politique monétaire de son pays se retrouve entre les mains d’un personnage comme Mark Zuckerberg.



Surtout, ne pas leur laisser la finance !

La monnaie de Facebook aurait pu détrôner les monnaies traditionnelles, déstabiliser des monnaies installées – sans doute pas le dollar ni l’euro, mais dans des pays à monnaie faible, elle aurait pu servir de valeur refuge. L’argent sale aurait pu transiter massivement par ce canal.

Une monnaie est un bien public, une chasse gardée des États : ils sont les seuls à pouvoir faire tourner la « planche à billets », ou à pouvoir diminuer l’argent en circulation pour contrôler l’inflation. Or avec plus de 2 milliards d’utilisateurs potentiels – à comparer avec les 500 millions de citoyens de la zone euro ! –, la Libra-Diem de Zuckerberg posséderait une force de frappe inégalée sur la planète.

Ce chiffre donne le vertige à plus d’un banquier, y compris à Washington où l’on peut aussi craindre, à terme, pour la domination du dollar. La Chine, absente à Bâle, a compris avant tout le monde ce qui se joue, et a déjà fait savoir que la Libra ne sera pas autorisée sur son sol. Pour un grand financier de Hong Kong, personne n’aurait imaginé le contraire, car, estime-t-il, « une fois la Libra lancée, elle sera inarrêtable4 »…

Les États organisent donc une riposte coordonnée. Les grands argentiers de la planète et les ministres eux-mêmes dissuadent les partenaires de Facebook de s’associer à ce projet. Le ministre de l’économie français, Bruno Le Maire, dénonce son caractère anti-démocratique : « Nous n’accepterons pas qu’une entreprise multinationale privée ait la même puissance monétaire que les États souverains qui sont soumis au contrôle démocratique ; car la grande différence entre Facebook et les États, c’est que nous sommes soumis au contrôle du peuple5. » Dans la foulée, il annonce que la France, l’Italie et l’Allemagne préparent une série de mesures pour interdire le Diem en Europe.

Mais c’est le Prix Nobel d’économie Joseph Stiglitz qui fait preuve du plus grand réalisme : « Seul un imbécile ferait confiance à Facebook pour son bien-être financier, lance-t-il dans une tribune. Mais c’est peut-être là l’essentiel : avec autant de données personnelles sur quelque 2,4 milliards d’utilisateurs actifs par mois, qui sait mieux que Facebook combien de gogos naissent chaque minute6 ? »

De guerre lasse, Zuck renonce à lancer sa monnaie.

 

La Libra est l’exception qui confirme la règle : les États ont pris la mesure de la menace et ont agi de concert. Dans les autres domaines, comme la fiscalité, ils semblent souvent impuissants, faute d’actions accordées. Une des raisons tient au pouvoir de lobbying colossal de ces mastodontes : rien qu’auprès de Bruxelles, les géants du numérique dépensent chaque année, collectivement, près de 100 millions d’euros pour faire valoir leurs intérêts, selon le Center for Responsive Politics ! Aucune autre industrie n’affiche de semblables débours : la chimie ou l’automobile, les plus dépensières après eux, déboursent respectivement 18 et 10 millions…

Google, Facebook et Microsoft occupent les trois premières places du classement des dépenses de lobbying, ce qui n’étonnera personne. En 2018, Facebook était allé jusqu’à embaucher Nick Clegg, l’ancien vice-Premier ministre britannique, pour diriger sa communication et ses affaires publiques au niveau mondial ! Alors que la préparation du Digital Services Act et du Digital Market Act mobilisait à plein temps les fonctionnaires de la Commission, la communication d’influence avait explosé à Bruxelles. Les avocats et les experts des géants de la tech bataillaient pied à pied contre ces deux textes, finalement mis en place en 2023.

Le recul nous manque pour dire s’ils ont empêché « le pire » (pour eux) ou si, ces règlements étant entrés en application, de vrais changements sont en cours. En attendant, instaurer une limite aux dépenses de lobbying (comme on le fait pour les dépenses électorales) pourrait avoir un sens.



Des retours en arrière sont possibles

Après la Libra, un autre exemple de renoncement pourrait nous inspirer, à l’heure où Elon Musk envisage de lancer cette « appli ultime » qui supplanterait les banques : en avril 2023, X/Twitter a tenté de qualifier tous les médias publics de « média d’État » puis, devant le tollé général, a reculé en proposant : « média financé par le gouvernement » ou « média financé par le public ». « Qui est monsieur Musk pour déterminer si un média est indépendant ou s’il ne l’est pas7 ? » a dénoncé Delphine Ernotte Cunci, la patronne de France Télévisions. Et de juger effrayant qu’un milliardaire américain tente ainsi de jouer avec notre indépendance et ose définir notre espace public. Finalement, Elon Musk a abandonné car la mobilisation collective des médias concernés, dans le monde entier, a payé. Mais la question de la maîtrise de notre espace informationnel reste posée : « On ne peut pas laisser des acteurs américains, demain chinois, jouer ainsi aux apprentis sorciers avec nos démocraties, résume Delphine Ernotte. Les enjeux sont trop importants8. »

 

Parce qu’il n’existe pas de solution unique, chaque catégorie de problèmes doit être envisagée et traitée quasi individuellement. D’abord, la fiscalité : on sait comment ces milliardaires évitent de payer l’impôt. Leurs solutions ne sont pas illégales, même si elles sont scandaleuses : ils ont su tirer parti des « interstices » de nos législations et de l’absence d’harmonisation fiscale européenne. L’Irlande, les Pays-Bas, le Luxembourg ne jouent pas le même jeu que la France, l’Allemagne ou l’Italie, d’où la possibilité du « double irlandais » ou du « sandwich néerlandais » évoqués plus haut. Mais l’espace d’optimisation se restreint : en 2020, Google a dû abandonner son système après que l’Irlande eut réparé une de ses « failles », et surtout en raison de plusieurs procédures judiciaires dont celle de la France pour « fraude fiscale aggravée et blanchiment en bande organisée ». Néanmoins, la firme continue de localiser son chiffre d’affaires en Irlande pour payer moins d’impôts : seulement 27,1 millions d’euros en 2022.

Faute d’accord européen, la France a donc décidé d’avancer seule : elle a instauré une « taxe Gafa » de 3 % du chiffre d’affaires réalisé sur notre territoire (dans certaines activités mesurables, comme la publicité). Malgré les protestations puis les représailles décidées par Donald Trump, à l’époque à la Maison-Blanche, Paris n’a pas renoncé. En 2024, cette taxe devait rapporter 800 millions d’euros. C’est mieux que rien. Mais les Français attendent avec impatience la taxe mondiale destinée à remplacer cette mesure qui nous fait montrer du doigt. Cette taxe consistera à répartir différemment entre les pays les droits à taxer les surprofits des grandes multinationales, non pas en fonction de leur présence physique mais de leur activité effective. C’est le « pilier 1 » d’une grande réforme fiscale mondiale.

Grâce à la ténacité d’un Français, Pascal Saint-Amans, ancien directeur fiscal de l’OCDE, qui a négocié pendant plus d’une décennie avec cent quarante pays, un accord historique a été trouvé. Si les discussions autour du pilier 1 de l’accord patinent, le « pilier 2 », lui, s’applique, on l’a vu, à partir du 1er janvier 2024 : il s’agit d’un impôt minimum de 15 % sur les bénéfices, applicable à toutes les multinationales dont le chiffre d’affaires dépasse 750 millions d’euros. Ce n’est évidemment pas la panacée, mais une moindre injustice par rapport à ceux qui payent l’impôt qu’ils doivent. Dans l’hypothèse où un État se refuse à instaurer cet impôt effectif minimum de 15 % et applique un taux inférieur à ce seuil, le fisc français a le droit de prélever la différence sur les bénéfices de la multinationale logés dans cet État. Cette possibilité devrait limiter la concurrence fiscale entre États ; quant aux entreprises, elles n’auront plus d’intérêt à délocaliser leurs bénéfices dans des pays à faible fiscalité puisqu’elles seront taxées de toute façon.

 

On connaît la vraie solution, mais elle exige une forte volonté politique : l’harmonisation fiscale européenne. Mettre tout le monde d’accord et adopter les mêmes taux dans tous les pays, avec un alignement non pas sur le moins-disant mais, a minima, sur le taux moyen européen (22 % pour l’impôt sur les sociétés). Hélas, ce n’est pas pour demain.



Démanteler les monopoles

Deuxième scandale, la situation monopolistique de ces supranationales. Elle provoque d’abord des abus de positions dominantes : ces entreprises surpuissantes obligent leurs clients, partenaires ou fournisseurs à ne passer que par elles, ou pire, les volent, comme lorsque Amazon donne accès à sa plateforme à des PME qu’elle concurrence ensuite avec des produits identiques aux leurs, une fois « pompées » toutes leurs données.

Leur puissance leur permet aussi de tuer dans l’œuf toute concurrence : elles rachètent à prix d’or, pour les fermer ou les intégrer, les start-up innovantes qui pourraient constituer une menace. C’est ainsi que Facebook-Meta possède aussi Messenger, WhatsApp et Instagram… et que Mark Zuckerberg empêche de nouveaux acteurs d’entrer sur le marché des réseaux sociaux. Si encore ces géants se contentaient d’un seul secteur ! Mais, avec leur maîtrise des données, ils envahissent, on l’a vu, tous les domaines y compris ceux jusqu’alors considérés comme des biens communs, comme la santé, l’éducation ou les transports…

Des sanctions de l’Autorité de la concurrence ont permis, au niveau européen, de les punir tous à plusieurs reprises. Mais, dans ce domaine aussi, la seule vraie solution ne serait-elle pas de les démanteler, comme l’ont été jadis, aux États-Unis, le pétrole ou les télécoms ? L’exemple emblématique étant celui du géant du début du siècle dernier, la Standard Oil de John D. Rockfeller, qui fut scindé en trente-quatre unités indépendantes… Ainsi Google ne pourrait plus être à la fois « juge et partie » : aujourd’hui, son moteur de recherche classe en tête ses propres filiales (voyages…), et tue à petit feu leurs concurrents en les reléguant en deuxième page des résultats de recherche. L’autorité anti-trust américaine vient d’ouvrir un procès contre Google, mais elle n’a plus l’indépendance dont elle pouvait se targuer au début du XXe siècle : aujourd’hui, elle sanctionne surtout des entreprises étrangères, tandis qu’elle laisse prospérer les géants du numérique américains.

Lorsque Joe Biden a été élu à la présidence américaine en novembre 2020, les milliardaires ont eu des sueurs froides. Il était entouré de trois conseillers à la réputation d’inflexibilité bien établie : Lina Khan, professeure de droit de l’université Columbia, connue pour son combat pour la régulation des GAFA ; Tim Wu, lui aussi de Columbia, un démocrate qui avait, entre autres, popularisé le concept de neutralité du réseau ; et un avocat spécialisé dans l’anti-trust, Jonathan Kanter.

L’avancée la plus significative a eu lieu à l’été 2021. La commission anti-trust de la Chambre des représentants a rendu un rapport de plus de quatre cents pages après seize mois d’enquête, rapport signé seulement des membres démocrates du comité, dénonçant les abus multiples des GAFAM et recommandant un remède de cheval : démantèlement, interdiction de donner la préférence à leurs propres produits, présomption de refus pour les futurs rachats de start-up…

« Des sociétés qui étaient auparavant de petites start-up challengeant le statu quo se sont transformées en monopoles d’un genre que nous avions vu pour la dernière fois lors de l’ère des barons du pétrole et des magnats des chemins de fer. Ces firmes ont trop de pouvoir, et ce pouvoir doit être contenu et faire l’objet d’une surveillance et d’une application des lois adéquate. Notre économie et notre démocratie en dépendent9 », écrivaient les membres du Congrès.

 

Le rapport qualifiait Facebook et Google de monopoles, tandis qu’Amazon (et Apple) étaient accusés d’exercer « un pouvoir de marché significatif et durable ». Facebook se voyait reprocher d’asseoir sa domination en « acquérant, copiant ou tuant » ses concurrents10. En l’absence de concurrence, sa qualité s’était « détériorée, résultant en une protection de la vie privée de moins bon niveau et une hausse spectaculaire de la désinformation11 ». Quant à Google, il était accusé de maintenir son monopole « à travers une série de tactiques anticoncurrentielles », de la rétrogradation des services de recherche concurrents comme Yelp aux contrats « forçant les fabricants de smartphones à installer Google pour accéder à son logiciel Android et avoir accès à son app store Google Play »12. Amazon était, lui, accusé de conflits d’intérêts dans son rôle d’opérateur de place de marché et de vendeur sur cette même marketplace.



De plus en plus de procès

Le rapport recommandait au Congrès de démanteler les plateformes dominantes, ouvrant éventuellement la porte à une remise en cause du rachat d’Instagram par Facebook et de YouTube par Google. Il souhaitait aussi interdire à certaines plateformes d’opérer dans des secteurs adjacents à leur cœur de métier et de donner l’avantage à leurs propres produits. Il proposait enfin de renforcer les barrières aux nouveaux rachats de start-up et de les forcer à offrir la portabilité des données pour améliorer les chances de leurs concurrents.

Le rapport accusait aussi la Federal Trade Commission (FTC), l’une des deux autorités de la concurrence (l’autre étant la division anti-trust du département de la justice, DoJ), d’avoir validé en fermant les yeux les quelque cinq cents acquisitions d’entreprises faites par les GAFAM depuis 1998, préférant « concentrer ses efforts sur des petits acteurs – incluant des enseignants de patin sur glace et des joueurs d’orgue13 ».

Au final, il projetait une loi anti-trust comprenant une myriade de lois. Le 24 juin 2021, le texte était approuvé par le comité judiciaire de la Chambre des représentants des États-Unis à une voix près : vingt et une pour et vingt contre. Puis la loi a pris du retard… et en décembre 2022, lors du vote, la montagne a accouché d’une souris. Les GAFAM ont gagné sur toute la ligne : quelques mesurettes ont bien été adoptées, mais les mesures anti-trust les plus ambitieuses n’ont pas été votées. Les géants demeurent hégémoniques. Le bras de fer qui s’annonçait musclé a été remporté, en coulisses, par les milliardaires du numérique.

 

Tout n’est (peut-être) pas perdu : des procès sont en cours dans plusieurs États américains, contre Google, Meta et Amazon. Le procès antitrust contre Google est historique. La phase de témoignages a eu lieu en octobre 2023 ; elle sera suivie, en mai 2024, par les plaidoiries. Le premier moteur de recherche mondial, qui détient 90 % du marché aux Etats-Unis, est accusé de monopoliser les requêtes en ligne en utilisant sa puissance financière et des pratiques anticoncurrentielles. Lors des débats, on a ainsi appris qu’en 2021, Google avait versé 26 milliards de dollars pour que les fabricants de smartphones comme Samsung ou les éditeurs de logiciels de navigation comme Mozilla installent par défaut son moteur de recherche ! Soit 18 % des 146 milliards de recettes publicitaires de Google Search. Apple à lui seul en a récupéré 18 milliards pour implanter Google Search sur Safari… Un économiste appelé à la barre par le gouvernement, Michael Whinston, a montré que ces reversements plantureux ne pouvaient exister que parce que Google réalise des « bénéfices monopolistiques ». Il peut d’ailleurs augmenter ses tarifs publicitaires sans perdre de clients, ce qui prouve qu’ils sont captifs.

Les tracas judiciaires de Google ne se limitent pas à ce procès : d’autres poursuites ont été lancées pour abus de position dominante dans les technologies d’achat et de vente de publicité. En effet, Google possède la plateforme sur laquelle se font les enchères entre les annonceurs et les opérateurs qui vendent de l’espace publicitaire sur leurs sites… Sauf qu’il vend lui aussi sur ce marché, des espaces sur YouTube notamment ! Cette fois, c’est la scission du groupe qui est réclamée.

Amazon ne sera pas non plus épargné. La FTC, associée à 17 États américains, a annoncé le 26 septembre 2023 poursuivre le géant de la distribution pour abus de position dominante : « Le comportement illégal d’Amazon, dénonce-t-elle, bloque la concurrence, ce qui lui permet d’exercer un pouvoir de monopole pour gonfler les prix, dégrader la qualité et étouffer l’innovation pour les consommateurs et les entreprises ». En fait, de multiples enquêtes et plaintes sont en cours auprès des deux gendarmes, la FTC et le DoJ, pour toutes les grandes entreprises de la tech.

Malgré ces poursuites, et tant que rien n’a abouti, le sentiment dominant est que les Etats-Unis ont trop besoin de ces entreprises pour prendre le risque de dilapider leur puissance.

À défaut de démantèlement, on peut imaginer des solutions reposant sur l’utilisation d’outils juridiques qui freinent le renforcement de ces groupes et notre vassalisation numérique : par exemple, provoquer la séparation d’activités en interdisant à une entreprise de tel secteur la pratique de telle autre activité bien précise. On pourrait aussi interdire aux « supranationales » d’investir dans de nouveaux domaines scientifiques, technologiques ou commerciaux.

L’Europe a tiré la première en adoptant le DMA (Digital Markets Act) qui pourrait constituer une petite révolution… mais il n’est entré en application que le 2 mai 2023 et il faudra quelques années pour en prendre réellement la mesure. Le DMA vise à mieux encadrer les activités économiques des plus grandes plateformes, qualifiées par la Commission de « contrôleurs d’accès » pour indiquer que, compte tenu de leur fort pouvoir économique, elles sont devenues des passages obligés pour bénéficier de services essentiels. On peut espérer qu’il empêchera que se poursuivent les actions manifestes de concurrence déloyale, le « vol » des données des fournisseurs, l’assassinat des jeunes concurrents…



Le shérif de retour en ville, vraiment ?

Cette législation sera-t-elle la solution ? Le DMA est censé limiter les avantages grâce auxquels les contrôleurs d’accès maintiennent de manière illicite une position dominante sur le marché : ils n’ont plus le droit de favoriser leurs propres services ou leurs propres produits par rapport à ceux des entreprises qui les utilisent, ni d’exploiter les données de ces dernières pour les concurrencer. Le texte vise à imposer un certain nombre d’obligations ex ante pour empêcher leurs pratiques déloyales. Jusqu’à présent, les amendes sanctionnant les infractions au droit de la concurrence intervenaient trop tard, et les concurrents ou les fournisseurs lésés avaient eu le temps de mettre la clé sous la porte. Les amendes ne les faisaient pas ressusciter !

Par ailleurs, si le shérif est de retour dans la ville, comme le clame le commissaire au marché intérieur Thierry Breton, le passé plaide pour plus de circonspection. En effet, derrière les grands moulinets agités par les autorités européennes, l’impuissance et la lenteur dans la mise en œuvre des armes fatales ont été patentes : en dépit des procédures engagées, des amendes annoncées, des procès (parfois) gagnés, les GAFAM n’ont payé en vingt ans que 3,4 milliards d’amendes à comparer à près de… 300 milliards de profits pour la seule année 2021 ( !), a calculé André Loesekrug-Pietri, président de la Joint European Disruptive Initiative (JEDI). Pour lui, il est essentiel de limiter les recours abusifs et d’acquérir la même réactivité et le même professionnalisme que ces plateformes si nous ne voulons pas être systématiquement en retard d’une guerre.

Un changement de logique s’impose : le rôle des pouvoirs publics européens n’est plus d’être l’arbitre impartial de la compétition économique et technologique mondiale en empêchant, au nom du consommateur, la formation de champions européens. Car seuls ces champions de taille mondiale seront capables de se défendre et d’empêcher la déferlante des mastodontes américains ou chinois sur notre continent. « Tant que l’Europe sera impuissante et, pire, continuera à être convaincue du contraire et le fera croire à nos concitoyens, estime André Loesekrug-Pietri, nous favoriserons en fait l’émergence de ces plateformes plus puissantes que des États. »

Le DMA impose d’autres obligations : ainsi, les plateformes WhatsApp, Facebook ou Messenger doivent devenir interopérables avec leurs concurrents plus modestes. Un utilisateur de WhatsApp doit pouvoir appeler un usager Signal ou Telegram ; un usager d’Instagram envoyer ses photos à un usager TikTok… Cette mesure favoriserait la concurrence. Car aujourd’hui, même si l’on est dérangé par la manière dont Elon Musk a pris le contrôle de X/Twitter, il n’existe pas vraiment d’alternative ; Threads est loin d’être aussi puissant que son concurrent solidement installé, et on ne peut même pas souhaiter qu’il n’en fasse qu’une bouchée, car cela reviendrait à ouvrir une nouvelle fois les bras à Mark Zuckerberg…

 

Nous sommes bien en présence d’un oligopole : pénétrer sur ce marché semble mission impossible pour tout nouveau venu ; en revanche les acteurs en place renforcent leur puissance. Si Threads a démarré en trombe, c’est bien parce qu’il disposait de la base utilisateurs d’Instagram ! Au fond, les seules limites que rencontrent les médias sociaux dominants sont celles que dessinent aujourd’hui les blocs géopolitiques : VKontakte pour la Russie, Weibo/TikTok pour la Chine, Facebook/X/Instagram pour « l’Occident »… On imagine sans peine comment serait traitée l’information sur la guerre d’Ukraine si VKontakte était un monopole mondial ! Il suffit de regarder de quelle manière le public chinois s’informe – ou est désinformé.



Combler les brèches de confidentialité

Troisième préoccupation majeure : comment résoudre les problèmes de nature démocratique que créent les milliardaires du Net ? Ils sont de deux catégories au moins : la fuite des données personnelles, dont l’utilisation illicite permet, par exemple, d’influer sur le vote des populations, comme dans l’affaire Cambridge Analytica. Autre inquiétude d’importance pour la démocratie : l’hystérisation de la vie publique que provoquent les réseaux sociaux. Les plateformes de Mark Zuckerberg ou d’Elon Musk possèdent, on l’a vu, une responsabilité écrasante dans la polarisation politique qui s’aggrave en Occident, et dans la montée des populismes.

Dans le premier cas, l’enjeu est la protection des données personnelles. L’Europe a été pionnière dans ce domaine avec son RGPD (règlement général sur la protection des données). Il n’aurait sans doute pas été si contraignant sans les préoccupations de souveraineté nées des révélations d’Edward Snowden en 2013. Ce hacker a dévoilé l’existence de PRISM, le programme informatique mis en place par la NSA, l’agence de sécurité américaine, pour scanner les communications numériques échangées dans le monde entier sur Facebook, Google, YouTube, Microsoft – entre autres.

Le RGPD, qui a inspiré d’autres pays, permet, par exemple, de créer un droit à l’oubli : tout individu peut demander à une entreprise d’effacer ses données privées sur les réseaux sociaux. Il instaure aussi la portabilité de ces données, que chacun peut récupérer et transférer vers une entreprise concurrente. Il est censé protéger contre les fuites massives, une spécialité de Facebook, qui a connu de nombreuses « brèches de confidentialité ». Le monde entier a pu voir, lors de son audition devant le Congrès, un Mark Zuckerberg livide répéter à quel point il était « désolé », et annoncer des cryptages renforcés.

Mais ces cryptages reposent sur son bon vouloir et la confiance qu’on lui accorde ; ils ne suffisent pas. Le jeune patron a beau jeu de laisser entendre que la plupart des fuites de données ont été « autorisées » par les utilisateurs eux-mêmes. Les data des quelque 50 millions d’utilisateurs de Facebook collectées sur le site par Cambridge Analytica, cette société qui travaillait pour Donald Trump, ont simplement été « aspirées » via une application Facebook, c’est-à-dire un programme auquel on se connecte depuis le réseau social et à qui on permet l’accès à son compte.



L’averse d’amendes suffit-elle ?

À ce stade, pour protéger les utilisateurs, il n’existe pas d’autre choix que d’effectuer des contrôles en amont et de pénaliser plus lourdement les infractions ; l’objectif étant toujours de dissuader Zuckerberg et ses pairs de récidiver, et de pouvoir compter sur leur vigilance réelle. Les amendes pleuvent mais seul l’avenir dira, au vu de la répétition ou non des manquements, si cette averse est suffisamment dissuasive. La solution du démantèlement ne serait ici que de peu d’utilité : elle ne nous préserverait pas de la concentration et de l’exploitation à outrance de nos données personnelles par une poignée d’entreprises à travers le monde, elle ne garantirait pas nos libertés et ne nous protégerait pas des pires scénarios. Une plateforme isolée pourrait en effet procéder aux mêmes arrangements avec la légalité.

Avec le Cloud Act, des risques importants pèsent sur les données transférées aux États-Unis ; nos données les plus intimes, celles de plusieurs services publics se trouvent à la merci des autorités américaines (celles de la DGSI, le service de renseignement intérieur français, ont été jusqu’en 2023 traitées par l’américain Palantir, c’est dire !). La nécessité de souveraineté étant revenue à la mode après la crise du Covid, l’Agence nationale de sécurité des systèmes d’information, le service chargé de protéger les actifs informatiques critiques de la nation, est un peu plus écoutée lorsqu’elle alerte les grandes entreprises sur les risques qui pèsent sur leurs données hébergées par des géants américains. Mais les intéressées ne changent pas forcément de politique : AWS, Microsoft Azure ou Google Cloud, qui ont davantage de moyens et attirent les meilleurs talents, proposent un meilleur service, des logiciels plus sophistiqués, davantage d’innovations et de rapidité…

Pour beaucoup de directeurs informatiques de sociétés du CAC40, la souveraineté passe toujours au second plan face à l’efficacité. Ils n’ont même pas remis en cause leur choix quand Microsoft, débordé au début du confinement, a coupé l’accès à sa messagerie Teams et à ses outils de développement en ligne aux Européens, pour donner la priorité aux entreprises américaines !

Une tribune collective titrée « Ne devenons pas les vassaux numériques des Gafa ! », signée dans Les Échos par Gilles Babinet, « défenseur du numérique » pour la France auprès de l’Union européenne, et une dizaine de dirigeants du secteur, attirait l’attention sur les alternatives possibles : « Pourquoi faudrait-il aujourd’hui forcément héberger ses données chez AWS, Microsoft Azure ou Google Cloud, utiliser Slack ou Office 365 pour communiquer en transverse, et payer sa pub pour un produit breton vers un consommateur breton via Facebook ou Google ? Pourquoi ne pas utiliser un OVH pour l’hébergement, un Talkspirit pour collaborer et communiquer, un PayFit pour la paie et les RH ou un système de pub responsable vis-à-vis des clients au sens de la philosophie du RGPD et des valeurs européennes14 ? »

La seule vraie solution serait évidemment de créer des champions européens – des « Airbus du numérique » – pour casser notre dépendance aux géants d’outre-Atlantique. Mais c’est un vœu pieux, car de telles créations ne se décrètent pas… L’Europe préfère souvent réguler qu’innover ! L’expérience du moteur de recherche français Qwant, qui n’a jamais dépassé 0,7 % de part de marché, montre qu’il est impossible, sans innovation technologique majeure et sans une action publique d’envergure à l’échelle du continent, de rattraper l’avance prise par des mastodontes comme Google, en dépit d’un excellent concept marketing : Qwant respecte la vie privée des utilisateurs et n’exploite pas leurs data pour faire de la publicité programmatique. Mis à part Spotify, le champion suédois du streaming musical, aucun leader mondial iconique du niveau de Google, Facebook ou Netflix n’est né en Europe.

Mais peut-être faudrait-il s’inspirer de l’expérience indienne qui, en matière de commerce électronique, joue la carte de la décentralisation maximale. Face à l’ogre Amazon qui concentre tout sous son toit et rend incontournable le principe du paiement à la livraison, le gouvernement de Narendra Modi bâtit une infrastructure unique, ouverte et interopérable, sur laquelle tous les acteurs du commerce vont pouvoir se brancher. En fournissant gratuitement cette infrastructure, l’Inde entend proposer aux pays du Sud global une alternative à la colonisation numérique américaine…



Empêcher la fusion hommes-machines

D’autres plaideront, de manière assez irréaliste, pour la fermeture des frontières, qui pourrait forcer la naissance de champions régionaux : c’est ainsi que la Chine a fait émerger Alibaba, Tencent et Baidu. Ce protectionnisme technologique ne serait pas une première : aux États-Unis et en Europe, l’accès au marché des télécoms a été fermé aux équipementiers chinois Huawei ou ZTE, accusés de cyber-espionnage. Mais il existait alors des alternatives européennes… En 2023, le gouvernement italien a aussi interdit ChatGPT avant de l’autoriser sous réserve de l’ajout de contrôles de confidentialité par OpenAI. Cette option de la fermeture des frontières n’est néanmoins pas imaginable, sauf à assumer une rupture géostratégique avec les États-Unis, la fin du libre-échange et de notre modèle de démocratie libérale.

Les risques que les réseaux sociaux de ces milliardaires font peser sur la démocratie, à la fois parce qu’ils tuent les journaux en refusant de les rémunérer pour les contenus utilisés, et parce que, par construction, leurs algorithmes sont des « machines à cliver » qui poussent les opinions extrêmes et polarisent la vie publique, ne sont pas les plus faciles à résoudre. Google, qui a fini par rémunérer les médias, ne leur a donné que des sommes ridiculement faibles. Les autres refusent toujours de payer malgré l’obligation légale qui leur en est faite. Quant à leur rôle néfaste dans le débat, cette montée de l’agressivité, du populisme et des extrêmes qu’ils favorisent, ils ne peuvent être battus en brèche que par une remise à plat totale des algorithmes, imposée de l’extérieur. Mais si les États ne parviennent pas à avoir gain de cause dans le premier cas, comment pourraient-ils y parvenir dans le second ?

 

Le rôle de ces milliardaires dans le développement de l’intelligence artificielle, de la fusion cerveau-machine (les implants neuronaux) et l’avènement de l’IA ne fait pas de doute : ils sont, on l’a vu au chapitre précédent, en première ligne. Même s’ils empruntent des voies différentes et ne semblent pas d’accord entre eux, ils cherchent tous à maîtriser l’IA générative et, à terme, l’IA générale.



Gare aux apprentis-sorciers de l’IA

Il va sans dire que les inquiétudes de court terme que génère l’IA – les millions d’emplois détruits – ne gênent aucun de ces milliardaires, car c’est pour eux le cours naturel des choses : tous croient en la « destruction créatrice » de Schumpeter, ils sont convaincus que de nouveaux emplois naissent toujours quand d’autres disparaissent. L’IA est déjà largement présente dans le moteur de recherche de Google, les assistants vocaux, ou les logiciels d’amélioration des photos : aujourd’hui, il y a dans votre smartphone une centaine de tâches que votre appareil fait mieux que l’humain, grâce à l’IA. L’IA contribue aussi, de plus en plus, au diagnostic médical, à la prévision des crues, etc. : dans ces domaines et beaucoup d’autres, des progrès ont lieu quotidiennement. Concernant l’IA générative (ChatGPT et ses semblables), elle se développe à grande vitesse, et chacun doit être conscient du risque de fausses informations (les « hallucinations ») ou d’amplification des préjugés qu’elle véhicule : les entreprises et les start-up essaient toutes d’être les premières à résoudre ces problèmes. Mais le potentiel de manipulation est infini.

Qu’ils soient « rassuristes » ou « pessimistes actifs », les milliardaires systémiques exploitent tous massivement l’IA et ne proposent pas de vraie solution à la menace de l’IA générale « inamicale », ou simplement d’une IA générale tombant entre des mains inamicales. Leur seule idée consiste à arrêter tout ce qui est « open source », afin qu’ils soient les seuls à la contrôler : Microsoft et OpenAI, Google et Anthropic ont ainsi en octobre 2023 acté le lancement, entre elles, du « Frontier Model Forum » afin de s’autoréguler… et si possible d’arrêter tout ce qui est « open source », l’innovation ouverte à tous ! Car contrairement à ce que son nom pourrait laisser croire, OpenAI est bien devenu une boîte noire comme ses confrères… Le nouveau groupement d’intérêt aura « pour objectif de développer la création d’une IA d’avant-garde et d’identifier les pratiques vertueuses15 ». Mais on devine que s’en remettre aux tycoons de la tech pour sauver l’humanité des dérives de l’IA serait suicidaire…

Les gouvernements se sont réveillés et tentent de mettre en place une gouvernance publique : à Bletchley Park, dans la grande banlieue de Londres, ils ont tenu début novembre l’« AI Safety Summit », le premier sommet mondial sur le danger que l’IA fait peser sur l’humanité. Ils ont surtout évoqué les dangers existentiels, ceux qui sont liés à l’IA générale, et moins les dangers de fiabilité ou de manipulation liés à l’IA générative, qui existent déjà. La déclaration finale, signée par les vingt-huit pays présents (dont les États-Unis, la Chine, l’Union européenne, la Grande-Bretagne, l’Inde et le Brésil), promet d’utiliser l’IA pour protéger les droits humains et atteindre les objectifs du développement durable fixés par les Nations unies. Elle annonce la création prochaine d’un « International Panel on AI Safety » chargé d’évaluer régulièrement les risques que l’IA fait courir à l’humanité, et l’ouverture d’une négociation afin de mettre en place une réglementation mondiale. En réalité, tous les pays ne sont pas alignés sur le sujet et se concurrencent pour prendre le leadership sur les futures régulations. Mais il n’est pas évident que les acteurs de l’IA soient pour autant bridés.

Côté français, à contre-courant de la culture habituelle empreinte de « principe de précaution », le discours est étonnamment peu alarmiste sur les risques : on réclame plutôt une surveillance efficace qui préserve l’innovation, car la France possède quelques start-up en pointe en matière d’IA, dont Mistral.AI, dont on a dit qu’elle pourrait rivaliser avec les plus grandes. « Les cris d’alarme visent à sécuriser les monopoles des géants de la tech, entendait-on dans les coulisses du sommet. Et les monopoles appellent les monopoles. » Ainsi, Bruno Le Maire ne cache pas sa crainte que l’IA ne soit une technologie de rupture « qui se greffe sur une base industrielle monopolistique », à savoir les géants Google, Microsoft, Meta…

C’est dans le même esprit que la France a négocié avec ses partenaires européens, début décembre, pour faire aboutir le premier accord politique sur l’intelligence artificielle. L’Europe instaure donc les premières règles au monde sur l’IA. L’approche européenne consiste à imposer des obligations pour les systèmes d’IA à haut risque, en les classant sur une échelle allant de « faible » à « inacceptable » en regard de leurs préjudices potentiels pour la santé, la sécurité, les droits fondamentaux, la démocratie… Plus le risque est fort, plus les obligations seront fortes. Les acteurs «potentiellement systémiques» (comme ChatGPT d’OpenAI ou Bard de Google) seront particulièrement surveillés. Les modèles « open source », comme ceux de Meta ou de Mistral.AI, le seront moins, car ils sont « transparents » : tous les utilisateurs peuvent les modifier ou les contrôler… Il faudra évidemment juger à l’usage des résultats de cette nouvelle réglementation.

Yuval Noah Harari résume nos questionnements quand il prévient dans Homo deus. Une brève histoire du futur : « Si nous voulons empêcher une petite élite de monopoliser ces pouvoirs divins, et éviter la scission de l’humanité en castes biologiques, la question est de savoir qui possède les data. Les données sur mon ADN, mon cerveau et ma vie sont-elles mon bien ou celui de l’État, d’une société ou d’un collectif humain16 ? »

Même Mark Zuckerberg a reconnu, devant quelques journalistes avec qui il évoquait la question de la modération des contenus, avoir besoin de règles. N’est-ce pas, au fond, ce qu’attendent les petits génies de la tech quand ils lancent leurs pétitions et leurs cris d’alarme anti-IA : qu’on stoppe net leur course concurrentielle vers l’abîme, qu’on les empêche de détruire le monde ? Arrêtez-moi ou je fais un malheur…

 

Quatrième et dernier type de dommages provoqués par les milliardaires systémiques : les problèmes sociétaux. Ce sont probablement, à court terme, les plus graves et les plus complexes à résoudre. Car les utilisateurs sont prisonniers volontaires de plateformes comme Facebook, Instagram ou Twitter. On a vu que Meta était attaqué par 42 États américains pour avoir attenté sciemment à la santé des jeunes. Ce n’est pas trop tôt. Les premières études universitaires révélant l’étendue des dégâts datent de plus d’une décennie ! Il est difficile aujourd’hui d’imaginer ce qui sortira de ce procès. Mais ce n’est pas le démantèlement de Meta qui pourrait supprimer l’addiction des adolescents aux « J’aime ». Privez les millennials d’Instagram et vous provoquez une émeute.



Ouvrir des centres de modération

Les grands réseaux sociaux, devenus de véritables oligopoles, ne peuvent plus être considérés comme de simples clubs privés, libres de définir dans leurs conditions générales ce qui peut être dit ou pas. Compte tenu du rôle joué par les plateformes numériques dans le contrôle (ou l’absence de contrôle) de l’expression publique, on pourrait au moins exiger qu’elles ouvrent des centres de modération en France. Cette mesure, proposée par la Fondation Descartes, permettrait que des modérateurs formés à notre législation suppriment les contenus illicites et transmettent les cas les plus graves à la justice. Lors des émeutes qui ont suivi la mort du jeune Nahel en juin 2023, quand les réseaux sociaux ont joué un rôle de « propagateur d’émotion » en diffusant les vidéos des pillages, ces modérateurs auraient pu jouer un rôle d’alerte.

À défaut de pouvoir empêcher les adolescents de passer cinq heures par jour sur les réseaux sociaux, la Commission européenne s’est attaquée au plus voyant : les contenus haineux et illicites. Autrement dit, les incitations à la haine, la pédopornographie, l’apologie du terrorisme, et plus généralement la désinformation. Son arme : le Digital Services Act (DSA), deuxième volet de sa législation sur le numérique après le DMA. Il est entré en vigueur le 25 août 2023. Le commissaire européen Thierry Breton qui milite, depuis sa prise en fonctions, pour une « mise au pas » des géants du Net, a résumé l’objectif du DSA en un principe simple : « Ce qui est autorisé offline doit l’être online, ce qui est interdit offline doit l’être online. » Il s’agit à la fois de réguler la modération des contenus en ligne et de rendre vraiment transparents les algorithmes (notamment les algorithmes de recommandation) des plateformes. C’est la première tentative d’une puissance occidentale pour faire respecter des règles de modération des contenus aux toutes-puissantes plateformes américaines. Ces textes n’ont cependant pas remis en cause leur statut d’hébergeur pour le transformer en statut d’éditeur, ce qui aurait permis de les rendre enfin responsables juridiquement de ce qu’elles publient.

Des progrès seront sûrement enregistrés. Les plateformes devront ainsi procéder à une analyse des risques liés à leurs services. En matière de transparence, elles seront soumises à un audit externe indépendant évaluant les mesures prises pour assurer le respect du règlement européen. Elles devront permettre à des chercheurs agréés d’accéder aux données publiquement accessibles. Des « signaleurs de confiance », c’est-à-dire des associations mandatées par le régulateur, les alerteront en cas de contenus illicites, et elles devront les retirer « promptement ». En cas de non-conformité, elles pourront se voir infliger une amende allant jusqu’à 6 % de leur chiffre d’affaires mondial et, en cas d’infractions graves et répétées, une interdiction temporaire d’accès à l’UE. Facebook et ses pairs ne devront plus afficher de publicités ciblées à partir de données sensibles telles que la religion et les opinions politiques. Les « deepfakes », ces enregistrements vidéo ou audio modifiés par l’intelligence artificielle mais qui peuvent faire illusion, devront être clairement estampillés.



Le DSA et le DMA seront-ils efficaces ?

Si le DSA vise dix-neuf plateformes, dont seize sont américaines, trois « usual suspects » sont particulièrement ciblés : Facebook, X et TikTok. Ainsi, Thierry Breton s’est-il déclaré « particulièrement inquiet du système de modération de Facebook, qui contribue beaucoup à la construction de l’opinion, en particulier en Slovaquie17 ». Las, les élections législatives slovaques, organisées en septembre 2023, ont vu arriver en tête Robert Fico, l’allié de Victor Orban – un coup dur pour l’Union européenne.

X et le chinois TikTok alimentent aussi les inquiétudes sur leur capacité à respecter la nouvelle législation européenne. Ils ont accepté l’un et l’autre, en juin 2023, de mener des stress tests, des tests de résistance.

La plupart des grandes plateformes travaillent actuellement avec l’UE sur un code de bonnes pratiques européen, visant notamment à établir des normes en matière de vérification des faits. Un projet pilote a été réalisé pour évaluer l’ampleur du problème. Mais X, la plateforme d’Elon Musk, en est sortie à grand fracas et fait figure de pire élève dans la lutte contre la désinformation : les fake news pullulent sur l’ex-Twitter. « X est la plateforme qui affiche le plus grand ratio de messages de mésinformation/désinformation18 », a déclaré la vice-présidente de la Commission européenne, Vera Jourova. Le projet pilote a également montré que, sur X, les acteurs de la désinformation comptent beaucoup plus de followers que leurs homologues de la non-désinformation, et qu’ils ont rejoint le réseau plus récemment, comme pour donner raison à la politique de conquête de Musk.

Ce succès n’est pas étonnant lorsqu’on sait qu’une « fake news » met six fois moins de temps qu’une vraie information à toucher 1 500 personnes, selon une étude réalisée sur Twitter par un trio de chercheurs du MIT, et publiée en 2018 dans la très sérieuse revue Science19.

 

Enfin, le 18 décembre 2023, la Commission européenne a annoncé le lancement d’une « enquête formelle » à l’encontre de X pour des manquements présumés aux règles du Digital Service Act (DSA) de l’UE en matière de modération des contenus et de transparence. Cette enquête doit lui permettre de « rassembler des preuves » sur « la diffusion et l’amplification des contenus illégaux et de désinformation ».

Pour Jérôme Martin, associé du cabinet de conseil BearingPoint, la course à la réglementation atteint déjà ses limites. « La réalité est que l’empilement de règlements européens est plus simple à gérer pour les Big Tech dont le leadership s’accroît d’année en année, explique-t-il dans une tribune. Ils profitent de marchés moins réglementés pour développer leurs produits, puis adaptent leurs solutions à nos contraintes grâce à des moyens techniques, juridiques et financiers sans commune mesure avec ceux dont nos entreprises disposent. Les acteurs européens, eux, doivent penser à la conformité dès le départ et adapter sans cesse leurs produits historiques aux nouvelles contraintes20. » Pour lui, plus nous empilons les règlements, plus nous ouvrons notre marché à ces milliardaires !

Même si, à l’avenir, les contenus illégaux étaient mieux combattus, c’est la nature même des plateformes et leur utilisation qui questionnent aujourd’hui. La diminution de la joie de vivre, l’augmentation du taux de suicide, l’explosion des opérations de chirurgie esthétique chez les 18-30 ans sont les signes d’un problème sociétal majeur : les soucis de perception de soi que provoquent Instagram ou TikTok, aggravés par l’émergence des beauty filters, préparent une génération d’adultes instables, insatisfaits et obsédés par la recherche du corps parfait.

Le fonctionnement des réseaux sociaux repose sur une connaissance profonde de nos systèmes neuronaux. Sean Parker, l’ancien président de Facebook, rattrapé (un peu tard) par sa conscience morale, reconnaît que le modèle économique de Facebook – cela vaut aussi pour Instagram ou X ! – repose sur « l’exploitation de la vulnérabilité de l’humain et de sa psychologie ». Chamath Palihapitiya, l’ancien vice-président responsable de la croissance des audiences de Facebook, a confirmé que son job, et celui de ses collaborateurs, consistait à trouver les meilleures manières de manipuler les utilisateurs en les gratifiant avec des bouffées de dopamine, l’hormone du plaisir et de la récompense. Autrement dit, de créer une addiction.



« Un homme, ça s’empêche »

Il n’y a en effet rien de plus fort dans notre cerveau, et de plus difficile à défaire, que le chemin que crée la récompense : l’accoutumance est telle que même quand un comportement ne nous apporte plus de satisfactions, nous n’y renonçons pas, parce qu’il nous a apporté des récompenses par le passé. C’est, au fond, une faille du fonctionnement humain que Zuckerberg ou Musk exploitent. Les « J’aime », les pouces levés, les commentaires et les partages, ces chiffres en constante augmentation, « récompensent » l’utilisateur et lui donnent envie de poster de nouveaux contenus, même quand les précédents n’ont pas bien marché. L’objectif final du réseau étant toujours que l’utilisateur lui accorde de plus en plus de temps et d’attention afin de monnayer ce « temps de cerveau disponible » auprès des publicitaires.

Si le succès des réseaux sociaux repose, paradoxalement, sur ce qui reste en Homo sapiens de plus profondément biologique, et puisque rendre accro à un réseau social n’est pas – à ce jour – plus illégal que de rendre accro à l’alcool ou au tabac, à qui devons-nous nous en prendre, sinon à nous-mêmes et à nos instincts primaires ? « Un homme, ça s’empêche », écrit Albert Camus dans Le Premier Homme. Mais c’est la société dans son ensemble, c’est toute notre civilisation qui doit s’empêcher, pour contrecarrer la volonté de quelques hommes aveuglés par leur toute-puissance.

On peut certes militer pour que Facebook soit obligé d’afficher, à chaque connexion : « L’abus des réseaux sociaux est dangereux pour la santé, à consommer avec modération. » Mieux vaudrait que l’accès à ce déluge toxique soit automatiquement coupé au bout d’une demi-heure pour les adolescents… On peut aussi accuser d’irresponsabilité les parents qui laissent leurs rejetons passer des heures sur les réseaux sociaux, et les alerter plus fortement sur les risques de mal-être, d’automutilation, de suicide que ces comportements portent en germe. Une limitation du temps d’écran et la majorité numérique à 15 ans pourraient en être la traduction réglementaire. Le philosophe Gaspard Koenig milite pour une interdiction des réseaux sociaux aux moins de 16 ans, car elle irait dans le sens de l’égalité des chances : aux États-Unis comme en France, plus le niveau d’études du tuteur de l’enfant est élevé, plus le temps passé devant un écran est faible.

On l’a vu, la Chine a pris la première des décisions à la hauteur de l’enjeu avec l’interdiction des réseaux et des jeux vidéo durant certaines tranches horaires et en fonction de l’âge des jeunes utilisateurs. Ces mesures limitent drastiquement les libertés publiques, mais faut-il les déplorer, quand les parents ne semblent pas voir le danger ni disposer de l’autorité suffisante pour empêcher les abus ?



Proposer de nouveaux héros

Si nous laissons les jeunes générations s’appauvrir et s’abîmer sur les réseaux sociaux, nous acceptons la création d’une nouvelle aristocratie : celle des enfants interdits d’écrans qui auront préservé leur créativité, leur sociabilité et leur équilibre psychique. Les autres seront la génération sacrifiée sur l’autel du numérique… Toute évolution inverse supposerait une prise de conscience profonde, et nous en sommes loin.

Zuckerberg, Page, Brin et leurs pairs sont devenus centi-milliardaires parce qu’ils ont, avec talent voire avec génie, inventé le moteur de recherche, le e-commerce ou les réseaux sociaux, mais surtout parce qu’ils ont su imaginer et concevoir cette société numérique qui n’existait pas avant eux. Ils ont édicté leurs propres règles en matière d’utilisation des data, de concurrence ou d’IA, mais surtout de vie privée et d’éthique. En imposant à bas bruit leur projet sociétal, des « J’aime » aux implants neuronaux, ils ne nous ont pas laissé le choix : ils ont devancé la réflexion collective et supplanté les pouvoirs en place. Ils sont allés bien au-delà de la confiscation des missions régaliennes des États. Leur potentiel de déstabilisation des démocraties est majeur. Nos modèles politiques et même notre conception de l’être humain sont menacés.

Réagir à cette violence technologique pour retrouver notre liberté suppose de mettre en œuvre des actions réglementaires dans un cadre démocratique, mais aussi de proposer aux nouvelles générations des alternatives à ce tourbillon de sollicitations, et des héros qui les invitent au dépassement de soi plutôt qu’aux invectives et au combat en cage destinés à détourner l’attention de la menace systémique que ces quelques hommes font peser sur l’humanité.
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