Table of Contents

- Couverture

- Titre

- Parus chez Mareuil Éditions

- Copyright

- Sommaire

- Avant-propos

- Et la montagne se déchira

- L’appel de l’Everest

- 1. Le rêve ultime, gravir l’Everest

- Une évidence

- Un rêve étouffé, jamais oublié

- 2. Le pouvoir transformateur du froid

- Le yoga toumo, une pratique ancestrale

- Embrasser le froid

- Une célébration du féminin

- Une préparation au long terme

- 3. Pèlerinage au pied de l’Himalaya indien

- Sur les bords du Gange

- Un bain purificateur

- Une trajectoire imprévisible

- 4. En route pour le camp de base

- Une arrivée peu glorieuse

- Au pays des Sherpas

- Un sentiment de chez-soi

- Frôler la mort

- 1. Un voyage périlleux à travers la cascade

- Face au tumulte intérieur

- De camp en camp

- 2. Un dernier souffle de vie

- Une sérénité trompeuse

- Une rencontre inattendue

- Une boucle sans fin

- 3. Mon Everest personnel

- Un fil conducteur invisible

- Un enchaînement de synchronicités

- 4. Un retour triomphant

- De l’hostilité à l’enthousiasme

- Un premier pas significatif

- Une grande déception

- L’ascension

- 1. Surmonter le traumatisme de la cascade

- Frosty, le Bienveillant

- Survival

- Une atmosphère extraterrestre

- 2. Voyage dans l’air raréfié

- Maudit masque !

- De la dualité à l’unité

- Une décision lourde de conséquences

- 3. Descente aux enfers

- L’Éternel Sourire

- Une question de vie ou de mort

- Un spectacle grandiose

- 4. Un air de « déjà-vu »

- Une mission de la plus haute importance

- Une hécatombe de gelures

- La voie du pardon

- Les femmes, plus résilientes

- Une autre ascension

- 1. Mythes et préjugés autour de l’Everest

- Everest versus Mont-Blanc

- Avec oxygène ?

- Démocratisation et féminisation de l’Everest

- 2. Rénovation corporelle et psychique

- Un état de fragilité extrême

- Vers la guérison

- 3. Et après l’Everest ?

- Un jalon déterminant

- Une quête du sacré

- Remerciements

- Biographie

- Glossaire

Parus chez Mareuil Éditions

Bravo Papa ! 30 ans comme secouriste en montagne, Pascal Sancho, 2020

Ligne de crête, Pascal Sancho, 2021

Ascendances, Histoire(s) de secours en montagne, Pascal Sancho, 2022

Médecins des sommets, Pascal Sancho, 2023

Tous droits réservés. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit est interdite sans l’autorisation écrite de l’éditeur.

ISBN 978-2372543941

Pour vous tenir informé des prochaines publications de Mareuil Éditions, rendez-vous sur : www.mareuil-editions.com

© MAREUIL ÉDITIONS – 2024

Composition numérique réalisée par Facompo

SOMMAIRE

Titre

Parus chez Mareuil Éditions

Copyright

Avant-propos

Et la montagne se déchira

L’appel de l’Everest

1. Le rêve ultime, gravir l’Everest

Une évidence

Un rêve étouffé, jamais oublié

2. Le pouvoir transformateur du froid

Le yoga toumo, une pratique ancestrale

Embrasser le froid

Une célébration du féminin

Une préparation au long terme

3. Pèlerinage au pied de l’Himalaya indien

Sur les bords du Gange

Un bain purificateur

Une trajectoire imprévisible

4. En route pour le camp de base

Une arrivée peu glorieuse

Au pays des Sherpas

Un sentiment de chez-soi

Frôler la mort

1. Un voyage périlleux à travers la cascade

Face au tumulte intérieur

De camp en camp

2. Un dernier souffle de vie

Une sérénité trompeuse

Une rencontre inattendue

Une boucle sans fin

3. Mon Everest personnel

Un fil conducteur invisible

Un enchaînement de synchronicités

4. Un retour triomphant

De l’hostilité à l’enthousiasme

Un premier pas significatif

Une grande déception

L’ascension

1. Surmonter le traumatisme de la cascade

Frosty, le Bienveillant

Survival

Une atmosphère extraterrestre

2. Voyage dans l’air raréfié

Maudit masque !

De la dualité à l’unité

Une décision lourde de conséquences

3. Descente aux enfers

L’Éternel Sourire

Une question de vie ou de mort

Un spectacle grandiose

4. Un air de « déjà-vu »

Une mission de la plus haute importance

Une hécatombe de gelures

La voie du pardon

Les femmes, plus résilientes

Une autre ascension

1. Mythes et préjugés autour de l’Everest

Everest versus Mont-Blanc

Avec oxygène ?

Démocratisation et féminisation de l’Everest

2. Rénovation corporelle et psychique

Un état de fragilité extrême

Vers la guérison

3. Et après l’Everest ?

Un jalon déterminant

Une quête du sacré

Remerciements

Biographie

Glossaire

Avant-propos

Franchissant les derniers mètres vers le sommet du Lhotse, à 8 516 mètres d’altitude, le 23 mai 2019, je me trouvais face à l’Everest, Chomolungma, la Déesse Mère du monde. Elle apparaissait devant moi avec la même splendeur que lors de notre première rencontre au Tibet en 2002, conservant sa majesté intemporelle. Debout, telle une imposante pyramide de neige, elle défiait les nuages qui la caressaient sans jamais altérer sa tranquillité souveraine, ni diminuer sa puissance.

Les années avaient défilé, et pourtant, elle avait constamment habité mes pensées les plus intimes, jamais absente de mes rêves les plus secrets. Obtenir à nouveau son darshan, cette vision bénie, après avoir enduré tant d’épreuves et beaucoup sacrifié, se révélait un don inestimable. L’opportunité de me tenir près de la Mère Divine, de l’admirer, de lui rendre hommage et de dialoguer avec elle en silence transcendait toutes mes espérances.

Pourtant, au fond de moi, une intuition persistante me soufflait que mon périple n’était pas terminé. Admirer sa grandeur, lui rendre hommage et exprimer ma dévotion ne suffisaient pas. La notion de séparation m’apparaissait désormais obsolète ; elle semblait m’inviter à une union plus profonde, à une fusion avec son essence. Dans ce moment suspendu hors du temps, je pris conscience qu’il me faudrait revenir, non pour la contempler de loin, mais pour me fondre véritablement en elle.

Près de quatre années plus tard, forte de cette conviction intérieure, je décidai de retourner au Népal, non plus en simple observatrice émerveillée, mais avec l’intention de m’unir pleinement à cette force sacrée. Mon souhait était de toucher cette majesté, de l’étreindre et de lui exprimer ma gratitude pour le don inestimable de la vie, surtout après avoir été miraculeusement épargnée lors de mon hémorragie cérébrale en 2004. Ainsi, au printemps 2023, je me lançai dans l’ascension de l’Everest (8 848 mètres), mue par un désir profond de réaliser cette union sacrée.

Tout comme après le Lhotse, je n’avais initialement aucune intention d’écrire un livre, et fidèle à cette habitude, je ne pris aucune note. Cependant, quelques mois après mon retour du Népal, alors que je me trouvais dans les Alpes, au bord des lacs Jovet, plongée dans une réflexion profonde, la beauté sereine des lacs éveilla en moi l’inspiration soudaine d’écrire un autre livre. Mon ascension de l’Everest recelait tant d’histoires, si différentes de celles du Lhotse. Pourquoi ne pas partager cette aventure unique ? Et c’est là que réside la magie du voyage : chaque expérience se révèle être d’une nouveauté surprenante. Chaque ascension offre une nouvelle perspective, se déroule dans un temps différent, est portée par un état d’esprit neuf.

Néanmoins, quelques mois s’écoulèrent après cette révélation avant que je ne commence à écrire, comme si un temps de maturation était nécessaire pour franchir le pas, un moment de pause pour assimiler pleinement les leçons apprises. Encouragée par mon entourage, je me lançai finalement dans la rédaction en 2024, sept mois après mon retour. Cette période d’incubation semble avoir été cruciale pour approfondir ma compréhension et rassembler la force et la clarté nécessaires pour partager mon histoire.

À l’instar du Lhotse, la question de comment j’avais réussi à mémoriser chaque détail sans prendre de notes me fut souvent posée. Étonnamment, ma mémoire des événements est restée extrêmement précise ; il semble que ce genre d’expérience s’inscrive profondément en nous, marquant notre existence à jamais. Ces ascensions se transforment en voyages initiatiques, véritables tournants de vie. Ce qui est réellement captivant, c’est de réaliser que chaque nouvelle aventure nous en apprend davantage sur nous-même, soulignant que le processus de découverte personnelle est infini. C’est une exploration sans fin de l’essence de notre être.

ET LA MONTAGNE SE DÉCHIRA

« Pour faire l’expérience du courage, il faut nécessairement faire l’expérience de la peur. »

Chögyam Trungpa

Nous progressions à travers les couloirs de glace, une entreprise à la fois périlleuse et exaltante. Chaque pas exigeait une attention totale, car les échelles précaires suspendues au-dessus de gouffres béants nécessitaient une agilité et une précision exceptionnelles. Le moindre faux mouvement n’était pas sans risque et ajoutait une tension constante à notre avancée. Descendre les parois glacées n’était pas moins intimidant, mais nous progressions sans encombre, comme une danse minutieusement chorégraphiée.

Le temps était absolument magnifique. Un ciel d’un bleu profond, sans le moindre nuage, s’étendait à perte de vue, offrant une perspective imprenable sur les sommets environnants. Le soleil éclatant faisait scintiller la glace, transformant le paysage en un spectacle éblouissant de splendeur glacée. Chaque reflet, chaque éclat semblait accentuer la majesté de l’endroit. Les nuances de bleu et de blanc de la glace se mêlaient dans un ballet hypnotique de lumière et de couleur, rendant cette partie de l’ascension époustouflante.

Le silence régnait, seulement interrompu par le craquement occasionnel de la glace sous nos pieds ou par le souffle de nos respirations. Ce calme, presque sacré, ajoutait à la beauté lumineuse de l’endroit. Nous étions plongés dans une tranquillité rare, comme si le monde entier s’était arrêté pour admirer cette majestueuse cascade de glace. Chaque formation glaciaire semblait sculptée avec une précision artistique, des murs de glace aux textures complexes et fascinantes. C’était comme si chaque élément du paysage contribuait à une symphonie visuelle, une ode à la beauté et à la puissance de la nature. Chaque moment passé dans cet environnement me paraissait précieux, gravé à jamais dans ma mémoire, comme un témoignage de la splendeur et du calme absolu de ce lieu hors du commun.

Il était environ 11 h 30 et nous avions déjà parcouru à peu près les deux tiers du glacier. À ce stade, il ne restait plus beaucoup de temps avant d’atteindre le camp de base, peut-être deux heures tout au plus. L’idée de retrouver un peu de confort me remplissait d’impatience. Je pouvais presque sentir la chaleur de la tente, le goût du thé chaud, et l’agréable sensation de pouvoir enfin me reposer. Ces pensées me donnaient la force de marcher, tout en appréciant chaque instant de ce décor à couper le souffle.

Alors que je poursuivais mon avancée sur le glacier, une partie de mon esprit, cependant, ne pouvait s’empêcher de noter la singularité de cette beauté et le silence inhabituel qui m’enveloppaient. C’était une beauté trop parfaite, une tranquillité trop profonde, presque surnaturelle. Chaque détail semblait immobile dans le temps, comme si le glacier était un royaume cristallisé dans une éternité glacée. Il y avait quelque chose d’anormal dans cette paix, une sorte de calme avant la tempête, qui me mettait mal à l’aise.

Une petite voix intérieure, une légère inquiétude me rappelaient constamment de rester sur mes gardes. Cette voix, difficile à ignorer malgré mes efforts, chuchotait des avertissements sourds. C’était comme si une présence invisible murmurait que cette sérénité apparente dissimulait quelque chose d’étrange. Chaque pas, chaque mouvement étaient empreints d’une vigilance accrue car je ne pouvais me défaire de cette impression que quelque chose, sous cette surface impeccable, attendait de se révéler.

L’air lui-même semblait chargé d’une tension subtile, presque imperceptible, mais suffisamment présente pour déclencher une alerte dans mon esprit. Chaque ombre, chaque reflet de lumière semblaient porteurs d’un secret, comme si le glacier lui-même respirait et observait notre progression. Cette sensation d’être observés, d’être entourés par une force silencieuse et invisible, ajoutait une dimension troublante et mystérieuse à notre progression.

Soudain, sans aucun avertissement, un son terrifiant éclata – un craquement puissant et dévastateur qui résonna à travers la vallée. C’était comme si le ciel lui-même s’était fissuré. Le bruit était assourdissant, une cacophonie de craquements, de grondements et d’explosions glacés qui envahissaient l’air. Le vacarme était si intense qu’il semblait provenir de toutes parts à la fois, me paralysant de terreur.

Nos chances de survie étaient minces, presque inexistantes. Trois sherpas avaient d’ailleurs perdu la vie dans cette même cascade, victimes d’une tragédie similaire, il y avait à peine deux semaines. Cette fois-ci, c’était moi qui me trouvais dans l’épicentre de ce désastre imminent, mon cœur battant à la vitesse de la lumière face à l’ampleur de cette menace mortelle.

Dans cet instant de bruit infernal, je ressentis une certitude terrifiante : c’était la fin. Paradoxalement, une part de moi refusait de croire à cette réalité. Comme presque vingt ans plus tôt, lors de mon hémorragie cérébrale, l’incrédulité s’empara de moi. Je ne pouvais pas mourir, pas maintenant, pas moi. J’étais éternelle, rien ne pouvait m’atteindre. Cette contradiction entre la certitude de ma mort imminente et l’incapacité à y croire était écrasante, tout cela en une fraction de seconde.

Le vacarme fracassant satura l’atmosphère, un concert discordant de glace se brisant et de blocs dévalant la pente. Le sol tremblait sous mes pieds, ses vibrations résonnant à travers mon corps. Les odeurs métalliques de la glace frottée remplirent mes narines. C’était un fracas ininterrompu, une symphonie de destruction. Les séracs, en s’effondrant, émettaient des sons terrifiants, comme des coups de tonnerre éclatant dans un ciel d’hiver. Le rugissement de ces masses de glace en chute libre formait une mélodie apocalyptique. Chaque vibration du sol semblait ébranler mon être, chaque résonance traversait mon corps comme une onde de choc.

En un éclair, j’aperçus mon sherpa qui, avec l’agilité et la rapidité d’un lièvre, bondit sur le côté à la recherche d’un abri. Inspirée par le souvenir de mon ami Saoud, pris dans une avalanche de neige quatre ans auparavant sur cette même cascade, alors que mon camarade Chris et moi n’étions pas loin devant, je décidai instinctivement de suivre son exemple. Je me recroquevillai en position fœtale, espérant me protéger autant que possible. Dans ces moments critiques, les actions sont guidées moins par la réflexion que par l’instinct de survie. L’ampleur de la menace rendait toute décision incertaine, et pourtant, dans l’urgence, même les gestes les plus simples peuvent faire la différence entre la vie et la mort.

Tout autour de moi semblait se dérouler avec à la fois une rapidité foudroyante et une lenteur irréelle. Le fracas des séracs en chute semblait sceller mon sort. Dans cet instant, j’étais convaincue que j’assistais aux derniers moments de ma vie, prise au piège dans la furie glaciale de cette cascade. L’incrédulité avait disparu, remplacée par la certitude que j’allais vraiment mourir. Alors, dans un dernier souffle de vie, je me tournai vers le divin.

Avec une foi simple mais profonde, je répétai intérieurement le mantra « OM MA » deux fois, en pensant à la Déesse, à la Mère Universelle. « OM MA » résonnait en moi, comme des ondes qui allaient toucher les étoiles, l’infini. C’était ma façon d’exprimer, en un temps extrêmement court, un abandon serein à sa volonté. Une prière sans artifice, mais chargée d’une force puissante. En cet instant critique, j’avais la conviction que MA, la Mère Absolue, la Mère sous toutes ses formes – l’Everest « Chomolungma », Ma Anandamayi, la Vierge Marie – pouvait capter l’essence de mon appel. C’était ma prière avant de mourir, un ultime lien avec le sacré dans le face-à-face avec l’immensité de la nature et le fil ténu de la vie.

Dans un instant si bref qu’il semblait hors du temps, je fus frappée par un choc d’une intensité inouïe, comme si j’avais été violemment percutée à la tête par une force invisible et implacable. La puissance démesurée d’un sérac me propulsa en arrière, me projetant dans une trajectoire imprévisible avant de me ramener brutalement au sol. Ma posture initiale, semblable à celle de l’enfant, se transforma en shavasana, la posture du cadavre. Par un heureux concours de circonstances, le sérac fut arrêté dans sa course folle, se coinçant dans ce qui servait de chemin aux grimpeurs. Cet arrêt soudain, bien que terrifiant, me sauva d’une issue bien plus tragique, me laissant allongée, choquée, blessée mais vivante, dans la neige et la glace.

Gisant sur le sol, l’écho du mantra « OM MA » résonnait encore en moi, vibrant à travers chaque fibre de mon être. C’était comme si la Déesse Mère, dans son amour infini, avait le pouvoir de réduire à néant ces blocs de glace. Le pouvoir du « OM », cette vibration originelle, l’origine de l’univers, se fusionnait avec l’amour infini du « MA », la Mère Universelle, créant une énergie capable de transformer la réalité elle-même. Ensemble, « OM MA » incarnait l’union du cosmos et de la compassion divine, une union du ciel et de la terre.

L’univers tout entier répondait à cette vibration sacrée. C’était comme si chaque étoile, chaque particule de glace, chaque souffle de vent, s’accordait en harmonie avec cette vibration primordiale. La véritable nature de l’existence, où chaque être et chaque élément sont interconnectés dans un grand tout. En invoquant OM MA, j’avais touché l’essence même de l’univers, une connaissance intime et profonde de la réalité qui resterait avec moi pour toujours.

Cet accident dans la cascade ne fut qu’un des nombreux défis auxquels je dus faire face lors de mon ascension de l’Everest, ainsi que pendant les années précédentes, marquées notamment par mon hémorragie cérébrale en Inde. Chaque obstacle surmonté, chaque expédition accomplie constituèrent une étape cruciale vers la réalisation de mon objectif ultime. L’Everest se métamorphosa en bien plus qu’un simple sommet à atteindre ; il devint une quête spirituelle, un appel profond et impérieux, transformant chaque moment de lutte en un pas supplémentaire vers la concrétisation de mon rêve.

L’APPEL DE L’EVEREST

« L’homme se découvre quand il se mesure à l’obstacle. »

Antoine de Saint-Exupéry

1. LE RÊVE ULTIME, GRAVIR L’EVEREST

Une évidence

À 23 ans, alors que je menais des recherches au Tibet pour mon mémoire à la London School of Economics, je me rendis dans l’ouest du pays pour effectuer le pèlerinage autour du mont Kailash. 2002 coïncidait avec l’année du Cheval selon le calendrier tibétain, ce qui, d’après les traditions, signifiait que réaliser un tour du mont équivalait à en accomplir trois, multipliant ainsi les opportunités de se libérer du cycle des réincarnations. L’aubaine ! Le mont Kailash, vénéré comme le pèlerinage ultime par les bouddhistes, hindous, jaïns, et les fidèles de la tradition bön, est aussi réputé pour être la demeure de Shiva, dieu hindou majeur, symbolisant la destruction, la régénération, et la transformation.

Je partis de Lhassa en jeep, accompagnée de deux Suissesses rencontrées sur place. Après quatre jours de trajet, ayant traversé les grandes villes de Shigatsé et Gyantsé, nous nous retrouvâmes à seulement quelques heures du mont Kailash. Il ne restait qu’un dernier col à franchir. Cependant, alors que nous attendions dans une auberge, notre guide tibétain nous informa que nous devions mettre un terme à notre périple à cet endroit précis, le col étant bloqué.

Mes espoirs s’effondrèrent. Le Kailash, cette montagne qui peuplait mes rêves, sanctuaire de Shiva, et sommet le plus sacré aux yeux des grandes religions asiatiques, me devenait inaccessible. Cela semblait impensable. Juste à côté, un groupe de Chinois, de retour d’une tentative d’excursion, racontait qu’ils avaient essayé de franchir le col malgré une épaisse couche de neige qui leur arrivait jusqu’aux genoux, rendant le passage en voiture absolument impossible.

Ma déception fut immense. Mes larmes coulaient, face à l’impossibilité de toucher ce rêve tant convoité. Je ne pouvais m’empêcher de penser que l’agence de Lhassa savait probablement pour le col, mais avait délibérément choisi de nous cacher l’information pour nous pousser à acheter leur tour. Un tourbillon d’émotions m’assaillait : tristesse, déception, colère. Oui, c’était ma deuxième visite au Tibet en deux ans, et rien ne m’empêchait de planifier un autre voyage dans un avenir proche, mais rater cette opportunité, être si proche du but pour finalement faire demi-tour, c’était profondément frustrant.

Cependant, au plus profond de moi, une voix intérieure me suggérait que c’était pour le mieux. Entreprendre un tel pèlerinage n’est pas anodin, ce n’était sans doute pas le bon moment. Malgré la tristesse qui m’envahissait, je restais persuadée que tout arriverait en temps voulu.

Profondément déçues, nous décidâmes, les Suissesses et moi, de nous diriger vers le Népal qui était notre destination finale. Puis, dans un élan d’inspiration subite, l’idée du trek menant au camp de base de l’Everest germa dans nos esprits. Voilà, nous avions trouvé notre plan B.

À Tingri, nous organisâmes notre expédition avec un guide local tibétain, véritable homme des montagnes, accompagné de ses yaks indomptables. Après avoir acheté quelques provisions et passé une nuit dans un village local, dans des conditions particulièrement poussiéreuses, nous commençâmes le trek. Ce ne fut pas une aventure de tout repos : des nuits sous la tente à affronter le froid intense avec des sacs de couchage inadaptés à la haute altitude, un pot de miel qui explose dans nos provisions, et pour couronner le tout, notre guide local qui, à mi-chemin, réclame un supplément inattendu pour nous mener jusqu’au camp de base.

Venant à bout de toutes ces péripéties, nous arrivâmes finalement au camp. Là, comme jamais avant, mes yeux se posèrent sur l’Everest, la Déesse des Déesses. Dégagée de tout nuage, baignant dans une lumière éclatante, la beauté qui se déployait devant moi était tout simplement renversante. L’Everest se dressait là, immuable, défiant le ciel et la terre de sa présence majestueuse. Chaque détail de ses crêtes escarpées, chaque nuance de sa silhouette imposante semblait imprégner l’atmosphère d’une aura sacrée. Quelle splendeur se dressait devant moi ! Certes, ce n’était pas le mont Kailash, mais l’Everest incarnait la quintessence même de la montagne, c’était la montagne des montagnes, le pinacle de la nature, une manifestation de la grandeur et de la majesté qui nous rappelle notre propre humilité face à la puissance de la terre.

L’Everest, connu sous le nom de Sagarmatha en népalais et Chomolungma en tibétain, est en réalité bien plus qu’une simple montagne pour les sherpas et les tibétains. Chomolungma, la « Déesse Mère du Monde », incarne une véritable divinité vivante. Contrastant avec sa nature féminine et sacrée, les Anglais la rebaptisèrent néanmoins du nom masculin « Everest », en l’honneur de George Everest, le cartographe britannique de l’Inde au XIXe siècle. D’un côté, il y a ainsi l’Occident pour qui la montagne est un défi à conquérir. De l’autre, il y a les locaux qui la voient comme une entité à respecter et à vénérer.

Toutes excitées, nous arpentâmes le camp, curieusement envahi par des Suisses. Mes deux compagnes étaient aux anges, se sentant chez elles au milieu de cette horde helvétique. Alors que nous déambulions dans le camp, l’une d’elles engagea la conversation avec un alpiniste qui, par un étrange hasard, venait du même village. Rapidement, nous fûmes toutes les trois invitées à dîner au sein de son expédition, et grâce à son intervention auprès des organisateurs chinois, nous obtînmes l’autorisation de rester trois jours au camp, ce qui n’était normalement pas autorisé pour les trekkeurs. C’est ce qu’on appelle de la diplomatie montagnarde !

Le soir même, après avoir contemplé un coucher de soleil inoubliable sur l’Everest, teintant le paysage de nuances rosées – la vie en rose –, nous nous retrouvâmes dans la tente de nos amis suisses. Là, après avoir survécu avec notre maigre pitance de tsampa au miel et de nouilles en sachet, nous fûmes accueillies pour un festin digne des rois.

Entourée d’une bande d’himalayistes sur le point de gravir l’Everest, une question me traversa l’esprit : mais que diable faisais-je là ? Ce n’était vraiment pas ce que j’avais planifié au départ. Shiva m’avait envoyée pour une visite à la Déesse, et j’étais en train de côtoyer des alpinistes ! Je me laissai prendre au jeu et, tout en appréciant la nourriture, je commençai à poser des questions pour mieux comprendre en quoi consistait cette aventure. La conversation tourna principalement autour de l’acclimatation.

Au cours de ces discussions durant cette soirée aussi intéressante qu’imprévue, je perçus néanmoins de légères tensions entre les grimpeurs, mêlées à une certaine appréhension. Malgré l’enthousiasme suscité par notre présence féminine – trois déesses semblant surgir de nulle part dans leur campement –, on pouvait sentir leurs interrogations et leurs craintes sous-jacentes, quelque chose que je ne comprendrais pleinement que plus tard, au fil de mes futures expéditions, et dont je n’avais pas encore connaissance à ce moment-là.

La première nuit, tout comme les suivantes, fut un véritable calvaire à cause du froid. Malgré tous mes vêtements enfilés, dans mon maigre sac de couchage et sur un mince matelas, je grelottais sans répit. Je finis néanmoins par m’assoupir tant bien que mal, et au matin, une nouvelle journée radieuse s’offrit à nous. Je m’aventurai alors dans le camp, laissant vagabonder mes pensées sur ce qui pouvait bien motiver tous ces alpinistes à vouloir atteindre le sommet de l’Everest. La tragédie de 1996 me hantait l’esprit, un véritable désastre au cours duquel une dizaine de personnes avaient péri sur les pentes de l’Everest. Je m’étais alors demandé : étaient-ils fous ? Qu’est-ce qui pouvait bien leur traverser l’esprit pour entreprendre une telle expédition ?

Après un moment, je rejoignis mes copines suisses qui semblaient bien occupées avec leurs amis, échangeant dans un dialecte suisse allemand que je ne réussis jamais à saisir malgré mon apprentissage de l’allemand. J’allais d’ailleurs retrouver cette même langue quelques années plus tard, lors de mes missions au Comité international de la Croix-Rouge (CICR), mais hélas, sans grand succès une fois de plus. Sur les recommandations d’un des grimpeurs, qui heureusement s’adressa à moi en anglais, j’optai pour une exploration solitaire dans la vallée avoisinante. Ses indications étaient plutôt floues, mais je me dis que je finirais bien par trouver mon chemin.

Je m’éloignai donc du camp de base, descendant d’abord avant de bifurquer vers une moraine que je remontai. L’aventure s’étira finalement sur plusieurs heures et me laissa perplexe quant à ma destination. J’essayai de me remémorer les conseils du grimpeur, commençant à douter de leur précision. Avait-il réellement parcouru ce chemin ? Alors que je m’interrogeais sur le but de mon expédition censée être une promenade tranquille, j’atteignis finalement une sorte de promontoire. À ma gauche, l’immensité de l’Everest s’étendait, tandis qu’à droite, une vallée splendide s’ouvrait. C’était le moment choisi pour faire une pause et m’hydrater tout en contemplant le paysage.

Alors que je m’octroyais ces quelques instants de répit, absorbée par le spectacle d’une vallée qui, je l’imaginais, n’avait peut-être jamais été foulée, avec sur ma gauche l’imposante silhouette de l’Everest en toile de fond, un silence d’une pureté absolue m’enveloppa soudainement. Loin de l’agitation du monde, coupée de toute source de bruit artificiel, je me trouvai plongée dans une quiétude profonde, une sérénité qui semblait jaillir de l’essence même de mon être. Ce silence n’était pas vide ; il était saturé de réponses, porteur de tout ce que j’avais pu chercher depuis mon enfance, de toutes les aspirations qui m’avaient guidée. Un silence où le temps semblait figé, m’offrant un aperçu de l’infini, une tranquillité où l’éternité elle-même était palpable.

Devant moi, l’Everest, la Déesse Mère des cimes, rendait ce moment encore plus poignant. Dans son immensité, je trouvai une simplicité et une évidence qui éclairaient ma quête personnelle. Mon regard se perdit sur ses neiges éternelles et, dans cet instant de clarté absolue, une conviction profonde s’imposa : un jour, je serai à son sommet. Ce n’était pas tant une ambition dévorante qu’une certitude paisible, un appel du destin que je savais désormais inévitable.

Un rêve étouffé, jamais oublié

Deux ans après ma rencontre transformatrice avec la Déesse Mère du Monde, ma vie prit néanmoins un tournant inattendu en Inde, au pied de l’Himalaya, à Kankhal près de Haridwar, à l’ashram de Ma Anandamayi, une sainte indienne vénérée comme une incarnation de la divinité (avatar), spécialement une incarnation de la Mère Divine. Dans les jours précédant l’événement, j’avais eu des pressentiments étranges, une impression que quelque chose d’inhabituel était sur le point de se produire. J’avais notamment eu un mal de crâne persistant et je faisais des rêves troublants où tout prenait feu à l’ashram.

J’avais dû également me rendre à l’hôpital Ramakrishna, à Kankhal, pour soigner un furoncle près de la bouche. Dans la chambre à côté, quelqu’un venait de mourir et toute la famille pleurait. Cette atmosphère de douleur et de perte m’avait profondément perturbée. L’après-midi même, en rentrant de l’hôpital, un saddhu adepte de la tradition shivaïte s’était assis près de moi au bord du Gange. Reconnaissable à son trident, il m’avait fixée d’un regard pénétrant, comme s’il savait ce qui allait se passer. Ce regard intense semblait sonder mon âme, apportant avec lui une étrange prémonition.

En pleine nuit du 16 au 17 avril 2004, alors que je dormais profondément dans la guest house située à quelques mètres seulement du tombeau (samadhi) de Ma Anandamayi, je fus soudainement frappée par une hémorragie cérébrale. Elle se manifesta par de multiples convulsions très fortes, d’une ou deux minutes chacune, semblables à des crises épileptiques. De l’autre côté de la chambre, mon amie Pascale vit la scène, impuissante face à ce qui m’arrivait. Mon esprit fut alors projeté dans une réalité différente, alors que mon corps continuait à convulser.

Cette nuit-là, je fis l’expérience d’une lumière éblouissante, d’une intensité pure et blanche, enveloppante. Il n’y avait plus de temps ni d’espace. J’étais suspendue dans une infinité sereine, une sensation d’unité absolue m’envahissait. Je me sentais à la fois comme la plus infime particule et l’ensemble de l’univers s’étendant à l’infini ; j’avais l’impression d’être à la fois infiniment petite et immensément vaste. C’était une expérience d’une clarté indescriptible, où toutes les frontières entre mon être et le cosmos semblaient disparues.

Durant cette expérience de mort imminente, je perçus une unité et une continuité avec l’univers. C’était comme si toutes les réponses aux grandes questions de la vie se trouvaient là, dans cette lumière éblouissante ; l’impression de toucher du doigt l’essence même de l’existence. Cette lumière n’était pas visuelle, c’était une lumière de l’âme, une illumination intérieure qui dissipait toutes les ténèbres.

À mon réveil de cette expérience aux frontières de la mort, le mot « présence » résonnait en moi. Je le répétais à voix haute, « présence, présence, présence… », comme une incantation. Ce moment transcendantal m’avait ouvert les yeux sur la véritable nature de l’existence, quand chaque être et chaque particule sont interconnectés dans un grand tout harmonieux. Cette révélation profonde, cette connaissance intuitive de l’univers sont une vérité que je porterai en moi à jamais.

La physique quantique pourrait décrire cette expérience comme une immersion dans les lois fondamentales de l’univers, où la dualité n’existe plus et tout est unifié. La tradition hindoue, avec ses concepts de non-dualité et d’unité cosmique, trouvait un écho dans cette expérience. Orianne avait disparu, elle était une avec le Tout. Ce que n’importe quel être souhaite vivre dans sa vie, le rêve le plus ultime : Satchitananda – vérité, conscience, béatitude. La mort, la naissance, tout cela avait disparu, ne laissant place qu’à une connaissance profonde et intemporelle de l’univers.

Au petit matin, alors que je gisais sur mon lit, inconsciente, Pascale et les autres occupants de la guest house demandèrent à Swami Vijayananda de venir m’examiner en urgence. Ce médecin français de plus de 90 ans, devenu moine (swami) dans la tradition hindoue à la suite de sa rencontre avec Ma Anandamayi en 1951, avait passé près de soixante ans en Inde, dont dix-sept en ermite dans l’Himalaya. Né sous le nom d’Abraham Jacob Weintrob, ses parents souhaitaient qu’il soit rabbin. Cependant, il avait finalement choisi de devenir médecin avant de partir en Inde pour suivre sa quête spirituelle.

Lors de son auscultation, j’étais totalement inconsciente. On me dit plus tard que je ne réagissais plus, même aux stimulations sur la plante de mes pieds. Puis, je ne me souviens pas comment, je me retrouvai dans un taxi en bas de la guest house. Comment avais-je réussi à descendre ses escaliers, je l’ignore encore. C’est alors que je vis le visage de Swami Vijayananda, avec sa longue barbe. C’était comme si Dieu, celui que l’on s’imagine dans son enfance, me regardait tout d’un coup, comme pour me dire que tout ira bien. Cet homme, dont la vie avait été une quête incessante de la vérité spirituelle, apportait une lumière rassurante dans mon obscurité. J’étais totalement ailleurs, mais le visage de Swamiji, comme on l’appelait souvent, ne me quitta plus jamais tout au long de ma vie.

Je fus alors rapidement transportée à l’hôpital militaire de Dehra Dun, où je bénéficiai de soins d’urgence vitaux. Là, dans un état de vulnérabilité extrême, persuadée que ma fin était imminente, je dis adieu à mes parents par téléphone. Avec le cœur lourd, je leur demandai pardon. Pardon de les quitter si soudainement, sans avoir pu leur dire au revoir en personne. Pardon de leur causer une telle tristesse et de les laisser avec cette douleur. Pardon pour toutes les incompréhensions et la peine que j’avais pu leur causer involontairement au fil de ma vie. Mais surtout, je voulais qu’ils sachent combien je les aime profondément.

Et pardon spécialement à ma mère, médecin, pour la scène que j’avais provoquée quelques mois plus tôt lorsqu’elle souhaitait me faire passer une IRM du cerveau et que j’avais refusé car cela tombait le jour de mon anniversaire, le 24 décembre. Nous savions déjà que j’avais une malformation du cerveau, découverte trois ans auparavant lorsque j’avais contracté la dengue en Indonésie et avais été hospitalisée à Jakarta. Malgré cela, j’avais tout d’abord rejeté l’examen, causant de l’inquiétude et de la frustration à ma mère.

Puis une longue série de péripéties médicales commença : multiples trajets en ambulance, examens IRM incessants et séjours prolongés dans différents hôpitaux. Je fus d’abord admise à l’Apollo Hospital à Delhi, avant d’être rapatriée en France pour être soignée à l’hôpital du Kremlin-Bicêtre, où je subis finalement une opération délicate à la tête.

Des années passèrent après mon hémorragie cérébrale et la lourde intervention chirurgicale qui suivit, des années durant lesquelles mon rêve de gravir l’Everest fut comme occulté, mis en sourdine. Les avertissements de mon neurochirurgien, combinés à ma sensibilité accrue à la suite de l’accident cérébral, rendaient l’idée d’une ascension, même à basse altitude, absolument inenvisageable. Je me disais aussi que n’ayant aucune expérience en alpinisme, ce rêve était non seulement dangereux mais également hors de portée.

Malgré tout, au cours de mes méditations, je me retrouvais souvent face à l’immensité de l’Everest, enveloppée dans ce silence profond que j’avais expérimenté. Dans ces moments, tout semblait s’unifier ; je me sentais totalement présente, en harmonie avec l’univers. Cette paix intérieure, liée à l’évocation de l’Everest, m’accompagna tout au long de ces années, avec une intensité inchangée, me propulsant spirituellement vers le sommet. Ce n’était pas tant une pratique de visualisation consciente, car je n’avais pas à fournir d’effort particulier pour atteindre cet état de plénitude ; il survenait naturellement dès que mes pensées s’orientaient vers l’Everest. Les images de la Déesse dans toute sa magnificence revenaient à moi, ainsi que la réminiscence de ce silence puissant qui m’avait tant marquée.

Dans mes rêves aussi, je me voyais parfois au sommet ; l’un d’entre eux cependant se détacha nettement des autres. Après avoir réalisé une constellation familiale, je fis un rêve si intense que, plus qu’un simple songe, il semblait être une expérience vécue. Je me trouvais au sommet de l’Everest, dans un réalisme saisissant qui me fit me réveiller en sursaut, convaincue pour un instant que j’avais réellement atteint le sommet. Dans ce rêve, j’étais accompagnée uniquement d’un sherpa, et nous étions du côté népalais de la montagne, ce qui me surprit au réveil puisque pour moi, fidèle à ma première vision, l’ascension de l’Everest ne pourrait se faire qu’en passant par le Tibet. De manière surprenante, je me voyais même rédiger un post en anglais pour annoncer ma réussite !

Ces rêves, enveloppés de mystère et d’une force indéniable, nourrirent en moi une détermination et une espérance renouvelées, m’ouvrant les yeux sur des perspectives jusque-là inimaginables. Ils instillèrent la certitude intérieure que, malgré les embûches et les épreuves, la voie vers l’Everest, ce sommet de mes aspirations, demeurait accessible. Sans chercher à interpréter outre mesure ou à hâter le cours des événements, je ressentais au plus profond de moi l’intuition qu’un jour, quelque chose d’extraordinaire se réaliserait, au moment le plus opportun. Cette sensation intime et profonde me confortait dans l’idée que l’univers avait ses propres plans et que mon rêve trouverait sa concrétisation au moment propice.

Ce n’est finalement que quinze années plus tard, après une longue série de contrôles médicaux réguliers et une période sous médication, que l’appel de l’Himalaya résonna en moi avec une force encore plus irrésistible. Sans même que j’ose me l’avouer pleinement, l’idée de gravir l’Everest avait sérieusement germé dans mon esprit. Pourtant, c’est le Lhotse que je choisis, comme une étape intermédiaire, un moyen de me rapprocher progressivement de la Déesse. Cette décision marqua le début d’un nouveau chapitre de ma vie, une quête personnelle vers les sommets qui, je l’espérais, me mènerait un jour à l’Everest, le rêve ultime qui avait été étouffé mais jamais oublié.

Mon expédition au Lhotse au printemps 2019 fut un parcours jonché d’épreuves, marqué par une série d’événements catastrophiques et imprévus au sein de mon équipe, avec une succession d’incidents. Cependant, le défi le plus éprouvant pour moi fut le sentiment d’isolement et l’hostilité émanant de certains membres de mon équipe. En tant qu’unique femme de l’expédition, j’étais la cible de jalousies et de comportements misogynes.

Bien que j’eus réussi à atteindre le sommet du Lhotse, mon retour ne fut pas empreint d’un sentiment d’accomplissement ; je repartis avec un goût amer et une aversion soudaine des hauts sommets, mettant de côté, une fois de plus, mon rêve de gravir l’Everest. Puis, après la pandémie de Covid, je retournai malgré tout en montagne et me lançai dans l’ascension de l’Aconcagua en 2022. Et presque quatre ans après le Lhotse, déterminée à ne pas laisser une mauvaise expérience définir mon rapport à la montagne, et portée par mon rêve inextinguible de gravir l’Everest, je décidai de retourner au Népal pour tenter son ascension. Au départ, j’abordai néanmoins ce projet avec réserve, en parlant timidement de mon intention, sans pour autant m’engager concrètement.

Puis, début 2023, lors d’une réunion virtuelle avec le réseau de femmes de GE Healthcare pour organiser une conférence, une question simple d’une des participantes changea tout pour moi. Elle me demanda si j’avais créé une cagnotte pour mon projet Everest. Cette interrogation fut un déclic : je me rendis compte que mon projet de gravir la montagne allait réellement se concrétiser. Avant cet instant, l’idée m’avait semblé lointaine, presque irréelle. La perspective de mettre en place une cagnotte pour financer l’aventure transformait brusquement ce rêve en une possibilité tangible.

Le jour même, motivée par cette révélation, je mis en place ma cagnotte en ligne. Cet acte marqua un tournant décisif : c’était le point de non-retour, l’aventure était désormais inévitable. J’étais désormais décidée à gravir l’Everest et je m’engageais à rassembler les fonds nécessaires, quitte à contracter des prêts, à m’endetter. Cette démarche révéla à quel point l’aspect financier était crucial dans ma décision de partir. Avant cela, je n’avais pas pleinement pris conscience de son importance, mais la création de cette cagnotte cristallisa ma détermination et l’aspect pragmatique de la préparation de mon expédition.

Tout cela me rappela un autre rêve que j’avais fait au début de mon aventure vers l’Aconcagua, en janvier 2022. À l’orée du parc national, nous avions dû passer la nuit dans une caserne militaire, les hôtels devenant une denrée rare depuis la pandémie de Covid. Malgré mes craintes des petites bêtes et mon scepticisme quant à la propreté des draps, que l’on m’assurait pourtant fraîchement changés, le sommeil finit par m’emporter. Réveillée soudainement, bien avant l’heure prévue le lendemain matin, je me souvins précisément d’un rêve : je m’engageais dans l’ascension de l’Everest sans avoir encore réuni les fonds nécessaires. Pourtant, j’étais persuadée que l’argent ne serait pas un obstacle et qu’il se présenterait au moment précis où j’en aurais besoin. Était-ce un rêve prémonitoire ? Assez puissant, en tout cas, pour me tirer du sommeil et laisser une empreinte durable dans mon esprit.

J’étais littéralement en train de vivre une situation similaire à celle de mon rêve : l’argent n’était pas là, mais ma résolution était inébranlable. C’était le moment de me lancer, avec ou sans les fonds nécessaires. Je partirais coûte que coûte. Pourquoi attendre davantage ? Les circonstances idéales n’arriveraient peut-être jamais, et les excuses pour reporter l’expédition seraient toujours faciles à trouver. Les années à venir pourraient apporter leur lot d’imprévus : une nouvelle pandémie, un accident personnel, ou tout autre contretemps. Quelles raisons avais-je de douter de ma capacité à réussir ? Je savais au plus profond de moi que je trouverais les moyens financiers de réaliser cette ascension.

Entreprendre l’ascension de l’Everest cette année signifiait aussi un retour au Népal et l’engagement dans la voie népalaise, ou celle du sud, un itinéraire que je connaissais partiellement à travers mon expérience du Lhotse. J’étais réticente à choisir cette route, pour plusieurs raisons : non seulement je l’avais déjà empruntée, mais elle était également plus fréquentée, sans oublier la présence de la redoutable cascade de glace, source majeure de mes appréhensions. Cette zone, marquée par de tragiques événements, notamment l’avalanche dévastatrice de 2014 qui avait coûté la vie à seize sherpas, m’angoissait particulièrement. A contrario, la voie nord, située du côté tibétain, m’attirait davantage malgré ses conditions plus rigoureuses – une exposition moindre au soleil, une technicité accrue avec ses trois ressauts – car elle offrait l’avantage d’éviter la cascade de glace et de croiser moins de gens. Cependant, cette voie nord était inaccessible depuis trois ans, principalement en raison de restrictions liées au Covid et de probables considérations politiques, me laissant sans autre choix que de passer par le Népal pour réaliser mon ascension.

2. LE POUVOIR TRANSFORMATEUR DU FROID

Le yoga toumo, une pratique ancestrale

Dans le but de renforcer ma préparation physique et mentale pour l’Everest, j’optai pour un stage de yoga toumo auprès de l’Institut Maurice Daubard. J’avais déjà eu l’occasion de participer à l’une des retraites au début de l’année 2020, dans le nord de l’Italie, à un moment où le monde commençait à peine à prendre la mesure de la pandémie de Covid. Je me suis d’ailleurs souvent demandé si cette expérience n’avait pas joué un rôle dans le fait que je n’aie pas contracté la maladie à cette période, bien que j’aie souffert de fièvre quotidienne pendant toute la durée de la retraite. Cette fièvre avait-elle été un signe précoce de l’infection, ou était-ce simplement le corps qui réagissait intensément à la pratique du toumo ?

Maurice Daubard, le fondateur de l’institut, n’était plus de ce monde, mais son héritage perdurait à travers son fils Patrick. Sous sa direction, l’institut avait adopté une approche plus moderne du yoga toumo, intégrant de nouvelles méthodes et perspectives tout en conservant l’essence des enseignements du père. J’étais curieuse de découvrir comment ces ajustements influenceraient mon expérience et ma pratique.

Ce stage était l’opportunité de me plonger à nouveau dans les profondeurs du yoga toumo, une discipline qui, au-delà de ses bienfaits physiques, offre un puissant outil de résilience mentale et d’adaptation aux conditions extrêmes. J’étais convaincue que cette pratique serait un atout considérable pour affronter les rigueurs de l’Everest, tout en me connectant à une communauté de pratiquants partageant les mêmes valeurs de dépassement et d’harmonie avec les éléments naturels.

Le yoga toumo, une pratique tibétaine de génération de chaleur interne, est basé sur une forme de méditation et d’exercices de respiration conçue pour aider à réguler la température corporelle dans des environnements froids. Alexandra David-Néel, exploratrice et écrivaine française, a contribué à faire connaître le toumo en Occident à travers ses récits de voyage et ses études sur le bouddhisme tibétain. Selon elle, les pratiquants du toumo sont capables de produire une chaleur corporelle exceptionnelle, leur permettant de résister à des températures glaciales sans subir les effets du froid.

Cependant, le toumo va bien au-delà d’une simple technique de survie en conditions extrêmes. C’est une pratique spirituelle profonde qui exige des années d’entraînement et de dévotion. Elle s’inscrit dans un cheminement spirituel visant à la maîtrise de soi et à l’éveil. L’approche occidentale du toumo peut donner un aperçu de cette pratique, sans toutefois atteindre la profondeur et la complexité des techniques de respiration, de visualisation et de méditation maîtrisées par les moines tibétains.

Cette pratique se distingue de la méthode Wim Hof, bien que les deux approches partagent un intérêt pour le contrôle de la respiration et la résistance au froid. La méthode Wim Hof se concentre davantage sur les aspects physiques et la performance, tandis que le yoga toumo met l’accent sur l’aspect spirituel de la pratique. L’importance est notamment donnée à l’intention personnelle, ou sankalpa – un désir profond ou une résolution que l’on souhaite voir se réaliser. Cette focalisation sur l’intention et la motivation intérieure est centrale dans la pratique du toumo, soulignant que le but ultime est d’abord spirituel.

Juste avant de plonger dans l’intensité de la retraite, j’envisageai une sortie en ski de randonnée dans la région. Cependant, la météo en décida autrement, et le manque de neige m’orienta vers un plan B très différent : une visite au fort de Bard, un lieu chargé d’histoire, situé non loin de là. C’est dans l’enceinte de ce fort, face à l’humidité pénétrante et au froid ambiant, que je pris conscience du contraste saisissant avec ce qui m’attendait pendant la retraite. L’idée de passer une semaine en maillot de bain par des températures avoisinant les – 10 °C me semblait soudainement plus réelle et intimidante, et je me questionnai sérieusement sur ma capacité à endurer une telle épreuve. Comme pour chasser ces pensées, je me réfugiai dans la cafétéria du fort et commandai un chocolat chaud italien, si épais qu’une cuillère aurait pu y tenir debout, comme si absorber un maximum de calories pouvait me préparer psychologiquement au froid à venir.

Partagée entre des rires nerveux et une légère terreur, je cherchai désespérément entre deux gorgées à me faire à l’idée de la retraite… « Ça va être fun », me disais-je. Après tout, qui n’a pas envie de tester ses limites en méditant jusqu’à ce que le froid ne soit plus qu’une pensée lointaine ? Malgré mes craintes, je savais parfaitement au fond de moi que cette retraite était une étape cruciale de ma préparation. Elle représentait un défi à la fois mental et physique, une occasion d’apprendre à contrôler mon corps et mon esprit dans des conditions extrêmes.

En débarquant en fin d’après-midi à l’auberge de Vetan, Notre Maison, à 1 800 m, je fus accueillie par le spectacle de mes futurs compagnons d’aventure, tous rassemblés dans ce qui allait être notre base pour cette retraite insolite. L’atmosphère émettait un mélange palpable d’enthousiasme et de nervosité, chaque personne échangeant des regards qui oscillaient entre l’excitation et l’interrogation silencieuse : « Qu’est-ce qui nous a pris de signer pour ça ? » Les présentations se firent dans une ambiance conviviale, ponctuée d’éclats de rire tendus et de plaisanteries sur notre imminent rendez-vous avec le froid. C’était le début d’une semaine qui s’annonçait aussi glaciale pour les températures que chaleureuse pour les échanges humains.

Après le dîner, une session d’introduction au yoga toumo nous réunit autour d’une vidéo de Maurice Daubard. Dans son message, il soulignait notamment l’importance de garder ses rêves et ses aspirations les plus chers bien secrets, expliquant qu’en révélant nos désirs les plus profonds, nous nous exposions aux doutes, aux critiques et à la jalousie des autres, qui peuvent, consciemment ou non, miner notre détermination et affaiblir notre résolution.

Cette réflexion de Maurice fit écho en moi avec une force particulière, éclairant la raison pour laquelle j’avais souvent opté pour la discrétion quant à mon ambition personnelle : pour la protéger, la nourrir en silence, loin des influences extérieures qui pourraient altérer sa pureté ou ma motivation. Ce principe exprimé par le maître défunt venait ainsi conforter mon idée que certains rêves se doivent d’être élevés dans le secret, jusqu’à ce qu’ils acquièrent la robustesse nécessaire pour faire face aux tempêtes de scepticisme et de contradiction qu’ils pourront affronter. Je repensai alors à mon expérience du Lhotse, où j’avais choisi de ne révéler à personne mon intention d’ascension. Je savais pertinemment que l’on tenterait de me dissuader, arguant que c’était trop périlleux ou que je ne réussirais pas. Nombreux sont ceux prêts à nous décourager de poursuivre nos rêves.

Pour l’Everest, la situation s’avérait néanmoins différente. Dans ma recherche de financement, j’étais dans l’obligation de révéler mon projet d’ascension à tous. Et comme je pouvais m’y attendre, les critiques ne se firent pas attendre, spécialement de ceux ne connaissant rien à l’Everest ou à l’Himalaya. Confortablement installés sur leur sofa, ils se sentaient en droit de juger.

Après avoir absorbé les paroles inspirantes de Maurice Daubard, je retournai dans ma chambre, où je fus accueillie, comme si le destin le voulait, par des critiques acerbes sur les réseaux sociaux. Un inconnu, en particulier, avait décidé d’exprimer sur Facebook son avis non sollicité, affirmant qu’il y avait des montagnes bien plus intéressantes que l’Everest. Agacée, je lui lançai : « Et vous, n’avez-vous rien de plus passionnant à faire que de chercher à démolir les rêves d’autrui ? » Sans plus attendre, je le bloquai immédiatement.

Cet individu, sans la moindre connaissance de mon histoire ou de ce que l’Everest représente pour moi, se permettait de juger mes choix et de me dire ce qui était supposément bon. Cette confrontation virtuelle, bien qu’irritante, me rappela néanmoins la leçon de Maurice. Dans la poursuite de nos profondes aspirations, nous sommes inévitablement confrontés à ceux qui, faute de mieux à faire, choisissent de critiquer les ambitions des autres. Face aux jugements et au scepticisme d’autrui, il est crucial de protéger ses rêves.

Je partageai immédiatement au téléphone cette mésaventure avec une amie. Elle sut trouver les mots pour me rassurer, me conseillant de ne pas gaspiller ma précieuse énergie à répondre aux imbéciles. Elle avait parfaitement raison, mais l’art de rester de marbre face à de telles provocations m’était difficile. Certes, je ne suis pas naïve quant à la nature des réseaux sociaux, consciente que les critiques et les « haters » font partie du jeu, qu’il est inévitable d’être la cible d’attaques. Cependant, même blindée par cette compréhension, les mots peuvent parfois me blesser, perçant le bouclier de l’indifférence avec une acuité surprenante. Cela souligne l’importance de ne pas réagir à ces provocations, surtout quand garder son rêve secret n’est pas une option. L’impact était direct et douloureux, me touchant plus profondément que je ne l’aurais voulu. Cet épisode me rappela que j’avais encore du chemin à faire pour devenir maîtresse de mes émotions, capable d’ignorer majestueusement les jugements aléatoires des opinions extérieures.

Le lendemain, vers 6 h 45, nous nous retrouvâmes tous dans la salle en bas, prêts à entamer notre première session de stage : la méditation dehors. Ce matin-là, il faisait environ –7 °C. Alors que je m’interrogeais à nouveau sur ma présence en ce lieu, sachant pourtant très bien pourquoi j’étais là, Patrick, avec son humour contagieux et ses anecdotes captivantes, sut comment nous galvaniser et nous apaiser.

Soudain, au moment où je m’y attendais le moins, il dévoila mon projet d’ascension de l’Everest, exposant mon secret soigneusement gardé ! Tous les regards se tournèrent alors instantanément vers moi. Prise de court et légèrement mal à l’aise face à cette annonce impromptue, je réalisai progressivement que l’intention de Patrick était peut-être justifiée. Il avait perçu, avec une intuition fine, que recevoir le soutien de ce cercle serait précieux pour moi. Ici, la situation tranchait radicalement avec l’ambiance souvent hostile des réseaux sociaux ; ici régnait la bienveillance. La révélation de mon secret, loin d’être une trahison, se transformait en un puissant élan d’encouragement. Malgré ma surprise initiale, j’avais en effet besoin de ce soutien, et cette démarche, bien que déconcertante au départ, devint une source bienvenue de motivation.

Affichant un sourire en réaction à l’annonce, je décidai de faire comme si tout était normal, mais me disais déjà intérieurement que j’avais intérêt à tenir le coup à l’extérieur ! Quelle image donnerais-je, moi qui ambitionnais de grimper l’Everest, si je ne parvenais même pas à supporter quelques minutes dehors ? C’est là que je commençai à me mettre la pression inutilement, car en réalité, personne ici, à part moi-même, ne se permettrait de me juger. Cet endroit était exempt de toute négativité, de tout jugement. Ici, les rabat-joie et les briseurs d’espérance étaient personae non gratae. Chacun d’entre nous était confronté à ses propres enjeux, défis, anxiétés et tristesses. Dans ce cadre, aucun jugement n’avait sa place. La seule personne à redouter, c’était soi-même.

Embrasser le froid

Après un moment de détente où nos rires firent écho aux péripéties de ce début un peu chaotique, Patrick donna le signal. Nous nous déshabillâmes tous, ne gardant qu’un maillot, et un bonnet pour certains, puis prîmes une grande inspiration avant de nous lancer. Un à un, avec une détermination mêlée d’un zeste de résignation, nous franchîmes le seuil vers l’extérieur et trouvâmes notre place sur la terrasse, un véritable tableau hivernal.

Installés en position du lotus sur le sol gelé, protégés uniquement par un mince sac plastique, nous n’avions pour instruction que la simplicité même : être présents. Aucune technique de respiration élaborée, aucun mouvement des bras à exécuter, nos yeux restaient fixes, sans suivre de trajet particulier, et le silence enveloppait le groupe. Pas un son ne venait perturber cet instant. C’était là tout l’exercice du jour. Juste nous, assis dans le froid, apprenant à l’accueillir, à l’embrasser sans artifice. Une expérience de pureté et de confrontation directe avec l’élément, nous rappelant que parfois, la simplicité est la plus haute forme de sophistication.

Dans cette exposition crue au froid, une prise de conscience aiguë de notre vulnérabilité s’imposait à nous. La résistance s’avérait futile ; le combat ne faisait qu’accentuer notre souffrance et souligner le conflit intérieur. En accueillant le froid, en l’apprivoisant, il se métamorphosait, devenait moins un adversaire qu’une extension de notre propre être. Personnellement, je constatai que plus je me débattais contre lui, plus j’épuisais mes forces. Accepter que le froid fasse partie intégrante de mon existence à ce moment précis, le laisser m’envelopper, pénétrer mon essence et s’immiscer au plus profond de moi constituait le véritable défi. Aspirer à ne faire qu’un avec le froid était ma quête.

Simplement vêtus de maillots, réunis dans le froid, il se dégageait de cette scène une beauté saisissante. D’ordinaire peu encline à apprécier la dynamique de groupe, préférant la quiétude de la solitude, je me trouvais étonnamment transportée par l’expérience collective. L’harmonie partagée, notre connexion avec le froid et avec la nature exerçaient une véritable fascination. Nous étions liés par cet instant, partageant nos vulnérabilités et nos craintes, mais ensemble, forts de cette union.

De temps à autre, un « OM NAMAH SHIVAYA » retentissait, comme un hommage vibrant à Shiva, le dieu du yoga. Il est celui qui détruit pour mieux régénérer, incarnant ainsi le cycle éternel de la vie. Le temps, dans cet élan spirituel, fila à une allure surprenante, et avant de nous en rendre compte, nous nous retrouvâmes à l’intérieur, nous empressant de revêtir nos vêtements pour trouver réconfort et chaleur auprès du feu de cheminée de la salle à manger, une tisane chaude entre les mains. « Une première étape franchie », me dis-je intérieurement. Bien d’autres nous attendaient encore, mais chacune, aussi petite soit-elle, avait sa propre importance.

Après le petit déjeuner, la matinée se poursuivit par une promenade extérieure, toujours parés de nos maillots. Cette année, contrairement aux précédentes, la randonnée se déroula sans l’aide de raquettes en raison du manque de neige. Le froid, cependant, était bel et bien présent, même si les températures avaient légèrement remonté depuis le lever du soleil, avoisinant les 3 °C. Nous nous élançâmes, unis par une joie communicative. Il y avait peu de passants à Vetan, et les quelques âmes locales semblaient s’être habituées à la présence de notre troupe insolite.

Depuis Vetan, le regard embrasse une multitude de sommets emblématiques se dressant majestueusement au cœur du massif du Gran Paradiso. Au premier plan, le sommet du mont Emilius capture l’attention, sa forme pyramidale se découpant nettement contre le ciel bleu d’hiver. Plus loin, la pointe de la Grivola, avec ses pentes abruptes, offre un spectacle impressionnant, son manteau de neige étincelant sous les rayons matinaux. À l’horizon, on aperçoit également la silhouette imposante du Massif du Gran Paradisio lui-même, le plus haut sommet entièrement en Italie, qui semble veiller sur son royaume glacé. Ces montagnes, chacune avec son caractère propre, dessinent un horizon varié qui invite à l’exploration. La vue depuis Vetan encapsule la quintessence des Alpes italiennes, un paysage où le temps semble suspendu, offrant un instant de pure beauté et de sérénité.

Parmi toutes les activités proposées durant le stage – méditation assise à l’extérieur, bains glacés, hatha yoga et pranayama en salle, bhajan (chants) –, la balade était probablement celle que j’appréciais le moins. Difficile de dire pourquoi… Peut-être parce que le mouvement constant m’empêchait de plonger dans l’introspection, ou peut-être à cause des conversations dispersées des participants autour de moi. Bien qu’en théorie cette promenade dût être moins éprouvante que les bains glacés ou l’assise dans le froid, je trouvais cet exercice particulièrement ardu.

Ma pratique favorite était sans conteste le bain glacé qui avait lieu dans le petit bassin, juste à côté de l’auberge. C’était l’épreuve la plus redoutable, mais aussi la plus brève, bien que chaque seconde passée dans l’eau semblât s’étirer indéfiniment. À l’instant où je m’immergeais, le froid me transperçait de part en part, chaque frisson équivalant à une lame de couteau effleurant ma peau. L’expérience était d’une intensité brutale.

Cependant, une fois la position adoptée et la respiration stabilisée, je me retrouvais peu à peu, me concentrant exclusivement sur l’instant présent. Le passé et le futur s’effaçaient, laissant place à une immersion totale dans le moment. Le froid et moi ne faisions plus qu’un, le froid devenait ma propre essence. La résistance s’apaisait, les barrières tombaient, les craintes se dissipaient. Tout disparaissait.

Par moments, lorsque le soleil daignait se montrer, j’ouvrais les yeux pour l’admirer, absorbant sa chaleur visuelle. Je laissais également mon regard s’égarer dans la beauté environnante de la nature. Ces éléments m’apportaient paix et stabilité, ancrant encore davantage cette expérience dans une réalité où le temps et l’espace semblaient s’être évanouis.

Une célébration du féminin

Un jour, des binômes se formèrent pour les bains glacés, créant une nouvelle dynamique de soutien. La manière dont ces duos se constituèrent reste floue, mais je me retrouvai aux côtés d’une femme avec qui je n’avais jusque-là que peu échangé. Ensemble, nous décidâmes de braver les eaux glacées. En entrant dans l’eau, ensemble pour la première fois, elle devant et moi juste derrière, nous cherchâmes instinctivement refuge dans un coin du bassin où nos mains se joignirent naturellement. Une connexion profonde s’établit immédiatement entre nous. Nous nous regardâmes l’une et l’autre intensément, scellant une union inébranlable dans le présent, immergées dans une eau frôlant le zéro degré. Dans cet instant, nous eûmes la sensation de partager nos appréhensions et nos peurs, les sentant soudain moins lourdes à porter. Ensemble, nous n’étions plus isolées dans l’épreuve ; nous étions deux. Ce fut un moment de célébration du féminin dans toute sa force, un hommage vibrant à la nature, à nous-mêmes.

Plus tard, dans la chaleur réconfortante de la salle à manger, je me mis à discuter avec elle. Elle était là, accompagnée de ses deux enfants et de son mari qui veillait sur eux pendant le stage. Elle me confia alors avoir un cancer. Malgré les traitements déjà subis, sa situation restait critique. Mais elle s’accrochait à la vie. Alors que nous partagions ce moment, elle me posa une question qui me prit de court : « Pourquoi veux-tu grimper l’Everest ? » Je pris quelques secondes avant de répondre : « Je pense que c’est la quête de mes propres limites, de me découvrir face à l’immensité et la puissance de la nature. L’Everest représente plus qu’une montagne pour moi ; c’est un symbole de la Déesse, de la Mère. Et toi, où trouves-tu la force de continuer malgré tout ? » Elle sourit doucement, un éclat de détermination dans le regard. « Mes enfants sont ma plus grande source de force. Ils me donnent la raison et le courage de me battre chaque jour. Et être ici, malgré le froid, c’est me rappeler que je suis vivante. » Notre conversation se poursuivit, un échange de pensées et d’émotions, un partage de vulnérabilités et de forces.

Ma quête de l’Everest et son combat pour la vie semblaient, en surface, deux voyages distincts. Pourtant, à y regarder de plus près, nos chemins se rejoignaient. J’étais elle, dans ma propre lutte pour me sentir pleinement en vie. N’était-ce pas là l’essence même de mon désir de faire l’ascension de l’Everest ? Chercher à me sentir vivante, à tester mes limites, à embrasser chaque souffle comme un cadeau précieux. Dans notre quête respective, nous recherchions toutes deux la même chose : l’affirmation de la vie dans toute sa plénitude, sa beauté et ses défis.

Avec chaque journée qui passait, ma résilience dans les bains glacés s’améliorait. Malgré mes doutes récurrents sur ma capacité d’endurance, chaque immersion dépassait les précédentes en durée. Mes pensées vagabondaient vers l’Everest, vers l’objectif ultime qui m’animait, mon sankalpa. Cette focalisation forgeait ma détermination et transformait le froid de redoutable adversaire en complice bienveillant.

Lors de l’ultime journée, je m’immergeai pendant plus de quinze minutes dans l’eau glaciale. Pendant ce temps, mon esprit était entièrement tourné vers l’Everest, invoquant la Déesse Mère, me sentant progressivement fusionner avec sa présence. Soudain, le soleil perça avec force, brouillant les frontières entre la lumière intérieure et celle du monde extérieur. C’était comme si les transformations s’opérant en moi irradiaient au-dehors. À cet instant, une certitude m’envahit. Je me voyais au sommet, atteignant le toit du monde, en harmonie totale avec la Déesse, mon rêve devenant réalité. Mon sankalpa, mon intention profonde, se matérialisait ; je me tenais victorieuse au sommet. La voie s’ouvrait devant moi, libre de tout obstacle. Il ne me restait plus qu’à avancer en toute confiance, sachant que tout ce dont j’avais besoin était déjà présent et à portée de main.

Une préparation au long terme

Après cette semaine intense d’exposition au froid, je retournai à Chamonix où je poursuivis ma préparation lors des quelques semaines restantes. La suite, cependant, ne se distingua pas par une rigueur ou une spécificité remarquables. Mes quelques escapades en ski de randonnée constituèrent l’essentiel de mon entraînement. En plus de la vallée de Chamonix, je me rendais notamment dans le Val d’Aoste, fréquemment, et en profitais pour déguster les douceurs culinaires de l’Italie.

Je savais au fond de moi que mon entraînement n’avait rien d’exceptionnel. Toutefois, je me rassurais en repensant à mon expédition à l’Aconcagua l’année passée, une aventure entreprise à la toute dernière minute, sans préparation spécifique, comme il m’arrivait souvent de le faire. Je m’étais sentie en pleine forme tout au long de l’ascension, alors même que l’Aconcagua, du haut de ses 6 961 m, peut être considéré, au final, comme un petit 8 000 si l’on prend en compte sa distance par rapport au centre de la terre.

Mon corps devait probablement se souvenir de chaque défi relevé par le passé, se remémorer chaque kilomètre parcouru dans les contrées de l’Himalaya ou des Andes, les longs périples à pied à travers la France et l’Europe, l’ascension du Lhotse, ainsi que d’autres sommets dépassant les 6 000 et 7 000 mètres, sans oublier les innombrables heures dédiées au yoga. Bien que ma préparation puisse sembler sommaire, voire négligeable, l’inquiétude ne prenait pas le dessus. J’étais consciente que la montagne est un univers où d’innombrables facteurs, bien au-delà de la seule condition physique, déterminent le succès d’une ascension.

En ce qui concerne les suppléments alimentaires, je ne leur accordai pas une attention particulière, optant simplement pour une cure d’argile. Cette dernière est réputée pour ses propriétés détoxifiantes, censées éliminer les métaux toxiques et lourds de l’organisme. Sans bien connaître son efficacité réelle, je me persuadais qu’elle ne pourrait en aucun cas me nuire. Cette démarche s’inscrivait dans une approche globale visant à préparer mon corps de la manière la plus naturelle possible. Si cette cure pouvait contribuer à mon bien-être, pourquoi m’en priver ?

Peu de temps avant mon départ, je décidai également de rendre visite au père Hubert-Marie à la Flatière, juste au-dessus du village des Houches. Perché dans les hauteurs avec une vue imprenable sur le Massif du Mont-Blanc, ce lieu de retraite, appartenant à la communauté de Marthe Robin, offre une atmosphère propice à la contemplation. Loin du tumulte du quotidien, on peut se recueillir, méditer et se reconnecter avec soi-même dans un cadre d’une beauté naturelle époustouflante.

Sainte Marthe, figure centrale de cette communauté, est vénérée pour ses miracles, notamment pour sa capacité à jeûner pendant de longues périodes, une pratique qui lui a valu reconnaissance et admiration. Ses enseignements et son mode de vie ascétique ont inspiré de nombreuses personnes en quête de spiritualité. Tandis que certains y ont vu de la supercherie, doutant de l’authenticité de ses miracles, d’autres ont reconnu la marque indéniable d’une vérité transcendantale, renforçant leur foi et leur dévotion. Le père, avec qui je m’étais déjà entretenue plusieurs fois, m’accueillit chaleureusement dans son bureau. Sans tarder, je lui exposai la raison de ma visite : solliciter ses prières avant de m’élancer vers l’inconnu et les dangers inhérents à l’ascension de l’Everest. Il était pleinement conscient des risques que comportait une telle entreprise, et convint que quelques prières supplémentaires ne seraient certainement pas superflues.

Ayant lu mon récit du Lhotse, le père avait déjà une idée assez précise des défis et périls qui pouvaient m’attendre. À Chamonix, la communauté est aussi intimement familière avec les accidents et la mort, deux réalités omniprésentes dans la vallée. En témoigne le cimetière local qui abrite les sépultures de personnes de tous âges, des plus jeunes aux plus âgés, beaucoup ayant trouvé la mort en montagne.

Père Hubert-Marie est une figure exceptionnelle dont la vie semble tissée d’événements extraordinaires et de survies miraculeuses. Son parcours est jalonné d’épisodes où il échappa de justesse à la mort, que ce soit en France ou en Algérie, dans des attentats où des bombes explosaient littéralement sous ses yeux, lors d’accidents de voiture, ou à travers des A.V.C. et d’autres incidents graves. Chaque fois, sur le fil du rasoir, il avait frôlé la catastrophe. Il était comme un miraculé en série, un survivant à répétition, un homme dont la vie était constellée de survies improbables.

Pourtant, malgré ces échappées spectaculaires, le père Hubert-Marie avait aussi connu des périodes sombres. Il avait traversé des phases de dépression profonde, au point de penser au suicide. Cette vulnérabilité humaine contrastait fortement avec les circonstances presque surnaturelles de son existence et donnait à sa personnalité une profondeur unique. C’était ce mélange d’humanité et de quelque chose qui semblait toucher à la sainteté qui le rendait si attachant et inspirant. En lui, il y avait une lumière, une force qui puisait autant dans ses moments de faiblesse que dans ses triomphes face à l’adversité. En lui, je voyais un être d’une grande luminosité, portant à la fois les stigmates des épreuves et la beauté de la persévérance.

Nous passâmes ainsi une heure à échanger sur mon expédition, ma vie, mes projets futurs à mon retour. Sa façon d’aborder ces sujets graves avec légèreté et humour rendait la conversation à la fois poignante et agréable. « Merci mon Père, nos échanges me réconfortent beaucoup. » J’avais partagé ma reconnaissance, exprimant mes appréhensions. Il m’avait alors réconfortée en disant : « C’est tout à fait normal. Vous vous apprêtez à vivre un voyage et un défi extraordinaires. Mais souvenez-vous, vous êtes toujours dans les mains de Dieu, quelle que soit la hauteur à laquelle vous vous trouvez. » Sa foi inébranlable m’avait apaisée. En le quittant, je me sentais émue mais rassurée, emplie d’une confiance renouvelée. J’étais prête pour l’Everest, fortifiée par la foi que, quoi qu’il arrive, ce serait pour le mieux.

3. PÈLERINAGE AU PIED

DE L’HIMALAYA INDIEN

Sur les bords du Gange

Avant de mettre le cap sur le Népal, j’entrepris un voyage en Inde qui tint davantage du pèlerinage, une quête personnelle sur les traces de mon histoire. Accompagnée par l’équipe de tournage qui réalisait un film sur mon ascension de l’Everest, l’objectif était de revisiter les lieux marquants de mon passé, notamment l’endroit où j’avais été frappée par un accident cérébral, vingt ans auparavant, près de la sépulture de Ma Anandamayi, surnommée plus simplement Ma.

Née en 1896 dans l’actuel Bangladesh, Ma Anandamayi ou Ma fut connue pour son état de béatitude constante, ce qui lui valut le nom d’Anandamayi, signifiant « pleine de joie ». Dès son plus jeune âge, elle manifesta une profonde inclination pour la spiritualité, passant de longues heures en méditation et en chants dévotionnels. Son enseignement fut marqué par une profonde compréhension de l’unité de toutes choses, enseignant la nécessité d’une quête intérieure vers la réalisation du soi. Sa présence attira des milliers de disciples de toutes les couches de la société, y compris des intellectuels, des politiques et des chercheurs spirituels de diverses traditions.

Le premier arrêt de notre voyage était prévu à son samadhi, à savoir sa tombe, nichée à Kankhal, un hameau paisible jouxtant Haridwar, l’une des cités de pèlerinage les plus vénérées de l’Inde, baignée par les eaux sacrées du Gange. En fin d’après-midi, je posai les pieds à Kankhal, où l’accueil chaleureux des responsables de l’auberge m’attendait. Une chambre m’y fut assignée, une enceinte familière empreinte de souvenirs profonds car c’était précisément dans cet endroit que j’avais vécu mon épisode d’hémorragie cérébrale des années auparavant, en 2004. Par un de ces hasards qui semblent puiser leur essence dans le destin lui-même, parmi toutes les chambres de l’établissement, c’était celle-là même qui m’avait été dévolue, sans que personne eût connaissance de son importance dans le fil de ma vie.

Après avoir savouré un dîner où régnaient les saveurs végétariennes, en compagnie d’une visiteuse allemande venue chercher la sérénité en retraite, nous nous dirigeâmes vers nos chambres. L’ambiance était empreinte de quiétude, malgré la symphonie intermittente des klaxons qui perçait depuis les rues animées. Néanmoins, une fois allongée, le sommeil me saisit sans difficulté. Je me trouvais enveloppée d’une paix profonde, baignée dans la lumière bienveillante des images de Ma Anandamayi dispersées autour de moi, transformant la chambre en un sanctuaire de repos et de méditation. Cet environnement m’offrait une bulle de tranquillité au cœur du tumulte extérieur, me permettant de me reposer profondément, comme si Ma elle-même veillait sur mon sommeil.

Au lever du jour, je me rendis tout de suite au samadhi dans l’intention de me recueillir et d’assister à la puja, une cérémonie dévotionnelle. Je ressentais ce besoin pressant de me reconnecter avec l’esprit de Ma, surtout après une absence de douze ans dans ce lieu. C’était un retour aux sources juste avant d’entreprendre l’un des défis les plus exigeants de ma vie. Juste avant de franchir le seuil de l’ashram, à une courte distance de la guest house internationale, je décidai d’embrasser pleinement le rituel de l’offrande. Un petit étal, niché à l’ombre des arbres bordant le chemin, proposait une myriade de fleurs destinées à être offertes en hommage. Pour quelques roupies, on pouvait se procurer des colliers de fleurs aux teintes variées, allant du doux rose au blanc immaculé, en passant par l’éclatant orange. Je m’approchai, émerveillée par cette explosion de couleurs. C’était un arc-en-ciel terrestre.

Parmi ce kaléidoscope floral, une couleur en particulier attira mon regard et captiva mon cœur : le fuchsia. Ces fleurs, d’un rose intense et joyeux, semblaient pulser d’une énergie propre, comme si elles étaient chargées d’une essence de vie inextinguible. Elles incarnaient la vivacité, l’éclat de la dévotion dans sa forme la plus pure. En choisissant ces fleurs fuchsia pour les offrir à Ma, je ne sélectionnais pas seulement une couleur qui me plaisait ; c’était l’expression d’une joie profonde, un désir de partager une lumière intérieure à travers cet hommage floral. Ces fleurs fuchsia, vibrantes et pleines de vie, devenaient ainsi le symbole de ma gratitude et de mon respect, une passerelle colorée vers la spiritualité et le recueillement que je cherchais en ce lieu sacré.

En franchissant les portes de l’ashram, enveloppée par le calme apaisant du matin, j’ôtai respectueusement mes chaussures et montai les quelques marches qui mènent au samadhi, pénétrant ainsi dans un espace empreint de sacralité. J’entrai au cœur spirituel de l’ashram, là où réside l’essence même de la Mère, un lieu chargé d’origine et de finitude. Devant moi se dressait sa sépulture, une œuvre d’art en marbre pur, délimitée par un petit muret qui invitait à la contemplation plutôt qu’à la séparation. Plus loin, captant l’attention et le dévouement, trônait la murti, la statue de la sainte. Pour les fidèles, cette statue transcende la simple représentation ; elle est perçue comme vivante, incarnant la présence même de la sainte parmi nous. C’est dans cet espace sacré, dans un geste d’humilité, que je me prosternai, offrant en silence mon respect et ma révérence intérieure à Ma. J’avais alors son darshan, sa vision.

Le samadhi de Ma se métamorphosa tout d’un coup en un seuil sacré, un espace liminal où le monde des humains et celui des divinités se rencontrent et s’entremêlent, rappelant la rivière Vaitarani, dont les eaux sombres servent de frontière entre le royaume des vivants et celui des morts, ou encore celle du passage du monde samsarique, empreint de souffrance et de misère, vers l’univers de l’unité éternelle. Ce lieu devenait le théâtre d’une profonde alchimie spirituelle où la mort cède la place à une vie nouvelle. Le samadhi, loin d’être une simple marque de finitude, devenait un pont entre les mondes, une porte vers la transcendance où la mort se transforme en un commencement, un éveil à la vie spirituelle éternelle.

Durant cet instant précieux, je ressentis une joie profonde, heureuse de vivre ce moment de communion, d’autant plus à l’aube de mon ascension. Je m’adressai à Ma dans la quiétude de mon cœur, sollicitant ses bénédictions pour mon expédition imminente et exprimant ma gratitude pour toutes les grâces qu’elle m’avait accordées jusqu’alors, et surtout pour m’avoir préservée en vie. C’était un échange intime où le cœur parlait directement au divin, une bulle temporelle où je puisais force, protection et inspiration avant de me lancer dans l’un des défis les plus ardus de mon existence.

Le prêtre (pujari), ce pont vivant entre le divin et les mortels, avec une solennité empreinte de dévotion, arrangea l’autel où trône l’effigie de Ma, entourée de lampes à huile, d’encens parfumé, de pétales de fleurs fraîches et d’offrandes de fruits mûrs. La cérémonie s’ouvrit sur des chants, les voix s’élevant en une invocation mélodieuse appelant la présence divine à se manifester parmi l’assemblée des fidèles.

Puis vint le moment central de l’arati, ce rituel d’une importance capitale, où le pujari allume la lampe à huile, posée délicatement sur un plateau orné. Avec une grâce qui semblait défier la matérialité, il fit tourner cette lumière devant la murti, dans un geste qui balaie l’obscurité, symbolisant la dissipation de l’ignorance. Et conformément au souhait exprimé par Ma elle-même, le prêtre tourna le plateau lumineux vers les dévots, les enveloppant dans la lumière sacrée. Ce geste puissant n’est pas anodin ; il est une invitation à chaque âme présente de reconnaître et d’éveiller la divinité qui réside en elle, une révélation de la lumière intérieure que chacun porte.

Accompagné par les sonorités enveloppantes des clochettes et des chants dévotionnels, ce rituel devint un pont entre le ciel et la terre, une danse de lumière qui touche l’âme. L’arati ne se limite pas à une offrande extérieure ; c’est une communion, un échange vibrant entre le fini et l’infini, où chaque individu est à la fois observateur et participant à ce miracle quotidien.

La cérémonie s’acheva dans un recueillement partagé, les prasad furent distribués, marquant la bénédiction de Ma. Les fidèles repartirent le cœur léger et l’esprit illuminé, sous le regard bienveillant de la Déesse Mère. Cet arati, plus qu’un rituel, est une étreinte divine, un rappel que la lumière nous guide toujours, même dans l’obscurité la plus profonde.

Un bain purificateur

Pendant mon séjour, je décidai, par ailleurs, de me rendre à Haridwar à 3-4 kilomètres de Kankhal. Située aux pieds des montagnes de l’Himalaya, la ville marque le point où le fleuve Gange émerge des montagnes pour entamer son long périple à travers les plaines indiennes. Elle est un carrefour de foi, d’histoire et de culture, résonnant avec les échos millénaires de dévotion. Elle est célèbre notamment pour le Ghat Har Ki Pauri, l’escalier menant au Gange où des milliers de pèlerins viennent se baigner, cherchant purification et salut. Au crépuscule, les ghats s’illuminent lors de l’arati, un rituel fascinant où des lampes et des fleurs sont offertes au Gange, créant un spectacle de lumière et de ferveur qui reflète la dévotion profonde des fidèles.

En évoquant Haridwar, Mircea Eliade, historien des religions, philosophe et écrivain roumain, souligne non seulement l’importance spirituelle de la ville mais aussi son rôle en tant que refuge pour les âmes en quête de libération et de sens : « De Haridwar parlent tous ceux qui témoignent d’un quelconque intérêt pour la religiosité et d’un certain respect pour les “athlètes” moraux de l’ascèse et de la solitude ; autant dire que toute l’Inde en parle. Haridwar est le lieu du salut pour les orphelins du sort et les assoiffés de la grande liberté[1]. »

Décidée à m’immerger dans les eaux sacrées du Gange, Ma Ganga, j’approchai de ses berges avec révérence. Avant de me laisser envelopper par son étreinte liquide, j’offris des fleurs à la Déesse, un geste de gratitude et de dévotion. L’eau, bien que fraîche, contrastait avec la morsure glaciale de l’eau de Vetan, me caressant plutôt d’une douceur inattendue.

À peine avais-je pénétré dans le fleuve que je fus accueillie par un groupe de femmes indiennes qui, dans un élan de spontanéité et de fraternité, m’invitèrent à me joindre à elles pour un rituel de purification. Ensemble, nous accomplîmes 108 immersions dans le fleuve sacré, suivant le chiffre sacré. Ce fut un moment empreint de joie et de sororité, une célébration féminine en l’honneur de la Mère Divine, où chaque plongeon semblait nous rapprocher davantage de son essence.

Alors que nous nous livrions à ce rituel, mes pensées s’envolèrent vers Chomolungma, l’Everest, la Déesse Mère du Monde. Dans la froideur vivifiante du Gange, entourée de ces femmes, je sentis une connexion profonde non seulement avec la terre sous mes pieds mais aussi avec les plus hauts sommets, un rappel puissant de l’omniprésence et de l’amour inconditionnel de la Mère Divine. Ce bain dans le Gange ne fut pas seulement un acte de purification physique, mais aussi un moment de communion spirituelle, unifiant mon âme avec les éléments et les énergies sacrées de l’univers.

Après le bain rituel, nous assistâmes à l’arati du soir, un spectacle grandiose qui nous attendait. L’atmosphère était électrique, rappelant l’effervescence d’un match de football, mais ici, chaque énergie, chaque attention se focalisait vers le divin. Des milliers de personnes se rassemblaient chaque soir en ce lieu sacré, unies dans un même but : rendre hommage à la divinité. Autour de nous, un océan de lumières scintillantes baignait l’espace, tandis que les prêtres, parfaitement synchronisés, menaient la cérémonie au son d’une musique envoûtante. L’air vibrait d’une magie indescriptible, une communion collective où le sacré devenait tangible.

Parmi la foule, les Indiens brandissaient leur téléphone, capturant la beauté et la solennité du moment, désireux de garder une trace de cette union divine. Malgré la proximité forcée avec mes voisins, due à l’affluence du lieu, je restais émerveillée. Le sentiment d’étroitesse physique ne faisait qu’amplifier la connexion spirituelle que nous partagions tous, rassemblés ici pour célébrer et témoigner de l’arati, ce moment où le ciel et la terre semblent se rencontrer dans une danse de feu et de lumière.

Juste avant que l’arati ne touche à sa fin, anticipant une sortie potentiellement tumultueuse au milieu de la foule dense, nous prîmes la décision de nous diriger vers l’entrée où nous avions laissé nos chaussures. À notre arrivée, cependant, une recherche frénétique s’ensuivit : ma paire de chaussures avait disparu. Je scrutai chaque coin, fouillai avec espoir, et même alertai le gardien, mais en vain. Mes chaussures s’étaient volatilisées.

Ce n’était pas tant l’attachement à ces chaussures qui m’inquiétait, mais l’idée de devoir traverser les rues de Haridwar pieds nus, au milieu de cette marée humaine. Le risque de me blesser était réel, et une telle mésaventure pouvait sérieusement compromettre mon projet d’ascension de l’Everest. Il me fallait impérativement trouver une solution.

Finalement, face à cet imprévu, je demandai de l’aide, et on alla me chercher des tongs dans une petite échoppe voisine, ce qui me permit de parcourir les quelques mètres nécessaires pour atteindre un rickshaw. Grâce à cette solution de fortune, je retrouvai la capacité de me déplacer sans risquer de me blesser sur les pavés ou les débris des rues animées. Nous prîmes donc un rickshaw qui nous ramena vers Kankhal, marquant une pause salvatrice devant un magasin de chaussures où je pus acquérir une paire de tennis à un prix modique. Ces nouvelles chaussures, bien que simples, seraient parfaitement adaptées pour le reste de mon séjour en Inde et pour les jours à venir à Katmandou.

Alors que nous nous éloignions de la cohue, une question me taraudait : comment mes chaussures avaient-elles pu disparaître ? Elles n’avaient ni la beauté exceptionnelle ni la valeur qui auraient pu attirer le regard ; elles étaient tout ce qu’il y a de plus ordinaires, semblables à tant d’autres paires laissées aux abords des ghats. Pourquoi donc quelqu’un s’en serait-il emparé ?

Alors que je méditais sur la disparition inexplicable de mes chaussures, un dicton populaire me traversa l’esprit : « Trouver chaussure à son pied ». Cette expression, souvent employée pour parler de compatibilité ou de découverte de quelque chose qui nous convient parfaitement, résonnait étrangement dans le contexte de ma situation. Elle me fit penser à l’idée de changement, de transition, comme si perdre mes chaussures n’était pas simplement un désagrément mais un symbole, un présage invitant au renouvellement.

Une trajectoire imprévisible

La suite de mon séjour en Inde me conduisit à revisiter plusieurs lieux empreints d’histoire personnelle, notamment un retour chargé d’émotion à l’hôpital militaire Dehra Dun. C’est dans cet hôpital que j’avais été admise en urgence à la suite de mon hémorragie cérébrale. L’intervention rapide de Swami Vijayananda avait été décisive, sa sagesse et sa réactivité déterminantes me permettant d’accéder aux soins vitaux dont j’avais besoin. Bien que je fusse inconsciente une grande partie du temps, la présence bienveillante de Pascale à l’hôpital, ainsi que celle de Dinesh, un fidèle dévot de Ma, m’avait été d’un grand réconfort. Dinesh m’avait même accompagnée dans le scanner, veillant à ce que je ne me blesse pas la tête en cas de convulsion.

Revenir sur ces lieux près de vingt ans après mon hospitalisation d’urgence avait quelque chose d’irréel. À l’époque, plongée dans l’inconscience, je n’avais pas eu l’occasion d’apprécier le cadre paisible de l’hôpital, niché au cœur des collines verdoyantes de Dehra Dun, un havre de tranquillité. Nous y parvînmes, après avoir franchi plusieurs postes de contrôle militaires, enveloppés dans une atmosphère d’une étrangeté palpable. En descendant du taxi, nous nous dirigeâmes vers l’entrée principale de l’hôpital.

Dès notre arrivée, ma présence, celle d’une étrangère au sein de cet espace hospitalier, ne passa pas inaperçue. Rapidement, des responsables de l’hôpital furent appelés pour m’accueillir. Malheureusement, il s’avéra impossible de renouer avec les médecins qui m’avaient prise en charge à l’époque, le personnel ayant changé depuis. De plus, l’accès à certaines parties de l’hôpital était strictement réglementé. Néanmoins, l’accueil chaleureux des responsables actuels, curieux de savoir comment je me portais après tant d’années, me mit du baume au cœur. Cette marque d’attention et de bienveillance fut pour moi un moment particulièrement émouvant, soulignant la continuité d’un lien humain malgré le passage du temps et la transformation des lieux.

Deux décennies s’étaient écoulées depuis cet accident qui aurait pu mettre fin à mes jours. À l’époque, les médecins m’avaient alors catégoriquement déconseillée de m’aventurer en haute altitude. Pourtant j’étais là, à la veille de gravir l’Everest. La trajectoire du destin a de quoi surprendre, dessinant parfois des arcs inimaginables. Qui aurait pu envisager, alors que j’étais alitée à l’hôpital, luttant contre la mort, que je reviendrais visiter ces lieux avec l’Everest en ligne de mire ?

Avant de quitter l’hôpital, je pris un moment pour exprimer ma profonde gratitude envers les représentants actuels de l’établissement, reconnaissante pour l’assistance vitale qu’ils m’avaient apportée en un temps si critique. Ce geste était ma manière de boucler la boucle, de reconnaître le rôle indélébile que cet endroit et ses soignants avaient joué dans mon parcours de vie. Ainsi, le cœur rempli de reconnaissance et d’émotion, nous nous éloignâmes, laissant derrière nous l’hôpital, mais j’emportais avec moi le souvenir de ce lieu et de son importance dans ma vie.

Ma dernière soirée en Inde se déroula à Kankhal, un moment qui allait s’inscrire dans ma mémoire. Je flânais dans les étroites ruelles de Kankhal quand, soudain, l’effervescence d’un défilé nous enveloppa. C’était la célébration d’Hanuman, le dieu singe, symbole de courage et de force, une coïncidence qui ne manqua pas de me faire sourire. À l’aube de mon ascension, l’invitation au courage d’Hanuman me semblait plus pertinente que jamais.

Le défilé, loin d’être un simple rassemblement festif, se transforma en une véritable épopée, s’étirant dans le temps avec des dizaines de chars, chacun rivalisant de beauté et d’éclat. En tant qu’unique étrangère, je devins malgré moi un centre d’attention. À un certain moment, alors que je me tenais sur le côté, un groupe d’Indiens m’entraîna joyeusement à rejoindre leur danse sur des rythmes endiablés. Sans la moindre hésitation, je me laissai emporter par leur enthousiasme débordant. « Oui, célébrons Hanuman, le dieu du courage ! » me dis-je. Et voilà que je dansais, virevoltant, mes mains liées à celles de mes nouveaux amis indiens, dans un élan de joie collective.

Soudain, un spectacle inattendu débuta : une pluie de feux d’artifice illumina le ciel, sans fin, transformant la soirée en un tableau vivant d’une splendeur surréelle. « Mais que se passe-t-il ? » me demandai-je, stupéfaite. Jamais auparavant je n’avais été témoin d’une telle extravagance dans ce paisible village du nord de l’Inde. L’instant avait des airs de scène tirée d’un film de Bollywood où je me retrouvais, malgré moi, dans le rôle de l’actrice principale. Une actrice sur le point de gravir l’Everest, dans une mise en scène qui semblait orchestrée spécialement pour le film de sa vie. La réalité et la fiction s’entremêlaient, créant une expérience inoubliable, un prélude magique à l’aventure qui m’attendait.

Ce spectacle inattendu, cette communion joyeuse sous les étoiles, tout avait l’air d’un cadeau inestimable offert par l’univers et agissait sur moi comme un présage, me plaçant dans un état d’esprit résolument tourné vers les défis à venir. Sans chercher pour autant à suranalyser ce moment d’une beauté stupéfiante, je m’abandonnai entièrement à la célébration, embrassant l’ici et maintenant avec un cœur ouvert.

1. Mircea Eliade, L’Inde, Paris, Éditions de l’Herne, 1988, p. 150.

4. EN ROUTE POUR LE CAMP DE BASE

Une arrivée peu glorieuse

Après ces quelques jours en Inde, j’arrivai finalement à Katmandou et son tout nouvel aéroport dernier cri, et je dus faire la queue dès la sortie de l’avion pour présenter mon pass Covid. Dans un bel exemple de la légendaire rigueur népalaise, l’agent chargé du contrôle, d’une nonchalance assez remarquable, n’esquissa pas même un regard vers l’écran de mon téléphone où s’affichait fièrement mon pass. J’aurais aussi bien pu lui présenter la recette du gâteau au chocolat ou un selfie avec le yéti, l’effet aurait été le même.

Me frayant un chemin à travers le long couloir fraîchement aménagé, luttant avec mes trois sacs volumineux, je m’alignai devant l’ascenseur. Alors que j’attendais sagement mon tour, une dame, probablement locale ou indienne – fidèle à la réputation de courtoisie variable de la région –, me doubla effrontément pour entrer dans l’ascenseur, comme si de rien n’était. Tel un chevalier des temps modernes, armée de mon chariot, je m’élançai pour lui couper la route, lui faisant comprendre d’un geste théâtral qu’il existait, oh surprise ! une queue. Visiblement agacée par cette révélation, elle battit en retraite, méditant sans doute sur les mystères de l’ordre séquentiel.

Dès ma grande entrée en scène à l’extérieur, alors que je scrutais la foule à la recherche du taxi censé m’accueillir, jonglant tant bien que mal avec mon chariot surchargé, la catastrophe s’annonça sans crier gare. Le chariot, comme animé d’une volonté propre, bascula brusquement, m’entraînant dans une culbute spectaculaire, les sacs faisant une chute mémorable et m’écrasant sous leur poids. Par chance, rien de sérieux, mais je ne pus éviter quelques égratignures. Quel début d’aventure, me dis-je ! Avant même d’entamer l’expédition, j’étais déjà à terre, et avec quelle élégance ! Le comble de l’embarras aurait été d’être immortalisée dans cette posture peu glorieuse par d’autres alpinistes… J’espérais de tout cœur que ma chute libre n’avait pas eu de spectateurs, surtout pas des confrères grimpeurs prêts à capturer l’instant pour la postérité !

Avec mon penchant inébranlable pour déceler des présages dans les moindres péripéties, je ne pus m’empêcher de cogiter sur la chute ridicule que je venais de faire, cherchant à en décrypter le moindre symbole caché, tout en massant ma jambe douloureuse. Pendant ce temps, je gardais un œil de lynx sur mes bagages, prête à bondir sur quiconque oserait les approcher d’un peu trop près – bonne chance à cette âme téméraire, étant donné qu’ils pesaient l’équivalent d’un petit éléphant. Mais je me raisonnai rapidement, tentant de mettre un frein à cette manie d’interprétation excessive qui risquait de me plonger dans un océan d’inquiétudes stériles. Après tout, une chute n’est-elle pas simplement… une chute ? Pourquoi chercher midi à quatorze heures et imaginer des augures là où il n’y avait que de la maladresse ? Avec une pointe d’humour, je me dis que si mon escapade commençait par un tel numéro de clown, la suite serait sans doute haute en couleur !

Curieusement, alors que je scrutais la foule à la recherche du panneau ou de la personne censée venir me chercher, je tombai nez à nez avec le guide népalais qui m’avait accompagnée au Lobuche Peak juste avant mon expédition au Lhotse. Son visage apparaissant au milieu de l’agitation de l’aéroport me prit par surprise, et mon éternelle méfiance fit surface, me poussant à me demander ce qu’il pouvait bien faire là, juste devant moi. Dans ma tête, les coïncidences avaient leur place, surtout dans un pays aussi imprévisible que le Népal, mais cela me semblait tout de même un peu gros. Lorsqu’il m’expliqua, tout sourire, qu’il venait accueillir un client, un simple « Ah ! » s’échappa de mes lèvres. Tant pis pour ma théorie du complot, il s’agissait bel et bien d’une coïncidence.

Enfin, quelqu’un dont le nom évoquait vaguement celui qui m’avait été communiqué fit son apparition. Il me fit un signe discret pour me demander de le suivre jusqu’à sa voiture, geste auquel je répondis en m’empressant, mes aventures aéroportuaires ayant suffisamment étiré ma patience. À ma grande surprise, le trajet vers le quartier de Thamel, où se trouvait l’hôtel, fut dépourvu de l’habituel ballet chaotique du trafic. La nuit semblait avoir apaisé la frénésie de la ville et nous offrit un passage presque tranquille vers notre destination.

Le lendemain, sans grande surprise, je fus réveillée par l’agitation typique de Katmandou. Je pris la direction du toit de mon hôtel pour y boire un café, profitant d’une vue panoramique exceptionnelle sur la ville. Ensuite, j’arpentai les rues pour m’étirer les jambes et me réimmerger dans l’ambiance si particulière de Katmandou. Je remarquai, sans grande surprise, que la ville n’avait guère changé depuis ma visite quatre ans plus tôt. Elle vibrait encore de son effervescence habituelle, marquée par un mélange de bruits, un trafic incessant, une pollution visible et des rues animées par la foule. Katmandou conservait son identité unique, un mélange captivant et désordonné de vie citadine.

Mes quelques journées là-bas furent bien remplies, alternant entre les séances d’acupuncture et la gestion des derniers détails logistiques avec l’agence d’expédition, tels que la réservation des billets d’avion pour Lukla, le transport terrestre pour se rendre à l’aéroport, et les permis de trek et d’ascension de l’Everest. Je n’oubliai pas non plus les derniers achats de matériel.

Du fait de mes expéditions précédentes, notamment de mon ascension du Lhotse, j’avais déjà l’essentiel avec moi. Ma grosse combinaison pour les 8 000 mètres, les bottes Millet adaptées pour ces altitudes extrêmes, mon harnais, et le jumar – ce système anti-bloquant à placer sur les cordes fixes, indispensable pour les hautes altitudes – faisaient partie de mon équipement standard. Mon casque, mes multiples paires de gants et de chaussettes spéciales pour très haute altitude complétaient l’équipement.

Pour le trek et le camp de base, j’avais également tout le nécessaire : vêtements techniques, couches de base et vestes isolantes. Au total, j’avais deux gros sacs d’une vingtaine de kilos chacun, ainsi qu’un grand sac à dos pour le trek. Les éléments superflus comme le maquillage restaient bien sûr de côté, mais mes chaussons en duvet, eux, étaient non négociables. Après tout, même au pied de l’Everest, on mérite de se sentir cozy.

En plus de cela, j’effectuais diverses interviews, partageant mes propres histoires et écoutant celles des autres, comme celle de Maya Sherpa, une des rares sherpanis. Elle détient le record du plus grand nombre de sommets de plus de 8 000 mètres gravis par une Népalaise, avec six ascensions à son actif : l’Everest, le Lhotse, le Manaslu, le Kangchenjunga, le Cho Oyu et le K2. Originaire d’une région rurale du Népal, Maya a su briser les barrières d’un univers traditionnellement dominé par les hommes pour s’imposer non seulement comme une himalayiste de renom, mais également comme une guide respectée et inspirante. Elle utilise aujourd’hui sa renommée pour encourager la nouvelle génération de jeunes femmes.

L’une des discussions qui émergea lors de notre rencontre porta sur la question des menstruations et la notion d’impureté qui lui est souvent associée dans le sous-continent indien, y compris au Népal. Bien que des lois aient été mises en place pour mettre fin à l’exclusion sociale des femmes durant leurs menstruations, cette perception persiste dans l’esprit d’un grand nombre. Maya souligna toutefois qu’au sein de la communauté sherpa, cette question n’était pas considérée comme problématique et que les femmes bénéficiaient d’une relative liberté à cet égard.

Néanmoins, je ne pus m’empêcher de réfléchir au fait que lorsque vient le temps d’escalader de hauts sommets, les différences physiologiques entre hommes et femmes nous placent sur un pied d’inégalité. En haute altitude, notre corps est engagé dans une bataille incessante pour pallier le déficit d’oxygène, s’efforçant de produire une quantité accrue de globules rouges. Pour les femmes en période de menstruation, cette situation se complique car elles doivent produire encore plus de globules rouges pour compenser leur perte sanguine. Sous cet angle, les défis de l’ascension ne sont pas uniformément répartis entre les genres, soulignant une disparité inhérente à notre condition biologique dans l’effort extrême que représente l’ascension de hauts sommets.

Lors de ce séjour à Katmandou avec l’équipe de tournage, nous réussîmes également à organiser une rencontre au ministère du Tourisme, nourrissant l’espoir d’obtenir les autorisations nécessaires pour utiliser un drone et, si la chance nous souriait, une réduction sur le permis d’ascension de l’Everest en contrepartie d’une aide à la promotion du Népal en France. Accueillis chaleureusement par le numéro 2 et son équipe, on nous servit rapidement un chaï, tandis que les appareils photos s’activaient pour immortaliser l’instant. Décidée à aller droit au but, j’abordai sans détour la question des autorisations et du permis d’ascension. Je n’avais pas idée dans quoi je m’embarquais…

Obtenir l’autorisation de faire voler notre drone se transforma rapidement en une sorte de quête épique à travers les méandres de la bureaucratie népalaise. La première étape semblait simple : décrocher le feu vert du ministère du Tourisme. « Facile ! », pensais-je naïvement. Mais ensuite, la partie se corsa : il fallait aussi l’aval du ministère de la Communication, puis celui du ministère de la Défense, et pour boucler la boucle, revenir supplier une dernière fois le ministère du Tourisme. À chaque étape, bien sûr, il était de bon ton de contribuer généreusement au trésor national. Quant à la durée de ce périple bureaucratique ? Un mystère aussi épais que le brouillard matinal sur les montagnes népalaises… Dans un optimisme peut-être trop candide, je scrutais leurs visages, espérant un soupçon d’aide, un nom, un contact, quelque chose pour aplanir ce parcours d’obstacles. Mais non, il semblait que nous étions destinés à naviguer dans cette aventure sans la moindre boussole, laissés à notre propre sort pour déchiffrer l’énigme des autorisations.

Par ailleurs, la quête pour le permis d’ascension semblait nécessiter rien de moins que l’approbation du Parlement, et peut-être même une bénédiction présidentielle. Leur conviction à ce sujet était aussi claire que le concept de « peu de trafic » à Katmandou. « Et maintenant, pour actionner les rouages de cette procédure, je commence par où ? » lançai-je, espérant démêler l’écheveau bureaucratique. Ma question, pourtant cruciale, sembla se dissoudre dans l’air, éclipsée par les échanges entre les hommes présents. Car oui, il fallait le souligner, dans cette assemblée, j’étais l’unique représentante du sexe féminin. Quel paradoxe pour un ancien royaume hindou, qui élève la Déesse, Devi, au rang suprême, de voir la femme ainsi reléguée, quasi invisible.

Sans avancée concrète à notre actif, la réunion se clôtura sur une invitation du numéro 2 pour le dîner, qui sonnait davantage comme une convocation. Son ton était presque autoritaire, une ironie au vu de son assistance pour le moins… fantomatique. Arborant mon plus beau sourire diplomatique, je lui fis savoir que mon emploi du temps affichait déjà complet pour la soirée, invoquant un dîner préalablement arrangé, tout en assurant, par politesse, que je garderais son invitation à l’esprit pour une prochaine occasion.

Cette comédie bureaucratique me faisait irrésistiblement penser à d’autres contextes où la bureaucratie peut être lente et inefficace. L’expérience m’apprit qu’il vaut parfois mieux garder le silence car, dans une tentative de transparence et d’honnêteté, les efforts peuvent paradoxalement se retourner contre nous. Et c’est exactement ce qui semblait se profiler à l’horizon. D’un commun accord avec mon équipe, nous décidâmes de rester discrets sur notre démarche, adoptant l’attitude du wait and see. Après tout, il était peu probable que des inspecteurs se mettent à patrouiller entre 4 000 et 5 000 mètres d’altitude pour vérifier les autorisations.

Au pays des Sherpas

Après avoir passé quelques jours à Katmandou, l’heure du départ sonna finalement. Nous étions prêts à entamer le trek vers le camp de base de l’Everest. Pour cela, nous nous rendîmes en jeep vers l’aéroport de Ramechhap où, après une longue attente de près de dix heures, nous prîmes finalement notre envol en fin d’après-midi, entamant notre trek au crépuscule. La splendeur du paysage baignant dans une douce tranquillité, avec un sentier désormais délaissé des trekkeurs, nous enveloppait d’une atmosphère presque irréelle. Contre toute attente, nous poursuivîmes notre marche jusqu’à une heure avancée de la nuit, une expérience inhabituelle pour moi qui étais habituée à des parcours diurnes sur ce chemin.

Le lendemain, notre périple nous mena à Namche Bazaar, capitale des Sherpas, où nous nous reposâmes pendant deux jours dans le cadre de notre acclimatation. Notre guide, Umesh, se distinguait par son extrême amabilité et son dévouement. Il était clair qu’Anil, le patron de l’agence Nepal Ecstasy, avec qui j’avais entrepris les expéditions de l’Himlung et du Lhotse, et avec qui j’avais contracté également pour l’Everest, l’avait choisi avec soin, en vue de faciliter le bon déroulement du tournage.

Namche Bazaar, avec ses différents étages en terrasses, est un lieu que j’ai visité très souvent. Chaque fois, je constatais combien l’endroit continuait de grandir, ses ruelles s’emplissant de nouveaux cafés et hôtels. C’était l’occasion parfaite pour poursuivre les interviews du film et pour redécouvrir les ruelles de Namche. C’est aussi là que je retrouvai mon ami canadien Aldo.

Peu de temps avant mon départ, j’avais croisé Aldo par hasard dans le café d’un hôtel à Chamonix, où je cherchais désespérément une bonne connexion internet que je n’avais pas chez moi. Deux ou trois fois, je m’étais retrouvée en sa présence, jusqu’au moment où il m’adressa la parole. C’est alors que je me rendis compte de la richesse de sa vie. Et par le plus grand des hasards, il se rendait au Népal au même moment que moi pour y déposer les urnes de deux de ses amis, dans la région du Khumbu.

Une suite de coïncidences fit qu’il se retrouva à Namche après s’être blessé avec son bâton lors de la redescente, et après avoir dispersé les cendres sur un col. Je le rejoignis alors dans le restaurant de son hôtel, un endroit qu’il connaissait bien apparemment, car il était un familier de toute la famille du propriétaire. Nous nous assîmes et il commença à me raconter ce qui lui était arrivé. Lors de la descente, il était tombé et s’était fracturé une côte. La douleur physique qui se mêlait à sa douleur émotionnelle rendait son récit poignant.

Il avait probablement fait un faux pas, mais de ce que je perçois, porter une urne n’est pas anodin. On ne côtoie pas la mort innocemment, et il nous arrive nécessairement des expériences marquantes. Lors de mon expédition au Lhotse, deux membres de mon équipe, le Brésilien Mauro et l’Américain John, portaient avec eux une urne, et toute l’expédition avait été une série de catastrophes. Mauro avait notamment fait une chute dans une crevasse, et John avait été une vraie plaie qui apportait de l’énergie négative partout.

Nous parlâmes longuement de la mort, de ses problèmes d’alcoolisme passés et de sa quête spirituelle qui l’aidait à s’en sortir. « Sinon, tu rechutes », dit-il, d’un ton grave. De mon côté, je partageai mes angoisses et mes soucis financiers. À ma grande surprise, Aldo me proposa de rajouter un peu d’argent à ma cagnotte, alors qu’il avait déjà contribué auparavant. « Je crois en ton projet et je veux t’aider », déclara-t-il. Touchée par tant de gentillesse, je ne pouvais croire que quelqu’un que je connaissais à peine soit prêt à m’aider ainsi. Vu seulement une fois à Chamonix, et me voilà en train de discuter avec lui à Namche Bazaar, et en plus, il m’aidait dans mon projet. C’est la magie de la vie.

Après notre halte à Namche, la prochaine étape de notre voyage était le village de Pangboche. Même si j’avais déjà parcouru ce chemin à maintes reprises, sa splendeur continuait à me toucher, malgré l’affluence grandissante des randonneurs. En chemin, nous fîmes un arrêt à Tengboche, le monastère le plus célèbre de la région. Perché sur une colline à 3 867 mètres d’altitude, il offre une vue spectaculaire sur les sommets environnants, dont l’Ama Dablam, l’un des plus beaux pics de l’Himalaya. Le monastère lui-même est un imposant édifice rouge et or, entouré de drapeaux de prière flottant au vent et d’innombrables moulins à prière que les pèlerins font tourner en passant.

Nous nous dirigeâmes vers l’entrée du monastère, un lieu que je connaissais bien. J’avais une photo de moi prise en 2008 avec mes amis brésiliens et argentins, lors d’un trek pour célébrer mon doctorat. Je m’étais offert ce trek jusqu’au Kala Patthar et au Gokyo Ri, deux des points de vue les plus spectaculaires de la région. Kala Patthar offre une vue imprenable sur l’Everest, tandis que Gokyo Ri dévoile un panorama époustouflant sur les lacs turquoise et les sommets enneigés environnants. Ce trek était un premier signe encourageant que mon cerveau se remettait bien depuis l’hémorragie.

Pour les besoins du film, je passai une quinzaine de minutes à descendre et remonter les marches du monastère, sous le regard curieux des touristes américains qui se demandaient ce qui pouvait bien se tramer. La répétition incessante de ces allers-retours vue de l’extérieur n’avait rien de très profond, mais en y réfléchissant bien, c’était une répétition symbolique du passage du profane au sacré. Chaque montée ou descente était comme une méditation en mouvement, un rappel de la transition constante entre les mondes matériel et spirituel.

Une fois arrivés à Pangboche, notre guide se chargea de contacter le monastère pour organiser une puja matinale, une cérémonie essentielle pour bénir mon expédition. Avant d’entreprendre l’ascension, sherpas et alpinistes s’engagent en effet dans ces cérémonies qui sollicitent la permission et la bénédiction de la montagne. Ces rituels, loin d’être de simples formalités, sont une reconnaissance de sa divinité et une supplique pour sa clémence. Cette pratique souligne une relation de respect profond et de communion spirituelle avec la montagne, reconnue non seulement comme un pic imposant mais aussi comme un être sacré, tuteur de la vie et de la spiritualité des peuples de l’Himalaya.

Dès l’aube, nous nous dirigeâmes vers le monastère de Pangboche, majestueusement perché au-dessus du village. Fondé au début du XVIIe siècle, ce monastère, le plus ancien de la région, avait été autrefois célèbre pour une relique étonnante : une main momifiée, connue sous le nom de « main de Pangboche ». Certains croyaient qu’elle appartenait à un yéti, d’autres pensaient qu’elle venait d’un homme préhistorique. Cette main, toutefois, a été volée dans les années 1990 et n’est plus exposée.

À notre arrivée, le lama me reconnut tout de suite et manifesta sa joie de me revoir, témoignant de son attention à mon égard. Lors de ma précédente ascension du Lhotse, j’avais participé à une puja individuelle qu’il avait conduite pour bénir mon expédition. L’accueil qu’il nous réserva fut empreint d’une chaleur et d’une hospitalité remarquables. Nous nous installâmes sans tarder, l’équipe de tournage prenant place discrètement sur le côté, me laissant en face du lama prêt à renouer avec les rituels sacrés.

J’avais éprouvé de sérieuses hésitations quant à la présence de l’équipe lors de la puja. C’était pour moi un moment sacré, chargé d’intimité et de signification personnelle, et permettre à l’équipe de filmer cette cérémonie n’était pas une décision facile. Finalement, je choisis de partager ce moment, espérant que cela capturerait l’essence spirituelle de l’expédition, tout en préservant le respect et la solennité de la cérémonie.

Le lama entama la cérémonie sans attendre, psalmodiant des mantras et réalisant des offrandes avec une ferveur méditative. Alors qu’il officiait, une pensée me traversa l’esprit, me tirant un sourire intérieur malgré la solennité de la puja. « Il n’a pas beaucoup changé depuis quatre ans », me dis-je en observant le lama. Son apparence semblait figée dans le temps, avec sa barbe grise inchangée. Je me mis à m’interroger sur l’âge qu’il pouvait bien avoir. Avec les Népalais, c’est souvent un mystère. Peut-être autour de 60 ans ? Mais je soupçonnais qu’il était en réalité bien plus âgé.

Pendant la cérémonie, un autre souvenir me revint en mémoire, apportant une certaine douceur à l’instant. Je réalisai qu’en étant ici, j’avais finalement tenu la promesse faite au lama lors de ma dernière visite. Après mon ascension du Lhotse, j’avais espéré revenir à Pangboche pour le saluer, mais les circonstances en avaient décidé autrement. À l’époque, j’avais regretté de ne pas pouvoir tenir ma parole. Mais aujourd’hui, bien que quatre ans plus tard, j’étais là, honorant enfin cet engagement. Cette pensée me réchauffa le cœur. Il n’est jamais trop tard pour tenir une promesse, et ce moment semblait d’autant plus significatif, comme si le temps avait patiemment attendu cette réalisation.

Je fixais le lama, clignant parfois des yeux, m’efforçant de canaliser ma concentration sur la cérémonie. Observant sa dévotion et sa concentration, je ne pouvais m’empêcher de me demander quels messages, si toutefois il y en avait, les divinités lui transmettaient en ce moment solennel, en particulier la Déesse. La dernière fois, il avait exprimé une confiance inébranlable dans mon ascension du Lhotse, scandant un « O.K. O.K. Lhotse » convaincu, tout en insistant sur l’importance de bien m’alimenter – « khana khana ». Est-ce que cette fois serait similaire ? Aurait-il la même assurance quant à mon « succès » sur l’Everest ? Comment pourrais-je le savoir ? Ces questions tournaient dans ma tête, ajoutant une couche d’anticipation et de mystère à la puja. C’était comme si chaque mot et chaque geste du lama tissaient un lien invisible entre moi et la montagne, entre le présent et le futur incertain.

À la fin de la cérémonie, le lama m’invita à m’asseoir à ses côtés, comme il était de coutume. Dans un geste qui semblait amplifier la bénédiction et la protection, il me donna non pas un, mais deux cordons cette fois-ci. L’un fut placé autour de mon cou, l’autre attaché à mon poignet, rejoignant celui du Lhotse que je portais depuis quatre ans. Puis, il saupoudra quelques grains de riz bénis sur moi, me remit une écharpe, ou khata, bénie, et voilà, j’étais prête.

Cependant, il n’y eut pas de « OK » cette fois-ci. Cette omission me laissa perplexe. Pourquoi n’avait-il pas prononcé ce mot comme il l’avait fait pour le Lhotse ? Je me demandais comment interpréter ce silence. Était-ce un signe, une omission délibérée ou simplement un changement dans la routine de la cérémonie ? Ces pensées me suivirent alors que je quittais la pièce du monastère, emportant avec moi les bénédictions et les questions en suspens.

À l’extérieur, nous nous installâmes dans le jardin d’une des guest houses pour prendre un thé, profitant de l’air frais et revigorant de Pangboche. Nous attendions Valérie Orsoni, une Française aux origines corses que m’avait présentée un ami commun, Thierry D’hers, qui avait fait l’Everest en 2019, l’année où j’avais grimpé le Lhotse. Par un curieux hasard, Valérie, que j’avais vue précédemment lors de mon séjour à Katmandou, se trouvait également à Pangboche, bien qu’elle n’ait pas prévu initialement de s’y arrêter.

Valérie Orsoni est une figure emblématique du monde du fitness et du bien-être. Confrontée dès son plus jeune âge à des défis de santé, dont l’obésité, elle transforma ses épreuves personnelles en une source de motivation pour aider les autres. C’est aux États-Unis qu’elle s’établit et fonda son empire du fitness qui, à ce jour, rassemble des dizaines, voire des centaines de milliers de fidèles à travers le monde.

Alors que nous l’attendions patiemment, le cordon fraîchement noué par le lama à mon poignet se détacha brusquement. Seul celui autour de mon cou demeurait en place. Surprise, je ne compris pas pourquoi il s’était enlevé si rapidement après avoir été attaché par le lama. Cette situation me rappela étrangement celle du cordon du Lhotse qui m’avait été donné par un autre lama lors de la puja collective au camp de base. Malgré mes tentatives répétées pour l’attacher solidement, le cordon refusait de rester en place. Avec le temps, je compris que cela reflétait en réalité l’absence de cohésion et d’unité au sein de mon équipe.

Alors, quelle interprétation donner au cordon de l’Everest ? Lui seul s’était détaché, pas celui autour de mon cou. Je décidai de retourner voir le lama pour lui demander de le remettre, ce qu’il fit sans hésitation. Toutefois, faute de pouvoir communiquer clairement avec lui en anglais, je ne pus obtenir d’explication ou d’éclairage sur la suite de mon ascension. Peut-être était-il préférable que je ne sache pas.

Une trentaine de minutes plus tard, Valérie et son sherpa finirent par nous rejoindre. Après les présentations, nous échangeâmes sur son ascension du Lobuche et sa prochaine expédition, l’Ama Dablam, au sujet de laquelle elle manifestait une certaine appréhension. Encouragée par ma propre expérience de puja, elle se décida à consulter le lama pour envisager une « cérémonie express » avant son départ.

Nous quittâmes Pangboche aux alentours de 10 heures et, avant même que l’après-midi ne soit bien entamé, nous étions déjà parvenus à Dingboche. Là, une douche chaude et réconfortante m’attendait. Notre programme incluait une journée complète de repos, après laquelle Hugo, le cadreur, et moi nous lancerions dans l’ascension de l’Island Peak (Imja Tse), un sommet de 6 000 mètres situé dans la région. Cette ascension avait pour but de renforcer mon acclimatation en vue de gravir l’Everest.

Notre journée de repos à Dingboche, seul village habité du Khumbu à plus de 4 000 mètres d’altitude, fut une véritable pause dans notre trek. Niché dans la vallée du Chukhung et entouré de montagnes imposantes, ce village est composé d’anciennes bergeries astucieusement converties en lodges pour accueillir randonneurs et alpinistes de passage. Ces bâtisses solides, avec leurs murs épais en pierre, sont d’une simplicité et d’une résilience parfaitement adaptées aux rigueurs de la haute montagne. Les toits en tôle, sous l’effet du vent constant, émettent un cliquetis joyeux, une mélodie naturelle qui ajoute une touche d’enchantement à l’ambiance du village.

Rapidement, je transformai cette journée en une tournée des cafés locaux, explorant chaque recoin et dégustant les spécialités locales. Ma plus belle découverte fut sans conteste le fameux cheese-cake de Dingboche. Nutritivement parlant, ce n’était pas le meilleur choix, mais pour le moral, c’était parfait ! Chaque bouchée de ce délice sucré me faisait penser à Valérie qui n’aurait pas manqué de me réprimander pour cet écart. Mais face à l’appel irrésistible du cheese-cake, toute raison s’envolait. Pendant que je savourais ce plaisir coupable, je ne pouvais m’empêcher de me demander comment Valérie se débrouillait. Malgré son vertige, elle était partie gravir l’Ama Dablam, une des montagnes les plus intimidantes. Je l’imaginais en train de grimper avec courage et détermination, peut-être en jurant contre les hauteurs, mais avançant toujours avec persévérance.

Le lendemain, Hugo et moi nous rendîmes au camp de base de l’Island Peak à 5 100 mètres d’altitude puis, après une nuit particulièrement courte, nous entamâmes notre ascension nocturne, notamment marquée par un incident avec le crampon de Hugo. Malgré cela, nous atteignîmes le sommet à 6 189 mètres, récompensés par un panorama époustouflant. La descente prudente nous ramena à Dingboche où Hugo, épuisé mais rayonnant de fierté, célébra sa victoire personnelle avant notre journée de repos bien méritée, prêts à poursuivre notre périple vers Lobuche.

Un sentiment de chez-soi

En chemin vers Lobuche, nous traversâmes le col de Dughla, situé à près de 4 800 mètres d’altitude. Ce col est un lieu poignant, marqué par des dizaines de stèles dédiées à des himalayistes célèbres qui ont perdu la vie sur les pentes de l’Everest ou des sommets avoisinants. Parmi ces mémoriaux se trouve la stèle de Scott Fischer, décédé en 1996 lors d’une terrible tragédie qui a coûté la vie à de nombreux alpinistes. Sa stèle évoque non seulement la mémoire d’un homme courageux et compétent, mais aussi la tragédie humaine qui peut frapper même les plus expérimentés. Sa mort, survenue lors d’une des saisons les plus meurtrières de l’Everest, est un sombre rappel que la montagne ne fait aucune distinction et que la nature reste impitoyable et indifférente à nos efforts et compétences. Ce lieu est un souvenir constant de la présence de la mort dans les hauteurs de l’Himalaya et de l’humilité nécessaire face à la nature. Il illustre puissamment la fragilité de la vie humaine face aux forces naturelles.

Se tenir devant ces stèles impose ainsi une profonde réflexion. La présence tangible de la mort rappelle que l’Himalaya, malgré sa beauté majestueuse, est un terrain où la vie peut être éteinte en un instant par une tempête soudaine, une avalanche ou une chute. Pour les alpinistes, ce lieu sert de mise en garde et de méditation sur les risques inhérents à la quête des plus hauts sommets. Il souligne l’importance de rester humble, de respecter la montagne et de ne jamais sous-estimer les dangers qu’elle recèle.

Après une nuit à Lobuche, à 4 940 mètres, nous atteignîmes Gorakshep, la dernière étape avant le camp de base de l’Everest, situé à 5 164 mètres d’altitude. Gorakshep, avec son atmosphère aride, semble encore plus inhospitalier que Lobuche. Les hébergements sont limités et rudimentaires, offrant peu de répit aux trekkeurs épuisés, et le risque de tomber malade en raison des mauvaises conditions d’hygiène y est considérablement augmenté. Je me souvenais encore de ma nuit à Gorakshep, en avril 2019, juste avant de me lancer dans l’ascension du Lhotse, où j’avais eu l’une des pires gastros de ma vie. J’avais passé la nuit dans ce qui ressemblait vaguement à des toilettes, en réalité un trou avec quelques planches autour. Ce n’était pas ma première aventure gastro-intestinale mémorable. J’avais déjà connu des moments difficiles dans divers endroits, notamment en Haïti juste après le tremblement de terre, et bien sûr en Inde, à Varanasi. Gorakshep ne les surpassait peut-être pas, mais il figurait certainement dans les premiers de la liste. On peut dire que cette halte m’avait laissé un souvenir impérissable.

Pour éviter cela, nous nous rendîmes directement au camp de base, et à deux heures à peine de Gorakshep, nous y étions. Désormais plus vaste et étendu qu’auparavant, le camp s’étire à perte de vue, parsemé de centaines de tentes multicolores. Ces abris temporaires, éparpillés sur la glace et la pierre, créent une mosaïque dynamique au pied de la plus haute montagne du monde. À l’entrée, un grand rocher se dresse, comme le gardien du lieu. Il est devenu un point de rendez-vous incontournable pour les trekkeurs qui aiment s’y percher.

Le camp de base, malgré son expansion, est remarquablement propre et bien entretenu, témoignant des efforts déployés pour préserver la beauté naturelle de cet environnement extrême. Les discussions autour d’un éventuel déplacement du camp, en réponse aux défis posés par le changement climatique et le mouvement du glacier, viennent souligner la fragilité de cet écosystème.

Naviguer dans le camp peut s’avérer délicat, avec ses sentiers qui serpentent entre les tentes. Toutefois, en longeant la cascade sur le bord, le chemin se révèle plus clair. En fin de saison, ce guide naturel se transforme en un ruisselet murmurant, tracé par la fonte des glaces, offrant une mélodie douce aux oreilles des derniers grimpeurs. Quant à mon campement, il se trouvait à l’extrémité supérieure du camp. Cette localisation privilégiée, bien au-delà de l’emplacement que j’occupais lors de ma première expédition, me plaçait au plus près des cieux et offrait un calme relatif, loin de l’agitation du centre.

C’était un sentiment de retour aux sources, un sentiment de chez-soi de revenir au camp de base. Hugo et moi arrivâmes finalement au campement en début d’après-midi. On m’assigna rapidement ma tente – une vraie petite hutte. Elle était non seulement très confortable, mais aussi bien plus spacieuse que lors de ma première expédition. Hugo se vit attribuer la tente juste à côté de la mienne, avec la permission de rester pour deux nuits seulement. Sans permis officiel, sa présence prolongée n’était pas autorisée, et ces deux nuits étaient déjà une exception notable.

Après m’être installée, je décidai de me rendre dans le « dôme », notre tente mess pour l’expédition. Ce dôme, immense et imposant, conçu pour résister aux conditions extrêmes, ressemblait à ce que l’on pourrait imaginer pour des expéditions extra-planétaires, sur Mars ou ailleurs. Sa structure de plusieurs mètres de haut et de large serait l’endroit où l’équipe se réunirait et prendrait ses repas. Bien plus qu’un simple lieu de rassemblement, il s’annonçait déjà comme le cœur battant de notre expédition, un endroit où se dérouleraient des scènes de joie, de tristesse, de drame, mais aussi d’ennui, d’enthousiasme, de colère et de peur. Ne conservant pas les empreintes du passé comme le feraient certainement des murs anciens, ses parois seraient néanmoins le témoin de toutes nos émotions et de nos moments partagés.

Dans le dôme, je rencontrai brièvement une partie de l’équipe. Chacun était absorbé par ses tâches, et j’avais l’impression d’interrompre leur routine bien établie. Ils étaient sur place depuis une dizaine de jours déjà, et voilà que j’arrivais, un peu comme une intruse, perturbant la dynamique du groupe. Cependant, je ne m’attardai pas trop sur cette pensée et me concentrai plutôt sur les tâches à accomplir avec Hugo dans les deux prochains jours de tournage, sachant combien le temps était précieux. Le soir venu, l’ambiance se réchauffa et mes camarades, d’abord réservés, commencèrent à s’ouvrir, en particulier l’Américain d’origine turco-irakienne, Ahmed, qui se révéla particulièrement loquace.

À la suite d’une nuit froide pour Hugo, qui n’avait à sa disposition qu’un petit sac de couchage loué à Katmandou, nous entamâmes notre première journée au camp. Je fus rapidement présentée à Pasang, le réalisateur engagé par 8K, la nouvelle agence d’expédition népalaise où j’avais été intégrée grâce à Anil. Pasang travaillait sur un film commercial destiné à promouvoir 8K. Puis, plus tard, de manière inattendue, un Français entra dans notre dôme. Il avait croisé Hugo en chemin. Il s’agissait de Guillaume Vallot qui accompagnait Maxime Sorel, le navigateur qui faisait son « double Everest » – le Vendée Globe et l’Everest.

Nous invitâmes Guillaume à partager le petit déjeuner, entamant une conversation qui se révéla rapidement captivante. Guillaume réside dans le Queyras où il possède une maison d’édition dédiée aux ouvrages et topoguides de montagne. Avec deux décennies d’aventures à travers le monde, il enrichit la communauté de ses expériences en partageant photos, récits et vidéos de ses périples. Ayant déjà grimpé l’Everest par le passé, Guillaume a cette fois un objectif différent : accompagner Maxime dans la quête de son double Everest.

En ce début de matinée, je rencontrai également Dawa qui allait être mon sherpa durant l’ascension. Âgé de seulement 27 ou 28 ans, Dawa avait déjà atteint le sommet de l’Everest à cinq reprises, dont une fois en accompagnant un alpiniste aveugle. Avec son style soigné et son allure séduisante, il incarnait la tendance des jeunes Népalais modernes, attentifs à leur apparence, une caractéristique commune à sa génération.

En raison de la disponibilité restreinte d’Hugo qui devait repartir très prochainement, nous décidâmes le jour même de nous aventurer vers le début de la cascade de glace pour y capturer quelques scènes. Hugo, dépourvu de crampons après avoir restitué au loueur sa paire précédente endommagée, nous suivit tant bien que mal jusqu’au premier mur de glace. C’est là, face à la réalité verticale, qu’il dut s’arrêter, les difficultés de terrain rendant sa progression sans l’équipement adéquat trop périlleuse.

Après cette balade épique, nous nous retrouvâmes de nouveau dans le dôme. Là, une équipe russe débarqua, apportant avec elle un air de mystère. Les Russes s’installèrent dans un coin qui leur était dédié, formant une enclave à part au sein de notre espace partagé. On m’informa que, dans un souci de prudence, les Ukrainiens avaient été logés dans un autre dôme, une mesure prise pour prévenir d’éventuelles tensions.

Les Russes affichaient une nonchalance caractéristique, semblant peu enclins à entamer la conversation malgré quelques échanges de regards curieux et de sourires discrets. De mon côté, je ne forçai pas l’interaction, respectant leur espace tout en restant ouverte à la possibilité d’un rapprochement futur. Après tout, l’atmosphère de ce lieu unique, à la croisée des chemins de tant de cultures et d’histoires personnelles, avait le pouvoir de détendre même les plus réservés. Qui sait ? Peut-être que le temps et l’ambiance conviviale du camp finiraient par les encourager à baisser la garde et à partager un peu de leur aventure avec nous.

Dans l’après-midi, alors que la neige commençait à tomber doucement, nous étions confortablement installés dans la tente mess. Soudain, deux Népalais firent leur apparition : un homme un peu rondelet et une femme d’une quarantaine d’années, tous deux essoufflés mais soulagés de trouver un refuge. Intriguée par leur présence en ce lieu, j’engageai la conversation. Ils étaient là pour une occasion spéciale : l’inauguration du livre de Lakpa Dendi Sherpa, qui avait réalisé l’exploit de gravir trois fois l’Everest en moins de dix jours. L’homme était l’éditeur du livre, et la femme une journaliste. Leur présence, aussi inattendue que bienvenue, apportait une touche d’exotisme et de nouveauté dans l’atmosphère un peu chargée du camp.

Curieuse de cette association singulière, je pris l’initiative de leur parler du récit de mon ascension du Lhotse. Ils se montrèrent immédiatement intéressés et, sans tarder, m’invitèrent à l’inauguration du livre, un événement qui réunirait également Kami Rita Sherpa, le recordman du nombre d’ascensions de l’Everest, soit 26 fois à ce moment-là[1]. Mais ils devaient d’abord retrouver Lakpa Dendi Sherpa avant de se rendre à la tente d’une autre agence, Seven Summit Treks, numéro un mondial des expéditions vers les sommets de plus de 8 000 mètres.

La situation avait un côté comiquement mystérieux. J’étais là, me demandant pourquoi ces deux émissaires se trouvaient dans le campement de 8K, à la recherche d’un sherpa apparemment égaré. C’était comme un épisode d’une série d’aventures où les personnages se retrouvent toujours au bon endroit, mais jamais pour les raisons qu’on imagine. Plutôt que de me perdre en conjectures, je choisis de m’accommoder de cette logique népalaise, aussi imprévisible qu’une météo en montagne. Dans l’Himalaya, il semble que les rendez-vous improbables et les alliances spontanées soient aussi fréquents que les changements soudains de temps.

Plus tard, le fameux Népalais Lakpa Dendi Sherpa fit son entrée dans le dôme. Après une présentation sommaire, nous le suivîmes, Hugo, moi et Ahmed, vers le campement de Seven Summit Treks. Ahmed était visiblement très enthousiaste à l’idée de rencontrer Kami Rita. Pour lui, il était une figure quasi mythique, surpassant même les autres légendes de l’himalayisme dans son panthéon personnel. Je l’observais, captivée par l’excitation que ces rencontres inattendues pouvaient susciter. C’était fascinant de voir comment, dans ces contrées lointaines et au sein de cette communauté d’himalayistes, des figures comme Kami Rita pouvaient être vénérées et inspirer un tel enthousiasme, presque comme des légendes vivantes.

Dehors, la scène avait un côté presque burlesque. La journaliste népalaise, chaussée de petits souliers peu adaptés à l’altitude, semblait mener un combat avec la neige et le terrain glissant. Finalement, nous arrivâmes dans la tente principale de Seven Summit. Là, un chien dont le propriétaire reste un mystère se joignit à nous. Il semblait attiré soit par l’agitation joyeuse de notre groupe soit par la promesse d’une source de chaleur ou d’un éventuel festin. Il se posa calmement, observateur zen et imperturbable au milieu de notre petit groupe hétéroclite, comme s’il était le gardien silencieux de notre petit théâtre d’aventures.

Dans la tente, divers membres étaient rassemblés. Nous fîmes de brèves présentations et attendîmes patiemment l’arrivée de Kami Rita. Soudain, comme un souverain descendant des cieux, il fit son entrée. L’excitation était palpable. Ahmed était visiblement submergé par l’émotion, son visage ne pouvait cacher son admiration. Hugo et moi, nous nous sentions un peu comme des spectateurs assistant à une scène presque irréelle, ne saisissant peut-être pas entièrement la portée de ce moment, mais trouvant le spectacle divertissant. Après tout, n’ayant rien planifié d’autre, nous nous dîmes : pourquoi ne pas se joindre à la célébration ? Profitant de l’occasion, j’engageai la conversation avec Kami Rita et lui proposai une petite interview pour le lendemain matin. À ma grande joie, il accepta. Peu après, Kami Rita, Lakpa Dendi Sherpa, son éditeur et la journaliste se dirigèrent vers l’extérieur pour une photo de groupe. De manière inattendue, l’éditeur et la journaliste nous invitèrent, Hugo et moi, à les rejoindre pour la photo. Bien que légèrement perplexes quant à la raison de notre inclusion, nous acceptâmes avec enthousiasme.

Le chien, déterminé à ne pas manquer l’action, nous suivit également à l’extérieur, comme s’il avait un sixième sens pour les événements intéressants. Nous voilà donc, un ensemble improbable d’individus et un chien, allant poser ensemble dans le cadre grandiose de l’Himalaya pour une photo qui, sans aucun doute, se révélerait aussi mémorable qu’inattendue.

Sous les flocons de neige tombant doucement, nous nous rassemblâmes. Le chien, avec une assurance indéniable, se plaça immédiatement au premier plan, comme s’il revendiquait sa place au centre de l’attention. Pendant que chacun s’affairait pour trouver sa position, je me surpris à l’observer attentivement, fascinée par son comportement. Il s’intégrait si naturellement dans le groupe qu’on aurait dit qu’il comprenait parfaitement la situation. Il se tenait là, fier et attentif, comme s’il voulait jouer un rôle bien à lui dans cet événement. Peut-être était-il la réincarnation d’un alpiniste, me dis-je en souriant, un grimpeur à quatre pattes qui avait décidé de rejoindre notre aventure himalayenne.

Le troisième jour suivant mon arrivée, je saluai Hugo qui repartait à Katmandou. Désormais, ce serait à moi de me filmer et de capturer autant d’images que possible, que ce soit avec les GoPro, mon iPhone, ou en obtenant des séquences de mes camarades et de Pasang. J’allais donc prendre en charge la suite du film, une certaine responsabilité pour moi, d’autant plus que je devais me focaliser sur ma sécurité avant tout. Je le quittai avec une certaine appréhension, et rejoignis une partie de notre groupe qui avait décidé de faire une petite marche vers le camp de base avancé du Pumori. Étonnamment, malgré les semaines passées ici lors de ma précédente expédition, je n’avais jamais eu l’occasion de m’y rendre. Mon entraînement pour l’ascension du Lhotse s’était concentré autour du Kala Patthar. Alors que l’heure du départ approchait, j’étais en train de lutter avec mes cheveux que je n’avais ni lavés ni coiffés depuis bien trop longtemps, cherchant désespérément à les attacher de manière présentable. C’est à ce moment qu’une jeune femme originaire de Mongolie, pleine d’une générosité spontanée, s’approcha de moi pour proposer son aide. Avec ses deux petites tresses encadrant un visage aux joues pleines et illuminé par un sourire radieux, elle semblait tout droit sortie d’un conte, une véritable poupée vivante. Sa joie de vivre était tellement contagieuse qu’elle insufflait une dose d’optimisme qui donnait envie, quoi qu’il arrive, de vivre la vie pleinement.

Ses doigts agiles travaillèrent rapidement, transformant ma crinière négligée en une coiffure élégante et fonctionnelle, parfaitement adaptée sous ma casquette. En un clin d’œil, elle avait non seulement arrangé mes cheveux mais aussi apporté de la lumière à ma matinée. Je la remerciai chaleureusement, touchée par sa gentillesse. Cette rencontre inattendue me fit réaliser combien cette expédition différait de mon ascension du Lhotse. À cette époque, l’absence de présence féminine, de bienveillance et d’attentions avait donné à mon aventure un caractère particulièrement inhospitalier, et même parfois hostile. La générosité et la douceur de cette jeune femme contrastaient vivement avec mes souvenirs passés, me rappelant que l’humanité et la solidarité pouvaient fleurir en toute circonstance.

La promenade s’avéra des plus agréables, et l’ensemble de notre équipe semblait en bonne forme, à l’exception notable d’Ahmed qui traînait un peu derrière. Malgré une routine sportive régulière et des entraînements spécifiques, l’altitude le mettait à rude épreuve dès le début de notre aventure. Cela nous rappelait que face à la haute montagne, les réactions de chacun varient grandement. Bien que les situations puissent évoluer, ces premières observations nous offraient déjà un aperçu préliminaire de la suite de l’expédition.

Nous parvînmes enfin au camp de base avancé du Pumori à 5 700 m. Depuis cette altitude, le panorama offrait une vue spectaculaire sur le camp de base de l’Everest, et sur l’Everest lui-même, un spectacle renversant qui justifiait à lui seul notre balade. Le camp de base de l’Everest est un véritable village éphémère qui prend vie pendant deux mois de l’année. Il faut imaginer une petite ville avec des centaines de tentes colorées, éparpillées comme un immense tapis multicolore au pied de la fameuse cascade de glace. Ce labyrinthe monté par les locaux transforme la montagne en un hub international pour les grimpeurs de toutes sortes. Perdre son chemin parmi ces tentes est presque un rite de passage ; chaque expédition a son propre espace, marqué par des drapeaux de prière et des bannières d’agences. Naviguer dans ce dédale est tout un art. Il y a des tentes pour dormir, manger, se soigner, et même quelques coins pour se détendre. La vie au camp de base est une expérience à part entière. Concernant la gestion des déchets, le Sagarmatha Pollution Control Committee (SPCC) veille au grain, et fait en sorte que ce village temporaire ne se transforme pas en dépotoir. Les grimpeurs et les agences doivent suivre des règles strictes pour collecter et trier les déchets.

De là-haut, nous pouvions distinguer avec clarté les différents groupes d’expédition, dominés en grande partie par des agences népalaises. Parmi elles, Seven Summit Treks, Elite Exped, et surtout 8K, se distinguaient. Cette dernière, malgré sa récente entrée sur la scène de l’himalayisme, avait rapidement gravi les échelons pour devenir leader sur le marché des expéditions en quelques années seulement. Il était frappant de constater comment les rôles s’étaient inversés, les agences occidentales perdant le monopole du business des expéditions commerciales au profit des entreprises locales, un changement bienvenu. Les Népalais, reprenant le contrôle de cette industrie sur leur propre territoire, dessinaient un avenir où ils étaient les principaux acteurs de leur destin.

À la suite de ma conversation avec Guillaume, j’eus le plaisir de recevoir une invitation à dîner en compagnie de Maxime Sorel et de Julien Fernandez, leur cameraman. J’appréciai grandement leur geste amical et leur ouverture, mais je jouai la carte de l’invitée difficile et déclinai leur offre. L’idée de me frayer un chemin dans l’obscurité et le froid glacial pour atteindre leur campement, situé à une vingtaine de minutes du mien, ne me tentait guère. Le trajet du retour dans les mêmes conditions me séduisait encore moins. Je ne tenais pas particulièrement à tomber malade, encore moins à ce stade si précoce de l’expédition. Toutefois, désireuse de partager un moment avec eux, je leur lançai une contre-offre : les rejoindre pour un thé. Cette alternative me semblait un compromis idéal.

Franchissant le seuil de leur mess, je fus accueillie par une chaleur qui contrastait agréablement avec le froid mordant de l’extérieur. À ma grande et délicieuse surprise, des chocolats Monbana étaient dispersés partout, une vision qui éveilla instantanément ma gourmandise ! Sachant que Monbana était l’un des sponsors de Maxime, la présence de ces douceurs chocolatées n’avait rien d’étonnant, mais elle n’en restait pas moins extrêmement réjouissante.

Nous nous installâmes confortablement, partageant nos expériences des premiers jours. Guillaume, avec son œil d’explorateur et son intérêt pour les dimensions moins visibles de notre aventure, se montrait particulièrement curieux de la dynamique géostratégique du camp de base. Il avait déjà entamé une petite tournée des expéditions, cherchant à comprendre qui étaient les alpinistes tentant l’ascension de l’Everest cette année et quelles histoires se cachaient derrière ces visages venus des quatre coins du globe.

Maxime se lança dans le récit de ses aventures maritimes, captivant mon attention par des histoires qui faisaient écho à mes propres expériences en montagne. Parmi ses nombreuses anecdotes, il évoqua sa traversée en solitaire de la Jacques Vabre, un défi où le sommeil est un luxe rare et l’état d’alerte permanent. À son retour sur la terre ferme, la décompression fut si difficile qu’il dut recourir à des médicaments pour l’aider à se détendre et à retrouver le sommeil, tant la tension accumulée durant la course restait prégnante.

Cette histoire résonna profondément en moi, m’évoquant des similitudes avec les défis de l’himalayisme. Je me remémorai mes propres nuits blanches lors de l’expédition du Lhotse où l’anxiété, le manque d’oxygène et le froid m’avaient presque empêchée de fermer l’œil pendant une semaine entière. Par quel miracle mon corps avait-il réussi à tenir le coup ? À mon retour, contrairement à Maxime, je n’avais eu besoin d’aucun médicament pour retrouver le sommeil ; une fois à Katmandou, je m’étais laissé emporter dans de longues nuits de repos, récupérant jusqu’à 12-13 heures d’affilée. Mon corps avait visiblement besoin de compenser toute l’énergie dépensée.

Julien, de son côté, semblait rencontrer quelques difficultés. Malgré son expérience en tant que montagnard habitant dans les Alpes, l’altitude lui faisait indéniablement du tort et il souffrait déjà du mal des montagnes. C’était regrettable, surtout qu’il n’en était qu’au commencement de l’aventure et que l’expédition proprement dite n’avait même pas encore débuté. Néanmoins, il restait une lueur d’espoir : après une période d’acclimatation, il était possible que son état s’améliore et qu’il se sente mieux. C’était du moins ce que je lui souhaitais, gardant espoir qu’il puisse surmonter ce cap difficile pour profiter pleinement de l’expérience à venir.

Après un thé qui s’étira plus longuement que prévu, je pris congé de mes hôtes, leur exprimant ma gratitude pour leur chaleureuse réception, et me dirigeai vers mon propre campement. Ma décision de décliner leur invitation au dîner me semblait d’autant plus judicieuse que, dès ma sortie de la tente, le froid piquant me fit frissonner.

L’échéance de notre départ pour les rotations, ces allers-retours entre les camps supérieurs pour habituer notre organisme au manque d’oxygène, s’annonçait, et j’étais impatiente. Ayant déjà vécu une période d’attente interminable avant de pouvoir entamer les rotations lors de mon expédition précédente au Lhotse, l’idée de répéter cette expérience et de me retrouver à nouveau dans un état d’oisiveté totale ne m’attirait guère. Je souhaitais éviter à tout prix de devenir une ombre errante. L’impulsion de me lancer, de progresser activement vers l’objectif final m’animait. Forte des leçons tirées de mes aventures précédentes, je me sentais prête à affronter une fois de plus les défis de l’altitude.

Les rotations constituent une étape cruciale dans l’ascension de l’Everest et du Lhotse. Elles permettent aux grimpeurs de s’acclimater progressivement aux altitudes extrêmes, mais aussi de tester leur équipement et leur capacité à supporter les rigueurs de l’ascension. C’est une phase d’apprentissage et d’adaptation, où l’endurance et la résilience sont mises à l’épreuve. Cette phase d’acclimatation s’applique même aux sherpas, naturellement habitués à l’altitude, mais qui doivent néanmoins ajuster leur organisme au manque d’oxygène.

La première étape mène ainsi au camp 1, situé à environ 6 100 mètres d’altitude, juste au-dessus de la cascade de glace du Khumbu. C’est ici que l’on commence à ressentir sérieusement les effets de l’altitude. Après une nuit là-bas, nous montons au camp 2, à environ 6 400 mètres, niché dans la vallée occidentale, un endroit mieux abrité où les équipes établissent une base plus permanente pour leurs rotations. Ensuite, le camp 3, situé à environ 7 200 mètres sur la face du Lhotse, est le point où l’oxygène se raréfie encore plus et où chaque pas devient plus difficile. Puis on redescend au camp de base.

Les stratégies d’acclimatation varient selon les expéditions et les capacités des grimpeurs. Certaines équipes préfèrent des séjours prolongés à des altitudes intermédiaires pour une adaptation plus graduelle. D’autres optent pour des montées et des descentes rapides pour limiter l’exposition aux conditions difficiles. Aujourd’hui, il est courant également de s’acclimater sur des sommets de 6 000 mètres avant de se lancer dans l’ascension de l’Everest, une méthode qui a montré son efficacité pour préparer le corps à l’altitude extrême. Certains grimpeurs utilisent également des tentes hypoxiques avant l’expédition pour simuler les conditions de haute altitude et améliorer leur capacité d’acclimatation – des opérateurs comme Furtenbach Adventures proposent déjà cette option. Cependant, rien ne vaut les conditions réelles de la montagne où chaque grimpeur doit écouter son corps et adapter son rythme en fonction de ses sensations.

Une date fut donc arrêtée pour le début de cette phase cruciale : le 24 avril. L’annonce de cette échéance concrète insuffla une nouvelle touche de réalité à notre périple, marquant le début imminent de notre véritable aventure sur l’Everest.

1. À l’heure où est publié ce livre, Kami Rita a grimpé quatre fois supplémentaires l’Everest, deux fois en 2023 et deux fois en 2024, soit un total de trente fois.

FRÔLER LA MORT

« Une fois la tempête passée, tu te demanderas comment tu as fait pour la traverser, comment tu as fait pour survivre. Tu ne seras pas très sûr, en fait, qu’elle soit vraiment achevée. Mais sois certain d’une chose : une fois que tu auras essuyé cette tempête, tu ne seras plus le même. »

Haruki Murakami

1. UN VOYAGE PÉRILLEUX

À TRAVERS LA CASCADE

Face au tumulte intérieur

Allongée dans mon sac de couchage, j’étais éveillée à quelques heures du départ. Les pensées de ce qui m’attendait m’empêchaient de dormir. J’étais envahie par l’angoisse à l’idée de traverser la cascade de glace, un glacier que je connaissais bien pour l’avoir franchi à plusieurs reprises lors de mon ascension du Lhotse.

La cascade de glace du Khumbu, en effet, est une des sections les plus redoutables de l’ascension de l’Everest et du Lhotse. Ce glacier s’étend sur environ 5 kilomètres, montant abruptement depuis le camp de base jusqu’à l’entrée de la Vallée du Silence, le Western Cwm. C’est un immense labyrinthe de glace en perpétuel mouvement, où chaque pas peut être le dernier. Les séracs, ces énormes blocs de glace pouvant peser plusieurs tonnes, se dressent comme des gratte-ciel instables, prêts à s’effondrer à tout moment. Une simple chute de séracs peut entraîner des avalanches meurtrières, comme celle qui a coûté la vie à seize sherpas en 2014. Les crevasses, profondes parfois de plus de 50 mètres, sont des gouffres béants qui semblent vouloir engloutir les imprudents. Un faux pas, et c’est la chute dans l’abîme glacial.

Pour sécuriser ce passage, les icefall doctors, une équipe spécialisée de sherpas, jouent un rôle crucial. Ces héros méconnus installent des échelles pour traverser les crevasses et posent des cordes fixes pour faciliter l’ascension. Leur travail est d’une dangerosité extrême : ils doivent constamment ajuster les équipements en fonction des mouvements imprévisibles du glacier. En contrepartie, ils sont extrêmement bien rémunérés pour le Népal, ce qui leur permet de faire vivre des communautés entières.

Dans l’obscurité silencieuse de ma tente, je visualisais les imposantes structures de glace qui se dresseraient au-dessus de moi, menaçantes et imprévisibles. Ces pensées venaient intensifier mon appréhension, mêlant respect et crainte pour les puissances naturelles auxquelles j’allais devoir faire face. Traverser la cascade de glace n’est pas une simple promenade dans un parc ; c’est une danse avec la mort, un jeu dangereux avec la nature, où chaque mouvement doit être calculé, chaque décision prise avec soin. En affrontant cette cascade, on affronte ses peurs les plus profondes, et c’est ce qui rend peut-être aussi l’ascension de l’Everest à la fois terrifiante et extraordinairement captivante.

Vers minuit, le campement s’éveilla, signalant qu’il était temps de se préparer. L’envie de m’assoupir me fuyait déjà, perturbée par les conversations des Indiennes dans la tente voisine. Leur bavardage incessant me fit sourire malgré moi, me rappelant que les ashrams indiens semblaient exister pour offrir un contrepoint à ce flot constant de paroles. Parfois, je me demandais si elles pouvaient s’octroyer un moment de silence.

Je m’habillai méthodiquement, veillant à exposer ma peau le moins longtemps possible au froid pénétrant. J’enfilai mes grosses chaussures, les mêmes que j’avais portées lors de mon expédition à l’Aconcagua et au Lhotse. Avant de partir, je pris une photo de Ma, puis la portai à mon front et à mon cœur en signe de connexion et de protection. Prête, je me dirigeai vers le mess, où presque tous les autres grimpeurs étaient déjà rassemblés. Je n’avais pas d’appétit, un simple Nescafé suffisait. Assise parmi les autres, je me préparais mentalement pour l’ascension à venir.

Grâce à la connexion internet dont je disposais, pas très performante mais suffisante pour expédier des messages, j’envoyai un mot à mes proches pour les tenir informés de mon départ imminent lorsque je vis un message de Laurence, ma fidèle amie de toujours, chère à mon cœur. Son père, que je connaissais depuis ma plus tendre enfance et qui m’avait vue grandir, venait de quitter ce monde. Je me sentis submergée par une vague de tristesse à la lecture de ses mots, et des souvenirs refirent surface : nos rires étouffés dans sa maison, tentant de ne pas réveiller son père pendant la sieste, et le voyage en Argentine pour son mariage, un moment marquant, où son père, bravant sa peur de l’avion, avait traversé l’Atlantique afin de célébrer l’union de sa fille.

Je me forçai à ne pas me laisser submerger par mes émotions. Dans ce moment crucial, alors que je m’apprêtais à affronter la cascade de glace, l’un des passages les plus périlleux de l’ascension, je savais que je ne pouvais pas me permettre de me laisser distraire par la douleur de cette perte. La mort, bien que cruellement rappelée par la disparition du père de Laurence, devait rester éloignée de mes pensées. Il me fallait rester concentrée, garder l’esprit clair ; la cascade de glace requérait toute mon attention, toute ma vigilance. La tristesse devrait attendre.

Malgré mes tentatives pour les contrôler, ces pensées sur sa mort s’imposaient inévitablement, telles des vagues incessantes. Lutter contre elles était inutile ; elles déferlaient avec une force irrépressible. La perte que Laurence devait éprouver me touchait au plus profond de moi, surtout sachant que nos pères partageaient le même prénom, Jean-Claude. Cette coïncidence rendait son deuil encore plus poignant pour moi, mon empathie faisant écho à sa peine, presque comme si j’avais perdu mon propre père. Cette tristesse profonde m’envahissait et perturbait ma préparation.

Je me demandais ce que la vie essayait de me dire à travers cet événement. Tout autour de moi parlait d’impermanence, mais pourquoi recevoir une telle nouvelle maintenant ? Cette coïncidence me semblait cruelle, un rappel brutal de la fragilité de la vie. Dans ce moment de vulnérabilité, je me trouvais confrontée non seulement aux dangers physiques de la montagne, mais aussi aux défis émotionnels. Cette épreuve ajoutait une couche supplémentaire de complexité à mon ascension, me forçant à trouver un équilibre délicat entre le deuil et la détermination, entre la tristesse et la survie.

Face à ce tumulte intérieur, je savais qu’il était impératif de retrouver mon calme. L’idée même de laisser l’ombre de la mort planer sur moi en traversant la cascade était inconcevable. Partir avec un tel état d’esprit aurait été non seulement dangereux, mais également irresponsable. La maîtrise de mes pensées et la gestion de mes émotions étaient essentielles.

Pour sortir de cette impasse émotionnelle, je décidai d’agir. J’envoyai un message à Laurence pour lui exprimer mon soutien, lui expliquant que, malheureusement, je ne pouvais pas l’appeler maintenant, mais que je la contacterais dès mon retour au camp de base, quelques jours plus tard. Au fond de moi, je savais que j’étais incapable de lui parler à ce moment précis ; si je l’avais fait, je n’aurais probablement pas pu partir. L’émotion était trop forte, trop envahissante. Ce message était une manière de canaliser mes pensées et de mettre une certaine distance avec la tristesse, tout en exprimant ma compassion.

Ce n’est que bien plus tard que le souvenir de Mauro, qui était dans mon expédition quatre ans plus tôt, refit surface dans ma mémoire. Il s’était lancé à l’assaut de l’Everest avec son guide Rodrigo[1], un compatriote brésilien, tandis que je m’attaquais au Lhotse. Le jour de son arrivée au Népal, Mauro avait été frappé par la nouvelle du décès de sa mère. Face à cette tragédie, il avait toutefois choisi de rester et de continuer son expédition. Une chute malchanceuse dans une crevasse, sur le chemin entre le camp 1 et le camp 2, l’avait précipité à 25 mètres de profondeur. Par un heureux hasard, il s’en était sorti avec rien de plus grave qu’un doigt cassé, mais cet accident l’avait contraint à abandonner son ascension. Quel rapport entre cet incident et la perte de sa mère ? À première vue, aucun. Pourtant, cette coïncidence tragique souligne combien la montagne, dans son immensité indifférente, résonne parfois étrangement avec nos propres tourments intérieurs.

Alors que nous quittions le camp pour entamer notre marche, nous passâmes devant le feu sacré. Cette fois, je n’avais pas assisté à la puja dédiée à l’expédition à cause de mon arrivée tardive. Cependant, j’avais déjà reçu les bénédictions lors de la puja faite par mon lama à Pangboche, ce qui, je l’espérais, serait suffisant. Nous nous arrêtâmes un moment près du feu, le temps de faire une offrande. Je lançai quelques grains de riz devant l’autel en hommage aux divinités et, plus particulièrement, à Chomolungma ou Sagarmatha, la Déesse Mère, l’Everest.

Avec Dawa à mes côtés, nous commençâmes notre marche. Nous arrivâmes rapidement au point où il fallait mettre nos crampons. Non loin, se dressait le premier mur de glace de la Khumbu Icefall, sur lequel j’avais pratiqué lors du bref séjour avec Hugo. Une petite file s’était formée, mais rien de trop conséquent ; un peu d’attente était inévitable. Heureusement, le chemin au-delà promettait d’être beaucoup plus fluide et dégagé.

Une fois dans l’action, en pleine ascension, mes pensées anxieuses s’envolèrent, laissant place à une concentration totale sur le moment présent. Chaque pas était mesuré, chaque mouvement comptait. Je dépassai progressivement d’autres alpinistes, faisant attention à maintenir un rythme soutenable pour économiser mon énergie. Le froid cinglant était toujours là, mais grâce à mon stage de yoga toumo, je le vivais différemment. Même si le froid me touchait toujours, il ne me dérangeait plus comme avant. J’avais appris à mieux l’accueillir, à ne plus le voir comme un ennemi. Cette pratique m’avait donné des outils pour mieux le gérer et rendre ma progression moins éprouvante.

Je me faufilai agilement entre les blocs de glace, traversant les échelles sporadiques qui se présentaient bien plus rarement que je ne l’avais anticipé cette année. Éclairés par ma lampe, ces blocs se transformaient la nuit en sculptures éthérées, projetant des ombres fantomatiques qui dansaient sur la neige alentour. Le spectacle nocturne de ces géants figés, baignant dans une lumière irréelle, offrait un contraste saisissant avec le silence et l’obscurité enveloppants, une vision à la fois envoûtante et intimidante.

À chaque pas, le son de mes crampons mordant dans la glace cassante se mêlait à l’ambiance sonore du lieu et créait une symphonie de crissements aigus qui accompagnait ma progression. Ces bruits, amplifiés par le silence environnant, me rappelaient constamment la fragilité de l’équilibre sous mes pieds. L’air froid portait l’odeur distinctive de la glace, presque métallique, qui renforçait l’impression d’évoluer dans un autre monde.

Tout au long de la cascade de glace, les grimpeurs sont guidés par les panneaux du SPCC (Sagarmatha Pollution Control Committee), méticuleusement installés par les icefall doctors. Ces marqueurs, disposés à des intervalles stratégiques et numérotés avec soin, servent de repères essentiels, fournissant des indications précieuses sur la progression au sein de ce labyrinthe gelé. Les panneaux de 3 à 5 marquent une section particulièrement redoutable, qui signale une zone où le danger atteint son apogée. Entre ces points, la glace est plus instable, et les séracs suspendus au-dessus semblent prêts à s’effondrer au moindre souffle. Ces panneaux ne sont pas de simples indicateurs géographiques ; ils sont des avertissements, rappelant aux alpinistes la vigilance constante nécessaire pour naviguer dans cet environnement impitoyable. Ces repères du SPCC, bien que discrets dans l’immensité de la cascade, offrent un semblant de structure au chaos de glace et de neige. Avancer de panneau en panneau procure une forme de réconfort dans ce monde où chaque pas peut être lourd de conséquences. Ils sont un fil d’Ariane dans le dédale gelé, une présence humaine rassurante dans la solitude des hauteurs.

Lors d’une courte pause, je tombai sur l’anglaise Michelle. Accompagnée par son sherpa, elle avançait à un rythme soutenu et méthodique. Nous repartîmes ensemble, progressant côte à côte jusqu’à ce que les premiers rayons de soleil transpercent la brume matinale. Plus tard, alors que j’attendais patiemment qu’un grimpeur franchisse un mur de glace, une silhouette singulière émergea. L’individu, vêtu légèrement et chaussé de petites bottes, semblait étonnamment agile. Il avait l’air presque surnaturel, comme un personnage de légende se déplaçant avec une aisance déconcertante. Je l’observai un instant, intriguée par son étrange apparition, jusqu’à ce que je réalise qui il était : Kilian Jornet en personne ! L’information selon laquelle il serait dans la région m’était parvenue, mais je ne m’attendais pas à le croiser si soudainement, là au beau milieu de l’immensité de l’Himalaya. Kilian est un athlète espagnol de renommée mondiale dans le domaine de l’ultra-trail, du ski-alpinisme et de la course en montagne. Parmi ses performances, on compte notamment plusieurs victoires de l’Ultra-Trail du Mont-Blanc et des records d’ascension sur des sommets emblématiques comme le Mont-Blanc, le Kilimandjaro et l’Everest.

Je décidai d’engager la conversation, évoquant notre précédente rencontre à Chamonix facilitée par ma belle-sœur, alors responsable de la communication au Vieux Campeur. Ne voulant pas trop l’importuner mais désireuse d’immortaliser ce moment, je lui proposai un selfie ensemble. Kilian acquiesça avec un sourire. Un moment fugace mais mémorable. Puis, après cet échange rapide, il se remit en mouvement. Au lieu d’utiliser la corde fixe, il grimpa le mur de glace vertical en s’appuyant uniquement sur ses crampons et son piolet, une démonstration impressionnante d’agilité. Je souriais en pensant à la photo que nous venions de prendre sur la Khumbu Icefall, un moment assez surréaliste. J’en parlai avec mon sherpa mais il ne semblait pas connaître Kilian. Cela me rappela à quel point nos univers peuvent être différents.

De camp en camp

Au matin, nous atteignîmes enfin le camp 1. Il est principalement utilisé comme lieu de passage où les grimpeurs ne font qu’une halte d’une nuit pour s’acclimater, sans y séjourner lors de l’ascension finale vers le sommet. Il se compose juste de quelques tentes, offrant le strict minimum en équipements. Ce n’est pas un lieu particulièrement sûr, surtout en comparaison avec le camp de base et le camp 2. La zone est connue pour être à risque d’avalanches, comme j’avais pu le constater il y a quatre ans quand deux avalanches s’étaient déclenchées coup sur coup, à seulement cinq minutes d’intervalle, frôlant de très près notre emplacement.

La fatigue m’envahissait. Je me souvins brusquement combien l’altitude élevée peut être exténuante. Sans perdre un instant, je me dirigeai vers la tente mess où je trouvai un groupe d’Indiens déjà installé. M’asseyant sur un gros sac, je commençai à boire avidement plusieurs tasses de thé chaud. J’avais négligé de boire pendant la montée, je devais me réhydrater. Tandis que je buvais, je pouvais sentir mon énergie revenir lentement. Le réconfort de la chaleur du thé et la douceur du sucre étaient comme un baume après l’effort intense de l’ascension.

On m’attribua par la suite une petite tente un peu à l’écart où je pus étaler mes affaires et surtout m’étendre. Mes jambes me faisaient déjà sentir leur mécontentement, raides et douloureuses à cause de l’effort et du stress relâché après avoir traversé la redoutable cascade. À l’extérieur, le soleil brillait ardemment, réchauffant l’atmosphère de manière presque suffocante. L’écart de température entre la nuit glaciale et la journée ensoleillée était toujours aussi impressionnant, il pouvait facilement atteindre 30 ou 40 degrés de différence.

Vêtue légèrement, je positionnai mes jambes en l’air pour soulager la fatigue, et commençai à grignoter le pique-nique préparé au camp de base, composé d’un œuf, d’un morceau de cake et d’une pomme. C’était simple, mais parfaitement adapté à mes besoins après une telle montée. Chaque bouchée me redonnait un peu d’énergie. Malgré la fatigue et la chaleur, je savourais ce moment de tranquillité, me rechargeant pour la suite de l’aventure.

Alors que je m’efforçais de trouver un moment de repos et de répit, le calme fut de courte durée. À côté de moi, les trois Indiennes avaient lancé une nouvelle séance de bavardages. Même ici, perchées dans les hauteurs, elles semblaient avoir une énergie inépuisable pour converser ! Je leur demandai gentiment, puis avec un peu plus d’insistance, de baisser le volume. Mais mes requêtes semblaient aussi efficaces qu’une plume tentant d’arrêter une avalanche. Exaspérée, j’entrouvris ma tente et je fis signe à un sherpa, espérant qu’une intervention officielle calmerait le concert. Malgré ses efforts diplomatiques, le brouhaha persista. Un peu désespérée, je tentai à nouveau de leur faire comprendre mon agacement, mais elles semblaient imperméables à toute forme de protestation.

Finalement, la soupe arriva, un intermède bienvenu. Puis, sans m’attarder, je me glissai rapidement dans mon sac de couchage, prête à affronter les rigueurs de la nuit himalayenne, tout en méditant sur le mystère de l’endurance vocale en haute altitude. Qui aurait cru que mon plus grand défi, ce soir-là, ne serait pas le froid glacial mais le bavardage incessant de mes voisines de campement !

Le lendemain matin, je me lançai dans la « Vallée du Silence ». Mon pas était assuré et régulier, ce qui me permit bientôt de rattraper et de dépasser le groupe des Indiens qui était parti bien avant moi. Peu après, je dépassai également Anka, une alpiniste roumaine de mon groupe. L’un des sherpas, témoin de ma progression, lança en plaisantant que j’étais « dangereuse ». J’espérais qu’il faisait référence à mon rythme de marche et non pas à une quelconque menace réelle ! Cet épisode renforça ma prise de conscience : plus je montais, plus je semblais gagner un avantage sur les autres grimpeurs. Ce n’était pas la première fois que je le constatais, et cela semblait se confirmer.

La Vallée du Silence est surnommée ainsi à cause de son calme étonnant. C’est un havre de paix où le vent semble retenir son souffle, offrant un contraste saisissant avec les autres étapes plus exposées de l’itinéraire. Cet espace presque irréel, encadré par des géants de la nature, invite au recueillement et à l’admiration. Sur le flanc droit, le Nuptse dresse fièrement sa stature imposante, bien souvent éclipsée de l’attention des alpinistes qui sont focalisés sur l’Everest, leur objectif final. Pourtant, ses falaises escarpées drapées de neige contribuent de manière significative à l’éclat du paysage, soulignant la richesse et l’ampleur des défis offerts par l’Himalaya. À gauche, c’est l’Everest lui-même qui s’élève, dominant la vallée de son imposante hauteur. Entre ces deux sommets, la Vallée du Silence se déploie comme un chemin de contemplation, un lieu où la grandeur de la nature s’exprime avec une intensité rare. Traverser cette vallée, c’est marcher entre les ombres des titans, dans un silence ponctué seulement par le bruit des pas sur la neige et le souffle des grimpeurs, un instant privilégié où la majesté de l’Himalaya enveloppe chaque voyageur d’une aura de splendeur et de sérénité.

Malgré ce spectacle d’une beauté rare, la chaleur devenait presque étouffante au fur et à mesure que nous montions. Vers la fin de la traversée, je commençai à m’arrêter de plus en plus fréquemment, cherchant à m’acclimater à l’altitude grandissante. Chaque pause était une occasion de contempler le paysage incroyable qui m’entourait. En arrivant au camp 2, je constatai que notre campement perdu dans les hauteurs nécessitait une sorte de randonnée à travers un village de tentes pour y arriver. J’étais la première de notre groupe à atteindre le camp, un peu comme si j’avais gagné une course à laquelle je n’étais pas consciente de participer. Les autres arrivèrent plus tard, essoufflés mais soulagés.

Après une négociation digne d’un marché aux puces, j’obtins finalement une tente pour moi seule en suggérant que Michelle et Anka partagent une autre tente. L’étonnant silence du camp 2 me frappa. Fin avril, c’était presque un camp fantôme ! Où étaient passées toutes les autres expéditions ? Était-ce un jour férié en haute montagne, dont personne ne m’avait parlé ? La traversée de la cascade de glace avait été étonnamment facile, sans l’affluence attendue. J’étais loin des images de foule grouillante qu’on associe souvent à l’Everest.

L’après-midi fut dédié à l’art raffiné de ne rien faire. Étendue dans ma tente, je me détendais, les yeux fixés sur la toile au-dessus de moi, une activité aussi palpitante que de regarder de la peinture sécher, mais essentielle. Demain, direction le camp 3. La soirée fut couronnée par un festin de pâtes dans le mess. Et bien sûr, la nuit fut courte, interrompue par un froid qui semblait mener une vendetta personnelle contre moi. Une autre nuit typique en haute altitude.

Le matin, nous nous mîmes en route vers le camp 3. Bien que la météo ne fût pas idéale, l’absence de vent rendait la progression plus supportable. Le ciel était brumeux mais il ne faisait pas particulièrement froid. Par moments, les nuages se dispersaient, laissant filtrer quelques timides rayons de soleil. Le paysage avait considérablement changé depuis ma dernière venue, quatre ans auparavant. Une imposante rimaye servait désormais de seuil à l’ascension de la face du Lhotse.

Nos premiers pas sur cette surface furent précaires, exigeant une extrême prudence pour éviter les pièges cachés sous la neige. Après cette entrée en matière délicate, nous entamâmes une ascension longue et répétitive sur cette face qui s’étendait à perte de vue. La pente abrupte imposait un rythme lent et régulier, et chaque pas nécessitait un effort considérable dans l’air raréfié.

Alors que je progressais sur ce gigantesque mur de glace, je fus frappée par l’isolement de ma situation : je n’avais croisé presque personne, mis à part deux ou trois Népalais redescendant. C’était surprenant de me retrouver pratiquement seule face à cette immense paroi glacée, en pleine saison d’ascension. Cet isolement renforça ma conviction d’avoir pris la bonne décision en partant pour l’Everest, malgré les critiques et les doutes émis par certains, notamment en termes de surfréquentation. Il y avait toujours des personnes prêtes à juger sans réelle compréhension du contexte. Les remarques désobligeantes et les commentaires déplacés provenant d’inconnus, mais aussi parfois de mon cercle de connaissances, semblaient ignorer la complexité et la signification de mon projet, réduisant une quête personnelle et un défi monumental à de simples clichés.

Ignorer ces voix ne fut pas une tâche facile. Comment rester calme face aux jugements et ne pas se laisser envahir par la frustration, comment garder son calme et passer outre ces commentaires ? Répondre à ces critiques revenait à leur donner de l’importance et à dépenser inutilement de l’énergie. Le vrai défi était de cultiver une confiance inébranlable en soi-même, de croire fermement en son projet et de se fier à son instinct. C’était cette assurance intérieure qui me portait pendant que je m’élevais lentement mais sûrement sur la face du Lhotse.

À la suite de plusieurs heures d’ascension intense, mon sherpa et moi parvînmes enfin à une sorte de replat. C’était le premier niveau du camp 3, établi à 7 100 m d’altitude. Comme anticipé, le site était abandonné, sans la moindre tente à l’horizon. Malgré le temps incertain, nous décidâmes de nous y attarder un peu, profitant de l’altitude pour stimuler la production de globules rouges dans notre organisme, un processus vital pour l’acclimatation.

Assise là-haut, j’entamai une discussion avec Dawa. Originaire de la région de Khumbu, il avait un parcours familial assez unique.

— Dawa, tu viens de Pangboche, c’est ça ?

— Oui, c’est bien ça. Tu as traversé le village en venant.

— Tout à fait, et j’ai même effectué deux pujas là-bas avec le lama… Une il y a quatre ans, lors de mon ascension du Lhotse, et l’autre récemment pour l’Everest.

— Mon père est aussi lama, mais ce n’est pas le lama du monastère. Il vit maintenant avec ma belle-mère, qui, disons, n’est pas la personne la plus agréable. Mon frère et moi, nous essayons de l’éviter autant que possible.

— Ton frère, il est guide aussi ?

— Non, pas du tout, il est moine.

— Ouah, quelle famille religieuse ! C’est commun chez les sherpas une telle famille ?

— Pas vraiment. Et pour ajouter à ça, ici, je suis un peu l’outsider parmi les sherpas. La plupart viennent de la région du Makalu, alors moi, le « Khumbu boy », je suis un peu à part.

— Le « gang des Makaliens », hein ?

Nous rigolâmes ensemble.

— Et tu as déjà grimpé l’Everest cinq fois, c’est impressionnant ! J’espère que celle-là sera la sixième…

— En fait, je souhaitais grimper le Lhotse cette année, mais finalement, on m’a attribué à toi pour cette expédition sur l’Everest.

— Il y a quatre ans, mon sherpa de l’époque voulait absolument faire l’Everest, alors que moi, j’étais partie pour le Lhotse. Et maintenant, c’est l’inverse. Décidément !

— C’est ça, la vie en montagne ! On ne sait jamais vraiment où elle va nous mener.

Nous partageâmes un sourire complice, appréciant l’ironie de la situation, et après environ une trentaine de minutes à discuter, nous décidâmes qu’il était temps de redescendre. Il faisait étonnamment doux et il n’y avait toujours pas d’autres grimpeurs en vue. Bryan, un alpiniste américain de mon groupe qui avait initialement prévu de grimper l’Everest sans oxygène, ainsi que Pasang, étaient un peu en retrait, décidés à ne pas dépasser les 7 000 mètres, tandis que les autres avaient déjà renoncé bien avant, s’arrêtant à la rimaye. Comment allaient-ils gérer l’ascension finale proprement dite ? Ils devraient probablement commencer à utiliser de l’oxygène dès le camp 2, ce qui n’était pas la norme. Mais après tout, en montagne, chacun fait ses choix.

La descente s’effectua sans encombre et, rapidement, nous nous retrouvâmes en bas de la face du Lhoste. Juste après avoir franchi la rimaye, à quelques mètres de là, nous décidâmes de marquer une pause aux côtés de Bryan et son sherpa, ainsi que de Pasang, qui profitaient déjà de ce moment de répit depuis quelque temps. Le climat n’était pas particulièrement clément, mais une douceur inattendue enveloppait l’atmosphère, et contre toute attente, la plupart des sommets se dévoilaient à notre regard.

Entourés par l’immensité du paysage, dans un lieu presque désert, la sensation d’être seuls au monde s’imposait avec force. C’est là, dans cet isolement presque complet, que je pris pleinement conscience du privilège exceptionnel d’être à cet endroit même, à ce moment précis. Par instants, nous cessions de parler, comme poussés par un élan spontané, choisissant de nous immerger dans le silence qui nous entourait, comme un cadeau précieux offert par la nature elle-même.

1. Le 4 juillet 2024, Rodrigo Raineri est décédé dans un accident de parapente au Pakistan, dans la région du Baltoro dans le Karakoram.

2. UN DERNIER SOUFFLE DE VIE

Une sérénité trompeuse

Le lendemain, nous quittâmes le camp 2 aux alentours de 9 heures, après nous être accordés le temps nécessaire pour un petit déjeuner. C’était un départ plutôt tardif, mais aucun de nous n’était particulièrement enclin à braver le froid nocturne. Nous avions quelques heures de marche devant nous pour atteindre le camp de base, nous y serions en début d’après-midi. Le ciel était clair et la journée promettait d’être belle.

En cours de route, nous décidâmes de faire une halte au camp 1, où je retrouvai Michelle. Assises dehors sur des sièges de fortune, tels des trônes de reines des glaces, nous nous accordâmes plusieurs tasses de thé chaud sucré. C’était une petite bulle de tranquillité, un moment de détente au féminin, bien loin des défis habituels de l’Everest. Après une trentaine de minutes, durant lesquelles nous remplîmes joyeusement nos tasses à maintes reprises, nous décidâmes de reprendre la route, chacune à son propre rythme. Devant nous s’étendait à nouveau la redoutée cascade de glace qui marquait notre retour à la réalité de l’expédition.

Plus tard, alors que nous étions à peu près au milieu de la cascade, nous tombâmes sur Pasang, ainsi que Bryan et Anka avec leurs sherpas respectifs. Pasang avait fait une pause pour capturer des images de drone dans la cascade, choisissant un endroit qu’il jugeait relativement sûr pour cette tâche – enfin, c’est ce que j’espérais. Mon sherpa et moi décidâmes de poursuivre notre chemin, laissant Anka et Bryan un peu en avant, et Michelle derrière nous.

Nous nous frayions un chemin à travers les couloirs de glace, franchissant avec agilité les échelles et descendant sans encombre les parois de glace. Le temps était absolument magnifique, un ciel clair et sans nuage offrait une vue imprenable. C’était un décor à couper le souffle, une splendeur glacée sous un soleil radieux rendait cette partie de l’ascension à la fois exaltante et époustouflante.

Il était environ 11 h 30, et nous avions déjà traversé les deux tiers du glacier. Le silence environnant accentuait la tranquillité de la cascade, une paix pourtant trompeuse. Sans prévenir, un craquement assourdissant résonna, un bruit dévastateur, comme si le ciel se fendait en deux. Des blocs de glace gigantesques s’effondraient au-dessus de nous, menaçant de nous ensevelir. Notre survie semblait presque impossible. Je vis mon sherpa bondir sur le côté en quête d’un abri, et moi, je me recroquevillai en position fœtale, cherchant à me protéger.

Durant cet instant suspendu, j’étais persuadée d’assister à mes derniers moments, emprisonnée dans la furie glaciale de la cascade. Dans un ultime élan de vie, je m’adressai au divin. Avec une foi pure, je répétai intérieurement « OM MA » deux fois, invoquant la Déesse, la Mère Universelle. C’était ma manière d’accepter sereinement sa volonté en un temps extrêmement court. Une prière simple mais d’une intensité puissante.

En une fraction de seconde, je fus percutée par une force titanesque. La violence du sérac me propulsa en arrière, me plaquant au sol dans la posture du cadavre, shavasana. Par une incroyable providence, le sérac s’immobilisa soudainement, se coinçant dans le passage des grimpeurs. Cet arrêt brutal me sauva d’une fin certaine, me laissant gisante, meurtrie mais vivante, dans la neige et la glace.

Dans l’instant où je repris conscience, j’entendis mon sherpa qui m’appelait avec urgence. Étendue dans la neige, je pleurais, submergée par la douleur intense que je ressentais. S’approchant rapidement, l’inquiétude clairement audible dans sa voix, il me demanda : « Orianne, Orianne, ça va ? ». Ma réponse était un murmure répétitif : « Mon oreille, mon oreille. » Le choc avait été si brutal que j’avais perdu l’audition de l’oreille gauche, et chaque pulsation était une torture.

Voyant que j’étais consciente mais souffrante, mon sherpa m’incita fermement à me lever. « On ne peut pas rester ici, c’est trop dangereux, d’autres séracs peuvent tomber. » Malgré ma confusion et ma douleur, ses mots firent écho en moi. J’étais en vie, et si je voulais le rester, il fallait bouger, et vite. Puisant dans un instinct de survie que je ne me connaissais pas, je rassemblai toutes mes forces et me levai d’un bond, comme si mon corps refusait d’accepter ce qui venait de se passer. « Je veux vivre », me murmurais-je intérieurement. Ma détermination retrouvée, je répondis à Dawa d’une voix plus assurée : « Oui, O.K., pas de problème ! », prête à affronter le reste du chemin, quelle que soit la douleur.

Une fois debout, je suivis les directives de Dawa mais me rendis compte que je n’étais plus tout à fait en état de fonctionner normalement. Attachant maladroitement ma longe de sécurité à la corde, je commençai à avancer d’un pas incertain et vacillant, comme si j’étais ivre. La terre semblait onduler sous mes pieds, et il m’était impossible de maintenir une ligne droite. Ma vision était également brouillée ; mes lunettes couvertes de neige réduisaient ma capacité à voir clairement le chemin devant moi. Dans cet état de semi-conscience, chaque pas était un combat pour rester éveillée et continuer à avancer.

Plus bas, nous retrouvâmes Bryan et Anka, accompagnés de leurs sherpas. Par chance, ils n’avaient pas été directement touchés par la chute de séracs, se retrouvant simplement recouverts d’une fine couche de neige, mais l’effroi était visible sur leurs visages. Anka, prise de panique lors de l’incident, avait fait un mouvement brusque et s’était foulé le pied. Tous partageaient un sentiment de soulagement mêlé d’inquiétude.

Michelle et Pasang, quant à eux, étaient situés plus haut sur la pente lors de l’incident. Avaient-ils échappé à la zone dangereuse de la chute de séracs ? L’incertitude concernant leur sécurité créait une atmosphère tendue parmi nous. Chacun priait intérieurement pour leur sécurité et cette anxiété commune, bien que silencieuse, était visible, unissant le groupe dans l’attente de nouvelles rassurantes sur leur sort.

À grand-peine, ne parvenant à articuler que quelques mots, je dis à Bryan qu’il était urgent de s’éloigner, craignant que d’autres séracs ne tombent. Le simple contact de sa main sur mon épaule fut étonnamment réconfortant, il apporta un peu de chaleur dans mon cœur glacé par la peur. Nous accélérâmes donc le pas, et malgré mon état, je réussis à descendre la cascade sur mes deux pieds. Ce n’est que lorsque nous atteignîmes, une heure plus tard, une zone plus sûre que je me laissai aller à l’émotion. Les larmes se mirent à couler, libérant toute la tension accumulée. Mon corps et mon esprit, jusque-là en mode survie, se relâchaient enfin. La prise de conscience que j’étais toujours en vie était accablante. Pasang, qui nous avait heureusement rejoints sain et sauf, nous rassurant aussi sur le sort de Michelle et de son sherpa, me serra dans ses bras, me transmettant sans mots que le pire était passé, que tout irait bien désormais.

Sur le chemin du retour, nous croisâmes un groupe de cinq ou six sherpas. Ils éclataient de rire en partageant des plaisanteries dans une atmosphère légère. Tandis que je poursuivais ma route, Dawa s’arrêta pour échanger quelques mots avec eux. Ce qui semblait être un moment de détente et de joie se transforma subitement en silence pesant. D’après leur réaction, il était évident que Dawa venait de leur révéler les détails de l’accident survenu plus haut sur la montagne. Leur soudain changement d’attitude témoignait de la profondeur de leur empathie et de la solidarité qui unissait cette communauté face aux dangers de la montagne.

Enfin arrivée au camp, je fus immédiatement accueillie par l’équipe. Poussée par la curiosité de voir l’étendue des dégâts, je demandai à quelqu’un de me prendre en photo avec mon iPhone. Ce n’est qu’en regardant la photo que je pris conscience de la blessure sur mon visage. La partie gauche était couverte de sang. Même si mon audition s’était un peu améliorée depuis l’impact initial, je ne pouvais m’empêcher de craindre des dommages plus graves, peut-être au niveau de mon oreille ou de ma mâchoire. Cette découverte ajouta une inquiétude supplémentaire à l’expérience déjà éprouvante de la journée.

On me dirigea vers le dôme où les autres attendaient, j’avais pour consigne de patienter en vue de mon évacuation imminente vers Katmandou. Sur une des tables, une bouteille de whisky attira mon regard. Je ne me rappelais pas l’avoir vue auparavant… Était-elle là pour nous offrir un peu de réconfort après notre retour, particulièrement pour moi ? La tentation de me servir était forte, et je me demande encore pourquoi je m’y refusai.

J’échangeai quelques mots avec Bryan, confortablement installé à mes côtés, et avec Dawa qui s’empressa de me montrer les vidéos qu’il avait enregistrées. C’était presque incroyable : il avait capturé les instants précédant l’accident, comme s’il avait pressenti quelque chose, mais aussi les moments suivants. Les motivations de cette vidéo post-accident me laissèrent perplexe. Était-ce un moyen de témoigner de l’événement auprès des autres, ou avait-il en tête une diffusion plus large, peut-être sur les réseaux sociaux ? Ou était-ce parce qu’il pensait au film ? Difficile à dire. Mais au fond, cela avait peu d’importance. J’étais en vie, et c’était tout ce qui comptait dans l’immédiat.

Une rencontre inattendue

Après une attente de deux ou trois heures qui sembla une éternité, on m’évacua finalement par hélicoptère. Pendant ce temps, mon visage avait gonflé tel un ballon de baudruche. À bord, il y avait aussi cette jeune Hongkongaise qui était également avec 8K. Elle semblait bénéficier d’un traitement de faveur, ce que j’avais déjà perçu, mais sa présence ici en était la confirmation. Elle avait un vol prévu le soir même pour Hong Kong où son compagnon, qui semblait avoir un portefeuille sans fond pour financer ses aventures, l’attendait. Son projet était de gravir l’Everest, le Lhotse et le Makalu en une seule saison. Pour cela, elle s’était offert les services du meilleur guide de 8K, exclusivement pour elle.

Son compagnon, son aîné de trente ans, avait initialement entrepris le voyage avec elle pour gravir l’Everest. Cependant, leur aventure commune avait pris fin abruptement à Namche Bazaar, à 3 400 mètres. Là, il avait découvert à ses dépens qu’il ne supportait pas la haute altitude. La Hongkongaise, intriguée, se demandait si leur étreinte passionnée à Namche n’avait pas contribué à son malaise. Il n’avait eu d’autre choix que de renoncer à l’ascension et de retourner à Hong Kong, laissant sa douce poursuivre seule. Depuis lors, elle passait beaucoup de temps à l’appeler.

Assise dans l’hélicoptère, malgré la météo plutôt maussade, un sentiment de sécurité m’envahit. Aux commandes se trouvait le fameux pilote italien, Simone Moro, réputé pour être appelé sur les vols urgents comme le mien, surtout lorsque les conditions météorologiques étaient loin d’être idéales. Malgré sa bonne humeur contagieuse, je peinais à sourire en raison de la douleur dans ma mâchoire. Je me mis à regretter de ne pas avoir pris de whisky.

Après un bref trajet, l’hélicoptère se posa dans un petit hameau, où l’on nous demanda de débarquer. Un autre hélicoptère devait nous prendre pour Lukla. En attendant sur le tarmac, la Hongkongaise commença à montrer des signes d’impatience. Puis, on nous informa que les conditions météorologiques n’étaient pas favorables et qu’il faudrait patienter. Je me félicitai d’avoir suivi mon instinct et pris quelques vêtements chauds car le froid commençait à se faire sentir. Pour nous abriter et passer le temps, nous finîmes par nous réfugier dans une guest house voisine.

Je me retrouvai à discuter avec un Américain, Darren Verploegen, lui aussi en route pour Katmandou. Son projet était audacieux : réaliser un vol en parapente depuis l’Everest, ce qui ferait de lui le premier Américain à accomplir cet exploit. Son objectif dans l’immédiat, encore plus audacieux que le projet lui-même : obtenir un permis des autorités népalaises pour réaliser ce vol. Il comptait pour cela sur le soutien de l’ambassade américaine. Plus, ajouta-t-il avec un sourire un peu malicieux, quelques « incitations » pour huiler les rouages de la bureaucratie népalaise. Tout en sirotant mon thé, j’écoutais son plan, tentant de dissimuler mon scepticisme du mieux que je pouvais. Son optimisme me faisait sourire intérieurement, mais je lui offris quand même mes vœux de bonne chance. Dans ce pays où la paperasse peut être un véritable labyrinthe, conquérir cette montagne administrative serait sans doute son « deuxième Everest ».

Après avoir savouré ce thé brûlant, nous retournâmes sur le tarmac, espérant un départ imminent. Mais là, rien n’avait changé, le ciel restait désespérément brumeux. Mon impatience grandissait, l’idée de passer la nuit dans ce lieu isolé ne m’enthousiasmait guère, d’autant que ma blessure nécessitait un soin urgent. Pendant ce temps, je remarquai que le visage de la Hongkongaise changeait subtilement, trahissant sa nervosité croissante. Ses yeux balayaient constamment le ciel, comme si elle pouvait y invoquer notre salut. Finalement, résignés et cherchant un peu de confort, nous décidâmes de nous abriter à nouveau et nous dirigeâmes vers une autre guest house, espérant y trouver un peu de chaleur et de réconfort en attendant la levée des incertitudes.

Une fois installée, je commandai un autre thé au citron. Ensuite, j’appelai Pierre, de TV8 Mont-Blanc, coproducteur et diffuseur du film documentaire. Il avait déjà été alerté par Anil de mon accident sur la cascade. Au début, il était submergé par l’inquiétude, car les détails étaient vagues et insuffisants. Mais son angoisse s’était un peu apaisée lorsqu’il avait reçu la photo qu’Anil lui avait transmise. Dessus, j’étais certes blessée, mais encore tout à fait moi-même.

Je lui expliquai alors en détail la situation, et lui demandai s’il pouvait contacter mon assurance, expliquant que cela serait plus pratique que si je le faisais moi-même. Entre les déplacements et les examens médicaux, sans parler de la connexion internet incertaine, il serait plus à même de gérer cette affaire. Tout en le rassurant sur mon état – « Juste un peu secouée, rien de grave » –, je sentis son inquiétude s’atténuer au fil de la conversation. À peine avais-je raccroché qu’un homme s’approcha de ma table. « J’ai entendu parler français… Tu as besoin d’aide ? », me demanda-t-il avec un sourire amical. Il se présenta ensuite : Bertrand Delapierre, un réalisateur connu pour ses films sur l’alpinisme et la montagne, notamment sur le Chamoniard Marco Siffredi, le premier à descendre l’Everest en snowboard. Sa présence inattendue ajouta une touche surprenante à cette journée déjà hors du commun.

Je ne connaissais quasiment rien aux films d’alpinisme, mais le nom de Bertrand Delapierre me disait quelque chose. En effet, il devait originellement accompagner Maxime Sorel dans son « double Everest ». Puis Kilian Jornet lui avait proposé une collaboration, une opportunité qu’il n’avait pas pu refuser. Et voilà que dans ce minuscule hameau, je tombais nez à nez avec lui et Kilian Jornet ! Quelle coïncidence étonnante. Après avoir partagé avec Bertrand les péripéties de mon accident sur la cascade de glace, et constatant que le temps se gâtait et que la nuit tombait, je mentionnai que je risquais de passer la nuit ici. C’est alors qu’il m’invita à dîner avec lui, Kilian et sa famille. Une offre que j’acceptai avec enthousiasme, curieuse de partager un moment avec ces figures de l’aventure[1].

Alors que je me préparais à passer la soirée au café, un Népalais m’interpella : un hélicoptère était sur le point de décoller. Sans perdre une seconde, je me précipitai vers le tarmac. La Hongkongaise, l’Américain et moi fûmes promptement embarqués à bord. Les autres, principalement des trekkeurs, furent laissés derrière, leur visage exprimant clairement la déception. Aux commandes, Simone, notre pilote chevronné, reprenait les rênes. Les conditions météorologiques s’étaient aggravées, il n’y avait pas de temps à perdre. L’Américain, habitué aux vols en parapente et familier des vents d’altitude, murmura qu’il n’aurait jamais osé voler dans un tel tumulte. La visibilité était presque nulle. Ses paroles n’étaient guère rassurantes, mais dans mon état et après avoir frôlé la mort de si près, peu de choses pouvaient encore me perturber. J’étais dans une sorte de transe, anesthésiée par l’adrénaline et le choc.

Enfin arrivés à Lukla, nous nous retrouvâmes à nouveau bloqués, suspendus à la décision des autorités aéroportuaires. Puis l’annonce tomba comme un couperet : le voyage vers Katmandou était hors de question. La nuit s’imposait ; notre prochaine chance de départ serait au lever du jour. Nous étions ainsi condamnés à passer la nuit à Lukla. Cette nouvelle déclencha une tempête émotionnelle chez la Hongkongaise. Elle explosa dans un mélange de rage et de désespoir, pleurant avec une intensité digne d’une enfant perdue. Elle refusa obstinément de nous accompagner à l’hôtel, déterminée à rester sur la piste jusqu’à l’arrivée hypothétique d’un hélicoptère. Face à un tel débordement, je ne pus m’empêcher de me demander si elle n’exagérait pas un peu. Même si je comprenais son désir de retrouver son partenaire, mes propres blessures me rappelaient qu’il y avait des urgences plus immédiates et graves que le fait qu’elle ne puisse pas retrouver immédiatement son chéri à Hong Kong.

Nous décidâmes alors de la laisser sur le tarmac immergée dans son accès de colère. Puis sans tarder, et guidés par la lueur d’une torche, nous nous rendîmes à l’hôpital local où je serais examinée. Arrivés là-bas, on nous demanda d’attendre dehors, les médecins étaient en train de dîner. L’air était frais mais supportable, et dans mon état, je ne prêtais guère attention à mon environnement. Finalement, on nous laissa entrer. Dans la salle d’examen, une médecin népalaise d’une gentillesse réconfortante me prit en charge. Je lui détaillai l’accident, et elle s’attela à examiner mes blessures, y compris ma toux persistante – un symptôme commun en haute altitude. Une radiographie du visage fut réalisée. Malgré la difficulté que j’avais à ouvrir la bouche, les résultats ne montraient aucune fracture. Toutefois, un scanner était recommandé pour un diagnostic plus précis, un équipement malheureusement indisponible ici. Après m’avoir administré des antalgiques et avoir nettoyé ma blessure, on m’allongea sur un lit d’appoint. La fatigue et les médicaments me plongèrent rapidement dans un demi-sommeil, ma conscience naviguant aux frontières du rêve et de l’éveil.

Vers 21 heures, nous regagnâmes l’hôtel où une ambiance calme m’attendait. On m’y servit une soupe chaude, adaptée à ma capacité de mastication très réduite. L’équipe de l’hôtel, prévenante et attentive, s’occupa de moi avec une gentillesse qui m’allégea du poids de cette journée éprouvante. La fatigue, cependant, me submergeait, un mélange d’épuisement physique et émotionnel. Reconnaissant la nécessité impérieuse de repos, je me dirigeai vers ma chambre, prête à m’abandonner aux bras de Morphée après les épreuves et les émotions de cette journée.

Épuisée, je m’allongeai tout habillée, veste incluse, écartant l’idée même de prendre une douche, bien que disposant d’une salle de bains avec de l’eau chaude rien que pour moi. Cela faisait deux ou trois semaines que je ne m’étais pas lavée. Malgré cela, un sentiment de bonheur intense m’envahit, la joie profonde d’être en vie, de pouvoir me coucher une fois de plus. J’adressai une prière silencieuse de gratitude pour ce cadeau précieux qu’est la vie, puis je m’endormis profondément, dans un état de paix absolue. Peu importait ce qui allait suivre, Everest ou pas, j’étais vivante. Le mot « MERCI » résonnait en moi. Rarement dans ma vie j’avais éprouvé une telle reconnaissance. Sale, le visage méconnaissable, mais emplie d’une joie authentique.

Aux alentours de 6 heures, l’assistant de 8K vint me tirer du sommeil, signalant qu’il était temps de se préparer pour l’aérodrome. Déjà habillée, il ne me fallut pas longtemps pour me mettre en route. Je me levai, pleine d’enthousiasme, exaltée à l’idée de cette nouvelle vie qui s’ouvrait à moi. C’était mon premier matin, mon premier éveil dans ce nouveau monde. Je jetai un coup d’œil à mon visage qui avait encore enflé. Je m’en amusai : j’avais l’allure d’un monstre, certes, mais un monstre joyeux ! Tel Quasimodo entouré de ses majestueuses tours de glace prêtes à s’écrouler.

Je pris mon petit déjeuner dans la salle commune, sous les regards curieux de trekkeurs et de locaux qui se demandaient sans doute ce qui avait bien pu m’arriver. Non loin, la Hongkongaise avait refait surface, affichant une mine plus sereine, presque résignée. Elle avait probablement passé la soirée précédente à organiser un autre vol pour rejoindre son milliardaire à Hong Kong. Elle m’adressa un faible sourire. Je doute qu’elle ait ressenti ne serait-ce qu’une once de remords pour son comportement enfantin et quasi offensant de la veille. N’avait-elle pas vu que s’il y avait une personne à redescendre à Katmandou, c’était probablement moi, vu l’accident ? Rien ne laissait transparaître sa gêne.

Conformément à mes routines matinales, je savourais pour ce premier petit déjeuner un café accompagné d’une tasse de lait chaud et agrémenté d’un ou deux biscuits. Un vrai délice ! Après avoir chaleureusement remercié nos hôtes pour leur accueil, nous nous dirigeâmes vers la piste d’hélicoptère. Là, nous attendîmes de longues heures avant de pouvoir décoller. C’est là que je croisai à nouveau Darren, toujours aussi déterminé à persuader les autorités népalaises de lui accorder son permis pour voler depuis l’Everest. Son optimisme était inébranlable.

Dans la salle d’attente, j’étais une fois de plus le centre de tous les regards, chacun s’interrogeant sur les marques inhabituelles de mon visage. Ce moment me ramena à cette journée où j’étais arrivée à Zermatt après une semaine de ski de randonnée depuis Chamonix. Tous les enfants m’observaient avec insistance. C’est alors que je réalisai que ma joue droite arborait une large ecchymose bleutée, comme si j’avais reçu un violent coup près de l’œil. Faute de miroir, je n’avais pas encore eu l’occasion de constater par moi-même l’état de mon visage à la suite de ma chute dans le tunnel, après le passage du Grand Saint-Bernard.

Après une longue attente ponctuée par les incessants tapotements de la Hongkongaise sur son téléphone, nous prîmes finalement le départ. C’était mon troisième vol en hélicoptère depuis le début de cette évacuation. Le voyage s’avéra plus paisible que celui de la veille, durant lequel nous avions dû lutter contre des vents capricieux. À notre arrivée à l’aéroport, une ambulance attendait patiemment sur le tarmac, évidemment destinée à me transporter. Cela réveilla en moi le souvenir des quelques ambulances que j’avais observées lors du trajet en taxi de Delhi à Haridwar. Qui aurait cru que mon aventure m’amènerait à être la protagoniste d’une scène similaire ?

Dans l’ambulance, une infirmière m’allongea rapidement et commença à prendre mes constantes. « Qui pourrait croire à une telle aventure ? », me demandai-je intérieurement. Une fois de plus, je me retrouvais en route vers un autre établissement médical sud-asiatique. Quel lien étrange m’unissait à cette région du monde, à cette culture hindoue ? L’Indonésie, l’Inde et le Népal, tous imprégnés d’hindouisme, avaient été les témoins de mes séjours hospitaliers. Quel mystère se cachait derrière cette suite de coïncidences ?

L’infirmière, d’une grande bienveillance, me filma avec mon iPhone, ce qui me fit sourire intérieurement. La vie semblait avoir réécrit le scénario… Un « petit » accident ajouterait certainement du piquant au film. Que pouvais-je espérer de plus dramatique qu’une chute de séracs dans la cascade de glace ? J’aurais été incapable de concevoir un scénario plus captivant. Des blocs de glace qui s’effondrent, une blessure au visage, un peu de sang, juste ce qu’il faut pour l’impact visuel.

Une boucle sans fin

Nous arrivâmes rapidement au CIWEC Hospital, profitant du calme d’un samedi sans embouteillages. À peine avais-je franchi le seuil que l’on me dirigea vers la salle d’accueil. Là, des infirmières dévouées se mirent aussitôt à mon chevet, rapidement rejointes par un médecin pour une première consultation. Peu après, on me conduisit dans une chambre individuelle. N’ayant que peu d’effets personnels, mon installation fut des plus aisées. Plus tard, on me transporta au centre d’imagerie par résonance magnétique à Katmandou, un complexe partagé par plusieurs institutions hospitalières.

Allongée dans le scanner, je me sentis projetée dans le passé, revivant des moments similaires qui semblaient se répéter au fil des années. C’était un sentiment de déjà-vu persistant, comme si j’avais été destinée à entrer et sortir de ces machines – scanners et IRM – dans une boucle sans fin. La question qui me hantait était le lien énigmatique entre ces incidents et ma tête. Pourquoi étais-je si encline à ce type de blessures ? La chute spectaculaire de ma mère à vélo sur l’île de Porquerolles, alors que j’étais encore bien au chaud dans son ventre, avait-elle marqué le début de cette étrange malédiction ? Dès lors, ma vie avait été ponctuée d’accidents alarmants. À 22 ans, lors de mon séjour en Indonésie, j’avais été victime de microhémorragies cérébrales dues à la dengue. Trois ans plus tard, en Inde, une grave hémorragie cérébrale avait failli me coûter la vie. Puis il y avait eu cet accident à ski dans le tunnel du Grand-Saint-Bernard. Sans parler des nombreux autres « petits » accidents, comme cette chute anodine sur la tête à la piscine qui m’avait rendue inconsciente, me donnant l’occasion, peut-être souhaitée, de me retrouver dans les bras du séduisant maître-nageur.

Mais le plus troublant dans cette succession d’accidents résidait dans la récurrence de blessures crâniennes au sein même de ma famille, particulièrement du côté maternel. La chute de ma mère sur la tête dans son jardin du sud de la France en 2021, qui aurait pu s’avérer fatale sans une intervention chirurgicale salvatrice à l’hôpital militaire de Toulon, avait mis en lumière un « sortilège » familial. Post-opération, elle me révéla un secret de famille longtemps gardé : la mort tragique de mon grand-père, vraisemblablement des suites d’un choc à la tête après avoir été percuté par un train lors d’une mission géologique dans un tunnel. Son corps avait été retrouvé tenant la photo de ma grand-mère entre ses mains.

Cette révélation inattendue, déclenchée par son traumatisme crânien, souleva une multitude de questions. Pourquoi cette vulnérabilité spécifique à la tête se transmettait-elle avec tant de persistance au sein de ma lignée maternelle ? Quel message ou quelle leçon devais-je tirer de cette succession de faits apparemment liés par un fil invisible ? Quoi qu’il en soit, cette série d’événements intergénérationnels m’invitait inévitablement à une profonde réflexion sur la nature des liens qui nous unissent à nos ancêtres, et à m’interroger non seulement sur le poids de notre héritage génétique et familial, mais aussi sur la manière dont les récits et les tragédies du passé continuent d’influencer notre présent.

Poursuivant mes questionnements bien au-delà des simples considérations généalogiques, je me rappelai qu’un événement particulier s’était produit quelques semaines avant mon départ. J’avais été traitée pour une infection de la mâchoire gauche, qui avait nécessité l’extraction d’une dent infectée. Je ne pouvais m’empêcher de penser que si cette dent, porteuse de son infection, avait toujours été en place, non seulement l’ascension aurait été compromise, mais le choc subi lors de l’accident aurait sensiblement exacerbé la douleur dentaire. Cette extraction, semblable à l’éradication d’un mal à sa racine, et l’accident survenu ensuite portaient-ils en eux une signification similaire, celle d’une purification nécessaire ? Cette séquence d’événements ouvrait un champ infini d’interprétations, invitant à une réflexion sur les messages cachés derrière ces expériences corporelles et les leçons à en tirer.

Reste qu’étonnamment, la douleur que l’on aurait attendue après un tel choc ne se manifesta que faiblement, déjouant toutes les prévisions. Était-ce normal ? Loin de là. Selon toute logique, la souffrance aurait dû être bien plus intense, tout comme, par ailleurs, la chute aurait pu – voire aurait dû – m’être fatale. Pouvait-il s’agir de l’œuvre invisible d’une protection céleste, une aile d’ange déployée dans un geste tendre pour éloigner la souffrance ?

De retour à l’hôpital, je fus émue de recevoir des messages de soutien de membres éminents de la communauté française de l’alpinisme. Bertrand Delapierre, Guillaume Vallot, Marc Batard, autant de noms reconnus dans le monde de la montagne, mais aussi la journaliste Nathalie Lamoureux et Maxime Sorel, prirent le temps de s’enquérir de ma santé. Bryan également m’adressa des messages, soucieux de savoir comment je me portais. Cette vague d’attentions me toucha profondément.

L’expérience de la maladie ou d’un accident a ce pouvoir singulier de révéler les liens qui nous unissent aux autres, mettant en lumière la gentillesse et l’amour qui nous entourent. Mon hémorragie cérébrale en 2004 avait été un moment révélateur à cet égard, me faisant prendre conscience de l’affection et du soutien de mon entourage. Malheureusement, c’est souvent dans les moments de crise que l’on mesure véritablement la valeur de ces liens, une réalité qui, malgré tout, apporte un réconfort indéniable dans les épreuves.

Le diagnostic me fut communiqué une fois de retour à l’hôpital : il y avait eu un déplacement de la mâchoire, et des tissus avaient été déchirés mais, conformément à ce que suggérait la radio effectuée à Lukla, rien n’était fracturé. Il était néanmoins crucial de traiter ma plaie qui montrait des signes d’infection. Quant à l’énorme hématome qui marquait ma peau, la solution proposée était ironiquement de la glace ! Chaque fois que les infirmières s’approchaient pour appliquer le glaçon, je me crispais, le souvenir de l’accident me revenant violemment à l’esprit. Impossible de le chasser, il était trop frais, trop récent.

Tout cela me fit irrémédiablement penser au Dieu-Singe, Hanuman, qui avait été célébré le dernier soir de mon séjour à Kankhal, et dont le nom signifie « celui à la mâchoire (hanu) cassée (man) ». La mythologie hindoue raconte que lorsqu’il était bébé, Hanuman voulut engloutir le soleil, le prenant pour un fruit mûr et délicieux. Animé par son désir de le manger, il prit son élan pour sauter vers le ciel, mais avant qu’il ne puisse atteindre le soleil, Indra, le roi des dieux, l’aperçut volant vers le ciel. Inquiet des conséquences potentielles si Hanuman avalait le soleil, et pour protéger l’équilibre cosmique, Indra intervint en lançant son vajra (foudre) qui frappa Hanuman sur sa mâchoire, la cassant, et le fit retomber sur terre, inconscient.

Vayu, le dieu du vent et père de Hanuman, attristé et furieux de l’attaque contre son fils, retira l’air du monde, mettant ainsi toutes les créatures en danger. Pour apaiser Vayu et sauver les êtres vivants de l’asphyxie, les dieux accordèrent à Hanuman une série de bénédictions divines, incluant l’immortalité, la force et la guérison rapide de sa mâchoire. Ce sont ces qualités de résilience et de pouvoir qui seront plus tard mises à profit dans ses nombreuses aventures, notamment lorsqu’il aidera Rama à retrouver son épouse Sita, enlevée par le démon Ravana. Hanuman devint ainsi un symbole de dévotion et de courage.

Certes, je n’avais pas la mâchoire brisée, mais il était amusant de plonger dans la mythologie hindoue et la symbolique d’un tel événement. Bien que mon expérience soit bien moins dramatique et dépourvue de conséquences cosmiques, nul doute qu’elle m’offrait une sacrée leçon d’humilité. Peut-être qu’à défaut d’obtenir l’immortalité, comme Hanuman, j’étais en voie d’acquérir une meilleure compréhension de mes propres limitations et une plus grande modestie.

On m’accorda le luxe d’une douche dès le premier jour, un délice incommensurable. Avec une pointe d’appréhension, j’avais demandé si l’eau serait réellement chaude, car les infirmières avaient laissé entendre que c’était loin d’être une certitude. Mais elle était brûlante ! En me dévêtant dans la salle de bains, complètement nue, j’observai mon corps meurtri, marqué de bleus et d’ecchymoses dans ses recoins. L’impact du choc sur mon visage avait été si brutal que j’avais négligé les autres blessures éparpillées sur mon corps. Ayant été violemment projeté, il était logique qu’il porte les séquelles de cet événement. Je me blottis contre moi-même, comme pour offrir une protection à l’enfant blessé en moi, et pris pleinement conscience de l’ampleur de ce que j’avais traversé, ainsi que de la chance inestimable que j’avais d’être encore là.

Enfilant un pyjama ample et confortable, je me glissai dans des draps immaculés. Il ne fallut pas longtemps avant que le repas n’arrive. On m’avait demandé de choisir ce que je voulais manger. Moi qui d’ordinaire consomme très peu de viande, et malgré ma difficulté à mâcher, j’optai pour un hamburger au poulet accompagné de frites. Décidément, je ne faisais rien comme à l’accoutumée au Népal. Entre les gros gâteaux que j’avais engloutis plus tôt pendant le trek et ce festin de junk food, mon régime alimentaire habituel semblait bien loin. Ensuite, j’allumai la télévision pour me détendre, avant de m’endormir paisiblement.

Je passai quelques jours dans ce havre de paix, baignée dans une atmosphère de soins attentifs et constants, sans que personne quasiment ne soit au courant de mon accident. Mes parents, mon frère et ma sœur avaient été tenus dans l’ignorance pour ne pas les inquiéter inutilement. Ce fut plus tard que je décidai d’informer ma sœur, en la priant instamment de garder le secret. Mes parents, qui étaient alors en voyage au Japon, seraient venus en hâte, ma mère en particulier. Elle avait déjà tenté de me rejoindre en Inde lors de mon épisode d’hémorragie cérébrale, mais avait été retardée par l’obtention difficile d’un visa auprès des autorités indiennes.

En visionnant une vidéo capturant l’instant où je me relevais difficilement après avoir été violemment percutée par le sérac, ma sœur ne put retenir ses larmes au téléphone. Je tentai de la consoler avec tendresse, lui assurant : « Ça va, ma Flo, tout va bien. Je suis là, je suis en vie, ne t’inquiète pas. » Entre deux sanglots, elle ne cessait de revenir sur ce moment précis où, après avoir été mise à terre par la force brutale du sérac, je m’étais relevée. Sur le coup, la profondeur de son émotion m’échappa ; ce n’est qu’après que je saisis pleinement ce qu’elle tentait d’exprimer. Elle avait perçu cette étincelle de vie, cette puissance intérieure qui, malgré tout, te pousse à te remettre debout, à continuer d’avancer. Elle parlait de ce combat intérieur, de la vie triomphant sur la mort, de cette irrépressible volonté de vivre face à l’adversité. Son émotion était le reflet de cette prise de conscience : face à l’épreuve ultime, c’est notre instinct de survie, notre désir ardent de vivre, qui nous guide et nous soutient.

Un jour, je fis la connaissance de mon voisin, dont la chambre se trouvait presque en face de la mienne. C’était les infirmières qui avaient facilité notre rencontre. D’origine indienne, vivant près de Darjeeling, plus précisément à Siliguri, il avait tenté l’aventure de l’Everest, mais avait été contraint d’abandonner son expédition en raison de gelures contractées durant la phase d’acclimatation, alors qu’il n’avait même pas atteint le camp 2. Je me demandais comment il avait pu être affecté par les gelures si tôt. Armé de ses énormes bandages, tels des gants de boxe, il me parla de sa vie, de son travail et de son entraînement. En parcourant son Instagram, je compris rapidement qu’il n’était vraisemblablement pas préparé pour un tel défi ; son entraînement se limitait essentiellement à de la musculation en salle de sport. Sa mère devait arriver sous peu, et ensemble, ils se rendraient à l’hôtel Radisson Blu tout proche. Il devrait cependant se rendre chaque jour à l’hôpital pour recevoir les soins nécessaires.

Plongée dans les épisodes de Shantaram, une série envoûtante basée sur un roman, je vivais l’odyssée d’un Australien en fuite après son évasion de prison, cherchant refuge en Inde. Les ruelles bouillonnantes et désordonnées de Bombay devenaient le théâtre de son incroyable périple, ponctué d’aventures exaltantes et de rebondissements inattendus. Immergée dans cette trame narrative fascinante qui mêlait survie, quête d’identité et immersion dans une culture riche et complexe, j’étais captivée. Cette évasion me procurait une précieuse échappatoire entre les consultations médicales, les diverses analyses et les soins quotidiens des infirmières. Les pauses de café chaud, les tasses de chaï parfumé souvent agrémentées de savoureux gâteaux au chocolat, rythmaient également mes journées et adoucissaient mon séjour à l’hôpital.

Lors de ce séjour improvisé, je reçus aussi la visite d’Anil. La cinquantaine, Anil affichait un air à la fois sérieux et bienveillant. Il portait sa casquette habituelle, un petit stratagème pour dissimuler sa calvitie, mais cela n’entamait en rien son allure de manager accompli et d’alpiniste expérimenté. Il avait survécu à un A.V.C. quatre ans plus tôt ; cet événement semblait avoir laissé une empreinte profonde en lui, renforçant sa prévenance envers les autres. Avec deux ascensions de l’Everest à son actif, et d’autres sommets, ainsi que la gestion de deux hôtels, Anil était un homme d’action.

— Tu as eu beaucoup de chance, tu sais. Peu de gens survivent à une chute de séracs. Trois sherpas ont perdu la vie dans des circonstances similaires une dizaine de jours avant toi.

— Oui, j’en suis consciente.

— Et si cela t’était arrivé en automne, tu serais définitivement morte, les blocs de glace sont beaucoup plus tranchants à ce moment-là car en pleine formation. C’est aussi une des raisons pour lesquelles il y a très peu d’expéditions à l’automne, d’autant qu’il fait aussi plus froid.

— Oui, je réalise que j’ai eu de la chance. Je me demande juste ce que je devrais faire maintenant. Continuer l’expédition ou non…

— Ne te précipite pas. Pense d’abord à ta guérison. Le plus important, c’est ton état de santé. Ne te sens pas pressée de décider maintenant.

— J’ai l’impression d’avoir un choix crucial à faire.

— Je comprends. Mais rappelle-toi, tu as un peu de temps. Et si tu as besoin de quoi que ce soit, n’hésite pas à m’appeler.

Ses paroles étaient apaisantes, et sa présence me rappelait que, malgré les circonstances, j’étais entourée et soutenue. Anil, avec son expérience, me donnait la force de regarder au-delà de l’accident, en envisageant l’avenir avec prudence et optimisme.

1. Cette saison-là, Kilian Jornet réalisa une tentative sur la face ouest de l’Everest, en solitaire et sans oxygène supplémentaire. Cependant, lors de son ascension, une avalanche l’emporta sur 45 mètres. Il décida alors de mettre fin à son ascension et rebroussa chemin.

3. MON EVEREST PERSONNEL

Un fil conducteur invisible

Allongée dans mon lit d’hôpital, je plongeai dans une profonde réflexion, cherchant à comprendre le sens de ces événements. Les questions se multipliaient. Quel était le message caché derrière tout cela ? Pourquoi cette épreuve s’était-elle abattue sur moi ? Pourquoi étais-je la seule de mon équipe à avoir été touchée ? Pourquoi avais-je survécu à un accident qui aurait pu être fatal ? Je ressentais une étrange sensation, comme si ces événements étaient le résultat d’un dessein préétabli, une suite d’événements inéluctables. Mes craintes des avalanches enfouies depuis mon plus jeune âge, mon angoisse en traversant la cascade de glace lors de l’ascension du Lhotse, ma prise de contact fortuite avec l’himalayiste Marc Batard en train de mettre en place un itinéraire pour contourner la cascade de glace, et le fait que j’avais prévu de le voir le lendemain de mon retour de rotation… Tout semblait inexplicablement lié, comme si un fil conducteur invisible guidait mon destin. D’où venait cette impression ? Cette sensation étrange et indéfinissable que tout était prédestiné ?

Refaisant le chemin dans ma tête, je me remémorai également ma rencontre avec Corinne Fabre, une athlète de haut niveau en ultra-trail et championne de ski-alpinisme, croisée en 2008 lors de mon trek vers le même camp de base de l’Everest du côté népalais. Corinne et moi nous étions rencontrées au début de cette aventure, aux premières étapes du trek qui débutait à Jiri, un chemin jadis foulé par d’innombrables expéditions. Nos chemins s’étaient de nouveau croisés à Gorakshep, quelques jours seulement avant qu’elle ne soit victime d’un grave accident, prise dans une chute de séracs sur le glacier du Pumori. À l’instar de mon expérience, elle avait frôlé la mort de près. Cette coïncidence troublante était-elle un signe de ce qui m’attendait ? Était-ce un présage de mon propre destin face à l’adversité de la montagne ? Impossible de le dire.

Peu importe leur origine, il était clair que je ne trouvais pas de réponse rationnelle à ces questionnements. La seule conclusion logique semblait être que la meilleure stratégie aurait été de traverser pendant la nuit pour minimiser les risques. Cependant, même cette approche n’éliminait pas complètement le danger, car les séracs, imprévisibles et menaçants, continuaient de tomber, indépendamment de l’heure ou des précautions prises.

Face à cette situation, je devais dans tous les cas prendre une décision cruciale pour la suite. Continuer ou abandonner ? J’étais assaillie de questions… Était-ce un signe que je devais renoncer ? Y avait-il un risque de subir un autre accident, potentiellement fatal, si je persistais ? Ou était-ce une épreuve que la vie m’imposait pour tester ma véritable motivation à aller jusqu’au bout et atteindre l’Everest ? Après tout, cette montagne était-elle si essentielle à mes yeux ? Était-ce également un test de ma confiance en la vie ? Dans cette situation, j’étais la seule maîtresse de mon destin. Aucun conseil extérieur ne pouvait déterminer ma voie ; c’était un choix qui m’appartenait, plus que jamais. Il n’y avait ni bonne ni mauvaise décision, il n’y avait que ma décision.

Alors que les questionnements jaillissaient de toute part, soudainement, une paix intérieure s’installa en moi, étrangement, comme si je m’étais détachée de toute préoccupation. Dans ce calme apaisant, je réalisai que la meilleure décision, je le savais, viendrait de mon cœur, libre de toute attente quant aux conséquences, guidée par cette voix intérieure, tel Krishna murmurant à l’oreille d’Arjuna dans l’épopée mythique de la Bhagavad-Gita, quand celui-ci se trouve face au dilemme de combattre ou non les membres de sa propre famille.

Ma gratitude envers la vie, le simple fait de respirer encore, amplifiait le sentiment de détachement que je ressentais. Peut-être avais-je déjà accompli mon Everest personnel ? Peut-être l’avais-je déjà gravi intérieurement ? En fin de compte, la spécificité de ma décision semblait dérisoire ; seul l’instant présent avait de l’importance. C’est à ce moment précis que je choisis de retourner au camp de base et de continuer l’expédition. L’avenir me révélerait les conséquences, mais dans cet instant, je n’avais aucun doute sur mon choix. Tout était limpide, aussi clair que si une voix intérieure me murmurait : « Vas-y, n’aie pas peur, c’est ton chemin, continue. »

Après mûre réflexion, je décidai de partager mon accident et ma résolution de continuer l’expédition sur les réseaux sociaux. À ma grande surprise, la réaction fut majoritairement positive. La plupart des personnes m’encourageaient à avancer, soutenant fermement ma décision. Cependant, quelques voix prudentes me rappelaient que j’avais déjà bénéficié d’une chance, m’avertissant de ne pas trop tenter le destin. Bien que je ne fusse pas entièrement réceptive à ces avertissements, je devais admettre qu’en partageant mon histoire publiquement, j’ouvrais la porte à toutes sortes d’opinions. Certains me rappelaient aussi que « la montagne allait rester là », ce qui me faisait sourire. Certes, elle serait toujours là, mais qu’en était-il de moi ? Et les 50 000 euros nécessaires pour cette expédition, déjà difficiles à rassembler, ne seraient probablement pas disponibles une seconde fois ! Quoi qu’il en soit, je ne me sentais pas jugée pour ma décision, et même si c’était le cas, cela importait peu. Ce qui comptait, c’était ma conviction personnelle et le chemin que j’avais choisi de suivre.

Avant de rendre publique mon aventure, j’informai néanmoins mes parents de l’accident, ce qui confirma mes soupçons : ma mère aurait immédiatement pris le premier avion pour me rejoindre si elle avait été au courant plus tôt. Je leur fis part également de ma décision de continuer l’expédition. Comme je m’y attendais, ma mère réagit en disant qu’elle n’en aurait pas douté un instant, persuadée que je retournerais sur la montagne. Le soutien inébranlable de mes parents m’insuffla une énergie incroyable, me faisant sentir que plus rien ne pouvait entraver la réalisation de mon rêve.

Le quatrième ou cinquième jour, je quittai finalement l’hôpital. Cependant, je devrais revenir quelques jours plus tard pour un suivi médical afin d’évaluer mon état. Les médecins considéraient en tout cas que je pouvais retourner au camp de base et poursuivre l’expédition. Ils ne semblaient pas particulièrement surpris par ma décision. En tant que Népalais, l’Everest est pour eux une montagne très spéciale et ils comprennent l’engagement personnel qu’une telle ascension implique.

De retour à Thamel, je passai quelques jours à l’hôtel d’Anil où il me logea dans la chambre la plus confortable pour me reposer. Malgré le bruit extérieur, je réussis à me détendre un peu, même si je me sentis rapidement seule. Pendant ce séjour, je fis quelques séances de massage à l’hôtel, prenant conscience de la tension et de la crispation de mon corps après les chocs subis. Je profitai de ce temps pour me faire choyer, incluant même une manucure et une pédicure, car il y a toujours des raisons de se faire belle.

Je terminai toute la saison de Shantaram, en me concentrant aussi sur une bonne alimentation pour me préparer à ce qui m’attendait, sans me priver de vin. Après tout, j’avais complètement exclu l’alcool pendant mon expédition au Lhotse et initialement pour l’Everest, mais maintenant, je ne m’en préoccupais plus. Quelques verres ne m’empêcheraient certainement pas d’atteindre le sommet de l’Everest. De plus, le vin rouge, avec ses vertus reconnues, pouvait contribuer à augmenter mon taux de globules rouges, favorisant ainsi mon acclimatation ou, du moins, aidant à ne pas la perdre, maintenant que j’étais en altitude plus basse.

Mon ascension aisée de l’Aconcagua, avec ma routine d’un verre de vin rouge chaque soir au camp de base, me conforta dans cette idée. La petite fantaisie œnologique avait confirmé ma théorie : un peu de vin ne pouvait que contribuer positivement à l’expérience, et pourrait très bien être le secret de ma réussite. Je me laissai ainsi autoconvaincre qu’il n’y avait aucune raison valable d’y renoncer. Mais il est vrai qu’à ce stade, j’aurais pu inventer n’importe quelle excuse pour justifier ce choix !

Parlant de globules rouges, une préoccupation particulière se résolut pendant mon séjour à Katmandou : mes règles se déclenchèrent. « C’est toujours ça de moins à gérer en montagne », pensai-je, soulagée. Selon le plan, si tout se déroulait normalement, je ne devrais pas les avoir pendant l’ascension finale. Du moins, c’était l’idée car, lors de mon ascension du Lhotse, la situation avait été bien différente.

Contrairement à ce qui est souvent constaté en haute altitude, où l’énorme fatigue et les conditions extrêmes peuvent suspendre le cycle menstruel, mes règles s’étaient manifestées trois fois en six semaines, défiant toute attente. Le jour du sommet du Lhotse, à 8 516 m, j’avais même eu à gérer ce défi supplémentaire. La nature a parfois ses propres règles, sans jeu de mots, et cette fois-ci, j’espérais qu’elle serait un peu plus clémente avec mon calendrier.

D’un point de vue symbolique, il y avait certainement un lien entre l’apparition rapprochée de mes règles lors de mon expédition au Lhotse et ma place en tant que femme dans une équipe exclusivement masculine, où j’avais été sous-estimée et marginalisée. Le fait d’avoir eu mes menstruations le jour du sommet pouvait être vu comme une puissante affirmation de la force féminine. C’était comme si mon corps déclarait : « Oui, je suis une femme, et oui, je suis pleinement capable et vivante ! » C’était une manière naturelle et inattendue de rappeler à tous, y compris à moi-même, la puissance du féminin, même – ou surtout – dans les conditions les plus extrêmes.

Dans cette équipe nouvelle et équilibrée, où régnait une atmosphère harmonieuse, j’avais la chance de bénéficier du soutien indéfectible de mes camarades, tant hommes que femmes. J’espérais que dans ce contexte plus serein et solidaire, mon corps réagirait moins brusquement, sans déclencher une nouvelle série de règles en plein summit push. Leur apparition en pleine ascension serait synonyme de douleurs et d’inconfort, sans parler de la fatigue supplémentaire. En haute altitude, chaque ressource du corps est précieuse, et la perte de sang peut affecter sévèrement le taux de globules rouges. Un cycle menstruel inopportun s’avérerait un fardeau supplémentaire.

Un enchaînement de synchronicités

Ce bref séjour à Katmandou fut un enchaînement étrange de synchronicités, comme si ce passage à proximité de la mort m’avait reconnectée à une dimension plus profonde de mon être. Cette notion explorée par Carl Jung suggère que certains événements se produisent non pas par hasard, mais révèlent des connexions significatives entre nos pensées internes et les événements externes. Parmi ces coïncidences, je croisai à Bodnath, non loin du stupa emblématique, le couple franco-népalais, Nathalie et Cantos, rencontré à La Rochelle lors du Festival du livre et de l’aventure de La Rochelle, ainsi que l’himalayiste Sophie Lavaud, sur le point de gravir le dernier des quatorze sommets de plus de 8 000 mètres.

Un soir, alors que je jetai un coup d’œil à l’hôtel situé juste en face du mien, je fis également une rencontre tout à fait inattendue. À peine avais-je pénétré dans le hall d’entrée que mes yeux se posèrent sur une silhouette familière, un grand homme assis confortablement sur un sofa. Dans un flash presque surréaliste, je reconnus Jeff Beaudette, cet Américain mormon qui faisait initialement partie de mon équipe lors de mon aventure à l’Aconcagua. La situation semblait défier toute logique : lui, ici, à Katmandou, précisément dans l’hôtel en face, et moi, capable de le reconnaître instantanément dans cette foule anonyme. C’était un concours de circonstances qui flirtait avec l’irréel. M’avançant vers lui, l’interpellant sans même me souvenir de son prénom, je lançai : « Bonjour, c’est Orianne. Tu te souviens de moi ? Nous étions dans la même équipe à l’Aconcagua. » Sa surprise de me voir là, à cet instant précis, fut tout aussi grande que la mienne.

Lors de notre expédition à l’Aconcagua, Jeff avait connu une série de malchances qui l’avaient éloigné de notre groupe. D’abord, son sac avait été égaré au Chili, victime d’un retard lié à son vol. Refusant l’idée de louer l’équipement nécessaire, il avait préféré attendre ses affaires et rejoindre une autre équipe. Malheureusement, son aventure avait été de nouveau interrompue dès son arrivée au camp de base : un cas de Covid au sein de son autre groupe avait contraint toute l’équipe à évacuer les lieux. Les épreuves s’étaient enchaînées pour lui, comme autant de signes peut-être qu’il devait renoncer à cette quête. Ses difficultés à s’adapter à l’altitude auraient d’ailleurs rendu sa réussite sur l’Aconcagua peu probable. Cette fois, alors qu’il tentait l’aventure vers le camp de base de l’Everest, il fut stoppé par des problèmes d’acclimatation à Namche Bazaar, à 3 400 mètres. C’est cette situation qui l’avait ramené à Katmandou.

Sa présence ici, dans le hall de l’hôtel, était donc le résultat d’un parcours semé de rebondissements. Malgré les défis et les déceptions, le retrouver ainsi, par hasard, dans cette ville éloignée de notre point de départ commun soulignait l’étrange tissu de coïncidences qui lie parfois les destins.

— Comment tu vas depuis notre aventure à l’Aconcagua ?

— Eh bien, la vie a été un véritable tourbillon. Le trek vers le camp de base de l’Everest… Disons que ça ne s’est pas tout à fait passé comme prévu. J’ai rencontré des problèmes d’acclimatation et ai dû abandonner, un vrai coup dur pour moi.

— Je suis vraiment désolée d’entendre ça.

— Et sinon, de manière générale, ma vie en ce moment est assez compliquée, pour être franc. Ma femme m’a quitté il y a peu. J’ai été totalement pris au dépourvu. J’ai toujours pensé que notre mariage était solide, mais visiblement, elle ne partageait pas cette vision. Cela a été assez difficile à accepter.

— C’est vraiment triste, Jeff. Comment gères-tu tout ça ?

— Eh bien, ma foi m’aide beaucoup. Tu sais, travailler au sein de l’Église mormone m’apporte une certaine sérénité. Notre philosophie souligne l’importance de la communauté, de la famille et de la résilience face aux épreuves de la vie. Même dans les moments difficiles, nous croyons que ces épreuves peuvent nous enseigner et nous fortifier. C’est une perspective qui m’aide à garder espoir.

— Cela semble être un soutien solide. Et le camp de base de l’Everest, c’était un rêve de longue date ?

— Absolument. Malgré les difficultés récentes dans ma vie personnelle, ce trek a toujours été un rêve pour moi.

Autour de notre table, avec son chocolat chaud fumant et mon verre de vin blanc, nous passâmes peut-être une heure à parler de tout et de rien : de nos vies, de nos aspirations, de l’Église mormone, et d’autres sujets divers. Je ne cherchai pas à analyser le pourquoi du comment de cette rencontre impromptue, ici à Katmandou, juste en face de mon hôtel. Après tout, pourquoi aurait-on toujours besoin de tout comprendre ? Parfois, les moments se présentent simplement pour être vécus, rappelant qu’il y a de la beauté dans l’inexplicable.

4. UN RETOUR TRIOMPHANT

De l’hostilité à l’enthousiasme

À Katmandou, Anil s’occupa d’organiser mon retour en hélicoptère au camp de base. Ainsi, le 8 avril, je me retrouvai à l’aéroport pour prendre l’hélicoptère du retour. Là-bas, je fus confrontée à une attente interminable de près de cinq heures. Puis, manifestant mon mécontentement, je réussis finalement à obtenir une place dans l’un des hélicoptères. Et alors que j’attendais, cette fois dans la salle d’attente avant l’embarquement, une voix familière brisa la monotonie : « Orianne, Orianne ! » C’était mon ami Saoud, qui était dans mon équipe lors de mon ascension du Lhotse.

Fils d’un diplomate saoudien, Saoud avait depuis longtemps pris ses distances avec les attentes familiales. Plutôt que de se conformer à un destin préétabli, il avait choisi de tracer sa propre voie, aspirant à une indépendance loin de l’ombre paternelle. Cette quête d’autonomie l’avait amené à se lancer dans l’entrepreneuriat, spécialement dans le secteur du tourisme, un choix qui semblait en parfaite adéquation avec ses qualités intrinsèques. Saoud était naturellement avenant, doté d’un charisme qui facilitait les interactions et d’une aptitude pour la négociation.

Sa présence était une surprise. Malgré certaines de ses remarques parfois désobligeantes lors de l’expédition, comme lorsqu’il avait insinué que je portais la poisse quand Mauro était tombé dans une crevasse non loin de moi, Saoud avait un côté sympathique. Le revoir dans un contexte aussi inattendu que l’aéroport de Katmandou ajoutait une certaine ironie à la situation.

— C’est incroyable de te retrouver ici, Saoud !

— Oui, quelle surprise, Orianne ! Je suis ici pour guider un groupe jusqu’au camp de base de l’Everest.

— Moi, je grimpe l’Everest cette fois, et je sors tout juste de l’hôpital !

— Quoi ? Que s’est-il passé ?

Je lui expliquai alors en détail mon accident sur la cascade de glace, une zone qu’il connaissait bien pour l’avoir franchie également à plusieurs reprises.

— Tu sais, je pense que je dois peut-être ma survie à ce que tu m’avais dit. Lorsque j’ai été prise dans la chute de séracs, je me suis mise en boule, comme toi tu l’avais fait lorsque tu as été pris dans l’avalanche.

Partageant ce souvenir, les larmes me montèrent aux yeux, le traumatisme était encore frais.

— Ne t’inquiète pas, tu vas bien t’en sortir.

— Et toi, comment va ta vie depuis l’Everest ? Ça a changé des choses pour toi ?

— Sur le plan professionnel, oui, énormément. Mais sentimentalement, ça n’a pas vraiment évolué. Je n’ai toujours pas fondé de famille.

— Ça viendra, tu es encore jeune.

En disant cela, je me demandais à nouveau quel âge il pouvait bien avoir. Il y a quatre ans, il disait avoir 28 ou 29 ans, ce que je trouvais difficile à croire, vu ses cheveux déjà grisonnants et son histoire de deux mariages.

Cherchant alors à détourner la conversation de ces interrogations, je changeai de sujet :

— Et des projets d’ascensions en vue ?

— Oui, je pense à grimper le K2.

— Vraiment, le K2 ? C’est un peu la roulette russe…

— Je suis conscient des risques, mais c’est un challenge que je veux relever. C’est le dernier, et après, je prends « ma retraite ».

Il rit, cherchant peut-être à alléger l’atmosphère :

— Tu devrais venir me rendre visite en Arabie saoudite !

— Pourquoi pas, cela serait avec plaisir.

— Tu seras toujours la bienvenue chez moi.

— Merci, Saoud. N’hésite pas à passer à Chamonix si tu es dans les Alpes. Peut-être pour le Mont-Blanc ?

— Avec plaisir ! Et ne t’inquiète pas pour ton ascension. Tout se passera bien, tu verras.

— J’espère que tu as raison. Merci pour tes encouragements.

Nous prîmes une photo ensemble, capturant ce moment de retrouvailles inattendues. Puis, peu de temps après, je montai dans un hélicoptère, accompagnée de deux Suisses de l’expédition Furtenbach Adventures, ainsi que d’un Malaisien de l’agence Pioneer.

Après une escale à Lukla, je poursuivis seule dans un autre hélicoptère, piloté par un Népalais en pleine formation. Notre trajet emprunta des itinéraires inhabituels, ponctués d’atterrissages quelque peu hésitants. Je ne pouvais m’empêcher de penser ironiquement qu’après avoir échappé miraculeusement à la chute de séracs, il aurait été tragique de périr dans un accident d’hélicoptère, surtout si proche de mon objectif. Je me rappelai l’histoire de Florence Arthaud, qui avait survécu à de nombreuses péripéties, dont un accident de voiture et un sauvetage nocturne en mer quasi improbable, pour finalement perdre la vie dans un crash d’hélicoptère. J’essayais de chasser ces pensées, me persuadant que les Népalais devaient connaître des méthodes d’enseignement sûres et qu’ils ne m’auraient pas permis de monter à bord s’ils avaient jugé la situation trop risquée… du moins, je l’espérais.

Étrangement, durant le vol, je ressentis une nausée intense, comme si j’allais vomir, une sensation que je n’avais jamais vécue auparavant dans un hélicoptère. Je me contins tant bien que mal tout au long du trajet. Ce n’est qu’après mon arrivée au camp de base, et à peine l’hélicoptère reparti, que je me mis à vomir. Était-ce l’appréhension de revenir, l’altitude, ou encore les effets secondaires des antibiotiques ? Il est vrai que depuis mon séjour à l’hôpital et la prise de médicaments, mon système digestif était complètement perturbé, et j’étais affectée par une sévère tourista. La combinaison de l’effet des médicaments et du stress lié à tous ces changements n’avait manifestement pas été bénéfique pour mon estomac.

Je dus traverser presque l’intégralité du camp afin de rejoindre mon campement, ce qui était plutôt une bonne chose pour me remettre en mouvement après une période d’inactivité. Le push final n’était pas loin, et je devais retrouver rapidement une bonne condition physique. En traversant, je croisai notamment Maxime qui était revenu du camp 2. Le reste de son équipe suivait, c’est-à-dire Guillaume et Julien. Il s’enquit de mon état depuis notre dernière rencontre. De son côté, il m’informa qu’il prévoyait de descendre à Namche Bazaar pour se reposer.

De retour au campement, retrouvant ma tente et mes affaires, je constatai avec soulagement que tout était intact. Aucune petite souris curieuse ne s’était aventurée à grignoter mon chocolat, ni aucun oiseau opportuniste. Je me reposai un moment. Je n’avais de toute manière rien de plus intéressant à faire. Allongée sur mon sac de couchage, mon esprit était assailli de questions, chacune plus pressante que la précédente. Comment réagirait mon corps à ce retour abrupt en haute altitude, après avoir passé du temps en bas, et qui plus est dans un environnement urbain pollué ? Avais-je perdu une partie de mon acclimatation durant cette pause forcée ? Était-il possible de regagner l’énergie et la vigueur perdues après des jours d’inactivité alitée ? Mais la question la plus lancinante était sans doute d’ordre psychologique : aurais-je le courage et la force mentale pour traverser à nouveau la cascade de glace ? Ces doutes tournaient dans ma tête, chaque interrogation ajoutant son poids à l’appréhension déjà lourde qui entourait la phase finale de mon ascension.

En fin d’après-midi, je me rendis dans le dôme où je fus accueillie par mes camarades avec une chaleur qui me réchauffa instantanément le cœur. Leur accueil enthousiaste contrastait vivement avec l’expérience solitaire et parfois difficile que j’avais vécue lors de mon ascension du Lhotse, où j’avais dû faire face à l’indifférence, voire à l’hostilité d’un groupe d’hommes peu amènes. Ici, c’était tout le contraire. La bienveillance et la gentillesse régnaient, offrant un sentiment de communauté et de soutien.

Le soir venu, nous nous rassemblâmes tous pour un dîner festif. Mon mal de cœur s’était estompé, même si mes soucis digestifs persistaient. Mais ce soir-là, j’étais d’humeur à faire une exception. J’avais décidé que le riz attendrait jusqu’au lendemain – ce soir, c’était l’heure de la fête. Lakpa Sherpa, le chef d’expédition, et les autres avaient même ouvert une bouteille de vin pour célébrer mon retour, un geste que j’appréciai beaucoup. Dimitri, le seul Russe de notre groupe alors présent et d’ordinaire assez réservé, se joignit à nous pour cette occasion spéciale. Mon accident semblait l’avoir particulièrement touché. Autour de la table, il y avait Bryan, Anka, Michelle, Bill, Dimitri et, bien sûr, Pasang qui saisit l’instant avec sa caméra.

Un premier pas significatif

Le lendemain, je me joignis à Bryan pour une balade jusqu’au camp de base avancé du Pumori. Ce serait mon premier véritable test physique.

— Comment ça va depuis l’accident ?

— Ça va assez bien, en fait. J’ai eu la peur de ma vie, comme tu t’en doutes. Jusqu’ici, je n’en ai parlé qu’à ma femme. J’ai évité d’en parler à mes parents ; ça ne ferait que les inquiéter.

— C’est vrai, mieux vaut ne pas les alarmer inutilement. J’ai agi de la même manière avec mes parents, du moins au début.

— J’ai aussi prévenu Alan Arnette.

— Et pour l’ascension, tu vas la faire sans oxygène ?

— Non, j’ai changé d’avis. Trop risqué, surtout qu’on n’a même pas pu dormir au camp 3.

— Ça semble plus prudent, effectivement.

— Et puis, cette chute de séracs m’a un peu ébranlé, je l’avoue. Alors, je vais prendre de l’oxygène.

— De mon côté, même si j’avais pu dormir au camp 3 pendant l’acclimatation, je ne prendrais pas le risque de monter sans oxygène. Mon corps ne le supporterait pas, ce serait trop pour lui.

— Oui, et atteindre le sommet avec oxygène, ce sera déjà un exploit.

— Absolument !

Nous continuâmes à discuter pendant toute la marche, partageant des anecdotes sur nos vies, nos rêves et notre objectif commun : l’Everest. En une heure à peine, nous arrivâmes au camp avancé. J’avais initialement averti Bryan de ma condition physique incertaine, mais contre toute attente, je me sentais étonnamment bien. J’étais même dans une forme que je n’avais pas ressentie depuis mon arrivée ici, avant l’accident. Peut-être que mon séjour forcé à Katmandou avait paradoxalement été bénéfique, que mon corps avait profité de cette pause pour récupérer pleinement ?

Lors de notre redescente, nous croisâmes Jacob, un chirurgien américain, spécialiste du traitement des traumatismes, rencontré lors de mon second séjour à Katmandou alors qu’il effectuait une pause avant l’ascension finale. D’origine amérindienne, il avait décidé de se mettre au service de sa communauté malgré un salaire qui ne rivalisait pas avec les gros chèques de certains de ses collègues, et son souhait était d’ailleurs de planter le drapeau amérindien au sommet de l’Everest.

— Hey, Orianne ! Quel plaisir de te retrouver ici !

— Salut Jacob, quelle belle surprise !

Le regardant, je remarquai son œil expert de chirurgien qui me scrutait attentivement.

— Comment te sens-tu ? Et ton visage, comment va-t-il ?

— Merci, Jacob. Ça va beaucoup mieux. Mon visage est encore un peu enflé, et j’ai quelques difficultés à ouvrir complètement la bouche, mais je vois une nette amélioration.

— Je suis sincèrement heureux d’entendre ça.

— Et toi, comment te sens-tu après cette pause à Katmandou ? Prêt pour le sommet ?

— Absolument ! J’ai hâte d’y être. On attend juste le feu vert.

— Je te souhaite vraiment le meilleur pour la suite, Jacob. Et surtout, je te souhaite une ascension et une descente en toute sécurité !

— Merci, Orianne. On se retrouve après nos aventures respectives au sommet !

Alors que Bryan et moi faisions une pause, il discutait avec son équipe, leur racontant mon accident. Un de ses coéquipiers s’approcha alors pour me féliciter et me dire : « You’re a strong woman. » J’appréciai le compliment et le remerciai ; c’était toujours encourageant d’entendre de tels mots. Même si je ne savais pas encore comment mon corps et mon esprit réagiraient en repassant par la cascade, le fait d’être revenue au camp de base était un premier pas significatif.

Durant ces jours, je fis également des visites au « campement du Double Everest ». Maxime et Julien avaient pris la direction de Namche Bazaar pour y trouver un peu de repos, tandis que Guillaume, lui, choisissait de passer quelques jours en solitaire, loin de son équipe. Cette pause était l’occasion de réfléchir à son ascension, mais aussi de prendre du recul sur les événements récents. Il apparaissait clairement que des préoccupations pesaient sur ses épaules, en partie à cause de mon accident, mais également en raison de la tournure que prenait sa propre expédition. Julien ne se sentant pas au mieux et les plans d’acclimatation ne s’étant pas déroulé comme prévu, Guillaume semblait chercher à rassembler ses pensées pour envisager la suite. Il me raconta également que Bertrand Delapierre avait failli être pris sous un énorme sérac qui s’était détaché juste à côté de lui, frôlant la catastrophe de peu. Ces événements contribuaient à son inquiétude et à son trouble, ajoutant des ombres à la complexité déjà inhérente à l’entreprise de telles ascensions.

— Honnêtement, j’appréhende la suite, surtout la cascade de glace. Avec une famille qui m’attend à la maison, je ne peux m’empêcher de penser à ce que ça représenterait de… enfin, tu sais.

— C’est un risque conséquent. Et puis, tu as déjà atteint le sommet de l’Everest, non ? Ça change peut-être ta perspective.

— Exactement. Avoir gravi l’Everest auparavant, ça me met dans un état d’esprit différent. Ce n’est pas que l’ascension a perdu de son importance, mais disons que je ressens moins cette pression absolue de devoir y parvenir à tout prix.

— Je vois. Pour ma part, la cascade de glace m’angoisse beaucoup aussi, mais mon désir de grimper l’Everest semble surpasser cette peur. Peut-être que si j’avais des enfants, je ressentirais les choses différemment.

— C’est possible. Avoir des personnes qui dépendent de toi, ça change ta manière de voir les risques. Mais c’est important de suivre ses rêves, même face à l’adversité.

— Merci, Guillaume. On va prendre toutes les précautions possibles, bien sûr. Mais oui, la passion est un puissant moteur.

— Absolument. Et puis, avec une bonne préparation et un peu de chance, on va franchir cette cascade sans encombre.

Dans le microcosme du camp de base, je fis aussi la connaissance de Bouchra Baibanou, une alpiniste marocaine dont le parcours force l’admiration. Ayant déjà conquis les sept sommets, ainsi que l’Annapurna, Bouchra est non seulement la première Marocaine, mais aussi la première femme nord-africaine à réaliser un tel exploit. Son visage accueillant et son sourire avenant m’invitèrent tout de suite à engager la conversation qui, pour mon plus grand plaisir, se déroula en français. Pour cette expédition, elle avait jeté son dévolu sur le Lhotse. Fraîchement revenue de sa phase d’acclimatation, elle prévoyait de prendre quelques jours de repos avant d’entamer son ascension finale.

Ce petit bout de femme avait parcouru un long chemin, me disais-je. Sa stature modeste ne reflétait en rien l’ampleur de ses réalisations, un constat qui, je le réalisais, s’appliquait à bien des alpinistes. Marc Batard, par exemple, ne laisse pas immédiatement deviner qu’il a établi un record de vitesse sur l’Everest.

Au cours de notre conversation, Bouchra évoqua sa famille restée au Maroc, soulignant que ses exploits en montagne n’étaient pas sans susciter des inquiétudes chez elle. Bien que ses enfants soient désormais adultes, l’angoisse d’une mère ne s’apaise jamais complètement face aux dangers inhérents à l’alpinisme. Après le Lhotse, elle envisageait sérieusement de mettre un terme à ses aventures en haute altitude, une sorte de « retraite », comme l’avait humoristiquement suggéré Saoud.

Sur le plan financier, Bouchra ne semblait rencontrer aucune difficulté, probablement grâce au soutien de mécènes ou de bienfaiteurs fortunés du Maroc, hypothèse renforcée par le fait qu’elle avait reçu les honneurs du roi du Maroc Mohammed VI. Cette reconnaissance au plus haut niveau de l’État marocain témoignait non seulement de ses accomplissements sportifs mais aussi de l’importance de son rôle en tant qu’ambassadrice de son pays dans le monde de la haute montagne.

La perspective de maintenir le contact avec Bouchra m’enchantait. Sa vivacité, sa joie de vivre et son optimisme étaient contagieux, et l’idée de lui rendre visite au Maroc se cristallisa comme une évidence. Malgré sa proximité géographique avec la France, je n’avais jamais exploré ce pays. Voilà donc une merveilleuse occasion de découvrir une autre culture, guidée par une femme dont le parcours m’inspirait profondément.

Alors que l’attente pour le jour du départ devenait de plus en plus pesante, nous fûmes confrontés à une nouvelle inattendue et déconcertante : il se murmurait que les membres chinois de notre équipe étaient infectés par le Covid. « Oh non ! me dis-je intérieurement. J’ai pas pris un sérac pour renoncer maintenant à l’ascension à cause du Covid ! » C’est à ce moment précis que la Hongkongaise fit son entrée dans notre dôme, venant directement du dôme occupé par les Chinois où elle avait passé la majeure partie de son temps. Il ne manquait plus qu’elle pour parfaire le chaos ! Franchement, son attitude ne faisait pas honneur à Hong Kong, une ville que j’adore pourtant. J’y avais passé deux mois incroyables lors du handover en 1997, à étudier les dauphins à bosse, et je gardais de Hong Kong un souvenir vibrant et chaleureux. Mais là, en voyant son comportement, je me disais que même les dauphins auraient levé les yeux au ciel ! La situation devenait vraiment insoutenable. Non seulement son comportement avait déjà été plus que discutable lors de l’évacuation, mais voilà qu’elle risquait désormais de compromettre nos chances à tous de réussir l’ascension.

J’en parlai à Michelle qui avait des origines chinoises, et à Bill, originaire de Hong Kong, tous deux ayant de bons rapports avec notre visiteuse. Il me semblait crucial qu’ils interviennent pour lui expliquer la gravité de la situation, lui demandant de ne plus fréquenter notre dôme sans porter de masque. Son comportement irresponsable mettait en péril la santé de notre équipe.

Bien que nous ne soyons pas dans la même situation qu’à l’Aconcagua où la présence du Covid au sein d’une équipe pouvait entraîner l’évacuation de tous ses membres, la menace n’en restait pas moins réelle. Je ne voulais prendre aucun risque d’être infectée juste avant l’ascension. Réussir à atteindre le sommet après avoir déjà survécu à un accident serait en soi une victoire immense, et je n’étais pas disposée à laisser le Covid ou tout autre imprévu compromettre mes chances.

Il semblerait que notre message ait été reçu car lors de sa visite suivante dans notre dôme, son passage fut bref et discret. Elle prit soin de s’asseoir à distance des autres et portait un masque, manifestant une volonté claire d’éviter tout risque de contagion. De notre côté, nous adoptâmes des mesures préventives supplémentaires, veillant à maximiser la ventilation de la tente pendant les heures diurnes. Bien sûr, le froid glacial de la nuit nous empêchait de continuer cette pratique après le coucher du soleil. Je pris également l’initiative personnelle de porter un masque chaque fois que je me dirigeais vers le dôme, pour protéger à la fois ma santé et celle de mes compagnons d’expédition. Cette situation inattendue nous rappelait l’importance de rester vigilants et responsables, même dans un environnement aussi isolé que le camp de base de l’Everest.

Dans la même veine, nous fûmes confrontés à une autre situation préoccupante : des trekkeurs traversaient régulièrement notre tente, certains ayant même été autorisés à passer la nuit au campement dans des tentes individuelles spécialement aménagées pour eux. Cette pratique me semblait totalement inappropriée, exposant notre équipe à des risques supplémentaires de manière inutile. Il était évident qu’ils n’avaient pas à fréquenter notre dôme sans nécessité, et il était impératif de trouver une solution à ce problème.

Le soir même, nous abordâmes ce sujet lors d’une discussion dans le dôme avec Lakpa Sherpa, où je pris l’initiative d’exprimer nos préoccupations. J’imaginais bien que ma position ferme sur la question ne devait pas me rendre particulièrement facile aux yeux Lakpa. Cependant, la sécurité de notre équipe était ma priorité absolue, et je ne pouvais me résoudre à compromettre notre ascension pour accommoder des visiteurs, aussi bien intentionnés fussent-ils. Il était crucial d’établir des limites claires pour protéger notre espace et garantir la santé de tous au camp.

L’irruption de cette nouvelle menace sanitaire potentielle au sein de notre campement me fit réaliser l’ampleur des défis imprévus auxquels une expédition de cette envergure peut être confrontée, bien au-delà des périls physiques de la montagne elle-même. La frustration et l’inquiétude mêlées, je me demandais comment nous pourrions naviguer à travers cet autre obstacle, déterminée à ne pas laisser ce virus invisible miner ma quête du sommet, ni celle de mes compagnons.

Une grande déception

Deux jours peut-être après mon arrivée, j’appris au cours de conversations avec mes camarades que le premier groupe, incluant Bryan, Michelle et Bill, s’apprêtait à partir pour le sommet dans la première vague, mais qu’il n’était pas prévu que je les accompagne. Soucieuse de clarifier cette situation, je me mis en quête de Lakpa dans le campement. Submergé de responsabilités, jonglant avec mille détails à la fois, je savais que m’accorder du temps lui serait difficile, mais il était essentiel que je lui parle. Je demandai à Dawa de m’accompagner. Finalement, après une petite attente, je pus discuter avec Lakpa.

— Lakpa, j’aimerais vraiment partir avec mes camarades, pas avec un groupe que je ne connais presque pas.

— Tu veux partir dans la première vague ?

— Oui, je me suis bien rétablie et je me sens prête à partir maintenant. Attendre me fatiguerait davantage.

— C’est d’accord, mais Dawa ne sera pas ton sherpa dans tous les cas, il doit monter ce soir pour déposer des bouteilles d’oxygène.

— Mais Lakpa, je dois partir avec Dawa. Je ne veux pas traverser la cascade avec quelqu’un d’autre.

— Je suis désolé, mais je ne peux pas à chaque fois faire des exceptions pour tout le monde.

— Lakpa, je ne suis pas tout le monde. J’ai failli mourir sous un sérac. J’ai besoin de quelqu’un en qui j’ai confiance.

— Non, je suis désolé. Tu auras un autre sherpa.

— D’accord, mais s’il te plaît, donne-moi un bon sherpa. J’ai vraiment peur depuis l’accident.

— Ne t’inquiète pas, tu seras bien accompagnée.

— O.K., merci Lakpa.

Je le quittai dépitée, des larmes perlant doucement sur mes joues. La frustration de ne pas être entendue, surtout après avoir frôlé la mort, pesait lourd. Comment pouvait-il ignorer les conséquences psychologiques d’un tel accident ? Cette déception fit néanmoins germer en moi une réflexion troublante. Sans que Lakpa eût besoin de l’exprimer ouvertement, pouvait-il ressentir un mauvais présage concernant mon association avec Dawa, malgré notre survie jusqu’à présent ? Bien que j’aie insisté pour poursuivre avec Dawa, celui-ci avait-il réellement envie, me demandai-je, de m’accompagner plus haut dans cette ascension ? Rien n’était moins sûr car je n’avais perçu aucun signe dans ce sens, et lui-même ne m’avait rien confié. Dans un contexte où la superstition imprègne fortement les esprits, il était possible qu’on me considérât comme porteuse de mauvaise fortune. Dawa, qui n’avait jamais été victime d’accident auparavant, avait même demandé à son père lama d’intensifier les prières et rituels de protection, ce qui témoignait de son inquiétude quant à notre entreprise.

Dans la « tente café » non loin, je retrouvai un peu de réconfort auprès de Pasang qui m’aida à configurer mes deux nouvelles GoPro. C’était un moment de distraction bienvenu malgré la lourdeur de mon cœur. Plus tard seulement, alors que je sortais de la tente, l’air toujours un peu perdue dans mes pensées, Lakpa m’interpella d’un peu plus loin. Sa voix me tira de ma rêverie, suscitant un mélange d’appréhension et de curiosité. Que pouvait-il bien vouloir me dire maintenant ?

— J’ai repensé à ta situation. Finalement, tu partiras avec Dawa.

— Oh, c’est gentil. Mais je ne veux pas perturber ton organisation.

— Pour toi, je ferai une exception. Tu peux choisir ton sherpa, mais garde ça pour toi, ne le dis pas aux autres.

— Merci pour ta compréhension, Lakpa. Je ne dirai rien.

Il me serra dans ses bras, son attitude initiale, rigide et sans concession, cédant la place à un geste de compassion. Face à cette situation ambivalente, j’étais partagée. La décision finale de Lakpa, bien que mystérieuse à mes yeux, m’incitait à accepter les choses telles qu’elles étaient présentées. Si tel était son choix, il devait y avoir une raison valable derrière, même si elle m’échappait. Dans le respect de sa décision, je me résignai à suivre le cours des événements, espérant que cette orientation était la meilleure.

Au cours de cette attente, et sachant que j’allais partir rapidement, je décidai de me rendre à la clinique. Depuis plusieurs jours, malgré le régime de riz et de Smecta, mon état digestif ne s’améliorait pas et je souffrais de démangeaisons persistantes. Je me rappelai alors ma dernière visite à cette clinique lors de mon expédition du Lhotse. À l’époque, c’était un orteil gonflé qui m’avait amenée ici, et la solution proposée avait été de changer de chaussures – comme si c’était aussi simple que de choisir entre des talons ou des baskets. Heureusement, mon orteil avait décidé de coopérer de lui-même.

La clinique du camp de base de l’Everest est une installation temporaire, opérationnelle uniquement pendant la saison d’ascension. Elle se compose d’une grande tente équipée de tout le matériel médical essentiel, allant des médicaments pour traiter les rhumes et infections mineures aux équipements nécessaires pour les urgences vitales. Des médecins de différentes nationalités s’y relaient tout au long de la saison pour offrir des soins médicaux aux membres des expéditions, népalais et étrangers, sans distinction.

Les consultations à la clinique sont incluses dans le prix de l’expédition, du moins avec 8K, ce qui permet de recevoir des soins sans frais supplémentaires. Les praticiens de cette clinique sont experts dans les pathologies liées à la haute altitude. Les complications pulmonaires et cérébrales sont leur domaine de spécialité. Bien qu’ils traitent principalement des affections mineures, comme les débuts de rhumes et les fortes toux, ils savent qu’à plus de 5 000 mètres d’altitude, un petit problème de santé peut rapidement s’aggraver. En cas de situation sérieuse, une évacuation est nécessaire car les capacités de traitement sur place sont limitées.

En arrivant à la clinique, j’eus la chance de constater qu’il n’y avait pas de file d’attente. Le docteur m’invita rapidement à entrer et s’enquit aussitôt de la raison de ma visite. Je lui expliquai alors mon accident, mon séjour à l’hôpital, le traitement intensif à base d’antibiotiques et mes symptômes actuels. Il devait m’examiner minutieusement, ce qui me fit grimacer intérieurement. Je n’avais pas le choix. L’examen qui s’annonçait fut un grand moment de gêne. Finalement, il conclut que si ma situation ne s’améliorait pas d’ici deux jours, je devrais revenir le voir pour qu’il me prescrive un traitement. En moi-même, je soupirai à l’idée de devoir prendre encore plus de médicaments…

Après cette visite, j’en profitai pour aller voir Fabienne. Cette Française de Montpellier, malgré ses handicaps – une spondylarthrite et la maladie des os de verre –, s’était lancée dans l’ascension de l’Everest. Elle voulait montrer qu’avec un handicap, on pouvait quand même braver les difficultés et atteindre ses rêves. Cela me rappelait étrangement quelqu’un…

— Allons dans la tente mess, on va se faire un thé.

— Je reviens de la clinique, après l’une des auscultations les plus intimes de ma vie. Sans l’Everest, je n’aurais jamais accepté ça ! (rires)

— Oh, la clinique et moi, on est presque en couple ! Avec toutes mes maladies, et maintenant une colite ulcéreuse liée à ce qui semble être un début de maladie de Crohn, j’ai un abonnement là-bas. Je crois qu’ils vont bientôt me donner une carte de fidélité.

— Mais comment tu tiens le coup ?

— Pas le choix. Ils vont me donner un autre traitement, si ça continue. Depuis le début de l’expédition, j’ai déjà perdu plus d’une dizaine de kilos. Je passe mon temps aux toilettes.

— Ouah, quel courage !

— Toi aussi, tu sais ce que c’est !

— Oui, dernièrement ça n’a pas été facile de mon côté non plus, mais on ne lâche rien !

— À la clinique, ils doivent bien rigoler avec nous deux, les Françaises et leurs petits soucis.

— Tu sais, le médecin m’a dit que certains viennent sans aucun symptôme, juste pour se rassurer, et ça semble l’agacer un peu…

— Eh bien, au moins, nous on ne fait pas semblant. Nos bobos, c’est du sérieux !

Pendant une bonne heure, nous discutâmes de nos vies, de nos vécus respectifs ici. Infirmière de profession, Fabienne avait toujours rêvé de grimper l’Everest. Elle avait investi toute son énergie et ses économies dans ce projet, et malgré un mari peu encourageant. En pleine séparation d’avec lui, elle avait trouvé du réconfort dans les bras de son coach !

Sa vie n’avait pas été un conte de fées. Après des années en fauteuil, elle avait enfin trouvé le bon traitement et pouvait à nouveau marcher. Pensant à cela, je réalisai que j’aurais pu être à sa place. Moi aussi, je portais le gène HLA-B27 prédisposant à la spondylarthrite. J’avais ressenti des douleurs, surtout après mon retour du Lhotse, mais heureusement, les effets avaient été limités, notamment grâce au froid extrême qui atténue les symptômes. Mais je devais éviter les charges lourdes et le running.

Je trouvais Fabienne incroyablement courageuse, une femme luttant contre l’adversité. J’espérais qu’elle réussirait car elle le méritait amplement. Sa réussite serait un message fort à tous ceux qui doutaient d’elle, prouvant qu’une femme handicapée, avec peu de moyens et trois enfants à charge, peut réaliser ses rêves les plus fous.

Plus tard dans la soirée, l’annonce tant attendue tomba : le départ pour l’ascension finale était fixé à la nuit du 10 au 11 mai. L’excitation était palpable parmi nous. Bien que je sois arrivée bien après tout le monde au camp de base, je partageais le sentiment général : j’en avais assez de la vie ici et j’étais impatiente d’en découdre. En y réfléchissant, je réalisais combien les dates d’expédition pouvaient varier d’une année à l’autre. En 2019, par exemple, nous étions partis le 19 mai, atteignant le sommet le 23. Cela montrait à quel point chaque année est différente, dictée par les caprices du climat.

L’excitation montait à mesure que le départ pour le sommet se rapprochait. Pour me préparer et me tenir occupée, je décidai de me rendre au Kala Patthar le lendemain. Lors de ma préparation pour le Lhotse, c’était une marche que je faisais régulièrement, mettant alors environ une heure pour atteindre le sommet, à 5 643 mètres, depuis Gorakshep. Cette fois-ci, je battais mon propre record en mettant une cinquantaine de minutes. Cette amélioration, surtout à la suite d’une période d’inactivité à l’hôpital, m’apporta une grande fierté et renforça ma confiance pour l’imminente ascension.

Après cette montée au Kala Patthar, je rejoignis Bill, Michelle et le groupe d’Indiennes dans un des « cafés » de Gorakshep. L’atmosphère y était détendue et joyeuse, un vrai plaisir. Cependant, Anka était absente. Elle avait finalement consulté le médecin de la clinique, et le diagnostic était sans appel : début d’embolie pulmonaire. Ils durent l’évacuer d’urgence vers Katmandou. De peu, elle évitait une issue fatale, car un ou deux jours plus tard, elle aurait pu ne plus être transportable. Elle devait être incroyablement déçue, surtout avec son ambition de gravir les quatorze sommets de plus de 8 000 mètres, un défi devenu populaire après Nims Purja et Kristin Harila.

Je ne pus m’empêcher de penser à l’ironie de la situation. J’avais survécu à l’impact d’un sérac, un événement qui aurait pu m’achever, et pourtant j’étais toujours là, poursuivant l’ascension. Anka, de son côté, n’avait eu qu’une simple foulure, conduisant cependant à un début d’embolie pulmonaire en raison de son inactivité forcée. Elle se voyait désormais contrainte d’abandonner son rêve. Les événements défient parfois toute logique !

L’ASCENSION

« Nulle pierre ne peut être polie sans friction, nul homme ne peut parfaire son expérience sans épreuve. »

Confucius

1. SURMONTER LE TRAUMATISME

DE LA CASCADE

Frosty, le Bienveillant

Le 10 mai, nous nous couchâmes plus tôt que d’habitude. Après un dîner de riz agrémenté de sauce soja – mon incontournable allié contre les troubles digestifs persistants –, je me glissai dans mon sac de couchage. Mais le sommeil se dérobait, l’appréhension de l’ascension à venir tournait en boucle dans ma tête. Les images de l’accident et les séracs menaçants s’imposaient à mon esprit, refusant de me laisser en paix. Je finis par les laisser envahir mes pensées, cessant de lutter contre elles, espérant qu’elles s’évanouiraient d’elles-mêmes. Et c’est ce qui arriva, finalement. Je m’endormis, mais ce ne fut que pour un court moment. Le réveil retentit presque aussitôt, me sortant brusquement de mon sommeil. « Déjà ? », pensai-je. L’heure du grand saut était arrivée, le moment de vérité. Étais-je réellement prête à aller jusqu’au bout ?

Je m’habillai avec une attention méticuleuse. Chaque geste était calculé pour préserver le moindre gramme de ma chaleur corporelle. Alors que je me préparais, j’entendais sans grande surprise les trois Indiennes s’affairer dans leur tente. Au fil du temps, j’avais appris à les connaître et, malgré leur tendance à l’effervescence, je les trouvais attachantes. Tout comme moi ou Fabienne, elles étaient limitées financièrement. Et pendant la pause entre la phase d’acclimatation et le push final, elles avaient choisi de rester au camp de base pour économiser quelques sous. Leur persévérance face à ces défis financiers était non seulement inspirante, mais rappelait aussi la diversité des profils présents parmi les grimpeurs de l’Everest. Loin de n’être peuplée que de milliardaires ou d’hommes blancs d’âge mûr, la communauté de l’Everest était désormais un mélange varié de nationalités, de genres et de milieux socio-économiques, tous portés par leurs propres rêves et défis.

Je rejoignis les autres dans la tente, où chacun s’affairait silencieusement, concentré sur sa préparation. L’air était chargé d’une certaine tension, signe de la pression croissante à mesure que l’heure du départ approchait. Comme c’était souvent le cas, j’étais parmi les dernières à être prête. Puis, une fois tous dehors, prêts à partir, on nous conduisit vers le sanctuaire où nous allions rendre hommage à la Déesse et solliciter sa protection pour notre voyage audacieux vers les cieux. Devant l’autel, je m’immergeai dans une prière profonde, implorant la Déesse, la Mère universelle, de continuer à veiller sur moi. Je lui demandai de m’accorder force et courage pour surmonter les épreuves à venir, et en particulier le passage de la cascade.

Nous nous mîmes en route, et environ trente minutes plus tard, nous nous trouvions devant ce mur de glace imposant, marquant pour moi le véritable début de la cascade de glace. Rassemblant tout mon courage, je commençai l’ascension. Il n’y avait plus de retour en arrière possible ; il fallait avancer avec détermination. La peur était là, bien présente, mais après tout, qui ne serait pas effrayé à ma place ? Je me disais que si un autre sérac devait s’abattre sur moi, alors ce serait mon destin, et il y a des moments dans la vie où on ne peut tout simplement pas lutter contre ce qui nous est destiné. Et puis, en y réfléchissant, quelle était réellement la probabilité que je sois frappée à nouveau par un sérac ? C’était un peu comme survivre à un crash d’avion ; quel est le risque de se retrouver dans un autre accident aérien ? J’espérais, avec une conviction mitigée, que cette logique avait un fondement solide. Mais au fond de moi, je n’étais pas tout à fait sûre de ma théorie.

Nous progressions à travers la cascade, enveloppés dans l’obscurité de la nuit. Bien que je ne puisse pas voir clairement, mon anxiété s’intensifiait à mesure que je m’approchais « du lieu ». Malgré mes efforts pour rester calme, les souvenirs refaisaient surface. Je savais que je n’emprunterais pas exactement le même chemin qu’avant car le passage était à présent obstrué par le même sérac qui m’avait précédemment frappée, mais je ne pouvais m’empêcher de repenser à ce moment.

Comme pour mettre un peu de légèreté dans cette situation tendue, j’eus l’idée saugrenue de réfléchir à un surnom pour mon ami le sérac. Oui, cet immense bloc de glace qui avait failli me transformer en pancake. Il méritait bien un petit nom, après tout, il m’avait laissée en vie. Alors, comment l’appeler ? Miraculus, comme un super-héros de glace ? Séracus, qui sonnait un peu comme un gladiateur romain ? Avalancho, le roi du dérapage incontrôlé ? IceMender, le chirurgien des neiges éternelles ? Les idées fusaient : Glacéon, L’Éveilleur, l’Échappé… Mais finalement, je tranchai pour Frosty le Bienveillant.

Plus tard, dans ce qui semblait être une zone « sécurisée » – en réalité, tout était danger, ici –, nous fîmes une pause avec d’autres grimpeurs. J’avais déjà franchi l’endroit de mon accident, mais d’autres pièges tout aussi dangereux, sinon plus, nous attendaient. Peu après notre brève pause dans le froid mordant qui nous entourait, nous reprîmes notre marche. Malgré mes tentatives de détourner mon esprit, je ne pus retenir quelques larmes. L’angoisse était là, et tout à fait normale dans un tel contexte. Mon sherpa remarqua mon état et tenta de m’apaiser avec un simple : « Relax, relax. » Facile à dire ! Mais comment se détendre vraiment dans une situation pareille ? Mes tentatives humoristiques de donner un surnom au sérac ou mes techniques habituelles de yoga semblaient s’être évaporées, remplacées par l’image obsédante d’un autre sérac prêt à m’engloutir.

Alors, comme pour trouver un refuge dans mon esprit, je commençai à répéter mon mantra, « OM MA ». Il devint ainsi mon ancre, résonnant en moi tout au long de la montée. Il n’y avait plus que ces deux mots, « OM MA », qui vibraient en moi, écartant la peur, apportant une forme de paix au milieu du chaos. Dans cet environnement impitoyable, ces simples syllabes étaient devenues mon bouclier mental, mon rappel constant que malgré la peur, je pouvais trouver une force intérieure pour continuer.

Dans certaines sections, nous tentâmes d’accélérer le rythme mais nous fûmes vite rappelés à l’ordre par notre capacité respiratoire limitée en haute altitude. Courir, ici, était une ambition bien trop optimiste. Finalement, épuisés mais soulagés, nous atteignîmes la zone plate, puis le camp 1. Michelle, qui nous avait rejoints en cours de route, vint chercher refuge avec nous dans une petite tente déjà occupée par le groupe indien.

La tente à moitié ouverte offrait un maigre abri. À notre arrivée, personne ne se leva pour nous offrir un siège, bien qu’ils soient là depuis une vingtaine de minutes, voire plus, et nous restâmes debout, sirotant nos tasses de thé chaud. Peut-être que les normes de courtoisie en haute altitude étaient différentes, mais mon côté français avait du mal à s’y faire ! « En montagne, la galanterie prendrait-elle aussi de l’altitude ? », me disais-je en souriant intérieurement, et tout en appréciant malgré tout la chaleur du thé entre mes mains engourdies.

Après une pause qui s’éternisa au-delà de ce que nous avions prévu, nous reprîmes notre chemin. Au cours de cette halte, j’avais ingurgité presque une dizaine de tasses de ce thé chaud, peut-être comme une manière inconsciente d’évacuer le stress lié à la traversée de la cascade. Nous progressâmes à un rythme mesuré, chaque pas un peu plus lourd que le précédent, avant d’atteindre finalement le camp 2.

En fin d’après-midi, une annonce inattendue parvint à notre groupe composé principalement de Bryan, Michelle et Bill : notre montée au camp 3 prévue pour le surlendemain était reportée. Nous devions patienter. Ne voulant pas passer une nuit supplémentaire au camp 2, sachant que l’inactivité et l’attente affecteraient mon sommeil et augmenteraient ma fatigue, je demandai les raisons de ce changement soudain. La montagne avait ses propres règles, souvent imprévisibles, mais les comprendre pouvait m’aider à accepter le retard et à rester motivée.

Je me heurtai alors à un éventail de réponses variées venant des sherpas, du responsable du camp et des communications radio entre Bryan et Lakpa. Une partie insistait sur la nécessité de partir en même temps que les grimpeurs indiens qui avaient choisi de rester une nuit supplémentaire en raison de leur épuisement. Face à cela, j’exprimai clairement que mon ascension n’était pas liée à leur rythme et que je ne faisais pas partie de leur groupe. Un autre argument portait sur des conditions météorologiques soi-disant défavorables, ce qui contredisait les prévisions indiquant que c’était le moment optimal pour monter. Enfin, il y avait l’affaire des bouteilles d’oxygène qui n’auraient pas toutes été déposées aux camps supérieurs. Chaque explication rajoutait de la complexité à la situation déjà tendue.

Le lendemain matin, au cours du petit déjeuner, mon groupe et moi, un brin conspirateurs, décidâmes de prendre les choses en main et d’appeler Lakpa directement par radio. Je fus la porte-parole désignée et, malgré le volcan en éruption à l’intérieur de moi, j’abordai Lakpa avec une fausse sérénité digne d’une diplomate, demandant la raison de ce retard. Nous étions prêts, en bonne forme physique, et nous nous étions préparés pour ce calendrier depuis le début.

La réponse de Lakpa fut évasive, différente des justifications précédemment énoncées, ce qui attisa ma frustration. Je ne cachai pas mon mécontentement, exprimant que ce changement de dernière minute non fondé nous mettait tous en colère. Malheureusement, cela ne changea rien à la situation. Nous fûmes contraints de passer une nuit supplémentaire au camp, une nuit où le sommeil me fuit, m’épuisant davantage alors que je ruminais notre impuissance face à cette décision.

Enfin, le moment tant attendu arriva : nous pouvions partir. La montée le long de la face du Lhotse s’avéra étonnamment aisée. À ma grande surprise, je n’éprouvai aucune difficulté, et le chemin était dégagé, me permettant de progresser sans encombre. J’arrivai finalement au sommet du camp 3, où notre campement était installé. On m’indiqua ma tente, que je partagerais avec Michelle. « Au moins, j’aurai moins froid cette fois », me dis-je avec un sourire, me remémorant ma précédente expérience sur le Lhotse où j’avais dû affronter une nuit solitaire dans ma tente, luttant avec un masque à oxygène récalcitrant.

Alors que nous nous détendions dans la tente, une urgence s’imposa soudain à moi. Malgré le riz, le Smecta et maintenant l’Imodium, mon estomac semblait avoir ses propres plans. Réagissant rapidement, les sherpas se mirent à l’œuvre pour improviser des toilettes derrière le campement. Ils s’activaient avec une efficacité presque comique, tandis que je priais intérieurement pour qu’ils terminent à temps. L’idée de grimper plus haut en étant complètement déshydratée me tracassait. « Espérons que ce soit la dernière course aux toilettes avant l’ascension finale », pensai-je, en me dirigeant vers ce trône de fortune, un petit exploit à cette altitude.

L’après-midi s’écoula dans une tranquillité presque routinière. Nous ne fîmes pas grand-chose d’autre que nous reposer et attendre. Puis vint le moment du coucher du soleil, un spectacle merveilleux qui, à lui seul, valait tous les efforts de l’ascension. Le ciel s’embrasa de couleurs vives, offrant un tableau inoubliable et apaisant.

Au dîner, on nous servit un repas simple mais réconfortant, composé de nouilles et de pâtes. À ma grande satisfaction, j’avais bon appétit, signe encourageant de mon état physique et mental. Savourant chaque bouchée, je me sentais prête pour les défis à venir, revigorée non seulement par la nourriture mais aussi par la beauté naturelle qui nous entourait.

Puis, tandis que le soleil s’abaissait sur l’horizon, on m’apporta ma précieuse bouteille d’oxygène, indispensable pour affronter la nuit en haute altitude. Mais dès l’instant où j’enfilai le masque, je me mis à suffoquer. « Pas ça encore ! », me dis-je, perdue. Comment pouvais-je me sentir asphyxiée alors que l’oxygène était censé faciliter ma respiration ? Je partageai mes appréhensions avec les sherpas et Michelle, et ils m’incitèrent à continuer, m’assurant que cela s’améliorerait petit à petit. M’efforçant de garder mon calme, je tentai de m’adapter à cette sensation inconfortable. Peu à peu, l’oxygène commença à produire son effet et je parvins finalement à dormir quelques heures. Cette nuit, bien qu’encore précaire, fut un véritable progrès par rapport à celle, éprouvante, que j’avais endurée quatre ans auparavant à la même altitude.

Survival

Dès le matin, nous quittâmes le camp 3. Beaucoup de grimpeurs avaient déjà pris le départ, créant une sorte de micro-embouteillage digne d’une sortie de péage. Le dépassement était temporairement difficile. Mon sherpa, qui me suivait initialement, décida soudain de marquer une courte pause pour un besoin pressant. Je poursuivis seule. Armée de mon masque à oxygène, je me forçai à le garder malgré son inconfort ; il m’apportait tout de même une précieuse chaleur. Après presque deux heures dans cet encombrement d’altitude, nous réussîmes à prendre le dessus. Le ciel, cependant, se couvrit rapidement et un vent glacial se leva, signe avant-coureur de conditions plus ardues.

Le franchissement de la bande jaune (Yellow Band), cette formation de roche calcaire et de marne jaune pâle, fut relativement aisé malgré la météo qui se dégradait. Cependant, alors que nous approchions de la fin de ce passage emblématique, un vent impétueux commença à souffler, rendant chaque pas plus pénible. Le souvenir du camp 4 du Lhotse, non loin de là, flottait dans mon esprit, me servant de point de mire. Pourtant, le chemin s’étira bien plus longtemps que je ne l’avais anticipé. L’épuisement de l’altitude faisait de la progression un véritable défi.

Finalement, le camp 4 du Lhotse se dessina au loin. Le vent soufflait avec une force brutale. L’envie de me réfugier dans une des tentes me titillait mais je devais poursuivre. En chemin, je tombai sur des tas de bouteilles d’oxygène, préfigurant les plaintes ultérieures de vols entre les expéditions. Puis vint une longue et interminable traversée. Des rafales de vent, soufflant à près de 100 km/h, me poussaient contre la paroi montagneuse, m’immobilisant par moments. Je devais attendre que le vent se calme pour avancer. Chaque action demandait un effort surhumain : enlever une moufle pour fixer mon jumar, puis la remettre, nécessitaient une patience extrême. C’était seulement le début, et déjà, je me demandais pourquoi on nous avait assuré que les conditions étaient favorables. Néanmoins, faire demi-tour n’était pas une option. Malgré les éléments déchaînés, je devais continuer.

J’avais perdu de vue mes camarades depuis un moment, et mon sherpa, je l’imaginais, devait être quelque part derrière moi, du moins l’espérais-je. Dans cette situation, je me fiais entièrement à la corde fixe, mon seul guide fiable dans cet environnement hostile. Juste devant, un groupe progressait. N’ayant ni l’énergie ni la capacité de les devancer, je me calai sur leur rythme. Je me concentrai sur ma tâche immédiate : avancer, pas après pas, m’accrochant à la sécurité relative de leur présence.

Devant moi se dressait l’imposant éperon des Genevois, une formation rocheuse bien connue des alpinistes. Ce passage, baptisé ainsi en l’honneur de l’expédition suisse de 1952 qui y avait tracé une voie, représente un jalon historique dans l’ascension de l’Everest. L’éperon, avec ses pentes abruptes et ses arêtes tranchantes, est relativement facile à franchir, mais face à l’intensité déchaînée du vent, chaque pas se transformait en une lutte acharnée. Alors que je m’efforçais de gravir ce passage mythique, mon sherpa me rejoignit enfin. Dans mon for intérieur, une tempête de frustration faisait rage. « Comment ont-ils pu se tromper à ce point sur la météo ? Et pourquoi ne sommes-nous pas partis la veille, comme c’était convenu ? », pensais-je amèrement, ébranlée par la force des éléments et la difficulté inattendue de cette portion de l’ascension.

Enfin, après une ou deux heures qui semblèrent s’étirer à l’infini, nous parvînmes à un replat. Je me persuadais naïvement que le camp 4 était à portée de main. Mais j’avais tort. Il nous fallut encore arpenter un long chemin avant de l’apercevoir. Chaque pas était un combat, et je me traînais, avançant tel un fantôme éreinté. L’altitude et le vent glacial m’avaient complètement épuisée. La perspective de la suite de l’ascension me semblait insurmontable. Pourtant, rassemblant mes dernières forces, je me concentrai sur l’objectif immédiat : atteindre le camp 4. « Une chose à la fois, me murmurais-je à moi-même. D’abord le camp, ensuite on verra pour le reste. » C’était la seule façon de continuer, une étape après l’autre, dans cet environnement impitoyable.

Nous arrivâmes enfin à ce qui semblait être un camp de fortune. La recherche de nos tentes se transforma en une sorte de jeu de devinettes épuisant – toutes les tentes avaient l’air d’être déjà occupées. Trop fatiguée pour prendre les choses en main, je me reposai sur mon sherpa pour trouver un abri. Par chance, il nous dégota une place dans une tente où Bryan, arrivé plus tôt, nous attendait déjà, calme et patient. Peu après, Michelle nous rejoignit, et notre trio se reforma. Les sherpas de Michelle, Jangbu Sherpa et Pastenji Sherpa, arrivèrent également, portant notre effectif à cinq dans l’espace exigu de la tente. Pendant ce temps, mon sherpa, détenteur de ma précieuse réserve de nourriture, était introuvable. Il avait dû rejoindre une autre tente.

Le vent, de plus en plus violent, faisait claquer la toile de la tente avec une force inquiétante. Je me demandais, avec une pointe d’anxiété, comment nous pourrions entamer la prochaine étape dans ces conditions. L’idée même de partir au cœur de cette tempête me semblait surréaliste. Un des sherpas de Michelle prit alors contact par radio avec Lakpa. Il était environ 18 heures lorsque celui-ci nous informa qu’il fallait se préparer à partir dans une heure. « Il plaisante, c’est ça ? », me demandai-je. Nous venions tout juste d’arriver, épuisés, affamés, assoiffés et sans la moindre pause. Et à l’extérieur, la tempête hurlait comme si elle voulait nous dévorer. L’idée de se lancer dans cette folie me paraissait absurde. C’est alors que je compris, un peu tard, que grimper l’Everest ne serait pas une partie de plaisir. « Plus simple que le Lhotse ? », pensai-je amèrement.

Malgré la tension, je ne pus m’empêcher de penser au côté cocasse de notre situation, comme si nous étions les acteurs malgré nous d’un film. Ce qui était d’ailleurs le cas. Et puis, « imaginez ça, me dis-je, une vidéo de nous, entassés dans cette minuscule tente à 8 000 mètres, en pleine tempête, juste avant de plonger dans l’inconnu ! » La montagne, cette Déesse impérieuse, nous avait épargnés jusqu’ici, et je voulais croire qu’elle continuerait de veiller sur nous. Mais je savais aussi que chaque pas vers son sommet se méritait. Alors, avec un brin d’ironie, je commençai à enregistrer une vidéo. Parler devant la caméra comme si tout était normal face à cette situation totalement hors de contrôle, c’était ma façon de faire face à notre vulnérabilité. Je finis par avouer à la caméra, avec un sourire en coin, que je commençais à douter sérieusement de la possibilité d’atteindre le sommet. « Honnêtement, je ne sais pas si on va y arriver », dis-je, mi-sérieuse, mi-amusée, capturant notre aventure dans toute sa folie déconcertante.

Finalement, nous reçûmes un appel de Lakpa une heure plus tard, nous informant que nous devions oublier l’idée de tenter le sommet ce soir. Je pensai en moi-même : « Sans blague ? Comment n’y avais-je pas pensé plus tôt ? » Il était évident que nous devions passer une nuit ici et attendre jusqu’au lendemain soir pour partir. Cette décision qui me paraissait évidente depuis le début, ne l’était apparemment pas pour tout le monde. La conclusion de tout cela, c’était que nous devions nous entasser à cinq dans cette minuscule tente prévue pour deux et attendre. « It’s survival », dit Jangbu en riant.

La notion de « survival » prenait en effet tout son sens, exacerbée non seulement par la tempête qui sévissait à l’extérieur et le froid perçant, mais aussi parce que nous nous trouvions littéralement dans la « zone de la mort », au-delà de 8 000 mètres d’altitude. À cette hauteur, l’air se raréfie à tel point que l’oxygène disponible n’est plus que le tiers de ce qu’il est au niveau de la mer – une altitude comparable à celle à laquelle volent les avions de ligne. Chaque instant passé dans cette zone avait un impact direct sur notre organisme : nos cellules se détérioraient progressivement, notre force vitale s’amenuisait à mesure que les heures s’écoulaient, augmentant de manière significative les risques pour notre santé et notre survie, sans parler des conséquences potentiellement désastreuses sur notre tentative d’ascension.

On nous apporta de quoi manger. La provenance des repas m’échappait, cela venait probablement de Michelle, mais je les acceptai avec gratitude, réalisant qu’on s’était probablement arrangé avec mon sherpa : c’est lui qui avait toute ma nourriture. Les nouilles et le thé sucré constituaient un festin dans ces conditions extrêmes. Je contemplais alors la situation avec un détachement presque surréaliste. Everest ou pas, cette expérience ne justifiait-elle pas le voyage jusqu’ici ?

Après ce repas de gala, nous nous préparâmes rapidement pour passer notre première nuit à 8 000 mètres. Il fallait s’organiser, tout avait son importance. Je n’avais même pas envie d’aller aux toilettes, pour une fois, j’étais étrangement capable de me retenir. La tempête qui faisait rage avait eu raison de mon envie pressante ! En réfléchissant à la situation, je me demandais pourquoi ils n’avaient pas prévu une tente supplémentaire. On racontait que les Indiens qui étaient partis bien avant nous ce matin étaient sept dans la leur ! Je les imaginais tous entassés les uns sur les autres. Je pouvais en rire car, de notre côté, cela n’était guère mieux.

L’avantage dans ces conditions extrêmes, c’est que je n’avais pas à changer de tenue, nous dormions bien sûr tous habillés. J’étais d’ailleurs déjà dans mon sac de couchage pour dîner. Il n’y avait donc pas grand-chose à faire, mais la question était de savoir comment nous allions nous organiser pour nous allonger. La situation était pour le moins comique. Je me retrouvai ainsi entre la tête de Michelle et les pieds de Jangbu. L’autre sherpa, près d’un des côtés de la tente, offrait ses pieds à Michelle. Quant à Bryan, il était de l’autre côté de la tente, près de la tête de Jangbu. Le pauvre Bryan, pensai-je, il n’avait pas pris de sac de couchage, pensant que nous n’en aurions pas besoin, étant donné que nous devions partir directement pour le sommet.

Finalement, entre les chaussures, les sacs et les bouteilles d’oxygène, nous réussîmes à trouver un certain équilibre. Ce fut une des rares fois de ma vie où je ressentis une sensation profonde de complicité au sein d’un groupe, même si celui-ci était petit. Dans cette vulnérabilité extrême, nous étions connectés les uns aux autres, nos destins semblant s’entremêler à ce moment-là. Les éléments naturels avaient pris le contrôle, et c’était précisément toute la beauté de la situation : nous étions vulnérables mais en vie, pleinement présents dans l’instant, et unis par cette expérience transcendante.

À mi-chemin entre rêve et réalité, je parvins à fermer les yeux, me plongeant dans un état presque second. Je traversai la nuit de cette manière, et je crois même avoir réussi à dormir un peu. Heureusement, je n’eus pas froid, car le froid était toujours un redoutable ennemi de mon sommeil. Étonnamment, malgré les températures extérieures glaciales, il faisait relativement bon à l’intérieur de la tente.

Une atmosphère extraterrestre

Le matin arriva finalement assez rapidement, du moins c’est ce dont je me rappelle car les souvenirs sont un peu mélangés à cette hauteur. Nous restâmes dans nos sacs, du moins ceux qui en avaient un, et attendîmes ainsi. Jour, nuit, quelle différence après tout ? Ce n’est pas comme si nous avions prévu une petite sortie champêtre d’altitude avec pique-nique. Ici, le moindre mouvement devait être économisé, chaque geste mesuré. Il fallait surtout garder le maximum d’énergie pour la montée, et surtout pour la redescente qui est encore bien pire.

Plus tard, on nous servit un thé chaud, et je ne me souviens même pas si nous reçûmes de la nourriture. La journée se déroula comme si nous étions isolés dans une bulle. De temps en temps, un sherpa différent passait la tête par l’entrée de la tente. Ils portaient tous un masque à oxygène et une bouteille accrochée à l’épaule, ce qui me fit naïvement me demander pourquoi ils en avaient besoin car nous pouvions certainement nous en passer un peu. En réalité, ils devaient probablement aller chercher de la neige propre ailleurs pour la faire fondre et obtenir de l’eau. Ce devait être une tâche difficile, demandant de s’éloigner du camp de base et leur prenant beaucoup d’énergie, et donc d’oxygène. Le problème, en effet, c’est qu’il n’y avait pas de toilettes assignées, alors tout le monde urinait et faisait ses besoins n’importe où dans le camp, obligeant les sherpas à s’en écarter.

Vers midi peut-être, je décidai de quitter ma tente mais sans ma bouteille d’oxygène et le masque qui m’encombraient plus qu’autre chose. Lors de mon expérience au Lhotse, j’avais réalisé à quel point je supportais mal l’usage du masque à oxygène, et dès que je pouvais m’en passer, je le faisais. Après avoir vérifié les conditions en glissant la tête hors de la tente, je sortis enfin. La journée était magnifique, le ciel dégagé et le soleil brillant. Je pris une profonde inspiration, essayant de capter autant d’oxygène que possible, une denrée si rare à cette altitude. C’était vraiment agréable d’être dehors, de se mouvoir et de profiter du temps ensoleillé.

Je découvrais enfin le camp, n’ayant pas eu l’occasion de le voir la veille en raison des conditions exécrables. L’atmosphère était étrange, presque extraterrestre. On aurait dit que j’étais sur la Lune ou un autre astre lointain. Devant moi se dressait l’Everest, majestueuse et totalement dégagée. Seuls quelques nuages filaient à toute allure, témoignant du vent puissant plus haut. C’était une scène magique. Jamais je n’avais été aussi près de la Déesse, elle était là, juste devant moi, dans toute sa splendeur.

Je remarquai que le camp était relativement propre, à l’exception de quelques tentes déchirées, mais ce n’était pas dérangeant outre mesure. J’en fus même agréablement surprise. Cela contrastait grandement avec les vidéos sensationnalistes que j’avais pu voir sur les réseaux sociaux. Je décidai de me promener un peu dans le camp, me faufilant entre les tentes. Étonnamment, je me sentais plutôt bien malgré la nuit passée à 8 000 mètres, entassée avec mes compagnons. Malgré l’absence de brosse à dents, le nez qui coulait et tout le reste, je pris l’initiative de faire une vidéo, toujours dans l’optique du film. Je fis un petit compte rendu de la situation, expliquant que nous n’avions pas pu partir hier soir. Le vent rendait ma voix difficilement audible, mais l’essentiel du message passerait. Je poursuivis ensuite ma petite promenade. Chaque pas était un défi à cette altitude, mais la vue sur l’Everest était tellement impressionnante que cela en valait la peine.

Le reste de la journée se déroula comme une séance de méditation zen sur l’Everest, avec en prime l’apparition éclair de mon sherpa, suivie de sa disparition tout aussi rapide. Les sherpas de Michelle et de Bryan ne purent s’empêcher de plaisanter en disant qu’il était le champion olympique de la sieste. Il préférait visiblement le confort de sa propre tente à ma compagnie. Heureusement, les autres sherpas s’occupèrent de mon alimentation et de mon hydratation, car le mien avait peu d’intérêt pour ces aspects.

En fin de journée, on nous briefa pour la suite. Nous partirions tôt dans la soirée, vers 19 ou 20 heures, afin d’éviter de nous retrouver coincés dans le ressaut Hillary, la partie la plus technique de l’ascension. L’ambiance devint plus tendue à mesure que l’heure approchait. J’éprouvais un mélange d’excitation et d’anxiété. Grimper l’Everest, la plus haute montagne du monde, était une expérience extraordinaire, mais j’avais également été témoin des embouteillages qui avaient eu lieu en 2019, alors que je grimpais le Lhotse de l’autre côté, ce qui me préoccupait. Cependant, au camp, il ne semblait pas y avoir une affluence excessive, seuls quelques grimpeurs étaient présents.

2. VOYAGE DANS L’AIR RARÉFIÉ

Maudit masque !

Nous nous préparâmes ainsi pour l’ascension finale. Bryan était toujours prêt en un clin d’œil, tandis que j’étais encore la dernière à finaliser mes préparatifs. Michelle insista pour me donner quelques chaufferettes, elle en avait beaucoup. J’acceptai bien volontiers et la remerciai. Vers 20 heures, nous sortîmes enfin de la tente, équipés de nos lampes frontales. D’autres alpinistes se préparaient également à partir. Michelle et moi commençâmes ensemble, Bryan nous suivait de près.

Il fallait tout d’abord traverser une vaste étendue pour atteindre le pied même de la montagne. C’était comme traverser un petit lac gelé, une zone plane qui précédait la montée. Une fois là, nous commençâmes à gravir la pente raide. Mon rythme était lent mais régulier, et je me sentais à l’aise. Cependant, des pierres commençaient à dévaler la pente, et je regrettai d’avoir suivi le conseil des sherpas en ne prenant pas mon casque. Ma tête était particulièrement portée aux mésaventures, alors pourquoi n’avais-je pas pris cette précaution élémentaire ? Mon attention se concentra davantage sur l’évitement des pierres que sur la marche elle-même, ce qui rendit la situation presque stressante.

La montée s’avéra, sans surprise, à la fois longue et épuisante. Je progressais d’un pas régulier et mesuré, concentrée sur la conservation de chaque parcelle d’énergie. Le froid était coupant, et j’essayais tant bien que mal de l’accepter, me convainquant que c’était une partie normale de l’expérience en attendant l’arrivée salvatrice du soleil dans quelques heures. Sur le moment, j’avais tout de même l’impression que tous mes efforts liés à ma préparation au froid avaient été vains. Chaque rafale glacée me faisait douter de l’efficacité de mon entraînement et de mes préparatifs. Cependant, avec le recul, je réalise que sans cette préparation, la situation aurait été bien pire. La rigueur de l’entraînement, les sessions d’adaptation au froid, et le soin apporté à l’équipement avaient, en réalité, érigé une barrière, aussi minime soit-elle, entre moi et les éléments. C’était cette fine marge qui me permettait de continuer, pas après pas, vers le sommet.

Observant les faibles lueurs des lampes frontales des autres grimpeurs, je ne pouvais m’empêcher de me demander ce qui pouvait bien traverser leur esprit. Étrangement, j’avais l’impression que j’étais la seule à endurer réellement cette épreuve, ce qui, après mûre réflexion, me parut totalement absurde. Il m’était impossible, en effet, de discerner leurs expressions, dissimulées derrière des masques dans l’obscurité de la nuit, et encore moins de lire dans leurs pensées. Mais je ne pouvais m’empêcher de me sentir profondément seule dans cette lutte contre les éléments, isolée dans ma bulle de souffrance au sein de cet environnement implacable.

Après un certain temps, mon masque à oxygène cessa brusquement de fonctionner. Dans un geste de détresse, je fis signe à Dawa, complètement déconcertée. Que se passait-il ? Ma bouteille n’était pas encore vide, il y avait encore de l’oxygène à l’intérieur. La panique commença à m’envahir. Je me retrouvais une fois de plus confrontée à ce problème de masque défaillant. Même si respirer sans le masque me procurait un soulagement momentané, je savais que je ne pouvais pas poursuivre l’ascension ainsi. C’était à la fois dangereux et au-delà de ma préparation.

Chaque fois que je remettais le masque, une sensation d’étouffement m’envahissait, comme si je ne parvenais pas à inhaler l’air nécessaire. Dawa fit tout ce qu’il pouvait pour résoudre le problème. Il frappa vigoureusement le masque avec le bout de son piolet, pensant que le gel pourrait obstruer la sortie d’oxygène. Je suivis son exemple et tentai la même chose. Ainsi, des dizaines de minutes, voire peut-être une heure, s’écoulèrent tandis que je luttais pour respirer correctement et cherchais désespérément à faire fonctionner ce maudit masque.

Nous atteignîmes enfin le South Balcony (Balcon Sud), une zone étroite située à environ 8 430 mètres d’altitude. Comme c’est souvent le cas à cet endroit, nous fîmes une brève pause pour nous reposer et essayer de résoudre le problème d’oxygène qui persistait. J’en profitai pour répondre à l’appel de la nature parmi les autres grimpeurs qui, très probablement, ne firent guère attention à moi. Juste après, Dawa changea ma bouteille d’oxygène. Je m’efforçai de rester calme en me disant que le masque finirait par fonctionner à nouveau. Paniquer ne ferait qu’aggraver les choses. Après cinq ou dix minutes, nous repartîmes. Je prenais de profondes inspirations, expulsant ainsi de l’air chaud pour éviter que le gel n’entrave le fonctionnement du masque.

Après quelques tentatives infructueuses, le masque sembla finalement refonctionner. À ce stade, je ne savais plus si le problème venait de moi ou si c’était réellement lui qui avait un souci. Mon esprit était envahi par le doute. Quoi qu’il en soit, nous poursuivîmes en direction du South Summit (Sommet Sud) à 8 749 mètres, une autre étape de l’ascension. La nuit était toujours bien présente, et nous avions encore un long chemin à parcourir. Certains alpinistes devant moi traînaient, ce qui commençait à m’irriter car ils bloquaient le passage et semblaient peu enclins à me laisser les dépasser. J’essayais de les doubler quand cela était possible, mais ce n’était pas toujours faisable. Le froid me transperçait, mais je sentais encore mes doigts et mes orteils, et continuai à les mouvoir autant que possible.

Par moments, lorsque je rencontrais un passage un peu plus ardu, je me laissais naïvement imaginer que j’étais au niveau du ressaut Hillary. Évidemment, c’était faux. Poussée par un intense désir de parvenir au sommet, ma fatigue me faisait percevoir des Hillary Steps à chaque obstacle. L’emplacement du ressaut, non loin du sommet, expliquait cette obsession. Atteindre ce point emblématique signifiait que le sommet était proche, d’où mon empressement. Cependant, malgré cette anticipation, je devais admettre que je ne savais même pas à quoi il ressemblerait vraiment. Les avis divergeaient : certains disaient que le ressaut Hillary avait été modifié, voire effacé par le tremblement de terre, tandis que d’autres assuraient qu’il demeurait intact.

Enfin, le soleil commença timidement à percer les nuages, apportant un peu de réconfort dans le froid intense de l’altitude. Nous franchîmes finalement le ressaut Hillary, ou plutôt ce qu’il en restait. Il semblerait que l’expression « Hillary Slope » soit désormais plus appropriée pour décrire cette portion du parcours, témoignant des transformations qu’avait subies ce passage mythique au fil des ans. Il s’agit désormais davantage d’une zone étendue couverte de neige, sans nécessité d’escalade sur la roche comme dans le passé.

Le spectacle était tout simplement féerique, l’Himalaya se déployait devant moi. L’envie de m’arrêter et d’immortaliser ce moment était forte, mais le froid glacial et le besoin de conserver ma batterie pour la photo au sommet m’incitèrent à abandonner cette idée. Chaque pas était un effort laborieux, et je me demandais quand le sommet tant attendu allait enfin apparaître. Il ne restait plus beaucoup à grimper, moins d’une cinquantaine de mètres, mais cela paraissait interminable. Chaque mètre parcouru semblait s’étirer à l’infini, chaque respiration devenait plus difficile.

Au loin, je distinguai des drapeaux tibétains flottant dans le vent. Un flot d’étonnement m’envahit ; était-ce vraiment le sommet ? Mon esprit, épuisé par l’effort et l’altitude, émit l’hypothèse absurde que quelqu’un avait délibérément planté ces drapeaux pour nous faire croire que nous étions au sommet, alors qu’il était encore plus loin. Cette pensée me fit sourire malgré moi, mais l’incertitude restait.

À mesure que je m’approchais, le doute laissa peu à peu place à la réalité. Les drapeaux se faisaient de plus en plus nets et, avec eux, l’évidence que c’était bien là. Chaque pas me rapprochait de ce point ultime. Ma première réaction en arrivant fut un mélange de surprise et d’incrédulité. Était-ce vraiment la fin de ce périple extraordinaire ?

Je me demandai, presque perplexe : « Est-ce vraiment tout ? C’est la fin ? Il n’y a pas de point plus élevé ? C’est bien là le toit du monde ? » La vue panoramique s’étendant devant moi confirmait que j’étais au sommet. Ce point, que j’avais tant rêvé d’atteindre, semblait à la fois irréel et tangible. Les drapeaux tibétains, flottant fièrement, étaient les gardiens de ce sanctuaire céleste, me rappelant que j’avais enfin atteint le toit du monde.

L’émotion me submergea. Après tout ce chemin, toutes ces difficultés, tous ces moments de doute, j’y étais. Le sommet, que je voyais si loin quelques minutes auparavant, était maintenant sous mes pieds. L’incrédulité fit place à une joie pure, un sentiment d’accomplissement inégalé, celui d’avoir réalisé un rêve longtemps chéri. J’avais atteint le sommet du monde, et c’était tout simplement incroyable.

Il était 6 h 40 du matin et le soleil se levait doucement, teintant le ciel de couleurs spectaculaires. À cet instant, un alpiniste chinois et son sherpa étaient déjà présents au sommet. Le Chinois semblait occuper à communiquer par radio. Dans un mélange d’excitation et d’euphorie, mais aussi dans un désir de capturer ce moment précieux, je sortis rapidement mon iPhone. Je craignais sinon d’oublier. Le sherpa du Chinois proposa même de prendre une photo de moi et de mon sherpa ensemble au sommet. Dawa sortit également la GoPro, et bien que je n’y aie pas prêté attention sur le moment, cela permit de capturer une précieuse vidéo de ce moment extraordinaire.

De la dualité à l’unité

Je retirai mon masque et un sourire illumina mon visage. C’était un sourire profond, un sourire qui émanait de l’essence même de mon être, teinté d’une gratitude incommensurable envers la vie qui m’avait permis de réaliser mon rêve. Une joie intérieure, une béatitude absolue m’avaient envahie. Je ne me tenais plus devant la Déesse, j’étais une avec elle. Les enseignements des sages de l’Inde, les concepts de l’advaita vedanta, de la non-dualité, autrefois théoriques prenaient vie à cet instant, sur le toit du monde. Plus rien n’existait en dehors de cet ici et maintenant. Ce sentiment d’unité avec l’ensemble de l’univers, avec la Déesse de l’Univers elle-même, que ce soit Ma Anandamayi, Chomolungma, la Vierge Marie, la Mère absolue, tout se fondait en une seule et même réalité. J’étais en communion totale avec la Déesse. J’étais enfin libre.

Orianne avait à nouveau disparu, fusionnant avec le Tout. Satchitananda – vérité, conscience, béatitude – imprégnait chaque fibre de mon être. La notion de mort et de naissance s’était effacée, laissant place à une compréhension profonde de l’univers. Dans cet état d’unité absolue, j’étais à la fois l’observatrice et l’observée, la créatrice et la création, plongeant dans l’essence même de l’existence. L’éternité s’était ouverte devant moi, dévoilant la danse harmonieuse et infinie de la vie.

Dans cet instant magique, la réalité me rappela à elle. Les températures avoisinaient les -40 degrés, voire même les -50. Il était impératif de ne pas s’attarder au sommet. De plus, la descente s’annonçait complexe avec le passage du ressaut où il y aurait probablement un peu de monde, nous devions anticiper. Après environ une dizaine de minutes, maximum un quart d’heure passé au sommet, nous entamâmes la descente.

Un peu plus bas, sans prendre garde, je glissai et fis une chute qui me causa une douleur intense au coccyx. Heureusement, la corde me retint, et m’empêcha de dévaler la pente et de finir sur les rochers ou dans le vide. Dawa, témoin de cette performance inattendue, opta pour une stratégie d’observation non interventionniste, ce qui me laissa perplexe. Je me rappelle en effet l’avoir distinctement vu observer ma chute sans réagir, ce qui me surprit. Quoi qu’il en soit, son absence de réaction ne sembla pas avoir d’incidence, et dans tous les cas, il aurait été difficile pour lui d’intervenir dans ces circonstances.

De nouveau, nous parvînmes au ressaut. Je croisai plusieurs autres alpinistes dont Bryan, suivi de près par Michelle. Notre parapentiste américain, Darren, apparut quant à lui bien plus tard. Je me demandai comment il avait pu me reconnaître sous mon masque. Comme on pouvait s’y attendre, il n’obtint pas de permis pour sauter en parapente. Et c’était peut-être mieux comme ça. Certains l’avaient fait, mais franchement, après avoir atteint le sommet, je me demandai comment il aurait pu déployer son parapente. Cependant, j’appris plus tard qu’il avait sauté du camp 2, en dépit de son absence de permis bien sûr !

Comme nous pouvions le deviner, le franchissement du ressaut s’avéra plus ardu au retour, les grimpeurs s’y confrontant en sens inverse. L’étroitesse du passage ne permettant qu’une personne à la fois, nous étions souvent contraints d’attendre ou d’enjamber les autres grimpeurs. C’était une danse périlleuse au-dessus du vide[1]. À un moment, Dawa trébucha et tomba sur la crête. Heureusement attaché, il ne chuta pas loin. Bien qu’il se soit probablement fait mal, il se mit à rire, ce qui me fit douter de son état de conscience. Il semblait distrait. Plus tard, il s’arrêta pour ce qui semblait être une pause, mais celle-ci se prolongea anormalement. Après plusieurs tentatives de communication, il ne montrait aucune envie de repartir. Finalement, je me levai et l’encourageai à poursuivre. Il se remit finalement debout et nous continuâmes.

Nous descendîmes relativement rapidement et, dans ma hâte, je perdis un des gants de ma paire de rechange. C’était le deuxième gant perdu lors de cette expédition, car j’en avais déjà égaré un sur la face du Lhotse deux jours auparavant. Ironiquement, ils n’étaient pas de la même main, me laissant avec deux gants disparates. Plus loin, environ deux ou trois heures avant d’atteindre le Col Sud, nous nous arrêtâmes au pied d’une petite pente rocheuse pour une courte pause. Soudain, un caillou frappa mon épaule. Je fis immédiatement signe à Dawa qu’il fallait partir à cause des chutes de pierres. Pourtant, il demeurait figé, insensible à mes appels urgents. Son absence de réaction face au risque évident de blessure pour l’un de nous ou les deux me laissa perplexe. Il semblait déconnecté, imperturbable face au péril imminent.

Devant son indifférence, j’étais désemparée, incertaine de la conduite à tenir. Le secouer pour le réveiller de sa torpeur ? J’appréhendais sa possible réaction. Il est connu que l’altitude peut altérer le comportement, induisant parfois des réactions imprévisibles. Me sentant impuissante et sans autre choix, je me résignai à continuer seule, espérant que mon départ l’inciterait à réagir et à me suivre. Il était inenvisageable de rester plus longtemps exposée au danger, d’autant que j’avais omis de prendre un casque, suivant les conseils de Dawa et des autres sherpas. Je me levai donc et j’entamai la descente en solitaire, sachant que ses camarades sherpas, suivant derrière, allaient nécessairement tomber sur lui.

Environ une ou deux heures plus tard, j’atteignis une sorte de palier où un groupe de Népalais était rassemblé. Était-ce le balcon ? Cela semblait probable. Puis je repris ma longue descente, seule à nouveau. Les chutes de pierres persistaient, m’obligeant à rester vigilante. Sur le chemin, je croisais d’autres grimpeurs. Parfois, je m’arrêtais à leurs côtés, cherchant une présence rassurante dans cette solitude incertaine, car on ne pouvait jamais prévoir ce qui allait survenir. Mes jambes étaient épuisées mais je continuais à marcher mécaniquement, comme un robot. Il était essentiel de retourner rapidement au camp. Le ciel s’assombrissait.

Une décision lourde de conséquences

Je ne saurais dire l’heure exacte de mon arrivée au camp 4, mais, une fois là, face au camp, l’envie irrésistible de m’asseoir sur cette vaste étendue plate que nous avions traversée au tout début s’empara de moi. Je souhaitais prendre un moment pour pleinement réaliser et contempler ce que je venais d’accomplir. Assise sur le sol froid, je me perdis dans mes pensées, peut-être pendant quinze ou trente minutes, le temps semblant s’être arrêté. C’est alors qu’un homme, un Occidental dont j’ai oublié la nationalité, s’approcha. Il me félicita chaleureusement en disant : « On l’a fait ! » Puis, avec une note d’urgence, il m’incita à ne pas rester là plus longtemps, soulignant l’importance de rejoindre rapidement le camp pour ma sécurité.

Je le laissai s’éloigner puis, après un moment de 5 à 10 minutes, je me résolus à me lever et à me diriger vers le campement. Je mis un certain temps à retrouver ma tente, non pas à cause de la grandeur du camp qui était en réalité très restreint, mais parce que je ne m’étais jamais vraiment familiarisée avec sa disposition. Plus tard, Bryan me rejoignit, puis Michelle. Celle-ci, à peine arrivée, s’apprêta à redescendre au camp 2 avec l’aide de ses deux sherpas. Bryan, lui, avait prévu de passer une nuit de plus au camp 4. Quant à moi, perdue dans un flot d’incertitudes, extrêmement fatiguée et ayant perdu mon sherpa de vue, je pris la décision de rester. Je savais pertinemment que prolonger mon séjour à 8 000 mètres d’altitude était risqué, d’autant plus que mes réserves d’oxygène étaient déjà épuisées, mais mon besoin de repos était trop pressant.

Sans surprise, ma décision se révéla désastreuse. Je passai une nuit blanche, haletant pour trouver de l’air malgré l’absence totale d’oxygène supplémentaire. Aucune eau chaude ne me fut fournie, excepté une tasse offerte par une grimpeuse chinoise qui avait pris la place de Michelle à mes côtés. En pleine nuit, alors que j’étais rongée par une soif insupportable, elle me tendit généreusement un peu d’eau. Pendant ce temps, Bryan, toujours sans sac de couchage, était frigorifié. À l’extérieur, des hurlements perçaient le silence glacé. Une voix s’éleva, furieuse et désespérée : « Pourquoi n’y a-t-il pas d’eau dans ce foutu camp ? » Je réalisai que je n’étais pas seule à endurer cette situation. Un problème d’eau touchait tout le camp, et d’autres grimpeurs, tout comme moi, en souffraient.

Au matin, après une nuit presque entièrement sans sommeil, je me levai, éblouie par les premiers rayons lumineux du jour. Mon état était brumeux, presque irréel. Consciente qu’une longue et éprouvante journée m’attendait, je tentai de rassembler mes esprits. Plus tard, à ma grande surprise, Dawa refit surface. Lorsque je lui demandai s’il restait de l’oxygène, il me répondit par la négative d’un simple geste, bien qu’il semblât en avoir pour lui-même. Cette situation me dépassait, mais je ne pouvais pas m’attarder sur ce mystère – il était impératif que je commence ma descente. Nous nous mîmes donc en route, sans même avoir bu ni mangé quelque chose, du moins en ce qui me concernait.

Avançant d’un pas extrêmement lent, je me rassurais en me disant que la descente faciliterait les choses. Plus tard, alors que je traversais à nouveau l’éperon des Genevois, je croisai deux hommes se déplaçant bien plus rapidement que nous. Ils semblaient parfaitement équipés, avec suffisamment d’oxygène. L’un d’eux me semblait familier, peut-être était-ce l’homme qui m’avait félicitée à mon arrivée au camp 4. L’appelant par le prénom que je croyais être le sien, je fus corrigée par une réponse assurée : « Non, mon nom est Kenton Cool. » Stupéfaite, je réalisai que j’étais face au célèbre guide anglais, détenteur du record du nombre d’ascensions de l’Everest par un Occidental, venant tout juste de réussir sa dix-septième ascension[2], et également l’ami d’un de mes voisins à Chamonix. Quand j’évoquai ce dernier, son visage s’illumina de surprise et de plaisir. À ses côtés se tenait l’Anglais Richard Walker, apparemment doté de moyens conséquents. Le coût moyen d’une expédition guidée par Kenton Cool est de l’ordre de 200 000 livres.

Quand Kenton Cool me vit sans bouteille d’oxygène, il me demanda avec une pointe de surprise : « Tu fais l’Everest sans oxygène ? » Presque tous les alpinistes, ici en hauteur, avaient en effet de l’oxygène. Je lui répondis simplement que mes réserves étaient épuisées et que je devais poursuivre la descente sans. Nous échangeâmes brièvement quelques mots avant qu’il ne reprenne sa descente, me demandant mon nom en partant. Je les regardai s’éloigner rapidement, leur rythme était bien trop soutenu pour moi. Me remettant péniblement en route, je me sentais épuisée et avançai avec difficulté. Mon sherpa, visiblement impatient, avait déjà bien avancé lorsque j’atteignis la Yellow Band.

1. Il convient de noter qu’une corniche s’est effondrée au niveau du ressaut l’année suivante, le 22 mai 2024. Plusieurs personnes ont dévalé la face de Kangshung mais ont été arrêtées grâce à leur attache à la corde fixe. Cependant, deux personnes de l’agence 8K sont mortes, un Anglais, Daniel Paul Paterson, et son sherpa, Pastenji Sherpa, qui était aussi celui de Michelle en 2023 et était resté avec nous dans la tente au Col Sud. De nombreuses questions subsistent. Pourquoi les alpinistes ont-ils surchargé la corniche ? Pourquoi la corde fixe était-elle si proche du surplomb ? Était-ce le résultat d’un hiver himalayen anormalement chaud ? Cet incident nécessite une analyse approfondie par des experts.

2. En 2024, il a officiellement grimpé dix-huit fois l’Everest.

3. DESCENTE AUX ENFERS

L’Éternel Sourire

Alors que je me trouvais environ à mi-chemin de la bande rocheuse, je lâchai soudain la corde fixe, accablée par une fatigue extrême, et tombai brusquement sur la roche. Le craquement de mon pied dans ma chaussure d’expédition résonna sinistrement, annonçant une fracture évidente. La douleur, insupportable et perçante, m’envahit instantanément, se propageant à travers ma cheville et remontant le long de ma jambe comme un courant électrique.

Je fus clouée sur place, incapable de bouger. Chaque pulsation de mon cœur semblait amplifier la douleur qui devenait de plus en plus forte. Le moindre mouvement de mes orteils déclenchait une nouvelle vague de souffrance. Mes pensées se brouillaient, assaillies par l’agonie. Je tentai de respirer profondément, espérant atténuer l’intensité de la douleur, mais c’était impossible. Mon pied entier semblait en feu, chaque nerf criant à l’unisson.

Les larmes me montèrent aux yeux, non seulement à cause de la douleur physique, mais aussi de l’impuissance et du désespoir qui m’envahissaient. Je savais que cette blessure compromettait gravement ma redescente. Le froid n’aidait pas, s’infiltrant dans mes os déjà meurtris et rendant chaque seconde plus insupportable.

Je fermai les yeux un instant, tentant de rassembler mes forces et de trouver un moyen de gérer cette douleur atroce. L’adrénaline, qui m’avait jusqu’alors portée, commençait à s’estomper, laissant place à une souffrance brute et implacable. Je savais que je devais agir rapidement, mais la douleur rendait chaque décision, chaque mouvement, presque insurmontable.

Je criai alors à l’aide, appelai mon sherpa, mais en vain. La panique monta en moi, envahissant chaque fibre de mon être. Allongée sur la roche, seule et angoissée, je me mis à sangloter, mes larmes se mêlant à la sueur glacée sur mon visage. Le froid mordant semblait m’envelopper, intensifiant la douleur déjà insupportable de ma fracture.

Les échos de mes cris se perdaient dans l’immensité silencieuse de la montagne. « Dawa ! Dawa ! », répétai-je, ma voix brisée par le désespoir. Chaque appel résonnait dans le vide, se heurtant aux parois rocheuses avant de s’évanouir dans l’air glacé. Il n’y avait aucune réponse, aucun signe de vie. Mon sherpa, ma seule bouée de sauvetage, semblait avoir disparu sans laisser de trace. Je continuai malgré tout à appeler, la voix de plus en plus faible, mes forces m’abandonnant. Les minutes s’étiraient en une éternité. Je me sentais de plus en plus vulnérable et exposée.

Mes sanglots se firent plus intenses, chaque spasme de douleur dans ma cheville accentuant mon sentiment d’impuissance. Je tentai de me redresser, mais la douleur me figea au sol, me laissant à la merci des éléments. Je pouvais sentir le froid s’insinuer à travers mes vêtements, engourdissant mes membres et rendant chaque mouvement plus difficile.

Seule, je me sentis totalement abandonnée, non seulement par mon sherpa disparu mais aussi par les autres grimpeurs qui passaient, indifférents. Leur incapacité ou leur refus de s’arrêter, de m’aider, même avec un simple mot de réconfort, fut une révélation choquante. Dans cet environnement impitoyable, où chaque pas peut être le dernier, la solidarité et l’empathie étaient délaissées au profit de la survie personnelle et de la poursuite d’un objectif égoïste.

Je les voyais distinctement, leur silhouette se découpant nettement contre le ciel, descendant les pentes rocheuses sans un seul regard vers moi. Certains passaient si près que je pouvais distinguer les détails de leur équipement, mais ils continuaient, les yeux fixés sur le chemin de retour, comme si je n’existais pas. Leur indifférence me blessa plus profondément que le vent glacial, ajoutant une douleur émotionnelle à ma souffrance physique.

Chaque grimpeur qui passait sans un mot, sans un geste, me plongeait un peu plus dans le désespoir. Je réalisais que, dans cette quête pour atteindre le sommet et en redescendre, l’humanité pouvait facilement se perdre. Les valeurs de solidarité et de compassion s’effritaient sous la pression de l’ambition personnelle. L’Everest, avec toute sa majesté, révélait aussi la brutalité et l’indifférence des hommes face à la souffrance d’autrui.

Leurs visages se confondaient devant mes yeux, une procession de grimpeurs anonymes, chacun absorbé par sa propre lutte, prêt à ignorer les appels à l’aide pour assurer sa propre descente. Leur indifférence était une trahison silencieuse, montrant qu’à ces altitudes extrêmes, les liens humains pouvaient se distendre et se briser sous le poids de la survie.

Je me sentais trahie, non seulement par mon corps qui m’avait lâchée, mais par cette communauté de grimpeurs dont je faisais partie. La montagne n’était pas seulement une épreuve physique, mais un test de caractère, et nombreux étaient ceux qui échouaient à cette épreuve d’humanité. Les quelques mots de réconfort que j’espérais ne venaient pas, et je réalisais amèrement que, sur cette montagne, l’empathie était une denrée rare.

Cette expérience contrastait clairement avec les principes de solidarité observés dans d’autres contextes, comme à l’armée où chaque combattant, même confronté aux situations les plus périlleuses, peut compter sur l’aide indéfectible de ses camarades. Là-bas, laisser quelqu’un derrière soi est inconcevable. La volonté de risquer sa propre vie pour sauver celle d’un autre est une preuve de fraternité et d’engagement mutuel. C’est l’essence même de la solidarité. En haute montagne, je me retrouvais face à un contraste désolant : la mentalité du chacun pour soi prévalait, sapant toute notion de soutien collectif et d’unité. Ce retournement des valeurs, où l’entraide et le sacrifice pour autrui étaient remplacés par un individualisme froid, me rappela à quel point les environnements et les contextes peuvent façonner les comportements humains de manière profonde et parfois décevante.

Après de longues minutes qui semblèrent une éternité, avec une détermination farouche, je puisai dans mes dernières réserves d’énergie pour me relever et je repris le long et douloureux voyage de descente. Chaque pas était un supplice, mais je savais qu’il n’y avait pas d’autre option que de continuer. Personne ne viendrait à mon secours ; et même si quelqu’un l’avait fait, qu’aurait-il pu réellement entreprendre dans de telles circonstances ? Qu’espérais-je au fond ? N’étais-je pas consciente qu’à ces altitudes vertigineuses, l’aide est un luxe souvent hors de portée ? Je m’en voulais pour ma naïveté, pour avoir même envisagé l’idée d’une quelconque aide. J’avais déjà échappé à la mort trois semaines plus tôt dans la cascade de glace, et j’avais survécu à une hémorragie cérébrale en Inde vingt ans auparavant. N’avais-je pas déjà utilisé mon quota de miracles ?

Je retrouvai finalement mon sherpa un peu plus bas, à la fin de la bande jaune. Il était là, assis, apathique et détaché, les yeux fixés sur un point invisible à l’horizon. Je m’approchai de lui, le cœur battant d’espoir et de désespoir, et lui parlai de ma chute, de la douleur intense qui irradiait de mon pied. « Je suis tombée, Dawa. Mon pied… je crois qu’il est cassé. La douleur est insupportable », dis-je, espérant un signe de compassion, un mot de réconfort, une action quelconque pour m’aider. Mais il semblait indifférent, comme si mes mots ne l’atteignaient pas. Ses yeux, fatigués et ternes, ne montraient aucune émotion. Il était perdu dans ses propres pensées ou épuisé par les rigueurs de l’expédition.

Je tentai de capter son regard, de susciter une réaction. « Dawa, s’il te plaît, j’ai besoin de ton aide », insistai-je, ma voix trahissant ma détresse. Pourtant, il ne bougea pas, ne dit rien. Il restait immobile, comme une statue figée par le froid et l’épuisement. Son apathie me frappa de plein fouet, me laissant abasourdie et terrifiée.

Sa réaction, ou plutôt son absence de réaction à ma situation désespérée me fit réaliser à quel point j’étais seule dans cette lutte pour la survie. J’avais toujours compté sur mon sherpa, sur sa force et son expérience pour me guider et m’aider. Mais en cet instant crucial, il était absent, non pas physiquement, mais émotionnellement et mentalement.

La montagne, avec toute sa grandeur imposante, semblait m’écraser sous son poids implacable. La solitude s’intensifiait, chaque souffle de vent glacé rappelant ma vulnérabilité. Les rêves d’accomplissement et de victoire s’évanouissaient, remplacés par une réalité brute et impitoyable : j’étais seule, vraiment seule face à cette épreuve. Le silence de Dawa résonnait plus fort que tout, une absence de soutien qui amplifia ma douleur et mon désespoir.

Je compris alors que, dans ce combat pour la survie, je ne pouvais compter que sur moi-même. La réalisation était dure, presque insupportable, mais elle m’injecta une dose d’adrénaline. Je devais trouver la force de continuer, malgré la douleur, malgré l’abandon apparent de ceux sur qui j’avais compté. La lutte pour la survie devenait plus personnelle, plus intense, une bataille intérieure autant qu’extérieure.

Dawa se releva dans la plus grande indifférence, reprenant sa marche comme si notre rencontre n’était qu’une brève interruption dans cette longue descente monotone. Devant nous, la voie était obstruée par un embouteillage macabre : un groupe de sherpas tentait de redescendre un cadavre, un de ces corps que les conditions extrêmes rendent parfois possible de rapatrier. Avec une efficacité imperturbable, Dawa dépassa rapidement le groupe avant de disparaître à nouveau.

Peu après, dans un étrange tournant du destin, je croisai le sherpa avec qui j’étais initialement partie pour mon ascension du Lhotse il y a quatre ans, et qui avait abandonné l’expédition de manière soudaine, prétextant qu’il ne se sentait pas bien, me laissant seule au camp 3 juste avant le summit push. En réalité, son absence au moment crucial n’avait pas été une surprise. Il s’était montré distant lors des rotations, me laissant souvent naviguer seule dans les dangers de la montagne. L’incident avec Mauro, qui avait chuté dans une crevasse non loin de moi, illustrait parfaitement les risques encourus. Si j’avais été à sa place, ma disparition aurait pu passer inaperçue car mon sherpa s’était éclipsé malgré sa promesse de me retrouver rapidement.

Sa frustration, à l’époque, de ne pas escalader l’Everest semblait s’être transformée en ressentiment à mon égard, après que j’eus expressément demandé auprès de l’agence sa présence pour cette expédition au Lhotse. Ayant déjà partagé l’ascension de l’Himlung avec lui, je croyais connaître sa valeur et son intégrité. Cependant, son attitude avait radicalement changé, particulièrement influencée par le climat négatif et parfois ouvertement misogyne de mon équipe, notamment de la part de l’Américain John qui avait été exécrable et humiliant tout au long du périple. Cette fois-ci, alors que je le croisais par hasard, il montait vers le Col Sud pour grimper l’Everest, j’imagine. Sa présence inopinée dans ce désert de glace et de roche me fit l’effet d’un déjà-vu, un écho troublant de mon isolement et de l’incertitude qui caractérisaient cette descente. Que devais-je interpréter de cette rencontre fortuite ?

Avec les larmes gelant sur mes joues, seule, je continuai mon périple éreintant, dépassant avec peine le cortège funèbre et ses porteurs sombres. Mon rythme était celui d’une lente et douloureuse procession : trois ou quatre pas chancelants suivis d’un court repos. Abandonner n’était pas une alternative. Il fallait que j’avance, peu importe la douleur, peu importe la fatigue qui menaçait de m’engloutir. Encore 500 mètres jusqu’au camp 3, à 7 200 mètres d’altitude. Après cela, je pourrais envisager la suite. Chaque pas était une bataille. Je continuai, avançant à pas de tortue en pleurant, dans un paysage qui semblait ignorer ma souffrance. Je croisai bien des grimpeurs et des sherpas, certains indifférents, d’autres légèrement concernés, mais aucun ne proposa son aide.

Le ciel commençait à s’assombrir sous le poids des nuages, reflet de mon propre désarroi. L’envie de m’allonger, de m’abandonner au repos éternel, de céder à l’attente indéfinie d’un dénouement inéluctable s’imposait à moi avec une force irrésistible. Pourtant, malgré l’attrait séduisant de l’abandon, une étincelle tenace de volonté continuait de brûler au plus profond de moi. C’était une force presque inexplicable, un refus obstiné de céder, qui me poussait à me redresser, à secouer la torpeur de mon corps et de mon esprit, et à poursuivre cette marche épuisante.

L’idée de devenir une sorte de GPS mortel pour les futurs grimpeurs, plantée sur cette pente glacée, ne me faisait pas exactement rêver. Imaginez-moi offrant un accueil glacé aux grimpeurs avec un éternel sourire figé – bien que charmant, j’en suis sûre – mais somme toute assez inutile sur la face du Lhotse. On ne se perd pas vraiment là-bas, à moins de le vouloir. Dans l’étrange annuaire des hautes altitudes où les corps abandonnés deviennent malgré eux des balises pour les vivants, le fameux « Green Boots », dont le véritable nom serait Tsewang Paljor, un Indien mort en 1996 sur la voie nord et qui repose dans le creux d’une grotte, fait figure de légende. Mais il y a foule dans cette macabre galerie de repères, comme « El Saludador » (le Salueur), ainsi nommé à cause de la position de ses bras. Sur la face nord-est, une zone est même surnommée « la vallée arc-en-ciel » à cause des vêtements colorés des multiples cadavres. De nombreux morts jalonnent ainsi le chemin vers le sommet de l’Everest, « le plus haut cimetière à ciel ouvert du monde », et autres hauts sommets.

Lors de mon ascension au Lhotse, j’eus d’ailleurs l’agréable surprise de découvrir un cadavre à quelques pas du sommet, à près de 8 500 mètres. Il s’agissait d’un homme d’origine tchèque, perché là depuis déjà sept ans. Cette rencontre fut des plus troublantes. Son corps, parfaitement conservé par le froid extrême, semblait presque vivant, comme si la mort ne l’avait pas véritablement atteint. Ses traits étaient figés dans une expression paisible, donnant l’illusion qu’il était simplement endormi. Pour continuer l’ascension, il fallait presque le frôler, une réalité macabre et inévitable à ces altitudes extrêmes. Voir un corps humain si près du sommet me marqua profondément. Un rappel brutal et saisissant de la fragilité de la vie.

Pour certains, la présence de ces cadavres est choquante et dégradante, vue comme une banalisation indigne de la mort. Aujourd’hui, des centaines de photos de ces corps circulent sur Internet, alimentant les critiques d’un tourisme noir, où des gens paient pour se rendre sur des lieux imprégnés de mort et de tragédie. Cet état de fait soulève des questions éthiques importantes et appelle à une réflexion profonde sur la manière dont nous traitons ces dépouilles et les souvenirs qu’elles évoquent.

Et moi, quel surnom aurais-je reçu ? « L’Éternel Sourire ? », « Madame Glagla ? », « Éclat d’Éternité » ? On aurait ainsi raconté comment « L’Éternel Sourire », connue pour son perpétuel optimisme même dans les conditions les plus extrêmes, avait finalement trouvé la paix sur les pentes enneigées du Lhotse, accueillant chaque nouvel alpiniste avec un clin d’œil complice, comme pour lui dire : « C’est dur, hein ? Mais regarde comme c’est beau ! »

Je préfère néanmoins laisser ce genre de notoriété et de mission aux autres. Il me semble peu probable, dans tous les cas, que ma famille eût consenti à ce que je demeure éternellement perchée là-haut, d’autant plus que le lieu est relativement accessible pour récupérer un corps. Dans le cas malheureux où ma fin aurait été scellée sous l’imposant sérac, la situation aurait été plus complexe, le rapatriement de mon corps devenant impossible.

Ces pensées ne sont finalement que des vagabondages de mon esprit car, au fond, il n’est pas certain qu’on m’aurait simplement abandonnée à mon sort, même si je me questionne sérieusement sur l’individualisme profond de notre époque. L’affaire tristement célèbre de David Sharp, cet alpiniste anglais mort en haute montagne sans que personne n’intervienne pour le sauver, est tout à fait révélatrice. Tous avançaient sans faire un geste, croyant qu’il était déjà mort ou le confondant avec « Green Boots », du moins c’est ce qu’ils affirmèrent. Cette réaction fut fortement critiquée par Edmund Hillary qui reprocha notamment à Mark Inglis, un alpiniste néo-zélandais et le premier double amputé à atteindre le sommet, et à son équipe leur manque d’action.

Cela dit, il est évident que David Sharp avait pris des risques considérables en choisissant de ne pas engager de sherpa ni emporter d’oxygène supplémentaire. Ce n’était pas sa première tentative d’ascension de l’Everest, et il savait pertinemment qu’aucun secours n’est garanti à de telles altitudes. De plus, son départ tardif avait accru ses risques. Lorsqu’il fut trouvé, il était dans un état quasi comateux, ce qui rendait son évacuation extrêmement difficile. Russel Brice, un guide expérimenté, a par la suite affirmé que personne n’aurait pu lui porter secours étant donné la gravité de son état. Dans un contexte de fatigue extrême et face aux dangers présents à ces altitudes, il est complexe de porter un jugement sur les décisions des autres grimpeurs.

En revanche, contrairement à Sharp qui avait opté pour une ascension solitaire sans oxygène, ma situation était différente – j’avais initialement un sherpa et assez d’oxygène pour l’ascension, n’eût été le jour passé en plus à cause de la tempête. Par ailleurs, je n’étais pas dans un état comateux, et pouvais encore me déplacer. Quoi qu’il en soit, l’amertume n’avait pas sa place ; l’important était de continuer à avancer, quelles que soient les difficultés.

Puis, il y eut une lueur d’espoir. La rencontre avec un autre sherpa de mon équipe et son client chinois, qui m’offrirent leur aide, fut un moment de soulagement et de gratitude immense. Ils me donnèrent de l’eau, un gel énergétique, et me soutinrent tout au long de la redescente jusqu’au camp 3. Leur présence et leur soutien furent des rayons de lumière. Ils m’aidèrent à continuer, à garder un semblant de force alors que je luttais pour chaque pas.

Une question de vie ou de mort

En fin d’après-midi, j’arrivai éreintée au camp 3, alors que le soleil amorçait sa descente vers l’horizon. Il m’avait fallu plus de dix heures pour y arriver. À l’entrée de mon campement, je fus accueillie par la vision de Dawa, étonnamment détendu, assis comme si de rien n’était. Étant donné mon arrivée tardive, il était manifestement là depuis plusieurs heures. Sa nonchalance était frappante. Il me regardait avancer avec une extrême lenteur, sans la moindre trace d’inquiétude ou de remords pour m’avoir laissée redescendre seule. Sans même lui adresser la parole, je demandai aux membres du personnel une tasse d’eau chaude et quelque chose à manger, requêtes qui semblèrent étrangement ardues à satisfaire. Finalement, je ne reçus qu’un simple thé. Ils avaient sans doute déjà « fermé boutique ». Puis, j’insistai pour qu’on appelle d’urgence Lakpa Sherpa.

Dès qu’on me passa la radio, je commençai à raconter les faits à Lakpa. Ce jour-là, la majorité des grimpeurs de l’Everest dut probablement m’écouter. Dawa était là, devant moi, impassible, et non loin, suffisamment proche pour écouter, se tenait le sherpa du client chinois, un témoin potentiel des événements. J’insistai pour une évacuation immédiate du camp 3, mais Lakpa s’y opposa, arguant de la complexité et de la nécessité d’un hélitreuillage. Pourtant, je ne voyais pas où était le problème à être hélitreuillée ; j’avais moi-même observé une telle opération à mon arrivée au camp. De toute façon, dans ma situation, je ne pouvais imaginer comment redescendre par mes propres moyens.

Lakpa me promit d’envoyer spécialement un sherpa du camp 2 pour m’assister dans ma descente. Sans autre choix, je me résignai à cette solution. Cependant, quinze minutes plus tard, Lakpa rappela sur la radio. Il avait changé d’avis : faire venir un autre sherpa s’avérait trop compliqué, je devais redescendre avec Dawa. Cette idée me révolta – comment pouvais-je lui faire confiance désormais ? Néanmoins, je passai la radio à Dawa. Ils conversèrent brièvement en népalais, et il fut décidé que je redescendrais avec lui. Il ne me restait plus qu’à me soumettre aux instructions, bon gré mal gré.

Nous ne tardâmes pas à nous remettre en route, le chemin restant était encore long. Sur un ton mi-sérieux mi-ironique, j’exhortai Dawa à rester à mes côtés cette fois, et en profitai pour le questionner sur les raisons pour lesquelles il avait pris la poudre d’escampette, surtout sachant que je m’étais blessée. Sa réponse, déconcertante et évasive, fut une question en retour : « Et moi, est-ce que l’on me considère ? »

Face à cette question inattendue, et quelque peu déstabilisée, voire consternée, je décidai de ne pas entrer dans un débat direct. Je me plongeai dans mes pensées, me questionnant sur d’éventuelles actions de ma part qui auraient pu le froisser. Malgré le fait que Dawa avait pour responsabilité de m’assister – un engagement qu’il avait pris volontairement et pour lequel il était rémunéré –, il se pouvait que quelque chose dans mon comportement l’ait affecté. Après tout, un employé n’est pas tenu de rester dans une entreprise si les conditions ou le traitement reçu lui semblent injustes, indépendamment de sa rémunération. Ici, cependant, la situation s’avérait bien plus critique, touchant à des questions de vie ou de mort.

Je fouillai mon esprit, cherchant ce qui aurait pu blesser Dawa dans mon attitude, mais je ne trouvai rien. À mon sens, j’avais toujours agi de manière juste et respectueuse, témoignant de la reconnaissance à son égard. Alors, était-il possible qu’il se positionne en victime simplement parce qu’il était à court d’explications pour justifier son absence au moment crucial ? Les autres sherpas ne semblaient pas le tenir en haute estime, le qualifiant souvent de paresseux, ce qui, je dois l’admettre, me choquait quelque peu. Il était clair qu’ils n’étaient pas tendres les uns envers les autres.

Face à ces réflexions, je restai perplexe, ne sachant trop quoi penser. Cependant, une priorité demeurait indiscutable : je devais redescendre. Ce n’était ni le moment ni le lieu pour approfondir cette conversation. Je décidai donc de la suspendre, me promettant de la reprendre une fois de retour en sécurité. La montagne exigeait toute mon attention, et ces interrogations devraient attendre des circonstances plus propices à une résolution.

Nous nous mîmes en marche vers 19 heures, du moins si ma notion du temps est fiable. Chaque pas était une aventure en soi, et j’essayai tant bien que mal de ne pas appuyer sur la partie douloureuse de mon pied, mais la tâche s’avérait ardue. Sur la neige molle, je parvenais à atténuer la douleur, mais sur la glace, c’était une épreuve douloureuse. Je pris mon mal en patience, décidant d’accepter cette douleur comme une partie temporaire de mon être. Plus je lutterais contre elle, plus elle se ferait insupportable. Un ibuprofène dans mon sac aurait pu m’aider, mais je n’y pensai même pas à ce moment-là, toute concentrée sur la descente.

La nuit était déjà bien tombée lorsque nous arrivâmes à la rimaye. Avec une extrême prudence, nous franchîmes ce passage délicat. Le plus dur était alors derrière nous car le reste du chemin était relativement plat. Nous poursuivîmes notre descente, éclairés par nos frontales, croisant de temps à autre quelques personnes. Je m’interrogeais sur leur destination en pleine nuit, doutant qu’ils soient tous des grimpeurs de l’Everest. Soudain, un inconnu surgit de nulle part et nous offrit à chacun une pomme. Je la savourai ; si c’était une hallucination, elle était remarquablement convaincante, la pomme étant délicieusement fraîche. Plus tard, une autre personne nous tendit du Coca-Cola. On aurait dit un supermarché nocturne à 6 500 mètres d’altitude. À un moment, nous nous assîmes et restâmes là environ une trentaine de minutes. Le temps semblait avoir disparu. Je savais que j’étais hors de danger, arriver dans une heure ou au petit matin n’avait plus grande importance.

Dans un effort final, j’atteignis enfin le camp 2. Il devait être 22 heures environ. Là, je fus accueillie comme une reine, entourée de félicitations. Mon sac fut immédiatement pris en charge, et je fus guidée vers une tente. Un sherpa prit en main l’opération délicate consistant à retirer ma chaussure gauche. Chaque infime mouvement me transperçait de douleur. Ma chaussette fut ensuite retirée avec tout autant de précaution. Le constat était peu réjouissant : la partie gauche de mon pied avait pris une teinte fortement bleutée, signe évident d’une blessure sérieuse. Puis vint le moment de retirer mes gants. En ôtant d’abord les moufles puis les gants plus fins, on découvrit de grosses ampoules sur mes doigts, signes inquiétants de gelures. Le diagnostic fut sans appel : une évacuation d’urgence s’imposait. Si mon pied pouvait peut-être attendre, mes mains, elles, n’avaient pas ce luxe. Je serais évacuée avec ma camarade indienne Nisha dès le lever du soleil.

Un immense soulagement m’envahit soudainement. C’était enfin terminé ! Je n’aurais plus à endurer la douleur en marchant sur mon pied meurtri. D’ailleurs, je ne pouvais même pas imaginer comment j’aurais pu enfiler à nouveau cette énorme chaussure. Et je n’aurais plus à affronter cette maudite cascade de glace, la star de mes cauchemars les plus sombres. Toutes ces épreuves étaient désormais derrière moi.

Il me vint alors à l’esprit que, peut-être, mon inconscient, encore marqué par l’accident survenu à la cascade, avait orchestré cette chute, comme pour éviter à tout prix de refranchir ce passage redouté. L’esprit humain est capable de réactions étonnantes pour éviter des situations perçues comme menaçantes. Si cette hypothèse était vraie, cela indiquait une profondeur de traumatisme telle que mon inconscient préférait s’infliger une blessure plutôt que de revivre l’expérience. Bien que cette idée pût paraître un peu exagérée, la fracture, quant à elle, était bien une dure réalité.

Cela me rappela alors Saoud et son épisode de cécité des neiges à son retour du sommet de l’Everest au camp 2. Je ne sus jamais avec certitude s’il était réellement devenu aveugle ou s’il avait simulé, étant donné la façon très assurée avec laquelle il était venu vers moi pour me serrer dans ses bras avant son évacuation. Chris partageait mes doutes à ce sujet. Quoi qu’il en soit, il avait été évacué avec succès, échappant ainsi au passage de la cascade de glace où il avait été pris dans une avalanche.

Avec l’aide du sherpa, je rejoignis ensuite la tente mess, dans laquelle se détendait l’équipe de Mongolie. Certains d’entre eux avaient gravi le Lhotse, tandis que d’autres avaient atteint le sommet de l’Everest. Je ne me souvenais même pas de les avoir aperçus ou croisés sur le chemin. Leur joie était contagieuse. Ils formaient la première équipe mongole à accomplir ce double exploit, composée d’un nombre égal de femmes et d’hommes. À mon arrivée, ils m’accueillirent chaleureusement, me félicitant pour mon ascension.

Un des membres, observant l’état de mes doigts gelés, m’offrit ses services de guérisseur. Je le remerciai, mais déclinai l’offre pour l’instant, la gardant en réserve pour plus tard. Heureusement, ma préparation au froid avec le stage de toumo m’avait quelque peu préparée à ces conditions extrêmes. Sans cela, je n’ose imaginer l’état de mes mains, de mes pieds ou même de mon visage. Et que dire si j’avais tenté la totalité de l’ascension sans oxygène ? Avec le froid que j’avais rencontré, l’amputation aurait été assurée, sans mentionner la forte probabilité de mourir d’un œdème.

Le chef cuisinier, prêt à relever tous les défis culinaires même après 23 heures, m’apporta exactement ce que je désirais : un humble dal bhat. Avec mon estomac capricieux qui avait fait des siennes tout au long de l’expédition, le riz était un choix sûr. Submergée par la fatigue, je picorais mon plat, savourant ce festin improvisé tout en papotant avec mes amis mongols. Je découvris que l’une d’entre eux, dont j’appris qu’elle s’appelait Zolzaya, était interprète de français à Oulan-Bator. Quelle coïncidence ! Nous nous mîmes donc à bavarder en français, transformant ce repas tardif en une petite soirée francophone en plein cœur de l’Himalaya. Puis, morte de fatigue, je ne tardai pas à retourner à ma tente qui, heureusement, était toute proche.

Un spectacle grandiose

Je fus réveillée brusquement à 6 heures du matin par un des sherpas, la précipitation était palpable dans l’air encore sombre de la nuit écourtée. Un hélicoptère, déjà en approche, signalait l’urgence. D’un bond, je sortis de mon sac, galvanisée par l’impératif de faire vite. Le sherpa m’assista, m’encourageant à rassembler rapidement l’essentiel de mes affaires. « Laisse le reste », me dit-il en désignant notamment mes grosses chaussures et mon matelas. Les minutes étaient comptées. Avec un pincement au cœur, je me résignai à abandonner la majeure partie de mon équipement, espérant que quelqu’un se chargerait de le récupérer.

Ma démarche était entravée par mon pied enflé et douloureux qui refusait de me porter. Marchant avec mes petits chaussons, épaulée par le sherpa, je me dirigeai péniblement vers l’hélicoptère déjà posé sur la piste étroite et précaire. Arrivée à son bord, je découvris Nisha, installée à même le sol de l’appareil privé de tout siège superflu pour alléger son poids à cette altitude vertigineuse. Je saluai chaleureusement le sherpa pour son aide avant que l’hélicoptère ne s’élevât, m’emportant loin de l’adversité. Alors que nous survolions la cascade, je fus saisie par sa beauté, que je trouvais encore bien plus impressionnante vue du ciel que du sol. Ce spectacle offrait un moment de sérénité contrastant avec l’urgence et le tumulte des derniers instants.

En un éclair, notre hélicoptère se posa au camp de base. Je me dirigeai en clopinant, façon pirate des montagnes, vers le dôme central en quête d’un café chaud et d’informations sur l’évacuation. À mon arrivée, je fus chaleureusement accueillie par Tenzing, un des membres de 8K, facilement identifiable grâce à son emblématique chapeau de Haute-Savoie. Il m’informa que je devais organiser mes affaires : préparer mes sacs principaux pour un envoi ultérieur et ne conserver qu’un petit bagage pour mon voyage de retour vers Katmandou. J’exécutai ces instructions à la lettre. De retour à ma tente, je pris soin de trier et d’empaqueter mes affaires. Je choisis de laisser derrière moi de nombreux items pour les sherpas, y compris des provisions, des vêtements et des produits d’hygiène. Ils accueillirent ces cadeaux avec enthousiasme.

Nous dûmes attendre quelques heures avant que l’évacuation ne puisse se poursuivre. Bryan et Michelle étaient là aussi, tout comme un Chinois que je n’avais pas rencontré précédemment. Il avait dû stopper son ascension à cause de problèmes digestifs, un mal que j’avais aussi connu, mais qui me semblait maintenant bien dérisoire au vu de mes propres mésaventures. Nisha, de son côté, était de plus en plus anxieuse, presque en larmes, inquiète pour ses doigts gelés. Elle avait raison, chaque minute comptait.

Pendant ce temps, Lakpa gérait la situation difficile du retour de l’équipe chinoise, marquée par le décès tragique de l’un des leurs. Pour son agence encore jeune, c’était le premier décès à déplorer. Le grimpeur chinois, expérimenté et en bonne forme physique, avait perdu la raison sous l’effet de l’altitude, peu avant le ressaut Hillary. Il avait commencé à se débattre, refusant de porter son masque et s’en prenait aux sherpas qui tentaient de l’aider. Dans une confusion totale, il chuta finalement sur les rochers en contrebas, perdant la vie. Toute l’équipe de 8K était profondément affectée par cette tragédie.

En apprenant cette nouvelle sombre, une prise de conscience me frappa : contrairement à mon expérience sur le Lhotse, où j’avais été confrontée à la vue de deux cadavres, dont un quasiment au sommet, cette ascension s’était déroulée sans que je croise le moindre corps sans vie, à l’exception notable de celui aperçu lors de ma descente – une façon peut-être de me rappeler la nécessité de rester extrêmement vigilante jusqu’au dernier moment, surtout avec un pied cassé à presque 8 000 mètres.

Cette absence de rencontre macabre fut d’autant plus surprenante que mes camarades avaient, eux, croisé au moins un ou deux corps le jour de l’ascension vers le sommet. Il est possible qu’une part de moi ait refusé de les voir. Ayant failli mourir lors de la chute de séracs, je n’éprouvais certainement aucune envie de me retrouver à nouveau face à la mort, bien que, paradoxalement, elle soit constamment omniprésente à ces hauteurs. Ces corps, devenus partie intégrante du paysage, ne pouvaient être dissociés de l’Everest, marquant à jamais la montagne de leur empreinte silencieuse.

Après une autre boisson chaude dans la tente café, nous embarquâmes finalement dans l’hélicoptère. Ce n’était que le début d’une série de péripéties aériennes. Notre première escale fut un coin pittoresque perché au-dessus de Lukla, où nous patientâmes une heure dans un champ, sous les yeux à la fois curieux et divertis des villageois locaux. Le pilote, quant à lui, saisit cette opportunité pour s’octroyer une sieste improvisée dans l’herbe verdoyante. Par la suite, un autre hélicoptère nous récupéra pour un court trajet de cinq minutes jusqu’à Lukla. Une autre halte s’imposa dans le bar de l’héliport, avant d’embarquer dans le quatrième et dernier hélicoptère de cette aventure.

Sur le tarmac, une ambulance familière m’attendait, un chemin désormais bien connu de moi. Michelle, souffrant d’une gelure au visage, saisit l’occasion pour m’accompagner à l’hôpital. Nisha nous rejoignit un peu plus tard. En tentant d’accélérer les choses, elle avait pris un autre hélicoptère depuis le camp de base, mais cela s’était finalement avéré plus long. Dans l’ambulance, l’infirmière, me reconnaissant, s’exclama avec une pointe d’humour : « Encore vous ! »

4. UN AIR DE « DÉJÀ-VU »

Une mission de la plus haute importance

J’étais de retour dans la même salle d’hôpital. Le médecin me reconnut instantanément et s’approcha. « Cette fois-ci, ce sont des gelures et une fracture », lui expliquai-je. Malgré ces blessures, le personnel de l’hôpital m’offrit félicitations et encouragements. À mes côtés, Michelle, également examinée par les médecins, semblait inquiète. Lorsqu’elle entendit qu’elle devait rester sous observation pour la nuit et prendre des antibiotiques – une pratique courante dans les hôpitaux asiatiques, selon mon expérience –, son regard se tourna vers moi, cherchant discrètement conseil. Son expression teintée d’hésitation semblait dire : « Dois-je vraiment prendre ces antibiotiques ? » D’un subtil jeu de mimiques, je lui fis comprendre que ce n’était peut-être pas nécessaire. Michelle capta le message et exprima au médecin son désir de retourner à l’hôtel, précisant qu’elle déciderait par la suite de la nécessité des antibiotiques en fonction de l’évolution de sa condition. En effet, pour une simple gelure au visage, leur usage pouvait sembler excessif.

Contrairement à Michelle, je n’eus pas l’option de quitter l’hôpital. Mon état nécessitait un séjour prolongé, et à nouveau des antibiotiques. Mon pauvre estomac, déjà tant éprouvé depuis le début de cette aventure, allait subir une nouvelle épreuve. Et ce n’était pas seulement l’estomac qui souffrait… Après une radiographie du pied révélant une fracture nette au niveau du cunéiforme, on me transporta dans une chambre différente de mon premier séjour. Des soins adaptés furent prodigués pour mes gelures, incluant des bains de Bétadine. Hélas, il était déjà trop tard pour prendre une douche – un petit confort que j’espérais tant.

Pour compliquer les choses, mes règles avaient décidé de revenir plus tôt que prévu. « Tiens donc », pensai-je avec une pointe d’ironie. Étant donné l’abondance du flux, cela signifiait qu’elles avaient dû se déclencher le 17, jour même du sommet, ou le 18, deux des journées les plus longues de ma vie, passées en mode survie. Les règles s’interrompent généralement dans des conditions extrêmes, alors leur retour était surprenant. « Quelle étrange créature je suis », pensai-je, à la fois amusée et perplexe face aux caprices de mon corps. Cela me rappelait une expérience similaire lors de mon ascension du Lhotse. Le 23 mai 2019 : mes menstruations s’étaient déclenchées le jour du summit push.

C’était une situation à la fois ironique et révélatrice de la résilience de mon organisme. En plein milieu de l’Himalaya, à des altitudes où chaque respiration est une lutte, mon corps décidait d’affirmer la vie avec une force presque obstinée, en dépit des épreuves et des conditions extrêmes. La résurgence de mes règles dans un tel contexte apparaissait comme un rappel puissant que, même dans les moments les plus sombres et les plus difficiles, la vie trouvait toujours un moyen de se manifester, de persister contre toute attente. Une manière pour mon corps de me dire que j’étais encore bien vivante, malgré la douleur et l’épuisement. Et peut-être aussi, inconsciemment, de réaffirmer son identité féminine. Dans cette lutte contre les éléments, où la survie semblait tout absorber, cette résurgence était comme un cri silencieux du féminin.

La douche devait attendre, mais j’étais déterminée à insister, malgré les avertissements des infirmières qui m’informèrent que cela pourrait être compliqué en raison du nombre élevé de patients. L’hôpital, depuis ma dernière visite, était devenu un véritable refuge pour les grimpeurs souffrant de gelures comme moi. Un afflux de patients sans précédent, une situation à laquelle l’établissement n’avait jamais été confronté auparavant. Pour faire face à cette crise, du personnel était venu de Pokhara en renfort, témoignant de l’urgence et du caractère exceptionnel de la situation. Cette vague soudaine de patients était particulièrement remarquable parmi les sherpas qui, d’ordinaire, résistent bien au froid. Cette fois, cependant, ils figuraient parmi les victimes, un phénomène inhabituel et inattendu. Les températures exceptionnellement basses, anormales pour une saison d’ascension sur l’Everest, laissaient perplexe. Certains experts y voyaient une marque du changement climatique.

Il est vrai que lors de mon ascension du Lhotse, à la même période, en mai, équipée de la même manière – avec un matériel de qualité –, je n’avais souffert d’aucune gelure, éprouvant seulement une perte de sensibilité pendant quelques semaines. Certes, l’altitude était un peu moins élevée, avec une différence de 300 mètres, et mon séjour dans la zone de la mort avait été plus court de 24 heures, mais les températures n’avaient pas atteint des niveaux aussi extrêmes, bien qu’il fît toujours considérablement froid.

On m’avertit alors que je devrais probablement partager ma chambre avec un autre grimpeur. L’idée ne m’enchantait guère ; je souhaitais avant tout trouver la tranquillité et le repos, loin de toute conversation. Je dormis profondément lors de cette première nuit de mon deuxième séjour à l’hôpital. Après les épreuves et le tumulte des montagnes, mon corps et mon esprit s’étaient enfin abandonnés à un repos bien mérité. Au petit matin, à une heure tout à fait raisonnable, 6 h 30, le personnel soignant vint doucement me réveiller. Leur approche discrète et respectueuse de mon besoin de sommeil était un geste bienveillant que j’appréciai grandement. Ils avaient appris de mon séjour précédent qu’il n’était pas nécessaire de perturber mon sommeil pour des contrôles nocturnes. Mon besoin de repos était évident, et ils s’en souvenaient clairement, considérant que mon départ de l’établissement ne datait que de deux semaines.

Espérant obtenir une aide pour une tâche apparemment simple mais essentielle, je tentai une nouvelle fois de demander aux infirmières si elles pouvaient m’assister pour prendre une douche. Vu mon état, avec un pied fracturé et des doigts bandés, me laver seule relevait de l’impossible. Cependant, leur réponse fut la même que la veille : elles étaient submergées par le nombre de patients et me dirent qu’elles feraient de leur mieux, sans garantie. La perspective de rester dans cet état d’inconfort était frustrante, mais il ne me restait qu’à espérer une opportunité dans leur emploi du temps chargé.

Plus tard dans la journée, un représentant de ma compagnie d’assurances, apparemment bien informé sur mon cas – cette deuxième évacuation, en effet, n’avait pas manqué d’attirer l’œil de l’assureur – vint à l’hôpital pour me rendre visite. L’agent faisait le tour de ses clients hospitalisés, ce qui me fit réaliser que je n’étais pas la seule patiente française sous leur couverture. Parmi eux, il y avait un autre grimpeur français, récemment revenu de l’Everest, dont l’état des gelures aux mains et aux pieds était particulièrement grave. J’appris qu’une amputation pourrait être nécessaire. Bien que je n’aie jamais entendu parler de cet homme auparavant, j’étais touchée par son histoire et demandai son nom, avec l’intention de lui rendre visite pour le saluer. Il s’appelait Robert Moracchini.

À la question du représentant pour savoir si tout se passait bien, je lui répondis que j’étais choyée dans cet hôpital que je connaissais bien maintenant. J’évoquai juste un détail : je souhaitais terriblement prendre une douche. Il m’assura qu’il allait voir ça avec le personnel soignant, et une heure plus tard, en effet, trois infirmières débarquèrent dans ma chambre, prêtes pour le combat ! Elles portaient des chaussons, des tabliers, des gants, comme si elles se préparaient à affronter une épidémie d’Ebola. Leur mission ? Me laver ! Je rigolai intérieurement en les voyant, mais commençai également à me sentir un peu gênée. Après tout, personne ne m’avait lavée depuis mes parents quand j’étais petite. C’était comme un retour en enfance, à la fragilité ultime. En haut, j’avais connu la vulnérabilité extrême, et maintenant j’étais de nouveau vulnérable, mais cette fois-ci face à des infirmières en costumes de super-héroïnes !

Une hécatombe de gelures

Toute propre, je rendis plus tard visite à Robert. Alors que je me trouvais à l’accueil du premier étage pour obtenir des informations sur sa chambre, une infirmière m’apprit qu’il subissait un traitement intensif prévu pour durer plusieurs heures. Cette nouvelle m’étonna – pour mes propres gelures, je n’avais pas eu besoin d’un traitement aussi long. « Ça doit être plus grave que je ne le pensais », me dis-je avec une pointe d’inquiétude. Déterminée à le rencontrer, je revins le lendemain après-midi. Lorsque j’entrai dans sa chambre, je le vis là, paisiblement allongé dans son lit.

— Bonjour, je suis Orianne, je reviens de l’Everest aussi. Puis-je entrer ?

— Bonjour Orianne. Bien sûr, entre, je t’en prie.

— Le responsable de l’assurance m’a parlé de toi. J’espérais pouvoir passer te voir…

— Tu as bien fait de venir. Installe-toi, il y a une chaise là.

— L’assureur m’a donné quelques détails. Comment te sens-tu ?

— Disons que ça va, vu les circonstances…

— Oui, je comprends… Nous ne nous sommes pas croisés au camp de base, si ? Tu faisais partie de quelle expédition ?

— J’étais avec Thamserku.

— Ah, d’accord ! Moi, 8K. Et comment s’est déroulée ton ascension ?

— Globalement, plutôt bien. J’ai atteint le sommet le 17 mai.

— Le même jour que moi ! Nous avons dû nous croiser sans le savoir.

— Oui, certainement. Tout allait bien, mais avec ce froid extrême, j’ai vite développé des gelures. Finalement, j’ai dû être évacué du camp 3.

— Attends, tu étais au camp 3 ? Comment as-tu réussi à te faire évacuer ? Moi, ils ont refusé malgré ma fracture et mes gelures.

— Au début, ils ne voulaient pas m’évacuer non plus. Mais je suis resté catégorique, je ne bougerais pas. Je savais que mes gelures étaient graves et qu’une évacuation immédiate était cruciale.

— Incroyable… Donc c’était toi que j’ai vu être hélitreuillé !

— Oui, c’était moi. J’ai dû insister auprès de plusieurs sherpas. Finalement, c’est en parlant à un sherpa haut placé dans la hiérarchie que j’ai obtenu mon évacuation.

— Quand j’ai vu ton hélitreuillage, j’ai supplié mon chef d’expédition de faire de même pour moi, mais en vain… c’était un refus sans appel.

— Je me suis résolu à rester au camp 3 à attendre le temps nécessaire pour l’évacuation. Avec l’état avancé de mes gelures, redescendre à pied jusqu’au camp 2 et attendre une évacuation le lendemain m’aurait coûté mes pieds, ce qui est peut-être déjà le cas, d’ailleurs.

— Pour ma part, je n’ai pas eu le choix, et c’était extrêmement éprouvant.

Je pris une profonde inspiration avant de continuer.

— Et comment vas-tu à présent ?

— J’ai mal, mais les médicaments aident pour la douleur. Je vais rester ici quelques jours pour terminer le traitement, puis je serai rapatrié. Il est probable que je doive subir une amputation, mais je n’ai aucun regret. J’étais conscient des risques avant de partir.

— Qu’est-ce qui t’a poussé à grimper l’Everest ?

— Oh, c’était un rêve de gosse… et malgré tout, je suis heureux d’avoir atteint mon but.

— Et après l’hôpital, où rentres-tu ?

— J’habite en Corse, mais j’irai séjourner dans un centre spécialisé pour les gelures, peut-être à Chamonix. Les médecins népalais me l’ont recommandé. Je vais y jeter un œil et ensuite prendre une décision.

— C’est une bonne idée. Je pense que je devrais également me renseigner. Bien que mes blessures ne soient pas aussi graves que les tiennes, un suivi spécialisé pourrait m’être utile.

— Oui, ça vaut la peine de se renseigner.

— Je ne vais pas prolonger davantage ma visite. Je crains de déranger ton voisin, il semble avoir lui aussi enduré des épreuves difficiles.

— Pas de problème, Orianne. Merci de ta visite, et repose-toi bien surtout.

— Merci Robert. Courage pour la suite. J’essaierai de repasser pour te dire au revoir avant de quitter l’hôpital.

Nous échangeâmes un dernier regard empreint de compréhension mutuelle avant que je ne quitte la pièce, laissant Robert à son repos et à ses réflexions.

Plus tard, de retour dans ma chambre, on m’informa qu’une autre personne allait partager mon espace. Mon enthousiasme était modéré. Tirant discrètement le rideau pour m’isoler, je n’étais pas d’humeur à entamer une conversation. Cependant, dès sa venue, je ne pus m’empêcher d’écouter ma nouvelle colocataire. Elle souffrait de gelures assez graves, mais cela ne semblait apparemment pas affecter sa capacité à converser. Continuellement au téléphone, elle entretenait des conversations animées. Bien que je ne puisse la voir, le rideau faisant office de barrière, son accent trahissait ses origines sud-américaines. Malgré ma réticence initiale, je trouvai finalement un certain réconfort dans cette présence dynamique. Sa conversation incessante, même si elle m’était indirecte, me permettait d’exercer mon espagnol sans pour autant m’engager dans un échange. Au final, j’appréciai cette animation inattendue, qui, d’une certaine manière, rompait la monotonie de la convalescence.

Finalement, dans un enchaînement de circonstances inattendues, le rideau entre nous s’ouvrit. Sa réaction fut immédiate et pleine d’étonnement. En anglais, elle s’exclama :

— Oh, mais je te reconnais ! C’était toi avec le pied cassé, en train de redescendre là-haut.

— Oui, c’est bien moi. J’imagine que je ne passais pas inaperçue.

— Un peu, oui… j’étais alors en train de monter, et je me souviens de t’avoir demandé où était ton sherpa.

— Oui, ça me revient maintenant.

— Et tu m’as répondu qu’il avait disparu.

— Exact, il était déjà redescendu au camp 3, me laissant toute seule avec mon pied fracturé.

— Oh ma pauvre, ça a dû être terrible.

— Oui, je te confirme.

— Et je vois que tu as aussi des gelures ?

— Effectivement. Disons que trois jours dans la zone de la mort, et une descente sans oxygène ni eau, ça ne pardonne pas…

Disant cela, j’imaginais ce que cela aurait pu être si je n’avais pas effectué ma retraite de yoga avant en Italie… c’était l’amputation garantie.

— Moi aussi, j’ai des gelures. J’avais pourtant de l’eau, et je n’ai pas passé trois jours en haut, mais ça n’a pas suffi. On m’a dit que je devais suivre un traitement spécial pendant plusieurs jours.

— Ah oui, ça doit être assez sérieux alors.

— On verra bien !

— Et d’où viens-tu ? Je tentais de deviner ton accent.

— Du Mexique !

— Ouah, génial ! Je n’y suis jamais allée, mais j’ai grimpé l’Aconcagua avec une Mexicaine. J’en garde un super souvenir, c’est une femme incroyablement sympa.

— Oui, on est plutôt sympas au Mexique ! Tu devrais venir.

— J’adorerais, surtout que vous avez des montagnes à gravir là-bas. Je ne le savais pas avant, mais il y a des sommets de 5 000 et 6 000 mètres. C’est impressionnant.

— Oui, nous avons quelques hauts sommets.

— Chez nous, le plus haut, c’est le Mont-Blanc, à 4 810 mètres.

Notre conversation se poursuivit agréablement jusqu’à ce qu’une infirmière arrive pour emmener ma colocataire à son traitement, un processus qui devait prendre plusieurs heures. Malheureusement, ce fut notre dernier échange car, par la suite, elle fut transférée dans une autre chambre pour des raisons qui m’échappèrent. La brièveté de notre partage n’enleva rien à la richesse de cette rencontre inattendue, marquée par la solidarité et le partage d’expériences vécues dans des conditions extrêmes.

Lors de ce second séjour à l’hôpital, ma chambre se transforma rapidement en un petit salon pour accueillir mes connaissances. En experte des hôpitaux asiatiques ayant déjà séjourné dans six hôpitaux différents en Inde, en Indonésie et maintenant au Népal, je ne pus m’empêcher de regretter le confortable canapé de ma chambre d’hôpital à Jakarta, où mes visiteurs pouvaient s’asseoir et se prélasser avec élégance, contrairement à mon actuel salon-hôpital où le luxe se limitait à un lit et une vue sur des équipements médicaux.

J’eus ainsi le plaisir de recevoir Billi Bierling qui gérait désormais la base de données himalayenne, un projet autrefois dirigé par la regrettée Elizabeth Hawley. J’avais déjà eu l’occasion de rencontrer certains de ses collègues juste après mon ascension du Lhotse, et également lors de la cérémonie des Piolets d’Or à Briançon fin 2021, mais jamais l’opportunité de la rencontrer en personne. Ce fut une occasion précieuse, d’autant plus que je n’avais pas grand-chose à faire, étant allongée sur mon lit d’hôpital.

Billi Bierling arriva avec une botte orthopédique à la jambe. Elle aussi avait eu une fracture, mais pas en montagne – elle s’était cassé le pied après une chute malencontreuse à vélo dans les rues chaotiques de Katmandou. « Décidément », me dis-je. Elle me confia rapidement qu’elle ne recensait plus les ascensions des expéditions commerciales sur les sommets de plus de 8 000 mètres, à moins que les alpinistes ne la contactent directement, ou qu’ils ne réalisent quelque chose d’exceptionnel, comme l’ouverture d’une nouvelle voie. Pour elle, la frénésie entourant ces ascensions, notamment cette course effrénée vers les quatorze 8 000, avait viré au grotesque depuis la sortie du film de Nims sur Netflix.

Je partageai alors avec Billi les détails de mon ascension et mis l’accent sur mon accident sur la cascade de glace, un événement loin d’être banal. Je sentais que c’était une information importante qu’elle devait connaître. Je lui racontai ensuite la nuit passée à cinq dans une minuscule tente, en pleine tempête au Col Sud, le froid glacial au sommet, l’absence d’eau, mes gelures, ma fracture, ainsi que le comportement de mon sherpa. Ces expériences, je pensais, lui fourniraient des indices précieux sur l’atmosphère et les conditions générales de l’ascension de l’Everest. Puis, après une heure de discussions riches et intéressantes, nous nous saluâmes, conscientes que nos chemins se croiseraient probablement à nouveau, que ce soit à Chamonix, à Katmandou ou dans l’un des nombreux lieux de rencontre prisés par les passionnés de l’Himalaya.

C’est dans le cadre insolite que constituait ma chambre d’hôpital que j’eus également le plaisir d’accueillir Marc Batard que j’avais initialement prévu de rencontrer, avant que Frosty le Bienveillant ne vienne bouleverser tous mes plans. Heureusement, son retour à Katmandou permit enfin de concrétiser cette rencontre, dans des circonstances certes inhabituelles mais tout aussi enrichissantes.

Ce petit homme de 72 ans, à l’apparence plutôt discrète, est en réalité une véritable légende de l’himalayisme. Il détient le record d’ascensions de l’Everest en moins de 24 heures sans oxygène, un exploit que personne, même pas Kilian Jornet, n’a réussi à surpasser jusqu’à aujourd’hui. Sa visite fut un moment privilégié et inspirant pour moi.

La conversation avec Marc prit rapidement une tournure agréable et nous commençâmes à papoter. Au début, il semblait pressé et restait debout, mais au bout d’une demi-heure, il finit par s’asseoir. Puis, comme s’il était tiraillé entre partir et rester, il se leva régulièrement avant de se rasseoir. Finalement, après une heure, il était toujours là, engagé dans une discussion profonde avec moi. Je lui montrai les vidéos de mon accident.

— Ah oui, je reconnais ce passage, c’est près de l’endroit où les trois sherpas ont été ensevelis.

— Peut-être, je n’en ai aucune idée.

— Tu te rends compte de la chance que tu as eue de t’en sortir ?

— Oui, j’en suis très consciente.

— C’est pour ça que je veux créer ce nouvel itinéraire pour l’Everest, pour sauver des vies. Il y a déjà eu bien trop de morts sur cette cascade.

— Et comment ça avance, ton projet ?

— On a bien avancé dans l’installation, mais il y a encore du travail. On y retourne cet automne pour continuer.

— C’est un projet admirable, je te soutiens totalement.

— D’ailleurs, serais-tu d’accord pour être interviewée par mon réalisateur, Théo Livet, pour notre film sur la cascade de glace ?

— Oui, bien sûr, avec plaisir.

— Merci, c’est très appréciable. Ton témoignage est vraiment précieux et pourrait aider à sensibiliser sur ces sujets.

— C’est important de partager ces informations, et je serais heureuse de contribuer.

Le dernier jour de mon séjour approcha finalement très rapidement. Il est vrai que j’étais bien occupée avec toutes ces visites ! En fin de matinée, alors que j’étais sur le point de quitter l’hôpital, je reçus un message inattendu de Nisha, ma camarade d’expédition. Elle m’invitait à passer dans sa chambre avant de partir, mentionnant qu’elle avait une surprise. J’avais initialement l’intention de lui rendre visite dans deux jours, lors de mon prochain passage à l’hôpital pour le changement de mes bandages, mais intriguée par sa demande, je changeai d’avis.

En entrant dans sa chambre, je fus accueillie par une scène incroyablement chaleureuse : une joyeuse assemblée s’était réunie autour d’un magnifique gâteau ! C’était une célébration surprise pour honorer nos ascensions réussies de l’Everest – Nisha, moi, et également Meenu, une militaire d’origine indienne. Cette dernière avait poussé l’exploit en enchaînant avec le Lhotse, une vraie guerrière ! L’atmosphère s’emplit d’une joie intense et de beaucoup d’excitation en nous retrouvant toutes les trois.

Bien qu’il ne fût que 11 heures du matin, nous dégustâmes rapidement le gâteau avec un appétit vorace, comme si c’était le meilleur que nous ayons jamais mangé. Malgré nos épreuves et blessures – Nisha et Meenu face à la perspective d’amputations (pour Meenu, c’était certain ; Nisha gardait encore espoir pour ses doigts), et moi dans l’incertitude quant à mes propres blessures – notre bonheur était manifeste. C’était une célébration de la vie, une exultation commune pour avoir atteint les sommets de nos rêves malgré les obstacles et les accidents. Il y régnait une immense gratitude, visible dans chaque sourire, chaque regard échangé. Nous vivions le présent avec une intensité inégalée, savourant chaque seconde de cette union rare et précieuse.

Je ressentais quelque chose d’incroyablement étrange, mais merveilleusement significatif, à me retrouver avec ces deux Indiennes, comme si j’étais devenue l’une d’entre elles. Cela me frappait d’autant plus que, vingt ans plus tôt, j’avais failli perdre la vie dans leur pays, précisément près du tombeau d’une sainte indienne considérée comme une incarnation de la Déesse Mère. Et voilà que nous étions là, réunies pour célébrer notre ascension sur le toit de l’Everest, la Déesse Mère du Monde.

C’était comme si les fils de nos destins s’étaient entrelacés pour nous mener à ce moment précis, tissant nos histoires individuelles en un tableau riche de symboles et de significations, un mélange de victoires, de destinées et de liens profonds. Nous étions comme le Tridevi réuni, une incarnation féminine de la Trimurti évoquant les puissantes déesses hindoues Sarasvati, Lakshmi, et Parvati. C’était une union parfaite de force et de résilience au féminin, au cœur d’une aventure extraordinaire.

Le personnel de l’hôpital était au courant de notre petite fête « entre filles » et semblait apprécier l’ambiance joyeuse qui émanait de notre chambre. Le coach de Nisha, qui s’était spécialement déplacé d’Inde, apporta quelques parts de gâteau au personnel, une manière de partager notre joie et de les remercier pour leurs soins et leur soutien.

Témoin de cette joie inébranlable qui semblait transcender les souffrances et les épreuves, je m’interrogeai sur le mystère de la résilience de ces femmes indiennes. Comment parvenaient-elles à maintenir une telle force d’esprit, alors qu’elles étaient confrontées à la perspective douloureuse de perdre des doigts, même si Nisha restait convaincue du contraire ? Leur attitude me fascinait et me poussait à chercher des réponses dans leur culture et leurs croyances.

L’hindouisme et le bouddhisme, avec leurs approches profondes de la souffrance, du karma et de la réincarnation, offrent des perspectives uniques sur la résilience. Peut-être que la clé de la force de ces femmes résidait dans ces croyances ancrées, dans cette acceptation de la souffrance comme partie intégrante du cycle de la vie, et dans la recherche d’un équilibre et d’une harmonie au-delà des épreuves physiques. Leur spiritualité, riche et diversifiée, pourrait bien être le socle sur lequel elles bâtissent leur incroyable résilience, une source de force intérieure puisée dans les enseignements millénaires de leur culture.

Cela m’amène à une interrogation plus large : les religions et philosophies asiatiques, où les croyances en la réincarnation sont prévalentes, disposent-elles d’une plus grande résilience ? Sont-elles mieux armées pour transformer les expériences douloureuses en sources de force ? Le secret de leur endurance face aux adversités résiderait-il dans ces croyances ancestrales qui inculquent une acceptation profonde des cycles de la vie, de la mort et de la renaissance ?

Nul doute que cette perspective sur l’existence, où chaque vie est vue comme un maillon d’une longue chaîne d’apprentissages et d’évolutions spirituelles, offre un cadre permettant de relativiser la souffrance et de la percevoir non pas comme une fin en soi, mais comme une étape vers une croissance personnelle et spirituelle. Cette approche, où la vie est envisagée dans sa continuité plutôt que segmentée en événements isolés, pourrait bien constituer la clé de leur incroyable capacité à faire face aux épreuves avec une telle force et une telle joie.

Une fois installée dans la chambre au Marriott, ma mission de la plus haute importance – et je pèse mes mots – était une visite au salon de beauté. Un impératif aussi crucial pour moi que de trouver de l’oxygène sur l’Everest. Après ma descente du Lhotse, j’avais déjà vécu une odyssée de six heures au salon. Cette fois-ci, ne pouvant de toute évidence bénéficier de manucure et de pédicure, j’anticipais une séance de beauté plus brève. Lors de cette autre épopée, je m’offris bien sûr un massage – qui se transforma vite en une sorte de chorégraphie adaptée aux circonstances : seulement un pied à masser, les mains hors de question, et le côté gauche de mon visage à éviter. Ce n’était peut-être pas le meilleur massage de ma vie, mais après l’ascension épique et les aventures que j’avais vécues, il fut incroyablement apaisant.

La voie du pardon

Ces quelques jours au Marriott de Katmandou se transformèrent en une sorte de mini-séjour, pendant lequel j’organisai mon rapatriement et attendis que mes affaires laissées au camp 2 soient rapportées. Au fil des jours, je devins une figure familière pour le personnel. Difficile de passer inaperçue avec mes béquilles et mes bandages aux mains. Ma présence contrastait fortement avec le cadre élégant de l’hôtel qui me donnait l’air d’une aventurière égarée dans un monde de luxe. D’habitude, je privilégie des hébergements plus modestes lors de mes voyages. Cependant, après un périple aussi éprouvant, il me semblait essentiel de m’accorder un peu de confort pour me chouchouter.

Mes matinées commençaient systématiquement par un Nescafé en chambre, suivi d’un petit déjeuner dans le hall, avec mes incontournables œufs brouillés. Les médicaments avaient beau mettre à rude épreuve mon estomac, je ne m’interdisais rien et me régalais de ce qui me plaisait. C’était ma petite rébellion quotidienne, une façon de savourer les plaisirs simples malgré les désagréments post-expédition. Le personnel de l’hôtel, attentif et bienveillant, semblait prendre un soin particulier à rendre mon séjour aussi confortable que possible, malgré ma situation peu ordinaire. J’étais devenue une sorte de curiosité amicale pour eux, une cliente inhabituelle mais appréciée.

Mon séjour se transforma ainsi en une douce période de détente, un véritable farniente à la népalaise ponctué de rencontres intéressantes et inattendues. Tout comme à l’hôpital, j’eus le plaisir d’avoir diverses visites. Bouchra, fraîchement revenue de son ascension du Lhotse, passa me voir et me donna des nouvelles fraîches de la montagne. Pasang vint également, m’apportant les précieuses vidéos prises par drone lors de l’expédition.

Je croisai aussi Jacob, que j’avais initialement rencontré dans ce même hôtel. Lui aussi avait atteint le sommet de l’Everest le même jour, le 17 mai. À nos retrouvailles, un élan spontané de joie nous poussa à nous étreindre, ravis de nous voir à nouveau. En me voyant avec mes béquilles et mes bandages, Jacob comprit tout de suite que mes mésaventures ne s’étaient pas limitées à la chute de séracs… La cascade de glace, cependant, prit rapidement une place centrale dans notre conversation. Lui aussi avait échappé de justesse à une avalanche lors de sa descente sur la cascade. Avec une gravité et un sérieux perceptibles, il prononça ces mots : « Never again. » Ils résonnent encore profondément en moi, tant je partage ce sentiment.

J’appris plus tard que Jacob avait eu des hallucinations au sommet[1]. Dans l’air raréfié de la très haute altitude, il avait vu sa famille en chair et en os, comme si elle se tenait là, à ses côtés. Ce phénomène, bien que surprenant, est en fait commun parmi les grimpeurs. À ces altitudes extrêmes, l’oxygène se fait rare et peut induire des états modifiés de conscience, entraînant notamment des visions. Un exemple similaire est celui de Beck Weathers en 1996. Dans son récit Laissé pour mort à l’Everest, il décrit la vision qu’il a eue alors qu’il était mourant, seul et abandonné, à plus de 8 000 mètres : « […] j’ai vu apparaître ma femme, mes deux enfants, aussi nettement que s’ils avaient atterri en chair et en os… apparition suffisamment puissante pour animer mon cerveau. Je ne suis pas particulièrement croyant, mais je peux certifier qu’une force intérieure a rejeté la mort, puis m’a guidé, aveugle et titubant (la marche d’un mort-vivant, littéralement) jusqu’au campement, et m’a insufflé la vie. » Jacob, avec ses racines amérindiennes et sa connexion profonde aux ancêtres, était peut-être prédisposé à de telles expériences.

Mon sherpa, Dawa, censé me rapporter mes affaires laissées au camp 2 lors de l’évacuation d’urgence, passa également à l’hôtel. Il arriva néanmoins les mains vides, me promettant de les apporter le lendemain. Malgré l’absence de mes affaires et son comportement particulièrement décevant lors de la descente, je choisis de faire preuve de magnanimité en lui accordant son bonus, reconnaissant les efforts qu’il avait fournis malgré tout. Lorsque je l’interrogeai sur ce qui s’était passé durant la descente, ses réponses furent évasives et insatisfaisantes. Face à cette absence de clarté, je décidai de ne pas pousser davantage et de laisser les choses telles quelles, préférant tourner la page. Le lendemain, cependant, il ne revint pas pour me rapporter mes affaires, prétextant d’autres obligations. Cette absence me donna un aperçu plus clair de son attitude, offrant une réponse tacite à mes interrogations. Dans cette situation frustrante, je me résignai à trouver un autre moyen de récupérer mes affaires, acceptant que certaines expériences apportent leur lot d’imprévus et de leçons.

Je me retrouvai donc dans la nécessité de contacter Lakpa Sherpa pour résoudre ce problème. Lakpa m’invita alors à le rencontrer dans son café-restaurant situé à Katmandou, qui faisait également office de bureau et de centre logistique pour ses expéditions. Bien que mes camarades aient déjà mentionné ce lieu, je n’avais pas encore eu l’occasion de le visiter. Arrivée sur place en taxi, j’entrai dans le café et fus immédiatement accueillie par Lakpa et son équipe. Leur accueil chaleureux me fut un baume au cœur. Ils s’enquirent de ma santé, s’intéressant à l’état de mon pied et à mes gelures, et m’offrirent quelque chose à boire. Nous passâmes un moment à discuter, partageant des nouvelles du camp de base et de nos expériences, avant de nous diriger vers son bureau où étaient entreposées mes affaires.

Dans son bureau, Lakpa se lança dans le récit fascinant de la création de 8K, partageant avec passion ses ambitions pour l’avenir de l’entreprise. À l’écouter, je réalisai que j’étais face à un véritable entrepreneur, quelqu’un qui embrasse le risque avec audace. Cette approche tranchait nettement avec l’environnement entrepreneurial que je connaissais en France, où un filet de sécurité semble toujours prêt à rattraper les moindres faux pas. Ici, en revanche, l’entrepreneuriat se vivait dans sa forme la plus pure et exigeante. Pas de demi-mesure ou de prudence excessive, mais une volonté de se lancer à corps perdu dans l’aventure, en assumant pleinement les risques inhérents.

Mon admiration pour Lakpa, Anil et les autres entrepreneurs népalais ne fit que croître. Ils incarnaient une prise de risque authentique, se lançant dans des projets ambitieux au sein d’un pays classé parmi les plus pauvres du monde. Leur courage et leur détermination étaient une source d’inspiration, me rappelant que l’essence même de l’entrepreneuriat réside dans la capacité à embrasser l’incertitude et à transformer les défis en opportunités.

Lakpa partagea ensuite avec moi sa passion pour la danse, me montrant une série de vidéos et évoquant les concours auxquels il avait participé. C’était plus qu’un simple hobby pour lui ; c’était une passion véritable qui semblait l’animer profondément. Découvrir cette facette inattendue de sa personnalité fut réellement captivant, et offrait un contraste saisissant avec l’image que j’avais pu me faire de lui au camp de base. En effet, là-bas, il avait parfois fait preuve d’une intransigeance et d’une froideur remarquables, notamment lorsqu’il avait catégoriquement refusé que je reprenne l’ascension avec mon sherpa. Découvrir son amour pour la danse révélait un aspect bien plus léger et jovial de son caractère, soulignant qu’il pouvait aussi être quelqu’un de fun et d’accessible.

Réalisant rétrospectivement que j’aurais dû prêter davantage attention à son conseil initial au camp de base, celui de grimper avec un autre sherpa, j’eus d’ailleurs une conversation avec lui au sujet de l’épisode avec Dawa. Lakpa m’informa que le comportement de Dawa n’était malheureusement pas un fait nouveau. Il avait déjà abandonné un alpiniste en pleine ascension d’un 8 000, prétextant des maux d’estomac. Lakpa, croyant initialement à un incident isolé, n’avait pas jugé nécessaire de sanctionner Dawa et l’avait réintégré dans son équipe. Toutefois, cette seconde occurrence marquait un tournant ; Lakpa était résolu à ce que ce soit la dernière fois qu’une telle situation se produise sous sa supervision. Il s’agissait donc de sa dernière collaboration avec Dawa.

La dualité de comportement de Dawa me laissait encore perplexe, tiraillée entre l’image d’un homme prêt à tout pour me secourir après l’accident des séracs, et celle d’un autre qui m’abandonne dans une situation critique à presque 8 000 mètres, avec un pied cassé et des gelures. Comment pouvais-je concilier ces deux visages si diamétralement opposés de la même personne ? Cette contradiction était d’autant plus déconcertante qu’elle faisait écho à une expérience précédente avec mon autre sherpa durant l’ascension du Lhotse. Ce dernier, après s’être montré exemplaire lors de l’ascension de l’Himlung – un sommet certes moins élevé, mais néanmoins exigeant – m’avait également laissée en plan. Cette répétition des événements semblait suggérer une sorte de « karma » lié à l’abandon par mes sherpas. Que m’était-il donné de comprendre à travers ces répétitions ? Ces expériences soulignaient-elles une leçon à apprendre, un aspect de moi-même à explorer ou à transformer ? La récurrence de ces situations invitait à une profonde réflexion sur les dynamiques de confiance, de dépendance et de résilience face à l’adversité.

L’expérience sur l’Aconcagua, bien que moins extrême que celles vécues sur des sommets de plus de 8 000 mètres, avait d’ailleurs renforcé cette sensation d’abandon et de tromperie déjà éprouvée lors de mon ascension du Lhotse. L’attitude désinvolte du guide argentin face aux protocoles Covid menaçait non seulement la santé de chacun mais également la viabilité de notre expédition. En ignorant délibérément les risques, en faisant des accolades à tout va, comme on le fait si souvent en Argentine avec des abrazos, et en niant les évidences, il mettait en péril notre objectif commun. Sa collaboratrice, de son côté, avait invoqué soudainement un mal de ventre pour s’esquiver au seuil critique de l’ascension, juste après le camp 2, vers 5 700 m, abandonnant son rôle de guide alors qu’elle paraissait en parfaite condition un moment auparavant. Cette défection inattendue, couplée à la demande inopinée d’argent sous prétexte d’un casque soi-disant endommagé à la fin de l’expédition, après que le pourboire eut été généreusement offert, avait ajouté à l’amertume de la situation. Cette réclamation, faite alors que l’équipement avait été restitué en parfait état, laissait entrevoir une certaine malveillance. Bien que les enjeux soient intrinsèquement différents d’une ascension à l’autre, l’écho de ces déceptions résonne avec une intensité particulière, soulignant une récurrence de malhonnêteté qui dépasse le cadre de la haute montagne. Ces préoccupations, loin d’être triviales, invitent à une introspection sur les attentes envers ceux qui partagent notre chemin, sur la confiance placée en autrui et sur notre capacité à faire face, seuls, aux difficultés.

Confrontée à ces sentiments intenses d’abandon et de trahison, je m’interrogeai sur la nature du problème et ses possibles solutions. Devrais-je faire preuve de plus de discernement et moins de naïveté ? Toutefois, je me demandais si cela aurait réellement influencé le comportement de mes sherpas. La confiance est essentielle, mais devrais-je apprendre à la modérer ? Peut-être mes attentes étaient-elles simplement trop élevées ? Une autre réflexion s’imposait : ne pas forcer les choses. Peut-être ne fallait-il pas insister quand il était évident que les sherpas manquaient de motivation et se sentaient frustrés. Il se pouvait aussi que cette tendance à me retrouver dans des situations d’abandon plonge ses racines bien plus profondément, peut-être même dans mon enfance, me prédisposant à revivre ces moments douloureux. Ou bien, la leçon ultime à tirer de ces expériences était-elle de ne compter que sur moi-même ? Apprendre à me faire confiance exclusivement, même si cela s’avérait difficile, car la nature humaine aspire aussi au soutien d’autrui.

Dans cet instant de réflexion, la voie du pardon semblait mon unique échappatoire pour me libérer et avancer. Ma incitait à transcender la dualité, à naviguer au-delà des opposés. Peut-être était-ce la leçon fondamentale à intégrer : dépasser la dualité du monde pour retrouver l’unité. Que ce soit en réponse à la trahison, dans les relations amoureuses, les enjeux professionnels ou les liens d’amitié, cette quête d’unité se révèle essentielle. Revenir à l’unité, c’est embrasser une vision holistique où chaque expérience, bonne ou mauvaise, contribue à l’ensemble de notre être, nous invitant à une compréhension plus profonde de nous-même et du monde qui nous entoure.

Au cœur de ces leçons, une prise de conscience émergea : dans chaque épreuve, j’avais rencontré une aide inespérée. Qu’il s’agisse du sherpa et de son client chinois, ou de cet autre sherpa, Pemba, qui sans parler un mot d’anglais s’était révélé un allié précieux lors de mon ascension du Lhotse. Ce constat s’imposait comme l’essence de mes expériences : l’assurance qu’une aide, parfois venue de là où on l’espère le moins, surgit au moment nécessaire, tel un messager du destin. Apprendre à faire confiance à l’univers, à développer cette résilience qui se forge au contact de l’adversité. C’est avec cette conviction que je devais continuer à avancer, consciente que derrière chaque obstacle se cache une main tendue.

En quittant son bureau, je traversai le restaurant et me retrouvai face à la famille du grimpeur chinois récemment décédé. L’atmosphère lourde et les visages marqués par le chagrin ne laissaient aucun doute sur leur identité. Parmi eux, l’épouse, désormais veuve, attira mon attention avec ses yeux rougis par les larmes, témoignant d’une peine immense. Toute la famille avait fait le voyage jusqu’ici et avait financé le rapatriement du corps, une démarche d’une complexité et d’un coût considérables. En effet, récupérer un corps au-delà de 8 000 mètres est une entreprise extrêmement difficile, qui nécessite une expédition dédiée et fait face à de nombreux risques. Le coût de telles opérations peut facilement atteindre ou dépasser les 150 000 dollars. Ce choix était peut-être dicté par les volontés du défunt ou il était une décision de la famille, soulignant son désir de faire ses adieux dans le respect de leur proche.

L’une des principales difficultés liées à la descente d’un cadavre réside notamment dans le gel. À plus de 8 000 mètres d’altitude, avec une température moyenne de –35 °C, le corps se transforme rapidement en un véritable glaçon. Après quelques jours, il se fige dans la pente, devenant presque impossible à détacher sans risquer de le briser en morceaux. Ajoutez à cela que le poids d’un cadavre recouvert de glace peut atteindre 150 kilos, soit presque le double de son poids habituel. Traîner un tel poids sur une pente glissante et instable n’est évidemment pas une promenade de santé et peut s’avérer fatal. Même déplacer un corps de quelques mètres du chemin peut être risqué. En 1984, deux sherpas avaient tragiquement perdu la vie en tentant de déplacer le corps de Hannelore Schmatz, une Allemande décédée en 1979. Aujourd’hui, Hannelore n’est plus visible, le vent ayant fait glisser son corps progressivement sur la pente, comme un rappel cruel de l’implacabilité de la montagne. Avec ce tableau glacial en tête, je me demandai ce que j’aurais souhaité si j’étais morte là-haut. Aurais-je voulu que mon corps soit redescendu si cela avait été possible, ou aurais-je préféré être conservée pour l’éternité dans le froid, comme une sorte de monument morbide mais majestueux ? C’est une question que j’évitai soigneusement de me poser avant mon départ, peut-être par peur de jouer avec le destin.

Cette rencontre avec la famille chinoise me toucha profondément. La loi impitoyable de la montagne, qui réclame parfois le plus lourd des tributs, me rappelait la fragilité de la vie et la chance que j’avais eue de survivre. Pendant que certains célèbrent leur victoire sur les sommets, d’autres sont confrontés à la perte irréparable de leurs êtres chers. Là aussi, cette situation m’invitait à embrasser une vision au-delà de la dualité (advaita), où les concepts de naissance et de vie prennent un autre sens et où la mort est une illusion. Dans l’état où seul le Soi existe, les questions de naissance et de mort s’évanouissent. Qui naît ? Qui meurt ? La perspective de l’advaita, l’unité avec le tout, se révélait comme un phare guidant mes pas au-delà des vicissitudes de la vie, vers une compréhension plus profonde de l’éternité de l’être.

Les femmes, plus résilientes

Un matin, alors que je prenais un café dans le hall du Marriott, mon regard fut capté par une figure étonnamment familière. C’était bien Nims, en chair et en os. Intriguée, je me dirigeai vers lui pour le saluer. Pris par le temps, Nims m’expliqua qu’il était sur le point de partir pour Barcelone afin d’y donner une conférence, mais qu’il serait bientôt de retour. Après avoir échangé quelques mots, nous nous dîmes au revoir. Étonnamment, seulement deux jours plus tard, je le croisai à nouveau. Il venait de faire l’aller-retour express à Barcelone pour sa conférence. Avec enthousiasme, il accepta de participer à une interview pour le documentaire, offrant ainsi trente minutes de son temps pour enrichir le projet de son incroyable expérience.

Nirmal « Nims » Purja est une figure centrale du monde de l’himalayisme, dont le parcours extraordinaire force l’admiration. Originaire du Népal, il avait grandi dans un milieu modeste, loin de présager des exploits qui allaient jalonner son chemin. Son parcours avait véritablement commencé au sein des Gurkhas, un régiment d’élite de l’armée britannique, reconnu pour la bravoure et la détermination sans faille de ses soldats. Sa quête de dépassement le conduisit ensuite dans les forces spéciales anglaises, où il continua de développer ses compétences.

C’est dans l’himalayisme que Nims Purja se révéla véritablement, marquant l’histoire par son audacieux Project Possible. En 2019, il réalisa l’incroyable exploit d’escalader les 14 sommets de plus de 8 000 mètres en seulement six mois et six jours, pulvérisant les précédents records. Cette aventure hors du commun est immortalisée dans le film documentaire 14 × 8 000 : aux sommets de l’impossible, qui connaît un grand succès.

Face à Nims Purja, caméra au poing, je me transformai en journaliste en herbe, bien que mon apparence soit loin de celle typiquement attendue dans ce rôle. J’étais vêtue de manière rudimentaire, mon visage portant les traces de l’accident de sérac et de l’âpre froid des hauteurs ; mon pied encombré d’une attelle improvisée, mes mains bandées, mes cheveux à peine arrangés et mes lèvres desséchées par le vent glacé, sans l’ombre d’un maquillage, ne montraient guère mon meilleur jour. J’offrais le tableau d’une survivante plus que d’une professionnelle des médias.

Au cours de notre échange, je soulevai la question de sa foi en lien avec l’Everest et la Déesse Mère, sondant sa relation spirituelle avec ce géant de pierre et de glace. Nims me confia alors qu’il ne s’identifiait pas comme profondément croyant au sens traditionnel. Cependant, confronté cette année à un choix déterminant pour l’assaut final de son équipe vers le sommet, un choix aux conséquences importantes, il avait instinctivement fait appel à la Déesse Mère pour trouver force et conseil. Cette démarche, empreinte d’humilité et de respect pour la montagne et ses mystères spirituels, m’offrit un aperçu surprenant de sa personnalité, révélant un lien respectueux avec les traditions et les croyances séculaires. Loin d’être un simple amas de roches et de glace, l’Everest incarne à ses yeux une figure maternelle et protectrice, une présence qui veille et guide.

Le sujet des femmes surgit aussi, bien évidemment. Selon lui, il est indéniable que les femmes possèdent une résilience et une force supérieures à celles des hommes, en partie parce qu’elles entretiennent une relation différente avec la douleur et la souffrance. Il souligna que le cycle menstruel, ainsi que la capacité biologique à donner naissance, prédisposent les femmes à tolérer des niveaux de douleur que beaucoup d’hommes ne pourraient supporter. Cette aptitude les rend, selon lui, naturellement plus aptes à faire face aux conditions extrêmes.

Cette perspective fut pour moi une révélation, et j’appréciai sa reconnaissance de la force féminine. Je brûlais alors d’envie de lui raconter comment, lors de mon ascension du Lhotse, mes règles, déclenchées trois fois en à peine six semaines, m’avaient complètement affaiblie, sapant mes réserves de globules rouges et affectant ma capacité d’acclimatation. Cependant, je choisis de ne pas l’interrompre, absorbée par ses propos.

D’après son expérience, une femme considérée comme « très ordinaire » se révèle souvent comme exceptionnelle en haute altitude, surpassant les hommes dans divers domaines, y compris ceux généralement considérés comme des bastions de la masculinité, tels que les unités commandos et les sports de haut niveau. Cette assertion finit de sceller définitivement mon appréciation sur ses propos[2].

Réfléchissant à ma propre trajectoire à la suite de cette conversation, je pris plus pleinement conscience que rien ne me destinait à grimper des géants comme le Lhotse ou l’Everest. Mes antécédents médicaux et mon profil de novice en himalayisme, ayant acquis l’essentiel de mes connaissances juste avant l’ascension du Lhotse, lors de préparations intensives, posaient de réels défis. De plus, en raison de mes ressources financières limitées, chaque aspect de l’expérience – de la préparation à la réalisation, jusqu’au retour – constituait un véritable challenge. Mes expéditions, ponctuées de multiples catastrophes tant au Lhotse qu’à l’Everest, en auraient aussi découragé plus d’un. En outre, étant la seule femme dans mon équipe du Lhotse, je n’avais pas bénéficié du soutien espéré. Malgré l’ensemble de ces obstacles, j’avais pourtant atteint les sommets de ces montagnes mythiques et en étais revenue saine et sauve. Qui aurait cru que moi, la « girl next door », je réaliserais de telles prouesses ? Cela témoigne que, contre toute attente, réaliser l’impossible est bel et bien possible.

Le jour du départ arriva enfin, après presque deux semaines passées à Katmandou. Il était temps pour moi de retourner en France. La Thaïlande, que j’avais envisagée comme une éventuelle escale détente post-expédition, était désormais hors de question compte tenu de mon état physique. Ma capacité à marcher était sérieusement compromise, sans parler de l’impossibilité de me baigner à cause des bandages qui enveloppaient mes doigts. De plus, avec ma blessure au visage, toute exposition au soleil m’était fortement déconseillée pour éviter des cicatrices permanentes.

Pour mon transfert à l’aéroport, un van vint me chercher directement devant le Marriott. Un simple taxi n’aurait pas suffi au vu de mes trois énormes valises. J’avais pourtant fait don de nombre d’affaires aux sherpas et au personnel de ménage de l’hôtel, et je ne rapportais aucun souvenir. Néanmoins, mes bagages demeuraient mystérieusement volumineux. À l’enregistrement à l’aéroport, il s’avéra d’ailleurs que j’avais un bagage en excédent. Toutefois, considérant mon état, le personnel de la compagnie aérienne décida de ne pas me facturer de frais supplémentaires. Ma situation difficile m’offrait au moins cet avantage.

Arrivée à Delhi, on m’interdit l’accès à l’autre terminal, me forçant à patienter deux heures sur des sièges inconfortables. Malgré le fait qu’il s’agissait d’un rapatriement, l’accueil indien était loin d’être accommodant. Perplexe, assise là avec ma jambe fracturée, mes doigts bandés, sans parler de l’état de mon visage et de ma fatigue extrême, comment pouvait-on douter de mon besoin urgent de repos ? Grâce à l’intervention d’Air France, nous pûmes finalement franchir le contrôle de sécurité. Avec une pointe d’ironie, j’adressai un sourire reconnaissant à la dame qui avait initialement refusé notre passage, la remerciant pour sa contribution remarquablement inefficace.

Allongée dans le luxe extravagant de la cabine business qui rivalisait avec le glamour d’une suite de première classe, je me prélassais comme une princesse des airs. Habituée plutôt aux sièges étriqués de la classe économique, voire des compagnies low cost, je m’étais jetée à corps perdu dans cette oasis de confort. Mes rares expériences en business class s’étaient limitées à des rapatriements sanitaires d’Indonésie et d’Inde, mais malheureusement, elles avaient été entachées par les effets secondaires des traitements médicaux. Mais cette fois, déterminée à ne pas laisser une quelconque turbulence gâcher mon retour, je savourai chaque instant, prête à m’évader vers de nouveaux horizons, sans souci en vue, enfin !

L’équipage, ayant eu vent de mon ascension victorieuse, se relayait pour me présenter des félicitations, transformant le vol en une véritable réception en mon honneur. Une des hôtesses me proposa avec un sourire une coupe de champagne, une attention que je n’avais pas le cœur de décliner. Depuis l’Everest, c’était après tout ma première traversée de cieux où l’oxygène ne manquait pas et où le froid glacial de l’altitude n’était plus qu’un lointain souvenir.

Le trajet jusqu’à Charles-de-Gaulle se déroula en un clin d’œil, et dès mon arrivée, je fus accueillie avec une sollicitude qui me faisait sentir comme l’héroïne de retour d’une conquête. Un petit détour par le salon Air France m’offrit un avant-goût du confort terrestre, avant de me diriger vers mon vol pour Lyon où l’accueil chaleureux atteignit son apogée avec la remise d’une bouteille de champagne par l’équipage. Un retour triomphal marqué par les bulles et les sourires complices qui rendirent ce périple d’une douceur inattendue.

1. https://edition.cnn.com/travel/mount-everest-corpses-climbers-spring/index.html

2. Depuis cette interview, Nims Purja a fait l’objet d’accusations d’agressions sexuelles. Le 31 mai 2024, le New York Times a révélé les témoignages de deux femmes : Lotta Hintsa, ancienne Miss Finlande, l’accusant d’agression sexuelle à Katmandou en 2023, et April Leonardo, médecin américaine, dénonçant des comportements de harcèlement sexuel lors d’une expédition sur le K2 en 2022.

Plusieurs incidents impliquant Nims Purja et sa compagnie Elite Exped ont également eu lieu lors de la saison 2024. Dans une vidéo publiée le dimanche 27 mai, il a affirmé que les cordes fixes avaient été coupées volontairement par d’autres pour empêcher son équipe d’atteindre le sommet. Pendant ce temps, une autre équipe, Pioneer Adventures, a déclaré avoir utilisé les mêmes cordes pour parvenir au sommet. Elite Exped a soutenu que les affirmations dans la vidéo étaient véridiques. Cette situation se présente comme un cas de « parole contre parole ».

UNE AUTRE ASCENSION

« Vivre est la chose la plus rare.

La plupart des gens se contentent d’exister. »

Oscar Wilde

1. MYTHES ET PRÉJUGÉS AUTOUR DE L’EVEREST

Everest versus Mont-Blanc

Dès mon retour, malgré mon état d’épuisement profond et les blessures subies, je me retrouvai rapidement sous les projecteurs, sollicitée par les médias et diverses organisations pour partager mon expérience. Cette année marquait le 70e anniversaire de l’ascension légendaire d’Edmund Hillary et Tenzing Norgay, un événement historique qui captivait l’imagination du monde entier. En conséquence, l’intérêt pour les récits d’alpinisme était particulièrement élevé, les articles de presse sur le sujet abondaient et les chaînes de télévision en faisaient également largement écho. J’eus ainsi l’occasion de corriger les idées reçues et de partager la réalité de ce qui se passe réellement là-haut.

Concernant la « surfréquentation », la réalité était bien différente de ce que certains pouvaient prétendre. En 2023, seuls 250 grimpeurs (hors sherpas) avaient atteint le sommet de l’Everest, répartis sur environ deux semaines, soit l’équivalent d’un week-end réussi au Mont-Blanc. Malgré tout, beaucoup préféraient ressasser l’image de la file d’attente de 2019, année durant laquelle la fenêtre météorologique favorable avait été exceptionnellement courte, poussant effectivement de nombreux grimpeurs à se lancer en même temps. La situation de cette année-là ne reflétait pas la norme.

De la même manière, en 2024, de longues queues se formèrent, notamment au niveau de la Yellow Band, en raison d’une fenêtre météo relativement restreinte. Cette situation entraîna une précipitation des grimpeurs et, par conséquent, de longues files d’attente. Il est difficile de dire si cela provoqua l’effondrement de la corniche au niveau du ressaut Hillary, mais cela a pu y contribuer. On estime que, semblablement à 2023, environ 250 clients, au total, ont atteint le sommet du côté népalais. Du côté tibétain, rouvert en 2024, environ trente clients ont également atteint le sommet. On est donc encore très loin du Mont-Blanc ou d’autres sommets tout aussi populaires, comme le Mont Rainier ou le Kilimandjaro.

Plus globalement, selon les indications issues de la base de données himalayenne, en 2023, 5 899 alpinistes au total, désignés comme clients, avaient réussi l’ascension de l’Everest depuis les débuts des expéditions commerciales. En soutien à ces alpinistes, 6 097 sherpas avaient été engagés. Face à ces chiffres, une question se posait naturellement : combien de personnes avaient atteint le sommet du Mont-Blanc ? Chaque année, elles sont environ 20 000 à tenter l’ascension.

Quelle est donc notre légitimité pour dicter la conduite des Népalais et leur suggérer des quotas ? Le tourisme de l’Everest représente une source de revenus cruciale pour eux. Est-il juste de leur proposer de limiter cette manne financière ? L’accusation de « l’appât du gain » revient d’ailleurs souvent. Mais peut-on vraiment qualifier de cupidité le fait de générer quelques millions de dollars annuels par l’un des pays les plus démunis du monde ?

En effet, l’Everest fait vivre des communautés entières. Dans ce contexte, n’est-il pas préférable de voir ces communautés tirer profit de l’alpinisme plutôt que de constater le départ de certains de leurs membres pour s’engager dans des conflits armés, comme en Ukraine ou en Russie ? La précarité économique pousse de nombreux individus à chercher des revenus là où ils se présentent, parfois au péril de leur vie. La montagne, malgré les risques qu’elle comporte, offre une alternative, une source de revenus bien plus sûre comparée aux zones de guerre.

Un autre sujet de discussion gravitait autour de la question de la pollution. Certains faisaient remarquer que le sommet avait été transformé en un dépotoir, blâmant les grimpeurs et les sherpas pour leur manque de respect envers la montagne. Des voix s’élevaient même pour préconiser l’arrêt total des ascensions. Les mêmes images du Col Sud jonché de tentes déchirées et de bouteilles vides étaient régulièrement diffusées. Je ne pouvais indiquer avec certitude leur date, mais il était clair qu’il s’agissait chaque fois invariablement des mêmes images. Malgré le désarroi de certains, je dus réfuter l’idée que j’avais trouvé le Col Sud en mauvais état. Certes, quelques tentes étaient déchirées, et il y avait peut-être quelques bouteilles vides, mais honnêtement, cela n’avait rien à voir avec les images sensationnalistes circulant sur Internet. Je soulignai que ma présence sur le site avait eu lieu dans les premiers créneaux d’ascension, mais cela ne suffisait pas à expliquer la propreté relative que j’avais observée.

Je rappelai les campagnes de nettoyage régulièrement menées par l’armée népalaise chaque année et soulignai que les bouteilles étaient consignées, ce qui encourageait à ne pas les laisser sur place. En somme, je tentai de dissiper les idées préconçues en mettant en lumière les efforts continus déployés pour maintenir la propreté de cet endroit emblématique. Bien sûr, il reste du chemin à parcourir pour atteindre un niveau de gestion environnementale parfaitement durable. Ce n’est pas suffisant en l’état actuel des choses, surtout considérant que l’Everest est une montagne sacrée qui mérite d’être traitée avec le plus grand respect. Laisser des déchets derrière soi est, dans un certain sens, un sacrilège. Cependant, il est important de reconnaître les progrès notables qui ont été faits jusqu’à présent dans la préservation du site.

Et même en admettant la présence de quelques tentes déchirées et de détritus, n’était-il pas évident que le véritable problème résidait ailleurs ? Même en supposant que tous les déchets pouvaient être rapportés en bas de la montagne jusqu’à la capitale, cela ne réglerait pas la question fondamentale. Que faire des déchets dans l’un des pays les plus pauvres au monde, où le système de recyclage est extrêmement limité et où les préoccupations environnementales sont reléguées au second plan ? Il était facile de critiquer depuis nos positions privilégiées, mais que faisions-nous réellement pour leur venir en aide, à part quelques initiatives symboliques ? Le cœur du problème réside moins dans les déchets abandonnés sur l’Everest, bien que ceux-ci soient incontestablement répréhensibles, que dans la nécessité impérieuse de lutter contre la pauvreté et d’améliorer les conditions de vie dans cette région du monde.

Dans ce contexte, certains se positionnent comme des défenseurs de l’environnement en critiquant la pollution sur l’Everest, tout en omettant de mentionner leur propre impact écologique. Après avoir bien profité de l’ascension du mythique sommet, ils se mettent en scène ramassant des déchets plastiques, mais n’hésitent pas à voyager en avion pour atteindre ces sommets lointains. Cette ironie met en lumière la complexité de l’éco-responsabilité dans le contexte du tourisme de montagne, où les actions symboliques peinent parfois à compenser les effets plus larges de nos choix de loisirs.

En outre, la question du changement climatique ne peut être ignorée. La fonte des glaciers et la persistance de la pollution ne sont-elles pas largement, sinon essentiellement, le résultat de nos actions et de notre responsabilité collective ? Après avoir largement profité des ressources naturelles sans grande considération pour les conséquences environnementales, nous ne pouvons guère nous permettre de donner des leçons. Regardons par exemple la vallée de l’Arve, en Haute-Savoie, une des plus polluées de France. Dans ces conditions, nous ne sommes certainement pas en position de juger les pratiques népalaises.

Avec oxygène ?

Un des sujets qui suscite régulièrement des débats concerne l’utilisation de l’oxygène supplémentaire. La question qui revient souvent, « avec oxygène ? », semble presque inévitable dans les discussions, certains ayant d’ailleurs l’impression qu’ils détiennent un brevet de légitimité sur les critères d’une ascension réussie. À cela, je répondais qu’atteindre 7 200 mètres sans assistance d’oxygène supplémentaire représente déjà un défi de taille, qui est loin d’être anodin. Ensuite, il y a d’autres facteurs à prendre en compte, tels que les antécédents médicaux qui ne jouent pas en faveur d’une ascension sans oxygène. Enfin, l’absence d’oxygène supplémentaire rend l’expédition non seulement extrêmement difficile, mais aussi dangereuse, augmentant significativement les risques de complication, voire de mortalité.

Le cercle des alpinistes ayant atteint le sommet de l’Everest sans recourir à l’oxygène supplémentaire est effectivement restreint, marqué par des figures emblématiques de l’alpinisme. Parmi les hommes, des noms comme Marc Batard, Reinhold Messner, Peter Habeler et Kilian Jornet se distinguent pour avoir réussi cet exploit qui demeure hors de portée de la majorité des grimpeurs. Du côté des femmes, le nombre est encore plus limité, avec une poignée d’exceptionnelles alpinistes telles que Lydia Bradey, dont l’ascension reste néanmoins sujette à débat faute de preuves incontestables, Alison Hargreaves, Nives Meroi, Gerlinde Kaltenbrunner, et Edurne Pasaban, qui ont prouvé qu’il est possible de vaincre l’Everest par la seule force de la volonté et de l’endurance physique. Il est important de noter le cas tragique de Francys Arsentiev, une alpiniste américaine qui, en 1998, est décédée lors de sa descente après avoir atteint le sommet sans assistance d’oxygène.

En examinant les statistiques de l’ascension de l’Everest de 2000 à 2023, on observe clairement les risques liés à l’ascension du plus haut sommet du monde en ce qui concerne l’utilisation d’oxygène supplémentaire. Pendant cette période, 88 alpinistes (hors sherpas) ont atteint le sommet sans recourir à l’oxygène supplémentaire. Cependant, cette prouesse s’est avérée très coûteuse : 28 de ces grimpeurs sont décédés, ce qui représente un taux de mortalité de 32 %. Ce chiffre contraste fortement avec les 4 832 alpinistes qui ont réussi l’ascension avec l’aide d’oxygène supplémentaire, parmi lesquels on dénombre 60 décès, aboutissant à un taux de mortalité nettement inférieur de 1,2 %[1]. Cette comparaison met en lumière les risques accrus de grimper l’Everest sans oxygène supplémentaire. Les alpinistes choisissant de renoncer à l’oxygène ont vingt-six fois plus de risques de mourir par rapport à ceux qui l’utilisent.

Les seules dépouilles que je rencontrai durant mon ascension du Lhotse en 2019 furent d’ailleurs celles de deux grimpeurs qui avaient tenté de vaincre la montagne sans l’apport d’oxygène supplémentaire. Ils avaient réussi à atteindre leur objectif, mais à un coût tragiquement élevé. L’un rendit son dernier souffle presque au sommet du Lhotse, tandis que l’autre trouva la mort au camp 4 de cette même montagne.

En outre, choisir de grimper sans oxygène supplémentaire expose les alpinistes à un risque bien plus élevé de gelures susceptibles d’entraîner des amputations ultérieures. Cette situation est due au fait que le cœur doit fournir un effort supplémentaire pour assurer une circulation sanguine efficace et alimenter le corps en oxygène dans des conditions d’air raréfié. Dans ce contexte, la priorité est donnée aux organes vitaux, reléguant ainsi les extrémités, comme les doigts, en bas de la liste pour l’approvisionnement en sang chaud.

L’année 2023, marquée par des températures extrêmement froides, la plus froide jamais enregistrée pour une ascension de l’Everest, a vu une augmentation notable des cas de gelures parmi les grimpeurs, y compris ceux utilisant de l’oxygène, c’est-à-dire la quasi-totalité. La météo instable de cette année, illustrée par mon séjour prolongé dans la zone de la mort, aurait rendu fort probable la perte de doigts pour ceux tentant l’ascension sans assistance d’oxygène.

Au final, plusieurs personnes tentèrent l’ascension sans oxygène, mais toutes sauf deux, le Colombien Mateo Isaza et le Pakistanais Sajid Ali Sadpara, durent rebrousser chemin. Tragiquement, le 25 mai, le Hongrois Szilard Suhajda qui grimpait seul sans le soutien de sherpas et sans oxygène supplémentaire disparut. Il fut retrouvé le lendemain au pied du ressaut Hillary par une équipe de sherpas. Ils reconnurent ses vêtements et informèrent les autorités de sa localisation et de son état presque inconscient : il souffrait d’un œdème pulmonaire et de gelures. L’équipe de recherche opérant dans la zone où il avait été vu ne réussit pas à le retrouver le lendemain, et il est présumé mort. L’année 2024 est une nouvelle preuve de la dangerosité d’une ascension sans oxygène supplémentaire. Sur les huit morts recensés lors de l’ascension, trois grimpaient sans oxygène : deux grimpeurs mongols et un Kenyan, dont le sherpa est décédé en même temps.

Par ailleurs, plusieurs facteurs entrent en jeu dans l’utilisation d’oxygène supplémentaire, notamment le nombre de bouteilles disponibles et le débit d’oxygène consommé par chaque grimpeur. Il y a une disparité notable entre les alpinistes à cet égard. Certains, mieux équipés ou disposant de davantage de moyens financiers, peuvent se permettre d’utiliser de l’oxygène presque « à volonté », bénéficiant ainsi d’un confort relatif et d’une marge de sécurité plus importante durant leur ascension. À l’opposé, d’autres grimpeurs, souvent moins aisés, doivent rationner scrupuleusement leur consommation d’oxygène, chaque bouteille ayant un coût avoisinant les 1 000 dollars. Cette contrainte financière les oblige à opérer avec le strict minimum, ce qui peut augmenter significativement la difficulté de leur ascension et le niveau de risque et d’exposition liés aux dangers inhérents à l’altitude extrême.

Enfin, l’apport supplémentaire d’oxygène, bien qu’indispensable, offre dans tous les cas une aide limitée. À 8 230 mètres, utiliser de l’oxygène supplémentaire donne la sensation d’être à une altitude inférieure, autour de 7 315 mètres. Cette réduction perçue de 914 mètres, bien que significative, atténue seulement les symptômes de la haute altitude sans les supprimer totalement. Malgré cette assistance, les grimpeurs sont donc toujours significativement affectés par les conditions extrêmes en haute montagne.

Et après tout, même si l’usage d’oxygène supplémentaire peut être considéré comme artificiel, quel est le problème si cela permet à certaines personnes, y compris moi-même, de réaliser leur rêve d’atteindre le sommet du toit du monde ? Pourquoi devrait-on dénigrer leur aspiration à vivre cette expérience extraordinaire ? Et même avec apport d’oxygène, l’Everest reste, dans tous les cas, une montagne dangereuse à grimper, où tout peut arriver. Le nombre record de morts en 2023, avec 18 victimes, témoigne de la sévérité des conditions et des risques inhérents à une telle entreprise.

Une autre idée reçue est que seuls les ultra-riches peuvent se permettre de grimper l’Everest. Cette perception est cependant loin de la réalité. Ayant utilisé mes modestes économies et emprunté à ma famille pour financer mon expédition, je peux attester le contraire. L’expédition en elle-même représenta une dépense d’environ 50 000 dollars américains. À cette somme considérable s’ajoutèrent les pertes financières liées à deux mois d’absence nécessaires à l’ascension, sans oublier les conséquences du retour : une fatigue extrême et de multiples blessures qui m’empêchèrent de reprendre le travail immédiatement. Je n’étais pas un cas isolé : Fabienne, par exemple, avait réuni quelques contributions ici et là, mais avait également dû emprunter. Les grimpeuses indiennes ne nageaient pas non plus dans l’opulence.

S’il est vrai que l’Everest attire de grandes fortunes, la montagne est également le théâtre de sacrifices financiers considérables pour de nombreux grimpeurs. L’histoire du postier lors de la tragédie de 1996, qui avait promis de grimper l’Everest pour les enfants et qui est tragiquement décédé lors de sa tentative, est un rappel poignant que, pour beaucoup, l’ascension de l’Everest représente le projet d’une vie, impliquant d’énormes efforts financiers. Le succès n’est d’ailleurs jamais garanti, ajoutant à la valeur et à la beauté du voyage pour ceux qui osent entreprendre cette aventure.

Démocratisation et féminisation de l’Everest

Parallèlement à ces critiques et ces jugements, on constate néanmoins quelques évolutions positives, telles que l’augmentation de la présence féminine. En repensant à ma précédente ascension du Lhotse, le contraste était frappant. À cette époque, être la seule femme au sein d’une équipe exclusivement masculine m’avait plongée dans une profonde solitude. Tout au long de mon expédition, j’avais été la cible de remarques désobligeantes, venant principalement du chef d’expédition américain, John, dont l’influence se faisait sentir sur tout le groupe, y compris sur mon sherpa. Cela avait commencé dès la phase d’acclimatation. Ayant atteint le camp 3 en premier avec Chris, qui m’avait ensuite confié être « gender non-conformist », je fus ignorée à mon retour au camp 2. Personne ne m’adressa la parole, personne ne s’enquit de mon état ou de mon ascension. Un silence total, comme si j’étais invisible. Désemparée face à un tel comportement, je me demandais naïvement ce que j’avais fait pour mériter une telle indifférence. Je ne comprenais tout simplement pas.

Le lendemain, mon sherpa s’était montré désagréable, ne m’attendant pratiquement pas et ne tenant même pas les cordes pour franchir les échelles sur la cascade. Ensuite, les commentaires au camp de base avaient commencé : on disait que j’étais trop fragile pour grimper, que je devais payer davantage mon sherpa car j’avais besoin de plus d’assistance, que le groupe était fort, « sauf cette femme ». Personne n’intervint pour arrêter ces remarques, à l’exception de Chris, probablement en lien avec sa double identité, mais je le compris plus tard.

Finalement, juste avant l’ascension finale, ne pouvant plus contenir ma frustration, j’explosai, dénonçant le traitement injuste dont j’étais victime. Bien que cela ne changeât pas grand-chose à la situation, pour moi, ce fut un moment crucial où j’osai dire non et m’affirmer. Cette expérience me marqua profondément, me laissant un goût amer vis-à-vis du milieu de l’himalayisme et de son sexisme ambiant.

Quatre ans s’étaient écoulés et le panorama avait considérablement changé. Dans mon équipe, la diversité et la présence féminine ne se contentaient pas d’exister ; elles étaient une cause de réjouissance. Nous formions un collectif riche et varié : Michelle, l’Anglaise au flegme imparable ; Anka, la Roumaine qui ne lâchait rien ; la jeune Hongkongaise aux nombreux caprices ; les trois Indiennes aux conversations animées ; et bien entendu, Bouchra dont le parcours exceptionnel inspirait chacune d’entre nous, sans oublier nos robustes compagnes mongoles.

Dans les autres équipes, de nombreuses autres femmes prenaient également leurs marques, bien que je n’aie pas eu l’occasion de les connaître toutes personnellement. Parmi elles, l’infirmière Fabienne qui avait la maladie des os de verre, ainsi qu’une autre compatriote française, Ludivine Lonchampt, dont je ne fis connaissance qu’ultérieurement, à mon retour à Katmandou, alors que ses parents étaient venus spécialement la retrouver. Elle était pimpante comme une fleur des champs, pendant que moi, avec ma mâchoire déboîtée, mon pied en piteux état et mes gelures, j’avais plutôt l’air d’une chronique des péripéties de l’Everest ! On aurait dit que nous n’avions pas grimpé la même montagne.

Une autre présence remarquable était celle de l’Américaine Kirstie Ennis dont le campement se trouvait à proximité du mien au camp 2, à 6 400 mètres, lors de mon ascension du Lhotse. Ancienne marine américaine, Kirstie avait perdu une jambe à la suite d’un tragique accident en Afghanistan. Malgré ce handicap, elle s’était lancée dans le défi ambitieux de gravir les sept sommets. Tentant à nouveau l’ascension de l’Everest, qu’elle n’avait pas pu terminer quatre ans auparavant, elle était de retour avec une détermination sans faille. Malheureusement, malgré son incroyable motivation et le soutien de ses sponsors, elle n’atteignit pas le sommet.

Nous sommes bien loin des jours où seuls les hommes étaient considérés comme aptes à relever de tels défis, et les femmes perçues comme trop faibles ou trop fragiles pour affronter de telles aventures. L’époque semble révolue où Claude Kogan, pionnière dans le domaine, subissait critiques et railleries pour avoir organisé la première expédition féminine sur un 8 000, le Cho Oyu. De même, les jours où Junko Tabei, première femme à atteindre le sommet de l’Everest, devait justifier sa passion face à ceux qui lui conseillaient de rester à la maison pour s’occuper de ses enfants sont derrière nous. Aujourd’hui, les femmes revendiquent et obtiennent peu à peu leur place dans l’univers de la haute montagne, marquant le terrain pas après pas. L’héroïsme, le courage, la bravoure et la persévérance ne sont clairement pas le monopole des hommes.

Il apparaît d’ailleurs que les femmes possèdent des attributs uniques qui les rendent particulièrement aptes à la haute montagne. Leur résilience face aux conditions extrêmes est notable, une endurance forgée non seulement par des expériences biologiques telles que la maternité et les cycles menstruels, mais également par une capacité intrinsèque à préserver la vie à tout prix. À cela s’ajoute une perception holistique de leur environnement, qui transcende la simple focalisation sur l’objectif à atteindre pour embrasser une vision plus large, favorisant une approche plus prudente et sécuritaire. Les femmes, en évaluant soigneusement les risques et en intégrant tous les aspects de la situation, sont souvent plus enclines à prendre la décision difficile de renoncer lorsque les conditions ne sont pas optimales. Cette prudence ne découle pas d’une limitation, mais d’une appréciation profonde de la valeur de la vie.

Cette évolution dans le monde de la haute montagne, marquée par une présence féminine accrue et des perspectives plus diversifiées, peut certainement déstabiliser certains puristes et traditionalistes. Toutefois, cette perturbation est un indicateur positif, signifiant que le milieu évolue. Le fait que certains puissent se sentir incommodés par ces changements est, en un sens, la preuve que les barrières traditionnelles se brisent et que de nouvelles voies s’ouvrent pour tous, indépendamment du genre. C’est un signe que l’alpinisme ou l’himalayisme, comme tant d’autres domaines, est en train de s’adapter à une vision plus inclusive et équitable. En somme, ces remous au sein de la communauté sont le signe annonciateur d’une transformation bienvenue, portant en elle la promesse d’un monde de la montagne plus riche et varié.

Par ailleurs, l’Everest connaît une évolution remarquable, marquée par une démocratisation sans précédent de son accès. Cette transformation majeure se manifeste non seulement par des grimpeurs de plus en plus jeunes mais aussi par un changement dans la diversité des nationalités qui s’y aventurent. Cette année, contrairement aux attentes, ce ne sont pas les Américains mais bien les Chinois qui dominèrent en nombre. En outre, une augmentation notable du nombre d’Indiens et autres grimpeurs en provenance d’Asie du Sud-Est fut observée, révélant une diversification de ceux qui cherchent à conquérir le toit du monde. À cela s’ajoutent des alpinistes venant de régions variées, telles que l’Afrique du Nord, à l’instar de Bouchra, qui illustrent une véritable mondialisation de l’ascension de l’Everest.

Bien que certains puissent critiquer cette mondialisation, arguant qu’elle dénature l’esprit de l’Everest, je suis d’avis que cet élargissement de l’accès au sommet est profondément positif. Il remet en question la prédominance historique des alpinistes occidentaux, souvent des hommes blancs dans la cinquantaine, qui jusqu’alors semblaient détenir un quasi-monopole sur l’Everest. Cette ouverture représente un pas en avant vers une compréhension plus inclusive de l’alpinisme, affirmant que les sommets de notre planète appartiennent à tous ceux qui ont le courage et la détermination de les gravir.

1. https://www.alanarnette.com/blog/2024/01/20/everest-by-the-numbers-2024-edition/

2. RÉNOVATION CORPORELLE ET PSYCHIQUE

Un état de fragilité extrême

Je consacrai mon été à un véritable chantier de rénovation corporelle, m’attaquant à chaque parcelle de moi-même qui avait souffert de l’aventure : des bouts de mes doigts jusqu’à mon pied, en passant par mon visage et jusqu’à ma mâchoire, sans oublier ma peau et, évidemment, mon corps dans sa globalité. Le démarrage de ce chantier, cependant, ne fut pas des plus prometteurs, ma prise en charge initiale ayant rencontré des difficultés notables.

Dès mon arrivée en France, je me rendis aux urgences. Malgré mes sollicitations, j’endurai une attente de huit longues heures sur un siège loin d’être confortable. Quand mon nom fut enfin appelé, un soupçon d’optimisme m’envahit : on allait s’occuper de moi. Conduite dans une salle d’examen froide, on me laissa sur un lit sans plus d’attention. Après une heure d’attente glaciale sans voir âme qui vive, je décidai de demander des informations dans le couloir où l’on me conseilla simplement de patienter encore. De retour dans la salle, le temps sembla s’étirer interminablement. Fatiguée et transie de froid, je cherchai à nouveau des réponses, et me heurtai à la même injonction : patienter. Dix heures d’attente, et toujours rien… Il semblait que le personnel n’avait pas pleinement saisi l’urgence de ma situation : rapatriée avec des gelures aux doigts, une fracture et des dommages à la mâchoire, j’étais dans un état nécessitant une évaluation médicale immédiate.

Le processus s’éternisant indéfiniment, et potentiellement pour un bilan effectué par un interne peu familiarisé avec mes symptômes spécifiques, épuisée, je décidai de quitter l’hôpital, estimant que rester pourrait finalement être plus néfaste qu’utile. Vers minuit, je me dirigeai vers le bureau du personnel pour les informer de mon départ. L’attente interminable dans de telles conditions, alors que je venais d’être rapatriée avec un besoin urgent de soins médicaux, me semblait inacceptable. Des tentatives d’explication me furent offertes : « Madame, nous sommes débordés ce soir », « Madame, nous allons nous occuper de vous », « Madame, nous allons… », mais rien n’y faisait ; je ne souhaitais plus rester dans cet endroit.

Mon état de fatigue extrême et mon malaise étaient manifestes, mais cela ne suscitait pas la moindre réaction ; je me sentais négligée, comme effacée, ma présence semblait dépourvue de valeur. Cette négligence faisait écho de manière douloureuse à mon expérience sur la bande jaune, à presque 8 000 mètres. Là, en dépit de ma situation périlleuse, nul ne s’était arrêté : les gens me contournaient, me rayant de leur champ de vision, comme si j’étais indigne d’assistance. Au sein de cet hôpital, je me sentais confrontée à un sentiment similaire d’invisibilité et d’indignité face au besoin de soins, et pourtant nous n’étions pas sur les hauteurs himalayennes.

Je réalisais qu’ils étaient dépassés, que ce n’était pas de leur faute. Je comprenais théoriquement que c’est la réalité des urgences aujourd’hui en France. Pourtant, je le vivais très mal. Les couloirs bondés et le personnel courant d’un patient à l’autre reflétaient un système à bout de souffle, où même les plus dévoués parmi les soignants luttaient pour fournir l’attention nécessaire à chacun. Cette prise de conscience ne diminuait en rien la douleur de me sentir oubliée, réduite à un numéro dans une longue file d’attente d’âmes en peine. Mon cœur s’alourdissait face à cette réalité, tiraillé entre la compréhension de leur situation et l’amertume de ma propre expérience.

Grâce à ma mère, pédiatre, je pus bénéficier de consultations en urgence. Cela me permit de voir un chirurgien orthopédiste qui, par un heureux hasard, se rendait régulièrement en vacances à Chamonix. Il me prescrit une IRM de mon pied gauche qui confirma une fracture sérieuse. En plus de cela, un rendez-vous avec une stomatologue à Paris fut rapidement arrangé. Cette spécialiste procéda à une IRM de ma mâchoire, attestant de son déplacement. La pharmacie de la Vallée à Chamonix me fut également d’un grand secours, me recommandant les meilleures crèmes pour favoriser la cicatrisation de mes doigts, dont un miel aux propriétés curatives remarquables. Des guides himalayistes de Chamonix partagèrent également avec moi leurs connaissances acquises dans des conditions extrêmes, contribuant ainsi à ma récupération.

Grâce à cette mobilisation précieuse, je pus naviguer dans ce parcours de soins complexe. Cette expérience m’ouvrit les yeux sur l’importance d’un réseau solide pour accéder à des soins de qualité dans un contexte où le système de santé est asphyxié par un manque crucial de personnel, avec des services surchargés et des équipes médicales poussées à leurs limites. Sans cette entraide, me frayer un chemin à travers les méandres administratifs et les attentes interminables aurait été une épreuve insurmontable.

Au-delà de l’aspect physique, un sentiment de mal-être intérieur persistait. Malgré la fierté d’avoir atteint le sommet de l’Everest et la reconnaissance d’avoir survécu à l’aventure, quelque chose au fond de moi n’allait pas. Ce malaise intérieur m’évoquait les sensations éprouvées après ma mission humanitaire en Haïti ou mon ascension du Lhotse, mais avec une intensité accrue. Derrière la joie immense et l’euphorie de l’accomplissement se cachait un sentiment plus complexe, un entrelacs d’émotions encore indéfinissables.

Lors de ma première visite chez la kinésithérapeute à Chamonix, mon corps tout entier criait son besoin de soins. Après une séance complète, elle me conseilla, à ma grande surprise, de différer les séances suivantes. Selon elle, mon corps et mon esprit étaient encore là-haut, suspendus au sommet. Comment avait-elle pu percevoir cela ? J’étais moi-même incapable de décrire ce tumulte intérieur depuis mon retour. Et pourtant, elle avait su mettre des mots sur mon état après une seule séance. Sa perspicacité me stupéfia. Effectivement, mon être tout entier semblait avoir laissé une partie de lui-même au sommet, aspirant à demeurer dans cette union avec la Déesse, avec la Mère, loin de la réalité terrestre. Je ne désirais pas quitter ce rêve, ce lieu. La mélancolie de cet ailleurs, de cet autre monde, m’envahissait.

Pendant deux décennies, j’avais nourri le rêve de grimper l’Everest, mais une fois ce rêve réalisé, que restait-il ? C’était comme une chute, un peu comme une dépression post-partum. Mon expérience au Lhotse avait été différente, car ce n’était pas l’Everest, et aussi parce que certains membres de mon équipe avaient manifesté une malveillance manifeste envers moi. Pour l’Everest, cette profonde mélancolie venait du simple fait que je ne voulais pas redescendre.

Dans cet état de mélancolie et de nostalgie, je me retrouvai en proie à une profonde solitude, tout en étant incapable de supporter la présence des autres. Seule la compagnie de quelques proches parvenait à me rassurer et apaiser mes tourments. Pourtant, par moments, une peur irrationnelle s’insinuait en moi : la crainte soudaine qu’on puisse m’abandonner. Cette peur dénuée de toute logique me saisissait parfois, me laissant désemparée. Dans ces instants de lucidité, je m’interrogeais sur l’origine de ces craintes, me sentant comme une enfant égarée cherchant ses parents perdus.

Dans cet état de fragilité extrême, chaque sortie dans les rues de Chamonix ou ailleurs était une épreuve. La présence des autres, leurs voix, la foule, tout me semblait agressif. J’étais devenue hypersensible, incapable de supporter le monde qui m’entourait. Chaque interaction était un défi, chaque parole une intrusion dans ma bulle de vulnérabilité.

En parallèle, comme un processus de purification, des déceptions et des mensonges surgirent autour de moi. C’était déconcertant. Comment pouvait-on profiter à ce point de ma fragilité actuelle pour abuser de moi ? Je ne pouvais concevoir une telle sournoiserie. Tout semblait se révéler soudainement, comme si les mensonges et la réalité remontaient à la surface, comme si je percevais soudainement le véritable visage des gens. C’était frappant de voir à quel point tout remontait si rapidement, en si peu de temps. En y réfléchissant, je me disais que c’était probablement normal après une expérience aussi intense. Toucher le sacré ne pouvait que provoquer une transformation profonde. L’environnement extérieur n’était finalement qu’un reflet de la métamorphose qui s’opérait en moi.

Curieusement, malgré une évidence intérieure poussant à chercher de l’aide, je tergiversais à l’idée de consulter un spécialiste pour traiter la dimension psychologique de mon être. Comme si un segment rebelle de mon moi refusait d’admettre ma fragilité, ma vulnérabilité, niant presque l’impact réel du traumatisme subi au cours de mon ascension, notamment avec l’abandon du sherpa et la chute de séracs. J’étais consciente, quelque part, que le chapitre n’était pas clos, que les fantômes d’une telle expérience pourraient surgir de leurs cachettes bien des années plus tard.

Durant cette période de rétablissement, je me laissai convaincre par une amie appartenant à un groupe de prière d’accepter ses prières en ma faveur. J’eus l’occasion de rendre visite à deux membres de ce groupe, un couple à Annecy, fervents pratiquants. Face à la peur qui avait étreint mon âme, la prière semblait offrir un chemin vers la guérison. Ils estimaient qu’il me faudrait près de neuf mois pour me remettre pleinement de l’épreuve traumatisante. Reconnaissante envers leur bienveillance, j’embrassai cette offre de soutien spirituel. Je finis aussi par revoir le père Hubert-Marie aux Houches, bien que j’aie attendu plusieurs mois avant de franchir le pas. La raison de cette hésitation ? Elle m’échappe encore. Peut-être était-ce la peur de faire ressurgir des souvenirs douloureux, de réveiller des échos d’un passé que je préférais laisser endormi.

Vers la guérison

En automne, plusieurs mois après mon retour, je décidai finalement de consulter pour du brainspotting. J’avais déjà expérimenté cette méthode auparavant, et elle m’avait été d’une grande aide pour me libérer d’une relation toxique qui avait duré plusieurs années. Consciente de l’efficacité potentielle de quelques séances, voire d’une seule, j’étais optimiste quant à son impact. Ma psychothérapeute, aussi psychologue clinicienne, ayant deménagé en Bourgogne, nous optâmes pour une séance de brainspotting, un format qui, à ma surprise, s’avéra tout aussi efficace.

Le brainspotting est une approche psychothérapeutique innovante, découverte et développée par David Grand en 2003. Fondée sur l’idée que l’emplacement du regard peut influencer et accéder à des états émotionnels et corporels profonds, cette méthode se base sur la localisation de points spécifiques dans le champ visuel du patient qui, lorsqu’ils sont stimulés, peuvent faciliter le traitement de traumas psychologiques et émotionnels. Le brainspotting est particulièrement utilisé dans le traitement du stress post-traumatique (SPT) car il permet d’identifier, de traiter et de relâcher les expériences traumatisantes stockées dans le corps et l’esprit, souvent inaccessibles par les voies traditionnelles de la parole.

Bien que le brainspotting partage certaines similitudes avec l’EMDR (Eye Movement Desensitization and Reprocessing), autre méthode réputée pour le traitement des traumas, il s’en distingue de plusieurs manières. L’EMDR se concentre sur l’utilisation de mouvements oculaires pour traiter les traumas, tandis que le brainspotting utilise la fixation du regard sur un point spécifique pour accéder directement aux souvenirs et émotions traumatiques. Alors que l’EMDR suit un protocole plus structuré, le brainspotting offre une approche plus intuitive et flexible, permettant une adaptation mieux personnalisée pour chaque patient. Cette différence dans l’approche permet au brainspotting de plonger plus profondément dans les expériences traumatiques, en offrant un espace pour explorer et guérir les aspects du trauma qui peuvent être hors de la portée de la conscience et du langage.

Outre le brainspotting et l’EMDR, plusieurs autres méthodes que je n’ai pas eu l’occasion de tester peuvent également être utilisées pour aider à gérer et à surmonter le traumatisme. Parmi celles-ci, on trouve l’EFT (Emotional Freedom Techniques), une forme de psychologie énergétique qui combine des éléments de la thérapie cognitive et comportementale avec la stimulation de points d’acupuncture (sans aiguille). On trouve également les exercices de libération du trauma par les tremblements (TRE). Développés par le Dr David Berceli, les TRE sont une série d’exercices conçus pour induire un tremblement naturel qui est une manière pour le corps de libérer les tensions et le stress accumulés, y compris ceux liés aux expériences traumatiques.

D’autres approches encore existent, offrant une gamme étendue de possibilités pour traiter les traumatismes, y compris auprès des militaires. Par exemple, en Israël, des programmes innovants ont été développés pour traiter le trouble de stress post-traumatique chez les anciens combattants. Énora Chame, une officier du renseignement ayant servi en Syrie et sur d’autres théâtres d’opérations complexes, a partagé son expérience avec l’un de ces programmes israéliens. Elle décrit un processus transformationnel, comme si les nœuds psychologiques qui entravaient son esprit avaient été défaits, lui offrant une sensation de renouveau, « comme si elle avait reçu un nouveau cerveau ». Cette métaphore puissante souligne l’impact profond que de telles thérapies peuvent avoir sur ceux qui ont été confrontés à des expériences extrêmement difficiles, en leur offrant une chance de guérison et de reprise.

Après quelques échanges avec ma psychothérapeute, Chantal, je me lançai donc dans le brainspotting. Dès les premiers instants de notre séance, les émotions me submergèrent, laissant apparaître des larmes presque instantanément. Selon le jargon de la psychothérapie, j’étais déjà en état d’activation, un signe que les processus profonds de guérison commençaient à s’engager.

— En fait, là, vous êtes déjà activée.

— Oui, je m’en rends compte, j’ai déjà les larmes aux yeux.

— À quel endroit du corps ressentez-vous quelque chose, là tout de suite ?

— Je pense à mes mains, je ne sais pas si c’est normal.

— C’est le cerveau limbique, l’activation neurovégétative. C’est un grand classique.

— C’est ça en tout cas qui me vient spontanément à l’esprit, mes mains.

— Alors, pensez à vos mains, et dites-moi si ça active davantage lorsque vous regardez à droite, en face, ou à gauche ?

Je tournai la tête, cherchant à percevoir les plus fines sensations. Puis, après un moment à chercher le point de fixation, ou le brainspot, je le trouvai finalement.

— Regardez le brainspot maintenant. Souvenez-vous de ce qui s’est passé, et laissez venir tout ce qui vient, les émotions, les sensations, les souvenirs, les images, les pensées, les idées, etc.

Très vite, je me retrouvai transportée au cœur de la cascade de glace, revivant l’intégralité de l’accident. Là, dans le silence et la beauté captivante de ce lieu, tout respirait la tranquillité, la sérénité, et pourtant, l’imprévisibilité de la nature se manifesta. Derrière moi, les séracs se détachaient. Leur chute, à peine perceptible au début, devenait une réalité inéluctable. Le calme et le silence se muaient en terreur, illustrant la fine ligne qui sépare la beauté sublime de la nature de sa puissance destructrice incontrôlable.

— Je revois « l’avant », en fait. C’était silencieux, tout était silence, tout était très, très calme. C’est ce calme qui me fait presque peur.

— Et depuis, vous avez identifié « calme égal danger ».

— Le silence, c’est presque plus effrayant que le craquement des séracs, parce qu’au moins, quand ils tombent, on le sait, mais le silence, il est là mais ne dit rien, il ne prévient pas.

Je prenais conscience que le silence, que j’avais toujours associé à la paix et à la sérénité, comme la fois où j’avais vu l’Everest au Tibet pour la première fois, était désormais synonyme de menace à mes yeux. Comment un tel contraste était-il possible ? J’étais une fois de plus immergée dans le monde de la dualité, n’ayant d’autre alternative, finalement, que de dépasser les contraires.

Une tristesse profonde s’empara alors de mon être. Mon âme, marquée par la peur la plus intense que j’aie jamais ressentie, semblait paralysée, comme « freezée », m’empêchant de faire le moindre mouvement en avant. J’étais confrontée à l’un des aspects les plus profonds de mon traumatisme, révélant à quel point l’expérience avait altéré ma perception du monde qui m’entourait. Visualisant ces mêmes séracs qui tombaient sans m’avertir, de manière insidieuse, par-derrière, je réalisai également l’ensemble des déceptions et trahisons auxquelles j’avais été confrontée, l’individualisme marqué des grimpeurs, l’abandon par mon sherpa, la négligence ressentie à mon retour, mais aussi la malhonnêteté de certains dans mon entourage en France.

— Il y a ce sentiment de ne rien pouvoir faire, d’être impuissante, qui est très fort aussi.

— Qu’avez-vous fait lorsque les séracs sont tombés ?

— Je me suis mise en boule, et j’ai fait une mini-prière, j’ai répété intérieurement deux fois « OM MA », comme un dernier appel à la Mère. Que faire d’autre ? Je me sentais totalement impuissante.

— Vous voyez bien que vous avez réussi à faire quelque chose, vous n’étiez donc pas impuissante.

Je continuai cependant à être envahie par les questions.

— Tout était très beau, tout allait bien, et ça a craqué. Pourquoi ? Et pourquoi j’ai été la seule du groupe à être touchée ? Et pourquoi j’ai survécu ? Pourquoi tout ça ? Toutes ces questions, je ne cesse de me les poser.

— Et comment avez-vous fait pour revenir après l’hôpital ?

— En fait, c’était très clair le fait que j’allais y retourner, la décision était déjà là. Ce n’est pas la peur de la mort qui allait m’arrêter.

— Donc, vous étiez blessée, traumatisée, et tout a été simple, notez bien cela. J’aimerais que vous preniez conscience de cela, de ces ressources extraordinaires que vous avez eues et que vous avez. Cette ressource de ne pas lâcher, c’est quand même incroyable.

— Des fois, j’oublie, j’ai l’impression que ma vie est bloquée, que ça n’avance pas. Pourquoi, lorsque je reviens à une vie plus normale, avec des situations qui pourraient sembler plus simples, ça ne l’est pas ?

À un certain moment, une toux soudaine m’empêcha de parler, comme si quelque chose était coincé dans ma gorge. Chantal, saisissant cette opportunité, m’encouragea à me concentrer sur cette sensation interne, à m’imaginer pénétrant et explorant l’intérieur de ma gorge. Je me visualisai alors plongeant dans un abîme, une crevasse obscure et glacée. Presque immédiatement, un profond malaise m’envahit.

— Vous avez envie de rester là, dans ce gouffre ?

— Oh non ! C’est noir, je n’aime pas, il n’y a pas de lumière, je veux remonter.

Suivant cet instinct, je remontai du gouffre vers la clarté. À mesure que je m’élevais, la sensation inconfortable dans ma gorge, ce pincement persistant qui m’avait accompagnée depuis le début de la séance, se dissipa subitement.

— Laissez sortir l’émotion, laissez votre corps faire ce qu’il a à faire.

— Je revois le bloc de sérac qui me frappe, c’est d’une telle violence, ce n’est même pas descriptible. J’étais en boule, et je me suis retrouvée beaucoup plus bas allongée sur le dos, ça a été tellement fort l’impact. D’ailleurs, je me demande comment j’ai fait pour reprendre conscience aussi vite, et me relever.

— Et à partir de cette dynamique « je me relève », qu’est-ce que vous voudriez voir changer dans votre vie ?

Je développai alors ce que j’aimerais voir changer.

— Mais j’ai l’impression que ça bloque, c’est le flou total partout. Au moins, à l’Everest, j’avais un objectif, j’étais dans l’action. L’Everest, c’est un rêve, ça m’a toujours tirée vers le haut.

— Quelquefois, après les rêves, on a une sorte de dépression, est-ce que c’est ça ?

— Oui, probablement, c’est un peu ça.

— Vous êtes finalement au bout d’un fil conducteur qui a duré vingt ans, comme suspendue après la réalisation d’un désir.

— Oui, c’est sûr, c’est un des grands rêves de ma vie que je viens d’accomplir.

— En réalité, ce que je vois chez vous, c’est de la sidération. Pour cette raison, vous êtes figée, vous vous sentez bloquée ; c’est une émotion très liée au trauma.

— En fait, il y a une perte de motivation, du ras-le-bol.

— Laissez s’exprimer votre corps, laissez venir…

Puis après d’autres échanges, l’heure était déjà passée.

— Cherchez maintenant l’état de confort, de sécurité, pour aujourd’hui en regardant le brainspot.

Ce traitement par le brainspotting me renforça dans une conviction, que je pressentais déjà à la suite d’expériences passées : le trouble de stress post-traumatique n’est pas une sentence irrévocable. La guérison est possible, le dépassement de soi est à portée de main, et l’avancement, malgré les épreuves, reste notre plus grande force. Chaque épreuve traversée est une leçon, chaque cicatrice une médaille de notre résilience. L’important n’est pas de ne jamais tomber, mais de toujours se relever, et continuer d’avancer. La vie est un cadeau précieux, et chaque instant, même le plus sombre, porte en lui l’espoir d’un renouveau.

3. ET APRÈS L’EVEREST ?

Un jalon déterminant

Une question récurrente m’est posée : « Et maintenant, après avoir gravi le plus haut sommet du monde et réalisé l’un de mes rêves les plus chers, que vais-je faire ? » Avec un sourire, je commence par nuancer : selon le point de vue adopté, l’Everest n’est pas forcément le sommet le plus élevé du monde. En effet, si on se base sur la distance par rapport au centre de la Terre, en raison de l’aplatissement aux pôles et du renflement à l’équateur, c’est le Chimborazo en Équateur qui détient ce titre. Par ailleurs, si l’on considère la montagne ayant la plus grande élévation de sa base jusqu’à son sommet, c’est le Mauna Loa à Hawaï qui surpasse tous les autres. Ainsi, si mon ambition était de conquérir le « plus haut » sommet de la Terre, il semblerait qu’il me reste encore des défis à relever, selon la manière dont on définit la « hauteur » d’une montagne. Cette réflexion ouvre des perspectives nouvelles, rappelant que les objectifs et les rêves ne se limitent pas à une seule conquête, mais peuvent se redéfinir et s’étendre à l’infini, en fonction de nos aspirations et de notre façon de voir le monde.

Il n’en reste pas moins qu’atteindre un tel sommet et réaliser un rêve de toute une vie peut en effet rendre complexe le retour à la réalité. Ces moments charnières, empreints d’une intensité émotionnelle profonde, peuvent laisser place à un vide une fois l’euphorie retombée. Face à ce défi, il devient crucial de canaliser son énergie vers de nouveaux horizons, pour éviter de se laisser emporter par le courant de la mélancolie.

Pour ma part, avant même de redescendre de l’Everest, mon esprit fourmillait déjà de projets futurs, parmi lesquels le Grand Chelem des Explorateurs, c’est-à-dire l’ascension du plus haut sommet de chaque continent, connu sous le nom des 7 summits, ainsi que l’atteinte des deux pôles en ski. Ayant déjà gravi l’Everest et l’Aconcagua, il me « reste » désormais les cinq autres sommets et les deux pôles. Je nourris par ailleurs le souhait de regravir l’Everest, cette fois depuis le versant tibétain, là où j’ai posé les yeux sur cette merveille pour la première fois. Cette aventure me donnerait l’opportunité de me rendre au mont Kailash et d’accomplir son pèlerinage, une expérience que les conditions météorologiques m’avaient précédemment refusée. Au-delà de ces objectifs, d’autres sommets m’appellent, ainsi que de nombreux treks longue distance à travers le globe. Les projets ne manquent pas, l’aventure continue !

Mais ma soif d’aventure ne se limite pas à l’exploration physique de notre monde ; elle s’étend au désir de partager et de transmettre les richesses de ces expériences. L’écriture se présente alors comme un canal privilégié pour cette transmission, offrant un espace pour réfléchir non seulement sur l’ascension de l’Everest mais aussi sur l’ensemble de mes aventures. À travers l’écriture, je perçois d’ailleurs avec une clarté accrue les enseignements précieux que cette ascension m’a offerts, des leçons profondes sur moi-même et sur la vie en général. L’ascension de l’Everest s’est révélée être un jalon déterminant dans mon parcours, surpassant en impact et en signification mon expérience sur le Lhotse et d’autres moments marquants de mon existence. Jamais je n’aurais imaginé vivre quelque chose d’aussi intense en approchant la Déesse Mère.

Une quête du sacré

J’ai pris conscience notamment d’une certitude inébranlable : l’approche du sacré n’est jamais anodine. Chaque tentative de se rapprocher du divin s’accompagne d’une transformation inévitable. J’ai ressenti cette vérité au plus près de moi près du samadhi de Ma Anandamayi, un lieu empreint d’une puissance fascinante autant que dangereuse, où j’ai frôlé la mort ; au Lhotse, en cherchant la proximité de la Déesse, mon expédition a flirté avec le trépas à maintes reprises ; et de manière encore plus palpable à l’Everest, où la mort m’a fait face, me laissant croire à une fin imminente.

Cette force sacrale, bien qu’attirante par son aspect fascinant, peut également révéler une facette terrifiante, un tremendum qui confronte l’individu à la grandeur et à la terreur de l’infini. Se risquer à entrer en contact avec cette puissance sacrée, c’est accepter de se mettre en danger, de s’exposer à des forces qui dépassent l’entendement humain. Le sanctuaire de la Déesse, par sa sacralité, exige de ceux qui désirent s’en approcher une prudence et une préparation du cœur et de l’esprit.

Atteindre une certaine pureté devient alors indispensable pour ceux qui cherchent à s’harmoniser avec cette énergie puissante et imprévisible, capable de nourrir la vie comme de précipiter vers la mort. Roger Caillois, dans ses réflexions sur le sacré, met en lumière cette vérité universelle : le sacré, dans toute sa majesté et son mystère, est intimement lié à l’interdit, à cette limite où « on n’approche pas sans mourir ». Cette réalisation, loin de décourager, enrichit la quête spirituelle de ceux qui, conscients des dangers, cherchent néanmoins à se rapprocher du divin, armés de respect et d’humilité face à l’immensité du sacré.

Il ne s’agit donc pas simplement d’un voyage physique vers un sommet, mais d’un pèlerinage intérieur, un parcours jalonné d’épreuves et de révélations. C’est dans cette confrontation avec le sacré, avec ses dangers autant que ses merveilles, que l’on est appelé à grandir, à se transformer. Se rapprocher de la Déesse, c’est accepter de traverser les ombres pour atteindre la lumière, reconnaissant que le chemin spirituel est semé d’obstacles, mais aussi d’une beauté et d’une richesse sans pareilles.

La quête spirituelle dans le yoga, et particulièrement l’éveil de la Kundalini, illustre bien cette approche respectueuse et prudente envers le sacré. La Kundalini, souvent décrite comme une force primordiale ou une énergie dormante en forme de serpent à la base de la colonne vertébrale, ne se réveille pas à la légère. Son ascension jusqu’au sommet de la tête symbolise un éveil spirituel, menant à l’union ultime avec le divin. Ce chemin, toutefois, nécessite une préparation rigoureuse. Les pratiques yogiques de purification visent à préparer le corps et l’esprit à accueillir et à gérer cette puissante énergie. Sans cette préparation, l’éveil de la Kundalini pourrait entraîner des perturbations tant physiques que psychiques sévères, voire devenir mortel, au lieu d’une expérience transcendante d’union divine. L’approche du divin n’est donc clairement pas un acte à la légère, et mon accident sur la cascade notamment et sa guérison semblent porter en eux une leçon spirituelle. La purification est un passage nécessaire, un feu qui brûle pour renouveler, pour permettre une approche plus authentique et respectueuse du sacré.

En ce sens, l’ascension est une véritable quête de connaissance de soi. Et c’est aussi un des enseignements clés de cette ascension. J’avais l’impression de me connaître, mais cette aventure me prouva le contraire. Les épreuves que je rencontrai, comme l’accident du sérac, la fracture du pied à la frontière de la zone de la mort, et mon abandon par mon sherpa, m’ouvrirent les yeux sur une vérité fondamentale : la découverte de soi est un processus sans fin. Qui aurait pu imaginer que je me relèverais instantanément après le choc dévastateur du sérac, alors que d’autres auraient pu rester immobilisés sur place, paralysés par la peur ou dans l’attente d’un secours ; que je déciderais de revenir à l’Everest malgré le traumatisme subi ; que je poursuivrais seule, avec un pied brisé à 7 800 mètres d’altitude ? Je croyais avoir une bonne idée de mes capacités et de mes limites à travers diverses expériences, mais ce voyage fut une véritable révélation. Tout cela me dévoila des facettes de mon caractère et de ma résilience que j’ignorais, m’ouvrant les yeux sur une puissance vitale en moi, cette impulsion irrépressible à avancer, à continuer à vivre, quelles que soient les circonstances.

Face à l’imminence du danger représenté par la chute des séracs, loin de succomber à l’impuissance ou à l’attente passive d’un sort fatal, je réalisai notamment que je choisis l’action. Dans cette épreuve, j’affirmai mon rôle d’actrice de mon destin, prenant une décision consciente de survivre. En adressant ma prière, j’optai pour la vie, plaçant ma confiance en elle. Cette expérience est une révélation profonde, m’enseignant que jusqu’à l’ultime instant, tout demeure possible et qu’en définitive, le choix nous appartient toujours.

Le chemin de la découverte de soi ne s’achève pas une fois descendu de l’Everest ; en réalité, il se poursuit, souvent de manière encore plus intense, après l’expérience. Le retour de l’Everest se révéla encore plus instructif que l’ascension elle-même. C’est dans les nuances du quotidien que l’on mesure véritablement l’impact de ces expériences. Face aux défis continus de la vie, qu’il s’agisse de déceptions, de trahisons, d’obstacles, de maladies ou même de la mort, cette force de vie intérieure se fait plus présente, plus consciente. Une paix intérieure et une pleine présence émergent, alimentant la conviction qu’en dépit de tout, il est possible d’avancer. Même dans les circonstances les plus sombres, une lumière persiste.

Et dans cette force de vie, ce lien sacré, réside incontestablement la présence de la Mère, de la Déesse, MA, qui est inséparable de notre essence. Quelle que soit sa forme, elle est là, tel un soutien inébranlable. Comme une mère encourage son enfant à se relever après une chute, elle nous guide, nous aide à avancer, malgré les obstacles et les épreuves. Comment, face à une telle bienveillance universelle, ne pas éprouver une confiance absolue en la vie ? Cette conviction, renforcée par chaque épreuve surmontée, devient un pilier de résilience et de foi en l’avenir.

Remerciements

Un grand merci à mon éditeur, Louis de Mareuil, pour sa confiance et son soutien tout au long de ce projet. Son expertise, ses conseils éclairés et sa vision ont été essentiels pour transformer cette idée en une réalité tangible. Ma gratitude va également à la colonelle Énora Chame, une femme exceptionnelle, qui a su m’inspirer à écrire ce livre et m’a mise en relation avec les éditions Mareuil. Son enthousiasme et sa ténacité ont été des forces motrices pour moi. Enfin, un merci spécial à Anne Junius, dont l’initiative au Sénat sous le sceau de l’IHEDN a permis cette rencontre avec Énora, et indirectement avec Louis de Mareuil.

Je tiens également à exprimer ma profonde gratitude envers tous ceux qui m’ont encouragée et soutenue tout au long de l’écriture de ce livre, en particulier : ma famille, qui a toujours été là, fidèle et inébranlable. Je la remercie du fond du cœur ; Pierre Boucaud, dont le soutien et la présence constante m’ont aidée à avancer, et grâce à qui un film documentaire sur mon ascension a pu voir le jour. Ma fidèle amie Laurence Bascle, toujours présente avec ses conseils avisés et son humour qui m’aide à prendre du recul ; ma chère amie Gaëlle Callac, pour son œil de lynx, sa perspicacité et son écoute toujours attentive. Merci également à ma psychologue Chantal Michard, dont l’accompagnement a été précieux (j’espère ne pas abuser de séances de brainspotting lors de futures expéditions !).

Un grand merci aussi à tous ceux qui m’ont soutenue financièrement et moralement pour mon ascension : Bérangère Ducimetière ; Grégoire Gatbois ; Henry Roux de Bézieux ; Caroline et Thibault de Linière ; Yann Vincent ; Coast Sullenger ; Eléonore Charrez ; Jacques Salognon ; Jérôme Freyermuth ; Aldo Tremblay ; famille Doucet & Co ; Sophie Coste ; Dominique Bazin ; Daniel Bernard ; Jean-Christophe Hermann ; Paulette Andreani ; Marie-Odile Richard ; Laurent Chantegros ; Jacqueline Kemeny ; Cyril Dupeux ; Yasmine Lienard ; Caroline Putman Cramer ; Philippe Doublet ; Grégoire Landry ; Raphaëlle Raymond ; Ahmed Khoubiny ; Jean-Philippe Hui Bon Hoa ; Pierre-Olivier Neyraud ; Géraldine Chaminade ; Julien Théophile ; Haffeda Rahou ; Alberto Cervantes ; Alexandre Vix ; Claude Engerer ; Chrystelle Perres ; Katel Peri ; Myriam Oberlin ; Anne-Cécile Pidcock ; David Franck ; Christina Djelloul ; Laurence L. ; Estelle Haladjian ; Virginie Lacroix ; Bérengère Cointet ; Nedjma Chellal-Coltier ; Mireille Sonthonnax ; Yolaine Legros ; Marie S. et le réseau des femmes de GE Healthcare, notamment Anne-Lise Brutus et Stéphanie Catacchio, qui ont organisé tout spécialement une conférence pour me soutenir !

Biographie

Orianne Aymard (Ph. D.) est une personne aux facettes multiples qui a vécu une vie enrichie par des expériences diverses. Sa carrière englobe des rôles de diplomate, déléguée humanitaire, chercheure, enseignante universitaire, consultante, coach et écrivaine.

Tout au long de son parcours, Orianne a traversé le globe. Son travail avec le Comité international de la Croix-Rouge (CICR) l’a envoyée en mission principalement en Afrique, et en Haïti à la suite du séisme dévastateur de 2010. Le parcours professionnel d’Orianne a également inclus plusieurs années au ministère français des Affaires étrangères, où elle s’est concentrée sur des questions cruciales telles que la religion, l’extrémisme violent et les droits de l’homme.

Orianne détient un doctorat en sciences religieuses de l’Université du Québec à Montréal, ainsi qu’un master en politique sociale de la London School of Economics (LSE). Sa quête de connaissances l’a amenée à l’Université Columbia à New York, où elle a occupé le poste de chercheure invitée, ainsi qu’à l’Initiative humanitaire de Harvard (HHI), où elle a été associée de recherche.

Orianne est également une autrice accomplie, ayant publié When a Goddess Dies chez Oxford University Press, New York. Son deuxième livre, Sous l’œil de la Déesse aux éditions du Mont-Blanc (Catherine Destivelle) raconte son ascension du Lhotse (8 516 mètres), la quatrième plus haute montagne du monde. Orianne s’est également aventurée dans le monde de la littérature pour enfants avec la publication d’Avec mon bâton, aux éditions Un Dimanche Après-Midi.

Orianne a réussi à atteindre le sommet de l’Everest en mai 2023. Son périple à l’Everest a fait l’objet d’un film documentaire intitulé Everest, la Déesse Mère, coproduit par TV8 Mont-Blanc, Injam Production et Capitello Group.

Installée à Chamonix, Orianne transmet désormais son expérience en tant que conférencière. Elle intervient dans diverses entreprises et écoles de management, abordant des thèmes tels que la résilience, le leadership, la gestion de crise et le dépassement de soi.

Glossaire

Advaita : doctrine de l’« Un sans second », non-dualité.

Agni : feu.

Ashram : institution où résident le gourou et sa communauté.

Arati : cérémonie du feu en l’honneur du guru, du Soi ou de ce qui peut être considéré comme le guru, un livre de sagesse par exemple, accompagnée de chants et de musiques dévotionnelles.

Darshan : vision d’un sage, d’une divinité.

Devi : déesse.

Karma : action, résultat de l’action ; loi de cause à effet.

Khata : écharpe blanche remise aux dignitaires tibétains, ecclésiastiques et laïcs, lors d’occasions officielles.

Lama : dans le bouddhisme tibétain, personne qui est un professeur de religion ou qui occupe un poste d’autorité dans une communauté monastique.

Mantra : paroles sacrées.

Murti : statue.

Prasad : nourriture offerte à une divinité ou un sage et redistribuée aux disciples.

Puja : « adoration » ; cérémonie rituelle dans l’hindouisme, le bouddhisme et le jaïnisme.

Pujari : spécialiste des puja.

Samadhi : terme technique yogique qui désigne la forme la plus élevée du recueillement mystique. Samadhi désigne également la tombe d’un renonçant.

Samsara : ronde indéfinie des morts et des renaissances.

Sherpa : groupe ethnique au Népal ou individu y appartenant (peuple Sherpa, avec une majuscule) ; guide de haute montagne, porteur dans l’Himalaya.

Stupa : monument en forme de dôme utilisé comme reliquaire ou sanctuaire commémoratif bouddhiste ou jaïniste.

Swami : membre d’un ordre religieux hindou.

Table of Contents

Titre

Parus chez Mareuil Éditions

Copyright

Sommaire

Avant-propos

Et la montagne se déchira

L’appel de l’Everest

1. Le rêve ultime, gravir l’Everest

Une évidence

Un rêve étouffé, jamais oublié

2. Le pouvoir transformateur du froid

Le yoga toumo, une pratique ancestrale

Embrasser le froid

Une célébration du féminin

Une préparation au long terme

3. Pèlerinage au pied de l’Himalaya indien

Sur les bords du Gange

Un bain purificateur

Une trajectoire imprévisible

4. En route pour le camp de base

Une arrivée peu glorieuse

Au pays des Sherpas

Un sentiment de chez-soi

Frôler la mort

1. Un voyage périlleux à travers la cascade

Face au tumulte intérieur

De camp en camp

2. Un dernier souffle de vie

Une sérénité trompeuse

Une rencontre inattendue

Une boucle sans fin

3. Mon Everest personnel

Un fil conducteur invisible

Un enchaînement de synchronicités

4. Un retour triomphant

De l’hostilité à l’enthousiasme

Un premier pas significatif

Une grande déception

L’ascension

1. Surmonter le traumatisme de la cascade

Frosty, le Bienveillant

Survival

Une atmosphère extraterrestre

2. Voyage dans l’air raréfié

Maudit masque !

De la dualité à l’unité

Une décision lourde de conséquences

3. Descente aux enfers

L’Éternel Sourire

Une question de vie ou de mort

Un spectacle grandiose

4. Un air de « déjà-vu »

Une mission de la plus haute importance

Une hécatombe de gelures

La voie du pardon

Les femmes, plus résilientes

Une autre ascension

1. Mythes et préjugés autour de l’Everest

Everest versus Mont-Blanc

Avec oxygène ?

Démocratisation et féminisation de l’Everest

2. Rénovation corporelle et psychique

Un état de fragilité extrême

Vers la guérison

3. Et après l’Everest ?

Un jalon déterminant

Une quête du sacré

Remerciements

Biographie

Glossaire