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Nous avions terriblement froid, dit Mandrake qui se rappelait cette longue file
d’attente devant les portes du camp. C’était
un jour de mars ; Azimov laissait pendre le
long de son corps le porte-voix retenu par
une lanière de cuir enroulée autour de son
poignet, et bien qu’il n’y eût pas de soleil,
car la journée était blafarde, il avait chaussé
des lunettes à verres fumés. Peut-être,
s’était dit Mandrake, qui l’observait, peut-être chausse-t-il des lunettes noires pour se
protéger du souvenir de cette journée dont
il parle, quand il est arrivé devant les portes
du camp.
Azimov disait que ses camarades, nus
comme lui, étaient en train, à l’heure où
je vous parle, il y a exactement trente-trois
années, et, si je fais le calcul, deux heures
et un nombre calculable de minutes,
étaient en train de pénétrer dans le camp.
Voilà la stricte vérité, disait Azimov dont
la voix n’exprimait pas plus d’émotion, car
ajoutait-il en se tournant à gauche, puis à
droite, puis revenant au centre, rien n’autorisait quiconque à penser autre chose
que ceci, qu’un jour, il n’y aurait rien
devant soi, qu’il ferait froid certes, mais
qu’il n’y aurait rien, car voyez, répétait
Azimov, ici, nous n’étions rien, moins
que rien, insignifiants, comme des poussières que l’univers aurait promenées d’un
endroit à l’autre de ses caprices, et c’est de
cela que nous parlerons, des caprices de
l’univers, en restant dans l’enceinte du
camp, pour mieux se rendre compte de ce
qui s’est produit, entendait alors Mandrake qui repensait à son épouse partie
pour Nuremberg, avec qui il avait rendez-vous le soir même à Linz, devant la boutique du photographe Aeg, en compagnie
de sa fille Rebecca qui viendrait de
Munich, c’était l’occasion, et Mandrake
avait loué une chambre à l’hôtel Sonnenabend, non loin de Linz, un complexe hôtelier, pour satisfaire Rebecca qui, lasse
d’habiter sa chambre d’étudiante, serait
sensible à l’atmosphère feutrée du Sonnenabend, pour peu que, ce soir-là, fût
donné un concert de musique romantique
et champêtre, dans le genre qu’imitent les
chanteurs de variétés de Salzbourg et de
Vienne, vêtus de leur complet régional,
cravate satiné rose, complet veston feuille
morte à passepoil couleur kaki et boutons
de corne.
 
Je lui dirai que je suis heureux de la
revoir, pensait Mandrake, tandis qu’Azimov invitait les participants à se constituer
en deux groupes, un groupe qui partira
en direction du bloc no 1, avec Mickey, et
un groupe en direction du bloc d’accueil,
avec moi justement, nous irons à la salle
des douches, tandis que le groupe no 1 se
rendra avec Mickey dans le quartier
d’exception, là-bas, tout au fond, de
l’autre côté du camp, ensuite on se retrouvera devant la salle commune, en face du
bloc no 4 que nous aurons visité, et nous
intervertirons les groupes, c’est-à-dire que
je retournerai aux douches avec le groupe
qui viendra à ce moment-là du quartier
d’exception, et Mickey, lui, prendra en
charge ceux qui seront venus avec moi
sous la douche, nous sommes plusieurs à
vous guider, mais je vous en prie, il est
nécessaire que chacun d’entre vous soit
attentif au déroulement du programme de
la visite, et si vous avez des questions à
poser, profitez des moments de pause, des
moments où je ne parle pas, pour discuter
avec qui de droit, car c’est de cette façon
que les réponses auront le contenu historique le plus authentique à mon sens, car
c’est de l’expérience qu’émerge le discours, de sorte que, à travers la mémoire
de mes compagnons, vous comprendrez ce
que nous avons ressenti, encore que, s’il
vous plaît, c’est pour l’heure les questions
d’organisation des groupes qui me préoccupent, et non l’histoire ni le contenu de
cette histoire, car si vous ne répondez pas
présent au moment où Mickey distribue
les cartons orangés, personne ne s’y repérera. Il se trouve que nous avons très peu
de temps, que l’administration du camp
nous a imposé un horaire draconien, si
chacun n’y met pas du sien, nous serons
encore ici demain soir, et s’il est un endroit
où je n’ai pas envie de coucher, croyez-moi, c’est ici, dans ce camp dans l’enceinte
duquel je pense que nous parviendrons
tardivement à prendre conscience du passé,
et à ce moment précis, nous tenterons
d’envisager ensemble ce qu’il est impossible
de taire, mais je m’aperçois que Mickey en
a terminé, je te remercie Mickey, et nous
partons.
Les membres du groupe no 2, dont faisait partie Mandrake, entreprirent de descendre un escalier de pierre, en se frottant
les mains à cause du froid, et débouchèrent dans une pièce où il faisait noir, et
Mandrake remarqua que le compagnon
d’Azimov, qu’il reconnaissait vaguement
pour l’avoir croisé dans le salon d’honneur
de la Chambre des Sites lors de la dernière
cérémonie, que ce compagnon, qui se prénommait Maurice, faisait le tour de la salle
en longeant les murs sans quitter des mains
les tuyaux de plomb fixés contre les parois,
tandis qu’Azimov, qui avait fait la lumière,
mais qui n’avait pas ôté ses lunettes de
soleil à branches épaisses, parlait de la première séance de douche après le passage
chez le coiffeur, et le nettoyage au produit
désinfectant de toutes les parties du corps,
rappelait Azimov, lequel nettoyage était
exécuté par un autre coiffeur et ses aides
qui vous frottaient le corps avec un produit d’une agressivité telle qu’il brûlait les
entailles occasionnées par la séance de
rasage et de tonte, les plaies sur le front et
sur le visage, les premières gerçures causées par le froid, les écorchures laissées par
les branches des buissons qui vous avaient
griffé le corps lorsque vous aviez parcouru
le trajet qui conduisait de la gare à cette
esplanade où notre autobus s’est arrêté il
y a quelques instants, et d’où l’on peut
contempler la forteresse.
Les coiffeurs nous frottaient vigoureusement les côtes en nous désinfectant, tandis que de chaque côté, de ce mur-ci à ce
mur-là, se tenaient les gardiens, qui attendaient qu’on en ait terminé pour nous guider vers la salle de douche, où nous sommes maintenant, et Maurice était toujours
le long de ses tuyaux, à caresser les bagues
de plomb, les robinetteries intactes, et le
fût des cylindres en zinc, qui contenaient
l’eau bouillante et l’eau glacée, tandis
qu’Azimov rappelait le comportement des
gardiens. Mandrake, constatant à propos
de Maurice qu’il avait un sourire réfléchi,
l’entendit rappeler à un professeur d’histoire qu’il avait été manutentionnaire chez
un limonadier et qu’il aimait se souvenir
de son séjour en captivité, mais que les
images que lui procuraient sa mémoire
l’empêchaient de se rendre compte exactement de la présence de ses interlocuteurs, au point qu’il était rendu aveugle
presque par les effets du souvenir sur son
esprit et qu’il ne parvenait à se rappeler
que par le toucher l’épreuve de la douche ;
je m’en souviens comme si c’était hier,
dit-il à Mandrake qui avait profité d’une
courte intermittence verbale pour lui
poser la question qui concernait sa manie
apparente de toucher les objets, et je ne
sais si je touche les tuyaux comme vous
dites, mais je sais que je m’en souviens
comme si c’était, tenez, ajouta-t-il à
l’adresse de Mandrake, comme si nous y
étions maintenant, mais je crois qu’il faut
écouter ce que dit Azimov.
Quand nous étions réunis sous ces pommes de douche, voyez-vous, les gardiens
se plaçaient autour de nous, il y en avait
aux quatre coins, l’un d’entre eux s’approchait de la robinetterie, mais il faut
comprendre avant tout qu’aujourd’hui
nous sommes une vingtaine, vingt-cinq
exactement, alors que le jour de notre arrivée, nous devions être au nombre de cent
sous ces poires de douches, et Mandrake,
se retournant, assista à cette chose, que
Maurice s’était mis à mimer le gardien en
train de manipuler les robinets après qu’il
s’en fut approché, qu’il imitait de mémoire
les gestes du gardien, en signifiant, par une
pronation, qu’il tournait effectivement le
robinet, et que c’était sérieux, que l’eau
allait couler, c’était sérieux effectivement,
à l’époque, vous pouvez me croire, semblait-il vouloir exprimer de ses lèvres d’où
ne sortait aucun son, l’eau s’écoulait en
effet, mais alternativement glacée et bouillante, reprit Azimov qui s’était cette fois
détourné de Maurice et qui s’adressait de
nouveau à son auditoire, l’eau nous brûlait
et nous refroidissait.
Nous profitions de l’aubaine que représentait cette douche pour ouvrir les lèvres
et laisser l’eau, brûlante ou glacée, pénétrer
notre corps, pénétrer notre conscience ; je
peux vous dire que nous étions sans le
savoir, encore une fois sans le savoir, heureux de boire cette eau bienfaisante qui
nous était distribuée dans de telles conditions que je suis obligé de me taire et de
faire comme Maurice qui se tait, et qui touche, vous vous en êtes aperçu pour certains,
qui touche les tuyauteries, et qui bricole le
joint des robinets, qui entre en contact avec
le filetage, les coudes, les bagues et les raccords, mais qui se tait, qui a, contrairement
à moi, le courage de ne rien dire, et pour
cette raison, je vous demande de ne plus
parler, pendant un instant, car j’ai comme
le sentiment de trahir mes camarades qui
n’ont pas résisté, j’en ai vu, durant
l’épreuve du coiffeur et durant l’épreuve
de la désinfection, qui n’ont pu résister
parce que c’était déjà trop difficile, et Mandrake recula pour respirer un
peu d’air, il se plaça sous le soupirail qui
laissait apercevoir un pan de mur et un
peu de ciel, en se disant que cette fois il
ne dirait plus rien à Allison, il lui parlerait
de l’autre matin, ce qui n’avait pas été
prévu, il lui dirait que l’autre matin, très
tôt, alors que Nathan dormait encore, il
s’était levé et il s’était dirigé vers son
bureau pour consulter le dossier d’enquête
de la Chambre des Sites, et, en passant
devant une chaise, sur le dossier de
laquelle était posé son pull-over, il avait
brutalement reçu cette impression que
c’était son corps qui était là, séparé de son
âme, et cette impression ressentie, il ne
pouvait la nommer autrement que présence de la mort, c’était un moment inexprimable, et pourtant, ce moment, qui
n’avait pas duré plus d’un quart de seconde,
lui avait soulevé le cœur et l’avait fait stationner sans qu’il sût pourquoi devant ce
pull-over censément débarrassé de son
âme, et qui ressemblait à une relique.
Il avait couru dans la chambre de
Nathan pour s’assurer que son fils était
toujours vivant, qu’il respirait encore, et
en effet il respirait, ce n’était rien de
grave, se souvint-il avoir pensé, tandis
qu’Azimov disait qu’il était temps de
remonter à l’air libre, si Nathan est vivant,
c’est l’essentiel, l’essentiel est que mon
enfant vive et qu’il profite de son père
tant que celui-ci est en vie, ce qui était
positivement ridicule, se dit Mandrake en
remontant les escaliers, ridicule parce
qu’il n’y avait aucune raison a priori pour
que je meure cette nuit-là et pour que
Nathan meure cette nuit-là en même
temps que moi, ou alors je me serais imaginé que si j’étais vivant, Nathan devait
être mort, ou pis, que si j’étais mort,
Nathan devait mourir aussi.
Voilà ce que je dirai à Allison, je lui dirai
que je me suis recouché de peur que le
jour ne se lève sans moi, que je me suis
glissé dans les draps, terrifié, à côté d’elle
qui dormait au chaud et qui ne se souciait
pas de savoir si Nathan vivait ou s’il était
mort, si cette fois Nathan ne cheminait pas
dans le royaume des ombres, ou si cette
fois il n’était pas simplement en train de
dormir, et d’ailleurs, se dit encore Mandrake, je pourrais parfaitement situer le
jour où cette peur de ne plus revoir
Nathan vivant m’a habité, car c’était le
jour où j’ai été convoqué par la directrice
de la crèche qui m’a adressé un avertissement en m’apprenant que mon fils mordait les autres enfants au sang, et qu’il était
par conséquent agressif, et la directrice de
la crèche avait demandé à Mandrake si sa
femme et lui-même ne donnaient pas des
vitamines à ce petit, on ne sait jamais, avec
les parents comme avec les enfants, parfois
on leur donne n’importe quoi, et comme
votre femme travaille dans le milieu médical, il se pourrait tout bonnement que vous
lui donniez des vitamines.
Mandrake avait décidé de ne pas se laisser abuser par un jugement aussi prompt
et aussi injuste à ses yeux. Il se souvint
avoir répondu que cela était possible certes, mais que son enfant n’était pas un
monstre, contrairement à ce qui venait
d’être sous-entendu, quelque peu turbulent, cela va de soi, mais comme tous les
petits de son âge, je vous assure, madame
la directrice, que Nathan n’a jamais manifesté le moindre signe d’agressivité à la
maison, encore moins chez ses grands-parents, parfois un petit peu, ici ou là, mais
jamais il n’a mordu qui que ce soit. Eh
bien, je vais vous en donner la preuve,
avait dit la directrice qui trouvait très
choquant que Mandrake ait eu l’audace
de répondre avec un tel aplomb, qu’on
défende son enfant, certes, les parents ne
voient jamais la réalité en face, mais qu’on
le défende à ce point, cela relève de l’aveuglement et de l’inconscience, monsieur,
tenez, voilà le petit Nicolas, regardez, ça,
ce n’est pas une trace de morsure peut-être ? et ça ? oui regardez bien, je suis
désolée, sous l’œil droit, ce n’est pas une
trace de griffe ? je ne sais ce que dira le
père du petit Nicolas quand il apprendra
que son fils a été griffé et mordu à ce point,
mais cela, vous devez le reconnaître, c’est
un problème, ou alors vous ne le reconnaissez pas, dans ce cas je vous laisse vous
débrouiller avec votre enfant, mais il est
agressif à un point, aujourd’hui, tenez, il
s’est mis à l’extrémité de la pièce, il a
poussé un hurlement, et il s’est précipité,
de nouveau sur Nicolas, évidemment, que
la nurse venait juste de soigner, c’était
reparti, voyez-vous, Nicolas qui pleure,
Nathan qui hurle, et Nicolas qui pleure
davantage, et Nathan qui redouble de
vigueur dans ses hurlements, et qui ne
regrette absolument pas son geste, je peux
vous l’affirmer, nous lui avons dit caresse,
Nathan, caresse Nicolas, Nicolas a bobo à
cause de Nathan, Nathan a rendu Nicolas
malheureux, très malheureux, et personne
ne peut prévoir quelle sera la réaction de
la maman de Nicolas qui voudra peut-être
faire pan pan sur les couches de Nathan
qui l’aura mérité, ou qui lui mettra les
doigts dans une prise de courant, peut-être
également, on ne sait jamais, eh bien savez-vous ce que fait votre fils ? il détourne les
yeux et il demande un gâteau, voilà ce qu’il
en est, tout ce dont il est capable, c’est de
demander un gâteau, et ce n’est pas parce
que Denise, qui vient des Antilles, fabrique de délicieux gâteaux à la noix de coco
que nous devons supporter les caprices de
Nathan.
 
En remontant les escaliers qui l’éloigneraient à jamais, pensait-il, de la salle des
douches et de la salle du coiffeur, les yeux
perdus dans la vision de ce corps qui le
précédait et dont seule la silhouette lui
parvenait, une femme du groupe qui se
tenait à la rampe et accédait elle aussi à
l’air libre, Mandrake se souvint du soir
où Allison lui avait téléphoné pour lui
dire qu’elle ne rentrait pas, un problème
avec le chirurgien, un retard dans l’installation, qui prendrait du temps, il valait
mieux rester à Nuremberg, pour être sur
place le lendemain, Allison verrait avec le
laboratoire, elle lui ferait téléphoner son
heure de retour par la secrétaire, mais,
avait répondu Mandrake qui se rendait à
la Chambre des Sites le soir même,
comment je fais avec Nathan ? oui,
comment je fais ? et la directrice de la
crèche, comment je fais ?
Mandrake se faufila entre deux ombres
qui marchaient en direction de la cour
centrale, où Azimov les attendait, et
s’aperçut de la présence de Maurice qui
touchait un anneau de fer fiché dans le
mur, voilà, disait Maurice en s’adressant
à un couple qui était constitué d’un historien retardataire et de cette femme qui
avait précédé Mandrake au sortir de la
salle de douche et de la salle des coiffeurs,
voilà, répéta-t-il en toussant pour s’éclaircir la voix, avec cette attitude des personnes qui ont obtenu l’attention totale de
leur interlocuteur, et qui de ce fait, se
sentent investies, quand elles parlent,
d’une importance à laquelle cependant
elles considèrent ne pas avoir droit, oh
vous savez, reprit Maurice en étouffant le
début de sa phrase dans une toux forcée,
et il raconta que lorsqu’il était arrivé, il
avait aperçu un officier russe, un Ukrainien, cela avait été dit parmi les prisonniers, ce Russe-là était ukrainien, qui était
enchaîné à cet anneau, debout, et qui était
mort la nuit suivante, sous le gel, transformé en un véritable bloc de glace du
fait que les soldats lui avaient lancé des
seaux d’eau sur le corps jusque tard dans
la nuit et jusqu’à ce que le gel ait raison
de ses résistances, ce mur, disait Maurice,
nous l’appelions le mur des douleurs, et
il dirigea son regard, sans quitter l’anneau
de fer, vers la place centrale où l’on apercevait Azimov qui élevait la main et traçait
un demi-cercle avec son doigt, demi-cercle qui partait du bloc no 4 et se terminait
à hauteur du quartier d’exception où Mickey avait disparu avec son groupe de visiteurs.
Je me demande encore, se disait Mandrake, et c’était chez lui comme la sensation de quelque chose dont il se serait
rendu coupable, une pièce manquante à
un endroit précis de sa personne, qu’il ne
parvenait pas à localiser, et qui le mettait
très mal à l’aise par rapport à ce qui se
passait autour de lui, sachant, se disait-il,
que je ne réussirai jamais à être suffisamment attentif si je continue à me soucier
de ce que je devrais oublier pour quelques
instants, le temps pour Azimov d’aller au
bout de son explication, et le temps pour
Maurice de croiser mon regard, je me
demande pourquoi je n’ai pas ce jour-là
raccroché le combiné après avoir dit à Allison qu’elle se moquait de moi et que je
n’acceptais pas qu’elle soit absente le jour
où nous aurions dû résoudre ensemble ce
problème posé par l’agressivité supposée
de Nathan à la crèche. Il a fallu que
j’attende son retour pour lui dire que rien
n’allait dans cette maison, poursuivit Mandrake en rejoignant Azimov et le groupe
des visiteurs, vraiment Allison, tu ne te
rends compte de rien, se souvint-il lui
avoir reproché, tu as l’esprit occupé par
tes problèmes professionnels et tu ne vois
pas ce qui se passe sous tes yeux, alors que
c’est ton rôle, et cela tu le sais, c’est ton
rôle d’être là pour résoudre ces problèmes.
Tu ne vas pas me répondre que tes absences n’ont rien à faire avec l’agressivité de
Nathan, avait-il ajouté, et tu auras beau me
répéter que ceci n’a rien à voir avec cela,
rien ne m’empêchera de penser que tu as
tendance à faire abstraction de ce qui te
concerne quand, justement, ce qui te
concerne prend des proportions démesurées, au point que la directrice de la crèche
demande à me rencontrer dans les plus
brefs délais. Ne t’imagine surtout pas
qu’elle n’a pas établi de rapport entre le
comportement de Nathan et celui de
Rebecca petite, avait-il ajouté sur le ton de
la colère, j’ai eu droit au refrain, cher monsieur Lennox, Nathan, par certains côtés,
me fait penser à Rebecca, et voilà c’était
reparti, se souvint-il avoir soupiré alors
que cette fois, il avait rejoint le groupe des
historiens mené par Azimov, et il pensa,
en entrant dans le bloc no 4, qu’il pénétrait
dans un mensonge, la salle était vide, mais
il y avait au milieu un lit à étages sur deux
niveaux, dont seul le châssis subsistait, et
Mandrake entendait cette voix qui le guidait à l’intérieur de la pièce, comme s’il
avait été conduit par quelqu’un d’inconnu
qui aurait pris la voix d’Azimov, et qui se
serait installé dans l’enveloppe charnelle
d’Azimov. Mandrake, qui avait froid, pensait à son fils, craignant qu’il fût brutalement touché par le virus de la grippe et
que personne, moins son père que tout
autre, ne fût à ses côtés pour veiller à
l’emmener consulter le médecin, il lui semblait percevoir les pleurs de Nathan en
même temps qu’il entendait ces voix qui
se transmettaient par Azimov, des voix
proches qu’il n’aurait pu ni identifier, ni
comprendre vraiment, car elles étaient
lointaines, physiquement lointaines, et
elles le harcelaient, le conduisaient là où il
ne voulait pas aller.
Azimov répondait cette fois aux questions des historiens, et Mandrake regrettait
presque d’en être réduit à écouter cet
homme qui parlait de son existence dans
le camp, cet homme qui s’était penché vers
le bois du lit et qui présentait au groupe,
avant de la remettre à sa place, une des
planches qui constituaient le sommier, tandis que Maurice se mettait en retrait et
s’emparait lui aussi d’une planche de
même format abandonnée contre un
chambranle, une planche vraisemblablement oubliée par un visiteur qui s’en était
saisi et qui l’avait reposée en pensant
qu’elle ne servirait jamais plus et que, peu
importe dans ce cas, dit Azimov à ce propos, de la poser à cet endroit, contre le
chambranle, ou à la place qui lui revient
sur le châssis.
Ces planches étaient au nombre de six,
nous dormions à quatre, voire à cinq, par
sommier, nous étions donc de huit à dix
par lit double, plus la même quantité à
l’étage, ce qui donnait des unités de seize
à vingt individus qui se pressaient les uns
contre les autres, la nuit, car les gardiens
ouvraient les fenêtres en grand, ils les
ouvraient par souci d’hygiène, je vous ai
déjà expliqué combien l’hygiène, la propreté, était un problème capital pour nos
gardiens qui ne supportaient pas la moindre odeur, la moindre trace de saleté, sauf
les traces de sang, mais l’idée du sang
n’avait pas pour eux le même sens que
pour vous et moi, si encore l’idée du sang
a un sens, mais bien entendu cela est évident, ce que représente le sang qui
s’écoule, à l’intérieur du corps ou à l’extérieur du corps, a immensément de sens, si
du moins il y a quelque chose qui a du
sens au monde, s’il est une seule chose
dont on peut dire qu’elle résume tout ce
que l’être humain, n’importe quel être
humain, redoute, c’est bien le sang qui
s’écoule.
Le téléphone mobile de Mandrake émit
un signal qui coupa la parole à Azimov.
Mandrake recula d’un pas et sortit son
appareil en le tendant devant lui, à hauteur
des visages qui se retournaient, pour signifier que ce n’était qu’un téléphone mobile,
en s’excusant néanmoins de cette interruption du discours d’Azimov qui était en
train de répondre à un professeur d’histoire désireux de savoir plus de choses sur
ce qui s’était passé réellement à Waxhausen ; Azimov interpréta dans un premier
temps comme s’agissant d’un élément perturbateur cet appel sonore modulé et aigu
qui emplissait l’atmosphère de la pièce du
bloc no 4, quoique Mandrake eût insisté
dans le renouvellement de ses excuses et
dit que ce n’était rien, que c’était sa femme
qui lui téléphonait de Nuremberg, et que
sa mère, se surprit-il à ajouter, était mourante, que donc il se retirait de ce pas, à
l’extérieur, pour ne pas importuner le
groupe, je vous prie de m’excuser, je suis
terriblement gêné, j’aurais dû interrompre
le signal, mais c’est un nouveau système,
et je n’ai pas encore compris comment il
fonctionne exactement, c’est assez récent
comme technologie, de fait on ne sait pas
comment l’utiliser. Quoique Mandrake
insistât donc, Azimov, surpris et décontenancé, n’était pas loin de se dire qu’il se
passait ici quelque chose d’anormal, mais
à la grande surprise de Mandrake, d’un
pas alerte, Azimov le rejoignit alors qu’il
franchissait la porte de sortie, pour lui dire
qu’il comprenait, qu’il en avait vu d’autres,
votre mère est mourante, dit le chef du
groupe, dans ce cas je vous prie de m’excuser.
Ce que disait Azimov était parfaitement
justifié car, de Roissy à Linz, ils avaient
voyagé ensemble, sur des sièges contigus,
et Mandrake avait effleuré le problème de
sa mère, qui le préoccupait ; une sale maladie, qui la condamne, c’est quelque chose
de rapide en principe, venait-il de répéter
à l’instant à l’adresse d’Azimov. Mandrake, qui avait porté l’écouteur contre
son oreille, se rendit compte qu’il était
devenu quelque instant celui dont Azimov
se préoccupait, et il ne se souvenait pas
qu’un jour, quiconque, à part Nathan, qui
se relevait très souvent au milieu de la nuit
et venait dormir contre son père, et à part
Rebecca, qui lui écrivait de très longues
lettres qui portaient essentiellement sur la
vivisection des animaux et sur sa vie de
militante, Mandrake ne se souvenait pas
que quiconque se fût préoccupé de lui, et
il dit à Azimov qu’il ne se passait rien de
grave, si bien qu’Azimov sourit, et Mandrake eut envie de l’embrasser, de lui sauter au cou, car s’il ne se passait rien de
grave, selon Allison qui venait d’entrer en
communication avec lui et disait que tout
allait bien, cela voulait dire que sa mère
était toujours vivante, et il n’y a pas de plus
grand bonheur sur terre, se retint-il de dire
à son interlocuteur qui lui faisait signe
qu’il rejoignait le groupe des historiens,
que de savoir sa mère vivante, car s’émut-il, c’est quelque chose de particulièrement
encourageant de vivre cette certitude que
l’on est accompagné en pensée par sa mère
dans le moindre de ses gestes, d’autant que
cette fois, il n’était pas loin de Steyr, et
d’autant que le lendemain, avec Allison et
Rebecca, ils passeraient inévitablement par
Steyr et il irait se recueillir sur la tombe
de ses grands-parents maternels, cela aussi
est une grande consolation, se plut-il à
penser, de savoir qu’on va contempler la
photographie de ses grands-parents sur la
stèle familiale du cimetière de Steyr.
En fait, ce n’était pas Allison. La voix
supposée d’Allison, mais qui n’était pas sa
voix, lui fit l’effet d’un coup au cœur qui
ressemblait de près au coup reçu le jour
où le chirurgien lui avait annoncé la maladie de sa mère. Ce n’était pas Allison mais
Rebecca qui, après lui avoir annoncé que
tout allait bien pour ce qui la concernait,
lui demandait où était Allison. Celle-ci lui
avait dit la veille qu’elle serait à Munich
dans la soirée, en précisant que deux heures lui suffisaient pour rallier Munich en
partant de Nuremberg, et qu’elle comptait
prendre congé du laboratoire aux alentours de dix-huit heures, ce qui fait qu’elle
aurait dû être là à vingt heures au plus
tard, vingt-deux heures si tu tiens compte
des embouteillages.
Sans cesser de répondre aux questions
des historiens, Azimov adressait des petits
signes amicaux à Mandrake, qui se tenait
devant le bloc, le téléphone collé contre
son oreille, dans l’intention certainement,
supposa-t-il, de lui prouver qu’il ne
l’oubliait pas, qu’au milieu de la visite il
n’oubliait ni Mandrake ni la mère de Mandrake. Il profita de ce court répit offert
par le groupe qui se déplaçait de quelques
pas vers le fond du bloc à la suite d’Azimov, et de l’éloignement des oreilles indiscrètes, pour demander à sa fille comment
elle avait obtenu ses coordonnées et de
quel endroit elle l’appelait, et Rebecca
répondit qu’Allison lui avait adressé le
numéro de son appareil mobile la veille,
qu’elle lui téléphonait d’une cabine située
au pied de sa chambre et qu’elle supposait
qu’il profiterait de son voyage à Linz pour
venir à Munich. Mandrake lui apprit ce
qu’Allison aurait dû lui dire, c’est-à-dire
que c’était Rebecca qui allait profiter de
ce qu’il était à Waxhausen pour venir de
Munich passer quelques jours avec ses
parents, qu’il l’attendait le soir même, qu’il
serait devant le magasin Aeg, sur la place
principale de Linz, ensuite nous verrons,
ajouta-t-il, nous dormirons au Sonnenabend, et demain je pense que nous partirons vers Innsbruck, mais auparavant nous
ferons un détour par Steyr, quelques
minutes seulement, ce ne sera pas long.
Azimov discourait cette fois au milieu
de la pièce médiane du bloc. Mandrake
se rapprocha du groupe en longeant l’extérieur du bâtiment et employa les secondes précédant le signal sonore d’épuisement des unités téléphoniques à rassurer
Rebecca, qui s’inquiétait du retard d’Allison, en alléguant que ce contretemps était
certainement dû à un ennui d’ordre professionnel, en rappelant de même, sur le
ton de la connivence, qu’elle avait appris
à connaître sa mère et que par conséquent
elle devait se faire une raison de ses
retards.
Mandrake, arrêté devant une fenêtre
ouverte dont les écailles sur la peinture et
le cadre disjoint signifiaient l’état de délabrement, entendit la voix d’Azimov qui
parlait de son activité à l’intérieur du
camp, j’étais devant ma machine à écrire,
disait Azimov, à l’endroit où je me tiens
en ce moment, et je répertoriais les noms
des disparus sur des fiches dont j’étais seul
à connaître le rangement, je connaissais les
noms par cœur, je parle des prisonniers
qui étaient là depuis plusieurs mois, je
répertoriais mes fiches, comme vous me
voyez là, assis à un bureau, devant ma
machine à écrire, à attendre qu’on vienne
me chercher pour identifier les victimes,
selon le chef du camp, chaque cadavre
devait être photographié et chaque décès
devait être constaté, les photos c’était un
autre prisonnier, et moi c’était les constats,
le plus souvent on était ensemble, lui pour
prendre la photographie du cadavre et moi
pour reconnaître le corps et ajouter à ma
liste le nom de la personne qui correspondait à ce corps.
Mandrake se rappela qu’Allison lui avait
donné le numéro où la joindre en cas de
complication, et il se dit qu’il vaudrait
mieux l’appeler directement à Nuremberg
où le laboratoire d’Allison avait une succursale, il se souvint aussi avoir imaginé au
début du discours d’Azimov écouté de la
cour, que sa mère cherchait à lui parler
malgré l’espace qui les séparait, et il s’éloigna une nouvelle fois du bloc no 4 pour
joindre le service où elle était hospitalisée.
Il obtint rapidement la tonalité et composa
le numéro, la voix d’une infirmière se fit
entendre, qui lui dit que tout allait bien.
En face de lui, surgit le groupe conduit
par Mickey, qui sortait du quartier
d’exception et qui se dirigeait vers la salle
des douches. Le groupe se disloqua en
arrivant à hauteur de Mandrake et se
reconstitua après l’avoir dépassé. Il leur fit
signe qu’il était en train de téléphoner, ce
qui, quelques minutes plus tard, quand il
eut remis son appareil dans la poche de sa
veste, lui parut ridicule.
Répondant par l’affirmative à une question de Mickey qui lui demandait au passage si Azimov était toujours à l’intérieur
du bloc, il s’éloigna davantage et se transporta dans la chambre de Nathan, cette
nuit où il avait marché sur une de ses voitures miniatures, une ambulance de pompiers munie d’un signal sonore et de deux
voyants lumineux, dont la dénomination,
Sonic Flasher, était inscrite sur le papier
déchiré de l’emballage abandonné sur
l’édredon. Le dispositif, sous le véhicule
de pompiers, était constitué d’un curseur
positionné en face des lettres red/on, curseur qu’il suffisait de faire coulisser d’un
cran, selon toute vraisemblance, pour que
s’arrête cette sirène électronique qui allait
réveiller Nathan, et il serait impossible en
pareil cas de le rendormir, parce qu’il allait
réclamer un biberon, et Nathan, il fallait
le savoir, n’allait pas hésiter à hurler, il
allait réveiller tout l’étage pour obtenir son
biberon et Mandrake aurait beau se précipiter dans la cuisine, ouvrir en force le
réfrigérateur, verser le lait qui coulerait à
flots dans le bol de plastique qui serait
dirigé à grande vitesse dans le four à
micro-ondes, il n’empêche que Nathan
serait là, posé sur la table de la cuisine,
assis sur ses couches, et qu’il dépasserait
de loin, de très loin, en intensité et en
rythme, la mélodie répétitive de cette
sirène sur laquelle Mandrake se penchait
inutilement, car le curseur, poussé du cran
red/on au cran red/scan, produisit le hurlement, atténué certes, d’une voiture de
police, et cette fois, cela était certain, Mandrake n’y échapperait pas, il allait se réveiller. Mandrake sortit précipitamment de la
chambre, l’ambulance miniature dans le
creux de la main, et se rendit à toute
vitesse dans la cuisine, fit de la lumière et
secoua le véhicule en l’observant de plus
près, avant que le silence ne survienne, un
silence délicieux qui lui permit de tendre
l’oreille et de percevoir le souffle serein de
Nathan, qui est un enfant adorable, se dit-il, un de ces enfants auquel on s’attache
sans se rendre compte.
 
Le groupe d’Azimov surgissait de la
porte du bloc no 4, et on pressait Mandrake
de le rejoindre, d’autant que cette fois on
partait pour le quartier d’exception où
Mickey, qui revenait de la salle des douches, se dirigeait en faisant signe à Azimov
que tout était en ordre, et Mandrake décida
de les rejoindre, vaguement troublé, parce
qu’il était forcé d’établir un rapport entre
le silence d’Allison qui ne donnait pas de
ses nouvelles et cette inquiétude qui le
tenaillait, c’est-à-dire, pensait-il, que je ne
parviens pas à comprendre pourquoi elle
n’appelle pas, et évidemment, Rebecca n’a
pas le téléphone, je suis donc condamné à
attendre, à moins qu’elle n’ait pas réussi à
me joindre, mais cela aussi est impossible
puisque Rebecca, elle, est parvenue à me
téléphoner, si j’ai une preuve tangible en
ce moment qu’il est possible d’entrer en
contact avec moi, c’est bien l’appel de
Rebecca. Je ne crois pas cependant qu’Allison m’aura oublié, c’est impossible, à
moins d’un accident, ce qui est toujours
possible sur les autoroutes allemandes qui
sont beaucoup trop étroites, Allison a
besoin d’espace au volant de sa Volkswagen, j’aurais dû l’obliger à acheter une voiture plus fiable, il ne manquerait plus que
cela, qu’elle se retourne sur l’autoroute, et
Mandrake se rendit compte qu’il serrait ce
téléphone mobile dans le creux de sa
paume comme s’il s’était agi, était-il en train
d’imaginer, d’un organe humain, et il
s’étonna en se disant qu’il venait de penser
qu’un organe, en ce moment, ne pourrait
être qu’une partie de sa mère, quelque
chose qui viendrait à palpiter dans le creux
de sa main, ce qui le fit sourire, en même
temps qu’il ressentit comme l’effet d’un
frisson, parce qu’il lui semblait inconcevable qu’il pût, ainsi, passer de la conscience
d’un objet qu’il avait dans la main au sentiment d’un organe qui aurait appartenu à
sa mère.
Tout ceci lui paraissait de plus en plus
inquiétant. Je n’ai pas encore rejoint le
groupe et je dois participer à la suite de la
visite, se dit-il. Soudain son appareil émit
ce signal qui ressemblait à une musique
d’ambiance, qui était comme un chant siffloté, il s’arrêta net, porta l’écouteur à son
oreille et déclencha la mise en marche,
c’était Rebecca de nouveau, lui disant
qu’elles étaient en route et qu’Allison
appellerait ultérieurement, elle avait eu
juste le temps de se changer parce qu’elle
avait pris un retard conséquent, mais cette
fois tout allait bien, enfin presque, nous
serons à l’heure ce soir, ajouta-t-elle.
Mandrake respira très fort et accéléra le
pas en direction du quartier d’exception
où nous autres prisonniers, commençait
Mickey, avons reçu une paire de claquettes
à semelles de bois le jour de notre arrivée,
des claquettes avec lesquelles il était pour
ainsi dire impossible de marcher, tellement elles nous faisaient souffrir, mais,
répliqua soudainement Mandrake en mettant sa main gauche devant l’appareil,
pour qu’elle lui fît usage d’abat-son, je t’ai
entendue dire tout va presque bien, ou
quelque chose comme ça, à peu près bien,
tu veux dire que tout ne va pas comme
vous le désirez ? Rebecca, que se passe-t-il
exactement, demanda-t-il à sa fille, et
d’abord pourquoi ta mère a-t-elle pris
autant de retard, et pourquoi lui est-il impossible de m’appeler si elle est à côté de
toi ? ajouta-t-il inquiet alors que Mickey
détournait son regard du lieu où était
construit jadis le quartier d’exception et
cherchait d’où provenait cette voix qui
parlait derrière lui, ce dont Mandrake se
rendit compte car les participants de la
visite se tournaient eux aussi vers l’endroit
où il se trouvait, et encore une fois il
recula, cependant qu’un professeur d’histoire expliquait à Mickey que ce n’était pas
la première fois, que déjà tout à l’heure au
bloc no 4 il a interrompu la visite avec son
téléphone mobile, mais nous pouvons
continuer sans nous soucier de cet homme,
dit un autre professeur qui ignorait tout
du rapporteur de la Chambre des Sites en
réalité, et qui, se dégageant du groupe,
sourit à Mandrake qui trouvait un peu
anormal, était-il en train de dire en s’éloignant, anormal, que ta mère ne prenne pas
le temps nécessaire pour me parler, se
rend-elle compte de l’endroit où je me
trouve et de ce qui se déroule sous mes
yeux ? est-elle consciente que je passe mon
temps depuis ce matin à importuner un
groupe d’historiens ? Rebecca c’est un
ordre, passe-moi ta mère ! s’emporta-t-il.
Nous sommes en route, lui répondit-elle, mais maman a voulu que nous fassions un détour par l’université, elle voulait consulter le programme des examens,
et je crois même qu’elle a l’intention de
rencontrer le directeur du département de
biologie, je t’appelle d’une cabine en face
de l’entrée principale, maman va sortir
d’un moment à l’autre et alors je lui dirai
de te téléphoner, mais pour l’instant je ne
peux pas te la passer puisqu’elle n’est pas
à côté de moi, comprendras-tu à la fin ?
si, il y a autre chose, mais je préfère que
ce soit elle qui t’en parle, d’ailleurs je crois
qu’elle arrive, attends, non, ce n’est pas
elle, c’est une femme qui porte le même
imperméable, c’est bizarre, j’aurais cru
que c’était maman, il y a aussi qu’elle m’a
laissé sa carte de téléphone et que le nombre d’unités est apparemment épuisé, nous
allons être coupés dans quelques instants,
ne t’inquiète pas, elle te rappelle.
Au loin, c’était Mickey qui parlait. Mandrake avait besoin d’une voix qui ne serait
pas celle de Rebecca, celle-ci lui faisait
l’impression d’une charge d’explosifs qu’il
aurait tenue dans la main, oui c’est cela,
se dit-il, je vais retourner vers Mickey et
écouter son témoignage, et cette idée qu’il
devait retarder le moment de l’explosion
le fit sourire, un sourire grave qui incitait
par ailleurs les membres du groupe à sentir
cet homme au diapason.
A cet instant, Mickey expliquait qu’en
fait il n’aimait pas retourner à Waxhausen,
mais qu’il s’obligeait à revenir parce
qu’une voix lui disait que c’était un devoir,
en ce sens, et en d’autres sens, dans tous
les sens, se disait Mandrake, qui sentait
bien cette fois que ce qu’il avait dans la
main était une grenade dégoupillée par
Rebecca, Mickey est un être impressionnant, l’être le plus impressionnant qui
soit, et que l’on puisse rencontrer, il est
rare qu’un homme soit bon, et Dieu n’est
pas si bon que Mickey, Dieu n’arrive pas
à la cheville de Mickey dont les yeux
souffrent d’une apparente maladie et
Dieu ne peut rien contre la puissance de
Mickey, Dieu n’a pas la possibilité de
s’étendre dans le temps comme sait le
faire Mickey, et si Mickey est infiniment
supérieur à Dieu, c’est parce qu’il se
contente de raconter ce qu’il a vu et ce
qu’il a vécu.
Mickey est l’équivalent humain de Maurice, qui ne parle presque pas de ses souvenirs dans la salle du coiffeur, mais qui
touche les tuyaux et la robinetterie, en ce
sens également Maurice est à compter
parmi ces hommes qui font avancer d’un
centième de millimètre l’humanité dans ce
qu’elle a de bonté et de générosité, car
l’homme est bon et généreux, se disait
Mandrake, et si l’homme est bon et généreux, c’est grâce à Maurice, c’est grâce à
Mickey, et c’est grâce à Azimov, ajouta
Mandrake, ces hommes, si ça ne tenait
qu’à moi, j’irais les étreindre, car en définitive ce sont des gens comme Mickey le
dentiste, car Mickey a tenu à rappeler qu’il
avait été dentiste, comme Maurice et
comme Azimov, qui produisent ces belles
choses dont nous pouvons être fiers, nous
qui appartenons à la catégorie des hommes, et aujourd’hui, je le clamerais de toutes mes forces si je ne risquais pas de
déranger l’assistance, la catégorie des
hommes est la plus belle des catégories !
pour preuve, voici Mickey qui parle du
quartier d’exception, voilà Maurice qui
touche la robinetterie et voilà Azimov qui
parle du bloc no 4, pour preuve la voix de
Mickey qui raconte comment leurs gardiens s’y prenaient pour faire en sorte
qu’ils n’aient jamais une seconde l’esprit
disponible, d’abord ces sandales à semelles
de bois, disait-il, tout était étudié pour que
nous ne cessions d’avoir l’esprit préoccupé
par le fait que notre corps n’était pas loin
de nous lâcher, par exemple aussi, quatre
heures debout dans le froid, devant les
blocs, sur le terrain inégal pavé de pierres,
et je n’ai pas dit inégal pour ajouter un
qualificatif, j’ai dit inégal parce que, comptant parmi les premiers arrivants au camp
de Waxhausen, j’ai construit ces blocs et
ces allées. La consigne était, lors de la
construction des allées, de laisser apparentes les arêtes des pierres et de constituer
une surface accidentée, j’ai compris pourquoi lorsque j’ai posé les pieds sur ce sol
inégal avec mes semelles de bois, c’était
intenable, et nous restions des heures dans
cette position intenable, le temps qu’ils
fassent l’appel dix fois, vingt fois, pour
nous concentrer sur la douleur, puis nous
déshabituer de la douleur, puis nous laisser nous concentrer de nouveau, puis nous
détourner de cette concentration, pour
faire dévier notre volonté de résister,
c’était pour nous abattre, c’était un moyen
psychologique de détruire en nous ce qui
aurait pu rester de conscience, voyez, ce
sol inégal dont il
subsiste des traces, c’était pour éradiquer
ce qui resterait en nous d’humanité au
moment de mourir.
Moi, reprit Mickey, je comptais parmi
les plus jeunes. Nous avions trouvé une
technique pour nous protéger dès le premier hiver. J’étais avec des Russes, les Russes ne coupaient jamais au quartier
d’exception, c’était les plus mal traités
dans le camp, il suffisait d’être Russe pour
être particulièrement mal vu, et ici, à Waxhausen, être mal vu cela signifiait quelque
chose. J’étais avec eux et je comptais parmi
les plus jeunes, je le répète, en fait j’étais
le plus jeune, eh bien, les jours de froid,
nous nous disposions en cercle au milieu
de la cour qui était ici, sur l’herbe gelée,
nous formions une sorte de tas, et chacun
son tour, un homme du groupe allait au
centre, là où il faisait chaud, moi, comme
j’étais le plus petit et comme les Russes
m’avaient pris en affection, je restais toujours au centre, et je retrouvais mes esprits
au milieu de ces corps blottis les uns
contre les autres, qui me procuraient de la
chaleur, et je passais des minutes entières
à ne plus penser à rien, sinon au fait que
je n’avais pas froid.
Les médecins travaillaient de l’autre
côté, en face, dans les salles de l’actuel
musée, ils pratiquaient des expériences sur
les prisonniers du quartier d’exception,
qui servaient donc de cobayes, le fruit de
ces expériences devait profiter à l’armée,
c’était surtout des expériences qui concernaient la nourriture. Lors de mon arrivée,
ils ont sélectionné cinquante Russes et ils
ne les ont nourris qu’avec un produit à
base de cellulose, qu’ils leur injectaient ou
qu’ils leur donnaient en potion. Le résultat
fut que malgré l’absence totale de nourriture, ces hommes se mirent à grossir, mais
à grossir, et Mandrake, qui écoutait activement Mickey, imagina ces hommes ressemblant à des ballons, des ballons de baudruche dont on aurait percé le ventre et
qui auraient éclaté, c’était cette image qui
s’installait devant lui en effet, des hommes
à costume rayé qui grossissent et grossissent, cependant que Mickey disait qu’aucun de ces prisonniers n’avait survécu,
mais ce que je vous raconte là n’est qu’un
exemple, le mois suivant les médecins
procédaient à une autre expérience et
ils sélectionnaient de nouveau cinquante
d’entre nous, nous n’avions rien à dire,
celui qui était choisi ne quittait pas le quartier d’exception, il ne changeait pas de
bloc non plus, il vivait avec ses congénères,
mais dans des conditions beaucoup plus
difficiles qui confinaient à l’horreur car ce
qu’allaient imaginer nos bourreaux
dépasse de loin ce que nous sommes,
aujourd’hui, en mesure de nous représenter, ce qui me fait dire que parfois le vocabulaire manque, qu’il manque pour nommer de telles atrocités, dans la mesure où
il est impossible de les concevoir, car
l’homme ne peut désigner que ce qu’il
connaît, ce qu’il ne connaît pas il peut
l’inventer certes, mais il ne peut pas lui
donner un nom, ou alors nous nous exprimerions dans une sorte de charabia si nous
tentions d’imaginer un monde différent.
Pour imaginer un monde différent, il faut
user d’un vocabulaire qui se rapproche du
monde que nous connaissons et des choses
que nous sommes capables de désigner, ce
monde différent est constitué de parcelles
de désignations qui nous sont donc habituelles, et, ce que nous sommes incapables
de concevoir, nous ne le désignons pas, ce
qui est bien la preuve qu’aucun homme
n’est capable de transcender sa propre
condition, puisqu’il ne peut rien imaginer
d’autre que lui-même. Eh bien, voyez-vous, il en va de même quand il s’agit
d’imaginer les tortures endurées par ces
hommes dont je parle, et qui, de surcroît,
ne sont rien pour nous qu’un souvenir,
parce que dès que vous entriez dans le
quartier d’exception, vous saviez que vous
pénétriez dans un lieu qui n’avait rien de
commun avec ce que vous connaissiez, le
camp en soi est déjà un monde à part, un
monde inconcevable, alors imaginez ce
que pouvait être à l’intérieur de ce monde
à part un monde d’exception.
Je sais qu’il est différentes sortes de douleurs, et que le seuil, d’une douleur à une
autre, est d’autant plus difficile à déterminer qu’il est difficile d’en parler, car la
personne susceptible de vous en faire la
description est le malade à qui revient
cette souffrance et qui a oublié, ce qui
induit également que chacun a une
conscience, si conscience il y a, qui lui est
propre, de cette douleur, et que ce que
supporte par exemple le malade A, le
malade B ne le supporte pas, vous voyez
donc que nous nous aventurons sur un
terrain sémantique extrêmement
complexe, et que je suis bien certain, vous
parlant, de ne pas vous relater le centième
de ce dont il me semble me souvenir.
Je me souviens qu’un jour les Russes,
qui savaient quant à eux qu’ils n’avaient
rien à perdre puisqu’ils étaient systématiquement éliminés, ont fomenté une
révolte, ce pré que vous apercevez était
donc la cour entourée de hauts murs de
fils de fer barbelés, et aux quatre coins
vous aviez un mirador, avec un soldat armé
d’une mitrailleuse et d’un fusil.
Une nuit, les Russes sont sortis du bloc
et ils se sont glissés sous le mirador, la
veille ils avaient entassé la neige au pied
de l’édifice. Ils se sont groupés sur le tas
de neige et sont montés les uns sur les
autres, jusqu’à atteindre le soldat endormi
dans son mirador, un des prisonniers a
saisi l’homme par le cou et il ne l’a plus
lâché, il y a eu une alerte, c’était une sirène,
je me souviens, cette sirène s’est répétée
en écho aux quatre coins du camp, et les
soldats ont commencé à tirer, mais beaucoup de Russes sont arrivés à franchir les
fils de fer barbelés et à fuir, ils se sont
dispersés dans les champs, l’alerte générale
a été donnée, et les paysans ont battu la
campagne, les civils ont été réquisitionnés
à cinquante kilomètres à la ronde, plus loin
que Steyr, Gusen, jusqu’à Melk, chaque
jour les soldats revenaient avec des fuyards
qu’ils abattaient devant tout le camp réuni,
aucun n’en a réchappé, nous, nous étions
au courant, parce que c’était Azimov qui
tenait les comptes, les fiches d’entrée et de
sortie, et nous savions exactement
combien, chaque jour, il restait de Russes
en vie. Un seul d’entre eux a échappé des
mains des soldats, cet homme a été caché
dans une ferme par une paysanne, une
jeune paysanne de Steyr.
Pour nous autres, le plus important, ce
qui nous donnait du cœur au ventre,
c’était ce Russe-là, que personne ne
connaissait, et c’est à cette occasion que
nous avons accompli notre premier mouvement de résistance, dans la mesure où
les informations données par Azimov,
après qu’il avait relevé l’état civil des fugitifs qui nous revenaient à l’état de cadavres, circulaient d’un prisonnier à l’autre,
il en reste vingt, il en reste douze, il en
reste huit, il en reste sept et ainsi de suite,
le sixième a été dénoncé par une ouvrière
de l’usine d’armement, le cinquième est
mort, mais quelle joie a été la nôtre pour
le dernier dont Azimov disait qu’il gardait
la fiche sous le coude, la fiche du Russe
est toujours sous le coude d’Azimov, faites
passer, la fiche du Russe est toujours sous
son coude.
Maintenant nous allons rejoindre le
groupe d’Azimov, si vous voulez bien me
suivre, je suppose qu’ils sont allés du côté
de la chambre à gaz. En effet, le groupe
conduit par Mickey croisa le groupe
conduit par Azimov qui sourit en disant
qu’ils allaient faire l’échange des groupes,
et qu’il repartait quant à lui du côté de la
chambre, si bien qu’ils poursuivirent leur
chemin au pied de la muraille. C’était
comme un fossé qui aurait été comblé, il
fallut passer deux portes avant d’arriver
devant une entrée obscure qui était
l’entrée du quartier où avaient lieu, dit
Azimov à haute voix, les éliminations par
le gaz, nous entrerons par cette pièce-là
d’abord, je vous prie de me suivre.
 
C’était une enfilade de couloirs plus ou
moins obscurs, où il était relativement difficile d’entendre ce que disait Azimov.
Mandrake se soucia d’être parmi les premiers, pour ne rien perdre du discours qui
se répercutait faiblement entre les murs de
pierre et les murs passés à la chaux blanche, dans cette salle où ils venaient de
déboucher, qui était occupée en son centre
par une table d’opération, qui aurait pu
être taillée dans la masse de la pierre, d’ailleurs, et il l’apprit par Azimov, elle a été
taillée dans la masse de la pierre, à côté de
cette table il y avait une sorte de stèle qui
faisait penser à un cendrier sur pied, qui
se terminait par un creuset où Azimov
apprit à ses hôtes que les gardiens
logeaient les dents en or des détenus après
leur passage dans la chambre.
Mandrake n’eut pas le temps de réfléchir à ce qui venait d’être dit car il fut
poussé en avant par les derniers arrivants
du groupe qui voulaient eux aussi jeter un
coup d’œil sur cette urne de pierre, et il
fut obligé de contourner cette table malgré son intention première de se tenir à
une distance respectable de l’objet, en
même temps qu’il se disait la chose suivante : si Allison m’appelle, si le téléphone
émet de nouveau son signal, comment
vais-je m’y prendre pour sortir, et
comment vais-je expliquer à Azimov et
aux membres du groupe que c’est de nouveau pour moi, que cette fois c’est vraiment ma femme, elle est en route pour
Linz, elle vient de Munich, comment
vais-je m’y prendre en effet, ne cessait de
se répéter Mandrake, pour leur expliquer
que je suis inquiet et qu’il se passe quelque chose de grave dont je ne peux rien
dire mais que je pressens, et que ce quelque chose qui est gravissime tient au fait
que les coups de téléphone que j’ai reçus
viennent de Rebecca, de ma fille Rebecca
qui est capable de retourner n’importe
quelle situation à son désavantage ?
Mais Azimov continuait son discours et
ne se souciait pas de ce qui se produirait
si le téléphone mobile venait à faire entendre son signal, dans ce cas, se répéta Mandrake, mieux vaut que je me mette en
retrait, plus près de la sortie, ce à quoi il
procéda, je n’entendrai plus rien de ce que
dira Azimov, mais que faire d’autre ? je
suis certain qu’elle va appeler, et si elle
appelle il faut que je sois disponible, mais,
grâce au ciel, le fait de se trouver le dernier, près de la porte, dans cette salle où
on ôtait les couronnes en or des victimes,
implique que je me trouverai le premier
quand il s’agira de faire demi-tour, se redit
Mandrake qui avait l’habitude de ce genre
de problème du fait qu’il était souvent missionné par la Chambre des Sites, et à qui
il était arrivé mainte fois d’être pris dans
des embouteillages à l’intérieur des musées
et des mémoriaux, il savait donc par expérience que le dernier d’un groupe, quand
il s’agit de faire demi-tour, se retrouve le
premier, et c’est ce qui se produisit, à la
seule nuance qu’Azimov avait l’habitude
lui aussi de conduire des groupes, et qu’il
était en train de se faufiler au milieu des
historiens, pour être le premier à pénétrer
dans ce que je nommerai l’antichambre,
dit-il pour plus de précision, en tournant
le buste de profil à la façon d’un Egyptien,
pensa Mandrake qui se retira du mieux
qu’il put pour le laisser passer, tandis
qu’Azimov continuait de parler et de dire
que cet itinéraire n’était pas suivi dans le
même sens par les prisonniers, car on arrivait dans cette salle pour se faire ôter ses
dents en or en fin de parcours, non en
début de parcours, évidemment.
Quand on arrivait, dit-il, on était poussés et regroupés dans une salle de l’autre
côté, et là, on détaillait l’intérieur de notre
bouche, et de fait, si notre dentition laissait
apercevoir quelque chose d’intéressant, on
procédait à une inscription à la cendre ou
à la craie, parfois à l’encre, sur notre crâne,
à peine au-dessus du niveau de la nuque,
ici, à cette hauteur, je dis nous, mais moi
je ne suis jamais passé par là, la parole que
je vous transmets pour l’instant est celle
des témoins qui ont survécu, celle des gardiens eux-mêmes, chargés de mettre les
prisonniers en groupe et de leur donner
l’illusion qu’ils allaient prendre une douche, et celle des porteurs de cadavres,
membres des commandos spéciaux, les
porteurs de cadavres étant chargés,
comme leur nom l’indique, de sortir les
victimes de la chambre, ils se servaient
pour cela de leurs mains et de brouettes
du type de celle que vous avez sous les
yeux.
A ce moment, Azimov s’est tu. Mandrake contemplait cette brouette en même
temps que les membres du groupe qui
avançaient à petits pas et se dirigeaient vers
la chambre, mais auparavant, ils eurent
sous les yeux l’appareil d’admission des
gaz, au couvercle hermétique, précisa Azimov en reprenant la parole, clos à l’aide de
vis papillons, constata Mandrake, du format approximatif d’une caisse de bière,
quatorze centimètres cinq sur soixante-quatre par quarante-trois de haut, ajouta
Azimov, auquel était relié un ventilateur,
quelque chose d’assez anodin, se dit Mandrake, en même temps qu’il porta un
regard interrogateur sur cet appareil qui
était constitué d’un foyer, indiqua Azimov,
dans lequel on introduisait une brique,
nous a dit un porteur de cadavres lors de
sa déposition, chauffée sur ordre du médecin par un détenu dans le four crématoire,
a ajouté le porteur de cadavres, et dont la
chaleur produisait la réaction attendue sur
le Zyklon B, poursuivit Azimov, déposé en
cristaux sur une rognure de papier, puis
évacué à l’état de gaz par le souffle de ce
ventilateur, en direction de la pseudo-salle
des douches, dans ces tuyaux qui sont,
comme vous pourrez le constater, munis
d’une fente, invisible puisque pratiquée
face au mur, par où il s’échappait. Là c’est
l’entrée du four crématoire, dit Azimov
quand ils furent à l’air libre, cette porte-là,
cette pièce, puis celle du fond, c’était l’itinéraire des porteurs de cadavres.
Quelle étourdie, s’exclama cette femme
derrière laquelle Mandrake s’était trouvé
quand ils étaient sortis de la salle de la
douche, cette femme dont il n’avait aperçu
que la silhouette, parce qu’elle lui tournait
le dos, et dont il distinguait la voix cette
fois, quelle étourdie, répéta-t-elle, je crois
que j’ai oublié quelque chose, et elle entreprit de vider son sac à main sur le rebord
d’une fenêtre, en ajoutant qu’elle se désolait de ne pas avoir emporté son appareil
d’enregistrement, que du moins elle l’avait
emporté, mais que les piles en étaient épuisées, en effet, dit-elle à Azimov, vous nous
parlez, mais un jour, vous ne serez plus là
pour nous parler, je suis vraiment désolée
de ne pas pouvoir enregistrer votre voix
avec mon dictaphone et de ne pas être en
mesure de la restituer.
Azimov se détourna et invita le groupe
à emprunter une nouvelle fois l’itinéraire
des porteurs de cadavres, en disant qu’il
fallait partir de la chambre et suivre le trajet jusqu’au four crématoire, cela donnerait une idée plus précise aux historiens
des tâches exécutées, puis il répéta, pour
être entendu, qu’on avait organisé une distribution de cafés crème, ce que constata
Mandrake qui aperçut une employée du
musée debout à l’entrée du four, derrière
une cafetière thermos et un service de
gobelets de plastique ordonnés en quinconce sur une table pliante, il y a aussi un
lot de serviettes en papier, remarqua Mandrake, nous avons de la chance de boire
un café, il fait un froid de canard, dit-il à
sa voisine qui continuait à fouiller, tout en
lui parlant, dans son sac à main, à la
recherche d’une éventuelle pile, et il
répondit à l’invitation de cette historienne,
qui se pressait cette fois devant une
deuxième table où on apercevait des
assiettes cartonnées surmontées de viennoiseries : des pains au raisin, des croissants au pavot et des kugelhofs en parts
individuelles.
Ce qui m’indispose, disait-elle, c’est de
ne pas pouvoir, en tant qu’historienne, opérer cette sauvegarde de la parole qu’est le
témoignage oral. Elle servit un deuxième
café à Mandrake, et ce qui devait arriver
arriva, cette femme, dont il aurait préféré
somme toute se contenter de la silhouette,
lui demanda, façon de signifier qu’elle désirait prolonger la conversation, si tout se
passait bien, ce qui laissa Mandrake dans
le désarroi parce que c’est Allison qui
préoccupait son esprit, non cette femme.
Mais, se dit-il, ce n’est pas parce qu’une
historienne t’adresse la parole que tu dois
te mettre en alerte, il est normal que cette
femme, qui t’est d’abord apparue dans les
escaliers au sortir de la salle des douches,
se soucie de savoir si ces coups de téléphone que tu ne cesses de recevoir ne sont
pas alarmants, autant qu’il est normal
qu’une pause fort conviviale et agrémentée
de viennoiseries soit cet instant que l’on
choisit pour discuter avec son voisin, et je
suis le voisin de cette femme, ajouta-t-il,
se parlant à lui-même, se surprenant à
répondre à cette historienne qui voulait en
savoir plus long sur sa participation à la
visite, que sa présence avait été requise par
la direction du musée de Waxhausen, et
qu’il était là au titre de représentant du
département des enquêtes de la Chambre
des Sites, laquelle affirmation suscita dans
une certaine mesure l’admiration de son
interlocutrice, qui voulut savoir en quoi le
département des enquêtes de la Chambre
des Sites pouvait être intéressé par ce qui
se passait à Waxhausen.
Ici, tout nous retient, répondit Mandrake, sans s’étendre sur le pourquoi de
sa visite qui n’avait pas à rester secret mais
qui, du moins, ne retenait pour l’instant
que très partiellement son attention, étant
donné qu’il était préoccupé par cette
image qui le hantait : les traits d’Allison
comme il les avait perçus quand ils
s’étaient quittés.
Azimov disait qu’il fallait aller visiter le
four, se diriger, donc, vers cette entrée-ci,
comme il le répétait en s’adressant aux
historiens de son groupe, le groupe de
Mickey venant de disparaître dans l’étroit
couloir qui conduisait à la chambre. Azimov les pria de se mettre en rangs serrés
devant la porte, suivez-moi, vous verrez,
et Azimov enjoignit à Mandrake de le précéder, tout en lui apprenant qu’il était
informé de la nature de sa mission. Aussi,
Mandrake, pensant à ceci, qu’Azimov était
au courant et connaissait donc le pourquoi
de sa visite, et ne songeant plus, pour un
court instant, à Allison, éprouva une
grande douceur de savoir Azimov à ses
côtés, qui l’invitait à se faufiler entre deux
tas de pierres obstruant en partie le couloir, et qui lui donnait respectueusement
du monsieur le rapporteur de la Chambre
des Sites. Il était d’ailleurs hautement
agréable de s’entendre proposer par un
homme tel qu’Azimov une aide matérielle
concernant les prélèvements que Mandrake effectuerait pendant la collation qui
allait être servie, dit Azimov, aux alentours
de treize heures.
Pour faciliter la tâche d’Azimov et pour
achever de le convaincre qu’il n’était pas
là pour l’importuner avec ces détails matériels, Mandrake lui affirma qu’il se
débrouillerait seul, qu’il avait avec lui sa
mallette de prélèvements, et qu’il recueillerait ces traces de salpêtre découvertes au
niveau des fondations, dans les souterrains
attenant à la chambre, d’ailleurs il y a aussi
du salpêtre dans la salle des douches, sous
les robinetteries, j’ai remarqué cela en parlant avec Maurice et en l’observant qui
touchait les tuyaux, souffla-t-il à Azimov
qui était arrivé en seconde position devant
le four crématoire, et qui toussait quelque
peu, de sa manière discrète, pour s’éclaircir la gorge, avant de parler au groupe qui
faisait silence et attendait.
Mandrake pensa à sa mallette qu’il avait
laissée à la conciergerie du musée, à cet
homme coiffé d’un chapeau orné d’une
plume de faisan qui semblait faire le guet
et observait avec attention ceux des visiteurs qui s’approchaient du présentoir à
cartes postales monté sur tourniquet
métallique. Au recto de ces cartes postales
apparaissaient ces mêmes taches brunes
qui couvraient les murailles, qui n’étaient
pas produites par la pollution atmosphérique, malgré la présence du site industriel
de Linz, non, et c’était la raison véritable
de la présence de Mandrake dans cet
endroit, il en allait de Waxhausen comme
des vestiges de certains lieux, quelque
chose attaquait les murs, et ce quelque
chose n’avait pas reçu d’appellation scientifique définitive.
En aucun cas, se dit Mandrake, je ne
devrai manquer de sélectionner les taches
de salpêtre dont l’aspect morphologique
est comparable à celles d’Alexandrie, elles-mêmes identiques aux efflorescences qui
parasitent les murs du dépôt de la gare
maritime de Trieste. Il se rendit compte
qu’il ne prêtait plus attention à ce que
disait Azimov, pourtant questionné avec
un intérêt croissant par les historiens, et
soudain ce fut de nouveau le signal du
téléphone, et il se rua vers la sortie, sans
plus se préoccuper de cette femme qui le
regardait avec un air interrogateur signifiant qu’elle était inquiète à son tour, et
qu’elle se sentait concernée par ces appels
qui n’auguraient rien de bon, il y a quelque
chose qui rôde, voulait-elle dire par ce
regard, mais Mandrake avait disparu.
C’est à cause de Karl, dit la voix de
Rebecca dans l’écouteur, c’est à cause de
lui si maman est dans tous ses états, elle
dit qu’il me veut du mal, mais elle a tort
et je ne peux laisser maman, elle n’a cessé
de pleurer depuis ce matin, poursuivit
Rebecca. Mandrake marchait dans la cour
attenante à la chambre à gaz et au four
crématoire, sans quitter l’ombre rectiligne
de la cheminée qui se dressait au-dessus
des bâtiments, et il écoutait Rebecca lui
dire qu’Allison s’était rendue à la police,
mais a-t-elle au moins rencontré ton
Karl ?, demanda Mandrake qui ne se
préoccupait plus de savoir s’il était seul
dans cette cour, a-t-elle pu discuter avec
lui ? parce que si c’est de lui qu’il s’agit,
encore, dans ce cas, je peux m’attendre à
tout, n’est-ce pas Rebecca ? dis-moi que je
peux m’attendre à tout. Ou plutôt, non,
finit-il par ajouter, passe-moi ta mère !
Rebecca répondit qu’Allison était dans
les locaux de la police. Ne reste pas seule,
dit-il à sa fille, je suppose que Karl est avec
toi, dans ce cas quitte-le immédiatement
et file rejoindre ta mère, dis à Allison que
je vous attends, nous dormons au Sonnenabend, on se retrouve devant le magasin
du photographe Aeg, dis-lui que j’ai
réservé la chambre bleue, dis-lui aussi que
Nathan va très bien et rappelle-lui que
nous passons le week-end dans le Tyrol.
Mandrake, longeant l’ombre de la cheminée, consulta sa montre et constata qu’il
lui restait quatre bonnes heures avant son
rendez-vous, ce qui représentait une éternité. Azimov avait surgi du couloir, il lui
demanda si ses ennuis se poursuivaient,
avec une attention telle que Mandrake lui
répondit qu’il n’avait jamais ressenti à ce
point la crainte que sa fille disparût et
qu’en fin de compte, depuis des années, il
ne faisait rien d’autre que vivre dans la
perspective et dans la crainte que la vie
soit ôtée à l’un des siens.
Azimov invita les historiens à se rendre
dans le bâtiment qui se trouvait au-dessus
de la salle des douches, il y a là-bas une
pièce assez vaste qui accueille les groupes,
cette salle est munie d’une estrade et
d’appareils de sonorisation, elle peut abriter ceux qui viennent se restaurer, elle peut
faire office de salle de réunion, c’est là que
nous recevrons la délégation de Linz, les
responsables du musée du camp à qui,
j’imagine, ajouta-t-il en s’adressant plus
précisément à Mandrake, vous allez présenter, plus tard, votre rapport. Sans
aucun doute, répondit celui-ci, à qui cette
proposition de se restaurer fit l’effet d’un
ballon d’oxygène, tant l’étouffait cette
incapacité qu’avait toujours eue Allison à
croire ce qu’il disait concernant Karl.

 
II

 
Mandrake, acceptant un sandwich de
salami hongrois offert par une hôtesse, se
rendit compte qu’Azimov venait de quitter
le groupe pour aller au-devant de la délégation de Linz, ce qui signifiait qu’il y
aurait débat dans les minutes qui allaient
suivre. Il se retourna donc et se trouva nez
à nez avec l’historienne, qui aménageait
une place conséquente sur une assiette cartonnée où elle disposait une salade de
carottes et du raifort, ainsi que de ce délicieux salami hongrois dont elle réservait,
à côté du raifort, des tranches qui devaient
avoir une épaisseur d’à peu près quatre
millimètres, un salami qui vous laissait sur
une impression de carton dissout dans une
sauce piquante, ce que fit remarquer Mandrake en se contentant d’affirmer que ce
salami hongrois était tout compte fait assez
difficile à mâcher, c’est-à-dire, ajouta-t-il
pour s’excuser, que les tranches sont un
peu épaisses, mais avec du pain noir c’est
excellent, cela est vrai, je ne m’étais jamais
rendu compte à quel point le pain noir
peut atténuer la vigueur première du goût
du salami, ce à quoi l’historienne répondit
qu’en principe elle veillait, lors de ses
voyages, à se mettre au diapason des
modes culinaires des pays visités, et Mandrake ne put s’empêcher d’ajouter, tout
absorbé par le souvenir de cette communication houleuse avec Rebecca, que,
puisqu’elle était historienne, il ne lui restait qu’à remonter dans le temps et à
s’arrêter à cette période vécue par Azimov
ici, à Waxhausen, et donc à se mettre au
diapason des traditions culinaires du lieu
et de l’époque, ce qui produisit un sourire
béat sur le visage de cette femme dont il
n’avait pas encore eu le courage de distinguer les traits, de peur qu’il fût obligé, la
regardant, de tenir compte de sa présence,
ce qui lui paraissait pour l’heure la chose
la plus difficile à accomplir, étant donné
qu’il aurait couru le risque qu’elle s’attache à lui, et s’il était au monde un être
dont il n’avait nullement besoin, c’était
cette silhouette qui lui parlait, à la recherche d’éventuelles piles neuves, modèle
LR3, c’est pour mon dictaphone, j’aimerais recueillir les paroles de ces derniers
témoins, ça ne fait rien, j’irai voir tout à
l’heure à l’entrée du musée, ils vendent des
cartes postales, ils vendent peut-être également des piles, j’ai trois cents schillings,
ce serait le diable si je n’arrivais pas, avec
trois cents schillings, à me payer deux malheureuses piles, et elle s’adressa une nouvelle fois à Azimov, qui revenait d’accueillir la délégation de Linz, prête à répondre
aux questions des historiens.
En fait de se restaurer, dit Azimov, c’est
d’une collation qu’il s’agit, avez-vous pris
des fruits ? il y a là-bas des mandarines et
des pommes, je crois que c’est offert, il y
a également des pâtisseries, des Sachertorte et des Schaumrolle, à consommer
avec le café qui vous sera servi par cette
dame, derrière sa table, en tablier blanc, à
propos, si vous avez une question, je la
transmets, mais ils savent déjà. Le chef de
la délégation m’a dit qu’il est au courant
pour le salpêtre, il n’y peut rien, il dit que
l’hiver dernier ce fut le cas d’un mirador,
à côté du quartier d’exception, il a pris
cette couleur rousse en deux mois et il s’est
écroulé, il attribue ce phénomène à la
nature du climat et à une sorte de dégénérescence quasi biologique, si vous avez
une question précise il est prêt à répondre,
il a dit qu’il le fera dans la mesure de ses
moyens, apparemment il ne connaît pas les
termes exacts de votre enquête, quel brouhaha on ne s’entend plus, je pense que
nous allons nous asseoir et le micro circulera, à propos, tout va bien pour votre
épouse ? et votre fille ?
Mandrake avait pris la direction des
tasses de café et des piles d’assiettes en
carton agrémentées de motifs pascals et
agricoles sur leur pourtour, il répondit
évasivement qu’il poserait une seule question, celle qui concerne ces pré-traces
efflorescentes de salpêtre autour des robinetteries, parce que le problème, lui dit-il
en s’éloignant, est de savoir si les fondations sont atteintes, dans ce cas ce serait
tout le camp qui s’écroulerait, la chambre
à gaz, le quartier d’exception, les blocs, le
mur des douleurs, c’est dans ce sens que
je dresserai mon rapport à la Chambre des
Sites, mais nous avons encore le temps, se
mit-il à crier presque, se rendit-il compte,
car un flot de visiteurs, dont l’historienne
manquant de piles, partait cette fois vers
les toilettes et l’entraînait, tandis que les
membres de la délégation prenaient place
sur l’estrade, derrière la table couverte
d’une toile usée, ce qui produisit chez
Mandrake ce désir d’anticipation sur ce
qu’il souhaitait voir débattu parmi d’autres
choses : le contraste entre les musées du
folklore où rayonnent des personnages historiques en plâtre peint ou en faïence, qui
représentent les couples impériaux, et
cette poussée du salpêtre roux qui détruit
les miradors.
Il n’est aucunement question, se dit
Mandrake, rejoint bientôt par Maurice, qui
venait lui transmettre un message d’Azimov lui disant qu’il serait certainement
débattu du salpêtre, de comparer des états
incomparables, sur ce point j’ai la certitude
que je ne serais pas écouté à la Chambre
des Sites, et Mandrake, à ces mots, ressentit
une infinie douceur de se savoir protégé
par cette conscience du salpêtre qu’avait
Maurice quand il touchait les robinetteries,
et il se sentait envahi progressivement par
une torpeur née de cette inquiétude de
savoir Allison loin de lui, mais déjà les interrogations des historiens fusaient en direction des membres de la délégation de Linz,
et en quelques instants il fut question du
mirador qui s’était écroulé, rongé par le
salpêtre, et on demanda si des moyens adéquats avaient été pris, si on se rendait bien
compte que quelque chose était en train de
se produire, qui défiait l’entendement, et si
dans pareil cas il ne fallait pas constituer
une commission spéciale chargée de réfléchir à ce problème spécifique.
Azimov faisait silence, il adressa un
signe à Maurice, qui tendit le micro à Mandrake, c’est un point essentiel, dit Mandrake en sa qualité de rapporteur de la
Chambre des Sites, certes, si nous devons
mentionner une quelconque multiplication de maladies de la pierre et du métal,
qui touchent les robinetteries et les édifices tels que les miradors, nous devons
mentionner également que la lumière n’est
en rien responsable de ces faits, comme
d’aucuns voudraient le prétendre, non, ce
dont il est question, et à cet endroit de son
intervention, Mandrake attendit quelques
secondes, le temps que l’interprète traduise son discours en allemand, ce dont il
est question, c’est de s’interroger sur la
valeur du concept qui pose l’essentiel du
problème en ces termes : y a t-il transposition des données de l’être humain à la
pierre et au métal ? je veux dire que ce
même virus dont nous commençons à
découvrir l’origine n’agit-il pas de la même
manière, exactement de la même manière,
sur la pierre, le métal et sur les êtres
humains ? N’avons-nous pas affaire cette
fois à un virus dont l’appareil génétique
contiendrait un composant particulier, les
travaux de nos chercheurs ont permis de
localiser cet élément dans une cellule
malade, lequel composant aurait la même
force de pénétration dans ce qui est animé
et dans ce qui est inanimé ? Je comprends
les réactions vives de certains historiens
qui sont aussi chercheurs dans un domaine
qui leur est propre et qui concerne la
mémoire, mais la question posée induit
la direction de recherche qui a été prise,
et croyez-moi, nous n’avons pas pris, à
la Chambre des Sites, cette décision à la
légère, nous avons consulté longuement
les spécialistes, les praticiens et le personnel médical qui s’est penché sur la mécanique des matériaux en milieu neutre. Au
terme de ces consultations, et vu les premiers résultats des analyses scientifiques
menées à Alexandrie, catacombes d’Anfouchi, à Trieste, dépôt de la gare maritime, car je vous rappelle que les anciens
dépôts de la gare maritime se sont écroulés
le mois dernier, nous sommes conduits à
supposer que le déplacement s’effectue à
partir de pulsions humaines dont le résultat trouverait son équivalent chimique, et
non biologique, dans les maladies de la
pierre, car vous savez que les pierres peuvent être atteintes de certaines maladies
qui ont en commun avec l’homme le virus
à identifier. Ce qui produit cette action
corrosive spectaculaire. J’ajouterai à cela
que cette pulsion humaine dont je parle
acquiert en principe cette condition
qu’elle doit être refoulée, ce qui ne laisse
d’inquiéter les chercheurs et les historiens,
je pense que vous comprendrez, entre
autres choses, le pourquoi de la présence
ici, à Waxhausen, d’un rapporteur de la
Chambre des Sites.
Un mouvement léger traversa l’assistance ; Mandrake se rappela ce qu’il avait
présupposé, qu’il était possible à un
homme de la taille de Karl, qui avait manifestement reçu une solide formation idéologique, de manipuler, une, deux, trois
personnes, un groupe de lutte contre la
vivisection par exemple, mais c’est
Rebecca qui m’intéresse, non ce Karl, se
dit-il, et je dois poursuivre mon exposé,
répondre aux questions ou les susciter,
Maurice ne me laissera jamais sortir pour
répondre à un autre appel, je pense qu’il
a reçu des consignes très strictes d’Azimov
qui ne veut pas voir s’évanouir sa dernière
chance de sauver Waxhausen. Mais on lui
tendait de nouveau le micro, la délégation
de Linz répondant que ce problème la
dépassait et qu’il dépasserait n’importe
quel être humain puisqu’il dépasse l’entendement, à moins, avait précisé le responsable de la délégation, que cet être humain
ne soit pas normalement constitué.
Mais Mandrake réfléchissait à ceci, qu’il
devait parler de choses et d’autres cette
fois, faire le silence sur ce qu’il savait des
découvertes du groupe de chercheurs en
mécanique des matériaux, ne plus parler
de panoplie biomédicale liée au virus, et
faire barrage à l’image d’Allison qui revenait en force. Il se leva donc et dit qu’il
s’attendait à cette réponse de la part du
chef de la délégation, et, bien que Maurice
eût tenté de le retenir, il se fraya un passage entre les bancs et vint s’asseoir à côté
d’Azimov pour lui dire qu’il en savait assez
et que la tâche incombait à Azimov de
recentrer le débat, sinon tout sera perdu,
vous savez comment nous agissons, j’avais
pour consigne de me taire, de les conforter
dans leur illusion d’être respectés par la
communauté scientifique, je devais me
contenter d’un simple prélèvement, vous
Azimov, c’est votre tour, vous parlerez de
ce que vous avez vécu, je vous en conjure,
parlez du mur des douleurs, de cet officier
russe qui est mort la première nuit, moi,
je vais vous dire, je vais me rendre à
la salle des douches où j’effectuerai les
prélèvements.
Azimov lui répondit en chuchotant que
tout était prêt pour la suite du débat et
qu’il n’allait pas se laisser prendre au
dépourvu, je crains simplement, ajouta-t-il, que le chef de la délégation ne ressente
comme une atteinte au protocole notre
façon de procéder, il alléguera le fait qu’on
dénature le sujet de la discussion, ce qui
lui évitera d’avouer qu’on porte atteinte
à son bon droit, car je vous signale que
du point de vue du droit international,
nous sommes parfaitement dans l’illégalité, mais tout est prêt, ne vous faites pas
de souci, s’il dénonce le caractère illégal
de l’enquête il reconnaît qu’il est pris en
défaut et il braque les feux des projecteurs
sur sa personne, et sur le mirador écroulé,
ce qui n’est pas son intérêt, Mickey va
prendre la parole, et en effet Mickey se
saisit du micro au passage et commença
son discours sur les conditions de vie à
l’intérieur du camp et sur la transformation de l’infirmerie, où avaient eu lieu certaines expériences, en salle de musée,
insistant sur la raison pour laquelle le
réseau des camps à travers le pays y était
signalé, dans sa logique géographique et
économique, par des points lumineux qu’il
suffisait de mettre en action par simple
pression sur la commande.
Mandrake descendit les escaliers qui
conduisaient à la salle des douches et se
dirigea vers la robinetterie. Les tuyaux de
plomb couraient d’une chaudière à flanc
de zinc, le long du mur, jusqu’aux vannes
qui régulaient le débit de l’eau ; il effectua
le prélèvement après avoir ouvert sa mallette récupérée à la conciergerie du musée,
quand il avait quitté Azimov, inquiet du
tour qu’avait pris le débat et de cette
manière offusquée avec laquelle le chef de
la délégation de Linz avait accueilli le discours sur le phénomène que constituait
l’apparition du salpêtre roux. Mandrake,
grattant la tuyauterie avec une lame et
recueillant des échantillons dans des sacs
plastiques où il apposait des étiquettes
autocollantes sur lesquelles étaient inscrites, en langage codé, des références qu’il
enregistrait sur logiciel, se rendit compte,
se remémorant dans l’ordre les tâches dont
il avait dit qu’il s’acquitterait, qu’il n’avait
pas téléphoné de l’après-midi à l’hôpital et
qu’il avait promis à l’infirmière de la joindre matin et soir, quelques minutes, ça ne
sera pas long, et il revit le visage immobile
de sa mère qui faisait écho au visage de
Nathan jouant avec une grue en attendant
son arrivée dans la salle de jeux de la crèche, et il entendait les pleurs de Nathan,
dont la directrice disait qu’ils étaient des
pleurs d’impatience, il ne faut pas venir si
tard, avait dit la nurse, il connaît votre
heure, vous savez, surtout quand la nuit
tombe, il devient craintif, d’ailleurs il nous
le dit, il se serre contre nous et il vous
appelle, le soir les enfants ont peur du
loup, le soir réveille chez eux des peurs
inconscientes, et Mandrake l’écoutait, qui
lui parlait et qui insistait sur le fait que
Nathan était habitué à un horaire et que
cet horaire, selon les changements de saison, ne devait pas empiéter sur la nuit, je
sais, avait dit Mandrake, la nuit, il n’est
pas rare qu’il se réveille.
 
Le groupe était maintenant sur la place
centrale et empruntait la direction de la
carrière. Je crois que votre analyse n’a pas
été entendue par les membres de la délégation, lui dit Azimov en guise d’accueil,
notez que ce n’est pas grave, ils prendront
conscience de l’aboutissement de vos travaux quand ils auront les résultats sous
les yeux. A ce propos, nous étions en train
de dire, Maurice et moi, que nous allions
vous revoir, au congrès de l’association
des anciens de Waxhausen et des familles
des victimes et des disparus, votre présence y est vivement souhaitée, le président lui-même a cité votre nom, il paraît
que vous avez des renseignements sur la
pellicule retrouvée dans les débris du
mirador, je suis impatient. Ne soyez pas
impatient, répondit Mandrake, la pellicule ne contenait aucune information,
j’aurais été le premier à vous divulguer
son contenu, elle a subi le même sort que
le mirador, elle est tout simplement inutilisable, j’ai remarqué à ce titre que certaines photographies exposées dans le
musée et dans la conciergerie se voilent
progressivement, et ce n’est pas une simple usure des pigments, je pense qu’il sera
question du salpêtre à cet endroit aussi,
je pense qu’un jour, mon cher Azimov,
nous n’aurons plus de photographies.
Au centre de la place, les historiens
s’étaient regroupés et certains discutaient
avec les membres de la délégation de Linz
à qui Mandrake aurait aimé poser une dernière question, il leur aurait demandé si
dans pareil cas, celui cité lors du débat, ils
comptaient prendre les mesures qui
s’imposent ou s’ils attendaient qu’il en aille
de même dans les autres musées concernés
par ce phénomène, mais la voiture du
directeur était avancée, il le regarda partir
dans le véhicule roulant au pas, qui adressait un signe à Azimov. Allison, se dit-il,
ne l’aurait pas laissé partir sans lui poser
cette question. Je vais téléphoner à ma
mère, et il se dirigea vers la conciergerie
où il serait à l’aise pour parler avec l’infirmière, qui lui confirma que tout allait bien,
qu’elle respirait normalement et qu’elle ne
souffrait pas, je vous remercie, dit-il au
moment de couper la communication, mais
son interlocutrice s’exclama, attendez, lui
dit-elle brusquement, j’allais oublier, votre
mère a reçu un appel de Munich.
Mandrake respira profondément, se
tournant vers le groupe qui passait devant
la conciergerie en direction de la carrière,
satisfait qu’Allison eût téléphoné, ce qu’il
dit à l’infirmière, mais celle-ci lui répondit
que ce n’était pas de sa femme qu’il s’agissait, mais d’un certain Karl, qui disait être
très intime avec la fille de monsieur Lennox, et avec monsieur Lennox lui-même,
ce qui cloua Mandrake sur place.
Il lui vint à l’esprit de demander si ce
Karl avait dit d’où il appelait, et l’infirmière
répondit de l’université, celle où étudie
votre fille, vous souvenez-vous, monsieur
Lennox ? vous m’en avez parlé avant votre
départ, vous m’avez dit je serai à l’étranger,
à Linz, non loin de ma fille Rebecca qui est
étudiante à l’université de biologie de
Munich, mais j’appellerai deux fois par
jour, eh bien, c’est justement de Munich
qu’a téléphoné ce garçon, en réalité,
comme nous parlions de choses et d’autres,
il a fini par me dire qu’il recherchait votre
fille, il a ajouté qu’il se demandait si à tout
hasard elle n’avait pas donné de ses nouvelles, je lui ai donc répondu qu’elle était
peut-être à Linz, avec son père.
C’est au sujet de votre femme, n’est-ce
pas ? lui demanda Mickey qui attendait la
fin de sa conversation, Azimov vient de
m’en toucher un mot, il sait que vous êtes
très strict sur les questions d’horaire et que
vous avez rendez-vous à Linz dans moins
de deux heures, mais il vient d’apprendre
par Donnadieu que le directeur du mémorial a prévenu de son arrivée, dans ce cas,
m’a-t-il dit, Mickey, tu dois aller annoncer
à Mandrake Lennox que sa présence est
vivement souhaitée, même si nous avons
ne serait-ce que vingt minutes de retard,
il doit rester jusqu’à la fin, ce n’est pas un
ordre, voyez-vous, mais presque, il pense
que le directeur du mémorial insistera
pour vous interroger, il paraît qu’il vous
en veut particulièrement. Vous savez que
s’il refuse de nous allouer les crédits supplémentaires, il n’y aura plus d’enquête,
c’est inéluctable, venez, suivez-moi, enjoignit-il à Mandrake et, ensemble, ils
empruntèrent le chemin conduisant aux
escaliers.
Mandrake aperçut un attroupement en
contrebas, c’était le groupe qui écoutait le
discours d’Azimov, il aperçut derrière eux
une Mercedes noire qui s’arrêta à leur hauteur. Maurice s’empressait d’ouvrir la portière, un homme sortit de la voiture, ce
doit être Donnadieu, se dit-il, le colonel
Donnadieu, et il distingua le béret des
maquisards vissé sur le côté de son crâne.
Arrivé au pied des escaliers, il confia à
Mickey le soin d’annoncer à Azimov qu’il
restait jusqu’à la fin. Une voix à côté de
lui disait je veux enregistrer le discours du
colonel avec mon dictaphone, et les historiens s’écartèrent faiblement pour laisser
passer cette femme à qui Mandrake
emboîta le pas vaille que vaille, je me suis
procuré des piles, dit-elle en se retournant,
nous allons enregistrer le discours de Donnadieu dans son intégralité, n’est-ce pas
exceptionnel, non ? moi, je trouve que
c’est exceptionnel, et Mandrake, entendant cette femme qui lui parlait, ressentit
une bouffée de chaleur, qui était comme
un soulagement qu’elle lui aurait procuré,
cette femme, se dit-il, est ce genre de
femme qui est capable de vous reconnaître
huit ans plus tard en vous sautant au cou
et en vous disant : vous souvenez-vous du
discours de Donnadieu à Waxhausen ?
Cette femme, se dit également Mandrake, est ce type de femme qui noue très
vite conversation et qui entre facilement
en amitié avec son voisin, elle discute dix
minutes avec un inconnu et elle en fait son
confident. Je suis certain qu’elle n’est
jamais à cours d’évocation de ses relations,
elle doit avoir un ami au kilomètre carré
de par ce vaste monde, elle fréquente tous
les congrès d’historiens, est assidue à toutes les visites des lieux de mémoire, et là,
elle établit un réseau d’affection, j’ai un
ami, doit-elle dire souvent, qui est dans
l’import-export, ou qui est guide dans telle
association, elle dira un jour j’avais un ami
qui était rapporteur à la Chambre des
Sites, je l’ai rencontré à Waxhausen où je
me suis rendue avec des intimes de l’association des historiens et des chercheurs de
mémoire, je m’y suis inscrite par l’intermédiaire d’une de mes fréquentations qui m’a
conseillé de le faire, c’était lors d’un
voyage à Moscou, nous logions chez des
gens de notre connaissance, au début nous
ne savions rien l’un de l’autre, puis à force
de dormir dans la même chambre, il faut
dire que l’appartement était petit, c’est
normal à Moscou, les appartements sont
exigus, surtout s’ils sont occupés par des
familles dont le père est intellectuel, notez
que j’ai habité chez un ami à Montréal,
professeur d’université, immense appartement ! qui donnait sur le Saint-Laurent,
donc nous ne nous parlions pas vraiment,
mais nous avons fini par faire connaissance, eh bien lorsqu’il m’a conseillé de
m’inscrire aux chercheurs de mémoire, je
ne l’ai d’abord pas écouté, mais maintenant je ne regrette rien, c’est donc par
l’intermédiaire de cette association que
m’a été présenté le rapporteur de la Chambre des Sites, Mandrake Lennox, vous
pensez si je le connais, c’est cela songea
Mandrake, elle s’emploie à me rendre la
vie moins intenable en fait.
Donnadieu, qui en avait terminé avec
son discours, se dirigea vers la Mercedes,
drapé dans son imperméable, et pénétra
dans l’habitacle. Azimov se pencha vers lui
et lui toucha le bras, c’était inutile, répéta
le vieillard, c’était inutile de me faire venir.
Il agita les sourcils, remit son béret en
place et Azimov claqua la portière. La
Mercedes roula au pas au milieu des historiens. Il nous rejoindra en haut, devant
les monuments, dit Azimov, nous allons
remonter.
Les historiens se dirigeaient silencieusement et d’un pas lent vers le grand escalier
dont ils commençaient à gravir un à un les
degrés. Mandrake, qui s’était engagé lui
aussi dans l’ascension, s’arrêta net, c’était
le signal du téléphone mobile. Il redescendit de quelques marches. C’était Allison.
Je suis sur l’autoroute, lui dit-elle, au
poste-frontière, Rebecca a été entraînée
par Karl dans une histoire stupide, je me
suis rendue à la police, il ne l’importunera
plus, et elle regrette, elle regrette amèrement, vois-tu, elle est à côté de moi, elle
te fait dire que tout va bien, Karl a disparu,
il l’a menacée de mort, c’est pour cette
raison que j’ai pris rendez-vous avec le
commissaire, les inspecteurs disent que
Karl est connu de leur service, ils disent
que c’est une grosse affaire et que Rebecca
était en danger, en tout cas ils se demandent pourquoi nous la laissons seule à
Munich, ils m’ont demandé si j’avais
conscience de qui était ce Karl, ils vont
l’arrêter d’un jour à l’autre, dans une heure
au plus tard nous serons à Linz, je t’attendrai devant le magasin du photographe
Aeg. Mandrake eut le temps de lui dire
qu’elle devait se tenir sur ses gardes, parce
qu’il se pourrait bien, ajouta-t-il, que Karl
soit déjà à Linz.
Les premiers participants étaient arrivés
au sommet, Azimov en tête. Ce n’est pas
un problème, entendit-il, je vais vous
aider, c’était cette femme qui lui tendait la
main, lui répétant que l’escalier donnait le
vertige et qu’elle comprenait, il s’aperçut
qu’il était à mi-chemin, il eut peur de perdre l’équilibre et d’entraîner dans sa chute
une partie du groupe.
Elle était à côté de lui maintenant, et
elle n’avait pas retiré sa main, venez, je vais
vous aider, venait-elle de lui dire, et il se
laissa entraîner, il éprouva un certain
réconfort à laisser cette main le guider, ils
étaient plus qu’à mi-hauteur, dans quelques minutes ils auraient atteint le sommet. Mandrake avait effleuré sa taille, sa
pelisse en fourrure, simplement effleuré,
se dit-il, mais elle va penser que je suis
attiré par elle, ce qui n’est absolument pas
le cas, c’est différent de quelqu’un pour
qui je ressentirais une quelconque attirance. Elle va prendre mon geste pour
argent comptant, voilà comment on se fait
des amis à Waxhausen, Waxhausen est le
lieu où on a un maximum de chance de
nouer des amitiés très fortes, voire très serrées, se dit Mandrake qui, reprenant ses
esprits, se rendait compte de ce que venait
de lui dire Allison, qu’il n’avait d’abord
pas enregistré, qu’elle avait pris la voiture
de Rebecca, non la sienne, mais c’est le
même modèle, se rappela-t-il lui avoir dit,
pourquoi changer de véhicule ? le tien est
plus fiable. Rebecca veut à tout prix te
montrer sa première voiture, c’est la moindre des choses, c’est aussi une Volkswagen, la gamme en dessous, elle est un peu
moins confortable, je veux dire qu’elle
n’est pas dotée du même équipement, mais
qu’importe, lui avait-elle répondu, et elle
avait raccroché.
 
Nous nous restaurerons après la minute
de silence devant le monument du souvenir, lui dit cette femme dont il avait quitté
la pelisse en supposant qu’elle allait sans
cela lui prêter quantité d’intentions. Si
cette historienne s’imagine que je m’intéresse à elle, elle se trompe lourdement, se
dit-il, mais il est vrai qu’elle me parle avec
une certaine douceur. Et Mandrake se rendit compte qu’elle interprétait ses regards
comme l’expression d’un sentiment proche de la tendresse, ce qui lui fit remarquer
qu’il se comportait à l’égal d’un adolescent. Jamais, au grand jamais, il ne fallait
lui manifester la moindre attention,
j’aurais dû en rester à la première impression, une silhouette dans un escalier, voilà,
se dit-il, c’est à une silhouette dans un
escalier que j’aurais dû me tenir, rien de
plus, dans moins d’une heure je serai à
Linz.
Je crois que cette fois je n’ai plus de
piles, c’est définitif, et je crois que j’ai
oublié de retourner la microcassette, si
bien que je n’ai que quinze minutes d’enregistrement, et Donnadieu a prononcé un
discours de plus d’une demi-heure, vous
allez m’accompagner jusqu’au musée, j’ai
remarqué que vous parliez un peu la langue, je trouve que c’est mieux quand on
parle la langue, n’est-ce pas ? Nous avons
deux minutes avant d’assister au discours
d’Azimov et de nous recueillir devant les
monuments aux morts, je pense que vous
avez le temps de m’accompagner acheter
des piles, j’ai toujours de la chance, je ne
sais à quoi tout cela est dû, mais je rencontre toujours un ami qui me vient en
aide, vous ne pourrez pas dire que je ne
me serai pas souciée d’enregistrer les
conversations quand nous nous reverrons
au congrès des historiens et des chercheurs
de mémoire, vous verrez, c’est très agréable d’entendre les gens parler sans qu’ils
soient présents, ça vous met dans une
ambiance de vies qui se déroulent dans un
autre monde. Dans cette petite boîte que
vous avez là, vous avez un quart d’heure
du discours de Donnadieu. Quand il aura
disparu et que vous l’entendrez, vous vous
direz mais ce n’est pas possible, c’est Donnadieu qui parle, cette voix, c’est la voix
de cet homme qui n’est plus, et alors vous
n’aurez pas l’impression qu’il aura changé
de monde, vous aurez à ce moment la certitude que vous, Mandrake Lennox, avez
changé d’univers, que vous avez accompagné Donnadieu dans la mort, et vous aurez
beau vous dire que vous êtes chez moi,
j’aurai eu beau vous préparer un dîner de
fête, quelque chose d’intime, vous ne
pourrez vous départir de cette idée.
C’est horrible, se dit Mandrake, qui
imagina cette femme en déshabillé, dînant
aux chandelles, et il tenta de l’observer,
mais de son visage il n’aperçut rien
d’autre, vu de dos, car maintenant elle le
précédait dans l’allée du musée, que la
vague forme d’un pamplemousse, ce qui
est, se dit Mandrake, la plus inconséquente
des images, car cette femme t’attire, reconnais-le, elle est si attentionnée à ton égard.
La preuve en est que tu pars avec elle acheter des piles dont tu n’as que faire, des
piles qui ne te serviront pas, et il la laissa
acheter ses piles, puis il appuya sur un
bouton devant la carte qui représentait le
réseau des camps de concentration et
d’extermination à travers le pays.
Cette femme cherche un homme avec
qui passer le reste de la soirée, se dit-il, et
il lui demanda où dormaient les historiens,
ce qui aviva chez elle le désir de ne plus
quitter Mandrake. Nous sommes logés
dans un hôtel de Linz, l’hôtel Iljas Tauben,
demain nous prenons la direction de
l’aéroport à la première heure, je suppose
que vous embarquez par le même avion,
lui dit-elle avec un sourire comme ils arrivaient d’un pas pressé devant le monument des martyrs qui était au centre de
l’esplanade, dite esplanade des monuments, occupée par un grand nombre
d’édifices, chaque édifice correspondant à
une nation dont les enfants étaient morts
à Waxhausen, ce qui produisait un effet
de surpopulation car les édifices étaient
très nombreux, ils s’ordonnaient de chaque côté d’une allée centrale couverte de
gravillons et de chaque côté des allées latérales qui constituaient un circuit dans
lequel le groupe des historiens s’était
enfoncé, et Mandrake eut juste le temps
de rejoindre le groupe qui stationnait
devant un monument de marbre qui donnait l’impression d’une gigantesque pierre
tombale de très mauvais goût, une sorte
de construction pesante et futuriste qui
faisait honte à la mémoire des disparus de
Waxhausen.
Je vais retourner ma cassette, dit l’historienne à Mandrake. Elle ajouta à voix
basse que quelqu’un voulait lui parler.
C’était Maurice. On m’a demandé de vous
prévenir, lui dit-il, le directeur du mémorial est arrivé, il va s’en prendre à vous. Je
me moque de Larry-Maud comme de ma
première chemise, répondit Mandrake qui
se pencha cependant de côté pour mieux
entendre ce que disait Maurice, que le
directeur du mémorial avait prévenu très
tardivement de son arrivée, que sa visite
était inattendue, qu’il était sur le point,
effectivement, d’engager une procédure
contre la Chambre des Sites, et qu’il avait
déjà commandé l’exécution d’une contre-enquête.
 
Le discours d’Azimov était terminé.
Mandrake aperçut la haute silhouette de
Larry-Maud qui se dirigeait vers le monument de marbre. S’il est une chose que je
n’ai pas à regretter, c’est de n’avoir jamais
laissé Rebecca faire le moindre faux pas,
se dit-il en pensant que dans moins d’une
demi-heure, quelques minutes peut-être, il
serrerait Rebecca dans ses bras, ce qui ne
m’est pas arrivé depuis des mois, se répéta-t-il, comme si le fait de se rappeler cette
évidence l’encourageait à se porter à la
rencontre de Larry-Maud qui l’avait
aperçu et parlait, très certainement de lui,
avec Azimov.
Larry-Maud est quelqu’un d’incompétent, pensa Mandrake, il peut prendre la
parole quand il le veut en présence des historiens, il ne m’empêchera pas de dresser
mon rapport. Qu’importe s’il a commandé
une contre-enquête, et qu’importe s’il
s’appuie sur les résultats des laboratoires
de biochimie moléculaire, ces laboratoires
n’ont pas assez de chercheurs et ils sont
impuissants à analyser les résultats de mes
travaux.
Tout à l’heure, devant la boutique du
photographe Aeg, je retrouverai Rebecca.
Si Larry-Maud me demande des nouvelles
de ma fille, je lui réponds que ça ne le
regarde pas, ou je lui réponds qu’elle se
porte à merveille, s’il veut savoir, par insistance, comment vont ses études, et si elle
fréquente toujours les milieux de la lutte
armée clandestine, je lui réponds que s’il
n’a pas apprécié mon analyse des causes
de l’écroulement du mirador, il ne peut
s’en prendre qu’à lui-même. Je lui dirai
cela en effet, si vous n’avez pas encore
digéré l’écroulement du mirador, mon
cher Larry-Maud, et si la seule parade que
vous avez trouvée est de dénigrer mon travail, croyez que j’en suis désolé, mais non
affecté, et que je poursuivrai mon enquête
comme il se doit, c’est-à-dire dans les
règles.
Larry-Maud se tourna vers Mandrake,
le salua, et Mandrake consulta Azimov
du regard en se souvenant que lors de
leur dernière rencontre, au mémorial précisément, Larry-Maud lui avait demandé
aussitôt des nouvelles de Rebecca, c’est
automatique, se répétait Mandrake en
contemplant son interlocuteur, il suffit que
cet homme me rencontre pour qu’il
demande des nouvelles de ma fille, il ne
va donc pas manquer de me parler de
Rebecca, mais cette fois Larry-Maud
l’informa qu’il venait d’apprendre par un
commissaire de la Chambre des Sites, un
supérieur hiérarchique de Mandrake, que
sa femme avait été obligée de se rendre à
la police alors qu’elle séjournait à Munich,
il l’a appris lui-même par le directeur de
l’Imagerie Médicale, c’est le laboratoire où
travaille votre femme n’est-ce pas ?
s’enquit Larry-Maud sur un ton qu’il voulait neutre mais que Mandrake interpréta
à juste titre comme une manière de lui
signifier que les difficultés ne faisaient que
commencer.
Je ne suis au courant de rien, répondit
Mandrake, et je m’étonne de vous rencontrer à cette heure, Larry-Maud, mais
sachez que mes travaux avancent, je ne
vois d’ailleurs pas comment vous pourriez
vous y prendre, je ne vois vraiment pas
comment le directeur du mémorial que
vous êtes pourrait s’y prendre pour arrêter
la marche de mon enquête. Vous vous êtes
aperçu lors de votre dernière tentative
pour me mettre des bâtons dans les roues
que vous ne bénéficiez pas des appuis
dont vous auriez besoin et, avant que vous
soyez dessaisi de l’affaire, permettez au
rapporteur que je suis de vous informer
que les résultats de nos recherches menées
conjointement avec le laboratoire d’immunologie sont sous enveloppe et que cette
enveloppe vous attend sur votre bureau,
vous y trouverez le résultat des dernières
investigations concernant ce que vous
voudriez détruire, en d’autres termes,
vous y trouverez le produit avancé de mon
travail.
Je ne sais, répondit Larry-Maud, qui
parlait à très haute et très intelligible voix
pour être entendu des historiens, si vous
êtes conscient de la difficulté de la tâche,
ni si vous êtes conscient également qu’un
pas de côté, dans ce type d’affaire, équivaut à dix pas en arrière, c’est-à-dire cinq,
six, sept, dix, vingt ans de retard pris en
quelques mois, et ces vingt ans de retard,
vous en portez la responsabilité dans la
mesure où c’est vous qui avez entraîné les
services administratifs et les services médicaux dans cette recherche sur le salpêtre.
Croyez, poursuivit Larry-Maud, que je
n’ai rien à faire de savoir si vos travaux
aboutissent ou n’aboutissent pas, d’autant
qu’en principe ils n’aboutissent jamais, et
sachez que je n’ai rien à faire de ces contes
à dormir debout de miradors qui s’écroulent rongés par le virus, ce que je sais, moi,
c’est que les travaux des historiens sont
niés par votre incapacité à gérer une
enquête, de même qu’ils sont niés par
votre incapacité à donner une méthode à
votre recherche, et ceci, permettez-moi de
vous le dire, est votre fait.
Pensez si j’ai déjà interrogé les services
concernés, mais on rit en haut lieu de vos
méthodes, je n’ai rien d’autre à vous dire,
sinon que cette petite variole de la mémoire
dont vous nous rebattez les oreilles est une
simple maladie de la pierre, que ces pierres-ci ont été extraites de la carrière que
vous venez de visiter, et que cette carrière
ne contient aucun germe, aucun virus, que
tout ici est parfaitement sain, que l’atmosphère est bonne, et que dans ce musée,
on a avant tout besoin d’oxygène, de ciel
bleu, d’oxygène, voyez-vous, Lennox, c’est
d’oxygène que vous voudriez nous priver,
et vous prétextez certaines dégénérescences qui ont leur source dans des lieux que
vous n’avez pas explorés pour alerter les
responsables de ce musée, les responsables
du mémorial dont je suis la plus haute autorité, pour nous faire croire que parce qu’un
mirador s’est écroulé, c’est le monde entier
qui va s’écrouler, mais vous avez perdu la
tête. J’ajouterai que vous avez manqué au
premier de vos devoirs, puisque vous êtes
un scientifique, qui aurait été de procéder
aux vérifications de vos hypothèses par
l’expérience.
Mandrake lui demanda si l’écroulement
du dépôt de l’ancienne gare maritime de
Trieste, si cet écroulement dont il était
prouvé qu’il était dû à l’action du salpêtre,
n’était pas une preuve suffisante et si lui,
Larry-Maud, avec son rire chevalin qu’il
savait faire résonner dans les corridors du
palais présidentiel et dans les antichambres
du Sénat, si lui, Larry-Maud, aurait longtemps le culot de douter de la démarche
scientifique du département des enquêtes
de la Chambre des Sites, et il lui assena
ceci, que c’était de la provocation d’imaginer pareilles sornettes, étant donné que
l’apparition du salpêtre, comme l’avaient
reconnu les membres de la délégation de
Linz, dépassait largement et dans ses grandes longueurs ce que l’on connaît des habituelles démarches scientifiques.
C’est un comble, s’insurgea-t-il, que
vous vous permettiez, après une journée
d’étude où vous étiez invité mais à laquelle
vous avez fait le choix de ne pas participer,
de suspendre le déroulement de nos travaux avec les historiens justement, et Mandrake se rappela qu’il ne devait pas
commettre la maladresse de partir de
Waxhausen en claquant la porte, que cela
avait été exigé par le directeur de la Chambre des Sites en personne, qui ne voulait
pas que pareille erreur resurgît, il se rappela aussi qu’il avait soudainement, quelques minutes auparavant, éprouvé le
besoin de retrouver Azimov, qui demanda
au groupe de se disloquer, nous nous
retrouverons devant la conciergerie, dit
Azimov, tandis que Mandrake prenait brutalement congé de Larry-Maud, ensuite
nous monterons dans l’autocar qui nous
conduira directement à l’hôtel Iljas Tauben, qui est un hôtel du centre de Linz,
nous avions prévu de faire un arrêt devant
la gare, pour vous donner une idée du type
de wagon que nous avons emprunté quand
nous sommes arrivés ici, mes camarades et
moi, mais cela paraît inutile désormais,
non qu’il soit inopportun de le rappeler,
mais nous considérons que vous en avez
assez vu pour aujourd’hui, en tout cas je
vous remercie de votre attention.
Je vous remercie également d’avoir eu
la patience de rester malgré votre désir de
prendre congé, dit-il à Mandrake en se
tournant vers lui. J’ai une mallette à prendre à la conciergerie et je commande un
taxi, répondit Mandrake avec flegme. Je
serais heureux de vous revoir, dit Azimov,
je ne vous connaissais que de nom, j’ai
écouté votre rapport avec beaucoup
d’attention, et Mandrake fit un détour
avec Azimov jusqu’à la grande salle où
celui-ci avait oublié, à ce qu’il supposait,
l’étui de ses lunettes de soleil. Mandrake
se disait qu’il voyait peut-être cet homme
pour la dernière fois, mais c’est idiot, se
dit-il, en s’insurgeant une fois de plus
contre le fait que Larry-Maud se trouvait
toujours là où il ne devait pas être, c’est
incroyable, un type pareil, se disait-il
encore, il ne participe à aucune des
commissions auxquelles il a pour devoir
de siéger, et quand les travaux sont terminés il vient y mettre son nez, mais pourquoi ne reverrais-je pas Azimov en
d’autres occasions, se demanda-t-il en
revenant à l’idée qu’il allait devoir quitter
cet homme qu’il admirait, pourquoi ne le
reverrais-je pas, ne serait-ce qu’à la Chambre des Sites ?
Serez-vous des nôtres lors du prochain
voyage ? demanda Azimov. Je ne fixe pas
toujours l’endroit de mes missions, lui
répondit-il, voyez-vous, Azimov, aujourd’hui, je suis heureux d’être avec vous
dans ce camp, je me demande si je dois
vous remercier, ou si je dois en remercier
le ciel, ou si je dois remercier vos anciens
camarades, ou le directeur du musée, ou
cette infinie succession d’événements qui
a produit cet événement-là, ajouta Mandrake qui prit son téléphone portatif pour
commander un taxi. Vous ne redescendez
pas avec nous ? lui demanda Azimov. Je
pars demain pour le Tyrol, nous nous arrêterons à Steyr, sur la tombe familiale, nous
dormons au Sonnenabend, tout va bien, je
vous remercie de ce que vous avez fait, je
suis désolé de vous avoir importuné avec
mes incessants coups de téléphone, c’était
ridicule, lui répondit Mandrake.
 
Mandrake salua de loin Maurice et
s’introduisit dans l’habitacle de l’Opel
Kapitan dont le moteur ronronnait, il y eut
un cri, une femme qui courait, c’était l’historienne, elle tenait une grande enveloppe,
elle lui disait de loin, essoufflée, que c’était
de la part d’Azimov, qu’il avait oublié de
lui remettre son ordre de mission signé, si
ça ne vous dérange pas, je pars avec vous,
ajouta-t-elle quand elle fut arrivée à proximité de la banquette d’où Mandrake la
regardait en se disant qu’il ne manquait
plus que cela et en indiquant au chauffeur,
d’un signe éloquent, de prendre l’enveloppe, ensuite de démarrer, puis il ajouta
qu’il désirait se rendre au centre de Linz,
mais la voiture stoppa net pour éviter l’historienne qui dérapait devant le capot, sur
le pavé glissant de la cour centrale, et qui
se ruait sur la poignée de la portière, et
Mandrake, quand elle fut à ses côtés, tenta
de lui expliquer que ce n’était pas la peine
de l’accompagner, je vais me débrouiller
seul, lui dit-il, je vous remercie de tout ce
que vous avez fait pour moi, mais j’ai
besoin de partir, nous nous reverrons au
mont Valérien, ou lors d’un prochain
congrès, vous l’avez dit vous-même tout à
l’heure, quand nous étions au musée, vous
avez dit que nous nous reverrions, pour
l’instant je souhaite partir, je vous en prie,
comprenez-moi. La femme le contempla
sans mot dire, elle sortit de la voiture, c’est
impossible de se quitter comme cela, se
dit-il, tandis que l’Opel roulait sur le pavé
et que disparaissait la forteresse de Waxhausen, dont Mandrake se dit qu’il n’était
pas fâché de s’éloigner.
Rebecca l’appela du trottoir d’en face
quand il sortit du taxi, elle courut vers son
père et se jeta dans ses bras, où est ta
mère ? lui demanda Mandrake. Elle est là
qui t’attend, devant la boutique du photographe, dans la voiture, et en effet, Mandrake aperçut une Volkswagen avec une
silhouette au volant, c’était Allison. Il marcha d’un pas précipité dans sa direction,
sa fille lui chuchota à l’oreille que tout
allait bien cette fois. En même temps il
entendit le bruit d’une explosion, cela provenait de la boutique Aeg, il baissa la tête
et aperçut la Volkswagen qui volait en
éclats, des morceaux de métal retombaient
déjà sur le sol.
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