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Quand sa mère lui eut annoncé qu’il était
devenu indésirable, Matt Arquette lui répondit
qu’il avait espéré ce jour avec impatience où
il disparaîtrait définitivement de la maison. Sur
ce, le jeune homme franchit la grille du cimetière pour se mettre en quête d’un appartement à louer où personne ne lui répéterait
qu’il n’avait rien fait de sa vie, hormis fabriquer de la misère. Il ne serait plus, maintenant
qu’avait cessé la progression de la maladie,
forcé d’écouter les gémissements de son père
dont le corps s’était réduit ces dernières semaines à une enveloppe de peau recouverte d’un
costume de pyjama et dont les traits du visage
boursouflé par les œdèmes étaient devenus
ceux d’un monstre, se souvenait avoir pensé
le jeune Matt qui ne connaissait de la vie pour
ainsi dire que la mort.
J’ai peur la nuit, écrivit Matt à sa mère de son
nouvel appartement quand il eut mis à exécution le projet de lui envoyer une lettre, car
depuis mon départ du foyer je n’ai reçu aucune
nouvelle, j’ai peur la nuit, répéta-t-il, parce que
dans le salon qui est contigu à ma chambre
j’entends des pas. Quelqu’un marche dans cette
pièce, et ce quelqu’un, que je perçois dans mon
sommeil comme s’il était à côté de moi, je ne
parviens pas à l’identifier, si bien que je reste la
nuit entière dans l’espoir qu’il hâte la venue du
jour, continua Matt, mais je sais que la nuit
suivante cette même terreur qui m’a habité me
hantera de nouveau, et je ressens dans tout le
corps ce que je ressentais quand mon père était
sur le point de nous abandonner.
C’est pour cette raison, déclara Matt Arquette
en vain, que je souhaite une réponse de ta part,
ou que tu viennes me voir, même s’il me paraît
évident que tu as eu tort d’exiger de moi que je
quitte le foyer familial maintenant que père n’est
plus, aussi j’aimerais te dire, entre autres choses,
combien je suis heureux d’avoir trouvé un logis,
bien que le propriétaire ne soit pas des plus
sympathiques.
En définitive, je me demande parfois si, la
nuit, ce n’est pas mon propriétaire qui s’installe
dans le salon. Dans la mesure où cette hypothèse
serait vérifiée, il m’inquiète de savoir ce qu’un
homme comme lui viendrait faire dans mon
appartement. Cela voudrait dire qu’il reste des
heures quasiment immobile, à lever un pied ou
l’autre et à produire ce craquement, ou cela voudrait dire, à supposer que tout cela soit vrai,
qu’il reste assis dans le fauteuil que j’ai acheté
chez un bradeur de meubles et que parfois, bougeant une chaussure, il est la cause de ce grincement que j’associe aux lames du parquet qui
jouent entre elles sous l’effet d’un poids quelconque. Mais alors, que ferait le Consul la nuit
durant, assis dans mon fauteuil ? S’ennuierait-il
chez lui au point de venir chez le locataire d’en
face et de passer le temps assis dans son fauteuil,
ou poursuivrait-il cette idée qu’après tout je ne
suis pas loin d’admettre, que son locataire ne
verra pas d’inconvénient à ce qu’il vienne le
troubler dans son sommeil ? Car je peux t’assurer, dit Matt qui, se parlant à lui-même, avait
laissé tomber son stylo-plume, que parfois je
suis saisi par une terreur sourde, qui bloque
chez moi toute possibilité de réaction, et je reste
ainsi, sans bouger, dans mes draps, prêt à je ne
sais quoi.
Dans un autre cas, poursuivit-il, ce serait une
forme d’être surnaturel qui viendrait prendre
possession de mon appartement, la nuit, sachant
que je ne parviens pas à trouver le sommeil, qui
attendrait que vienne le jour, sans bouger, ou seulement pour produire ce grincement qui
m’affecte beaucoup, écrivait Matt Arquette, au
point qu’il appelait de tous ses vœux, chaque soir,
le retour de son père, et cette image qu’il se fabriquait de cette présence dans la pièce qui jouxtait
sa chambre à coucher était celle d’un animal pris
au piège qui attendrait le matin pour mourir.
Une nuit, se souvenait Matt, j’ai perçu des
coups dans la pièce du voisin. Ces bruits provenant d’un lieu extérieur à son appartement,
Matt colla longuement son oreille contre la
paroi de la salle de bains puis il se glissa à l’extérieur, contourna le jardinet et jeta un regard
dans la seule pièce éclairée, où habitait Ricard,
le frère du Consul.

 
Mon frère habite l’appartement voisin, avait
prévenu le Consul, je vous assure qu’il ne vous
dérangera pas, il travaille la nuit et le plus souvent
il dort le jour. Mon frère fabrique des circuits
imprimés, voyez, ici, c’est sa chambre, mais c’est
aussi sa cuisine, qui lui sert d’atelier. S’il vous
réveille avant l’aube il vous suffira de le lui faire
savoir en tapant contre la cloison, il arrêtera aussitôt ses machines. Ce qui m’a retenu dans votre
candidature, ajouta-t-il, c’est la mention que
vous êtes à la recherche d’un emploi de nuit,
comme veilleur, avez-vous inscrit, ou conducteur
de tramway, cela veut dire que vous vous souciez
de ce que certains veillent et travaillent pendant
que les autres dorment, ce qui implique que vous
ne craignez pas d’être dérangé en plein sommeil,
avait dit le Consul lors de la première visite qu’ils
occupèrent à dresser l’état des lieux.
Vous disposez d’une cuisine, avait-il poursuivi, avec bouteille de gaz et réchaud, puis ce
meuble intégré fabriqué par Ricard, vous avez
le salon, parquet de chêne et papier neuf, qui
donne sur la cour, j’habite en face, puis votre
chambre et ce petit couloir qui peut servir de
dégagement pour entreposer votre bicyclette
par exemple, lui dit le Consul, traînant les pieds
en direction d’un réduit situé entre la chambre
à coucher et le salon, en face de la porte
d’entrée, ou une bouteille de gaz si vous craignez de manquer de gaz un dimanche, dans ce
cas adressez-vous à mon frère, il en a toujours
en réserve.
Le Consul s’exclama qu’il allait oublier la
salle de bains, je l’ai remise en état avec Ricard,
le lavabo, la douche, la petite fenêtre pour
l’aération et une évacuation d’air, par cette gaine
métallisée qui représente le nec plus ultra des
évacuateurs d’air, c’est une sécurité pour la
chaudière à mazout qui est sous la baignoire, on
ne m’a pas laissé le choix, j’aurais voulu la placer
dans la cuisine, mais la tuyauterie est très chère
de nos jours, je ne sais si vous êtes au courant
de cela, que la tuyauterie est chère, et les loyers
ne sont pas chers du tout, vous le savez également, mais bien entendu que vous le savez, en
attendant je vous conseille de vous assurer en
permanence qu’il y a effectivement appel d’air,
je dis ça en cas de problème, pour ce faire il
vous suffit d’observer si le moteur qui est situé
sous la charpente, et que nous pourrions apercevoir en améliorant la fixation de cette trappe
située dans le plafond, si le moteur donc, se
souvint avoir entendu Matt Arquette lors de
l’état des lieux, dont la marche se caractérise
par un faible ronronnement, fonctionne.
Si vous n’entendez pas ronronner, c’est qu’il
ne marche pas, dans ce cas danger. Danger pour
vous et pour la compagnie d’assurances, mais si
vous l’entendez ronronner, dans ce cas soyez
tranquille, prenez votre douche, ce n’est pas un
problème. Je vous ai choisi une chaudière à
mazout deuxième catégorie, parce que ce
modèle-ci s’encastre sous la cuve de la baignoire, regardez ici, en vous baissant, avait dit
le Consul, à côté du siphon, vous apercevez les
cales de bois qui permettent de surélever la baignoire, c’est moi-même qui ai bricolé l’installation, donc vous avez les cales ici à droite, et ce
caisson métallique, avec les brûleurs apparents,
c’est la chaudière petit format, regardez les
tuyaux d’alimentation, ils traversent le mur en
dessous du lavabo, je cimenterai les fissures
quand l’occasion se présentera, puis ils vont
chercher le mazout dans le tonneau métallique
derrière la cloison, à l’extérieur, près de mes
couches à salades.
Maintenant vous savez tout, y compris ceci :
je souhaite que vous ouvriez vous-même la
trappe qui donne accès au moteur électrique,
c’est comme un moteur de machine à laver,
celui-là, je vous l’ai déjà dit, il ronronne, faites
attention aux fils dénudés, c’est la faute de
Ricard, il n’a pas pris le temps de les entourer
de chatterton, notez que si vous avez un rouleau
de chatterton à disposition, ce n’est pas le bout
du monde, il vous suffit d’enrouler le chatterton
autour du cuivre, sans toucher, attention ! j’ai
bien dit sans toucher les deux fils en même
temps, sinon, vous m’avez compris, la compagnie d’assurances aussi, aura compris, donc vous
accédez au moteur par cette trappe qu’il faut
avoir soin de remettre en place après chaque
utilisation, je vous installerai des charnières à
piano la prochaine fois, mais auparavant vous
aurez glissé votre main à hauteur du bloc-moteur, comme cela, oui, vous y êtes, avait dit
le propriétaire à Matt Arquette qui s’était haussé
sur la pointe des pieds, et dont la main naviguait
à tâtons à l’intérieur de la cavité où était installé
le moteur du dispositif d’aération.
Ne sentez-vous pas, attention aux fils, jamais
deux en même temps, ne sentez-vous pas quelque chose comme un téton ? Oui, c’est cela.
Voilà, nous y sommes, eh bien c’est l’interrupteur, vous le tirez vers vous, non pas comme
ceci, en le déplaçant sur la droite, côté fenêtre
de la salle de bains, vers vous, puis à gauche, en
prenant garde de ne pas toucher le fil, ça y est,
c’est réussi, vous entendez le ronronnement ?
Une Rolls, me dis-je parfois en écoutant le
moteur, c’est du travail de précision, ils les font
venir de Slovaquie, là-bas il paraît qu’ils sont
spécialistes pour fabriquer les moteurs électriques et les moteurs de machines agricoles, donc
vous remettez la petite trappe en place, attendez
que je regarde, je vais poser des vis de cinq, je
viendrai faire un tour cet après-midi si vous
n’êtes pas là, et, si vous êtes là, vous la poserez
vous-même, la charnière est à l’entrée, donc
n’oubliez jamais de vérifier si le moteur tourne
ou s’il ne tourne pas.
En règle générale, il doit tourner quand vous
déclenchez l’interrupteur de la salle de bains,
mais aussi quand la chaudière à mazout est en
marche, il a une double fonction si vous voulez,
qui correspond, à quelque détail près, à la vision
que j’ai des choses : j’ai couplé le tuyau de sécurité d’évacuation des gaz, on ne sait jamais, avec
l’évacuation des déchets de mazout, on ne sait
jamais non plus. De toute façon, monsieur
Arquette, je vous signale que c’est obligatoire,
insista le Consul, vous devez toujours avoir des
bouches d’évacuation dans les appartements. Je
vous signalerai également qu’il ne faut pas plaisanter avec les normes ; en cas d’accident, il faut
s’être donné les moyens de prouver à l’expert
que tout est en ordre, de la même façon que, et
c’est une chance pour vous, cette chaudière,
outre le label qualité France, est homologuée au
point de vue de la sécurité, et que donc son
installation répond à des normes très strictes
parmi lesquelles celle-ci, qu’elle ne peut être
posée à moins de quinze centimètres du sol, ce
qui par voie de conséquence m’a obligé à surélever la baignoire. Cette opération a posé problème pour l’installation de la pomme de douche, vous vous en rendrez compte aussitôt, en
effet la hauteur est légèrement insuffisante, mais
il suffit de se baisser au moment où on se lave
en station debout, nous ne louons pas des palaces et en règle générale nos locataires sont plutôt
très satisfaits, pour tout vous dire je n’ai jamais
essuyé la moindre plainte.
Vous brancherez donc la chaudière uniquement lors de l’utilisation, quand nous entrons
dans la période des grands froids, sinon, mon
frère Ricard vous a bricolé un chauffage électrique d’appoint avec deux trois résistances, que
vous pendez au radiateur, au second des cinq
tuyaux qui surmontent le radiateur, ce sont les
tuyaux qui alimentent en chauffage l’appartement de Ricard, et voilà, vous avez votre
complément de chaleur, mais, encore une fois,
attention ! n’allez pas courir le risque d’abîmer
la salle de bains en faisant gicler de l’eau avec
la pomme de douche par exemple sur la résistance chauffée au rouge, parce que là, vous allez
vous souvenir du voyage, là vous risquez de tout
faire brûler, et vous avec, par la même occasion,
on ne plaisante pas avec la sécurité et avec
l’entretien de la salle de bains.
Quatre kilos de peinture, et les tuyaux, je ne
sais si vous vous êtes rendu compte de la longueur de tuyaux que vous avez sur, disons, attendez que je calcule, deux mètres par deux mètres,
donc quatre mètres carrés, multipliés par quatre
murs égalent seize mètres carrés, moins la surface
de la petite fenêtre, la place de la baignoire surélevée, la porte, disons treize mètres carrés à tout
casser, eh bien, pour treize mètres carrés, vous
devez avoir quelque chose comme cinq tuyaux
multipliés par deux mètres égalent dix mètres,
plus, derrière la baignoire, tuyaux d’eau, chaude
et froide, tuyau d’évacuation, tuyaux de chauffage, peints en rouge pour l’admission, peints en
bleu pour l’évacuation, vous avez une bonne cinquantaine de mètres de tuyaux dans votre salle
de bains, monsieur Arquette, se souvint s’être
entendu préciser Matt alors qu’il contemplait
Ricard de dos, au milieu de la nuit, qui s’activait
au-dessus de son bac à électrolyse, une bonne
cinquantaine de mètres, ce qui fait qu’avec un
seul tuyau dont la dimension serait égale à la
longueur de ces multiples sections de tuyaux
assemblés que vous avez sous les yeux on pourrait aller jusque chez moi, de l’autre côté de la
cour, traverser mon appartement et atteindre les
clapiers à lapins, au fond du verger.
Je ne sais si vous avez conscience, monsieur
Arquette, de l’importance que prennent les
tuyaux quand il s’agit de transformer un ancien
préfabriqué de classe maternelle en appartement, qui plus est si ces tuyaux sont à rénover.
Rendez-vous compte de la quantité de peinture,
je ne me risque à aucun calcul, mais c’est un
nombre incroyable de pots dont j’ai eu l’utilité,
qui fut la cause, véritablement, d’une sorte
d’explosion de mes stocks de peinture à l’huile,
d’autant que cette peinture est fabriquée en
France, si bien que son coût est extrêmement
élevé, c’est très très onéreux.
Maintenant, je dois reconnaître que je me suis
servi de votre salle de bains, car à présent cette
salle de bains est à vous, n’est-ce pas ? comme
centre de distribution du réseau d’eau, évacuation, admission, eau chaude, eau froide, eau propre, eaux usées, toilettes, tuyaux de plomb, de
cuivre, lavabos, tuyaux de canalisation, douche,
baignoire, mazout, évier à la cuisine et, à
l’entrée, encore un robinet, nécessaire pour
arroser les plantes au cas où vous viendrait l’idée
de mettre de la terre et de faire pousser des
plantes dans cet endroit que nous appelons le
jardinet, que j’ai entouré d’un grillage en
arceaux gainés jaune et vert, car j’aimerais renforcer l’aspect chaleureux de votre environnement, comme vous aurez l’occasion de le constater, monsieur Arquette, c’est pour moi une
question de bonne relation avec mes locataires
et de respect de leur qualité de vie, pour cette
raison je vous laisse libre d’aménager les abords
comme vous l’entendez.
Si j’en reviens aux tuyaux, dont le centre nerveux, si je puis dire, se trouve dans votre salle
de bains, c’est que vous avez dans cette maison,
ajouta le Consul en disant à Matt Arquette qu’il
pouvait l’appeler Canardo, c’est mon petit nom,
vous dites le Consul ou Canardo, ce n’est pas
un problème, vous, c’est Matt, je sais, j’ai lu cela
sur votre fiche, il y a en effet dans cette maison,
si vous me suivez à propos de la tuyauterie, une
infinité de petits réseaux souterrains ou aériens,
et, fixés contre les murs, une infinité de petits
sous-réseaux qui doivent alimenter en eau et en
chauffage votre appartement, l’atelier de Ricard
et sa cuisine, je veux dire son installation de
cuisine et son bac à électrolyse par exemple, qui
lui sert à fabriquer des circuits imprimés, ainsi
que l’appartement d’un autre locataire, ce qui
nous donne un réseau assez complexe dont je
suis à l’origine et qui fonctionne, croyez-moi,
avait entendu Matt, ce qui produisit de sa part
cette remarque selon laquelle ce n’était plus une
salle de bains qu’il avait à disposition, mais une
chaufferie, oui, en fait, c’est la chaufferie qui est
devenue le centre névralgique de mon dispositif,
avait répondu le propriétaire, je conviens que
cela peut paraître compliqué, mais c’est une
question de place.
Je sais en quoi consiste le privilège d’être
chauffé presque gratuitement, poursuivit-il, car,
je dois vous le dire, cette quantité de tuyaux
équivaut en production de calories à un ou plusieurs corps de radiateur, que vous n’avez pas
à faire fonctionner, je vous signale, et qui dit
pas de chauffage dit très peu de dépenses, c’est
pourquoi j’ajoute que ces tuyaux qui permettent
d’alimenter en eau l’appartement de Ricard
appartiennent à Ricard qui en a posé la moitié
avec moi et qui donc se voit dans l’obligation
de vous dire par mon intermédiaire que vous
lui êtes redevable d’une partie du chauffage non
inclus dans les charges locatives, j’ai établi un
calcul selon des normes, et c’est dans le contrat
de loyer, avait ajouté le Consul qui tirait la porte
de la salle de bains en invitant Matt à le suivre,
ceci pour vous dire que vous aurez l’occasion
de discuter avec mon frère et que j’attends beaucoup de votre présence.

 
C’est encore moi, avait dit le Consul au téléphone, votre propriétaire, je vous dérange une
nouvelle fois pour vous rappeler que j’ai oublié
de contenir la fuite du circuit d’admission d’eau,
c’est les tuyaux bleus, ne vous faites aucun souci
si par hasard l’eau se met à couler la nuit, elle
le fait par intermittence, comme vous diriez une
pompe, voyez-vous, une pompe aspirante et
foulante, c’est un phénomène que j’ai étudié
mais dont je ne suis pas parvenu à limiter les
effets qui sont ce qu’ils sont, vous vous en apercevrez à temps, quand vous serez réveillé au
milieu de la nuit, si toutefois le phénomène se
produit, j’ai un trou d’air dans la cuve d’évacuation des eaux usées, ça crée une dépression,
en langage technique on appelle ça un appel
d’air, qui se manifeste par un effet d’aspiration
voyez-vous, comme vous diriez, je ne sais pas,
moi, un bébé qui téterait le contenu de son biberon, le tout s’accompagne de bruits qui évoquent l’acte de succion, dans ce cas vous ne
bougez pas, vous ne vous affolez pas, vous attendez que cela cesse. Je vous dis que ces bruits
surviennent la nuit le plus souvent, ce qui est
vrai et j’ai raison, mais j’ignore pourquoi le vide
se fait vers les cinq heures du matin, je suppose
que cela est dû à une question d’atmosphère, la
pression ne doit pas être la même à l’aube, ce
qui me laisse supposer que ce phénomène est à
mettre en rapport avec cette constatation que
mon compteur est réglé sur le tarif nuit et non
sur le tarif jour, je me suis arrangé pour bricoler
une installation, dit-il à Matt qui se décida à lui
répondre qu’il était justement sous la douche et
qu’il n’entendait aucun bruit d’aspiration, hormis ce ronronnement qui avait à voir avec le
moteur de l’aération, lequel moteur, assura
Matt, a été mis en route selon les consignes que
vous m’avez données, mais, à propos, je reviens
sur ce que vous m’avez appris hier, que je supporterai pour les trois quarts les frais de téléphone, cela me semble excessif étant donné que
je ne téléphone que très rarement et qu’il passe,
votre frère donc, ou plutôt cette personne que
j’identifie comme étant votre frère mais dont je
n’ai pas la certitude qu’elle le soit, passe ses
journées suspendue à son appareil, quand elle
n’est pas en train d’utiliser son téléphone portable. Je tiens à vous dire que je n’accepte pas
cette situation, ajouta Matt, c’est normal, lui
répondit le Consul, je vous expliquerai, il n’y a
là rien de grave, à ce propos j’en ai parlé à votre
mère qui m’a répondu ceci, que l’essentiel à ses
yeux est que vous soyez logé en attendant de
trouver du travail, car, a-t-elle précisé, il est rare
qu’un propriétaire s’embarrasse d’un locataire
sans emploi, à ce titre je peux vous assurer,
monsieur Arquette, que votre mère ne voit pas
les choses sous le même angle que vous et sur
ce point je vous jure qu’il ne lui est pas venu à
l’esprit de remettre en question cette disposition
du règlement du téléphone dont vous verrez à
la longue qu’elle ne vous désavantage pas, je
vous assure, de même que je vous certifie que
votre mère s’est avant tout interrogée sur le
confort dont vous jouissez chez moi, c’est pourquoi je me suis empressé de rassurer cette pauvre femme dont je puis dire qu’elle a le souci
de son fils au point qu’elle n’entend pas vous
laisser mourir de faim au cas où vous ne trouveriez pas de travail puisqu’elle m’a assuré que
le loyer serait payé le cinq de chaque mois.
Mais ce n’est pas pour cela que je vous appelais,
reprit le propriétaire, ignorant que Matt, parvenu
à atteindre le combiné du téléphone mural, était
en train de s’extraire tant bien que mal de la
baignoire, dans laquelle il m’est impossible de
prendre une douche, venait-il de constater à
haute voix, pour la simple raison que la pomme
est placée trop bas, et c’est assis, ou à genoux,
que je suis contraint de me laver, ce qui n’est pas
très pratique, poursuivit Matt, j’en conviens, lui
répondit le Consul, mais vous vous y ferez, ce
n’est pas le loyer que règle votre mère qui vous
autorise à remettre en question la hauteur sous
plafond, savez-vous le temps qu’il m’a fallu pour
installer cette chaudière ? savez-vous que, mon
frère et moi, nous y avons passé deux mois, deux
mois pendant lesquels je me suis trouvé sans rentrée de loyer pour ce qui concerne cet appartement-ci ? Mais vous rendez-vous compte que j’ai
failli envisager de relever le plafond, avec un système de vasistas, une sorte de Vélux, par lequel
vous auriez pu passer votre tête, et avez-vous
réfléchi au fait que j’envisage de procéder à cette
modification dans quelques années ?
Je vous téléphonais donc, poursuivit le
Consul en soupirant, pour vous demander un
petit service, ce n’est rien du tout, simplement,
puisque vous êtes dans la salle de bains, je vous
demanderais s’il vous serait possible, éventuellement, de vous agenouiller cinq minutes et de
jeter un regard sous la chaudière, j’ai laissé un
petit carton, cubique je crois, qui porte une marque italienne de céramique imprimée sur ses
quatre faces, c’est du carrelage, le reste de carrelage qui remplace le linoléum sur le pourtour
de la chaudière et dans l’entrée, vous aviez
remarqué que c’est le même carrelage ? l’usine
avait fait faillite, eh bien, à votre droite, vous
me suivez toujours, monsieur Arquette, à votre
droite, en vous baissant face à la chaudière, plus
bas, à hauteur du sol, voilà, je suppose que vous
y êtes, eh bien vous avez sous les yeux une boîte
de sardines portugaises, vide évidemment, c’est
cela, avec des bords dentelés, ajouta le propriétaire à l’intention de Matt Arquette qui s’était
agenouillé au pied de la baignoire, fil du téléphone tendu, sa serviette nouée en pagne, le
corps humide, et qui constatait, en même temps
qu’il attestait la présence de la boîte de sardines,
qu’une flaque d’eau naissait à ses pieds, ce qui
le mit hors de lui car le Consul ne lui avait pas
laissé le temps de se sécher et il s’en voulut
d’avoir accepté de se contorsionner à l’intérieur
de cette salle de bains dans le seul but d’observer une boîte de sardines portugaises vide, mais
le propriétaire ne lui laissa pas le loisir de déclarer qu’il commençait à en avoir assez, elle est
sous un tuyau de cuivre, je vais vous expliquer
pourquoi, continua celui-ci, c’est une durite qui
ne fonctionne pas, elle laisse passer l’eau, au
goutte à goutte, c’est la raison pour laquelle j’ai
installé cette boîte de sardines à cet endroit,
simplement il faut la vider toutes les dix heures,
j’ai fait le calcul, à gauche de la durite vous avez
un petit clapet, mais si, vous pouvez le voir ! il
vous suffit de vous baisser et de glisser votre
pouce et votre index à hauteur du sol ! juste
au-dessus, le clapet, nous y sommes, vous
l’actionnez avec une tige plaquée cuivre, qui
part directement du thermostat, c’est un ressort,
élémentaire n’est-ce pas ? Ce ressort est susceptible de déclencher un appel d’air auxiliaire,
celui-ci s’effectue en cas d’insuffisance d’oxygène dans les brûleurs, quand les brûleurs sont
en marche évidemment, c’est simple comme
bonjour, je vais donc vous demander de retirer
la boîte de sardines et d’aller la vider dans le
lavabo, puis vous l’installerez de nouveau en
veillant à la placer sous la durite, ni à droite ni
à gauche de la durite, mais à la verticale, sinon
ça coule, et c’est de nouveau le problème des
infiltrations, je vous remercie monsieur
Arquette, et Matt, reposant le combiné, se
demanda pourquoi le Consul ne s’était pas
rendu sur place au lieu de téléphoner, étant
donné qu’il n’avait que la cour à traverser, et il
se rappela qu’il s’était promis de lui demander
si cette personne qu’il avait aperçue au milieu
de la nuit devant son établi, en train de vérifier
les roulements à billes d’une roue fixée sur son
axe, qu’il avait d’abord supposée être celle de
sa bicyclette, mais dont il s’était rendu compte,
quand il se fut approché, qu’elle appartenait à
la chaise roulante pliée à moitié à ses côtés, si
cette personne était oui ou non le frère dont il
lui avait parlé.
Matt avait constaté la nuit précédente que ce
bruit qu’il entendait de son lit était produit par
la roue qui tournait sur son axe, mais alors, se
dit Matt, cela veut dire que chaque nuit cet
homme est assis devant son établi et que chaque
nuit il procède à la vérification des moyeux, c’est
inconcevable, songea-t-il, soudainement très
attiré par la silhouette de cet homme qui s’affairait devant sa roue de fauteuil à deux heures du
matin. Dans le cas contraire, cela voudrait dire,
et j’y reviens, que chaque fois que je n’ai pas
trouvé le sommeil il y avait quelqu’un qui se
tenait dans le salon, immobile, et qui m’épiait,
quelqu’un qui aurait habité ici avant moi, et qui
aurait été délogé de cet appartement par un
arrêté d’expulsion signifié par le Consul, ou par
la mort tout simplement, comme mon père,
s’était dit Matt en contemplant la nuque de
Ricard qui introduisait de la graisse consistante
dans la couronne du roulement à billes.

 
C’est Ricard, effectivement, répondit le
Consul quand Matt lui eut demandé de confirmer si cet homme qui réglait un moyeu de
son fauteuil roulant était son frère, et je
m’étonne, poursuivit le propriétaire, que vous
ne lui ayez pas adressé la parole l’autre nuit,
car c’est un garçon sensible, qui travaille beaucoup en vérité, surtout quand les autres dorment, pour ne pas être importuné, mais qui
entretient d’excellentes relations de voisinage,
à ce propos je vous demanderai un service la
semaine prochaine, si vous avez le temps, mais
apparemment ce n’est pas le temps qui vous
manque, une simple manœuvre à effectuer, j’ai
découvert un nouveau système qui me permettra d’agrandir l’atelier de Ricard, j’ai basé sa
conception sur le principe du module, que
j’améliore d’une certaine façon, avec un procédé alvéolaire, vous verrez, ce n’est pas très
difficile à comprendre.
Votre mère m’a appelé, poursuivit le Consul,
je lui ai répondu que vous aviez le téléphone,
mais elle a préféré vous laisser un message que
je suis chargé de vous transmettre, elle laisse à
votre disposition les affaires de votre père auxquelles vous teniez, elle dit également que
l’ouverture du testament a eu lieu chez le notaire,
de fait, la somme qui vous a été allouée par legs
paternel couvre environ six mois de loyer. Votre
mère a précisé que c’était quelque peu insuffisant, certes, mais qu’elle attend de vous que vous
preniez conscience de ce que ce geste de votre
père contient de générosité, car jamais dans toute
votre vie vous n’aurez l’occasion de gagner tant
d’argent en une seule fois, si bien qu’il lui a paru
prudent de vous décharger de sa gestion, pour
ce faire elle a viré l’équivalent de ces six mois de
loyer sur mon compte en banque.
Vous dormirez pendant les trois mois et demi
qu’il vous reste sur vos deux oreilles, monsieur
Arquette, vous êtes un fils que son père a pourvu,
la somme restante, je crois, transite par le compte
de votre mère en direction de votre livret de
caisse d’épargne. Cette somme, si modeste soit-elle, a précisé madame Arquette, servira exclusivement à vous nourrir, et à vous habiller, ceci
parce que madame votre mère ne tient pas à vous
voir échouer à la soupe populaire.
Ce qui doit être impérativement respecté,
a-t-elle dit, c’est la mémoire du défunt, lequel,
a précisé le notaire, n’est pas mort en vous laissant dans le dénuement. Madame Arquette dit
de son côté que le cancer doit servir de leçon à
quiconque pense qu’on embarque pour l’existence comme pour une croisière, ce qui est votre
cas, n’est-ce pas ? Par le fait, insiste-t-elle, vous
devez cesser de considérer que votre personne
fait exception, monsieur Arquette, et dès
aujourd’hui vous devez chercher du travail dans
une branche professionnelle qui fera honneur à
votre famille, notez que je ne fais que répéter
ce qu’a dit madame votre mère, monsieur
Arquette, qui m’a livré ceci, en toute confidence, qu’elle se serait mieux portée si elle avait
enfanté quelqu’un qui produit de la richesse car
enfin vous n’êtes pas très productif, à peine,
dit-elle, si, étant petit, vous étiez capable
d’entretenir le potager.
Elle dit que vous êtes prodigue. Pour cette
raison, elle préfère confier cet argent dont
vous héritez à une personne comme moi, ce
qui m’établit dans la fonction de tuteur en
quelque sorte. Je vous avoue, monsieur
Arquette, que c’est une situation qui ne
m’enchante guère, mais je me dois en permanence de procéder au recouvrement de mes
loyers et votre mère m’avait promis qu’au
moment où vous emménageriez vous auriez
trouvé du travail. Pour ma part, sachez que
sous quinzaine je vous signifierai par lettre que
vous jouissez encore de deux mois de bail et
que vous devez prendre vos dispositions pour
payer les termes à venir. Si vous ne donnez
pas suite à mes injonctions, je vous adresse
une lettre d’avertissement le quinze du mois
suivant qui attirera votre attention sur le fait
que l’appartement devra être libéré le trente
novembre, délai de rigueur, sachez que je serai
très précautionneux au regard de la loi pour
la simple raison que je ne tiens pas à vous
avoir sur les bras pendant la saison d’hiver.
D’ailleurs je ne sais si la chaudière fonctionnera précisément à partir de l’hiver, il se pourrait qu’il y ait du retard, pour peu par exemple
que vous hasardiez une fausse manœuvre en
passant au régime hiver, à ce propos savez-vous comment on passe du régime été au
régime grand froid ? Si vous payez votre loyer
en octobre, je vous expliquerai, c’est très simple, j’ai fabriqué une tirette avec des moyens
de fortune, d’un côté un soleil que Ricard a
dessiné puis gravé dans l’aluminium, et de
l’autre un nuage avec des gouttes de pluie qui
tombent en oblique, découpé sur l’ancienne
chaudière Chaffoteau. Soleil : été. Nuage-gouttes de pluie : hiver. C’est très simple, et c’est
conforme. La seule chose, et voilà pourquoi je
me méfie des fausses manœuvres, le ressort de
la tirette n’est pas toujours fixé au thermostat,
je m’en sers également pour retenir la grille
de chauffe qui doit rester en suspens sur la
paroi arrière du bloc, question d’économie,
mais je vous expliquerai, d’ici là je vous garantis que si vous ne m’avez pas payé les trois
mois d’hiver, c’est-à-dire, pour être le plus
clair possible, les mois qui couvrent la période
allant du vingt et un décembre au vingt et un
mars, donc du premier décembre au premier
avril, vous déguerpissez le trente novembre,
avec vos valises, j’ai porté cette information à
la connaissance de votre mère.

 
Il m’est impossible de demander à un autre
que vous de me rendre ce service, argumenta le
Consul en regardant Matt qui hésitait à collaborer à l’agrandissement de l’atelier de Ricard,
lui-même absorbé, à l’intérieur du préfabriqué,
par le découpage de plaques de matière plastique à la scie sauteuse, c’est-à-dire, poursuivit le
Consul, que je m’explique, ce n’est rien, ou pas
grand-chose, j’ai le module, il suffit de le déplacer du tas de bois, là-bas, à la hauteur de la
deuxième fenêtre de l’atelier, ici, ensuite, ce
n’est pas la mer à boire, je vous demande simplement de l’élever et de le déposer sur ces quatre poutres métalliques, nous nous servirons du
palan qui fonctionne avec cette chaîne, c’est un
simple exercice de manutention, puis je vous
demande de m’aider à poser le premier et le
deuxième vérin, qui soutiendront les poutres,
Ricard penche pour des étais, par contre moi
j’ai opté pour les vérins hydrauliques, pour que
nous amenions ces poutres au niveau du plancher, je ne sais si vous êtes au courant de la
situation, mais nous devons répondre à une augmentation des commandes de circuits imprimés,
ou alors, autre solution, si vous continuez à vous
entêter dans votre refus de me venir en aide,
j’agrandis l’atelier en empiétant sur la surface
de votre appartement, même loyer, je vous préviens.
Je vois que vous vous interrogez sur la provenance de ceci, poursuivit le Consul en indiquant à Matt, de sa main qui se terminait par
un tournevis au manche maculé de ciment
prompt, la carrosserie d’une R4 fourgonnette.
Je l’ai achetée le mois dernier à l’administration
générale de l’enregistrement et des domaines, et
Ricard l’a découpée au chalumeau, nous avons
donc séparé la partie conducteur-passager et la
partie fourgon, voyez-vous, j’ai ouvert la façade
qui donne sur l’arrière de la maison et je bouche
l’ouverture avec la caisse du fourgon, ça produit
de l’espace, ce n’est pas vilain, et l’amortissement s’effectue sur deux mois, de surcroît il
n’est pas nécessaire d’utiliser les services d’un
maçon, Ricard pourra installer son deuxième
bac à électrolyse dans ce qui constituera une
pièce supplémentaire en définitive.
A ce propos, nous avons reçu la visite de
l’inspecteur-placier. Il s’est présenté en nous
annonçant qu’il procédait à une visite d’inspection, qui concerne, d’après ce que nous avons
compris, votre moralité, sur ce point je n’ai rien
eu à dire, qui concerne également l’ensemble
des circonstances qui font que vous végétez,
a-t-il dit. Ces messieurs du bureau de placement
sont obsédés par cette idée que les conditions
d’hygiène morale dans lesquelles vivent leurs
clients peuvent constituer un facteur de réussite
ou d’échec, car vous êtes bien leur client,
n’est-ce pas ? ou alors dites-moi que vous ne
cherchez pas de travail, dans ce cas vous êtes
prévenu pour ce qui concerne le mois de décembre, vous passerez la nuit sous les ponts.
Ce monsieur a laissé sa carte, il s’appelle Martin Landau, il a l’air sympathique, il utilise son
temps à s’occuper de ceux qui n’ont pas de
temps à perdre, voilà la raison pourquoi l’Etat,
la région, le département, la commune, le
contribuable le rémunèrent, c’est-à-dire moi,
qui, après lecture de ma feuille d’imposition,
suis systématiquement amené à constater que je
pratique une activité économique dont le propre
est d’alimenter les caisses du ministère dont
dépend cet homme qui n’a rien trouvé de plus
intéressant que de s’interroger sur le fait que
Ricard touche une pension d’invalidité, et qui
se demande si le taux de l’invalidité dont est
victime mon frère n’est pas surévalué, a-t-il dit,
si ce problème de locomotricité est bien réel,
a-t-il précisé, monsieur Arquette.
Je vous signale que Ricard est classé grand
invalide civil à soixante-quinze pour cent, vous
pouvez regarder à l’avant du tableau de bord de
son Ami 6 Citroën et observer si le macaron
apposé derrière le pare-brise est un certificat de
compétition du cent dix mètres haies ou une
vignette indiquant que Ricard est handicapé. Je
spécifierai qu’il a de ce fait droit à un minimum
de respect, y compris de la part des inspecteurs-placiers qui se croient intéressants parce qu’ils se
demandent si celui qui est paraplégique peut prétendre à une indemnité calculée au prorata de
son pourcentage d’invalidité, en l’occurrence
l’inspecteur-placier a demandé s’il est justifié que
Ricard fabrique des circuits imprimés dans la
mesure où il reçoit une pension, assez conséquente, a dit ce monsieur dont vous pouvez lire
les coordonnées sur la carte de visite déposée ici
à votre intention. Je dois vous prévenir que cet
homme ne s’est pas contenté de jeter un voile de
suspicion sur l’activité économique de mon frère,
mais qu’il s’est demandé, à haute voix je vous
prie, pour que je sois témoin, si la présence d’un
handicapé physique qui fabrique des circuits
imprimés alors qu’il touche une pension d’invalidité ne serait pas un mauvais exemple pour qui
cherche un emploi.
Je lui ai répondu que de ce côté-ci des choses
il n’y avait pas grand risque que Ricard vous
décourage, étant donné que vous étiez déjà
découragé avant de venir ici. Je lui ai répondu
ensuite que, de l’autre côté des choses, c’est-à-dire de son côté à lui, il devait beaucoup
s’ennuyer pour se livrer à de telles inspections, si
bien que ce monsieur est monté sur ses grands
chevaux et m’a demandé de rester poli, mais ceci,
monsieur Arquette, je tiens à le dire, je suis resté
poli, simplement, je trouve inadmissible qu’on
s’en prenne à mon frère parce que celui-ci est
handicapé. Qu’il s’en soit pris à lui avant son
accident, je suis prêt à l’accepter, mais pas après !
c’est du moins ce que je lui ai fait valoir. Ce qui
ne l’a pas empêché de me considérer de haut et
de m’avertir qu’il en référerait à qui de droit.
En attendant, il dit que vous devez vous rendre à sa convocation, aux affaires sociales, c’est
écrit sur la carte, vous pouvez lire : Martin Landau, inspecteur-placier de mes fesses, bureau de
placement, il affirme qu’il n’est pas absolument
convaincu par l’exemple qui vous est fourni ici,
il affirme également qu’ici, chez moi, ce n’est
pas le milieu idéal pour quelqu’un qui cherche
du travail, qu’il règne dans le périmètre de ma
propriété une ambiance propre au dégoût et une
certaine tendance à la transgression des lois,
pour un peu, monsieur Arquette, j’ai cru qu’il
allait appeler la police, il dit aussi que dans de
telles conditions jamais vous ne trouverez du
travail, et que le seul fait de mentionner votre
adresse découragera les employeurs de la région
qui savent de moi ce qu’ils savent, c’est pourquoi je désire, dès que nous en aurons terminé
avec cette fourgonnette, que vous preniez le
téléphone et expliquiez à ce monsieur que personne ici ne vous veut du mal, et qu’il suffit à
votre mère de payer le loyer avec deux mois
d’avance pour que vous soyez logé dans d’excellentes conditions, car sachez que cet homme a
tenu à visiter votre appartement, qu’il a qualifié
de propret, et c’est là que je considère avoir mis
à jour ce que cet inspecteur a d’humanité en lui
montrant votre appartement et en le lui faisant
visiter pièce par pièce.
C’est ce qui m’a surpris chez cet inspecteur-placier, cette façon qu’il avait de m’adresser la
parole. Tantôt il vous prend de haut, tantôt il
devient sympathique et compréhensif, il vous
parle de choses et d’autres, sans mentionner
qu’il est ici pour vous casser les pieds, sans sous-entendre seulement qu’il dépend de lui que vous
soyez libre ou en prison le lendemain, et le voilà
qui vous interroge sur les menues difficultés de
l’existence, qui sont censées, d’après le ton qu’il
adopte, lui causer problème à lui également, et
voilà qu’il vous adresse la parole comme à un
frère, quelqu’un qui vivrait strictement dans les
mêmes conditions que lui, mais je ne m’y suis
pas laissé prendre, je sais très bien qu’il gagne
mille fois plus d’argent que moi et qu’il travaille
mille fois moins, ou alors il faudrait reconsidérer
le fait qu’interroger quelqu’un dans l’intention
de lui créer les pires ennuis c’est produire quelque chose d’utile. Je pense au contraire que
cette race d’hommes représente ce qui constitue
l’ensemble des parasites de notre société, ce qui
exclut totalement et irréversiblement le fait
qu’on puisse considérer ces gens-là comme des
citoyens à part entière.
Voilà des fainéants de première catégorie,
reprit le Consul, qui se tournent les pouces
durant toute la sainte journée et qui viennent
parasiter ceux qui travaillent en leur posant des
questions dans lesquelles il s’agit, quand on est
interrogé, de détecter les pièges afin de les
déjouer, donc de rester sur le qui-vive, et qui
prétendent vous donner une leçon en se servant
de principes tels que ceux que recouvrent la
notion de solidarité entre les hommes et la
nécessité de payer des impôts, puis qui vous
indiquent la manière forte de participer au bien-être de la collectivité, car voilà ce que m’a dit
ce Martin Landau : quand vous, cher Consul,
accueillez avec tant de gentillesse un garçon qui
est somme toute dans le besoin puisqu’il est sans
travail, vous participez de ce grand mouvement
de reconquête de la dignité humaine en jeu à
travers ce garçon, vous devenez le maillon d’une
chaîne qui est celle de l’entraide, sans laquelle
rien ne se fera de constructif dans notre pays,
c’est pour cette raison, m’a répété plusieurs fois
Martin Landau, que je suis ici, moi, simple inspecteur-placier, entre ces quatre murs, pour
vous aider avant tout, vous, le Consul, à reconsidérer cet élan civique qui doit, qui devrait être
le vôtre, à la condition que vous acceptiez de
favoriser ce jeune garçon dans les chances qu’il
a de trouver sa place dans notre saloperie de
société, voilà ce qu’il n’a cessé de me dire, monsieur Arquette, avant d’ajouter que, si vous
obteniez la possibilité de trouver un emploi,
nous aurions, lui et moi, vous et lui, bien
entendu, la quasi-certitude que progresse la
communauté des hommes vers son idéal.
Je vous le dis sans ambages, monsieur
Arquette, les gens qui ne peuvent placer un mot
sans parler d’idéal, je les élimine, car ce sont des
êtres inconséquents, et si notre société fonctionne si mal, si elle absorbe si facilement la
bêtise, c’est parce que nous sommes entourés
de gens tel que ce Martin Landau qui ne voient
que du bien parmi les sans-emploi, et que du
mal parmi les travailleurs. Voilà la vérité, et je
n’en démordrai pas, lui ai-je dit quand il est
entré dans votre salle de bains, au moment où
il m’a demandé qui était l’artisan qui avait procédé à l’installation de la chaudière, si cet artisan
était agréé, si du moins, a dit Martin Landau,
monsieur Arquette, comme je vous le dis maintenant, si du moins l’artisan qui a procédé à
l’installation de la chaudière, et du système sanitaire, a-t-il ajouté, a reçu l’agrément de sa chambre consulaire pour se mettre à son compte.
Mais évidemment, ai-je répondu, puisque
l’artisan c’est moi, lui ai-je dit en lui riant au
nez, ce que j’ai eu raison de faire car il aurait
fallu voir sa tête, monsieur Arquette, quand je
lui ai annoncé que l’auteur de cette installation
c’était ma pomme, il aurait fallu que vous observiez sa réaction, il se tenait là, comme vous vous
tenez en ce moment, à à peine quelques centimètres de mon visage, voyez-vous, et il m’a
regardé le souffle coupé, puis, quand il a eu
repris sa respiration, il m’a demandé si c’était
sérieux, et moi, monsieur Arquette, je lui ai dit
comme je vous le dis, eh oui, monsieur l’inspecteur, c’est moi qui suis à l’origine de cette installation, ceci pour le bien-être de mon locataire,
ce qui, dans mon esprit, monsieur Arquette,
allait directement à l’encontre de ses affirmations précédentes selon lesquelles je vous montrerais le mauvais exemple par l’intermédiaire
de mon frère, eh oui, monsieur Landau, ai-je
répété, monsieur Arquette, il n’y a pas que
Ricard dans la vie, il y a aussi que ce jeune
sans-travail est le chômeur le mieux installé
question sanitaire dans tout le bassin de
l’emploi, voire dans toute la région, ce qui lui
en a bouché un coin, ajouta le Consul en tapant
sur le ventre de Matt Arquette qui recula d’un
pas, se disant que son propriétaire avait donné
une bonne leçon à cet homme, mais, en même
temps qu’il songeait au rendez-vous qu’il allait
devoir prendre avec l’inspecteur-placier, Matt
repensait à son père à qui il aurait tant aimé
parler, à qui il regrettait de ne pas avoir
demandé un jour comment il s’y était pris quant
à lui, avant de mourir, pour vivre sans travailler,
après qu’il eut perdu son emploi dans la métallurgie, et Matt était en train d’acquérir la certitude, à force d’entendre le Consul lui dire que
l’inspecteur-placier se moquait du monde, que
son père avait eu à peu de chose près la même
attitude à son égard quand il lui avait parlé des
inspecteurs de la sécurité sociale, des fainéants,
avait dit son père, qui viennent priver les pauvres gens des dernières ressources dont ils disposent, allons donc, avait dit le père de Matt,
ce sont des gangsters, ils traquent les contrevenants qui sont en mauvaise santé et qui sont en
longue maladie, ce qui est inadmissible.
Matt regretta de n’avoir pas demandé à son
père, du vivant de celui-ci, comment il s’y était
pris pour fabriquer des dessous-de-plat avec des
volutes de fer forgé assemblées par soudure, et
donc de lui demander comment lui était venu
l’idée de fabriquer un gabarit, ce qui était, selon
Matt, et selon le père de Matt, une idée proprement géniale étant donné que ce dernier allait
pouvoir fabriquer des centaines, voire des milliers de volutes à partir de tiges de fer plat
découpées à la pince coupante, lesquelles volutes allaient permettre la fabrication de centaines
et de milliers de dessous-de-plat que le père de
Matt trouverait le moyen d’écouler dans les
cafés, parmi ses copains surtout.
Si chaque copain m’achète un dessous-de-plat, disait le père de Matt, j’en vends une bonne
cinquantaine dès le premier jour, et les copains
des copains, dans d’autres bistrots, puis dans les
villes alentour, dans les hameaux également,
apprendraient très vite, par le bouche-à-oreille,
que le père de Matt fabrique des dessous-de-plat avec des volutes en fer forgé, si bien qu’il
parviendrait certainement, dès la première
semaine, à écouler son stock, dès ce moment,
projetait son père, je prendrai des vacances
amplement méritées, et j’attendrai quelque
temps, le temps que d’autres clients se constituent en tant que clients, puis je passerai à la
phase de fabrication qui t’impliquera toi, Matt,
avait dit son père au très jeune Matt, dans le
processus de fabrication, ce qui nous permettra
d’envisager l’avenir d’une autre manière, cela dit
sous l’œil admiratif de la mère de Matt qui
pesait en les évaluant les chances qu’avait son
mari de vendre des dessous-de-plat en fer forgé,
et Matt, écoutant évasivement le Consul qui lui
parlait de Martin Landau en critiquant ses
méthodes d’investigation et sa moralité douteuse selon lui, se répétait sans cesse, s’imaginant au-dessus de la tombe de son père, qu’il
poursuivait cette conversation qu’ils avaient eue
quand il était plus jeune, et il se considérait cette
fois pleinement capable de répondre à son père
que ce n’était pas des centaines ni des milliers
de dessous-de-plat qu’ils allaient vendre, mais
des millions.
De cette conversation était née cette confiance
admirative qu’il avait toujours eue, mais sans s’en
rendre compte, en l’œuvre de son père qu’il
considérait comme le plus intelligent des hommes, alors qu’au contraire, lui avait dit sa mère
un jour que son mari revenait du café, les sacoches de sa mobylette pleines à craquer de dessous-de-plat invendus, il est le plus stupide des
hommes, il représente ce que l’être humain
devrait avoir honte d’être devenu, il n’est rien
d’autre qu’un exemple à ne pas suivre, et, ce qui
chagrinait par-dessus tout la mère de Matt, il était
ce que son fils avait depuis le plus jeune âge la
ferme intention de devenir, quelqu’un sans ressources, qui passe ses journées à ne rien faire
sinon parler et philosopher sur le destin du
monde en général et de ses voisins en particulier,
ce que fit le père de Matt jusqu’à ce que la maladie consume ce corps qui, apparemment, avait
entendu Matt par la bouche de sa mère, n’avait
plus grand-chose à perdre.
Penché sur la tombe de son père, Matt ne se
lassait pas de lire les inscriptions appliquées provisoirement sur une pancarte en bois, avant que
le marbrier ne pose une stèle, qui unissaient sur
deux lignes le nom et le prénom de son père,
ainsi que ses dates extrêmes, ce qui donnait à
Matt l’impression d’être devenu soudain le fils
de quelqu’un qui aurait eu son nom porté au
fronton d’un monument ou sur la page d’un
dictionnaire des personnages célèbres, ce qui
produisait chez lui cette illusion que son père
laissait sur la terre une trace ineffaçable, semblable à celle que laisserait un inventeur, ou
pareille à celle que laisserait quelqu’un qui
aurait découvert le vaccin permettant de lutter
contre telle ou telle maladie, mais, se disait Matt,
recueilli devant la tombe, c’est bien à cela que
mon père aura contribué à l’hôpital, à servir de
cobaye lors des nombreuses expériences qu’ils
auront tentées sur lui. Voilà ce sur quoi je ne
serai jamais d’accord avec ma mère, poursuivait-il en pensée, mon père a grandement contribué à l’accession au bonheur de l’humanité, jusques et y compris dans l’accumulation de
l’énergie à laquelle il se sera employé pour s’installer dans le chômage longue durée.
C’était cette même voix qu’il percevait en
écoutant le Consul lui reprocher de ne pas travailler et de ne rien faire de ses journées, hormis
dormir et boire de la bière avec Ricard qui lui
non plus ne se privait pas question boisson, ne
s’était jamais privé, c’était bien cette voix qui
s’exprimait par l’intermédiaire du Consul,
venant de très loin, en deçà du territoire délimité par la tombe de son père, qui était le territoire de la mort, cette voix de sa mère qui lui
reprochait d’attendre le jour à ne rien faire et
de dormir la nuit à ne rien faire non plus, vous
êtes tous les mêmes, disait le Consul, vous attendez que l’argent vous tombe du ciel. Tous les
chômeurs se ressemblent, ils se constituent chômeurs de sorte qu’ils ne soient plus dans l’obligation de travailler et non parce qu’ils ne travaillent plus. C’est inadmissible, vous vous
imaginez en train de vous rendre au bureau de
placement, tout d’un coup, voilà la fortune qui
vous tombe du ciel sous la forme d’une allocation, et vous prétextez de tout ce qui s’agite dans
votre environnement pour dire que tant qu’il y
aura de l’agitation il y aura du travail, et que
puisqu’il y aura du travail il y aura toujours
quelqu’un pour vous venir en aide. Pour cette
raison, je considère que cette façon qui est la
vôtre de penser qu’il y aura toujours un travailleur qui sera là pour vous témoigner sa propre
reconnaissance de n’être pas à votre place en
vous donnant quelque argent, ou en contribuant
de manière substantielle à vos allocations qui
tombent régulièrement à la fin de chaque mois,
que cette façon de penser, donc, est déshonorante pour l’être humain, poursuivit le Consul,
de ce côté-là on peut faire confiance aux gens
comme Martin Landau, ils sauront quelle procédure suivre pour aller se servir dans les caisses
des contribuables, parce que, finalement, qui
est-ce qui paye au terme de ces longues opérations effectuées par les services fiscaux, qui
est-ce qui paye sinon celui qui paye ? n’est-ce
pas ?
Si je me pose la question de savoir qui paye,
avec tant d’insistance, je me dois de poser la
question inverse : qui ne paye pas ? La réponse
est simple : les chômeurs et leur allié objectif,
monsieur l’inspecteur-placier Martin Landau
qui, ajouta le Consul à l’adresse de Matt, se plaît
dans cette tâche noble et utile et sociale, dite
noble et utile qui plus est, et sociale surtout, par
ceux qui nous gouvernent, laquelle tâche est
d’étouffer dans l’œuf les mille et un talents que
contient notre belle terre, dont le mien, qui est
celui d’installer des chaudières là où des artisans
agréés mettraient trois fois plus de temps pour
quatre fois la somme que j’ai investie, que dis-je
quatre ! dix fois la somme, vous pouvez en être
certain, mon cher monsieur Arquette.
C’est ainsi que notre pays court vers sa ruine
car vont à vau-l’eau tous ces jeunes talents que
l’Etat préfère taxer plutôt que valoriser, c’est
ainsi également que notre pays court à la négation de ses propres valeurs qui finissent par être
incarnées par des gens qui ne font rien sinon
consulter le calendrier pour contempler le
temps qui passe, ou leur montre plutôt, pour
observer comment tourne l’aiguille des secondes, oh que c’est beau la rotation sur son axe
de cette aiguille des secondes ! Aviez-vous déjà
remarqué, cher chômeur, que l’aiguille d’une
montre tourne toujours de la gauche vers la
droite, dans le sens des aiguilles d’une montre,
par le fait ?
Voilà tout ce que ces hommes qui, en leur
qualité de citoyens, constituent la force vive de
la nation sont capables de faire, et ceci, monsieur Arquette, je vous le dis en toute confidence, je ne me suis pas privé de le répéter à
monsieur l’inspecteur, en lui disant dites donc,
vous, monsieur Landau, lui ai-je demandé dans
la salle de bains, devant la tuyauterie pour
laquelle il n’a eu qu’un regard neutre, tous ces
chômeurs que vous justifiez en les entretenant
avec votre système de primes au chômage longue durée vont couper l’herbe sous les pieds
d’une nation jeune dont vous aimeriez hériter
les bienfaits, n’est-ce pas ? ai-je demandé à ce
monsieur Landau qui en avait après l’agrément
que je suis censé posséder au regard de la loi et
en ce qui concerne les normes de sécurité qui
régissent les installations des chaudières domestiques, car voilà, venait-il de me dire, les normes
de sécurité, ce n’est pas mon domaine, leur attribution relève du service départemental de
l’hygiène sociale, sur cela je n’ai rien à dire, je
me contenterai de le mentionner dans mon rapport, a-t-il noté, mais les agréments, les factures
à présenter sur demande, et les déclarations de
revenus non effectuées, et le travail au noir, tout
ceci me concerne, s’était-il empressé d’ajouter,
monsieur Arquette, alors qu’il s’apercevait que
je commençais sérieusement à m’énerver, de
même qu’il venait de se rendre compte qu’il
était sur le point de dépasser les bornes puisque
j’étais en train de lui demander, suite à mon idée
qu’il étouffe dans l’œuf les inventions de ses
contemporains du type adaptation de certains
modèles de chaudières industrielles à certaines
structures domestiques, puisque j’étais donc en
train de lui demander s’il ne comptait pas hériter les bienfaits de cette société dont il rêve et
qu’il cite en exemple, une société égalitaire où
tous les chômeurs seraient heureux puisqu’il n’y
aurait plus de chômeurs, lui ai-je dit qu’il ne
s’était pas privé de dire, n’est-ce pas monsieur
Landau, ne comptez-vous pas profiter un jour
des bienfaits de cette société que vous critiquez
tant ? lui ai-je demandé de nouveau, pour un
peu je lui aurais fait manger ses lunettes, et ceci,
il s’en est rendu compte, monsieur Arquette, car
je vous prie de croire qu’il n’a pas mis beaucoup
de temps à reprendre sa serviette et à plier
bagage, voilà ce qui s’est passé, et voilà ce que
je veux que vous lui disiez, puisqu’il souhaite
vous rencontrer, ajouta le propriétaire.
Quand vous lui annoncerez que vous êtes disposé à chercher du travail, dites-lui que c’est de
la part du Consul, il comprendra, tonna-t-il en
direction de Matt qui reculait progressivement,
de peur d’être submergé par ce flot de colère,
était-il obligé de constater, avec laquelle le
Consul l’avait accueilli à son retour du cimetière, alors qu’il hésitait à lui donner un coup
de main pour déplacer la partie arrière de la
fourgonnette Renault achetée à la direction des
domaines et qui avait appartenu, vu la couleur,
à l’administration des postes et des télégraphes.

 
Quand Matt pénétra dans le bureau de
Martin Landau, il se sentit délivré du poids
que constituaient l’absence de travail et cette
difficulté qu’il rencontrait à opter pour telle
ou telle branche professionnelle, difficulté
dont l’inspecteur-placier, qui se tenait derrière
son bureau et qui l’observait avec attention,
disait qu’elle représentait le manque d’envie
qu’éprouvait Matt à faire quoi que ce soit, ce
qui, selon Martin Landau, n’était pas dû à un
quelconque laisser-aller mais à une réelle habitude que Matt avait acquise de ne jamais se
soucier de son avenir. Vous avez pris le pli de
ne pas travailler, lui dit Martin Landau, pour
cette raison vous êtes décontenancé dès que
l’on vous demande de vous rendre dans une
entreprise, et la seule perspective de vous
astreindre à un choix vous met dans un état
qui laisse à penser qu’en définitive vous n’avez
pas l’intention de prendre un travail. La moindre tâche vous fait peur, c’est une évidence,
laveur de carreaux par exemple, ai-je lu sur
votre fiche, vous vouliez devenir laveur de carreaux, c’est ce que vous avez dit à notre
enquêtrice lors du premier entretien. Il ressort
du compte rendu qui a été établi que vous
avez dû, vous rendant au bureau de placement, passer devant une vitrine sur la surface
de laquelle s’affairait un laveur de vitres, et
vous vous êtes dit c’est toujours bon à prendre, si on me pose trop de questions je répondrai que j’ai l’intention de devenir laveur de
carreaux, n’est-ce pas, monsieur Arquette ?
Matt se remémorait les dires de l’enquêtrice
qui avait insisté sur l’aspect chronique de sa
situation, à qui il avait tenté d’expliquer qu’il ne
voyait rien de chronique au fait qu’il ne trouvait
pas de travail. Demandez à ma mère, elle vous
renseignera en vous affirmant que je suis né sous
une mauvaise étoile, et qu’il est impossible de
remédier à une telle situation, se souvint-il avoir
déclaré mainte fois dans le but que l’enquêtrice
se contente de construire des hypothèses à partir
de ce que sa mère était susceptible de répondre,
car cela lui permettait de surseoir aux questions : que ferez-vous la semaine prochaine ?
dans un mois ? comment comptez-vous vous y
prendre demain pour vivre ? auxquelles succéderaient inévitablement les deux items : avez-vous l’intention de fonder une famille ? est-il
normal de passer ses journées à boire des bouteilles de bière ? oui, non, plutôt oui, plutôt non,
mais bien entendu qu’il est normal de passer ses
journées à boire des bouteilles de bière se rappela-t-il avoir ajouté dans la case remarques personnelles lors de la lecture de cette longue liste
des interrogations que cette femme énumérait
devant lui, et pour cette raison, parce qu’il
n’avait pas l’intention de reprendre ces entretiens, Matt venait de décider qu’il formulerait
le plus sérieusement possible qu’il avait enfin
trouvé la profession qui était censée lui plaire,
pensa-t-il prudemment, avant de déclarer qu’il
aimerait devenir conducteur de tramway.
Eh bien, reprit Martin Landau après le laps
de temps qu’il s’accorda pour mieux juger du
comportement de son interlocuteur, ce que vous
me dites est très instructif, et l’inspecteur-placier se pencha vers Matt en posant les coudes
sur son bureau et en jouant avec le ressort de
son stylo à bille, mais ce n’est pas de cela que
nous allons parler, si vous permettez, je vais me
présenter, ajouta-t-il, le sourcil levé cette fois.
Mon nom ne vous dit rien, c’est normal, je suis
ici inspecteur-placier, comme vous vous en êtes
certainement rendu compte, quoique vous
n’ayez jamais eu affaire à moi, jusqu’à ce jour,
et Martin Landau ouvrit le dossier qu’il avait
sous les yeux après avoir humecté son index, les
fois précédentes vous avez été reçu par ma collègue, mademoiselle Schygulla Kaiser, n’est-ce
pas ? Ce que j’ai à vous dire est confidentiel.
Matt laissa passer un long moment de silence
pendant lequel il s’appliqua à observer Martin
Landau. Celui-ci déclara qu’il allait avoir besoin
de ses services, et qu’il attendait de lui que s’établisse entre eux une relation de confiance absolue. Nous devons nous entendre sur un point,
monsieur Arquette, lui dit Martin Landau en
usant d’un ton autoritaire, c’est que ceci reste
entre nous, je veux dire entre nous deux. C’est
une chose sur quoi je ne reviendrai pas. Je
n’appartiens pas au bureau de placement mais
à la brigade de police hospitalière, service des
enfants malades, pavillon Saint-François, c’est
pour cette raison que je vous ai convoqué. Je
m’explique et vous allez voir que tout cela est
facile à comprendre : il y a environ deux ans,
nous avons reçu des appels anonymes que la
brigade est parvenue à localiser. Ces appels provenaient de quelqu’un qui avait une voix
d’enfant, et qui souffrait le martyre.
Ce quelqu’un, nous l’avons identifié, sans
parvenir à lui faire avouer qu’il était à l’origine
des coups de téléphone. Je peux vous assurer,
monsieur Arquette, que ce que nous disait cette
personne n’était pas très beau à entendre. Nous
avons donc décidé de mener l’enquête à son
terme, voilà, déclara l’inspecteur des enfants
malades à Matt avant de lui demander s’il pouvait en venir cette fois à l’appartement qu’il
louait, aux attitudes du propriétaire et à la façon
de se comporter de son frère Ricard.
Je n’ai rien observé d’anormal dans cette maison, répondit Matt, je vais vous dire une chose,
monsieur l’inspecteur, poursuivit-il, je pense
souvent à mon père et à ma mère, je pense à
eux à un point tel que j’en oublie la présence
du propriétaire et de son frère. Je suis d’ailleurs
certain que vous ne me croirez pas si je vous
affirme qu’il m’arrive de passer des journées
entières sans les apercevoir. Pas plus tard
qu’hier, déclara Matt, je suis entré chez Ricard
qui soudait une pièce au chalumeau, des lunettes à verres fumés sur les yeux, qui lui donnaient
l’allure d’un aviateur. Sa présence devant les
bouteilles d’oxygène et d’acétylène a évoqué
chez moi le souvenir de mon père qui avait
décidé un jour d’installer un atelier dans son
garage. Il avait dit à ma mère qu’à partir du
moment où il n’avait plus droit à l’assurance-maladie il allait se mettre à son compte et fabriquer des dessous-de-plat. J’ai discuté un
moment avec Ricard, mais, au lieu d’observer la
cornière qu’il était en train de souder, j’ai pensé
à mon père.
Un jour, monsieur Landau, je lui ai demandé
pourquoi il ne peignait pas les dessous-de-plat
de sa fabrication en rouge, ou en bleu, ou en
vert. Je me souviens lui avoir déclaré qu’il vendrait plus facilement ces dessous-de-plat s’ils
étaient en couleur, parce que la couleur ça attire
les clients, lui ai-je dit, et plus les dessous-de-plats seront colorés, mieux ils se vendront, c’est
une évidence, ai-je doublement argumenté.
Mon père a regardé loin devant lui, je le revois
encore avec son béret sur la tête qu’il a relevé
d’un geste, il a donc regardé loin devant lui et
il m’a dit, d’un air solennel, qu’il n’était pas
habitué à des questions de ce genre, sinon, mon
cher Matt, a-t-il poursuivi, monsieur l’inspecteur, je serais plus avancé dans la vente des dessous-de-plat, voilà ce qu’il m’a répondu, avec
son air très inspiré et son béret sur le haut du
front, devant le tas de terre qu’il était en train
de retourner, en bêchant le jardin, sans que je
fusse alors absorbé par ce pressentiment qu’il
était en train de creuser sa propre tombe.
Ensuite, je lui ai demandé pourquoi il disait
de ses dessous-de-plat qu’ils étaient en fer
forgé alors qu’il ne faisait que les assembler
en se servant de son poste de soudure à l’arc.
Mon père a enfoncé la bêche en terre et il
s’est appuyé sur le manche, c’est parce que,
m’a-t-il dit, en utilisant le mot fer forgé je
confirme le caractère professionnel de mon
entreprise et donc je valorise mon produit, à
propos, a-t-il ajouté, monsieur l’inspecteur, je
ne sais si tu es au courant, mon cher Matt,
mais il m’arrive, quand je bêche le jardin de
ta mère, de sentir que ça sonne creux, par là,
regarde, aux alentours du pied de rhubarbe,
et à cet endroit, ici, sous nos pieds exactement, même chose, on a l’impression qu’il y a
une caverne, et qui dit caverne dit trésor, a
déclaré mon père à qui je venais de demander
pourquoi il mentait sur la fabrication du produit qu’il mettait en vente dans les cafés de la
région, il y a vraisemblablement un trésor sous
nos pieds, a-t-il répété, mais à aucun moment,
monsieur l’inspecteur, il ne m’a dit nous allons
entreprendre des fouilles, nous allons creuser
jusqu’à ce que nous atteignions l’endroit du
trésor, quand celui-ci sera exhumé nous ouvrirons les coffres et nous nous partagerons les
pierreries, les diamants et les émeraudes, les
pièces d’or, les pièces d’argent, voilà ce qu’il
n’a pas dit, voilà ce qu’il a laissé en suspens.
Sur notre lopin de jardin, a-t-il ajouté, il n’y
a pas grand-chose, certes, à part des haricots et
des tomates, mais sous la terre sont enfouies des
richesses, des quantités de pièces d’or et des
pierreries, car qui dit richesses dit pièces d’or
et pierreries, n’est-ce pas monsieur l’inspecteur,
si bien que j’ai été bercé dès ma prime adolescence par l’idée que je vivais au-dessus d’un
trésor qui représentait des milliers de francs, ce
qui constitue une des raisons pour lesquelles il
m’a semblé utile d’attendre plutôt que de travailler, d’attendre l’argent sans travailler, en suivant l’exemple de mon père, de telle sorte que,
le voyant bêcher le jardin, comme il en avait
l’habitude quand il n’était pas au café, je m’imaginais qu’il allait mettre à jour un coffre rempli
de pierres précieuses, sans que me vienne à
l’esprit le moins du monde, comme je vous l’ai
déjà dit, qu’il était tranquillement en train de
creuser sa propre tombe et que le trésor, ainsi
que je l’ai pressenti le jour de son enterrement,
aurait plutôt l’aspect d’un squelette dans quelques années, qu’il serait un vestige humain, et
non pas de l’or ou de l’argent ou des pierreries.
C’est en raison de ce coffre supposé être enfoui
à nos pieds, par conséquent, que je m’attendais
toujours à ce que mon père pousse un cri de
joie quand il bêchait le jardin, et je n’avais de
cesse de l’imaginer en train de courir en direction de ma mère qui se serait trouvée en position
de repiquer des plants de tomates ou de cueillir
des haricots mange-tout, une pièce d’or dans la
main, mon père, donc, s’exclamant c’est la première pièce ! les autres vont suivre ! nous sommes riches ! immensément riches ! Mais si je
creusais notre jardin maintenant je ne trouverais
pas plus d’argent que si je creusais sa tombe,
car, soyez rassuré, il n’a pas été enterré avec des
pièces d’or dans les poches, dit Matt Arquette
à Martin Landau.
Il y a trois jours, le Consul m’a demandé de
vider et de nettoyer un tonneau qui contenait
de la limaille de fer. Cette image du tonneau,
sur lequel s’inscrivait une marque de lubrifiant,
m’a rappelé mon père qui avait eu pour tâche
un jour, dans l’entreprise qui l’embaucha, de
peindre l’intérieur d’une cuve avec un produit
toxique. Nous étions sur le point, le Consul et
moi, d’installer l’arrière de la fourgonnette
contre la paroi de l’atelier, j’ai pensé à mon père,
brutalement, et le Consul m’a dit de me presser
de vider la limaille de fer dans la brouette, mais
je lui ai répondu que je pensais à mon père, si
bien qu’il m’a dit que ça lui était égal, ce qui
l’intéresse plus que tout, lui, monsieur l’inspecteur, c’est que le travail soit achevé avant la
tombée du jour, quelle que soit l’heure à
laquelle nous commençons. Eh bien, ai-je ajouté
à l’adresse du Consul, même la nuit, que cela
vous plaise ou non, je pense à mon père, par
exemple, monsieur l’inspecteur, vers les deux
heures du matin il arrive que j’entende un grincement que j’assimile au bruit d’un fauteuil du
type rocking-chair, et je soupçonne mon père,
ou son fantôme, d’être commodément installé
et de se laisser bercer, en produisant cette sorte
de crissement, voilà ce que j’imagine, et mes
nuits deviennent terriblement fatigantes, car ce
bruit m’empêche de trouver le sommeil, monsieur l’inspecteur.
Martin Landau bougea sur son siège. Vous
dites que vous entendez un grincement la nuit ?
demanda-t-il, vous entendez réellement un bruit
particulier dont vous ne connaissez pas l’origine ? Et vous m’assurez, monsieur Arquette,
poursuivit Martin Landau, que cette histoire est
vraie, que chaque nuit presque vous imaginez,
sur la seule foi de ce grincement, qu’il se passe
dans cette maison quelque chose d’anormal ?
Ecoutez, monsieur Arquette, je vais vous
demander d’être très attentif, j’enquête depuis
des années sur certaines pratiques auxquelles se
livrerait le Consul, et, quand vous me dites que
la nuit vous entendez un bruit que vous assimilez à un grincement, je me dis moi, de mon côté,
que ce n’est pas votre père qui se balance sur
un rocking-chair dans le salon et je me félicite
de vous avoir convoqué. Je vais vous demander,
accordez-moi toute votre attention, à quelle
sorte de grincement vous pensez, quelle en est
l’origine selon vous, n’hésitez pas, dites tout ce
qui vous passe par la tête.
Monsieur Arquette, reprit Martin Landau,
vous affirmez que ce grincement n’a rien
d’humain, d’accord, tout à l’heure vous avez dit
c’est une sorte de crissement, ajouta-t-il sur un
ton exalté et fortement pénétrant, si pénétrant
que Matt en vint à se dire qu’il se passait quelque chose de très inquiétant dans cette maison
qu’il habitait et que, ce quelque chose de très
important, il était le seul à l’ignorer. Non, non,
finit-il par dire, je ne sais pas ce que signifie ce
grincement, au début j’ai cru qu’il provenait du
salon et j’étais inquiet, mais je ne suis pas du
genre à passer mes nuits sans me lever pour
vérifier si quelqu’un vient de pénétrer dans mon
salon à partir du moment où j’ai entendu un
bruit suspect, je sais donc qu’il n’y a personne
dans l’appartement. Le bruit que je perçois provient de l’atelier de mon voisin, Ricard, dont je
vous ai déjà parlé.
Je me souviens m’être levé une fois, c’était
au milieu de la nuit, il faisait tourner la roue
de son fauteuil pour handicapé sur un axe fixé
à son établi, j’en ai déduit qu’il se livrait à une
vérification, à une expérience quelconque
pourquoi pas, ou qu’il réparait tout simplement sa roue, peut-être était-il en train de
changer son jeu de roulements à billes, c’est
cette éventualité qui me paraît la plus probable étant donné que cet homme est particulièrement actif, il passe ses journées devant son
bac à électrolyse ou devant l’une ou l’autre de
ses nombreuses machines, poursuivit Matt à
qui Martin Landau demanda si ce grincement,
ou ce crissement, peut être, m’entendez-vous
bien, monsieur Arquette, peut être assimilé au
seul bruit d’une roue qui tourne sur son axe,
car dans le cas contraire ce ne serait pas ce
bruit régulier que vous auriez entendu, qu’un
cycle produit en tournant en roue libre, songez
aux cyclistes sur une route asphaltée, quand
ils se laissent entraîner par leur propre vitesse,
c’est un bruit sans intermittence, cette sorte
de cliquetis harmonieux, cristallin presque, qui
correspondrait à une mélodie assez reposante,
laquelle mélodie pourrait être source de votre
endormissement mais pas de votre réveil. A
mon avis, monsieur Arquette, je pense que
vous avez été dérangé dans votre sommeil par
ce bruit dont vous parlez, mais pas par ce que
j’associe, pour être plus compréhensible et
plus persuasif, à l’évocation bucolique de
cyclistes en chemise blanche qui se laissent
aller sur une route en pente un dimanche
matin à la campagne, non, monsieur Arquette,
votre réveil est produit par quelque chose de
violent et d’irrégulier, qui ne correspondrait
pas à votre rythme intérieur, qui vous trouble
par la crainte de ce que ce quelque chose suscite en vous.
Cela ne provient pas de votre salon, je vous
l’accorde, cependant j’aimerais que vous preniez
conscience que ce n’est pas le doux cliquetis
d’une roue de fauteuil pour handicapé que vous
entendez, mais autre chose, et cette autre chose,
que je soupçonne, mais dont je n’ai pas la certitude, eh bien je vais vous surprendre, monsieur
Arquette, je n’en sais pas plus que vous. Nous
avons comme point commun, tous deux, monsieur Arquette, d’être concernés par les faits et
gestes du même homme. Ce qui nous différencie, c’est que vous êtes sur place, par contre je
suis, moi, ici, à mon bureau, et je n’ai pas le
droit de pénétrer chez le Consul sans mandat
de perquisition.

 
Matt, assis sur son lit défait, l’appareil photographique Canon dissimulé sous sa veste roulée en boule, attendait la visite du Consul. J’ai
trouvé un mastic spécial, fer et bois, avait dit le
propriétaire, lui demandant son aide pour poser
le joint d’étanchéité entre la paroi de l’atelier et
l’arrière de la fourgonnette, c’est une question
d’économie, avait précisé le Consul, poser un
nouveau module architectural sans penser au
joint d’étanchéité serait dispendieux et inutile.
Je nous vois d’ici, les premiers jours de pluie,
les rainures du parquet qui suintent, puis l’eau
qui se met à ruisseler, en fait, voyez-vous, monsieur Arquette, disait le propriétaire qui venait
de pénétrer dans la pièce, le Plaquoplâtre
deuxième choix est un matériau poreux, qui
craint donc l’humidité, ça commence par des
taches qui n’inquiètent personne, mais un jour
vous constatez que votre mur est sur le point
de s’effondrer et vous dites vivement le printemps. Demandez à Ricard, combien de fois ne
nous est-il pas arrivé, dès le mois de mars, de
nous précipiter dans les chantiers de démolition
pour récupérer des cloisons de Plaquoplâtre,
avait-il poursuivi à l’intention de Matt préoccupé par l’appareil photographique que lui avait
procuré Martin Landau et réjoui de ce que
celui-ci lui avait dit qu’il avait une grande
confiance en lui.
De fait, Matt en avait oublié les courbatures
causées par l’installation du fourgon contre la
paroi de l’atelier de Ricard, opération qui avait
duré une demi-journée, à travailler sous les
ordres du Consul, celui-ci ayant exigé de Matt
qu’il se présente en bleu de chauffe dès sept
heures, cela vous donnera l’allure de quelqu’un
qui se rend au travail, lui avait-il dit sur un ton
réprobateur, car j’en ai assez de vous voir traîner
ici autour de l’atelier à ne rien faire tandis que
Ricard travaille, sans qu’il vous vienne le moins
du monde à l’esprit que vous pourriez l’aider à
fabriquer ses circuits imprimés, à travailler au-dessus du bac à électrolyse par exemple, et Matt
s’empressa de lui faire remarquer que s’il traînait autour de l’atelier de Ricard ce n’était pas
parce qu’il n’avait pas de travail, au contraire.
Je suis ici devant chez moi, que je sache, loyer
payé, poursuivit-il, et si je regarde de temps à
autre du côté de chez Ricard c’est parce que
l’atelier de votre frère est contigu à mon appartement, je vous signale sans insistance que
j’aurais du mal à faire autre chose que contempler l’atelier de Ricard quand je suis assis devant
chez moi étant donné qu’il n’y a devant la porte
de ma cuisine qu’une chose à contempler, c’est
l’atelier de Ricard.
Le Consul rétorqua à Matt qu’il pourrait,
malgré son inactivité, occuper ses journées à
autre chose qu’à shooter dans une boîte de sardines vide, à ce propos, répondit Matt, puisque
vous évoquez la présence de ces boîtes de
conserve usagées dans la cour, je ne serais pas
le dernier à apprécier que vous répariez votre
durite, ou que vous en changiez, cette opération
m’éviterait de me baisser deux à trois fois par
jour sous la baignoire pour atteindre le niveau
de votre chaudière, au prix où est le loyer, rétorqua le Consul, vous pouvez vous baisser deux
à trois fois par jour, ce n’est pas un problème,
quant à votre gentillesse à l’égard de Ricard,
monsieur Arquette, permettez-moi d’en douter,
ajouta le Consul, il m’est apparu en effet que
vous ignoriez sciemment que mon frère a
recours aux heures de nuit pour remplir le carnet de commandes et qu’il s’épuise à respecter
les délais de production, de ce fait je vous interdis de m’adresser la moindre remarque qui
concernerait l’atelier de mon frère dont vous
vous êtes contenté pour l’instant de constater
l’existence en m’aidant à installer le nouveau
module, car si vous aviez interrogé Ricard, très
cher monsieur Arquette, vous sauriez qu’il a
participé l’année dernière aux compétitions
interrégionales d’athlétisme et qu’il a manqué
de peu la médaille de bronze, lors du quinze
cents mètres fauteuil roulant, sur modèle fabriqué par moi, modifié par mes soins, dont la
démultiplication des deux roues transversales
ainsi que l’ajout d’une roue directionnelle, cher
ami, regardez les photos, elles sont au-dessus du
bac à électrolyse, dans la partie cuisine de l’atelier, et je ne vous parle pas de mon frère lors
des entraînements car vous n’avez pas idée,
monsieur Arquette, de l’énergie qu’il déploie
assis sur son siège, quand il court un trois mille
mètres, ce à quoi Matt répondit qu’il ne savait
pas pour la médaille de bronze.
Le Consul ajouta qu’il avait tenté de faire
breveter son système de démultiplication installé sur l’axe des roues du fauteuil de course,
comprenez-vous, poursuivit-il, dans les virages
une roue tourne plus lentement que l’autre, et
inversement, selon l’orientation de la courbe, à
droite ou à gauche, et selon le sens du véhicule,
ce que j’ai observé dès mon plus jeune âge sur
les engins à roues, j’ai donc imaginé un système
qui récupère l’énergie mise en réserve par l’axe
qui tourne le moins vite. Au bureau de dépôt
des brevets, l’ingénieur m’a demandé si c’était
une plaisanterie, il m’a affirmé qu’il comprendrait s’il était question d’un véhicule à moteur,
mais que pour un véhicule actionné à la main,
ce qui est le cas du fauteuil de compétition de
Ricard, cette invention est parfaitement inutile,
étant donné qu’on ne demande rien d’autre aux
roues que de tourner sur leur axe et de permettre la sustentation du véhicule, à la vitesse que
leur imprime en définitive le pilote, a-t-il
constaté, cela est bien entendu une évidence
physique, lui ai-je répondu, et psychologique,
ai-je poursuivi, mais en cas de dénivellation, ou
en cas d’obstacle minime, il se peut que se produise un ralentissement, et je veux pallier les
effets d’éventuelles décélérations subies par le
fauteuil de course lors du franchissement de certaines parties accidentées, si minimes soient-elles, en effet mon système de démultiplication
comporte un ressort qui combine, d’un côté, le
choc subi, donc le ralentissement qui en
découle, automatiquement, et de l’autre côté,
poursuivit le Consul en emboîtant ses mains
l’une dans l’autre, qui, par un effet de torsion
du poignet, furent dès lors transformées en cardan, et de l’autre côté, donc, cette énergie que
donne le pilote au moment où il perçoit cet
obstacle minime, évidemment, ai-je conclu dans
un premier temps, car je ne suis pas né de la
dernière pluie, et j’ai une formation de mécanicien au même titre que lui a une formation
d’ingénieur, évidemment, ai-je donc conclu,
monsieur Arquette, à l’intention de mon interlocuteur qui commençait à me courir sur le système, je tiens compte du fait que cela se passe
en un centième de seconde, et que, par conséquent, le pilote ne s’en aperçoit même pas.
C’est donc bien dans le domaine de l’infiniment petit que j’effectue la plupart de mes calculs, c’est tout, je ne veux rien d’autre, je veux
dire, lui ai-je dit comme dernier argument, que
si Ricard gagne un tant soit peu quelque deux
dixièmes de seconde dans l’affaire, et si ces quelque deux dixièmes de seconde, dont je suis prêt
à concéder que c’est peu, que c’est très peu, ai-je
reconnu, lui permettent d’accéder à la première
marche du podium, et si par ailleurs quelque
autre sportif handicapé profite également de
cette innovation, dans ce cas je considère que
j’ai intérêt à la faire breveter car, d’une part, je
ferai plaisir à Ricard qui se trouvera doublement
valorisé, par sa victoire et par l’aide technique
que lui procure son frère, d’autre part, j’apporterai quelque chose de neuf à l’humanité dans
la partie qui concerne les sportifs handicapés,
ce qui constitue un point essentiel, car c’est
toute une combinaison, ces roues et ces engrenages démultipliés, et ça joue sur des principes
assez simples de mécanique, il suffisait d’y penser, ai-je dit à l’ingénieur pour conclure. Il suffisait d’y penser en effet, m’a-t-il répondu avant
de me refuser le droit de dépôt du brevet.
Je peux vous assurer, monsieur Arquette, que
j’ai eu beau lui proposer certaines modifications
concernant le fonctionnement de la roue directionnelle, ce que j’appelle moi la roue directionnelle attendu qu’elle est en avant et que, dans
la mesure où elle est placée ainsi, c’est sur elle
que se fait le plus gros du travail de direction,
l’ingénieur me disant que j’avais tort sur toute
la ligne vu que, selon lui, c’est à l’endroit où se
fait le plus gros du travail, c’est-à-dire sur les
roues latérales, que s’effectue l’essentiel de ce
qui se joue en compétition, j’ai donc eu beau
lui proposer quelques modifications, l’ingénieur
a ajouté que je dois, moi, le Consul, monsieur
Arquette, m’entendez-vous bien, revoir mes calculs, et prendre des cours du soir si j’en ressens
le besoin, car de son point de vue j’ai besoin de
cours du soir, inutile de vous dire, mon cher
monsieur Arquette, que je l’ai envoyé promener,
de toute façon, car je le connais, cet homme m’a
reçu lorsque je suis venu déposer le brevet pour
ma chaudière domestique. Je peux vous dire à
ce titre que si lui m’a à l’œil, d’après ce qu’il
m’a dit, moi aussi je l’ai dans le collimateur, et
que les ingénieurs de cet acabit, qui sont légion,
ne sont pas éternels, car vient le jour, ne me
suis-je pas privé de lui lancer à la figure, où on
est obligé d’accepter sa mutation administrative,
ce qui signifie qu’il sera obligé de laisser sa place
à quelqu’un qui se révélera dans un bref délai
plus compétent que lui étant donné, lui ai-je dit,
qu’il est un incapable.
Le Consul promit à Matt de dérouler sous
ses yeux les plans effectués par lui sur la planche à dessin de Ricard, mais j’aimerais avant
tout, lui dit-il, que nous entreprenions la
dépose du module, je crains en effet, si je ne
cale pas parfaitement celle parmi les poutres
qui n’est pas de niveau avec le sol de l’atelier,
qu’il faille tout recommencer dans deux mois,
donc on réinstalle les vérins et on redescend
l’ensemble, ajouta le Consul en entraînant
Matt qui se retrouva face à l’arrière découpé
de la fourgonnette, déclarant qu’il jugeait la
pose suffisamment accomplie quant à lui, mais
le Consul ne l’écoutait pas et installait les
vérins hydrauliques, allez-y, lui dit-il, doucement, tout doucement, je vais de mon côté
dévisser les contre-écrous, et vous, vous déferez les contre-écrous de votre côté, de telle
sorte que Matt s’appliqua, après la pose des
vérins, à désolidariser la fourgonnette de la
paroi de l’atelier, et Ricard apparut, vu de
l’extérieur, installé au-dessus de son bac à
électrolyse, en train de manipuler les plaques
en verre époxy des circuits imprimés.

 
Matt se décida à téléphoner à sa mère pour
la remercier de l’argent qu’elle avait versé sur
son carnet de caisse d’épargne et dire qu’il lui
savait gré d’avoir songé à le préserver des intempéries avant l’hiver, pour demander de même
s’il ne serait pas possible d’obtenir un complément, lui dit-il, qui me permettrait d’atteindre
le trente novembre, mais sa mère, peu sûre de
recevoir de la part de son fils la reconnaissance
voulue, lui répondit qu’il devait absolument se
mettre au travail, et Matt se désola qu’il lui fût
impossible d’obtenir le moindre entretien
d’embauche, en effet, dit Matt à sa mère, il me
reste peu de temps, à ce propos, ajouta-t-il, je
ne t’ai pas remerciée des effets légués par mon
père, que je suis venu chercher en rentrant du
cimetière, et je me demande, poursuivit Matt
sans grande conviction, si père ne m’aurait pas
laissé, par hasard, outre ces quelques outils et
son costume de velours côtelé qu’il m’a abandonnés, quelque chose d’utile, sa mère lui
répondant aussitôt qu’elle ne savait pas ce qu’il
entendait par quelque chose d’utile mais qu’en
tout cas, s’il lui venait à l’idée d’entreprendre
quoi que ce soit en direction du notaire, elle
saurait le rappeler à l’ordre, et cette fois, elle lui
couperait définitivement les vivres, si bien qu’il
serait dans l’impossibilité de subvenir à ses propres besoins et qu’il n’aurait d’autre recours que
la mendicité, mais, lui dit Matt, je suis déjà au
bord de la mendicité, sache par ailleurs que je
n’ai jamais eu l’intention de me rendre chez le
notaire et que c’est la question du loyer qui me
pose problème, par contre je sais que mon père
a cotisé à la caisse de solidarité de la métallurgie,
pour cette raison je me demandais si, outre ses
effets qu’il m’a cédés par testament et dont j’ai
pris possession, je me demandais s’il n’aurait pas
eu à mon égard une dernière pensée qui se serait
concrétisée par une somme, si minime soit-elle,
prélevée sur sa quote-part reçue de la caisse de
solidarité, parce que je repense parfois à cette
idée de trésor qu’il avait derrière la tête et je me
dis que cela n’est pas possible, n’est-ce pas
maman ? cela n’est pas possible, on ne parle pas
toute sa vie d’un trésor qui serait enterré sous
la maison sans la moitié d’une preuve, sans ce
qui pourrait ressembler à l’ombre de la moitié
d’une preuve.
Sa mère répondit qu’elle avait vécu sans
jamais recevoir un sou et que cette histoire de
trésor était la chose la plus invraisemblable
qu’elle eût entendue, mon pauvre Matt, lui dit-elle, je suis désolée, mais ton père ne m’a jamais
parlé de ce trésor, je me demande, quand je
t’entends énumérer ce nombre impressionnant
de bêtises, si ce n’est pas toi qui as inventé cette
histoire à laquelle tu aurais progressivement
accordé crédit, comme les alcooliques, ils disent
je ne bois qu’un litre de vin par jour et ils le
croient, alors qu’en réalité ils en boivent trois,
ou quatre, en plus des apéritifs évidemment,
mais toi, ce serait dans le sens contraire, l’alcoolique dit je bois un verre de vin, et en réalité il
en avale quatre, alors que toi tu dis il y a un
trésor de dix millions de francs, et en réalité il
y a un franc.
Mais alors, répondit Matt qui, détectant le
grincement métallique du pêne demi-tour sorti
de la gâche, observait le Consul, porteur d’un
emballage de carton fort estampillé De Dietrich,
l’anneau de la clef glissé sur son index droit,
dont la silhouette se découpait dans l’ouverture,
et qui, passé le seuil, donnait un coup de talon
dans la porte qui claqua, mais alors, reprit Matt,
dérangé par la présence du Consul, cela veut
dire qu’il y a au moins un franc, ce qui pourrait
laisser supposer qu’il a mis quelque chose de
côté, en liquide, pour son fils. Ce que j’aimerais,
c’est passer à la maison et vérifier avec toi si tu
n’aurais pas oublié d’inspecter quelque recoin
inaccessible de son atelier après sa mort. Ce
serait la chose la plus merveilleuse, sache-le, si
j’arrivais à trouver un peu d’argent. A ce propos,
poursuivit-il, observant le Consul en train de
pénétrer dans la cuisine, sur le point de disparaître de son champ de vision, il se peut que
j’obtienne un entretien d’embauche, pour devenir conducteur de tramway à la compagnie Stewag, mais manifestement sa mère ne l’écoutait
plus, et Matt, se rendant compte qu’elle avait
raccroché, consulta sa montre et déduisit de cela
qu’il téléphonait à l’heure de la sieste.
Le vacarme d’une perceuse se fit entendre.
Matt découvrit le Consul, à genoux sur le carrelage, les mains prises dans les nœuds d’un
réseau de fils électriques, j’installe une prise de
terre, je viens de me rendre compte qu’il n’y
avait pas de prise de terre dans cette maison, et
il y a risque, mon jeune ami, affirma-t-il à Matt,
je vous ai installé un four neuf, ou presque,
tenez, regardez la porte du four, dit-il en demandant à son locataire de se pencher en avant, ça
c’est la sécurité que j’ai bricolée, elle est réglée
sur le thermostat, si votre four est trop chaud,
impossible d’ouvrir, sinon, vous risquez de vous
brûler, c’est un four à pyrolyse, ensuite, ici,
ajouta-t-il en ouvrant la porte du four, vous avez
le grill, voilà l’interrupteur, puis les résistances
du bas, et là c’est la minuterie. Si vous faites
réchauffer un plat surgelé, vous réglez d’abord
le thermostat, ici, ajouta-t-il en tournant une
manette, si c’est le grill dont vous avez besoin,
vous passez sur le côté grill, le petit dessin
composé de deux lignes horizontales surmontées de trois minuscules triangles isocèles, si
vous avez besoin de chauffer le bas et le haut,
vous passez sur les triples lignes horizontales, et
là c’est le tournebroche, en état de marche le
moteur fonctionne, tenez, écoutez, ajouta le
Consul en prêtant l’oreille, l’invitant d’un geste
à suivre son exemple, vous entendez le moteur ?
Vous n’avez jamais assisté à l’entraînement
de Ricard, dit le propriétaire, demandant à
Matt de le suivre, je vais mettre à l’épreuve des
nouveaux pneus, des pneus de train avant de
tracteur vinicole hongrois. Ça ne coûte rien à
l’importation, des pneus pareils, dit-il. Ricard
stationnait sur un tapis roulant surmonté d’un
tableau de bord muni de compteurs et relié à
une série de batteries, je teste l’énergie que
transmettent les pneus, leur auto-énergie si
vous préférez, selon des critères qui vont de
l’élasticité du produit à sa résistance à la chaleur en passant par la vitesse atteinte selon la
nature du sol, affirma le Consul en effectuant
le geste de lancer une serviette-éponge à son
frère qui la plaça autour de ses épaules, comme
un boxeur, songea Matt. Avec certains pneus
que j’ai expérimentés, nous perdons deux
dixièmes de seconde au quinze cents mètres,
avec ces pneus-là nous gagnons largement quatre dixièmes, si mes calculs sont exacts, go !
s’écria-t-il en direction de Ricard qui fit du surplace en actionnant les roues du fauteuil installé sur le tapis mécanique du banc d’essai. Le
Consul lui indiqua à quelle vitesse le tapis allait
se maintenir, c’est pour que le test se déroule
dans les conditions optimales de réussite, dit-il
à Matt qui contemplait chez Ricard vêtu d’un
maillot de corps la disproportion de ses pectoraux ainsi que de ses biceps dont l’activité
sur les roues imprimait à ses épaules un mouvement de rotation qui évoquait dans l’esprit
de Matt les bielles d’une machine à vapeur.
Roues semi-crantées, rainures longitudinales,
reprit le Consul, attentif à la direction du regard
de Matt qui admirait le harnachement de cette
force de la nature qu’était Ricard, se répétait-il
en son for intérieur, n’écoutant plus ce que lui
disait le Consul, chaise roulante d’entraînement,
fauteuil de compétition, cadre en aluminium,
ultra-léger, transmission japonaise, roulements
Shimano, ajouta le propriétaire, qui indiqua à
Matt le marchepied aménagé à l’arrière du fauteuil, en principe c’est la place de l’entraîneur du
club, vous vous comportez comme sur une patinette, vous aviez une patinette quand vous étiez
petit, n’est-ce pas ? et Matt, qui hésitait à monter
sur le marchepied, se sentant ridicule comparé à
Ricard qui s’appliquait cette fois à régler la fixation de son harnais, répondit qu’il connaissait ce
geste du patineur que le Consul était en train de
mimer devant lui malgré la difficulté que lui causaient ses chaussures de tennis largement éventrées : tronc baissé, buste plié, bras tendu sur un
supposé guidon, debout sur la jambe gauche, le
pied droit battant la poussière.
Lors des premières expériences, lui dit-il,
j’avais installé un moteur auxiliaire, mais il est
en panne, c’était un moteur de Vélosolex, neuf
dixièmes d’essence, un cinquième d’huile Yacco
et un cinquième d’éther ou de kérozène, une
vraie fusée, la fonction de ce moteur était de
donner du courage à Ricard qui se disait : maintenant que je n’ai plus de jambes, je ne pourrai
plus me déplacer, avait-il déclaré par dépit après
son accident, dit le Consul à Matt qui observa
que Ricard se coiffait d’un casque à ligne aérodynamique, lequel casque lançait ses reflets sur
cette cour encombrée de tonneaux, de machines
à laver en pièces détachées, de carcasses de Lada
et de Trabant, et Matt, jetant un regard à la
ronde, constata ceci, que Ricard resplendissait
comme un demi-dieu dont le trajet à parcourir
aurait nécessité qu’il atterrisse dans le dépotoir
d’une cour de ferme pour régler ses réacteurs.
Après un temps qu’ils occupèrent à régler
divers écrous de sécurité, le Consul, constatant
que Ricard se tenait en position, déclara à Matt
que le départ était proche, vous voyez la piste,
elle est en pente jusqu’à la grille, ce qui facilite
votre élan, ensuite, vous contournez la maison,
Ricard connaît le chemin, puis vous empruntez
la voie cyclable, qui est longue d’un kilomètre,
vous prenez sur votre gauche, à hauteur du premier panneau de signalisation, et finissez par
longer le terrain de tennis, à cet endroit vous
vous trouvez au bord de l’autoroute, ne faites
pas attention aux voitures, il n’y a aucun risque,
absolument aucun, insista le Consul, sur ce,
vous vous engagez dans la voie d’entretien des
ponts et chaussées, vous dépassez les tas de
sable, le chemin est en ciment, je m’y rends
parfois avec ma remorque, pour charger quelques mètres cubes de gravier, de là vous revenez
dans ma direction et vous reprenez la piste
cyclable dans l’autre sens. A la fin de la boucle,
vous arrivez ici, entre la Lada et la Trabant, j’ai
installé mon poste d’étude à cet endroit, il y
aura une petite ficelle bleue, mais vous n’aurez
pas le temps de la voir, elle va déclencher l’arrêt
de mes appareils de mesure.
Vous vous installez là-derrière, monsieur
Arquette, poursuivit le Consul en indiquant le
marchepied à Matt, qui compara la position
qu’il devait occuper à celle d’un conducteur de
char romain, eut-il juste le temps de se dire en
éprouvant la sensation d’un départ précipité,
car le Consul avait ajouté une sorte de moteur
d’avion modèle réduit sur chacun des axes des
roues, vous ne vous occupez pas de ces moteurs,
lui avait-il dit, et vous n’en parlez à personne,
tandis que Ricard, qui terminait d’ajuster la
jugulaire de son casque, chaussait en hâte une
paire de lunettes de glacier, le Consul venant de
tirer d’un coup brusque sur une ficelle tenue
dans sa main par l’intermédiaire d’un bout de
bois, comme s’il eût mis en marche le moteur
d’une tondeuse à gazon, opération qu’il répéta
avec le second moteur dont l’arbre entraînait
l’axe de l’autre roue.
Le Consul fixa sur le crâne de Matt un casque
de moto et lui dit quelque chose qu’il ne parvint
pas à entendre à cause de la pétarade, cependant
que Ricard, les muscles tendus, prenait position
sur la ligne jaune reliée au testeur par un fil
électrique dont le Consul vérifia qu’il était branché. Une fumée bleue envahit l’atmosphère, qui
sentait l’essence et qui provenait des deux
moteurs auxiliaires de faible poussée. Ricard
lança ses roues sur le macadam, sans se soucier
de Matt, maillot au vent, qui retrouva ce geste
de sa prime enfance qui consistait à donner du
plat de la semelle sur la chaussée tandis qu’il
s’imaginait tenir le guidon d’une trottinette.
Arrivés sur la piste cyclable, Matt s’arrima fortement de ses mains aux poignées de chrome
situées dans le dos du siège, tandis que Ricard,
penché en avant, dans une position extrême
d’équilibre, dessinait des arcs de cercle avec ses
mains, Matt n’apercevant de son coéquipier que
les épaules surmontées du casque à fuselage
métallisé sur les rainures duquel s’inscrivaient
les lettres Gitanes Maïs Bout Filtre, Peinture
Zolpan, Tracteur Zetor.
Ils atteignirent le premier virage en direction
de l’autoroute, sur la contre-allée qui longeait
la route nationale, tandis que le Consul, monté
sur le pavillon de la Lada Niva, qui les observait
avec une paire de jumelles, se félicitait de cette
piste de quinze cents mètres qu’il avait balisée,
et observait le rythme que Matt donnait à ses
impulsions censément destinées à accroître
l’énergie que développait Ricard dont personne
n’aurait cru qu’il était conscient de la présence
de ce chômeur en bleu de travail qui patinait
dans son dos, le ralentissait ou lui donnait des
ailes, selon le partage du poids sur les points
d’appui, essentiellement les deux roues latérales, convenait le Consul qui était en train de se
demander s’il ne devrait pas réviser le système
de la roue avant directionnelle étant donné
qu’un ralentissement venait de se faire sentir à
la hauteur du croisement de l’autoroute et que
le couple entrait avec difficulté dans le virage
conduisant au chemin de l’administration des
ponts et chaussées, ce que constata également
Matt qui se mit alors à patiner de plus belle, se
rendant compte que les moteurs modèles
réduits avaient été coupés, par un système radio,
supposa-t-il, en effet, sur le pavillon de la Lada
Niva, le Consul tenait un appareil de télécommande, qu’il agitait avec une grande nervosité,
concevant cette idée qu’il pourrait installer à
bord un appareil du type citizen’s band pour se
mettre en liaison avec Ricard, en effet, disait à
part soi le Consul, il est primordial de communiquer avec son frère en toute situation, l’on se
doit d’être le plus humain, qui plus est, le plus
aidant vis-à-vis de son frère quand celui-ci est
en passe de devenir meilleur athlète régional,
national peut-être, nous verrons après les éliminatoires, se disait le Consul, mais les moteurs
auxiliaires, qu’il aurait voulu faire démarrer par
radiocontrôle, avaient dû se noyer.
Matt va lui parler, démultiplier sa capacité
de vaincre, pronostiqua-t-il, cependant que
Matt, à l’entrée de la route des ponts et chaussées, apercevant cette antenne fixée sur le
cadre en aluminium du fauteuil, en déduisait
que le Consul ne les avait pas quittés des yeux,
qu’il téléguidait son frère, si bien qu’il hurla,
le visage au vent, en direction de Ricard, pour
que celui-ci accélère, quand lui-même, se sentant pousser des ailes, patinait avec une énergie accrue sur le bord de la nationale, avec
dans les oreilles ce bourdonnement qu’il interprétait comme les vivats d’un public qui serait
venu l’acclamer.
Ils sont dans les temps, se disait le Consul qui
les observait reprenant de la vitesse, c’est l’entraîneur idéal, nerveux, véloce, il va communiquer
sa joie à Ricard, Ricard l’entendra, de derrière le
brouillard épais où il vit, Ricard entendra la voix
de Matt, Matt va le convaincre de sa puissance,
et le Consul repensa à la question que Matt avait
posée, sur un ton déférent, au moment du départ,
après le passage sur le testeur, comme il relevait
les résultats transmis par les cadrans qu’il devrait
d’ailleurs, se fit-il la remarque, déplacer d’un
cran par rapport aux cellules photo-électriques,
ça rendra le banc d’essai plus compact, on ne sait
jamais, s’il me venait à l’idée de le faire breveter,
se disait également le Consul qui jubilait à l’idée
que ce fainéant de Ricard, car c’est bien un fainéant, ce Ricard, se disait-il, prenait progressivement de la vitesse, qu’il calcula avec son chronomètre à partir d’un poteau électrique surmonté
d’un drapeau fluorescent, c’est ça, courage,
Ricard ! y allait-il de tout son espoir, c’est la
prime qui nous attend, s’écria-t-il, juché sur le
pavillon de l’automobile, resongeant à Matt qui
lui avait demandé, avec déférence donc, pourquoi l’armature du fauteuil roulant était constituée de barres si épaisses, se disant, il est intelligent ce petit, se rengorgeant de cette réponse
qu’il lui avait fournie, que le fauteuil roulant de
Ricard était le premier fauteuil roulant en aluminium de sa génération, et que, avait dit le Consul,
l’aluminium est léger, et résistant, mais il a une
particularité, se souvint-il avoir précisé en se
demandant s’il n’aurait pas les moyens, à terme,
d’embaucher Matt comme stagiaire, il ferait les
travaux d’entretien, se dit-il, alors que Ricard
atteignait le deuxième poteau surmonté d’un
drapeau fluorescent, et le Consul, pressant sur le
déclencheur d’arrêt de son chronomètre, enregistrait, non sans satisfaction, le temps accompli
par son frère entre les deux balises, l’aluminium,
donc, se souvint-il avoir précisé, a un seul défaut,
c’est sa rigidité, dont le module, que j’ai calculé,
avait-il affirmé sur le ton de celui qui communique une information malgré les risques que cela
comporte à cause de la concurrence, est largement inférieur à celui de l’acier, par conséquent,
mon cher Matt, avait-il ajouté, si vous utilisez
l’aluminium, vous devez fabriquer des tubes à
section plus grande, c’est une question, avait-il
dit, de coefficient de flexibilité, c’est très simple,
c’est pourquoi ce fauteuil vous donne l’impression d’être plus lourd que les autres, alors qu’en
réalité il est plus léger, et personne, aucun
commissaire de course ne peut me refuser le droit
d’utiliser l’aluminium, si bien que j’augmente les
chances de Ricard de détenir un jour une
médaille d’or, ce système je le ferai breveter dès
que possible, c’est un peu le même, à peu de
chose près, que les vélos tout-terrain, certains
vélos tout-terrain, qui doivent être ultra-légers.
En fait j’ai réalisé un transfert de technologie,
mais le calcul du coefficient de flexibilité adapté
aux fauteuils roulants à roue directionnelle, c’est
moi qui l’ai effectué, et croyez-moi, mon cher
Matt, ce n’est pas une mince affaire.
Je sais que vous n’avez pas été habitué à réfléchir, dans le sens où réfléchir implique une idée
de construction, je sais par ailleurs que vous
avez été élevé à penser de manière parcellaire,
en picorant ici et là une partie du monde qui
vous entoure, mais que vous n’êtes jamais parvenu à élaborer un monde fini, dans la mesure
où les éléments dont vous vous servez, monsieur
Arquette, pour concevoir votre existence, sont
hétéroclites et disparates, ainsi passez-vous de
l’idée d’un dessous-de-plat qui vous apportera
la richesse à l’idée que vous n’avez pas besoin
d’une chaudière, mais vous vous rendrez
compte quand viendra l’hiver, si je ne vous ai
pas expulsé, que vous êtes dans l’erreur, car
lorsqu’il fait froid, me contenterai-je de vous
dire pour achever ma démonstration, quand
vient le froid donc, chacun a besoin de se chauffer, ce qui produit chez moi cette réflexion que
le monde parcellaire et éclaté que vous vous êtes
fabriqué est un monde sans chaleur, et je me
pose la question de savoir, se souvint-il avoir
demandé à Matt qui l’avait écouté avec attention
avant de se jucher sur le repose-pied arrière du
fauteuil roulant, à qui la faute, oui, qui est responsable de ce monde que vous fabriquez en
piochant ici et là ce qui semble vous intéresser ?
je me demande par exemple, dit le Consul d’un
air inquiet mais convaincu, si, lorsque vous me
voyez, vous considérez ma personne dans son
entier, si un jour vous ne voyez pas le propriétaire qui vous veut du bien, si le lendemain de
ce même jour vous ne vous apercevez pas de la
présence d’un installateur de chaudière, ou d’un
propriétaire qui exige son loyer et qui vous veut
du mal par le fait, si le surlendemain vous ne
vous imaginez pas en face d’un installateur de
four ou si vous ne vous imaginez pas en face du
coach de l’équipe de quinze cents mètres fauteuil roulant, mais en aucun cas vous ne vous
rendez compte que vous avez en face de vous
une seule et unique personne, c’est un point sur
lequel le Consul se souvint avoir insisté particulièrement, qui touchait à la vision que Matt avait
de l’existence, quand le bolide Ricard pénétra
dans la cour, entouré d’un nuage de poussière.

 
Sur ce point qui concerne mon fils, j’avais
l’intention de vous dire, monsieur, déclara la
mère de Matt au Consul, qu’ayant reçu les dernières allocations et le complément-retraite qui
me reviennent de mon défunt mari, je pourrai, si
cela est nécessaire, subvenir à son loyer pour le
premier mois d’hiver, mais, de grâce, exigez de
lui qu’il arrête de me poser ces questions qui
concernent les revenus réels de son père. Je vous
demanderai d’être plus compréhensif, ajouta-t-elle à l’adresse du Consul, qui lui répondit qu’il
ne pouvait se permettre de commencer l’hiver
avec un locataire désargenté. Rien n’est facile,
madame Arquette, poursuivit le Consul, l’inspection des impôts me téléphone chaque jour, la
brigade des mœurs est revenue m’interroger, et
j’ai de nouveau affaire à l’inspecteur-placier qui
s’est mis en tête que je causais du tort à votre fils.
Ce n’est pas un mois de loyer en plus ou en
moins qui est susceptible de résoudre notre problème, poursuivit le Consul, ce qui, par contre,
réglerait parfaitement la situation, ce serait six
mois de loyer, je l’ai dit à Matt qui tentait de
me convaincre de le garder pour l’hiver, mais
mon pauvre garçon, lui ai-je dit, madame
Arquette, figurez-vous que, si vous restez ici
durant l’hiver sans payer votre loyer, nous
serons deux au mois de mars, à nous retrouver
à la rue, car vous devez comprendre que je suis
couvert de dettes, et que, lorsque je parviens à
économiser un centime, celui-ci vient s’ajouter
aux quelques centimes que j’ai mis de côté pour
répondre aux exigences de mes créanciers, ai-je
dit à votre fils, sachez, à ce titre, que je me dois
de leur rendre des visites de courtoisie et de leur
donner des signes d’amélioration de mes finances, mais, vous, Matt, de cela vous n’avez que
faire, ai-je ajouté à son intention, madame, car
vous ne percevez, mon cher monsieur Arquette,
lui ai-je dit de nouveau, que ce qu’il vous semble
important de considérer.
J’en profitais d’ailleurs pour démontrer à
votre fils qu’il ne voit en moi qu’un propriétaire
sans scrupules, bien que je sois prêt à retourner
des montagnes pour améliorer les conditions de
sa location, ce qui m’a offert l’opportunité de
remarquer que votre garçon n’associe pas toujours ce qu’il voit à ce qu’il pense. Je ne suis pas
certain, parfois, qu’il soit capable de me reconnaître. Par exemple, s’il perçoit ma voix, ou mon
pas, quand je pénètre chez lui, eh bien je n’ai
aucune assurance du fait qu’il me mette en relation avec cette voix, ou ce pas, qui me caractérisent, car il dit simplement ah, c’est vous monsieur, bonjour, c’est comme s’il avait séparé les
éléments qui lui ont permis de savoir que j’étais
là de ma personne physique, de telle sorte qu’il
me donne l’impression de n’être pas en mesure
de m’identifier. Je lui tends donc la main pour
répondre à son salut. Supposons que je lui tende
la main droite, eh bien, je reste persuadé qu’il
ne note de ma présence que cette main droite,
qu’il n’associe pas à une autre main, à des bras,
à un corps, et j’ai l’impression que si je passais
à côté de lui sans rien dire il ne se soucierait
pas de mon passage, il m’ignorerait comme il
ignore mon frère qui habite à côté de lui, pourtant l’atelier et l’appartement sont contigus, une
cloison les sépare, chère madame, que je me
propose par ailleurs d’insonoriser dans un an
ou deux.
M’écoute-t-il ? c’est pour observer mes lèvres
qui bougent, de sorte que j’ai l’impression
d’avoir affaire à un malentendant, et encore,
sait-il que ces lèvres sont les miennes ? sait-il, si
je lui parle, qu’il est ici, dans cette chambre où
nous nous trouvons, en ce moment-ci, à m’écouter ? eh bien croyez-moi, chère madame, à de
telles difficultés s’est ajoutée la venue d’un inspecteur-placier qui dirige une enquête de moralité et qui doute d’un garçon comme Ricard qui
est le meilleur des frères, car l’idée qu’un frère
est meilleur que tous les autres réunis est une
idée légitime.
Il existe une hiérarchie parmi les hommes, et
il existe une hiérarchie parmi les frères : si certains sont meilleurs que d’autres, certains sont
plus mauvais, irrécupérables. C’est sur ce
constat, sur cette théorie, a-t-il précisé, que ce
monsieur Landau aimerait que je m’explique,
simplement parce que je lui ai dit il y a des hiérarchies parmi les hommes, certains sont bons,
d’autres sont mauvais. Je préfère, chère madame
Arquette, donner dans le détail, être attentif à ne
pas commettre d’erreur de jugement, quand il
s’agit d’êtres humains surtout, et il faut le reconnaître, certains ne valent même pas la corde pour
les pendre, comme on dit, alors j’ai déclaré par
défaut, pour atténuer mes propos devant l’inspecteur-placier qui disait trouver très intéressant
de la part d’un homme de mon acabit que je
m’exprime en ces termes, j’ai déclaré que certains
hommes sont moins mauvais que d’autres, qu’il
ne faut pas généraliser, et qu’on ne rencontre pas
chez certains frères les qualités que l’on rencontre chez certains autres frères, mais, encore une
fois, ce n’était qu’une remarque, ai-je affirmé le
jour de l’enquête à Martin Landau qui ne cessait
de me harceler, mais, a-t-il dit en indiquant
Ricard, comment expliquez-vous cette attitude
qu’on a pu avoir vis-à-vis de ce garçon, au point
d’en venir à commettre un acte pareil ? m’a-t-il
demandé, madame Arquette, car je sais que vous
êtes au courant et que vous lisez les journaux,
ajouta le Consul évoquant le souvenir de Martin
Landau venu enquêter sur simple appel téléphonique.
C’est ce que j’ai répondu, poursuivit le
Consul à l’intention de la mère de Matt qui
cherchait du regard si son fils ne serait pas là
à traîner et à entendre ce que le propriétaire
était en train de lui dire, déclaration qu’elle
était contente d’apprendre par sa bouche étant
donné que cette histoire qui concernait l’intervention de la brigade de police hospitalière,
elle l’avait lue et suivie dans le journal, et elle
se rappelait avoir reconnu le nom, le Consul,
mais curieusement, se dit-elle, elle ne se souvenait pas du prénom de l’enfant, cela est vrai,
se dit-elle encore, je suis allée voir en personne
l’inspecteur Landau à son bureau quand j’ai
su que c’était ici que Matt avait l’intention
d’emménager, vous avez bien fait de me prévenir, chère madame, avait dit l’inspecteur
Landau, nous suivons toujours cette affaire, la
présence de votre fils en compagnie de cet
homme constitue un élément nouveau susceptible de faire évoluer l’enquête, se souvint-elle
avoir entendu, se gardant de répéter au propriétaire les paroles de l’inspecteur Landau le
concernant, mais le Consul venait de noter
que, puisqu’elle lisait les journaux, ce qui semblait aux yeux du Consul une évidence, elle
ne pouvait ignorer ce qui s’était passé, et le
propriétaire, sachant que le fond de l’histoire
était connu, ajouta que rien ne l’étonnait maintenant qu’il s’était trouvé sur le point d’être
mis en examen, vous rendez-vous compte,
chère madame, ajouta-t-il, que j’ai été le
témoin numéro un et le suspect numéro un
dans cette affaire, et que deux ans après surgit
de nouveau l’inspecteur Landau qui se présente sous le titre ronflant d’inspecteur-placier
et qui me reproche mon supposé manque
d’honnêteté, cet homme qui n’était il y a deux
ans que simple agent à la brigade de police
hospitalière ?
Je ne peux placer un mot sans qu’il me
demande de répéter, de reformuler ce que je
viens de dire quand j’affirme que certains hommes sont meilleurs que d’autres, si bien que je
prends peur, madame, je me dis cet homme me
tend un piège dont les mailles se resserrent peu
à peu, il me poursuit, c’est comme s’il n’y avait
plus que lui ou moi, et j’ai beau lui répéter ce
que je sais, ou ce que j’ai su, et tenter de lui
prouver que ce que je sais et que ce que j’ai su
sont équivalents à ce que je ne saurai jamais, il
me harcèle, il prend prétexte du moindre faux
pas pour me dire que je n’en ai plus pour longtemps et que des types comme moi on finit toujours par les pincer, que les types de mon genre
commettent toujours une erreur, un jour ou
l’autre, et que cette erreur me sera fatale, voilà,
m’a-t-il dit, vous êtes responsable, et seul responsable, j’en ai la certitude, il me manque le
dixième d’une preuve, et de temps en temps il
me dit vous êtes fort, Consul, très fort, plus fort
que vous ne le pensez, trouvai-je moyen de lui
rétorquer la dernière fois, histoire de lui prouver
qu’il n’est pas le seul à avoir la tête sur les épaules, car, chère madame, j’ai la tête sur les épaules, et c’est parce que j’ai la tête sur les épaules
que j’ai pu m’en tirer, sinon, couic ! dit le propriétaire, en faisant glisser brutalement son
index sous sa carotide, couic ! en effet, ajouta-t-il, ils sont venus me réveiller à six heures du
matin, viens voir le résultat, a dit Landau, j’ai
cru qu’il allait devenir fou, et moi aussi j’ai cru
que j’allais devenir fou quand j’ai vu la tête de
Ricard, mais j’ai répondu aussitôt, et je crois que
c’est cela qui m’a sauvé, j’ai répondu : quand
on aime son frère, on le protège !

 
Matt fut tiré de sa rêverie, qui consistait à
jouer avec un dessous de bière posé en équilibre
sur le rebord de sa table de nuit, qu’il s’agissait
de retourner d’une main, l’autre main derrière
le dos sans bouger, d’un seul coup d’un seul,
donc la main à plat, soulever avec le bord supérieur des doigts le carré de carton, d’un geste
brusque, puis le happer en pleine course,
recommencer, avec deux, voire trois dessous de
bière éventuellement, Matt fut tiré de cette rêverie à laquelle il avait consacré une partie de
l’après-midi par des coups donnés dans la cloison de sa chambre, coups dont il ne s’était pas
inquiété dans la mesure où le Consul l’avait prévenu qu’il le dérangerait certainement dans le
courant de la journée, ce ne sera pas long, je
dois trouver une solution pour Ricard, qui est
dans l’obligation d’installer son bac à électrolyse
à proximité de l’établi, mais il craint les vapeurs
occasionnées par les produits désinfectants, il
dit qu’il ne peut faire autrement, c’est une question de place, donc je vais chercher une solution
dans l’après-midi, et Matt, se rappelant avoir
répondu au propriétaire, lors de la pose du
module, que son père avait été embauché un
jour à nettoyer des cuves contenant des émanations d’oxyde de plomb, se souvenait de celui-ci,
fanfaronnant, disant qu’il se passerait de masque de protection, Matt, par le fait, se rappelait
cette déclaration de son père au seuil de la maladie : c’est inutile les masques à gaz, devant sa
mère qui lui avait reproché de saisir toutes les
occasions qui se présentaient pour parachever
ce cycle d’autodestruction, qui va bientôt atteindre son étape ultime, avait-elle affirmé, sans
savoir, ou le sachant, que les premiers symptômes allaient survenir, et précipiter la famille de
Matt dans quelque chose qui se rapprocherait
de ce que le médecin nommerait six mois plus
tard le stade terminal de la maladie, Matt, réfléchissant à cela, laissait sa main errer, machinalement, entre le matelas et le sommier métallique, et s’assurait de la présence de l’appareil
photographique que Martin Landau lui avait
remis dans l’intention de verser des preuves supplémentaires au dossier du Consul.
La cloison céda quand le propriétaire, dont
le visage apparut dans la cavité qu’il venait de
pratiquer, eut donné un dernier coup de masse.
On trouvera moyen de remédier à ce petit problème, mais je vous pose la question, comment
puis-je agrandir l’atelier de Ricard sans supprimer cette cloison ? comment voulez-vous que je
m’y prenne ? demanda-t-il à Matt, assis sur son
lit, qui contemplait le Consul, debout au milieu
des débris de plâtre, dont le visage était couvert
de poussière. Je pressens, ajouta-t-il, que vous
allez me demander, monsieur Arquette, de
changer de papier peint, c’est inutile, je vais
replâtrer l’ensemble et on verra, le fourgon des
postes, télégraphes et téléphones a un défaut,
celui d’être trop exigu pour Ricard qui y a installé son bureau d’études, planche à dessin et
dossiers, si bien que je suis obligé de chercher
une place pour le bureau d’études.
Matt, constatant les lambeaux de papier peint
parmi les gravats, dont le propriétaire avait
récemment vanté la qualité des motifs floraux,
se souvint de ce que lui avait dit sa mère, qu’en
aucun cas il ne devrait suivre l’exemple de son
père de se soumettre toujours aux exigences des
voisins, si bien qu’il interrompit le travail du
Consul pour lui dire qu’il exigeait qu’il referme
cette cavité d’ici le soir, je vous jure que je ne
passerai pas un jour de plus dans cette maison
si vous ne réparez pas les torts que vous m’avez
causés. Le Consul prit des planches et un rouleau de film plastique afin de reconstituer une
cloison provisoire, le seul défaut ce sera la perte
de votre intimité, mais je vous signale que l’intimité professionnelle de Ricard est également
remise en question, alors dites-vous bien que si
je perce une cloison les conséquences sont négatives avant tout pour mon frère qui ne supportera peut-être pas d’endurer le regard nécessairement indiscret de mon locataire, étant donné
par ailleurs que je ne mélange pas les choses, ni
les gens, d’un côté la famille, de l’autre côté les
locataires, ai-je toujours dit à mon frère, et pas
question de déroger, si bien que parfois je m’en
veux quand je m’aperçois que, d’une certaine
manière, les locataires se mettent, par ma faute,
à empiéter sur notre vie privée.

 
Il vint à l’esprit de Matt, quand il eut ralenti
le geste, son sac de sport sous le bras, de frapper
contre la porte vitrée, à côté de laquelle s’inscrivait le nom de Martin Landau, suivi, sur la
plaque, de la mention : Inspecteur des enfants
malades, chargé de mission auprès de l’inspection générale, pavillon Saint-François, brigade
de police hospitalière, qu’il aurait dû, une dernière fois, avant la décision prise le matin au
terme d’une nuit d’insomnie, se recueillir sur la
tombe de son père pour réfléchir à l’acte qu’il
allait commettre contre le Consul, c’est pourquoi lui revenait plus intimement, tandis qu’il
se préoccupait de savoir comment il allait aborder l’entretien, les paroles de sa mère qui, toutes, dérivaient de ce qu’il existait un principe
premier dans les relations humaines, qui était le
silence, tu ne devras rien dire de ce que tu as
vu si ce que tu as vu répond aux interrogations
de Martin Landau, lui avait dit sa mère, tu
devras faire abstraction de ce que tu as entendu,
sinon tu passeras ta vie à le regretter, car ce qui
se déroule entre ces quatre murs ne te regarde
pas, avait-elle répété en apprenant que Martin
Landau avait investi Matt d’une mission dont
celui-ci ne voulait pas révéler le contenu, même
à sa mère. Je te garantis, avait-elle ajouté que ce
n’est pas ton Martin Landau qui te tirera
d’affaire le jour où tu seras soumis aux questions
des juges et des journalistes, c’est pourquoi je
te conjure de ne rien dire de ce que tu auras
observé, si encore tu remarques quelque chose,
car il n’est pas exclu que ton inspecteur des
enfants malades soit dans l’erreur.
Ce sont ces mêmes personnes qui ont supprimé les allocations-chômage de ton père, te
souviens-tu du Consul, avait-elle poursuivi,
venu à la maison annoncer à ton père que les
inspecteurs de la sécurité sociale étaient en ville,
qu’il les avait aperçus au café, devant un verre
de blanc-limonade, en train de consulter leurs
carnets et d’étudier un plan du quartier ? J’en
donnerais ma main à couper, avait dit le Consul
au père de Matt, rappelait sa mère à celui-ci,
qui se disait qu’il n’aurait jamais le courage de
parler à Martin Landau dont il cultivait l’espoir
que la secrétaire lui annoncerait l’absence pour
cause de congés, il ne sera pas là pendant une
semaine, imaginait-il que la secrétaire lui répondrait, se rappelant simultanément que son père,
ce jour où le Consul était venu l’avertir de la
présence des inspecteurs de la sécurité sociale,
était en train de souder dans le garage, sous la
chambre de Matt, une bielle de moissonneuse-batteuse, ce qui ne conviendrait pas à son client,
lequel client, agriculteur de son état, refuserait
ces pièces qui avaient été mal soudées selon lui,
et que s’ensuivraient de nouvelles accusations
de son père contre les agriculteurs et contre le
monde rural, que son père donc, se remémorait
Matt, avait dit à sa mère qu’il n’en avait rien à
foutre des inspecteurs, qu’il profiterait de leur
visite, s’ils avaient le courage de s’approcher de
sa maison, pour leur dire leurs quatre vérités,
c’est avec la feuille d’impôts et le fusil de chasse
que je les recevrai s’ils franchissent le seuil du
garage, et avec le certificat du médecin, mais,
quand les deux inspecteurs eurent franchi le
seuil du garage et quand le Consul, debout
devant la table de la cuisine, eut dit à la mère
de Matt je vous avais prévenue, son père, qui
s’était mis à les invectiver à voix basse, avait
modéré ses paroles et laissé dériver ses insultes
vers quelque vague reproche contre l’Etat, les
fonctionnaires, les impôts et la taxe sur la valeur
ajoutée, il lui avait pris ensuite de leur offrir un
verre de vin, refusé par les inspecteurs de la
sécurité sociale qui lui avaient coupé les vivres
en supprimant d’entrée ses droits à l’allocation-maladie, ce qui revenait à dire qu’ils avaient
coupé les vivres à toute la famille, puis qui
étaient repartis sans un mot, non sans avoir fait
signer une déposition au père de Matt qui avait
paraphé le bas de la page manuscrite sans la lire,
en disant que c’était impossible, que chaque travailleur avait droit dans ce pays, et en ce bas
monde, avait-il ajouté, au minimum vital, de ce
fait je considère, avait-il poursuivi, qu’il est
impossible qu’on me supprime mes allocations,
tout ça parce que je tiens un chalumeau alors
que je suis à l’assurance, si tous ceux qui tiennent un chalumeau se voient privés de leur allocation-maladie, dans ce cas il n’y aura plus de
spécialiste de la soudure autogène dans ce pays,
parce que les soudeurs ne vont pas accepter
d’être traités de la sorte, ce qui est inadmissible
évidemment, avait-il affirmé plus tard devant
Matt et devant la mère de Matt, qui lui avait
répété qu’il avait été jusqu’à ce jour le dernier
des derniers mais que cette fois il battait les
records, et elle lui avait demandé ce qu’il mettrait dans les assiettes avec ses beaux discours,
rien du tout ! avait dit le père de Matt, je ne
mettrai rien du tout dans les assiettes ! se souvint Matt qui se trouva nez à nez avec Martin
Landau.
Je vous attendais, figurez-vous, lui dit l’inspecteur des enfants malades, votre mère a téléphoné, elle a dit que vous vous étiez absenté
de chez votre propriétaire, elle m’a demandé
de vous renvoyer au cas où vous viendriez
dans notre service, mais entrez donc, cher
monsieur Arquette, lui dit Martin Landau avec
insistance, vous êtes ici chez vous, je vais vous
faire porter du café, mais Matt lui répondit
qu’il préférerait de loin une bière, parce que
la route a été longue, et j’ai couru, finit-il par
préciser, j’ai couru si vite que j’en suis encore
essoufflé, ajouta-t-il en prenant le siège que
l’inspecteur lui tendait en même temps qu’il
commandait par téléphone une bière très fraîche, pour monsieur Arquette, c’est urgent, en
ajoutant, par ce geste qu’il accomplit de presser sur la touche rouge d’un magnétophone
posé sur le bureau, ça ne vous dérange pas au
moins ? ce à quoi Matt répondit que c’était
sans importance, mais de nouveau les paroles
de sa mère gravées dans sa mémoire lui revinrent à l’esprit, si tu parles, tout ce que tu diras
se retournera contre toi, de ce fait il éprouva
une certaine crainte d’entreprendre son récit,
mais comme un fait exprès Martin Landau ne
le quittait pas des yeux et attendait de toute
évidence qu’il débute par où il devait
commencer, je n’ai plus le choix, en effet,
puisque je suis venu, se dit Matt, regardant
cet homme qui l’observait en souriant et qui
lui rappelait être chargé de mission auprès du
service des enfants malades. Ces mots d’enfant
malade, que Martin Landau répéta, je suis
effectivement inspecteur des enfants malades,
vous comprenez pourquoi j’ai eu recours à vos
services, et vous comprenez pourquoi je ne
vais pas hésiter un seul instant après ce que
vous allez me déclarer, ce mot enfant et ce
mot malade donc, suscitèrent chez Matt cette
réaction de se dire que, puisqu’il allait parler,
il suffisait qu’il oublie certains points, ce qui
atténuerait les éventuelles conséquences que
pourrait avoir sa déposition sur son avenir.
C’est à cause de ce bruit dont j’ai eu l’occasion de vous parler la première fois, et
qu’il m’arrive de percevoir pendant la nuit,
commença-t-il, je me suis réveillé avant l’aube,
ne me demandez pas l’heure exacte, je ne m’en
souviens pas, soudain j’ai eu faim, comme cela
m’arrive très souvent à cette heure, j’ai faim
quand je n’ai pas mangé la veille, quand je n’ai
pas eu le temps de cuisiner, mais aussi je me
suis rendu compte que j’entendais ce grincement, c’est sans importance, me suis-je dit, car
avec Ricard comme proche voisin, à qui j’aurais
pu parler dans le noir en élevant simplement la
voix, je me sentais moins seul.
J’ai allumé le four dans l’intention de faire
chauffer un plat de lasagnes surgelées, en réfléchissant à ceci que, lors d’une prochaine compétition de fauteuil roulant, je pourrais acheter un
lot de crèmes glacées au Malabar et le revendre
aux spectateurs, c’est le Consul qui m’en avait
donné l’idée en me disant que de toute situation
on pouvait tirer profit, qu’il suffisait simplement
de s’en donner les moyens, à condition bien
entendu, m’avait-il dit, de saisir l’opportunité au
moment où elle se présente et de savoir quelle
solution correspond à tel ou à tel problème.
C’est alors que j’ai entendu un cri étouffé, ce
cri, monsieur Landau, m’a glacé le sang, c’était
la voix de Ricard, que je n’imaginais pas crier
sans raison, il y a aussi, monsieur l’inspecteur des
enfants malades, que j’ai un jour proposé à
Ricard de m’appeler au cas où il aurait un problème de locomotion, s’il doit remplacer sa bouteille de gaz par exemple. Je me suis donc rendu
dans ma chambre. Là, j’ai passé la tête dans la
cavité que le Consul venait de pratiquer, en soulevant le film plastique, mais je ne pouvais rien
voir, la lueur dans laquelle baignait cette partie
de l’atelier provenait en fait de l’autre côté du
bâtiment, et le bruit a recommencé.
J’ai déchiré le film plastique et je suis parvenu
à la porte qui séparait la pièce de l’atelier, que
j’ai ouverte doucement, pensant que si ma mère
me voyait elle me reprocherait de rôder là où je
ne suis pas autorisé. J’ai aperçu le Consul, de dos.
Il se tenait au-dessus de son frère dont le buste
était penché en avant. Ricard était toujours assis
sur son fauteuil, mais je ne voyais pas son visage,
du moins je ne parvenais pas à le distinguer. Le
Consul s’est relevé, il a imprimé un quart de tour
à une barre de fer coulissante dont la fonction
était, par l’intermédiaire d’un pas de vis, de rapprocher les mâchoires de l’étau, et entre ces
mâchoires, il y avait le crâne de Ricard. Sa bouche
a émis une plainte, j’ai pensé qu’il m’appelait. Le
Consul s’est retiré, il n’a pas prononcé une
parole, m’entendez-vous monsieur l’inspecteur,
dit Matt en se levant et en prenant Martin Landau par le revers de sa veste, pas un seul mot, le
Consul a marché jusqu’à la fenêtre où il n’est
resté qu’un instant, puis il est revenu, il a recommencé, un quart de tour à peu près, ce qui a
provoqué une nouvelle plainte. La discipline que
s’était fixée Ricard, peut-être, était de ne pas hurler. Est-ce possible, monsieur Landau ? est-ce
possible ? demanda Matt en tendant son sac de
sport par-dessus le magnétophone.
L’inspecteur ne lui répondit pas. D’un battement de cils, il lui fit signe de continuer. J’ai
supposé que je le trahirais si j’intervenais, car il
ne m’avait rien demandé, j’ai pensé à vous, monsieur Landau, dit Matt, et je me suis souvenu
de la présence de l’appareil-photo, je me suis
dit qu’il n’y aurait jamais assez de lumière, mais
vous m’aviez dit comment procéder, vous
m’aviez dit que la pellicule est hyper-sensible,
vous m’aviez mis en garde par rapport à l’utilisation d’un flash. Je suis retourné dans ma
chambre, j’ai pris l’appareil qui reposait entre
le matelas et le sommier. Le Consul était au
milieu de la pièce, il s’est reculé un instant, puis
il est sorti, sans doute pour souffler un peu. Je
me suis approché, j’ai pris des photos, sans parler à Ricard dont le crâne était toujours coincé
entre les mâchoires de l’étau, j’ai supposé qu’il
avait perdu connaissance.
Je ne parvenais pas à trouver le sommeil. Je
suis resté dans ma cuisine. J’ai introduit le plat
de lasagnes dans le four, et j’ai attendu, en
buvant de la bière, en pensant à Ricard, ça sentait le brûlé, j’ai ouvert le four, voilà ! Et les
photographies ? demanda Martin Landau, les
voici, répondit Matt, dans le sac de sport. Il
laissa l’inspecteur retirer une masse noire de
plastique fondu. Je l’ai mis au four avec les lasagnes, dit Matt, je sais que ça peut paraître stupide, déclara-t-il à l’intention de Martin Landau
qui s’était levé brusquement et appelait ses
subordonnés, mais vous ne pourrez pas verser
ces preuves-là au dossier, poursuivit Matt.

 
Ricard est toujours à la maison, n’est-ce pas,
monsieur Arquette ? Matt répondit par l’affirmative à l’inspecteur qui enfilait sa veste et distribuait des ordres, ordonnant de son bureau à
l’agent, qui passait en courant dans le hall et
stoppa, de prévenir le commissaire, qu’il appelle
le juge d’instruction, nous allons le cueillir au
saut du lit, ajouta-t-il, mais Matt lui fit remarquer que cela n’était pas nécessaire, et pourquoi
cela ne serait-il pas nécessaire ? demanda Martin
Landau en revêtant son imperméable, parce que
vous ne les trouverez ni l’un ni l’autre, qu’entendez-vous par là ? l’interrompit Martin Landau,
j’entends par là que vous ne m’avez pas laissé
terminer, j’entends par là que Ricard, à l’heure
actuelle, a certainement disparu, qu’il se cache,
quant à son frère, ce n’est pas au saut du lit que
vous allez le cueillir, c’est au milieu des carcasses
de voiture. Que dites-vous ? répéta l’inspecteur,
qui fit signe à l’un de ses hommes de l’attendre.
Matt lui répondit en murmurant qu’il n’y était
pour rien, ce que perçut Martin Landau qui
adressa un nouvel ordre à son subordonné, en
quatrième vitesse ! ajouta-t-il, et l’homme disparut derrière la porte vitrée, coiffant son feutre
gris à parement anthracite. Continuez, monsieur
Arquette ! ordonna l’inspecteur qui composait,
se précipitant, un numéro de téléphone. Le
Consul est venu de grand matin, reprit Matt, je
lui ai fait savoir que je quittais les lieux, définitivement, mais qu’auparavant j’allais me rendre
sur la tombe de mon père avec Ricard, il m’a
déclaré, monsieur l’inspecteur, que ce n’était
pas un problème, que cette fois il avait trouvé
la solution. Quelle solution avez-vous trouvée ?
lui ai-je demandé, mais il a répondu que ça ne
me regardait pas, je sais comment je vais m’y
prendre pour agrandir l’atelier de Ricard, a-t-il
dit, ce n’est pas difficile, je me demande pourquoi je n’y avais pas pensé plus tôt, a-t-il poursuivi sur le ton d’un reproche qu’il se serait
adressé à lui-même.
Je suis sorti. En passant devant l’atelier, j’ai
appelé Ricard. Le Consul m’observait. Ricard
ne répondait pas, j’ai ouvert la porte. Il est resté
muet, assis devant son établi, à fixer les pièces
d’une pompe à injection, quand je lui ai proposé
de m’accompagner. Je lui ai demandé pourquoi
ce silence, je me suis permis d’insister, sachant
qu’il adore venir au cimetière, il ne parle pas
durant tout le temps que nous restons devant la
tombe et que je médite, cependant ça lui plaît.
Il a dû lever le visage mais j’avais le dos tourné,
j’ai agi comme si je n’avais rien vu, adoptant
l’attitude de celui à qui c’est bien égal que
Ricard vienne ou ne vienne pas sur la tombe de
son père, si bien que je n’ai pas compris ce qu’il
murmurait, aussi j’avais peur que le Consul ne
nous surprenne en train d’évoquer ce que j’avais
observé dans la nuit, je lui ai dit à tout à l’heure,
Ricard, pour l’entraînement.
Nous devrons remettre à plus tard le transfert
des cendres de mon père, que nous avions
décidé la veille, ai-je pensé, je ne perdais pas de
vue par ailleurs qu’il faudrait transporter à bras
d’homme le cercueil et non ses cendres, c’est
pourquoi nous avions imaginé de fabriquer un
attelage que nous aurions fixé sur l’essieu du
fauteuil roulant, à deux nous serions parvenus
à tirer le cercueil et à l’enterrer dans le jardinet.
Je savais que mon père reposerait heureux à
l’ombre de la maison, nous avions prévu de
refermer en secret la pierre tombale, mais je me
suis rendu compte que nous n’aurions pas la
capacité de mener à son terme une telle entreprise, j’ai donc dit à mon père qu’il devait
patienter, j’avais cette certitude qu’il m’entendait, et cette certitude renforçait chez moi la
conviction qu’il était injuste d’abandonner
Ricard à son sort. J’ai réfléchi à ceci, que je serais
comblé si je partais avec Ricard sur les routes,
ce qui a provoqué cette image me représentant
en compagnie de mon meilleur ami, lui assis,
moi marchant, lui devant, moi derrière, secondé
par le moteur auxiliaire fabriqué par le Consul,
dont j’aurais pris soin d’étudier le fonctionnement dans un manuel d’entretien de tondeuse à
gazon.
A mon retour, le crissement provoqué par le
maniement d’une truelle sur la pierre m’est parvenu de la chambre, j’ai traversé la cuisine en
hâte. Le Consul était en train de gâcher du mortier. Je me suis vu emmuré dans mon propre
appartement, mais il m’a accueilli avec sa gentillesse habituelle quand il s’agit de me demander un service, il murait la porte de l’intérieur,
c’est-à-dire qu’il avait abattu définitivement la
cloison qui séparait ma chambre de l’atelier, et
il était en train de poser le troisième niveau de
briques dans l’ouverture qui communiquait
avec le couloir. Il disait que je n’avais pas besoin
de chambre à coucher, que je pouvais dormir
dans la cuisine ou dans la salle de bains, on va
vous installer un lit de camp provisoire, a-t-il
ajouté.
L’évocation de la cuisine a réveillé le souvenir
du four et de l’appareil-photo retiré au milieu
de la nuit dans un état de calcination avancé.
J’ai vérifié si l’appareil était toujours dans le bac
de l’évier où je l’avais mis à refroidir. Le Consul
était derrière moi, il m’a déclaré, sur un ton
brutal, ça, c’est un appareil-photo, et je l’ai
approuvé, car je ne pouvais pas mentir, je lui ai
dit cet appareil-photo a fait un stage dans le four
avec les lasagnes, il est inutilisable, ai-je spécifié.
Il a eu un regard que je ne saurais vous décrire,
il a voulu savoir à quelle heure exactement, du
jour ou de la nuit, j’avais mangé ces lasagnes, il
m’a demandé d’où provenait cet appareil, quels
clichés j’avais pris, il a ajouté que sa propriété
n’était pas un lieu destiné aux touristes et que
tout cela lui semblait très bizarre. Je lui ai fait
valoir que c’était un legs de mon père, là-dessus
il m’a accusé de lui mentir en disant que mon
père avait possédé des chalumeaux, des postes
de soudure, des bouteilles d’oxygène et d’acétylène L’Air liquide, des tours, des tenailles, des
clés Facom, des meuleuses Peugeot et des enclumes, mais pas d’appareil-photo, en sous-entendant qu’il n’aurait jamais su s’en servir, ce qui
a eu pour conséquence de me mettre hors de
moi, si bien que je lui ai demandé si lui de son
côté était capable de se servir d’un appareil-photo.
Donnez-moi la pellicule, monsieur Arquette,
a-t-il exigé en haussant le ton. Pour toute
réponse, je lui ai montré le boîtier carbonisé de
l’appareil, il a eu cette remarque que ce n’était
plus un appareil Canon mais un appareil Nagasaki et qu’il allait me faire, a-t-il dit précisément,
une tête de Mickey, je lui ai répondu que je
n’étais au courant de rien, et que je n’avais rien
vu, ce qui a dû le mettre sur la voie, mais il a
suspendu son geste de me frapper avec la lame
de sa truelle. Le fauteuil roulant stationnait sur
le seuil, Ricard aux commandes, qui tenait une
bouteille remplie d’un liquide transparent. Il a
prévenu son frère qu’il allait lui lancer le
contenu de la bouteille sur la figure, sur la
gueule, a-t-il dit, s’il ne me lâchait pas. J’ai pris
la fuite.
Martin Landau craqua une allumette, en surveillant le mouvement de rotation de la bande
magnétique, et donna un troisième coup de téléphone. Vous connaissez le service des enfants
malades ? demanda-t-il à Matt en secouant la
flamme qui émergeait d’entre son pouce et son
index. La première fois, ajouta-t-il, je ne suis pas
parvenu à le confondre, il a été relaxé, faute de
preuves. Mais cette fois Ricard va parler, parce
que vous allez l’aider à parler, vous vouliez vous
rendre utile, n’est-ce pas ?
Je suis revenu à la tombée de la nuit, poursuivit Matt qui n’entendait pas ce que lui disait
Martin Landau. J’ignorais ce qui s’était passé
durant mon absence. Simplement, j’ai supposé
que la bouteille contenait l’acide mis en réserve
par Ricard pour l’alimentation des batteries du
banc d’essai. Au départ de la piste d’entraînement, j’ai distingué la masse noire du fauteuil
roulant installé sur le tapis mécanique. Le bruit
très particulier et répétitif que produit une
molette sur la pierre à briquet s’est fait entendre,
une flamme a surgi, loin derrière, suivie d’une
étincelle, qui courait en zigzag. La mèche a
atteint le banc d’essai, j’ai perçu le ronronnement d’un moteur, qui m’a rappelé celui d’un
avion modèle réduit, quelqu’un hurlait, le fauteuil roulant s’est embrasé, ça a fait un grand
flouf ! puis des flammes, l’antenne qui brillait,
le moteur qui tournait à plein régime. Le corps
d’un homme était arrimé au fauteuil avec des
lanières de cuir et des cordelettes, c’est de là
que provenaient les hurlements. Le fauteuil a
démarré, il a pris de la vitesse puis il a percuté
une carcasse de voiture, là il s’est mis à tournoyer sur lui-même, à la manière d’une toupie.
Ricard, se tenait à plat ventre dans l’herbe à
l’endroit de la mise à feu, l’appareil de télécommande entre les mains, il rampait sur le sol, en
s’aidant de ses coudes, je l’ai pris sous les aisselles mais sans le soulever, à cause de son poids,
pour le déplacer jusqu’au brasier. Ricard ne
m’était jamais apparu ailleurs que sur son fauteuil, sur la piste d’entraînement, ou devant son
bac à électrolyse, il se tenait serré contre moi,
je ne voulais pas voir son visage, j’avais peur à
cause de la bouteille d’acide.
Le matin est arrivé, j’ai pensé à vous, monsieur Landau, vous m’aviez dit que vous ne preniez jamais les appels de détresse à la légère.
Ricard était étendu au pied du corps carbonisé
du Consul, il faisait jour, je l’ai laissé dormir,
j’ai pris ma veste et je suis venu, directement je
suis venu, monsieur l’inspecteur, dans l’espoir
de vous rencontrer.
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