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    Sabine était une incorrigible romantique. Elle passait incessamment du rire aux larmes, le prince charmant des premiers jours se changeant inexorablement en une brute infâme, indigne de sa délicatesse. Au début, cela nous avait fait rire, Jeanne, Shana et moi. Nous étions depuis si longtemps liées, mais peu à peu, cela nous exaspéra de la voir sans cesse croire à des sentiments qui, pour être sincères peut-être à l’origine, étaient condamnés rapidement à s’essouffler, tellement elle les emmenait derrière elle à des hauteurs vertigineuses pour lesquelles ils n’étaient pas faits. Elle venait alors échouer dans nos bras, et nous n’étions pas trop de trois pour la consoler. Si elle avait été un paysage, elle aurait sûrement connu sans discontinuer la chaleur torride du désert, le déferlement des orages, suivi par l’anéantissement qui va de pair avec les grands cataclysmes. Sa dernière aventure acheva de nous accabler. 

    -Pauline, il faut que tu viennes. 

    J’ai reconnu, dans un brouillard, la voix de Sabine au téléphone. Il était cinq heures du matin, j’avais fait la fête la veille avec des amis, et une solide migraine accompagnée d’une sympathique gueule de bois, me fit hésiter un instant entre l’envie de massacrer mon téléphone et celle d’envoyer au diable la personne qui était au bout du fil. Un reste de lucidité me retint de faire l’un ou l’autre lorsque j’entendis la suite. 

    - Pauline, viens vite,  Stéphane est parti et je ne vais pas bien du tout. 

    Je sautai dans mon jean, passai une brosse dans mes cheveux et après un rapide coup d’œil au miroir qui me terrifia, filai ventre à terre sans plus m’occuper de rien jusqu’à l’appartement de Sabine. Entre temps j’avais réussi à joindre Jeanne et Shana, tout en pestant à haute voix contre les cœurs d’artichauts qui n’étaient même pas capables de rompre à des heures raisonnables. 

     Mes deux copines m’attendaient déjà en bas de l’immeuble, à peu près aussi fraîches que moi, ce qui n’avait rien d’anormal puisqu’on était ensemble, la veille, chez les mêmes amis. Avant même d’ouvrir la porte, nous savions par avance ce que nous allions y trouver : un corps jeté en travers du lit avec un visage plus gonflé qu’une éponge immergée dans l’eau depuis toute une nuit. Heureusement, pas de tube vide à côté du lit. Il ne s’agissait que d’une rupture banale sans obligation de lavage d’estomac. Cela faisait gagner du temps.  

    Les premiers moments de terreur passés, je regardai autour de moi et le burlesque de la scène me sauta au visage : une naufragée secouée de hoquets, au fond d’un lit défait et, en face d’elle, plantés comme des soldats en ordre de bataille, trois pierrots lunaires, attifés à la va vite, le visage barbouillé de sommeil interrompu, coincés entre la colère et le soulagement. Un immense éclat de rire me secoua, vite partagé par le groupe, tant et si bien que les hoquets de la délaissée stoppèrent net. Sabine nous regarda avec indignation. 

    - Ca vous fait rire les chagrins d’amour? Et si vous m’aviez trouvée morte ? 

    Je fus la première à me remettre. Les yeux encore pleins de larmes, je m’assis au bord du lit. 

    - Ecoute, Sabine, depuis les nombreuses fois que tu ressuscites je crois que tu es devenue immortelle. Mais nous, par contre, tu vas bientôt nous achever à coup de réveils intempestifs en pleine nuit, de battements de cœur incontrôlés le temps d’atteindre ton appartement, et de drames shakespeariens en conclusion de tes extases. Enfin quoi, bon sang, tu changes assez souvent de mec pour savoir qu’une rupture n’est pour toi qu’un temps mort avant une nouvelle rencontre, merveilleuse celle-là, bien sûr. Épargne-nous un peu les sanglots du dernier acte. Pas besoin de prendre toujours les choses au tragique. Il y a tellement de moments sympas quand on y pense. Vraiment, ça ne t’est jamais arrivé de trouver matière à fou- rire au milieu d’une scène d’amour ? 

    - A fou-rire ? 

    Sabine me regardait comme un être venu d’une autre planète, mais déjà Jeanne enchaînait. 

    Eh bien, ça, les filles, voilà une idée formidable pour combattre la maladie du  romantisme, dévoiler les coulisses marrantes de l’a- mou- ou- our, et toi, ma vieille, comme tu es la plus atteinte, on va commencer par toi. Tu vas nous raconter comment ton précieux Stéphane a pris la poudre d’escampette en plein milieu de la nuit. Je suis sûre que nous allons trouver le petit détail qui va nous faire rigoler. 

    Nous nous sommes installées en rond autour du lit et voilà que notre Madame de Récamier, un peu moins décolletée que l’original dans sa chemise de coton froissée, mais tout aussi impériale, nous assène le coup de grâce. 

    - Ce n’est pas lui qui est parti, c’est moi qui l’ai flanqué dehors. 

    Trois regards ahuris lui répondent. 

    - Parfaitement. Cet imbécile n’en finissait pas de m’embrasser, alors que je m’étais donnée un mal de chien pour préparer un petit souper d’amoureux, avec bougies sur la table et tout. A croire qu’il pensait que la pièce de viande c’était moi. Bon sang ! Il n’y a pas que la baise, enfin, dans la vie. Chaque chose en son temps. En plus, il m’avait apporté un cadeau, et vous savez ce que c’était ? Un livre de cuisine exotique pour que je découvre le monde à travers les merveilleuses saveurs des pays lointains. Vous voyez ça d’ici ! Et monsieur, de s’offusquer parce que je n’étais pas délirante devant l’originalité de son idée. Tu comprends, un parfum, un bijou, c’est tellement commun, ma chérie ! Ben voyons ! 

    - Enfin, le pauvre, moi je trouve qu’un livre de cuisine pour faire visiter le monde, c’est une façon très judicieuse de parler d’amour. 

    Je connaissais par cœur l’air innocemment criminel de Shana, cette manière bien à elle d’allumer l’incendie sans en avoir l’air. Comme de juste Sabine réagit au quart de tour. 

    - Une façon surtout très économique. Quand je pense que j’ai rêvé au début de vivre avec lui ! Ma parole, il m’aurait offert une batterie de casseroles de cuivre pour notre premier anniversaire de rencontre, et il aurait pesté chaque fois qu’il aurait sorti son portefeuille pour payer une addition.     

    Je tentai à mon tour d’en savoir plus. 

    - Enfin, Sabine, tu ne vas pas me dire que le fait de préférer te consommer avant ton repas, et un cadeau un peu plouc, j’en conviens, suffisent à expliquer une rupture en plein milieu de la nuit, une rupture qui en plus, semble te dissoudre dans les larmes et le désespoir. Il y a eu forcément quelque chose d’autre. 

    Pour la première fois depuis notre arrivée je vis que notre amie esquissait un sourire, ce qui annonçait déjà son retour parmi les gens ordinaires, indignes des délicatesses de ses états d’âme amoureux. 

    - Il y a eu l’appel de sa mère. 

    - A deux heures du matin ? 

    - Non, à vingt et une heures, pile. 

    - Et alors ? 

    - Alors, alors, quand le portable a déjà sonné trois fois coup sur coup pour te mettre en face d’un mec terrorisé, ramené à ses dix ans, par une voix que tu entends mal mais qui gueule à s’égosiller, tu trouves que ça commence à bien faire. D’autant plus qu’il n’avait plus qu’une envie, celle de se casser, je le voyais bien. 

    - Mais ton petit souper ? 

    - Complètement cramé. J’étais folle de rage. Et c’est alors que j’ai aperçu le détail qui tue. 

    - ??? 

    - Une de ses chaussettes était trouée, mais vraiment trouée, le gros orteil brandi au dehors comme pour compenser ce qui ne l’était plus. Et lui qui essayait de remettre ses chaussures d’un air gêné en bafouillant qu’il était obligé de rentrer d’urgence, que sa mère avait besoin de lui, qu’elle était toujours angoissée à l’idée de le perdre, lui, peut-être, mais pour ce qui était de sa voix, elle pouvait être tranquille, elle ne risquait rien. On aurait dit que le portable était branché sur une manifestation de syndicalistes déchaînés. Et avec ça….. 

    Deux gloussements me firent tourner la tête et je vis que le récit de Sabine avait atteint le but recherché : Jeanne et Shana s’étouffaient de rire, imaginant à qui mieux- mieux le pauvre Stéphane coincé entre sa virago de mère, sa maîtresse en furie et sa chaussette trouée. Shana fut la première à reprendre la parole. 

    - Alors tu l’as- l’as- lar -lar -gué comme ça en pleine nuit ? 

    Sabine eut une expression féroce. 

    - Tu parles, avec ses chaussures à moitié lacées, sa veste sur le bras, et son livre de recettes en travers des épaules pour le faire avancer plus vite. Je crois bien qu’il était terrifié de me voir dans l’état de nerfs où j’étais. 

    Nous pouvions le comprendre, ayant déjà vu à quelles extrémités la colère pouvait conduire Sabine lorsqu’elle ne se contrôlait plus. Nous étions même à deux doigts de plaindre son rustaud d’amoureux. Quant à moi, j’avais encore sur le cœur le réveil intempestif et la ruée hors de mon lit où je me trouvais si bien quelques heures plus tôt.  

    - Mais alors, pourquoi nous as-tu appelées comme si tu étais au quatrième dessous? Ces hoquets et ces larmes, ça ne rime à rien. Tu devais être contente au contraire d’avoir réalisé à temps que ton Roméo n’était qu’un Don Juan de pacotille. Est-ce que ça méritait ce désespoir et cet appel au secours à cinq heures du matin seulement, puisque, si j’ai bien compris, c’est à vingt-deux heures peu ou prou qu’il est parti quand tu l’as flanqué dehors ? Je ne comprends pas sur quoi tu as pu pleurer pendant tout ce temps. 

    La réponse de Sabine me cloua sur place. 

    - En fait, j’ai pleuré surtout sur ma soirée gâchée, et immédiatement après je me suis sentie tellement mieux d’avoir vidé l’abcès que j’ai eu envie de vous appeler près de moi pour qu’on partage le bonheur d’être ensemble de nouveau sans un mec entre nous. Mais si je ne vous avais pas un peu inquiétées vous ne seriez jamais venues. 

    Elle n’eut pas le temps d’esquiver le coussin que je lui balançai en pleine figure. Quand le pugilat s’arrêta enfin, le jour se levait sur Paris et Jeanne, pratique, proposa un café, car, n’est-ce pas, les émotions ça creusait et elle mourait de faim. D’ailleurs, Jeanne avait toujours faim. Quand son compagnon, après dix ans de vie commune, l’avait quittée un matin pour aller acheter des cigarettes, et n’était jamais revenu en lui laissant, le lâche, en même temps que sa fille, une lettre d’adieu dans la salle de bain, elle avait réagi en  commandant deux belles langoustes chez le traiteur, un superbe chablis et une énorme tarte aux fraises flanquée d’un Moët et Chandon brut pour fêter avec nous sa libération ! Après avoir conduit sa fille chez sa mère, elle s’était habillée et maquillée avec soin et nous avait demandé en ouvrant la porte, de laisser sur le palier tout ce qui pouvait ressembler à de la pitié, les mines attristées et les paroles de réconfort, car les larmes ne feraient que troubler le chablis et saler la langouste qui n’en avait pas besoin. Elle avait mangé comme quatre et on ne s’était esquivées que lorsqu’on avait jugé son état à point pour aller au lit. Le lendemain, elle nous appelait à la première heure en nous annonçant qu’elle n’avait jamais aussi bien dormi. Ca, c’était Jeanne.  Alors que Sabine, avec son corps mince et délié de sirène, ses longs cheveux blonds et son air de petite fille, évoquait un personnage éthéré perdu sur la banquise, en grand danger de se noyer d’ailleurs, car elle était capable à elle toute seule de faire fondre toutes les glaces de la croûte terrestre, Jeanne était brune et dodue comme une brioche sortie du four. Elle aimait la vie, en dépit de tout : son manque d’argent, l’adolescence épouvantable de sa gamine qui lui jouait des tours pendables, sa solitude qu’elle refusait de combler (un salaud, vous croyez que ca ne suffit pas ?) Pour elle, le malheur s’apprivoisait comme un animal féroce. Pas question de se laisser dévorer sans réagir, mais dévorer un bon repas pour reprendre courage, ca, c’était sa recette anti- déprime, et elle laissait volontiers sombrer ses états d’âme dans un plat de quenelles aux truffes, ou un rôti de chevreuil aux cèpes. Je l’entends encore nous raconter ce repas prestigieux offert par un soupirant dans un grand palace parisien. 

    - Imaginez un peu. Il était vingt et une heures et j’avais une faim de cannibale. Autour de nous, tout un peuple de pingouins qui parlait une langue bizarre pour nous expliquer en une centaine de mots que nous dégustions une alchimie précieuse contenue dans un dé à coudre. A peine avalée la petite œuvre d’art, une autre la remplaçait, tout aussi peu reconnaissable, sous l’œil attendri des pingouins qui n’en finissaient plus de mettre au point leur ballet : un pas pour le pain, un autre pour l’eau minérale, servie comme un grand cru, un troisième pour remplacer la serviette à peine dépliée, enfin le dernier pour présenter le menu. Je mourais positivement de faim et j’entendais crier mon estomac d’une façon inqualifiable en contradiction évidente avec les lambris du plafond, l’argenterie et les corbeilles de fleurs du décor. Pourtant, suite à une erreur ou à l’intention de mon partenaire de me faire apprécier son invitation, je me retrouvai avec un menu dont les prix étaient apparents, et là, je vous jure, bien que mon portefeuille en l’occurrence ne risquait rien, j’en ai eu l’appétit coupé. Même si on vous souligne que tout est préparé par un chef étoilé, c’est vous qui en voyez trente-six chandelles quand on vous présente l’addition. J’avais l’impression d’être sur une autre planète. Davantage encore lorsque je vis arriver dans mon assiette des petites choses dont il était impossible de dire à quel type de nourriture elles correspondaient : les langoustines avaient l’air de croquettes, le homard ressemblait à un petit médaillon compact ennuagé d’une sauce rosée qui sentait l’anchois, et les pommes de terre s’effritaient en poussière dès qu’on essayait d’en saisir une à la fourchette. Je rêvais d’un de ces bons bourguignons sans chichis qui vous remettent l’âme à l’endroit surtout quand ils sont accompagnés d’un grand verre de pommard ou de gevrey chambertin. Mais là, attention, nous étions dans le temple de l’imagination culinaire. Tout était création, couleurs, fantaisie, et je vous assure qu’arrivée au dessert je ne savais plus rien nommer de ce que je mangeais. Je crois bien, d’ailleurs, que c’est ce dîner qui m’a fait prendre conscience du gouffre qui nous séparait Georges et moi, car il n’en finissait pas de s’extasier à propos de tout ce qu’on lui servait et on ne peut décemment pas tisser des liens sérieux avec quelqu’un qui manque à ce point de goût culinaire.         

     Oui, Jeanne avait ce solide bon sens de nos campagnes qui appelait un chat un chat et refusait de s’en laisser compter. Elle oubliait, il est vrai, de mentionner l’intransigeance de sa fille Cloé qui lui avait toujours refusé le droit de placer quelqu’un d’autre dans sa vie après le départ de son père, prenant comme une fête les rares weekend qu’il voulait bien lui accorder, en laissant généreusement à Jeanne le plaisir du flicage, des engueulades à la réception des mots à signer pour absences répétées aux cours, et surtout ces nuits d’angoisse après la découverte d’un paquet d’herbe bizarre qui avait changé sa fille en tigresse  lorsqu’elle lui avait déclaré l’avoir jeté dans les toilettes. Nous l’admirions en secret toutes les trois de résister sans faiblir à ces tsunamis presque quotidiens que l’adolescente lui faisait vivre, forte de son statut d’emmerdeuse de seize ans qui, après avoir condamné sa mère à veiller exclusivement sur son enfance en dehors de tout autre intérêt, la rejetait à présent dans les ténèbres extérieurs. Pour ma part cette gamine me portait sur les nerfs, délicieuse quand elle obtenait ou voulait obtenir ce qu’elle voulait, et tout à coup odieuse lorsqu’on le lui refusait. Mais Jeanne, telle la petite chèvre de ce bon Monsieur Seguin, faisait front bravement à l’adversité, et refusait de se complaire à ressasser son malheur. Elle préférait l’oublier un peu dès qu’elle le pouvait.    

    Pour l’instant, devant sa tasse de café et ses tranches de brioche généreusement beurrées, elle récupérait de sa nuit écourtée. Sabine avait bondi hors du lit, rendue  à sa vitalité coutumière. Elle avait ramassé en chignon sur le haut de son crâne sa somptueuse chevelure blonde, elle avait baigné son visage et enfilé un grand tee-shirt bleu qui la rendait encore plus menue, et je ne pouvais m’empêcher de constater à quel point elle était jolie. De nous quatre, c’était assurément la seule capable d’allumer des passions ravageuses, mais à quel prix ! Je me demandais toujours comment elle pouvait exercer normalement son métier d’enseignante, sans courir le risque de trouver chaque jour à sa porte une brouette de lettres d’amour, ne parle pas de malheur, ma vieille, j’aurais ça encore à corriger en plus de mes copies, mais t’inquiète, ils ont leurs petites copines qui veillent au grain. Je ne veux pas qu’elles m’arrachent les yeux, et en amour, d’ailleurs, il n’y a rien de pire qu’un gamin. Ils se prennent tous pour des Casanova qu’il faut bercer sur ses genoux avant qu’ils ne te les écartent. Non, merci. Je n’ai rien d’une Gabrielle Russier. Et c’était vrai, incroyable, mais vrai. Sabine, l’incandescente, était parfaite dans le cadre de son lycée. Elle ne rêvait qu’à partir de quarante ans. 

    - Alors Stéphane, c’est fini ? 

    Shana s’était approchée d’un air patelin.  Elle, ce n’était pas une sentimentale, et pour cause ! Son passé s’était suffisamment chargé de la bousculer pour que sa tendresse se change en cynisme mais curieuse de tout, elle était toujours à l’affût de quelque bonne histoire humaine à exploiter. Cadre supérieur à la Banque où elle s’ennuyait ferme, elle arrondissait ses fins de mois en écrivant des piges dans un petit quotidien, ce qu’elle adorait : «  la vraie vie, quoi, si vous voyez ce que je veux dire. » Elle se plaisait à répéter, façon Ibsen, qu’elle détestait le désordre des rues, mais adorait les désordres de l’âme. Brune comme toutes les tribus d’Israël réunies, un profil d’oiseau de proie, elle avait mieux que la beauté : elle subjuguait. Elle faisait penser à ces femmes leaders, nées uniquement pour enflammer toute une communauté en quête d’un idéal perdu.  Douée d’une intelligence peu commune qui la faisait craindre de certains collègues faux-culs qui travaillaient dans son service, elle avait le chic pour détecter dans un être le détail qui embarrassait, n’hésitant pas à pousser au maximum son avantage quand elle jugeait que c’était pour le bien de la personne concernée. En l’occurrence, le cas de Sabine la préoccupait. 

    Voyant notre amie les yeux dans le vague, elle répéta doucement sa question. 

    - Sabine, tu as vraiment rompu avec Stéphane, ou c’est juste un mouvement d’humeur ? 

    - Quel mouvement d’humeur ? De toute façon, il commençait à prendre un peu trop ses aises, si vous voyez ce que je veux dire : les pantoufles de rechange en bas du placard, la baguette de pain sous le bras «  pour faire la dinette », au lieu de me sortir au restaurant, «  il fait si froid, n’est-ce pas, ma chérie, on sera bien mieux chez toi sous la couette. » Tu parles d’une distraction ! Non, non, ce qui est fait est fait. C’est très bien comme ça. Je vais prendre un peu de distance. D’ailleurs, qu’est-ce que vous diriez d’une petite virée entre filles pour les prochaines vacances ? 

    Mouvement d’assentiment général. Pourquoi pas, après tout ? On était si bien toutes les quatre, lâchées dans la nature avec le seul souci de se détendre, de  blaguer et de rigoler de tout et de rien, sans avoir à se préoccuper des courses, du repas quotidien, du linge et autres bagatelles pour lesquelles les femmes sont tellement douées, tout le monde le sait. Jérôme, mon mari, allait pendant quinze jours à Lima pour mettre le point d’orgue à une nouvelle filière créée là-bas par sa société, nos deux enfants partaient en Bretagne avec des copains, Jeanne était libre, sauf si sa fille refusait d’aller chez son père, avec cette charmante petite on n’était à l’abri d’aucune surprise, n’est-ce pas ?, et Sabine, miraculeusement, n’avait pas encore eu le temps de trouver un remplaçant au pauvre Stéphane. Quant à Shana, elle avait toujours regardé de très haut toutes ces bécasses, nous comprises, qui avaient besoin de s’embarrasser d’un homme. Elle, elle gérait ça  en femme libre, je te plais, tu me plais, inutile d’en faire un bouquin. Pas question d’embrouiller les choses avec de grands sentiments qui ne sont, disait-elle avec son franc- parler, « que le papier cadeau dont on enveloppe une simple histoire de cul » 

    Finalement les choses se présentaient bien. On commençait déjà à chercher un point de chute agréable, et j’avançais même l’idée d’une croisière lorsque je vis Shana se tordre de rire.  

    - Vous voulez que je vous raconte la dernière croisière que j’ai faite ? Des fois que ça vous tenterait. Allez, Jeanne, dépêche-toi de finir ta tartine. Je ne voudrais pas que tu t’étouffes. Vous êtes prêtes ? 

    On était déjà suspendues à ses lèvres, croustillantes de curiosité, ravies à l’idée d’entendre son histoire qui, de toute évidence, allait sécher par le rire toutes les larmes de Sabine, et gommer les derniers ravages de notre nuit interrompue. 

    - C’était il y a deux ans, commença Shana. J’étais à l’époque avec un mec super que j’avais connu lors d’un reportage que je faisais sur les alcooliques anonymes, au cours duquel il vantait les mérites de la psychologie de groupe. Il m’avait beaucoup impressionnée avant que je sache qu’il se tapait les plus consommables de ses patientes en leur laissant croire que le septième ciel qui les attendait avec lui dépassait de cent coudées celui qu’elles cherchaient à atteindre au fond d’une bouteille. Une plastique de rêve, quatre-vingt kilos de muscles, et un regard bleu capable de te faire souhaiter un ciel gris pour te reposer les yeux. Vous voyez ce que je veux dire. Avec ça, drôle, pas compliqué, enfin tout ce que j’aime. Je n’ai pas hésité bien longtemps, lui non plus, d’ailleurs, car dès qu’on a été à couvert, il m’a sauté dessus comme le canard sur le hanneton. J’ai même cru un instant que j’avais rencontré le dahu, enfin ce que vous appelez l’homme de sa vie. 

    Un peu choquée, car je n’ai jamais eu la réaction aussi foudroyante, j’osai une petite interruption : 

    - Enfin, Shana, tu ne le connaissais pas. 

    - Et alors ? Tais-toi donc, c’est quand j’ai commencé à le connaître que tout s’est compliqué. Figurez-vous que le dimanche suivant notre rencontre, il me donna rendez-vous sur les bords de la Marne. Génial. Il y avait tant d’auberges sympas par là. J’étais soudain aussi excitée qu’une débutante à son premier bal. J’entassai une montagne de fringues sur le lit avant de me décider pour une robe toute simple qui laissait à mes jambes le plaisir de se faire généreusement admirer, allant même jusqu’à chausser des escarpins à hauts talons … 

    Trois exclamations se répondirent à cet instant du récit. Shana en escarpins à hauts talons ?  Shana, la sauvage, qui n’aimait rien tant que marcher pieds nus pour garder la liberté de ses mouvements, et se moquait ouvertement de ces poules faisanes juchées sur des échasses qui avançaient à petits pas comme si on leur avait raboté les orteils à la mode chinoise d’autrefois ? Non, impossible d’avaler ça. 

    Mais Shana continuait sans se démonter.  

    ….que je n’avais encore jamais portés. Je vous assure, j’étais superbe. Mais arrivée à l’endroit où il m’avait donné rendez-vous, au lieu de trouver une charmante auberge pour amoureux, je découvrais soudain un immense champ encombré d’une foule de gens en jeans et gros pulls défraîchis, devant des établis où s’entassaient pêle-mêle des pièces de bois et de fer. Chacun s’évertuait au cours de cette grand’ messe du bricolage à créer qui un planeur, qui un aéroplane, qui un sous-marin, bref j’étais tombée au beau milieu d’un club d’aéromodélistes. Je vous laisse imaginer comme je me sentais à l’aise avec ma mini jupe et mes hauts talons qui s’enfonçaient avec bonheur dans la terre du champ. De plus un petit vent frisquet s’était levé et je me maudissais déjà d’avoir sans nul doute mal noté l’adresse quand un appel joyeux me cloua sur place. Mon Tarzan venait vers moi en courant, un bonnet de laine enfoncé sur la tête, pantalon de velours et baskets, une dégaine de bûcheron récemment débarqué de sa forêt vosgienne. Vous voyez d’ici le tableau ? 

    Sûr que nous le voyions, pas besoin de nous faire un dessin. Mais ce qu’on ne voyait pas bien, par contre, c’était le dénouement de la situation. Shana ne nous laissa pas longtemps sur le gril et la suite nous mit en joie. 

    - Il faisait de plus en plus frisquet et je ne portais pas grand-chose sur moi. J’étais positivement gelée. D’autre part mes chaussures neuves m’entamaient les talons. Un sentiment de rogne m’envahissait peu à peu. Qu’est-ce que je faisais là à côté de ce benêt qui passait son dimanche à jouer au lego en se prenant pour un artiste ? Mais le pire c’était qu’il me croyait subjuguée par sa création : un hélicoptère miniature destiné à être essayé le dimanche suivant, avec un prix à la clef. 

    - Je savais bien que tu adorerais ça, me susurra-t-il à l’oreille comme s’il me récitait un poème de Lamartine, et pas la peine de trembler comme ça. Ma parole, pour un peu tu me sauterais dessus. Moi aussi j’ai hâte de faire l’amour, un peu de patience, nous allons bientôt rentrer. Ne fais pas cette tête-là. Vrai, on peut dire que tu es une chaude, toi. 

    Tu parles ! J’étais glacée et j’avais les pieds en sang ! Il était bien question de faire l’amour. Moi, ce dont j’avais envie c’était d’un bon whisky devant un feu de bois, suivi d’un repas sympa qui me ferait oublier le vent et mes chaussures. L’envie aussi de donner une bonne leçon à ce vaniteux qui ne m’avait même pas dit un mot sur ma toilette. Je le laissai donc dire au revoir à ses potes bricolos et m’éclipsai discrètement jusqu’à ma voiture en jubilant à l’idée de la tête qu’il allait faire en voyant que j’étais partie ! Ca, j’aurais bien voulu ne pas le rater. J’en riais encore en arrivant à Paris. 

    Pas tant que nous. Nous étions mortes de rire contenu, car Shana était si farouche quant à sa vie privée que nous n’osions pas nous laisser aller ouvertement à notre hilarité de peur de la blesser, sachant combien elle était allergique au ridicule. Elle voulait bien se moquer d’elle-même avec assez de verve, comme le disait ce cher Cyrano de Bergerac, mais malheur à ceux qui s’y hasardaient. Nous n’osions même pas lui demander si le rire avait tué dans l’œuf cette belle histoire d’amour naissante. Ce fut elle qui nous libéra sans manières de notre gêne en renouant le cours de son récit. 

    - Et vous ne savez pas tout. Il m’appelait le soir même pour me faire part de son désarroi. Il n’avait apparemment rien compris, et s’interrogeait sur les causes de ma disparition subite, « pas très sympathique pour moi, Shana, quelle mouche m’avait piquée, enfin il ne demandait qu’à se faire pardonner de s’être fait planter là sans explications. (Gros rires au bout du fil). Avec les femmes, il fallait suivre et s’adapter, c’était bien connu. » 

    Shana avait marqué une pose comme pour visualiser parfaitement au fond d’elle-même la scène évoquée. Nous nous demandions quel mode d’assassinat notre fière amie avait choisi pour exécuter son réalisateur de modèles réduits, avait-elle songé à mettre en miettes, le dimanche suivant, son précieux prototype, l’avait-elle renvoyé à ses consultations ruineuses et non remboursées par la Sécu car, n’est-ce pas il fallait que ça coûte cher pour responsabiliser les gens, c’était bien connu, ou  plutôt avait-elle préféré raconter cette histoire « d’une bonne copine » à un de ses potes féroces du journal qui trempaient leur plume dans du vitriol, tu peux sûrement en tirer quelque chose dans ton canard, n’est-ce pas ? Shana avait tant de solutions dans son imaginaire ! 

    Le dénouement nous laissa bouche bée, car il n’y en avait pas. Et dire que nous n’avions rien su de toute cette affaire vieille déjà de deux ans. Pour un peu on aurait embrassé Sabine de nous avoir joué la Dame aux camélias à l’envers, car son psychodrame venait d’ouvrir la boîte de Pandore et nous savions déjà que toutes, les unes après les autres, allions nous engouffrer dans la brèche aux confidences. Une seule condition, en faire un prétexte à plaisanterie. On ne pouvait quand même pas toujours se saborder dans les larmes quand l’autre s’en sortait indemne. Notre arme à nous, c’était ce détail ridicule caché dans un coin de l’histoire, cette défaillance mise à jour pour mieux rabattre le caquet du héros, ce coin mité dissimulé sous l’aile de Cupidon.  

    Brusquement le week-end qui s’annonçait devenait merveilleusement occupé par avance, et toutes nous avions pris nos aises, calées dans des coussins, une tasse de café à portée de main, pleinement heureuses de notre entente totale qui permettait ce déballage de souvenirs. Shana, d’ailleurs, ne cherchait nullement à se donner le beau rôle. A notre mimique interrogative qui lui demandait comment elle avait réglé son compte au réparateur d’âmes sur divan, elle avait répondu par cette petite moue que nous lui connaissions lorsqu’elle n’était pas très fière d’elle-même.   

    J’ai tenu bon pendant une semaine, mais la citadelle était si fragilisée par les assauts répétés qu’elle a fini par se rendre. Et franchement Didier en valait la peine. C’était un fameux coup. Il lui aurait simplement fallu un lavage de cerveau qui aurait nettoyé toutes ses idées préconçues pour le ramener à l’état brut qui était réellement le sien C’était une belle bête, malheureusement abîmée par tout ce qui l’entourait. Il s’était trompé de profession, embarqué dans la psychologie par je ne sais quelle aberration, lui qui avait autant de finesse qu’un ours des Carpates. Il était fait pour vivre comme Robinson Crusoé, en pleine nature, mais moi, je n’avais rien de Vendredi, et les vacances d’été de cette année-là lui ont porté le coup de grâce.       

    - Les vacances d’été ? 

     - Vous savez bien, la fameuse croisière qui a eu l’air de tellement tenter Pauline tout à l’heure, eh bien, moi, j’en ai fait une avec Didier que je n’oublierai jamais, une croisière pour amateurs de grandes surprises.  

    J’en profitai pour glisser mon point de vue avant qu’elle n’aille plus loin. 

    - Il n’avait quand même pas tous les défauts, dis donc, ton psy superman. C’était plutôt sympa une surprise comme ça. J’imagine les robes et les tenues que tu as dû emporter rien que pour briller le soir à la table du commandant… 

    Shana partit d’un immense éclat de rire qui la courba en deux, à moitié suffoquée, les yeux mouillés de larmes. 

    - Pauline, je t’adore. Si tu savais comme ce que tu viens de dire est comique. Des robes et des tenues…ah ! Mon Dieu, que c’est drôle ! Tu ne pouvais pas mieux trouver comme réflexion, je t’assure. En plein dans le mille. 

    Un peu vexée par cette hilarité qui me semblait vraiment disproportionnée par rapport à ce que je lui demandais, je répliquai d’un ton sec. 

    - Calme-toi, enfin ! Si tu te voyais ! Je ne saisis pas bien ce que ma réflexion a de ridicule. Tout le monde sait que les gens adorent se mettre sur leur trente et un lorsqu’ils font une croisière. Normal que tu aies eu envie d’emporter des robes chics. Tu n’y as pas été toute nue, je pense. 

    Cette fois, Shana ne répondit pas. Les mains crispées sur son ventre, elle essayait de reprendre son souffle, la bouche distendue par le rire, comme un poisson rouge hors de son bocal. Au bout d’un court instant elle réussit à se redresser en hochant la tête en signe d’affirmation répétée. Nous étions toutes les trois complètement perdues, moi surtout qui avais déclenché cette tempête d’hilarité imprévisible. Les trois mots qu’elle parvint enfin à prononcer nous plongèrent encore un peu plus dans la perplexité. 

    - Mais si, justement. 

    - Si quoi ?      

    - Si, il fallait y aller tout nu. Didier avait retenu une croisière pour naturistes. C’était encore un aspect de son personnage que j’ignorais, mais je dois dire que, là, il avait fait son maximum pour m’épater. Je n’en revenais pas.  

    Nous non plus. Comment imaginer Shana en simple appareil, flanqué de son boy-friend dans la même tenue, une coupe de champagne à la main, et la couvant d’un regard affamé, son mât de beaupré faisant foi ? On a beau être moderne, on trouvait en effet que Didier avait fait très fort. Jeanne ne pipait mot. Malgré son apparence tout en rondeurs et en sourires, c’était la battante de notre groupe. La cinquième d’une fratrie de sept enfants, elle avait commencé à travailler très jeune comme étalagiste aux Galeries Lafayettes, et les difficultés de la vie, elle connaissait. Une mère qu’elle adorait, un père, alcoolique et violent, des frères et sœurs disséminés ça et là aux quatre coins de la planète, et pour faire bonne mesure, sa vie sentimentale en morceaux avec en prime un affreuse gamine qui la martyrisait. Et pourtant, jamais une plainte, toujours le mot qui sauve à la bouche, la pirouette qui fait la nique à l’adversité. Jeanne regardait la vie en face, droit dans les yeux. Elle avait une fois pour toutes déclaré la guerre à tous les faux semblants, son aspect enjoué cachant en réalité une clairvoyance redoutable. Inutile de lui en conter. Elle voulait bien sauver par le rire certaines situations pénibles mais sans jamais se masquer la vérité. Personne n’échappait à son coup d’œil clinique. Même pas nous lorsque la circonstance s’y prêtait. C’était apparemment le cas aujourd’hui. Elle mit d’emblée le doigt sur ce qui clochait à ses yeux. 

    - Il ne t’avait parlé de rien avant de retenir le voyage ? Dis-donc, plutôt gonflé, le mec. Moi, je n’aurais pas aimé. 

    Sa réflexion coupa net le rire de Shana. Comme toujours lorsqu’elle se sentait désapprouvée, cette dernière réagit par l’attaque. 

     - Bah !, j’avais envie de rigoler, voilà tout. Tu peux comprendre ça quand même ! C’est pourquoi j’ai accepté. On ne peut pas toujours réagir en quaker. J’ai la chance de ne pas être trop coincée. Après tout, me suis-je dit, c’est l’occasion de vivre une expérience nouvelle. On partait sur les îles grecques, au moins je pourrais faire du bronzage intégral sans choquer personne. Eh bien, mes belles, j’avais tout faux.          

    Jeanne s’était mise à sourire d’un air entendu. Elle attendait la suite avec l’intuition du chasseur sur le point de débusquer quelque prise savoureuse. Sabine en riait déjà par avance. Quant à moi, je me demandais ce que la vérité venait faire dans tout cela, sauf si on voulait bien admettre qu’elle  avait dû toujours être naturiste, puisqu’on ne l’évoquait jamais que toute nue. 

    Shana avait pris cet air mystérieux qui transforme tout conteur en joueur de flûte, désireux d’entraîner derrière lui la foule subjuguée par ses paroles. Nous étions suspendues à ses lèvres. 

    - J’ai commencé à m’inquiéter dès le départ Gare de Lyon pour Marseille. Nous étions une vingtaine de personnes, réunies sous la bannière d’un grand diable dégingandé qui semblait très mal à l’aise. Je m’étonnais un peu de voir parmi nous une famille assez collet monté, avec leurs deux enfants, 15 et 12 ans à peu près, plus loin, un vieux couple, genre retraités des pompes funèbres, et enfin, une grosse dame, déjà écrasée par le soleil de juillet. Qu’est-ce que ça allait être à Marseille et dans les îles ? Encore plus inquiétant, je remarquais que la taille des valises de tous ces braves gens n’avait rien à voir avec celle des nôtres. Vous commencez à piger ? 

     Non, rien du tout. Nous ne pigions rien du tout. 

    - Eh bien, vrai, vous n’êtes pas douées. Moi, je n’ai pas mis longtemps à deviner, car mises à part cinq ou six personnes qui, comme nous, avaient un bagage confetti, les autres croulaient sous le poids du leur, chose bien étonnante quand on pense que le costume d’Eve et d’Adam ne prévoit qu’une douche en matière de rechange. Mais je crois bien que j’étais la seule avec le guide à me poser des questions. Didier caracolait, sans se soucier des regards réprobateurs que la mère de famille jetait en direction de son jean tellement serré qu’il épousait sans la moindre réserve les différentes étapes de ses émotions érotiques, et rien de tel, je vous assure, que les mini jupes légères sur un quai de gare en juillet pour émouvoir les anatomies masculines. J’en étais effarée, amusée aussi de voir que la gamine, d’une autre façon que sa mère, prenait également beaucoup d’intérêt à cette découverte moins livresque des différents aspects du corps humain. Je me rassurais en pensant que ces braves gens étaient sûrement inscrits pour une autre croisière, que tout allait s’arranger à Marseille, mais dès la descente du train et après une course épuisante du quai jusqu’au bateau, je réalisais avec horreur que nous étions tous embarqués sur la même galère.  

    Un gloussement du côté de Sabine nous fit retomber sur terre. Elle tendait un doigt vers Shana,  en hoquetant de rire. 

    - Je te vois d’ici, les seins à l’air, sans ta petite culotte, au milieu des autres habillés. Ne me dis pas que tu l’as fait ! Sûr que les naturistes ont cédé le pas aux gens comme il faut. 

    - Cédé le pas ? Tu parles ! Didier était fou de rage, hurlant que les textiles ne lui gâcheraient pas sa croisière, qu’il allait casser la gueule au guide, à l’agence de voyage qui l’avait escroqué, à tous ceux qui se permettraient la moindre réflexion, le moindre regard, bref il ne lui manquait que la barbe et le trident pour faire un Neptune parfait.  

    - C’est quoi, les textiles ? 

    - Enfin, Jeanne, il faut te faire un dessin ? Mais je peux te dire que tu aurais tout de suite compris ce que ça voulait dire au moment du dîner. D’un côté les gens habillés, plus gênés par leurs vêtements que des indiens en frac, de l’autre, ceux qui se dirigeaient vers leur place, nus comme des vers, la mine conquérante avec tous leurs attributs en bataille.  

    Nous étions étranglés de rire, mais Shana faillit avoir raison du souffle qui nous restait en ajoutant d’un air faussement admiratif. 

    - Et vous auriez vu Didier ! Une statue en marche, orgueilleux comme un pou de ses muscles d’athlète, le ventre arrogant, la mine triomphante, le clou de la soirée, si j’ose dire, mais lorsqu’un vrai clou oublié sur le plancher, eut la fâcheuse idée de se planter dans son pied, adieu les poses avantageuses ! Mon Neptune se mit à brailler de douleur, se tenant le pied à deux mains, en sautillant comme un kangourou vers la chaise la plus proche. Je vous laisse à penser l’effet produit. J’étais grelottante de rire à l’intérieur, ce grand corps qui ballottait de partout, sans aucune retenue, la mine réjouie des textiles, l’air furieux de Didier, ah, mes amies, quel spectacle !  

    - Et tu as pu tenir le coup longtemps ? 

    - Non, pas longtemps. Comme toujours dans ces cas-là, mon tendre ami a cherché une tête de Turc pour alimenter sa colère, et naturellement j’en ai pris pour mon grade : « je me moquais pas mal de ce qui lui arrivait, je ne disais rien à tous ces coincés qui riaient sous cape, enfin si l’on peut dire, j’étais même sûrement de leur côté puisque, suprême trahison, j’avais passé un bikini pour aller dîner. » Mais ma parole, vous me voyez le derrière à l’air à côté de la gamine en petite robe blanche, et des deux retraités sur leur trente et un ? 

    - Ah, tu vois que tu as cédé aux textiles finalement, s’exclama Jeanne, toujours désireuse de rétablir la vérité.  

    - Pas du tout, mauvaise langue. Moi, je ne suis pas naturiste. Mais je dois dire que j’ai passé une semaine éprouvante, prise en sandwich entre les regards furibonds des uns et le déballage provoquant des autres qui, comme Didier, en rajoutaient. Imaginez un peu les parties de ping-pong en simple appareil, tous ces bas-ventres convertis en métronomes, de quoi vous faire rater toutes les balles, je vous jure. 

    Sabine s’était redressée, toutes larmes séchées, la libido en éveil. 

    - Eh bien, dis-donc, bonjour l’ambiance ! Tu devais carburer à cent à l’heure avec ton psy, je te connais. Avec le soleil en plus, pas besoin d’aphrodisiaque, le nirvana garanti. 

    Mais Shana se mit à rire. 

    - Oh ! Toi, te voilà déjà repartie. Mais moi, je commençais plutôt à me demander ce que je faisais parmi cette bande de cinglés. Il fallait les voir lors des soirées dansantes. Là, pour le coup, la java prenait son plein sens, on avait droit en direct aux vraies sensations : les mains aux fesses sans intermédiaire et le placage quand c’était possible. Même les slows n’arrangeaient rien. Allez donc faire la romantique quand vous n’avez que votre derrière pour faire les yeux doux ! Ca me semblait de plus en plus ridicule. Pour tout dire, je m’ennuyais ferme et le pauvre Didier m’ennuyait encore davantage. Alors vous me connaissez, je n’ai pas tergiversé longtemps. Ma décision a été vite prise. A la première escale j’ai laissé mon athlète se débrouiller avec les textiles, consolée de le savoir en communion avec cette belle terre grecque, où il allait trouver certainement tous les justificatifs nécessaires à son culte de la nudité. Enfin mes vraies vacances pouvaient commencer. 

    - Tu l’as revu ? 

    Shana partit d’un grand éclat de rire. 

    - Oui, l’année dernière, dans un hôtel aux sports d’hiver et emmitouflé jusqu’aux yeux cette fois. Il était sur le départ, un départ précipité, je dois dire, car, je vous le donne en mille, il avait la jambe dans le plâtre, une bosse qu’il n’avait pas vue. Je l’avais connu le pied en compote, je le retrouvais une patte en berne. Qu’est-ce que ça sera la prochaine fois ! Alors, les filles, contentes de mes exploits amoureux ? A qui le tour ? 

    Le jour, entre temps, s’était levé à grand peine, tamisé par un léger brouillard qui trainait le long des façades des immeubles comme un torchon sale tombé du ciel. Une bruine vernissait les trottoirs sans les mouiller vraiment, communiquant aux arbres de l’avenue une allure glauque et inquiétante. Shana avait tiré en grand les rideaux, accueillie aussitôt par un concert de protestations. 

    - Referme, referme. Tu as vu la couleur du temps ? Pas besoin de faire rentrer toute cette grisaille. Nous en étions aux îles grecques avec toi et voilà que tu nous plonges dans les catacombes. Tu as vraiment le chic pour casser l’ambiance.  

    Shana fit volte face d’un air indigné.  

    - C’est moi qui casse l’ambiance maintenant ! Non, mais qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre ! On me réveille en pleine nuit après une soirée tardive, on me catapulte jusqu’à une chambre où je trouve une désespérée qui vient de plaquer son copain en nous avouant en larmes qu’elle en est folle de joie, et c’est moi qui casse l’ambiance ? Vous ne manquez pas de culot.  

    Notre Shana était déjà dressée sur ses ergots comme au meilleur moment d’un combat de coqs. Je l’imaginais aisément faisant face à son chef de service à la Banque lorsqu’il s’agissait de plaider la cause d’un opprimé. Indifférente à son propre statut, elle devenait un véritable pitbull à la tête de son syndicat. Je me dépêchai d’intervenir pour l’empêcher d’aller plus loin. 

    - Laisse tomber, voyons, tu vois bien que c’est une façon de parler. Pas besoin d’en faire un drame. Mais à propos de drame, où en êtes-vous avec tes copains, dans l’affaire de la petite Gina ? J’espère que vous allez lui faire rendre gorge à ce gros dégueulasse qui lui pourrit la vie. 

    Bingo ! Je la connaissais bien ma Shana. A peine évoquée le cas de la jolie fille traquée par un commercial obsédé sexuel, elle avait déjà oublié son mouvement d’humeur pour nous raconter le combat qu’elle menait au quotidien depuis des mois dans son propre service. 

    - Tu parles qu’on va l’avoir ! Mais il est coriace, le salaud. Et il a le boss avec lui, un dégonflé, style macho honteux qui veut éviter les histoires. Il ne voit rien, n’entend rien, ne dit rien. Les trois singes philosophes à lui tout seul. Il a même fait comprendre à Gina qu’elle n’avait qu’à s’habiller plus classique si elle voulait que ce porc cesse de lui manifester de l’intérêt. Vous vous rendez compte ? Pour lui, coincer une femme dans les coins, lui dire que sa bouche était faite pour…enfin vous voyez ce que je veux dire, eh bien, c’était lui manifester de l’intérêt. Comme un homme normal en porte à toute jolie femme un peu trop sexy. Pas de quoi en faire un bouquin. D’ailleurs, lui a-t-il dit, le proverbe russe résume assez bien la chose : «  si on te viole, au lieu de faire des histoires, profite et tais-toi. »  J’ai bien cru ce jour-là que Gina allait vraiment craquer. 

    - Mais les autres dans tout ça, ils font quoi, les autres ? Les femmes surtout, elles voient bien ce qui se passe, elles ne la soutiennent pas ? 

    - Oh ! Vous savez, elles ont peur des représailles. Un mari, des enfants, une ou deux réflexions pleines de sous entendus pour faire pression, et chacun rentre dans sa coquille. Mais moi, je n’ai rien à perdre, et la lâcheté des gens, je connais, je sais comment  la traiter. 

    Oui, moi aussi je savais qu’elle savait. Une confidence de sa mère qui m’avait fait jurer de ne jamais lui en parler. Shana était en Terminale et ses parents venaient de se séparer. Or elle adorait son père, un homme splendide, pilote de ligne, qui la traitait en petite femme et lui rapportait des cadeaux en provenance de chacune de ses escales. Lorsqu’il avait annoncé qu’il quittait le foyer, elle s’était retournée comme une furie contre sa mère, la rendant responsable de ce départ qui en réalité n’était autre qu’une désertion. «  Si tu savais ce qu’elle m’a dit, Pauline, que je ne le méritais pas, que j’étais négligée, grosse, incapable de retenir un homme comme lui, et qu’elle se cassait pour le rejoindre…»  Elle avait fait ses paquets et, malgré les supplications de sa mère, elle s’était précipitée chez lui, comme le voyageur perdu dans le désert à qui l’on vient d’indiquer un point d’eau. Il lui avait ouvert la porte et elle s’était jetée dans ses bras, sans remarquer son air gêné, sa chemise mal fermée et ses cheveux en désordre. 

    - Qui c’est ?, avait crié une voix. 

    Elle s’était figée d’un coup. La voix venait de la chambre et elle avait poussé la porte pour trouver, étalée sur le  lit, une gamine de son âge complètement nue. Elle s’était retournée, médusée, vers son père et lui avait aussi posé la question. 

    - Qui c’est, celle-là ? 

    Il avait souri en la ramenant doucement vers la porte. 

    - Tu vois ce que c’est que d’arriver chez les gens sans prévenir. Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Tu me connais, je n’ai rien d’un père de famille. Moi, il me faut du changement. Allons, reprends ton sac et va retrouver ta mère. Tu n’as rien à faire ici, et il n’y a pas de place pour toi. Il vaut mieux m’oublier. 

    Oui, Shana savait ce que le mot lâcheté voulait dire, et aussi comment traiter les lâches. Elle avait mené soigneusement son enquête, avait découvert que la gamine était mineure, fugueuse de surcroît, ce que son père ignorait totalement. Il s’était retrouvé un beau matin en face de deux policiers et le scandale avait ruiné sa carrière. Shana ne l’avait jamais revu. Elle lui avait simplement fait parvenir quelques mots : « Tu m’as abandonnée pour t’envoyer en l’air, à présent c’est moi qui t’abandonne et c’est ta vie que j’ai fichue en l’air. »  

    Mais la blessure ne s’était jamais vraiment refermée et l’image du père avait tué tous les hommes à ses yeux. Elle aimait l’amour mais refusait toute forme de sentiment qu’elle associait à une idée de faiblesse doublée de tromperie. Jamais personne n’avait trouvé le chemin de son cœur. « Tous des machos et des gros dégueulasses, alors, merci bien, excusez-moi du peu ! Bonjour, bonsoir, ça suffit amplement ». Aussi était-elle toujours la première à monter au créneau lorsqu’il s’agissait de défendre une femme abîmée par un homme. Engagée à fond dans le syndicalisme, elle donnait pleine mesure à son sens inné de la justice, ne supportant pas d’accepter sans broncher ce qui pouvait ressembler de près ou de loin à un abus de pouvoir, surtout masculin Dans le cas présent la petite Gina lui offrait l’occasion de s’acharner une fois de plus contre un salaud. Mais elle avait une manière bien à elle de le faire. Elle avait machinalement cessé de tirer les rideaux, l’esprit manifestement ailleurs, un léger sourire sur les lèvres qui en disait long. 

    - Tu me demandes où on en est, mes copains du syndicat et moi, en ce qui concerne Gina ? Mais on avance, ma grande, on avance à pas de géant. On peut même dire qu’on est arrivé. Vous voulez rigoler un peu ? Eh bien, ouvrez toutes grandes vos oreilles  Je vais vous raconter. On en était tous malades dans le bureau d’à côté de voir que ce salaud plastronnait en redoublant de réflexions salaces envers Gina, protégé par le boss et deux ou trois autres commerciaux du même acabit que lui. On a vite compris qu’il fallait trouver nous-mêmes la meilleure façon de l’exécuter. On a mis sur pied un scénario un peu spécial et je vous jure bien qu’il n’est pas prêt de s’en relever.  

    - Qu’est-ce que vous avez fait? 

    - Figurez-vous qu’on a eu la chance d’être à quelques jours de son anniversaire. On lui a monté le canular du siècle : une invitation dans un hôtel pour passer quelques heures avec une créature de rêve, « soumise et très jeune encore », devinant bien que c’était le cadeau auquel ne pourrait pas résister ce macho obsédé de virilité, qui se vantait de n’avoir jamais serré la main d’un pédé de peur de se salir.  

    - Quel pauvre mec ! 

    L’interruption était venue de Jeanne, et cela me ramena sans crier gare à ce jour d’été où elle m’avait présenté son frère, un adorable garçon, beaucoup plus jeune qu’elle, dont les manières efféminées m’avaient fait rapidement penser que je n’avais rien à craindre de lui. Ni moi, ni aucune de mes copines d’ailleurs. Un vrai gâchis d’un point de vue féminin quand on voyait à quel point il était beau et charmant. Jeanne l’avait élevé à la mort de leurs parents, elle l’aimait comme son enfant, et je comprenais parfaitement son indignation. Mais déjà Shana poursuivait son récit. 

    - Tu peux le dire que c’est un pauvre mec. Mais justement, pas assez fin pour ne pas tomber dans le piège que nous lui avons tendu. Imaginez-vous que parmi nos collègues, on a justement un de ces individus dont on ne peut pas serrer la main sans se salir, quelqu’un de très sympa en plus, allez savoir pourquoi. On s’est tous réunis un soir pour lui expliquer notre stratagème, et lui demander son aide. 

    - Son aide ? 

    - Attendez la suite. Vous m’avez bien dit que vous vouliez entendre des choses marrantes à propos des histoires d’amour, n’est-ce pas ? Eh, bien, c’est le moment de m’écouter. Donc, on a tracé le portrait de l’affreux Duruy à Philippe, notre copain, on lui a répété ce qu’il pensait des gens comme lui, et inutile de vous dire qu’il a été tout de suite partant. 

    - Abrège, abrège, tu nous mets l’eau à la bouche. 

    - J’y arrive. Le soir de son anniversaire, nous avons organisé un pot en son honneur dans notre bureau. Il a cru, l’imbécile que nous prenions finalement son parti contre Gina que nous n’avions pas invitée exprès, pour mieux le mystifier, et il s’est mis à plaisanter à propos de ces mijaurées qui faisaient des tas d’histoires parce qu’on se comportait simplement en hommes vis-à-vis d’elles. «  Heureusement que vous avez fini par comprendre, vous autres, parce que si on ne peut plus rigoler avec une fille, autant se les couper, pas vrai ?…. » Il était totalement rassuré. Alors, Marc lui a tendu l’enveloppe, et il a rougi de plaisir en lisant le contenu. 

    - Il a donc donné la tête baissée dans le panneau ? 

    - Sans hésiter le moins du monde. Le samedi suivant, comme prévu, il se présentait à l’hôtel mentionné sur la carte, on lui indiquait la chambre retenue pour lui, et dans un clair-obscur de rideaux tirés il s’est avancé vers le lit pour y trouver notre cadeau : un superbe éphèbe en simple appareil qui l’a fait basculer sur le lit en l’étreignant avec passion pendant qu’un deuxième compère  mitraillait de flashs le couple enlacé.  

    Nous étions mortes de rire. La vision de ce butor entre les bras d’un homme, lui qui manifestait un tel mépris pour tout ce qui n’était pas l’accouplement mâle-femelle, nous remplissait de joie. Décidément les deux copains homos de Philippe avaient drôlement assuré.  

    - Jeanne la première reprit ses esprits. 

    - Et ensuite ? Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ? Il a réagi comment votre étalon ? 

    - Il a ramassé ses fringues sans demander son reste, la peur au ventre à l’idée de ces photos prises à son insu, pour une fois la queue entre les jambes, et l’oreille basse comme la queue. De quoi lui faire comprendre ce que pouvait éprouver une femme lorsqu’elle était violentée par des goujats de son espèce. A présent Gina est bien tranquille. Il rase les murs et vient de demander sa mutation dans un autre service. Elle n’est pas marrante mon histoire d’amour à la hussarde ? 

    Le bruit d’une galopade dans l’escalier nous obligea soudain à regarder le réveil. Midi ! Nous n’en revenions pas. Le temps avait passé avec la rapidité d’un petit lézard de muraille dérangé dans sa sieste, et nous avions soudain envie d’une bonne douche, de fenêtres ouvertes, après les confidences de la nuit. Soudain Sabine se souvenait qu’elle avait un énorme paquet de copies à corriger, Shana qu’elle devait finir un article pour le lendemain, Jeanne était attendue chez sa directrice de mode en vue de discuter de la décoration d’une vitrine à thème, et moi, eh bien moi, je regagnais le foyer afin d’y retrouver mes  enfants qui allaient être à peine réveillés, tout étonnés de ne pas me voir en train de préparer le repas, sans même se demander si j’étais rentrée dormir après ma soirée de la veille. Que leur père soit absent, retenu en province pour une série de conférences, cela ne les gênait pas du tout, mais mon cas était plus délicat. J’étais la cheville ouvrière de la maison et à ce titre, si tous les occupants y avaient des besoins, moi je n’y avais que des devoirs. J’étais entrée en mariage comme on entre en religion, consacrée à ma famille pour le meilleur et pour le pire. Je lui avais abandonné ma profession de libraire que j’adorais, car, n’est-ce pas, dans la famille de mon mari, les femmes ne travaillaient pas, ce qui m’avait donné l’immense privilège de partager mon temps entre les épluchages, le ménage, les devoirs des enfants, leurs petites maladies et plus tard leurs affaires de cœur. Mes seules bouffées d’oxygène étaient nos réunions entre copines, ces moments précieux volés au gré des possibilités de chacune. Paradoxalement elles étaient beaucoup plus libres que moi malgré leur profession, et j’enviais souvent cette faculté qu’elles avaient de se rendre au pied levé à un rendez-vous sans être obligées auparavant de tout préparer pour que les autres n’aient aucun souci. Surtout je leur enviais d’avoir matière à conversation. Avec elles, c’était facile, nous avions notre jeunesse partagée, nos expériences, nos souvenirs de lycée quand les quatre mousquetaires, comme on nous appelait, semaient la panique dans les couloirs, mais avec les autres, que dire aux autres, aux collègues que mon mari invitait chez nous, par exemple ? Les uns évoquaient telle ou telle difficulté à résoudre, d’autres commentaient telle ou telle victoire sur un concurrent, même les silences renfermaient une foule de choses qui m’excluaient, mais moi, de quoi pouvais-je parler, hormis de la vie de mes enfants, sujet qui n’intéressait personne. J’étais la gourde de service préposée à la cuisson du rôti, et au bon ordonnancement du repas. Une potiche sans consistance qu’on saluait à l’arrivée après lui avoir collé une gerbe de fleurs embarrassante dans les bras et qu’on remerciait en partant sur un grand sourire adressé à mon mari. C’était ma vie, et je m’en accommodais, persuadée que mon bonheur consistait à faire celui de ma famille. 

    Jusqu’à ce matin-là. 

    Une petite bruine triste et glacée transformait Paris en tableau de Soulage et je pensais déjà à la journée paisible que j’allais passer chez moi, libérée de la corvée du repas traditionnel puisque Jérôme était absent pour trois jours. Cadre supérieur à l’OCDE, il faisait très souvent des conférences en province, ou à l’étranger, et je m’étais finalement habituée à ces absences qui me permettaient de souffler un peu. Je repensais à ces moments que je venais de passer avec mes amies. Comme leur existence était différente de la mienne, et si libre ! Moi, je me sentais engluée dans ma vie, ou plus exactement dans la vie de ceux qui m’entouraient, un peu comme ces prisonniers qu’on relâchait avec un bracelet électronique à la cheville. Ils étaient heureux d’être de nouveau dans la rue mais ils savaient qu’ils ne pouvaient jamais s’écarter beaucoup de leur point d’ancrage. Et le pire c’est que je n’y trouvais rien à redire. J’aimais follement mon mari et j’adorais mes enfants. Ils étaient tous si gentils !   « Tu parles, m’avait dit un jour Shana agacée, encore heureux qu’ils soient gentils avec toi. Tu les empêcherais de marcher si tu le pouvais. Mais qu’est-ce qu’ils font pour toi ? Tu es sans arrêt à la tâche. D’abord  ça a été les sorties d’école avec le pain au chocolat, les maladies à soigner, les bagarres de la récré à consoler, ensuite l’adolescence. Ce qu’ils ont pu t’en faire baver, ma pauvre ! Ta Marion, et son premier chagrin d’amour. Ma parole, tu en étais aussi tourneboulée qu’elle! Et la première cigarette de Jonathan, tu le voyais déjà au pavillon des cancéreux de Gustave Roussy. Gentils ? Alors qu’ils ne font que prendre leur dû et te laisser le reste. Ah, non, ma vieille, excuse-moi si je ne délire pas sur les qualités altruistes de ta famille. Je t’aime trop pour ça. » 

    Elle n’avait pas totalement tort, mais je n’y pouvais rien. J’avais une nature fondamentalement sérieuse, mon éducation sans doute, un manque total de confiance en moi, et la conviction que mon beau mari et mes deux enfants étaient un cadeau inestimable que la vie me faisait, alors que je n’avais aucune qualité particulière pour le mériter vraiment. C’était bien peu de rendre en dévouement tout ce que je recevais. 

    La pluie s’était mise à tomber, fine, obstinée, comme une présence importune et gênante. Elle semait ça et là des flaques qui m’obligeaient à regarder mes pieds pour ne pas me tremper. Je pensais soudain que j’allais retrouver ma chambre en désordre après ma sortie en catastrophe de mon lit la veille au soir, heureusement Jérôme n’était pas là et les enfants dormaient sûrement encore. Quel phénomène, cette Sabine! Je souriais machinalement malgré moi en repensant aux prouesses amoureuses de mes amies. Je me voyais mal dans de pareilles situations. Qu’est-ce que j’aurais bien pu leur raconter pour les faire rire, moi dont la vie était un long fleuve tranquille ? « Tu es la sainte de notre groupe, avait coutume de dire Jeanne en joignant les mains devant moi, sage Pauline, es-tu seulement capable de te mettre en colère ? »  

    Le choc me fit lever la tête. Je venais d’entendre une voix que je connaissais bien, une voix qui n’avait rien à faire ici, mêlée à une autre, câline et douce. Là, devant moi, sortant d’un immeuble, Jérôme ouvrait un grand parapluie pour abriter une femme qui se serrait tendrement contre lui, une femme qui lui arrivait à l’épaule, même pas jolie, mais dont ma mémoire me renvoyait soudain les regards langoureux en direction de Jérôme lorsque nous l’avions reçue à diner avec son mari et deux autres couples de collègues. Comment s’appelait-elle déjà ? Maguy ? Marie ? Ah, j’y suis, elle s’appelait Magali, ce qui allait tout à fait bien avec son visage de pruneau anguleux, Magali Froment, de quoi vous dégoûter de la Provence. Ma parole, une dizaine de pas de plus et nous nous trouvions tous les trois nez à nez. Je stoppai net et une douleur aigüe me mordit au ventre. Dissimulée derrière un arbre, je les observais, paralysée par la crainte qu’ils me découvrent, le comble !, comme si c’était à moi d’avoir honte !, mais la pluie qui tombait de plus belle semblait leur faire hâter le pas, tandis qu’elle ruisselait sur mon visage, mêlée à mes larmes. Un grand éclat de rire poussé par la femme me cingla soudain et l’ancienne Pauline s’effaça d’un coup, remplacée par une inconnue, prête à en découdre, bec et ongles en avant.  

    Je pensai soudain à mes amies. Que feraient-elles dans mon cas ? Sabine aurait déjà saisi en même temps un tube de somnifères, et son téléphone pour nous appeler, Jeanne en serait à sa deuxième boîte de chocolats, Shana hausserait les épaules en se disant que décidément la vie n’était qu’une énorme tartine de merde, mais moi, par quel biais allai-je me sortir de cette situation qui m’abîmait en même temps l’amour et l’amour propre ? Pour l’amour, on verrait plus tard, mais il fallait en tout premier lieu sauver ma dignité qui venait d’en prendre un sacré coup. Je me voyais sans indulgence, pauvre idiote aveugle et confiante, en train de lire tranquillement après avoir préparé un bon petit repas, dans l’attente du grand homme surmené, toujours entre deux avions. Ah, ouiche, ils avaient bon dos les avions et les voyages éreintants ! C’est vrai que pour lui, en matière de dos et de reins, la fatigue était bien réelle, le salaud.  

    La colère à présent avait séché mes larmes et je réfléchissais. Comment les coincer ? Comme en réponse à ma question, mon portable se mit à vibrer et un message de ma fille me fit de nouveau perdre pied.  

    - Coucou, maman. C’est simplement pour te dire que papa vient de prévenir qu’il est retardé par son boulot et ne rentrera que demain. Moi, je vais chez Sonia, et Jonathan va bosser sa physique avec des copains. Bisous. 

    Et voilà. Chacun menait sa petite vie, comme d’habitude, prêt à retrouver tout en ordre de marche au retour. Il n’était que temps de changer la donne. Sans quitter des yeux les deux traîtres qui s’éloignaient, je répondis du tac au tac : « Pas de souci. Vous pouvez rester le temps que vous voudrez, moi, je vais m’absenter un jour ou deux. Videz la machine à laver la vaisselle, et vérifiez le linge. Je n’ai eu le temps de rien faire. Bisous. » Et je fermai mon portable pour éviter de recevoir la réponse qui allait sans doute fuser sans attendre, car, n’est-ce pas, quand le ciel vous tombe sur la tête, on demande toujours une explication.  

    A présent, il fallait diriger les opérations. Le temps d’une journée et je savais tout ce que je voulais savoir, l’adresse du petit nid d’amour, c’était bien de là que je les avais vu sortir, les restaurants cocoonings où l’on n’avait jamais eu la moindre idée de m’emmener, on était tellement mieux chez soi, n’est-ce pas ?, le bar respectable sur la rue, mais dont le sous-sol discret affichait clairement, malgré ses lumières tamisées, que les couples légitimes n’avaient rien à y faire, tout juste s’il n’y avait pas un écriteau en haut des marches: au bonheur de l’adultère. J’avais toutes les cartes en main. Il me restait à les assembler au pire de leurs intérêts.          

     Je gambergeais à cent à l’heure à mesure que montait ma colère, augmentée encore du fait que la pluie redoublait, que j’avais froid et faim, tandis que je les imaginais bien au chaud devant un bon repas, un peu comme ces pauvres flics des films policiers en planque dans leur voiture garée à l’écart d’un grand restaurant, en train de mâchonner un mauvais sandwich dans l’espoir de coincer un gros bonnet véreux de la finance occupé à s’empiffrer de caviar et de champagne. La plupart du temps leur planque ne servait à rien car ils commettaient toujours une maladresse à force de remâcher leur rancune et leur humiliation en même temps que leur sandwich. Pauline, ma fille, reprends tes esprits. La vengeance étant un plat qui se mange froid, il ne s’agit pas de le servir quand il est chaud bouillant. Tu te brûlerais les mains pour rien, et avant d’attraper une bronchopneumonie, rentre donc chez toi pour aviser. 

    Le conseil était sage. Je regagnai mon domicile à la nuit tombée pour trouver une maison parfaitement en ordre même si ses occupants en étaient déjà repartis. Vaisselle rangée, linge plié, lits refaits, quelle merveille ! J’aurais dû réagir beaucoup plus tôt. Tu as été une vraie gourde, ma vieille, heureusement que tu te réveilles. La nouvelle Pauline se moquait ouvertement, prête à trouver que la situation, loin de m’être défavorable, allait me faire accoucher de moi-même enfin ! 

    Et ma souffrance ? La trahison de Jérôme ? Bah ! Qui a dit qu’un accouchement était facile ? C’était le prix à payer, voilà tout. Avant c’était toi le dindon de la farce, maintenant tu deviens le maître d’œuvres qui va tirer les ficelles et faire danser les pantins. Quoi de plus excitant ? 

    Je me sentais mieux, capable à présent d’écouter tous les messages qui encombraient le téléphone, tandis que j’éparpillais d’une main distraite la pile d’enveloppes du courrier. L’une d’entre elles retint mon attention. Elle m’était adressée mais l’écriture m’était totalement inconnue. A l’intérieur, une seule phrase : allez donc faire un tour au 8 rue Maspéro…… Vous y trouverez des choses très intéressantes.  

    Effarée, je réalisai que cette adresse était celle de l’immeuble d’où j’avais vu sortir Jérôme et sa compagne, sûrement pas le domicile conjugal, ça je l’aurais juré. Ils avaient l’air beaucoup trop détendus pour des gens aux aguets d’un possible retour du mari au milieu de leurs ébats. Sans aucun doute c’était leur point de chute secret, le havre délicieux de leur double vie. Ma décision fut prise immédiatement. Il fallait que j’en aie le cœur net. Remettant des vêtements secs et chauds, je choppai un taxi et lui donnait l’adresse. Je le vis aussitôt me fixer d’un air bizarre. 

    - 8 rue Maspéro ? 

    - Oui. Vous ne connaissez pas ? 

    - Si, si, je connais, mais.. 

    - Mais quoi ? 

    - Rien, rien, madame, aucun problème. 

    - Vous êtes sûr ? Qu’est-ce qu’elle a de drôle cette adresse ?  

    Le chauffeur esquissa un léger sourire. 

    - Drôle, c’est bien le mot. Elle est connue pour permettre aux gens de se rencontrer dans l’intimité. Mais moi, je n’ai rien à y redire. Chacun fait ce qu’il veut, pas vrai ?  

    J’avais compris, mais je décidai de me renseigner plus avant et jouai le rôle de la bécasse provinciale à son premier rendez-vous galant. 

    - C’est affreux, je ne savais pas. Quelle honte ! Je croyais que c’était un immeuble honnête, vous comprenez ? 

    Le chauffeur comprenait. Il ajouta même d’un ton plein de compassion. 

    - Si c’est pas malheureux de tromper les gens comme ça ! Mais à Paris, c’est pas comme en province. Avec les étrangers qui débarquent de partout, il faut leur trouver de quoi les satisfaire. D’ailleurs, vous savez, il peut y avoir aussi des appartements loués à l’année, j’en sais rien. Le mieux pour vous ça serait d’y aller voir, et de demander aux gardiens. 

    J’allais me gêner ! En moins d’une heure, j’étais en possession d’une moisson de renseignements précieux. Je savais que « mon amie » habitait au troisième étage, qu’elle n’y venait qu’à certains moments pour »travailler », tu parles !, et que c’était quelqu’un de très comme il faut. Ma parole, je croyais entendre la mère supérieure du couvent des Ursulines. A présent il ne me restait plus qu’à attendre le retour du tartufe. La pluie avait cessé et je rentrai à pied en flânant. Les retrouvailles furent plus dures que je ne croyais. Reprendre sa vie d’avant quand on est passé après, cela n’a rien de facile. Je sentais à présent bouillir en moi une colère qui m’étouffait. Pourtant je m’efforçais de garder  mon visage paisible de toujours, la même gentillesse pleine de sollicitude, le même intérêt pour ces fameuses conférences dont je savais bien ce qu’elles recouvraient. 

    - Il y avait beaucoup de monde ? 

    - Beaucoup plus que je n’en attendais. J’ai vraiment été très surpris par la qualité du public, tu sais. Des gens remarquables qui m’ont posé des questions qui, pour une fois, ne manquaient pas de bon sens. D’ailleurs c’est pour ça que j’ai été retardé. Tu comprends, il fallait bien que j’assiste à l’inévitable diner qui suit ce genre de réunion. Je ne pouvais pas planter les gens comme ça. Mais quelle corvée, tu n’imagines pas ! 

    A vrai dire, je préférais ne pas imaginer, de peur de lui sauter à la gorge. Calme-toi, Pauline, ce n’est pas le moment de craquer. Attends ton heure. J’admirais l’aisance avec laquelle le traître me jouait son numéro d’homme important. Pour un peu j’y aurais cru.  

    - Tu étais là-bas avec des collègues que je connais ? 

    Un bref regard incisif  me fit voir néanmoins que l’homme important était sur ses gardes. 

    - Et alors, Pauline ? Tu as de ces questions ! D’ailleurs je parierais que tu serais bien incapable de te souvenir du moindre d’entre eux. Je me trompe ? 

    Cette fois le poisson était ferré. Une légère inquiétude dans la voix, l’interrogation en quête d’une réponse rassurante, je commençais à m’amuser. Attends, mon salaud, tu ne vas pas t’en tirer si vite, la soirée n’est pas terminée. 

    - Tu as raison, pourtant, si, la dernière fois que nous avons donné un diner, je me rappelle ce très beau garçon qui riait souvent et surtout cette femme brune, un prénom en i, je crois, et une figure de pruneau d’Agen. Tu vois de qui il s’agit ? 

    L’air excédé de Jérôme et sa façon de poser brusquement sa serviette à côté de son assiette tout en se levant me mirent du baume au cœur. 

    - Ecoute, Pauline, je suis crevé. Si tu le permets, nous bavarderons demain plus longuement, mais pour l’instant je t’avoue que je n’aspire qu’à une chose, dormir. 

    - Mon pauvre chéri, c’est vrai que tous ces voyages doivent être bien fatigants, et moi qui te parle de tes collègues ! Tu dois avoir plutôt envie de les oublier, même s’ils sont charmants, n’est-ce pas ?    

    - Exactement. A présent je vais embrasser Marion et Jonathan et je te rejoins. 

    Pour quoi faire, seigneur ? Non seulement je n’étais guère pressée de le retrouver à côté de moi dans le lit, mais la seule pensée qu’il veuille passer de la position latérale à la position superposée me donnait des envies de meurtre. Je voulais bien jouer la comédie de la parfaite idiote, ça oui, c’était pour mieux servir mon plan, cependant il y avait des limites. Heureusement sa fatigue bien réelle, et pour cause !,  nous épargna les mignardises de l’oreiller. A peine allongé, il ronflait déjà comme un sonneur, bruitage réservé exclusivement à la couche conjugale et très rarement exploité dans les romans torrides. Les amants déchaînés ne produisent jamais ce genre de grognements, ils ne se distinguent que dans la performance sexuelle rythmée de halètements saccadés qui se terminent en apothéose, oh combien exaltante ! Les scènes d’amour, dans les livres ou au cinéma, nous font rêver d’un septième ciel totalement débranché de la vie triviale du quotidien. Pour l’instant j’en étais bien loin, moi, du septième ciel. Incapable de trouver le sommeil, je me résignai, folle de rage, à m’installer tant bien que mal sur le divan du bureau. Un comble, quand je me remémorais la situation : lui, le traître, bien confortable dans le bon lit et moi, chassée de la chambre par la trompette tonitruante de ses ronflements, doublement cocufiée en somme.  

    Et soudain l’idée s’imposa : les clefs ! Il me fallait trouver le trousseau de clefs de mon mari pour en détacher celle qui, comme dans le conte de Barbe Bleue, ouvrait certainement la porte défendue. Avec une ruse et une prudence de coureur des bois iroquois, je fouillai les poches du traître et trouvai rapidement ce que je cherchais. Vite un saut jusqu’à la salle de bain, le cerveau carburant à cent à l’heure, et la merveille dont je me souvenais, la boîte de cire à épiler que je chauffai légèrement dans la cuisine, une pression dessus avec la clef, et l’affaire était dans le sac. Il n’y avait plus qu’à faire reproduire la coupable. Je replaçai soigneusement les clefs à leur place, et, les joues en feu, excitée comme une puce, je regagnai mon divan où je tentai vainement de reprendre mon calme. Quelle heure pouvait-il bien être ? Est-ce que j’allais passer une autre nuit sans dormir ? Sûrement moins agréable que la précédente avec mes amies, inutile de le dire. Comme une réponse à ma question, un message sur mon portable me mit debout. Il était de Shana : « Alors, sainte Pauline, je sais qu’il est tard et que tu n’as sûrement pas le temps de bavarder avec moi à cette heure puisque Jérôme est rentré, mais appelle-moi demain, j’ai quelque chose à te raconter. Bisous »   

    Eh, bien ! Si ! Précisément, sainte Pauline allait retirer une fois pour toutes son auréole et prendre le temps de bavarder, même si ça n’était pas politiquement correct à cette heure tardive. Au moins ça atténuerait un peu les grognements du porc épuisé par ses performances de litière. J’avais subitement hâte d’entendre la voix de mon amie. Je passai un peignoir, attrapai au passage un verre de whisky, meilleur que le xanax, quand même ! , et m’affalai sur le vieux canapé du salon en chauffant ma colère pour ne pas écouter ma détresse. Je ne m’embarrassai pas de grandes phrases pour lui décrire la situation : «  je ne sais pas ce que tu veux me raconter, mais moi c’est un super scoop que je vais te  donner. Je suis tombée par hasard  sur Jérôme qui serrait de très près une collègue, et je t’assure bien qu’ils n’avaient pas l’air de parler de leurs dossiers. Ils ont une piaule pas très loin de chez Sabine, et en plus d’avoir été prise pour une conne, je ne trouve  dans cette histoire d’amour aucun détail susceptible de vous faire rire, comme Jeanne l’a proposé. » Un long silence me fit croire un instant que nous avions été coupées, mais la voix de Shana me fit comprendre, tant elle était altérée, qu’elle avait simplement eu besoin de ce temps pour digérer la nouvelle. Elle non plus n’entra pas dans les détails et ne tenta nullement de prendre un ton larmoyant de circonstance. Elle ne fit que demander calmement :  

    - Qu’est-ce que tu vas faire pour que ce salaud en bave ? »     

    - J’ai ma petite idée, et finalement je ne suis pas sûre que mon plan ne vous fasse pas rire après tout. On verra ça quand je vous le raconterai. 

    - On peut faire quelque chose pour toi ? 

    - Rien du tout. J’ai surtout besoin de régler mes comptes. J’ai vingt ans de connerie à évacuer. En fait, Shana, je crois bien que je vais commencer à m’amuser un peu. 

    - Ma parole, c’est super de t’entendre dire çà. Fonce, ma vieille, on est toutes derrière toi. 

    - Tu parles que je vais foncer. Rien de tel qu’un mouton enragé pour faire de gros dégâts. Je vous appelle quand tout sera réglé. Avant n’essayez pas de me joindre, je serai aux abonnés absents. 

    Shana eut un soupir navré, mais elle n’eut pas un mot de protestation. J’étais sûre qu’elle comprenait et saurait l’expliquer aux autres. Car j’avais besoin d’une totale solitude comme un animal blessé. Je ne voulais ni marque de compassion, ni sollicitation dérangeante. J’étais dans l’œil du cyclone, j’entendais bien m’en sortir sans l’aide de personne. Il allait me falloir en fait un long mois pour assainir à ma convenance mon climat familial et psychologique, un long mois qui m’amena tout naturellement à l’époque des vacances de printemps, date à laquelle nous avions décidé, mes trois copines et moi, de passer ensemble une bonne semaine de détente. Je refis surface un beau matin d’avril et je compris à la voix de Jeanne que j’appelai en premier, super championne de coups durs oblige, que mon silence leur avait semblé à toutes une épreuve difficile à supporter et je mesurai le poids de leur amitié à la constance qu’elles avaient mise à le respecter. Jeanne ne s’embarrassa pas de considérations superflues : 

    - On se voit quand, Pauline ? 

    - Mais demain si tu veux, ma grande. Si vous en êtes toujours d’accord, on peut se prendre quelques jours ensemble toutes les quatre comme on en avait convenu. Tu en parles aux autres et tu me rappelles, ok ? 

    Les réactions en chaîne ne se firent pas attendre. Une heure s’était à peine écoulée que mon téléphone, comme animé d’une vie personnelle, se mettait à crépiter dans tous les sens, me faisant toucher du doigt l’enfer quotidien d’une secrétaire sous la coupe  d’un  grand patron de boîte multinationale. Mes amies, de toute évidence, s’étaient mises en tête de rattraper en un temps record le mois d’abstinence affective que je leur avais imposé. Elles étaient partagées entre leur inquiétude pour moi, l’indignation qu’elles avaient ressentie au récit de mon infortune par Shana, et le désir de savoir comment la sage Pauline avait géré la situation. Je ne les laissai pas languir longtemps. Dès le lendemain nous nous retrouvions toutes les quatre chez Sabine. Curieusement, le fait de me sentir entourée d’affection vraie, dans ce petit salon accueillant et familier, après la période de tension que je venais de vivre, provoqua chez moi une réaction de faiblesse qui me fit monter les larmes aux yeux. Mais Shana, sans faire mine de rien remarquer, me conduisit directement devant la fenêtre où, sur une petite table, trônait une bouteille de champagne. 

    - A ta résurrection, ma belle, et à nos retrouvailles. On va fêter ta libération et ton nouveau statut d’esclave affranchie. A présent, on veut tout savoir. Raconte. Tu veux boire un coup avant, pour te donner du courage, ou après, pour noyer dans l’alcool les dernières scories de ta sagesse passée ? Choisis! L’instant est grave. 

    J’éclatai de rire, délivrée soudain de ce poids qui m’avait oppressée pendant ces jours hostiles et gris où j’avais endossé la défroque transparente de l’espion, attentif aux moindres faits et gestes de celui dont il a juré la perte. Jérôme ne se doutait de rien, et j’avais repris ma place d’épouse soumise au sein d’une famille qui avait perdu, sans qu’elle s’en rendît compte, la pièce maîtresse du lego qui la faisait tenir debout. En surface, rien n’était changé, mais à l’intérieur, sacrebleu !, comme disait mon grand père, tout n’était que vacarme et fureur.   

    Je me versai calmement une coupe de champagne et me tournai en souriant vers les trois visages en face de moi. 

    - A notre santé, mes belles, et à l’enterrement de ma vie d’imbécile. Vive les beaux rebondissements des histoires d’amour sordides que je vais maintenant vous conter. 

    Vous allez voir que même moi je peux vous faire rire. 

    Sabine et Jeanne protestèrent. 

    - Enfin, Pauline, ne te crois pas obligée d’être drôle. Ce qui t’est arrivé n’a rien de plaisant. L’essentiel, c’est que tu surmontes tout ça. Tes enfants sont grands, ils ont leur vie. Quant à l’autre, bah ! Laisse couler. Il n’en vaut pas  la peine. 

    Shana avait bondi, toutes griffes en avant : 

    - Laisse couler ! Laisse couler ! Vous en avez de bonnes, vous ! Ca serait trop facile qu’il s’en tire comme ça. 

    - Alors, vous m’écoutez ou quoi ? 

    Ramenées subitement au calme par mon intervention, mes trois copines, réduites au silence, tournèrent vers moi des regards interrogateurs. 

    - On t’écoute, on t’écoute, murmura Jeanne qui, pour une fois, ne souriait pas. Comment as-tu fait pour le confondre ? 

    Ma réponse les cloua sur place. 

    - Mais je ne l’ai pas encore confondu. Je prends mon temps. Il faut qu’il en bave d’abord. Les explications viendront après. Pour l’instant j’endors l’adversaire, je joue l’idiote avec délice, et si vous saviez comme c’est agréable de sentir que cette fois c’est le salaud qui est berné. 

    Shana me regardait avec l’expression d’une extraterrestre précipitée brutalement hors de son navire spatial en plein milieu d’un match de foot. De toute évidence ma bouillante amie ne comprenait pas comment je pouvais continuer à assumer, comme si de rien n’était, mon rôle d’épouse confiante et aveugle. Elle finit par secouer la tête d’un air réprobateur. 

    - Enfin, Pauline, ne me dis pas que tu vas te contenter de cette petite satisfaction. D’ailleurs ça l’arrange bien, ton Jérôme, que tu ne fasses pas de vague. L’essentiel pour lui c’est qu’il continue à voir sa pétasse dans la petite chambre douillette qu’ils se sont louée dans leur hôtel de passe. Rien pour bousculer son nirvana sexuel, une ambiance de rêve loin de son train-train conjugal, non vraiment, il aurait tort de se plaindre. S’il avait eu une Shana au lieu d’une Pauline, il l’aurait déjà eu le grand coup de pied dans sa fourmilière érotique. Je ne leur aurais laissé que leur chemise. 

    - Eh, bien, moi, j’ai été encore moins généreuse. 

    Trois regards ahuris me firent pleinement savourer l’effet réussi de ma réplique. Je poursuivis tout aussitôt pour ne pas les laisser récupérer de leur surprise. 

    - Je vous avais bien dit que j’allais vous faire rire. Et dire que vous avez toujours pensé que j’étais une sainte ! Jamais se fier à l’eau qui dort, vous savez, et...  

    La voix de Sabine me coupa la parole. 

    - Pauline, tu vas nous faire encore languir longtemps comme ça ? Raconte, par pitié, on est au bord de craquer. 

    - J’y viens. Tout d’abord il faut que je plante le décor: l’hôtel, rue  Maspéro, la clef que j’ai fait refaire, le gardien de l’immeuble que j’ai mis dans ma poche grâce à quelques euros, c’est fou comme l’argent rend intelligent, compréhensif et discret !,  et il n’y avait plus qu’à attendre. Figurez-vous qu’après avoir loué, grâce à ce brave homme, la chambre d’à côté.....  

    Une triple exclamation m’interrompit, et Jeanne, à mi-chemin entre l’admiration et la suffocation, se pencha vers moi. 

    - Enfin, Pauline, ne me dis pas que tu as voulu assister, derrière la cloison, aux ébats de ton mari avec sa pouf. 

    - Mais si, ma grande, je te le dis. J’avais besoin de ça pour faire ce que je projetais. On a toujours besoin d’essence pour faire partir un bel incendie. Il me fallait engranger une belle fureur. D’ailleurs je me suis rendue compte que j’avais presqu’oublié ce que ça voulait dire : faire l’amour, quand on est l’épouse. Très instructif je t’assure. La même différence entre un repas gastronomique et un repas chez les routiers ; pour savourer le premier, on prend amplement son temps, il y a l’apéritif, les mises en bouche, les nombreuses spécialités du chef, même le digestif pour faire bonne mesure ; chez les routiers, on n’a que le plat principal, vite consommé, vite expédié.  

    Sabine éclata de rire ; 

    - Tu as de ces comparaisons, Pauline ! Ma parole, tu vas choquer mes chastes oreilles si tu continues. Et nous n’en sommes qu’à l’entrée, qu’est-ce que ça va être au dessert ?  Alors, la suite de ton repas gastronomique, pas trop indigeste pour toi ? 

    - Penses-tu ! Rien de tel que la fureur pour te libérer totalement. Je me délectais à mâchonner des injures plus vulgaires les unes que les autres, dignes d’un camionneur à qui l’on vient de faire une queue de poisson, enfin ! Jeanne, arrête de glousser, ce n’est qu’une image. 

    - Mais pleine d’à propos, ne le nie pas. Tu as décidément le génie de la métaphore. Et alors, tes poissons, ça a duré longtemps leurs ébats ? Vrai, tu nous mets sur le gril. On veut la suite. 

    - Je vous fais grâce des mamours de la fin, des silences suspects et du rhabillage ponctué de réflexions salaces. On se serait cru dans un claque. Je découvrais un nouveau Jérôme. Quant à son pruneau d’Agen, Brassens avait tout faux, elle adorait manifestement qu’on lui déride les fesses. Mais ils ont fini quand même par se séparer et tout est retombé dans le silence. Et alors, là, mes belles, la fête a commencé pour moi. 

    Sabine, Jeanne et Shana ne pipaient mot. Je continuai donc mon récit, émoustillée par l’attention presque palpable que mes propos faisaient naître chez mon auditoire. 

    - Imaginez un peu ! l’épouse exemplaire, bien comme il faut, coincée entre son grand homme de mari et ses deux égoïstes d’enfants, la bonne gourde naïve, débarquant sur la pointe des pieds dans le temple du stupre, de la luxure et de la fornication, suivant la formule que nous clamions haut et fort pour choquer le bourgeois dans les couloirs du lycée, vous vous souvenez ?  Et d’un mauvais goût, ce temple, je ne vous dis pas ! Une sorte de bordel miniature pour vieux pépés du siècle dernier. Des coussins partout, une sorte de tapis en faux tigre, des doubles rideaux rouges, ben voyons !, et deux vastes miroirs en face du lit. Un lit même pas refait, d’ailleurs, comme la dernière épave rescapée d’un ouragan. 

    - Enfin, murmura Sabine, tu te doutais bien de ce que tu allais trouver tout de même. Dans des endroits comme ça, on n’y va pas pour faire des coloriages. 

    J’éclatai d’un grand rire en  rejetant mes cheveux en arrière comme une amazone sur le point d’attaquer.  

    - Eh bien, moi, si !, ma vieille, justement j’y ai fait beaucoup de coloriages, et aussi des découpages, une montagne de découpages, avec des grands ciseaux de couturière qui coupaient comme des rasoirs. J’étais superbement équipée : de l’encre, bleu outremer, s’il vous plait, de quoi évoquer les lagons polynésiens, allons, il fallait rester un peu romantique, quand même, de la bétadine et du mercurochrome pour varier les couleurs, vous savez bien que j’adore la peinture surréaliste contemporaine, voyons ! J’avais même prévu un énorme cutter au cas où les ciseaux me lâcheraient suite à un trop grand surmenage. Et.... 

    Shana avait bondi vers moi, la bouche distendue par le rire, un verre de champagne à la main. 

    - Pauline, tu es extra. Bois à la diablesse que tu es devenue. Je te vois d’ici, sage Pauline, avec tout ton attirail et tes ciseaux de couturière. Un poème. Mais au fait, qu’est-ce que tu as fait de beau avec tes ciseaux ? Dis-nous un peu ! 

    - Des lanières, plein de lanières, et une tonne de confettis, comme dans les fêtes, voyons ! Vous ne pouvez pas savoir ce que cette putasse avait comme lingerie fine. Rien que de la soie. Des petites choses transparentes qui devaient coûter la peau des fesses, mais leur taille réduite ne devait pas la gêner beaucoup, car pour ce qui était de ses fesses, elle semblait  préférer les laisser à l‘air que les couvrir. J’enrageais quand je pensais à mes hésitations devant l’étiquette de telle ou telle parure que je finissais toujours par abandonner au profit d’une autre bien moins chère. Mais je ne vous dis pas ce que les coutures de ces miniatures-là peuvent tenir bon. Un travail de titan.  

    Un triple gloussement m’interrompit. Sabine, la main sur la bouche, pouffait discrètement tandis que Jeanne exultait de plaisir en se représentant la scène. Shana riait franchement, admirant en connaisseuse mon travail d’orfèvre en matière de vengeance. Elles étaient positivement aux anges. 

    J’allais continuer mon récit quand Jeanne me demanda d’un air innocent : 

    - Il n’y avait donc que de la lingerie dans les armoires ?  

    - Tu parles ! Trois ou quatre robes, et pas de chez Monoprix, tu peux le croire. Deux magnifiques tailleurs pantalons, un joli imper blanc de chez MaxMara, de quoi faire rêver, je vous assure.  

    Mes amies me couvaient du regard, attentives à ce qui allait suivre et dont elles attendaient la chute savoureuse. J’adoptai un petit air faussement désolé. 

    - Le malheur, c’était que tous ces beaux vêtements étaient déplorablement clairs : ça allait du blanc au beige moyen en passant par le blanc cassé et je suis très maladroite. Très vite, il n’y a pas eu que le blanc de cassé. Sans doute parce que j’avais enfilé des gants de caoutchouc pour prendre les flacons de mercurochrome et de bétadine. On ne peut bien travailler qu’à mains nues finalement, vous savez. Le résultat a été à la mesure de mes espérances, du jaune, du rouge, de magnifiques coulées de bleu outremer, vrai ! Du pur Van Gogh, et encore, je crois bien que Van Gogh, c’était du Soulage à côté du chef d’œuvre que j’avais réalisé. Mon âme d’artiste était comblée. Vous auriez vu la chambre après, une explosion nucléaire sans les radiations.  

    - En somme tu as tout détruit ou laissé hors d’usage, intervint Shana rayonnante de satisfaction. 

    Je me mis à rire en secouant la tête en signe de dénégation. 

    - Tout, non ! J’ai épargné quelque chose, quelque chose de tellement beau que je n’ai pas eu le courage de l’achever au cutter et à la bétadine. 

    - ? ? ? 

    - Un superbe manteau de vison à capuche, doux comme une caresse, que la salope avait dû laisser exceptionnellement là pour ne pas avoir à le mettre au bureau. Merveilleux contretemps. Je l’ai emporté avec une joie que vous n’imaginez pas. 

    Shana se dressa, soudain alarmée. 

    - Mais tu es folle, Pauline. Elle pourrait t’accuser de vol si ça se découvrait. Il y en a pour combien d’euros, je n’ose y penser. 

    - Parce que tu crois que je l’ai ramené chez moi ? Je ne suis quand même pas idiote à ce point. Vous savez ce que j’en ai fait ? Je l’ai donné en cadeau à ma femme de ménage qui retournait profiter de sa retraite au Portugal. Je lui ai affirmé que c’était de la fausse fourrure, car, le comble, c’est qu’elle ne l’aurait pas accepté, étant pour la protection des animaux. A présent, elle est loin de se douter qu’elle va promener en hiver une petite fortune sur son dos, grâce aux galipettes de son patron. Alors, qu’est-ce que vous en pensez de ma petite mise en scène ? Elle n’est pas rigolote ?  

    Mes copines étaient médusées, me regardant soudain avec une considération toute nouvelle. Jeanne fut la première à se remettre. 

    Eh, ben, dis donc, ma vieille, tu peux dire que tu nous en bouches un coin. Qu’est-ce que tu nous réserves pour la prochaine fois ? Le braquage d’une Banque ? Une belle séance de tortures, façon chinoise ou iroquoise, pour exorciser ton bonhomme de sa sorcière ? Une immolation par le feu, devant les bureaux des deux traîtres, de toutes les fanfreluches que tu as découpées ? Surtout, mets-nous cette fois-ci dans la combine pour que nous ne rations pas le spectacle. C’est mieux quand c’est vu plutôt que raconté ces trucs-là. Alors, tu nous prépares quoi ? 

    Je me contentai de sourire avec modestie. 

    - Arrêtez, ne me tentez pas. Mais j’ai encore pas mal de choses à régler avant de clore l’affaire. 

    Sabine réfléchissait. 

    -A propos, tu ne nous a pas dit quelle a été sa réaction à ton grand homme quand ils se sont aperçus du saccage. Il a bien dû quand même avoir un drôle d’air en rentrant le soir à la maison. Et tu étais la principale suspecte, au fond. 

    - Vous pensez que j’attendais avec impatience que les choses bougent. Quelques jours après mon grand nettoyage de printemps, j’apprenais le soir au dîner que Monsieur partait le lendemain pour deux jours assister à un colloque. Tout y était : l’air excédé, « tu parles d’une fatigue ! », (ça, je le croyais sans peine), la petite note de tendresse, « ma pauvre chérie, je serais tellement mieux à la maison avec toi » (   je l’étrangle tout de suite, ou j’attends un peu ?), enfin, la hâte d’aller au lit « il faut que je sois raisonnable ; demain, je vais avoir une dure journée », ( ça, sûrement, j’espère qu’il y a un balais dans un coin car le ménage prendra quelque temps). 

    Moi, je souriais comme une brave idiote, d’un air un peu triste, juste ce qu’il fallait, pour accompagner ses regrets de faux cul, mais si vous saviez ce que je jubilais à l’intérieur. Parle ! Parle ! Mon salaud, tu vas moins rire demain matin. 

    Mes copines étaient suspendues à mes lèvres. 

    - Alors ?  

    - Une réussite sur toute la ligne. Je l’ai vu revenir, l’oreille basse et la queue entre les jambes, dès l’après-midi du lendemain. Vous pensez si j’ai fait monter la mayonnaise : qu’est-ce qui s’était passé ? Il avait l’air si contrarié ! Ce n’était pas grave, au moins, pour son travail. Il y avait tant de licenciement en ce moment. Il ne me cachait pas quelque chose au moins ? J’ai bien cru qu’il allait craquer.  

    - Et il ne s’est douté de rien ?, insista Sabine. C’est vrai, ça parait incroyable. Tu étais quand même la première qu’il aurait pu soupçonner.  

    - Pas du tout. J’ai seulement compris après qu’il crevait de peur à l’idée que je sois mise au courant par celui qui avait opéré rue Maspéro. Pas très glorieux pour moi, d’ailleurs, car il ne me croyait même pas capable d’un tel fait d’arme. En somme, fidèle à mon personnage de toujours, complètement éteinte comme une lumière mise sous le boisseau. Enfin, pour une fois, l’imbécile, ce n’était pas moi. 

    Nous avions fini la bouteille de champagne, et Shana, les yeux brillants et les joues rouges, esquissa en riant un petit pas de danse. Elle vint se camper en face de moi, la main droite levée vers le plafond : 

    - Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? Ce serait sympa que ce soit toi désormais qui annonce que tu t’absentes pour quelques jours. On ne devait pas faire un truc pendant les vacances ?  

    Un triple hourra lui répondit. 

    - D’ailleurs, ajouta Jeanne doucement, Cloé, c’est sûr, part avec son père en Espagne. Elle est folle de joie à l’idée de me quitter, vous pensez. Ca fait toujours plaisir !, mais d’un autre côté j’y gagne le droit à la liberté. 

    Jeanne, une fois de plus saisissait la vie par l’anse d’or au lieu de l’anse de plomb. Sabine, déjà, lui emboitait le pas. 

    - Super ! Moi, je suis déjà partie. Alors, Pauline, c’est oui ? Comme au bon vieux temps du lycée ? On va faire les quatre cents coups ensemble ? 

    Je hochai la tête en souriant. 

    - Et comment ! Mon cher mari doit s’absenter pour son boulot, ça, je crois que c’est vrai. Les enfants vont en Bretagne chez des copains. Je suis toute à vous. On part quand vous voulez. Mais il reste à savoir où. 

    - Pour ça, pas de souci, on a encore quelques jours pour réfléchir.  

    On n’avait pas vu le temps passer. Chacune allait rentrer dans ses foyers avec sa vie plus ou moins facile, certes, mais aussi avec le sentiment que nous étions toujours les quatre mousquetaires de jadis, les quatre amies soudées entre elles par une indéfectible amitié qui ne s’était jamais démentie au fil des années. 

    Finalement nous avons choisi Nice. C’était la première fois que je tentais ainsi une escapade entre copines depuis que j’étais mariée. Il avait toujours paru normal que les membres de ma famille s’organisent à leur convenances autour de l’axe fixe que je représentais. Les soirées de mes enfants, les déplacements de mon mari, cela occupait tout l’espace sans me laisser la moindre parcelle de réalisation personnelle. J’étais Pauline, j’étais Maman, je n’étais jamais Moi. Les choses avaient changé. Jérôme, en porte à faux depuis le saccage de la rue Maspéro, vivait dans une perpétuelle inquiétude, terrifié à l’idée qu’une lettre anonyme me mette au courant de son aventure. Il ne pouvait pas savoir que je l’avais déjà reçue, et de qui ? Ça, c’était une autre affaire. Apparemment mon cher mari n’avait pas que des amis autour de lui. Sursautant à chaque appel du téléphone, épluchant le courrier avant de partir travailler, il me faisait presque pitié. Mais je voulais qu’il expie, et je ne faisais rien pour alléger l’ambiance de la maison. Mon souhait de partir quelques jours avec mes copines fut pour lui une libération.  

    - Tu as raison, ma chérie, va un peu te distraire avec tes amies. Nous avons été tellement égoïstes jusqu’à présent, les enfants et moi. Sic. Prends du bon temps. D’ailleurs, je dois partir à Lima pour la boîte et je crois que Marion et Jonathan vont passer leurs vacances chez des copains, n’est-ce pas ? Tu aurais bien tort de rester toute seule à Paris.  

    Je buvais du petit lait. Ah, que non, je n’allais certes pas lui faire une scène. Je m’amusais beaucoup trop. Je préférais le voir s’enliser dans sa peur d’être découvert, persuadée que le pruneau d’Agen allait faire long feu, et que sa présence allait même sans tarder finir par lui donner vraiment la colique, ce qui en soi n’avait rien d’anormal. Je riais toute seule en préparant ma valise, excitée comme une astronaute la veille du décollage de la fusée, et rendue, malgré mes quarante deux ans, à une insouciance joyeuse de gamine.  

    Incroyable mais vrai. Nous voilà toutes les quatre installées les unes en face des autres dans le Tgv méditerranée, après une petite contrariété imprévue au programme. Sur les quatre places que nous pensions occuper, l’une d’entre elle avait été attribuée à un charmant garçon, complètement annihilé déjà par son portable et totalement étranger à notre déception de nous voir séparées pendant tout le temps du voyage. La quatrième place était à deux rangées plus loin, ce qui ne faisait pas du tout notre affaire. Le zombie de l’internet n’avait même pas remarqué notre désarroi. Beau mec, par ailleurs, la quarantaine impeccable, veste de sport et chemise de marque, pas de cravate quand même, mais un look de chef d’entreprise, surmené comme il se doit. Nous n’avions qu’une solution : envoyer notre incandescente Sabine réveiller le prince charmant du net avant qu’il ne sombrât complètement dans l’hypnose du petit écran.     

    - S’il vous plait, Monsieur. 

    Manifestement elle déployait le grand jeu. De ses baskets pailletées à ses longs cheveux blonds savamment décoiffés, elle n’était que séduction, une séduction d’autant plus dangereuse qu’elle était indétectable. Sabine avait le regard candide et désolé d’une jeune fille perdue en pleine forêt, les yeux plus bleus qu’il n’est permis, le sourire timide et irrésistible. Le malheureux, tiré de son univers virtuel sans aucun préavis, releva une tête embrumée pour subir tout à la fois le choc du regard, du sourire et du décolleté penché vers lui. Il contempla d’un air ahuri notre groupe qui entassait déjà des sacs volumineux au-dessus des places qui nous étaient attribuées, puis, comme attiré par une force supérieure, revint fixer la jolie sirène qui l’interpelait.  

    - Oui ?                                        

    - En quelques mots, ponctués de soupirs tremblés, de critiques à propos de l’organisation déplorable de la SNCF, et de regrets d’avoir l’audace de le déranger en plein travail, Sabine avait exposé notre situation. S’il avait l’extrême gentillesse d’échanger sa place contre celle d’à côté, cela nous permettrait d’être réunies toutes les quatre, sans compter que, bavardes comme nous l’étions, nous l’empêcherions sûrement de se concentrer comme il semblait en avoir besoin. En somme, il fallait presque qu’il nous remercie de le déranger. Le malheureux était cuit. Sans protester le moins du monde, il obtempéra avec une bonne grâce d’autant plus enthousiaste que notre incorrigible fleur bleue, sensible à son look intéressant, déployait toute son énergie pour l’aider. Elle choisit, bien entendu, la place qui lui permettait de le voir, lorgnant sans vergogne de son côté, plus aguicheuse qu’une chatte devant une jatte de lait. Et ce qui devait arriver arriva. Deux heures ne s’étaient pas écoulées que notre Mata Hari en manque de café, se levait d’un air dégagé pour se rendre au bar. Un regard insistant nous découragea de l’accompagner. Recevant le message cinq sur cinq, Jeanne et Shana se replongèrent dans la lecture de leur magazine, résignées à ce qui allait suivre, connaissant notre Sabine. Moi, je maudissais tout en bloc, le billet mal attribué, le Don Juan de l’informatique, et cette diablesse de Sabine qui allait encore nous pourrir nos vacances avec une ixième affaire de cœur, enfin, de cœur, si on ne veut pas appeler un chat un chat. D’ailleurs, le matou ne lanterna guère. Fermant soigneusement son portable, il se dépêcha lui aussi d’abandonner sa place, sans nous jeter le moindre coup d’œil, ce qui nous fit pouffer de rire. 

    - Espérons au moins qu’il ne va pas à Nice, s’exclama Shana. Je ne sais pas où sont les urgences de l’hôpital. 

    - Pas de panique, enchaîna Jeanne. Pour l’instant je crois que les urgences sont d’une autre nature. Attendons la suite des événements. Après tout, il va peut-être descendre à Aix ou à Cannes. 

    - Ou bien, tout simplement, il est allé aux toilettes, suggérai-je avec espoir.  

    Mais nous avions tout faux, sauf Jeanne, comme d’habitude. Il ne descendait pas à Aix ou à Cannes, il allait à Nice comme nous, naturellement ; quant aux  urgences, elles se situaient en effet pour l’instant ailleurs qu’à l’hôpital.  

    Une heure plus tard, Sabine nous revenait transfigurée, faisait les présentations de son nouveau boy-friend, sans remarquer le moins du monde, avec le charmant égoïsme qui la caractérisait, que nos sourires polis, étaient légèrement crispés. 

    Enfin, nous n’allions pas gâcher nos vacances qui s’annonçaient plutôt bien. La méditerranée qui défilait de l’autre côté de la vitre, était d’un bleu miraculeux, la tête des palmiers ondulait lascivement comme des danseuses du ventre, et le sable avait la blondeur d’une chevelure viking. Le paysage était empanaché de bougainvilliers et de jasmins comme une somptueuse palette de peintre. Dieu que c’était beau ! Donc, faisant contre mauvaise fortune bon cœur, on serra la main de Vincent Tournier, vraiment très sexy décidément, on apprit qu’il  était avocat à Paris, (grand sourire de Sabine), originaire de Sicile, aïe ! célibataire de surcroît, bizarre tout de même à quarante cinq ans ! Nous cacherait-il quelque chose, ce charmant juriste ? Quelques petites spécialités inavouables ?  

    - Oh ! Vous, vous voyez le mal partout, s’indigna Sabine, à peine arrivée dans le trois pièces que nous avions loué pour une semaine. Tout le monde n’est pas marié obligatoirement, regardez Shana et moi !, ça ne fait pas de nous des tordues pour autant. 

    Argument irréfutable qui nous cloua le bec. C’était vrai. Après tout, inutile de se compliquer la vie. Les jours qui s’annonçaient devaient rester sans nuages. On en avait eu plus qu’assez dans le ciel parisien ces derniers temps, et on était si bien toutes les quatre ! Mais, dès le soir même, hélas, nous étions cinq. Et allez donc vous laisser aller, sans penser à rien, avec un parfait étranger doublé d’une chatte en chaleur ! Je ne décolérais pas. Il ne manquait que Paris Match pour illustrer le charme de la promenade des anglais en mitraillant de photos le groupe des quatre moukères que nous formions, escortées de leur sultan, la favorite en tête, suivie des trois autres laissées pour compte. Le sultan avait déposé en un temps record sa petite valise à l’hôtel, avait revêtu un jean gris et une chemisette blanche qui faisait ressortir son teint brun de sicilien, mais pas moyen de dire qu’il faisait rasta, il était superbe, beaucoup trop beau pour être honnête, à mon humble avis. Sabine, de son côté, avait passé une robe de ce bleu lagon qui n’arrivait pas cependant à soutenir la comparaison avec ses yeux, assez courte pour qu’on se demande s’il n’y avait pas eu pénurie de tissu au moment de la couper, et décolletée à rendre inutile la fabrication du viagra. Nous avions l’air, Jeanne, Shana et moi, de trois femmes de chambre, attachées au service de la blonde Cendrillon enlevée par son prince. L’enlèvement, heureusement, prit fin à la porte d’un pub, découvert dans une petite rue, où l’on affichait une liste impressionnante de cocktails à base de rhum de la Havane, ce qui n’avait rien d’étonnant dans un établissement intitulé Habana. Notre passion commune pour les mojitos atténua d’un coup notre mauvaise humeur et nous précipita sur les banquettes de velours rouge. Notre beau coq de basse-cour faisait des phrases, à croire qu’il répétait son prochain plaidoyer. J’avais peine à croire que c’était le même que le zombie du train rencontré le matin. Parfaitement à l’aise à  présent qu’il était déconnecté de son portable, il soignait ses effets, parlait haut, quand il ne partait pas d’un rire tonitruant, pérorait sur tout, et Sabine buvait ses paroles. Moi, je préférais nettement le cocktail, un peu gênée de surprendre des regards moqueurs qui s’attardaient sur notre groupe, dont la parité laissait nettement à désirer. Je croyais lire les interrogations : «  Que faisaient ces quatre bonnes femmes avec ce mec qui se laissait manger des yeux par la jolie nana blonde ? » « Est-ce qu’il était en train de leur tracer le programme de leur saison ? »  « Pourtant, elles n’avaient pas l’air de putes, la blonde, en tout cas, était drôlement mignonne. »  

    - Et alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant ?  

    Je regardai, ahurie, Shana qui venait de se lever. De toute évidence, elle venait de décider que la situation ne lui convenait plus du tout.  

    - Parce que, autant vous le dire tout de suite, c’est fini depuis longtemps pour moi le temps des colonies de vacances. J’ai passé l’âge. Alors je crois qu’il serait bon que nous nous séparions au mieux de nos envies. Qu’en pensez-vous ?  

    Silence pesant. Jeanne avait plongé le nez dans son deuxième mojito, Sabine ouvrait des yeux comme des soucoupes et moi, eh, bien moi, je ramassais déjà mon sac, prête à emboîter le pas à Shana qui, décidément, avait cette merveilleuse autorité qui me manquait.  

    Faisant mine d’ignorer complètement notre avocat encombrant, elle s’adressa à Sabine avec sa franchise brutale de toujours. 

    - C’est vrai, quoi, Sabine. On est venu pour quelques jours entre copines. Un mec dans le groupe  et ça fout tout par terre. Mais voilà ce que je te propose. Vous achevez de faire connaissance et on se retrouve ce soir à quatre comme prévu. Si tu as un autre plan, pas de souci, tu nous préviens. On ne t’en voudra pas. Après tout, chacun gère ses vacances comme il veut. Ok ? 

    Une demi heure plus tard mon portable sonnait, avec au bout du fil une Sabine un peu gênée. Elle allait dîner avec Vincent, cela se terminerait certainement très tard, elle ne voudrait pas nous réveiller en rentrant... J’éclatai de rire sans  la laisser continuer.  

    - En somme tu nous lâches, mais t’inquiète, on a l’habitude. Pourtant, ne te presse pas de rompre ou de te faire plaquer. Il faut quand même qu’on s’organise pour savoir où te récupérer. Et à propos, il t’héberge pour la nuit ou tu vas dormir sur la plage ? Fais gaffe, ce n’est pas encore la canicule de l’été.  

    Sabine marqua un petit temps d’hésitation. 

    - A vrai dire, je ne sais pas trop comment ça va se passer. Il ne fait mine de rien. Très gentil, très attentionné, mais aucune proposition concrète. Il m’a parlé de casino, de dîner à un certain Bistrot St Louis, assez branchouille, paraît-t-il, mais rien de plus. 

    Jeanne lâcha tout à trac : 

    - Tu es sûre qu’il n’est pas homo ? C’est quand même bizarre cette façon qu’il a de te chauffer sans aller plus avant, car une chose est certaine, il n’est pas timide et tu lui plais. Ou alors c’est peut-être un tordu. 

    - Tu as entendu ce que Jeanne vient de dire ? 

    - Oui, J’ai entendu. Mais pourquoi ce serait un tordu ? Il n’en a vraiment pas l’air. Après tout il me trouve peut-être tout simplement sympa, sans plus. C’est fort dommage d’ailleurs, car j’aurais bien été visiter le Westminster où il est descendu. 

    - Dis donc, il ne s’embête pas, l’avocat ! En pleine promenade des Anglais ! Tu m’étonnes que tu voudrais bien visiter les lieux ! Enfin wait and see, comme ils disent, nos copains d’outre Manche. Mais fais quand même attention. Après tout tu ne connais de lui que ce qu’il a bien voulu nous dire.  

    - Bon, on verra, je vous laisse. Le voilà qui revient. A ce soir ou à demain. 

    L’après midi s’étirait sous le soleil et cela nous semblait fabuleux. Ce matin nous avions quitté Paris sous la pluie, avec un petit vent frisquet qui précipitait l’allure des passants, ici la flânerie était à l’ordre du jour. La mer frémissait à peine en un long mouvement presqu’immobile, les gens riaient aux terrasses des cafés. Enfin, merveille des merveilles, il faisait chaud. 

    Shana, la première, rompit le silence qui s’était installé entre nous après l’appel de Sabine.    

    - Moi, je ne le sens pas ce mec. Pourvu qu’elle n’aille pas encore se fourrer dans une sale histoire. C’est drôle, elle a toujours eu plein d’atouts dans son jeu, deux ans d’avance pour les études, un physique de star, et côté mecs, une catastrophe. Je me demande ce que celui-là va encore lui réserver. 

    - Bah ! Ne soyons pas défaitistes, enchaîna Jeanne. Après tout, elle a peut-être tiré le gros lot au contraire. Il est beau, il est riche, et je fais confiance à Sabine pour ce qui est d’arriver à ses fins. Elle est bien capable de le violer s’il lui résiste. 

    Un triple éclat de rire lui répondit. D’un seul coup nous avions retrouvé tout notre optimisme, et en passant devant le grand casino du Rhul, le démon du jeu s’empara brusquement de moi.  

    - Alors, les filles, on va s’encanailler ? J’ai follement envie ce soir de faire un peu des choses défendues. J’ai été sérieuse si longtemps ! Et puis, pour moi, c’est le moment ou jamais. Je ne peux qu’avoir une chance de cocu, pas vrai ? 

    - Alors au moins fais-nous le jackpot. En avant. 

    Rien de plus envoûtant qu’une salle de casino. Des lumières et du bruit partout, des visages crispés dans l’espoir du miracle, des machines brillantes, sonores, parlantes, toute une vie souterraine noyée d’adrénaline.         

    Je m’installai devant un écran qui présentait tout un ensemble de chatons et souris, style Walt Disney. J’ai toujours aimé les chats et, la superstition aidant, je commençai à entamer mon billet de vingt euros en jouant une ligne à deux centimes d’euros. Toujours sérieuse, n’est-ce pas ?  

    - Vous n’avez aucune chance de gagner comme ça, voyons. Il faut miser plus gros. 

    Je me retournai vers la voix qui venait de ma droite. Un monsieur très correct, la soixantaine distinguée, m’offrait un sourire étincelant que je soupçonnais d’emblée être le résultat de longues séances chez son dentiste. Nullement découragé par mon air aimable, digne d’un bouledogue à qui l’on viendrait de chaparder son os, le serviable personnage me démontra par a plus b que cinquante lignes jouées ne représentant que la somme modique de un euro, j’avais tout intérêt à miser le maximum. Mon merci très sec se heurta à une gentillesse redoublée, et, pour me débarrasser de sa présence autant que de ses précieux conseils, je me décidai exaspérée, à les suivre. Après tout, qui ne risque rien n’a rien. Allons-y ! Une musique tonitruante éclata soudain, arrachant un bravo et un « vous voyez, je vous l’avais bien dit » à mon voisin. Complètement ahurie devant l’écran couvert brusquement de chats déchaînés qui miaulaient, tandis que jaillissaient encore et encore une folle sarabande de pièces d’or, je réalisai que je venais de gagner gros. En haut, à droite, à l’emplacement des crédits, les chiffres montaient toujours, et derrière moi, bavant d’admiration et d’envie, les gens s’agglutinaient, commentaient, s’exclamaient bruyamment. J’étais aux anges. Finalement, être cocu ça pouvait représenter pas mal d’avantages quand on tentait sa chance au jeu. Pour un peu, j’aurais embrassé Jérôme et même son pruneau d’Agen. Quand, enfin, le défilement des chiffres s’arrêta, je restai bouche bée en fixant la somme affichée : dix mille crédits. Multipliés par deux, puisque je jouais sur une machine à deux centimes d’euros, cela faisait deux mille euros.                               

      Mais où donc étaient passées Jeanne et Shana ? J’étais tellement déçue qu’elles n’aient pas assisté à mon triomphe ! Je promenai un regard circulaire autour de moi et tout à coup, comme sorties de nulle part, je vis fondre sur moi deux extraterrestres qui sautaient sur place et hurlaient de joie sans aucune retenue. Nous eûmes droit à tous les égards du lieu, chèque à l’appui, compliments chaleureux, accompagnés d’encouragements à profiter de la chance en continuant un peu, ben voyons ! Mais tel Ulysse accroché à son mât, je résistai au chant des sirènes, accrochée, moi, à mon chèque, sans aucune envie de perdre ce que je venais de gagner.           

    Dans la rue, à la sortie, nous étions survoltées comme des ludions, avec néanmoins un petit pincement au cœur parce que Sabine n’était pas là. Notre blonde amie nous manquait et nous maudissions  en secret son côté incandescent qui prenait feu dès qu’un beau regard masculin croisait le sien. On aurait tellement aimé qu’elle fût là avec nous au lieu de tenir compagnie à ce mec bizarre que nous n’arrivions pas à trouver sympathique. Mais je refusai de laisser la mélancolie assombrir notre soirée. Une idée saugrenue venait de me venir. 

    - Dites voir, et si on passait discrètement au Westminster de l’avocat ? On apercevrait peut-être Sabine. Après tout il n’est que 23 heures, et nous avons un prétexte tout trouvé pour jouer les indiscrètes. Tout le monde ne gagne pas deux mille euros en descendant du train. Qu’en pensez-vous ? 

    - Toi, tu es inquiète, m’asséna Shana. De toute façon on a besoin d’un cordial pour se remettre de nos émotions. Alors pourquoi pas le Westminster ?  

    Notre arrivée dans le hall du Westminster ne passa pas inaperçue. Trois nanas célibataires, pas trop moches de surcroît et, de toute évidence, disposées à faire la fête, ça émoustille les chasseurs solitaires toujours aux aguets d’une proie à lever. La terrasse de l’hôtel, en prolongement du bar, nous sembla animée d’un phototropisme comme si nous venions de nous changer en tournesols.  

    -Une table tranquille, demandai-je au serveur qui s’avançait vers nous, avec un sourire qui ne tenait aucunement compte de notre tenue mal adaptée au cadre. Car, grisées par le paysage et l’euphorie du moment, nous n’avions que déposé rapidement nos valises dans la location, sans même un coup de peigne à nos cheveux, sans même un rafraichissement succinct après les cinq heures de voyage dans le train. Tout s’était enchaîné si vite, et les mojitos nous avaient semblé le seul rafraichissement souhaitable. Mais à cette heure tardive, Nice faisait toilette, une toilette simple mais raffinée, tissus souples et clairs, bijoux discrets mais chers, rien à voir avec nos jeans et nos vestes froissées. « Raison de plus pour se mettre dans un coin, pensai-je. Comme ça, on passe inaperçues, et si l’avocat débarque avec Sabine, on a l’avantage de ne pas être vues tout de suite. » 

    Cependant un élément imprévu allait tout remettre en cause : mon aimable casse-pied du casino venait d’entrer et fonçait droit vers moi en contournant les tables avec une souplesse circulaire de derviche tourneur. J’avais de toute évidence tapé dans l’œil du vieux beau, à la grande joie de Jeanne et de Shana qui contenaient difficilement leur fou rire.  

    - Attention, Pauline, me murmura Shana, après ses bons conseils, il va te demander le dix pour cent.    

    - Ou de lui livrer ton corps, ajouta Jeanne. Une folle nuit avec Papi, ça peut être instructif, non ? 

    L’arrivée de mon admirateur, très élégant dans un pantalon de flanelle grise et veste sombre, les réduisit au silence tandis qu’il nous offrait de fêter au champagne ma prestation du casino. J’allai refuser tout net quand, à ma grande stupéfaction, j’entendis Jeanne accepter avec enthousiasme. 

    - Vous êtes vraiment très aimable. Monsieur ? 

    - Ernest Brancard, madame, et je serais heureux de vous faire visiter Nice si vous restez quelques jours.  

    Le grelot du rire se mit à tinter au dedans de moi. S’appeler Ernest, et Brancard en plus, ça faisait plutôt chef d’œuvre en péril. Il ne manquait que les deux infirmiers et l’ambulance. Avec ses dents trop blanches et sa soixantaine largement dépassée maintenant qu’il n’était plus dans la pénombre miséricordieuse du casino, mon vieux dragueur n’avait rien d’une conquête dont je puisse m’enorgueillir.     

    - Vous vivez à Nice ? continuait Jeanne. 

    - Depuis toujours, et de père en fils. 

    - Quelle chance d’habiter une si belle région! Même le travail doit sembler moins pénible sous le soleil. 

    Personne n’aurait pu déceler la moindre duplicité dans le regard innocent levé vers l’aimable bonhomme, certainement à la retraite depuis un paquet d’années. Se rengorgeant comme un paon, il hésita un instant avant d’opter pour une semi vérité  tout de même plus plausible à ses yeux. 

    - Ah ! Je viens juste d’arrêter ma profession et.... 

    L’exclamation incrédule de Shana faillit me faire éclater de rire. Non, vraiment, elles exagéraient. 

    - Et que faisiez-vous donc ? 

    Je crus m’étrangler en buvant ma première gorgée de champagne lorsque j’entendis la réponse. 

    - J’étais entrepreneur de pompes funèbres et, sans me vanter, mon entreprise marchait du feu de Dieu. D’ailleurs, n’est-ce pas, on ne risque pas de chômer dans cette profession. Il y aura toujours des clients. 

    Cette fois c’était trop. J’allais me lever et me précipiter aux toilettes pour rire à mon aise lorsque je demeurai immobile. Sabine venait d’arriver depuis le fond de l’hôtel  qui donnait accès aux chambres. Elle était seule, mal coiffée, des traces de larmes sur les joues. 

    Le pauvre Ernest Brancard ne comprit rien au vent de folie qui en un instant souleva de leurs chaises, et précipita vers la sortie, sans même dire au revoir, ces trois charmantes personnes dont il se promettait tant d’agréments.  

    -Des furies, des folles, maugréa-t-il en réglant le champagne qui avait bien mal rempli son office. Vraiment, ce qu’il peut y avoir de gens tordus sur cette terre !  

    Pendant ce temps nous tentions vainement de rattraper Sabine qui courait presque, droit devant elle, dans les petites rues du vieux Nice. La nuit était tombée et les gens encore nombreux, nous empêchaient de la rejoindre. Lorsqu’enfin je pus la saisir par le bras, elle tourna vers moi un visage tellement perdu, tellement humilié que les mots moururent sur mes lèvres. Déjà Jeanne et Shana arrivaient à notre niveau. 

    - Rentrons ! dit Shana simplement. 

    Lorsqu’on se retrouva toutes les quatre dans le petit salon de notre location, le silence était si pesant que je sentis qu’il allait devenir très vite insupportable. Je ne m’embarrassai pas de phrases. 

    - Alors, raconte ! Il t’a fait quoi, cet enfoiré ? 

    Et Sabine raconta. 

    Tout avait très bien commencé. Un dîner extra dans ce fameux bistrot St Louis dont il m’avait parlé, des murs rouges et une ambiance hyper cosy,  un risotto succulent, imaginez un peu, le chef est un élève de Ducasse, paraît-il, un certain Benjamin Lequeux, alors rien d’étonnant à ce que la cuisine soit bonne. Un vrai régal, un vin à tomber par terre, enfin, pas tout de suite quand même, j’étais au septième ciel, surtout quand je repensais à ce pignouf de Stéphane et à son livre de recettes. Il était adorable, câlin et tout, me parlant de sa famille en Sicile, me disant que j’avais l’air d’une fille formidable, bref, ce que je croyais être le début d’un grand amour. 

    Je refoulai l’exaspération qui venait brusquement de se déclencher en moi sans crier gare. Vraiment Sabine était insupportable de toujours courir comme ça après le conte de fées. On était au vingt et unième siècle, bon sang, et les princes charmants d’aujourd’hui avaient décidé une fois pour toutes que les princesses en jean et en baskets ne devaient pas durer plus longtemps que leur déshabillage. Il y en avait tellement d’autres à explorer. J’en savais quelque chose. Le grand amour ! La grande baise plutôt ! Mais notre Sabine, sous ses airs évaporés, cachait au fond des désirs de fleur bleue comme une petite fille. Un mot de son récit me fit brutalement retomber sur terre. 

    - Subitement il s’est mis à me parler de péché. 

    Qu’est-ce que c’était encore que cette connerie ? Il l’emmène au restaurant, il la couvre de compliments et, au moment de décider du dessert, il lui parle du péché. C’est quoi, ce mec ? J’écoutai la suite de toutes mes oreilles. 

    - Sur le coup je n’ai pas fait trop attention. Il était tellement canon et j’imaginai ses mains sur moi. Elles étaient fines et longues, manucurées, troublantes. Comme ses yeux, si noirs qu’on avait l’impression qu’il y avait, derrière, un feu qui couvait. Je sentais que j’avais les joues chaudes et un drôle de remue ménage sous mon jean. Il m’a invité à prendre un dernier verre à l’hôtel et on est monté dans sa chambre.  

    Jeanne s’exclama. 

    - Enfin, Sabine, tu es gonflée. Un mec que tu ne connais ni d’Eve ni d’Adam, tu le suis comme ça, sans même assurer tes arrières. On ne savait même pas où tu étais. Imagine un peu s’il t’avait fait quelque chose. 

    Sabine eut un gros soupir. 

    - Ca ne risquait pas. Figurez-vous qu’on s’est assis bien gentiment l’un en face de l’autre et il m’a regardée sans rien dire. Je commençai à craquer. Il était vraiment trop beau. Alors je me suis levée et je me suis penchée vers lui pour qu’il m’embrasse. Il m’a serrée contre lui et je sentais en même temps que je lui faisais un sacré effet. Pas moyen de dissimuler. On a roulé tous les deux sur le lit et, au moment où j’étais prête à exploser, il s’est redressé d’un bond en faisant un grand signe de croix. 

    -Un quoi ? 

    - Un signe de croix. J’étais complètement ahurie, le chemisier déboutonné, le jean ouvert et les cheveux en bataille, l’air d’une naufragée abandonnée par le bateau qui s’éloignait, après l’avoir virée par dessus bord. 

    Shana s’était mise debout, le souffle coupé. 

    - Et lui ? Qu’est- ce qu’il faisait, ce taré, pendant ce temps ? Il disait ses prières ? 

    - Presque. Il m’a gentiment tendu la main pour me remettre d’aplomb, et il m’a parlé de Jésus Christ. 

    Cette fois nous étions sans voix toutes les trois. Je hasardai timidement. 

    - Enfin, ce n’est pas un prêtre, tout de même ? Il n’aurait pas été avocat, à moins qu’il ne t’ait raconté des salades. Va savoir. 

    - Non, non, il est bien avocat et il n’est pas prêtre, ça, j’en suis sûre, il m’avait montré une photo de lui au restaurant, une photo qui le représentait en train de plaider parce que je lui avais affirmé que je n’aimais pas les uniformes. Et je ne vous dit pas l’allure qu’il avait en robe dans le prétoire ! 

    Je commençai à m’énerver.  

    - Bon sang, Sabine, tu ne vas pas recommencer. Il s’est quand même foutu de toi, ce mec. Comment ! Il t’emballe en une soirée, il fait le joli cœur à grand renfort de belles phrases et de rires tonitruants, il t’offre un repas gastronomique, et dans sa chambre, au moment de conclure, alors que vous êtes tous les deux sur le point d’imploser, il te parle de Jésus Christ ? Il ne se flagelle pas, quand même, rassure-moi.       

    - Ah, non, c’est plutôt moi qu’il a flagellée. 

    Trois regards horrifiés lui répondirent, tandis que Jeanne s’étranglait. 

    - Il t’a... 

    - Non, non, en paroles seulement. Il m’a reprochée de l’avoir provoqué, de m’être offerte ouvertement, ce qui l’avait entrainé sur la voie de la perdition, lui qui avait fait le serment de rester chaste après avoir reçu un appel du Très Haut. Il ne m’avait invitée que parce qu’il avait senti que mon âme était en péril. 

    - Le salaud ! murmura Shana. Apparemment c’est dans ton jean qu’il la plaçait, ton âme, pour avoir voulu la secourir en te basculant sur le lit. Et il a eu le culot de te rendre responsable de son coït manqué ! Après tout, il est peut-être impuissant, ton beau sicilien. 

    - Ou homosexuel refoulé. 

    Sabine avait les yeux dans le vague. De toute évidence, elle réfléchissait. 

    - Peut-être les deux, finit-elle par dire en retrouvant soudain son visage de toujours. Mais, la vache ! J’en ai pris plein mon sac. J’avais l’air d’une putain en train d’essayer de violer un saint. Pour un peu je tombais amoureuse encore une fois. Finalement j’ai eu de la chance.  

    Nous partîmes toutes les quatre d’un grand éclat de rire qui dégénéra en fou rire inextinguible. 

    - Je vois d’ici ta tête quand il a fait son signe de croix, hoqueta Shana. Toi, presqu’au septième ciel. En fait, il t’y envoyait directement, dis-donc, il ne manquait que les cantiques.   

    - Et le pauvre Jésus Christ par là-dessus ! Ma pauvre Sabine, tu es encore tombée sur le seul taré de Paris. 

    Jeanne enchaîna, le visage plissé de rire. 

    - Tu sais que tu pourrais vendre très cher cette façon originale de draguer les filles à tous les braguetos en mal d’idées. D’autant plus que l’on pourrait introduire, si j’ose dire, des variations et des étapes. Avant coït, pendant coït, et après coït. La crainte de pécher, le crime d’être en train de pécher, et le remord d’avoir péché. Je me demande ce qu’il dirait de ça, ton mystique à la manque.  

    Je protestai un peu choquée. 

    - Laissons l’honneur du mysticisme à ceux qui le pratiquent vraiment. Inutile de les confondre avec ce malade mental. Ce qu’il lui faudrait c’est l’adresse d’un bon psychiatre. 

    Je me tournai vers Shana. 

    - Donnons-lui l’adresse de ton Didier. Peut-être que ça lui plairait à ce maboule d’être naturiste pour glorifier au grand jour les merveilles du Créateur.  

    Je vis l’œil de Shana s’allumer. Sans aucun doute, elle venait d’avoir une de ses idées diaboliques qui nous avaient toujours subjuguées. 

    - Vous savez quoi ? On va mettre ensemble toutes nos propositions, nos conseils, nos remarques, sur une grande feuille. Comme titre : A Vincent, le tricheur de femmes. On fait tout photocopier en x exemplaires et on se pointe au Westminster au moment du dîner. On donne un billet à un serveur en lui racontant une salade, que notre ami Vincent Tournier, chambre, quel numéro, Sabine ? 

    - 52 

    chambre 52, fête son anniversaire, qu’on lui offre un beau gâteau, et qu’on lui a écrit un petit compliment qu’il faudrait faire distribuer à tous les dîneurs pour qu’il se sente honoré comme il le mérite, mais que, bien sûr, comme il s’agissait d’une surprise, on ne se montrerait pas. Qu’en pensez-vous ? 

    Nous n’en pensions que du bien, heureuses surtout de voir notre Sabine, lavée de l’affront, redevenue la joyeuse compagne de toujours. Je parachevai sa remise en forme par le récit de mes exploits de joueuse, ma bande de chats déchaînés qui dansaient avec les pièces d’or, mon vieux Brancard de dragueur, bref, la densité d’une semaine entière en vingt quatre heures. Shana revenait déjà avec une feuille et un stylo. 

    - Allez, c’est parti. On fait ça en poème ? 

    - Ok. 

                               Vincent Tournier,  roi des tricheurs, 

                                Retourne vite à ton portable. 

                                Tu es peut-être un bon plaideur, 

                                 Mais un séducteur lamentable. 

                                 Tu parles bien trop de prières 

                                  A l’instant où il faut agir. 

                                  Et pour ta jolie partenaire 

                                  Ce n’est pas le moment de fuir. 

                                   Est-ce impuissance ou le syndrome 

                                   Du fou qui se prend pour un saint, 

                                   Est-ce un goût caché pour les hommes, 

                                   Il faut résoudre ça demain. 

                                   Reçois de nous ces quelques rimes, 

                                   Pour qu’elles te servent de leçon, 

                                   Et te confessent que Sabine 

                                   N’a pas apprécié tes façons.   

                                                             Les quatre mousquetaires. 

    La nuit était tombée depuis longtemps, mais nous n’avions pas sommeil. La vengeance est peut-être un plat qui se mange froid, mais précisément pour cela, il est particulièrement indigeste et peu compatible avec Morphée. D’ailleurs aucune de nous quatre n’avait envie en ce moment, vu les circonstances, de s’abandonner entre les bras de qui que ce soit. On entendait dehors, en arrière fond le bruit de la mer et les rires des promeneurs qui trainaient encore en groupes sur la Promenade des Anglais.  

    - Il faut quand même aller dormir. Comment est-ce qu’on s’arrange ?  

    Je décidai de dormir avec Sabine dans une chambre. Jeanne et Shana prendraient l’autre chambre. Une fois couchée, j’entendis brusquement un bruit bizarre, reniflements discrets étouffés par les draps, et mon cœur se serra. De toute évidence Sabine pleurait. J’étendis la main et, en silence, serrai celle de mon amie. 

    - Pourquoi personne ne peut m’aimer, Pauline ? J’en prends toujours plein la figure, et je n’y comprends rien. 

    Moi, je comprenais. Sabine était beaucoup trop exigeante, trop passionnée, pour retenir un homme malgré sa beauté. Elle faisait peur. Tout en elle était contradictoire. Folle et sage, hardie et pudique, passant du rire aux larmes en l’espace d’un instant, elle n’intéressait que les mecs tordus en veine d’expériences insolites. Les mecs normaux ne duraient pas longtemps dans sa vie. Elle les rejetait du jour au lendemain avec une cruauté qui m’avait toujours effarée. Bien que recherchant le grand amour, elle cultivait la rencontre fortuite qui ne pouvait que déboucher sur une relation souvent glauque, qui n’avait ni la brutalité cynique mais sans ambigüité des amours de Shana, ni le renoncement maternel de Jeanne, ni la satisfaction béate de ma propre existence jusqu’à ces derniers temps. Sabine était une kamikaze de l’amour égarée sur un planeur. 

    Je me contentai de tapoter sa main comme s’il s’agissait d’une enfant. Elle avait bien davantage besoin d’un geste de tendresse que de paroles creuses. De fait je la sentis se détendre et j’osai même une allusion hardie à son embarquement raté pour Cythère. 

     - Tu sais, je vais te dire comme dans la chanson : ne pleure pas, mon ptit lou, c’est la vie, ne pleure pas, oublie-le ce sale con qui t’a fait ça. On va s’éclater demain et le mettre à genou puisqu’il aime tant ça, ce faux cul de bigot. 

    Un petit rire satisfait me répondit. 

    - Surtout qu’il va avoir une sale surprise. 

    Je me redressai dans le lit en rallumant la lumière. 

    - Sabine, qu’est-ce que tu as fait ? 

    - Regarde, je lui ai fauché ça. Son porte-cartes avait glissé sur le lit pendant qu’il m’embrassait, avec sa carte gold, son permis de conduire, ses papiers d’identité. Je l’avais mis machinalement dans ma poche de jean parce que ça me faisait mal aux fesses. Je voulais lui rendre le tout, bien sûr, mais j’ai oublié, et après, vu la situation, j’ai pensé que ça lui ferait les pieds d’être un peu dans la merde. Il n’aura qu’à prier Saint Antoine. 

    Je partis d’un grand éclat de rire. Décidément cette Sabine valait son pesant d’or. Elle avait beau se trouver en plein naufrage de ses illusions, elle ne perdait jamais le nord. Notre grand enfarineur mystique n’avait pas fini de se mordre les doigts de l’avoir rencontrée.  

    Elle lâcha enfin d’une voix méprisante : 

    - Regarde ! C’était bien la peine de me faire tout son cinéma, il n’a pas une seule image pieuse dans son porte-cartes.  

    Il n’y avait rien à ajouter. Décidément cette journée avait été bien remplie. Si le reste de la semaine était aussi riche en événements, et je ne parle pas ici des deux mille euros du casino, nous n’allions pas engendrer mélancolie.   

    Le lendemain, en ouvrant les volets, un soleil radieux faisait flamber le bleu du ciel entre la chevelure coupante des deux palmiers de notre petit jardin. Il faisait presque plus chaud que sur la côte atlantique en plein été et cette pensée me catapulta sans crier gare en Bretagne où mes enfants passaient leurs vacances. Ils me manquaient soudain, leur tendresse égoïste, leurs exigences, cet abandon désarmé quand ils dormaient et me rendaient un bref instant, depuis le seuil de leur chambre, les délicieux bambins qu’ils avaient été. Le temps avait passé si vite, et maintenant je me trouvais embarquée sur un radeau qui fuyait de partout à cause de leur traître de père. Ma vengeance accomplie, il ne me restait soudain que le goût amer de la trahison et l’histoire de Sabine en ajoutait encore une louche à mon amertume. Décidément, comme l’avait si bien dit le poète, il fallait rire avant que d’être heureux de peur de mourir sans avoir ri. Mon bref soupir ne passa pas inaperçu. 

    - Ca ne va pas, Pauline ? 

    Sabine arrivait de la salle de bain, les cheveux prisonniers d’une serviette éponge, semblable à une odalisque échappée de quelque harem, et tout son visage exprimait une telle affection que mon moral se remit d’aplomb sur le champ. Ma conscience, immédiatement sur le qui-vive, acheva de rectifier sans anesthésique mon état d’âme en me proposant de rentrer vite fait bien fait à la maison où il restait sûrement du linge à laver, des vitres à nettoyer, bref, tout ce qui faisait mon ancien bonheur que j’avais l’air de tant regretter. Je secouai la tête en riant et fonçai vers la cuisine, guidée au radar par une délicieuse odeur de café. 

    Quelle merveille ! Jeanne était déjà descendue chercher une montagne de croissants, du pain frais, et tout un assortiment de confitures. Chère Jeanne, il n’y avait qu’elle pour savoir d’instinct créer de la joie. Elle était mère dans l’âme et, frustrée par son odieuse gamine qui refusait son amour, elle distribuait naturellement autour d’elle ce trop plein de tendresse inemployée, particulièrement à ses amies quand elle les voyait en difficulté. La mésaventure de Sabine l’avait navrée, car elle savait à quel point notre copine était fragile, privée très jeune de ses parents, morts dans un accident de voiture, et élevée par une tante acariâtre et célibataire, qui avait autant de gentillesse que la mère Mac’Miche du Bon petit Diable. L’arrivée de la diablesse enturbannée et souriante détendit d’un coup l’atmosphère, et le porte-cartes du Maître es théologie acheva de nous dilater la rate. 

    - Regardez ce que j’ai trouvé, s’écria Shana en extirpant à grand peine d’une poche latérale que nous n’avions pas remarquée cinq ou six cartons couverts d’une écriture serrée. Tu n’y avais vu que du feu, ma vieille. C’est peut-être la clé du mystère Tournier. Voyons ça de plus près. 

    « Nul ne peut être athée puisqu’il est la créature créée par son créateur et que l’ordre divin se manifeste en toute chose. L’œuvre divine est plus que l’action : c’est une action qui porte, qui atteint le réel où elle incarne l’esprit de la Réalité centrale. »  

    « Le secret de l’union avec Dieu est dans le fait de l’association naturelle de l’homme à l’univers, association qui doit se faire avant même de dépendre de la volonté de l’associé. » 

    - Qu’est-ce que ça veut dire, ce charabia ? s’esclaffa Jeanne. Ma chère Sabine, tu as raté l’occasion de te faire nonne. Tu es tombé sur un VRP de Dieu. J’espère que tu te rends compte de la force de ses prospectus, de leur impact sur les mécréants ?  

    - Je me rends compte surtout que j’ai eu beaucoup de chance de sortir indemne de tout ça, soupira Sabine. C’est un authentique taré, ce mec-là. Vous êtes toujours d’accord pour la soirée punitive, quand même ?    

    - Et comment ! 

     Qu’est-ce qu’on était bien ! Nice était une ville pleine de charme, et ma nouvelle fortune en poche nous donnait les moyens d’en profiter pleinement. Malgré les protestations du groupe, je déclarai que le casino avait décidé de prendre nos frais à son compte jusqu’à épuisement des dividendes, et que c’était non négociable. A nous les petits restos sympas, les mojitos, on serait sérieuses au retour, et les ballades sur la plage. Deux seuls points à éviter comme la peste : le Westminster où nous n’étions pas persona grata, et le Rhul pour ne pas retomber sur mon croquemort.                        

    Ces principes bien établis, il nous restait à régler le sort de notre séraphin du Barreau et ce fut un feu d’artifice. La salle de restaurant pleine à craquer, notre homme, toujours beau comme un astre, un peu plus pâle pourtant, la perte du porte-cartes devait y être pour quelque chose, un serveur charmant et charmé par notre délicate attention, pourboire oblige !, enfin l’arrivée du gâteau orné d’une bougie, avec l’enveloppe censée contenir nos bons vœux d’anniversaire. Aucun grain de sable malgré la proximité de la plage. Nous étions mortes de rire, dissimulées derrière une énorme composition florale, et nous attendions avec impatience le bouquet final : la découverte par les dîneurs de notre petit pamphlet, et la réaction de l’intéressé qui ne comprenait rien à ce qui lui arrivait. Le résultat fut au-delà de nos espérances. Un immense éclat de rire secoua la salle tout entière, et l’on vit le superbe Vincent Tournier, rouge comme un végétarien contraint de manger une tranche de rosbif, quitter précipitamment sa table sous les plaisanteries de l’assemblée. Sabine était vengée.  

    - Ca ne vous rappelle pas quand on avait écrit la fausse lettre d’amour au prof de math, de la part de la grande Lucie qui avait toujours la tête entre deux rêves ? Ce qu’on avait pu rigoler ce jour-là, mon Dieu. 

    - Ah ! non, protesta Shana, les yeux encore mouillés de rire, tu ne vas pas t’y mettre toi aussi. Laisse Dieu là où Il est. Tu n’as rien d’une mystique, ma pauvre Sabine, je suis désolée de te le dire. L’ascèse n’est pas pour toi. Mais dites voir, à propos d’ascèse, vous n’auriez pas une petiote faim, comme disait mon grand père ? 

    Quelle affreuse invention que le temps qui passe ! Nous avions à peine défait nos sacs que le quatrième jour de notre semaine pointait son nez. Le ciel était toujours merveilleusement bleu et nos visages avaient pris une belle couleur dorée qui nous ravissait. « Qu’est-ce qu’on va les faire bisquer, les parisiens ! », se réjouissait Sabine. En fait, pour ce qui était de bisquer, on commençait déjà ici par la bisque de homard,  on se gavait de poissons grillés, on sablait le petit rosé de Provence qui se laissait boire sans modération.  

     - On ne va plus rentrer dans nos jeans si on continue comme ça,  prophétisait Shana en picorant l’assiette de chips posée devant elle, j’ai l’impression de devenir ronde comme un boulon.  

     - Eh, bien, moi, disait Jeanne en riant, étant donné que je le suis déjà, je ne vais pas me martyriser pour quelques grammes de plus ou de moins. Tout le monde n’a pas la chance de Pauline, vrai, c’est décourageant, elle peut avaler un kilo de chocolats, elle ne bouge pas d’un iota. » 

    - Jalouse !   

    On était rendues à notre adolescence et ça faisait drôlement du bien. Nous faisions des kilomètres de marche dans la journée et les haltes au hasard des petits restaurants que nous découvrions sur le parcours étaient pour nous des parenthèses réparatrices dans tous les sens du terme. Ce jour-là, alors que nous attendions le bar grillé au fenouil qui nous faisait saliver par avance, un fort accent vosgien à la table d’à côté fit sursauter Jeanne et alluma une étincelle de rire dans ses yeux bruns.  

    - Ca te rappelle quelque chose, on dirait, murmura Shana en attaquant son bar avec des mines de chatte gourmande. Tu as connu des vosgiens ? 

    - Des, non, mais un, et cela m’a suffit. 

    - Alors, raconte ! C’était où ? 

    - Au club méd., en Tunisie. Patrick venait de me lâcher et je ne tenais pas la super forme, si vous voyez ce que je veux dire. Rappelez-vous les langoustes, le Moët et la tarte aux fraises. Qu’est-ce que je pouvais crâner !, mais à l’intérieur je n’en menais pas large. Rien de plus terrible pour une femme que de se faire plaquer, comme ça, du jour au lendemain, sans explication, un peu comme un kleenex hors d’usage. On se met à douter de tout, de soi-même d’abord, je me trouvais grosse, je me trouvais moche, je n’avais pas de fric, enfin la totale, quoi ! Cloé n’avait que cinq ans et moi trente et un. J’avais tellement des idées noires que..... 

    Nous étions sidérées. Jeanne, des idées noires ? Jeanne, la bonne vivante qui remontait toujours son chargement d’emmerdes en haut de la montagne comme ce brave Sisyphe, sans jamais se plaindre, sans jamais protester ? Comment n’avions-nous pas perçu à quel point elle était perdue. Un frisson me parcourut l’échine à la pensée de ce qui aurait pu arriver en conséquence de ses idées noires. Nous avions cessé de manger et, tout à coup, une boule dans la gorge nous empêchait de déguster le poisson dans notre assiette. Jeanne se mit à rire. 

    - Vous en faites des têtes ! Tout ça c’est de l’histoire ancienne, et je ne suis pas morte. Ne laissez pas refroidir votre bar, ça serait dommage. D’ailleurs, vous allez voir que la suite de mon récit est plutôt marrante finalement. Mais je mange d’abord moi aussi parce que c’est trop bon. Vous aurez la suite au dessert. 

    Notre voisin d’à côté, par contre, puissamment chauffé par le rosé, parlait sans arrêt et je voyais que Jeanne souriait parfois lorsque l’accent traînait sur les graves, la ramenant sans doute au cœur de ce passé dont elle ne voulait retenir que les aspects distrayants. La dernière cuillérée de notre tiramisu déclencha enfin la reprise de son récit. 

    - Donc je vous disais que je n’allais pas fort à l’époque, et je crois bien que ma tante Nelly a pris peur, vous savez, Nelly, la sœur de ma mère qui est si gentille. Elle m’a positivement flanqué une liasse d’euros dans les mains, m’a embarqué Cloé avec une valise de rechanges, et m’a tendu une réservation d’une semaine au club méd. de Djerba, avec le billet d’avion. Comme je protestais que je n’avais pas les moyens de la rembourser, elle m’a déclaré qu’elle était encore gagnante parce que des obsèques coûtaient beaucoup plus cher et qu’elle était trop vieille pour se charger de l’éducation d’un enfant. Finalement je crois bien qu’elle m’a en effet sauvé la vie, car l’ambiance du club, le soleil, tous ces gens qui riaient, ça m’a fait comprendre que j’étais idiote de perdre les pédales pour un enfoiré qui s’en foutait complètement.      

    - Mais ton vosgien là-dedans ? 

    - J’y viens, mes belles, j’y viens. Il ne s’est pas pointé tout de suite, d’autant plus que j’étais vannée par le voyage et la déprime des jours passés. Il me paraissait impossible d’aller danser le premier soir, comme ça, toute seule, surtout quand je voyais les autres en couple. J’ai bien cru que j’allais craquer. Mais vous me connaissez, le buffet était somptueux, les cocktails à volonté, et la température, comme le buffet et les cocktails. Je me suis gavée, et, à peine la tête sur l’oreiller, j’ai sombré dans le sommeil. Le lendemain, je me sentais déjà beaucoup mieux. 

    - Et tu as regardé vers la ligne bleue des Vosges, je parie. 

    - Exactement. Il était seul comme moi, pas trop moche, plutôt sympa. J’étais franchement en demande car j’avais surtout besoin qu’on me rassure. Vrai, quand je pensais à l’autre salaud, j’avais envie de me taper tous les mecs du club, rien que pour me prouver que j’étais encore baisable.  

    - Jeanne, quelle façon de parler ! Ma parole, tu étais devenue en un jour une authentique dévergondée. J’espère au moins que tu as pu satisfaire quelques unes de tes envies.  

    Shana riait en sirotant son café, mais moi, j’avais le cœur serré en m’imaginant ce que devait ressentir notre pauvre amie, sa solitude au milieu de cette joie artificielle, de ce débridement collectif. La sage Pauline refaisait surface, pas encore complètement affranchie de son ancien mode de pensée. Jeanne eut un bref coup d’œil vers la table d’à côté. 

    - Vous entendez ça ? Eh, bien, je vous assure que ça dépoétise un homme un accent pareil. Quand je l’ai entendu dire qu’ « i d’mourè » à Houlgate l’été et qu’i travaillait au « lanc’mot » d’un produit laitier sur le marché, j’ai « ben » cru, ma foi, que j’allais lui éclater de rire au nez. J’avais subitement l’impression d’être au Canada, la neige en moins tout de même. Mais, vu les circonstances, j’aurais été mal inspirée de faire la fine bouche. Je m’étais dégotée un accompagnateur, ce n’était déjà pas si mal pour une laissée pour compte.                            

    - Enfin, Jeanne, ce n’est pas parce qu’un homme plaque une femme qu’elle ne vaut rien. En voilà une façon de raisonner ! Tu es plus macho que les machistes. 

    - C’est vrai, mais que tu le veuilles ou non, Pauline, quand ça t’arrive tu te sens dévaluée, humiliée, impropre à la consommation, si j’ose dire. Qu’est-ce que tu as ressenti, toi, en voyant ton mari dans les bras d’une autre ?  

    - Ah ! Moi, j’ai été submergée de haine, possédée d’une colère dévastatrice, de chagrin aussi en repensant au Jérôme de ma jeunesse, mais sûrement pas de honte.  

    Je le détestais bien trop pour cela. Mais continue avec ton vosgien. 

    - On a  poursuivi cahin-caha notre flirt sans grand enthousiasme de ma part. Il était apparemment dans la même situation que moi, laissé aussi sur le sable, et cela me le rendait sympathique. Aussi, le dernier jour ai-je accepté de le revoir. Il m’invitait en week-end à Houlgate, sans doute pour finaliser notre relation. Pourquoi pas ? ai-je pensé. On s’appellerait, promis.   

    - Et il t’a appelé ? 

    - Dès le lendemain. Du coup ça m’a mis du baume au  cœur. Je n’étais pas si tocarde, après tout. Pardon, Pauline, et quinze jours après, je débarquai un samedi matin à la gare d’Houlgate où mon vosgien m’attendait.  

    Son appartement sentait le renfermé. Des napperons partout, quelle horreur, et une paire de patins qui semblaient vous interdire l’entrée. Je posai la moitié d’une fesse sur la banquette de cuir avachie, c’était le cas de le dire, et comme je lui demandais un whisky pour attendre le restaurant de fruits de mer où il voulait m’emmener, je le vis se troubler. 

    - C’est que ma femme sait que je n’aime pas le whisky et elle a mis une marque. 

    - Votre femme ? ai-je demandé. 

    - Ben, oui, elle est revenue (était-elle jamais partie ?) et elle est très méfiante, (on se demande bien pourquoi). Je dois faire attention, vous comprenez, mais je vais vous servir autre chose. 

    Je commençais à déchanter. 

    - Inutile, allons directement au restaurant. Je ne peux pas rentrer trop tard. 

    - J’vâ appeler. 

    Manque de chance. Le restaurant de fruits de mer qu’on m’avait promis était fermé ce jour-là, pas d’égrèouisses ni de bigorneaux pour la nunuche, mais mon séducteur avait tout prévu : une boîte de pâté de grive, (la spécialité d’un artisan du coin, vous savez), des petits pois Cassegrain, (mais cuisinés, avec une feuille de salade et une carotte, c’est ce qui fait la différence quand même), du jambon de pays, une glace qu’il aurait fallu attaquer au marteau piqueur et une bouteille de mauvais vin du Super’U du coin, avec, il est vrai, une promesse de câlins après. Que demander de mieux ? 

    Nous étions mortes de rire. Décidément Cupidon avait des tas de tours dans son sac, et nous pouvions à grand peine reprendre notre souffle en imaginant notre Jeanne en prise avec son plouc qui ne pensait qu’à jouer les culbutos.  

    - Alors, qu’est-ce que tu as fait ? Tu as osé souiller le lit conjugal ? 

    - Et puis quoi encore ? J’ai enfilé ma veste comme si c’était un parachute que j’aurais failli oublier de mettre au moment d’être catapultée hors de l’avion, poursuivie par des ous kè t’vè ?, ous kè t’vè ? affolés. 

    - Vous êtes vosgienne, madame ? J’ai cru entendre le bon accent de chez nous et ça rend tout gaillard. C’est comme le pwèvre dans la cuisine, ça donne du goût aux mots. 

    Notre voisin de table s’adressait à Jeanne avec un petit air égrillard qui nous mit en joie. Notre copine, désopilante de sérieux, prit une grande inspiration et lâcha avec beaucoup de gravité et un ton traînant à souhait : 

    - C’est où çà les Vosges ?, c’est sûrement trop petit pour que je connaisse ce village. Moi, je suis du Canada et je viens d’arriver.   

     Indigné, le brave vosgien tourna les talons en criant à la serveuse qui lui rapportait son compte : au revoir, gardez lè m’naye. 

    - Ah ! non, s’exclama Jeanne en se levant, c’est bon. J’en ai eu assez d’un. Allez, on va retrouver la belle bleue, maintenant que je viens de vous faire respirer l’air de la montagne par accent interposé ?   

    Quelle rigolade ! Durant le chemin du retour, ce ne furent que blagues et remarques très orientées, prononcées avec un accent à couper au couteau qui faisait se retourner les gens que nous croisions. Au lieu de sentir les jasmins c’est tout juste si on n’avait pas l’impression qu’on allait voir déboucher, au détour d’une rue, un troupeau de vaches dodelinant de la tête, le cou orné de grelots, et les senteurs forcément changeaient. 

     Il nous restait maintenant trois jours, mais quels jours ! Nice, en effet, se préparait à vivre son carnaval, et même si nous étions condamnées à n’en voir qu’une infime partie, cette partie-là nous ne voulions pas la rater. Partout des tribunes se dressaient déjà sur la Promenade des Anglais, les cafés s’ornaient de guirlandes multicolores, les enfants faisaient partir des pétards qui arrachaient des cris de frayeur aux passants. On sentait monter la fièvre de la fête. Malheureusement le temps jouait les capricieux. Des nuages voilaient à présent le soleil et le vent s’était levé. «  Bien fait ! répétait Shana volontiers vacharde, ils ne pourront pas tirer leur feu d’artifice le dernier jour. » « Peut-être, rétorquait Jeanne, mais en attendant s’il se met à pleuvoir, bonjour la fin des vacances. Puisque nous devons partir bientôt, autant garder le soleil, et leur laisser voir leur feu d’artifice. »  

    - Attendez, je sais ce qu’il faut faire. 

    Sabine avait pilé net et, les mains ouvertes, tendues vers le ciel, la tête levée, elle murmurait des incantations, à l’ébahissement des gens qui nous croisaient.  

    - Enfin, Sabine, arrête ! Tout le monde te regarde, on doit te prendre pour une folle. 

    Mais au même instant le voile de nuages se déchirait et un soleil radieux reprenait toute sa place dans le ciel. 

    - Vous voyez, s’exclamait Sabine triomphante. Je sais parler à Phébus, c’est mon copain et celui-là je ne le laisserai pas me plaquer. J’accepte même de le partager avec vous, surtout les trois jours qui viennent. 

    En fait la matinée du lendemain se montra en parfait accord avec les festivités. Ciel bleu limpide, mer froufroutante le long de la plage, palmiers impériaux et grand soleil. Dès neuf heures nous étions sur le pied de guerre, bien décidées à profiter de tout sans modération. Cependant l’idée de nous entasser dans les tribunes ne nous enchantait guère mais comment faire autrement si nous voulions voir quelque chose ? Ce fut moi cette fois qui eut l’idée de génie.  

    - Pourquoi ne pas retenir une table en terrasse pour le déjeuner ? 

    - Pauline, tu es le neurone supplémentaire qui nous manque à toutes les trois. Décidément tu as bien fait de te libérer de tes chaînes. Pour un peu, je remercierais ton mari. Que ferions-nous sans toi ? 

    Et c’est ainsi qu’après une discussion acharnée, car les places étaient chères, dans tous les sens du terme, une table nous fut attribuée, dans un restaurant merveilleusement situé, à côté du Palais de la méditerranée. Le rêve ! Imaginez un  peu : une avalanche de tapas pour la couvrir, cette table, des tranches de serrano, des tomates et des poivrons confits, de la macédoine agrémentée de grosses gambas, du poulpe et des olives, le tout accompagné de ce petit rosé de Provence dont nous avions pris une dangereuse habitude. Le soleil faisait flamber de mille couleurs les chars fleuris qui défilaient devant nous. Décorés de myriades de fleurs, ces chars servaient d’écrins à deux ou trois filles, jeunes et superbes, somptueusement maquillées et habillées de rutilants costumes de plumes, paillettes et strass, qui rivalisaient d’éclat avec la fraîcheur candide des œillets, roses, dahlias, gerberas, et mimosas où elles semblaient reposer. Je repensai soudain à ce poète qui avait si justement affirmé que les couleurs, les parfums et les sons se répondaient. Il avait oublié d’y adjoindre le goût, car la dégustation des tapas ajoutait encore à notre totale béatitude. Ce fut alors qu’une brassée de mimosas atterrit en plein milieu de notre table et nous conduisit direct au visage radieux et souriant d’une merveilleuse créature noyée dans un déluge de roses et de glaïeuls. La stupéfaction nous cloua sur place. Aucun doute possible. Il s’agissait de la grande Lucie de notre jeunesse au lycée, celle qui avait fait les frais de notre mauvaise plaisanterie avec le professeur de math. Une Lucie que nous avions quittée chenille et que nous retrouvions papillon vingt cinq ans après, un peu agacées quand même de constater que la patine du temps qui avait commencé à estomper notre éclat, excepté chez Sabine naturellement, n’avait fait que sublimer chez elle sa beauté, mise sous le boisseau par son adolescence. Elle était superbe. Une boulette de papier rejoignit bien vite le mimosa et le char fleuri s’éloigna, nous laissant complètement ahuries. 

    Shana, sans un mot, déplia le papier. 

    - C’est sûr, c’est bien Lucie Teisseire, puisqu’elle nous donne son numéro de téléphone. 

    - Super, au moins elle nous a aussi reconnues. C’est toujours ça de gagné. On va l’appeler dès demain, mais dites donc, ça va être un peu le rendez-vous des anciens combattants.  

    Jeanne réfléchit un moment. 

    - C’est fou ce qu’elle fait jeune et pourtant elle a le même âge que nous. Je ne savais pas qu’ils acceptaient des femmes un peu mûres dans leurs corsos. 

    - Enfin, Jeanne, mûr ne veut pas dire blet. On n’a que quarante deux ans. Tu ne vas pas nous mettre déjà au rencart. Bonjour l’ambiance ! Heureusement voilà le dessert, c’est bon pour le moral. 

    Le garçon du Sarao se penchait déjà au-dessus de notre table, quand une gerbe de glaïeuls s’abattit sur lui, le déséquilibrant et déséquilibrant du même coup le plateau qui supportait les quatre tulipes de glaces surmontées d’un monstrueux panache de crème chantilly. J’eus droit au garçon sur mon épaule gauche tandis que Sabine recevait de plein fouet les glaces et la chantilly qui la convertirent sur le champ en une statue de neige. Si le serveur ne s’évanouit pas en entendant la bordée d’injures qui sortit de la jolie bouche de notre copine, ce fut certainement qu’il était atteint de surdité congénitale. Coincé entre son désir légitime de nettoyer les dégâts et sa crainte de la toucher, le pauvre garçon était si comique que nous partîmes toutes les trois d’un énorme éclat de rire qui finit par gagner la victime et les clients de la terrasse. 

    Lorsqu’elle revint des toilettes où elle avait tenté de restaurer à peu près son apparence, Sabine ne pouvait plus prétendre passer inaperçue. Tout le monde lui souriait, et il faut avouer qu’elle était craquante avec ses cheveux mouillés qui commençaient à friser en séchant, et la gerbe de fleurs que le restaurant venait de lui offrir pour s’excuser. Le patron y avait même ajouté à titre de compensation quatre chartreuses pour accompagner nos glaces, servies cette fois avec un luxe de précautions. Son silence m’intrigua. 

    - Tout va bien Sabine ?  

    Un air moqueur me répondit, en même temps qu’un petit rire coquin.  

    - C’est juste que la crème chantilly m’a rappelé un épisode que j’avais complètement oublié.              

    Aussitôt nos trois têtes se penchèrent vers elle. 

    - Quel épisode ? Raconte !  

    - C’est que....je ne voudrais pas vous choquer. 

    Shana aussitôt se dressa sur ses ergots. 

    - Ah ! non, ça va, tu ne vas pas faire ta mijaurée à présent. D’ailleurs, ma belle, on te connait. Venant de toi, rien ne peut nous choquer. Alors, tu te décides ?  

    Notre Sabine s’installa confortablement sur sa chaise face au soleil et ne se fit pas prier plus longtemps. 

    - C’était il y a bien dix à douze ans. J’avais rencontré un mec super pendant une sortie scolaire. Il accompagnait ses élèves au cinéma, et moi j’accompagnais les miens à la même séance. On passait La folie des grandeurs, je m’en souviens encore, et comme nous étions en train d’étudier Ruy Blas, nos gamins de première appréciaient l’excellent pastiche qui leur était présenté. Le hasard voulut que, dans la hâte de rameuter mes troupes,  j’oubliai mon sac à ma place. Un peu affolée je m’apprêtais à retourner dans la salle en priant Dieu que personne ne me l’aie ramassé, quand une main secourable me le tendit avec un grand sourire. Les choses allèrent bon train. Il enseignait le français comme moi, était à peu près du même âge, et sans être beau, avait un charme à décoincer une armée de quakers en période de jeûne. On se donna rendez-vous dès le lendemain à la Rhumerie martiniquaise pour faire plus ample connaissance et, à la faveur d’un punch bien tassé, on s’aperçut qu’on aimait sensiblement les mêmes choses. 

    - Et bien sûr, tu as dû avoir envie très vite de savoir comment il les aimait. Il n’y en a pas une comme toi pour aller droit au but dans ce domaine. Où donc s’est passée la première mise en commun de vos affinités ?          

    - Jeanne, tu m’énerves ! Qu’est-ce que tu aurais fait à ma place ? La vie est courte, bon sang, et moi, je n’ai que ma personne pour me distraire. Il faut bien que je demande de l’aide ailleurs, et puis, flute, je vous avais prévenues que j’allais vous choquer.  

    Shana  s’interposa aussitôt. 

    - Pas du tout, n’écoute pas Jeanne. Elle dit ça pour rire. Continue, on a hâte de savoir la suite, surtout qu’elle a l’air de t’avoir laissé un souvenir plutôt cocasse. 

    - Tu parles ! Figurez-vous qu’il avait une piaule sous les toits parce qu’il voulait absolument habiter le 5ème arrondissement, et vu nos traitements de profs, pas question d’avoir mieux. Mais il s’en foutait complètement, il vivait en bohème, la tête dans les étoiles et dans les livres. C’était très sympathique d’ailleurs chez lui, avec une tonalité Amérique latine, une guitare dans un coin, un poncho sur le divan, une pièce chaleureuse où on se sentait bien. Mais à part ça, aucun confort, les toilettes sur le palier et la cabine de douche dans une encoignure qui la dissimulait un peu.        

    - La vache ! Il fallait quand même être jeune, dis-donc. J’espère au moins que ça en valait la peine. 

    - Mieux que ça. Laurent faisait l’amour en poète, en prestidigitateur, en voyou, tout dépendait de son imaginaire. Il se servait de mon corps comme d’un instrument dont il jouait comme il voulait, ne reculant devant aucune folie, aucune invraisemblance, aucun interdit. J’étais sur une autre planète avec lui, faite de tendresse, de rire, de sensations exacerbées où nous nous rejoignions à l’infini. 

    - Mais la chantilly ? 

    - Ce jour-là, Laurent avait décidé que je serais son dessert. Un peu inquiète tout de même car j’avais cours à 16 heures, je le laissai m’installer sur un grand drap blanc après m’avoir déshabillée complètement. Il avait mis un CD des Gypsys Kings, et prétendait obliger ses mains et sa bouche à suivre le rythme sur moi, ce qui était, je dois le dire, plus que délicieux. Soudain, bondissant sur ses pieds, il avait foncé vers son petit réfrigérateur, d’où il avait extrait une grosse bombe de chantilly. 

    « Maintenant que j’ai préparé la table, avait-il déclaré d’un ton sérieux, je vais y verser mon dessert pour le savourer sans modération. » Et avant que j’aie pu émettre la moindre protestation, il m’avait recouverte de mousse blanche qu’il dégustait à coups de langue gourmande.  Vous pouvez imaginer l’état dans lequel je me trouvais. C’est alors que j’entendis sonner trois coups à l’église d’à côté. Ma libido, complètement jugulée par le sens du devoir, retomba comme un soufflé, pour continuer à parler dessert, et, collante de la tête aux pieds, je me précipitai vers la cabine de douche. Je commençais à me savonner énergiquement quand, horreur !, l’eau s’arrêta de couler. 

    - Laurent, qu’est-ce qui se passe ? Il n’y a plus d’eau. 

    Le fou-rire nous pliait en deux. Sabine, enduite de savon et de chantilly, nue sous une douche qui ne fonctionnait plus, cela devait valoir son pesant de cacahuètes. 

    - Et alors, comment tu t’en es sortie ? 

    - Sur le coup, j’en ai été positivement malade, car, étant donné la situation, il était exclu que je puisse faire cours à 16 heures, et vous savez combien je suis stricte là-dessus. Puis il y a eu l’épisode du voisin venu nous prêter main forte, moi, enveloppée dans le drap, et rouge de honte devant ses regards égrillards qui semblaient me détailler à travers le tissu. Enfin, après une demi heure de bricolage, oh merveille, l’eau s’était remise à couler. J’entends encore le rire de Laurent pendant qu’il me séchait avec une grande serviette tout en m’embrassant. Ah !, non, je vous assure, jamais je n’oublierai ce moment-là. 

    Je me penchai vers notre amie. 

    - Et Laurent, qu’est-t-il devenu ? Tu avais l’air de drôlement l’aimer celui-là. 

    Sabine poussa un profond soupir. 

    - Oui, c’est vrai, et je crois même que je le cherche encore à travers tous les autres, mais c’était un oiseau de passage. Il avait les voyages dans la peau. Il a demandé un poste au Pérou et il est parti sans se retourner. Sur une pirouette en somme. Ca allait bien avec son personnage. Pfutt!, envolé l’oiseau et la vie continue. 

    Les chars défilaient toujours. Nous avions à présent sur notre table une brassée d’œillets, de roses et de mimosas. Cela embaumait. 

    - Dire que dans deux jours on va quitter tout ça ! 

    - Veux-tu bien te taire, Shana ! On a encore une grande après-midi, une journée entière demain, le soleil brille et il fait chaud. Profitons de notre reste. Allez, on lève le camp ? 

    Avant dernier jour à Nice. Aucune envie de retrouver Paris, surtout la crasse de la vie parisienne. Et quand je dis crasse, j’englobe mon existence désormais faussée, Jérôme et ses airs fuyants, ma maison vidée de son âme, même mes enfants qui après un rapide baiser, iront se retrancher dans leur chambre, scotchés à leur portable. Je repense aux paroles de Jeanne, à cette impression d’être dévaluée, salie, humiliée. Je commence à la comprendre. Moi aussi, comme elle, j’ai crâné au début, aidée par ma colère, par ma vengeance, mais à présent, que me reste-t-il ? Pas grand chose, à dire vrai. Moi, je n’ai eu aucune aventure pour me distraire de ma rancœur, aucune croisière naturiste, pas de vosgien en mal de liaison, pas d’orgasme sucré à base de chantilly. Je n’ai que les souvenirs tranquilles d’une existence que j’aimais et qu’on m’a démolie. Non, vraiment, aucune envie de retrouver Paris. 

    - Tu viens, Pauline ? Qu’est-ce que tu fabriques ?         

    L’œil redoutable de Jeanne me scrute à la sortie de la salle de bain. 

    - Oh ! Toi, ça ne va pas. 

    Non, Jeanne, je t’en supplie, pas de sollicitude ou je vais me mettre à pleurer. Pas le dernier jour pour tout gâcher. Je redresse la tête et je m’efforce de sourire. 

    - Mais si, ça va. Seulement je resterais bien une semaine de plus ici avec vous. C’était tellement formidable. J’ai l’impression d’avoir remonté le temps jusqu’à nos belles années du lycée.  

    - A propos de lycée, on appelle la grande Lucie avant de partir ? 

    Shana dépliait déjà le petit papier qui avait atterri la veille sur notre table, lancé par la jolie nymphe perdue au milieu des fleurs. Nous étions reconnaissantes à cette dernière de nous offrir le moyen de ne pas penser au retour, car le moral des troupes n’était pas au beau fixe. Je me rendais compte que, d’une certaine façon, mes copines n’avaient pas plus hâte que moi de retrouver leur quotidien, Sabine, ses potaches, Jeanne, ses étalages et son horrible gamine, Shana, sa Caisse d’Epargne. Je ne voulais pas creuser trop profond car je savais d’expérience que toute situation pouvait encore être supportable tant qu’elle n’avait pas été concrétisée pas les mots. N’en déplaise aux psys, j’étais persuadée que la boue de la vie était plus à sa place au fond d’un trou que projetée en pleine figure à la face du monde. Je savais trop bien ce que cachaient la désinvolture cynique de Shana, l’optimisme forcé de Jeanne, la course aux aventures de Sabine, ma néo libération triomphante. Ce n’était qu’une immense solitude que chacune dissimulait au mieux pour ne pas avoir droit, de la part des autres, à ce sentiment que nous détestions toutes : la compassion.            

    La grande Lucie débarqua chez nous à peine une heure après notre coup de téléphone. Elle était en effet si grande que, telle Alice au pays des merveilles, je me sentis rétrécir, convaincue que mes 1m 63 faisaient de moi une naine comparée à elle. Perchée sur des talons vertigineux qui écrasaient de honte nos baskets mais valorisaient au maximum sa silhouette fine, elle était superbe. Maquillée à ravir, des cheveux auburn en cascade sur son dos, elle incarnait parfaitement la reine des fleurs qu’on avait vu passer la veille sur son char. Il fallait bien reconnaître que les mousquetaires, pour une fois, ne se sentaient guère enclins à plastronner. Il ne leur restait que la cordialité des retrouvailles pour sauver la situation. Mais à notre grande surprise l’adolescence nous vint en aide et bien vite la familiarité d’antan nous réunit autour de l’inévitable tasse de thé, préposée à tout déballage intime de confidences. Pourtant, les nôtres demeurèrent succinctes. La franchise totale ne s’imposait que lorsqu’il s’agissait de nous quatre. Les autres n’avaient droit qu’aux infimes détails. D’ailleurs, nous étions persuadées que les confidences de Lucie n’avaient rien de bien marquant tant son sort semblait en tous points enviable. Apparemment elle avait tout pour être heureuse, suivant la formule consacrée, totalement idiote comme chacun le sait. Ses premières réponses à nos questions achevèrent de nous en convaincre. Après quelques secondes d’hésitation, Lucie nous asséna en bloc de quoi nous faire douter à tout jamais des apparences.  

    - Non, je n’ai pas eu la vie aussi facile que vous croyez. J’ai un fils de douze ans que j’adore. Il a fait une méningite à quatre ans et son esprit a cessé de se développer. Il est resté à cet âge-là. Mon mari m’a mis le marché en main, ou nous le placions dans un établissement approprié, ou il demandait le divorce, étant dans l’incapacité de supporter quotidiennement la présence d’un idiot à la maison. J’ai opté pour la deuxième solution. 

    Nous étions effarées. Comment une telle chose pouvait-elle se concevoir ? Nous n’osions pas hasarder le moindre mot de peur d’envenimer une blessure que l’on sentait à fleur de cœur. Ce fut elle qui continua tout naturellement son récit. 

    - J’ai toujours gardé mon petit garçon près de moi. Mais un enfant malade, vous ne pouvez pas imaginer ce que ça coûte cher. J’ai la chance d’être jolie, et croyez-moi, cela aide beaucoup. Une fois séparée de mon mari, j’ai dû me débrouiller comme j’ai pu, car je n’avais aucune profession, et il ne m’a pas laissé le moindre sou, bien que gagnant superbement sa vie. 

    - Le salaud, murmura Shana. Tu as donc quitté Paris ? 

    Spontanément le tutoiement se réinstallait parmi nous. 

    - Oui, tout s’est enchaîné très vite. J’ai eu la chance de devenir mannequin dans une grande maison de couture qui, au bout de deux ans, a créé une filière à Nice, et on m’a demandé de partir là-bas. Je n’ai pas hésité un instant. Je n’avais personne pour me retenir à Paris, rien que des extras sans importance destinés à arrondir mes fins de mois. 

    - Encore du thé ? 

    Sabine venait de se lever, gênée par la façon abrupte dont Lucie nous disait en toutes lettres qu’elle acceptait à l’occasion de coucher avec un homme moyennant finance. Ses petites aventures à elle devaient lui paraître soudain bien dérisoires, lorsqu’elle réalisait la situation douloureuse de notre ancienne compagne. Lucie soudain se mit à sourire en levant un doigt réprobateur. 

    - Vous voyez où mènent le stupre, la luxure et la fornication ! 

    Jeanne n’en revenait pas. 

    - Tu te souviens de notre formule ? 

    - Tu parles ! Un jour que vous m’aviez surprise à écrire des vers, vous me l’aviez fait répéter cinquante fois, même que je mélangeais tout à la fin sans plus savoir ce que je disais. 

    - Ma pauvre Lucie. Ce que nous pouvions être vachardes ! Tu es une sainte d’avoir daigné nous reconnaître hier. 

    - Bah ! Ça n’était que des enfantillages. J’ai connu bien pire, je vous assure. Donc pour en revenir à nos moutons ou à nos cochons, comme vous voulez, je vous disais que le stupre, la luxure et la fornication menaient à tout décidément puisqu’ils m’avaient conduite hier sur un char tapissé de fleurs, en pleine Promenade des Anglais, devant le restaurant Sarao à la terrasse duquel se prélassaient les quatre anciennes copines qui m’avaient joué les tours les plus pendables au lycée, des copines que j’ai reconnues d’emblée et que je suis super contente de revoir.                  

    Un éclat de rire général acheva de détendre l’atmosphère et nous transforma subitement en perruches jacassantes qui voulaient toutes savoir ce que Lucie faisait à présent de sa vie.  

    - Tu vis donc à Nice, quelle chance ! 

    - Tu es encore mannequin ? 

    -  Tu as toujours ton fils avec toi? 

     - Comment vont tes amours ? Calmes ou tapageuses ?  

     Lucie eut une moue suppliante en étendant ses mains vers nous, paumes dressées en geste de protestation.  

    - Pitié ! Je vais tout vous dire. Je commence par quoi ? 

    Shana, pratique, intervint d’un air conciliant. 

    - Par où tu veux, ma belle, mais je pense qu’aux trois premières questions, un seul mot pour chacune nous suffira. Mais pour la quatrième nous ne nous contenterons pas de simples petits détails. Il nous faudra du solide. Ok ? 

    - Ok ! Alors, Oui, je vis à Nice, Oui, je suis encore mannequin, Oui, j’ai toujours mon fils avec moi. Quant à mes amours, j’ai bien peur de faire pleurer ma grand’mère si elle me voit de là où elle est. 

    - Ta grand’mère ? 

    - J’allais passer mes vacances chez elle en Bretagne, et je me souviens du jour, je devais avoir à peu près sept ans, où elle m’avait interdit de jouer avec la petite fille de la voisine, une jeune femme très jolie qui riait toujours, « une dévoreuse d’homme, ma pauvre enfant ». Terrifiée, je n’osais même plus passer devant la maison d’à côté, dans la crainte de trouver des traces de sang sur les pavés de la cour. « Ecoute-moi bien, Lucie, avait-elle ajouté, tous les êtres humains, surtout les hommes, ont une bête dans le bas-ventre, une bête affreuse qui peut faire basculer leur vie. » « Mais pas moi, grand’mère, avais-je murmuré épouvantée. Je ne l’ai jamais sentie. » « Hélas ! si, ma petite, pour l’instant elle dort, mais quand elle s’éveillera, surtout il ne faudra pas écouter ses appels. Elle te mènerait sur des chemins de perdition. » 

    - Quelle horreur de dire ça à une enfant. Il y avait de quoi te déglinguer ta vie sexuelle. 

   



 Sabine venait de se lever, rouge d’indignation, mais Lucie était partie d’un grand éclat de rire. 

    - Rassure-toi, si quelque chose avait dû être déglinguée j’ai très vite trouvé de bons professionnels pour réparer les avaries. D’ailleurs ma grand’mère avait tout faux. La première fois que la bête s’est réveillée dans mon bas-ventre, j’avais seize ans et lui au moins quarante. Il m’avait surprise en train de lire les Nuits de Musset dans le petit bois d’à côté. Ma grand’mère m’interdisait d’y aller seule, mais vous vous souvenez comme j’étais naïve et romantique. J’ai cru voir apparaître le beau Rola du poème qui venait de s’incarner rien que pour moi. En un instant la bête, rugissante, m’a remuée de bas en haut, plutôt de haut en bas, en une cavalcade effrénée qui m’a fait vite expédier les bagatelles de la porte pour en venir à l’entrée de la forteresse. J’ai eu droit à une initiation somptueuse : un lit de feuilles, des chants d’oiseaux et un libertinage audacieux qui m’a guérie d’un coup de ma pudibonderie rêvassante. 

    - Mais enfin, intervint Jeanne vaguement choquée, c’était ta première fois, et tu ne le connaissais ni d’Eve ni d’Adam. 

    - Laisse tomber Eve et Adam. Depuis le temps qu’on les emmerde ces deux-là avec le prétendu péché originel. Heureusement qu’ils ont pris les choses en main, si j’ose dire, et rien de plus agréable que ça, vous pouvez me croire. Mais pour en revenir à ce que tu disais, Jeanne, bien sûr que si je le connaissais. Il passait tous les jours chez grand’mère pour distribuer le courrier. Même qu’elle s’en méfiait comme de la peste, lui trouvant « une trop jolie figure pour un garçon ». Pourtant c’est drôle, avec son uniforme de postier, il ne m’inspirait pas du tout. 

    - Faut croire que toi, tu l’inspirais. 

    - Faut croire !, mais je peux vous jurer qu’en tout état de cause, le mouillage était garanti. J’avais trouvé le bon capitaine pour jeter l’ancre. Mon grand-père lui- même qui était marin n’aurait rien trouvé à redire. On a répété x fois les figures du Kamasutra, chez lui, dans les bois, partout. Je n’en dormais plus la nuit, tellement la bête était affamée de ses caresses et de ses mains sur moi et en moi. Il m’a appris mon corps en même temps que le sien. Il m’avait juré un amour éternel, bien sûr, et je le croyais dur comme fer.  C’est lui aussi d’ailleurs qui m’a donné ma première leçon de vie. Quand à sa place j’ai vu arriver un gros garçon rougeaud pour nous remettre le courrier, j’ai appris comme ça, sans anesthésique, qu’il avait été muté dans le midi sur sa demande.  

    - Ma pauvre ! 

    - Bah ! Il m’a rendu service au fond. Mes rêves étaient morts, la bête bien éveillée, prête à me servir, et c’est deux ans plus tard que j’ai connu mon mari. Je n’avais que dix huit ans. 

    Nous n’en revenions pas. Nos vies tout à coup nous paraissaient banales, simplettes, sous le ciel gris parisien. Pas de mouillage, de transes volcaniques ni de kamasoutra, les mousquetaires affalaient piteusement les voiles sans même qu’il fût question de gros temps. Nous avions gardé le souvenir d’une Cendrillon maigrichonne en quête de son prince charmant, nous retrouvions une Emmanuelle impudique et superbe, qui nous vantait les joies de ses transports érotiques. 

    - En somme trancha Sabine, un peu jalouse de se sentir distancée dans le domaine de la libido, tu es la Belle et la Bête en une seule personne. Et nous n’en sommes qu’à tes dix huit ans ! Par la suite, ma parole, tu as dû allumer tous les feux de garrigue avec un tempérament pareil.                

    - Avec Guillaume, impossible. Il était pire que moi, ce qui faisait contre-feu. Je ne vous dirai pas la vie que nous avons menée, mon mari et moi, pendant les dix années qui suivirent. Une véritable tornade. Je passais ma journée à me faire belle pour lui. Bien inutile, d’ailleurs car il avait à peine passé la porte qu’il m’entrainait sur le lit et défaisait en un instant le résultat de tous mes efforts. J’adorais ça.  

    - Mais ton fils, là-dedans ?  

    - Ah ! Nous ne voulions pas d’enfants, surtout Guillaume. Et puis un jour, j’ai oublié de prendre ma pilule. Ca n’a pas fait un pli. Le mois suivant j’étais coincée. Mon mari était fou furieux. Il voulait que j’avorte, mais moi, c’est drôle, pour la première fois je me suis sentie responsable de quelque chose qui me dépassait. Je n’ai rien voulu savoir. Je crois bien que je venais enfin de grandir. 

    Lucie, les yeux dans le vague, semblait soudain très loin de nous et personne n’osait la ramener vers ce moment de son existence que nous devinions douloureux. Mais après un court instant, elle reprit spontanément son récit. 

    - J’ai seulement compris alors qui était mon mari. Du jour au lendemain j’ai cessé d’exister pour lui. Très beau mec, de l’argent plein les poches, il ne voulait de la vie  que le côté sexe, bonne bouffe et rigolade. Totalement incompatible avec une nana dont le ventre s’arrondit chaque jour un peu plus, qui est sans arrêt fatiguée, et, comble d’horreur, refuse d’ingurgiter la moindre boisson alcoolisée. On était passé sans transition de la levrette à la poule couveuse.  

    Ces confidences me faisaient mal pour elle. Je devinais, malgré son air désinvolte et affranchi, une somme de souffrances, d’humiliations et de solitude que seule une femme qui a eu des enfants peut comprendre. Et je savais déjà que le pire pour elle était à venir. Lucie but une gorgée de thé et nous regarda en souriant. 

    - Pas besoin de faire cette tête-là, on se croirait au confessionnal. Tout ça c’est du passé. Vous savez, les masques dans le théâtre antique, ils avaient deux faces, l’une tragique, l’autre comique. Eh, bien, moi, j’ai commencé par la première, voilà tout. 

    Sabine réfléchissait. 

    - Tragique, tragique, avec ton postier ça n’avait pas l’air si tragique que ça. Moi, je viens de rompre avec un plouc qui, pour me faire voyager, m’a offert un livre de cuisine, et ce n’était pas le kamasutra, je peux te l’assurer, rien que des recettes culinaires du monde entier. J’aurais préféré pratiquer le lotus et les vignes enlacées, sur un lit de feuilles,  que les mijoter sur un lit d’oignons. 

     Jeanne, toujours sensible aux bons petits plats, hocha la tête en riant. 

    - L’un n’empêche pas l’autre, mais Sabine n’a pas tort. Avec ton mari non plus, au début de votre vie commune, tu n’engendrais pas mélancolie, on dirait.  

    - Mélancolie, non, c’est vrai, mais il a suffit que j’attende Christian pour qu’il prenne ses jambes à son cou, et cette fois, Sabine, rien à voir avec la position du kamasutra. Il a bel et bien détalé comme un lapin, passant les nuits dehors, toujours en rendez-vous, quand il n’était pas en déplacements pour sa boîte, enfin,  du moins le disait-il. Je ne le voyais presque plus. 

    Cela me rappelait des choses soudain, et je pouvais imaginer parfaitement l’attitude de ce salaud. Je préférais ne plus y penser. Je me penchai vers Lucie. 

    - Comment as-tu fait ? 

     - Comme toutes les femmes enceintes. J’ai attendu neuf mois et mon petit bonhomme est venu au monde. Guillaume a daigné le regarder et comme l’enfant était magnifique, j’ai presque espéré qu’il allait se mettre à l’aimer. J’ai bagarré dur pour reprendre ma ligne, mon insouciance, ma libido d’autrefois, mais rien à faire, quelque chose était cassée. Mon fils avait pris toute la place, et ma grand’mère devait jubiler, la bête s’était complètement tue. Pendant quatre ans j’ai donné le change, notre couple allait cahin-caha, jusqu’à la méningite du petit. Vous savez le reste. On a mis les choses à plat et le divorce n’a pas traîné. Tchao, bonsoir.  

    Shana s’était levée et marchait de long en large dans la pièce. J’aurais parié tout ce que j’avais gagné au casino qu’elle faisait le transfert sur son père, le beau pilote de ligne qui n’aimait que la bringue et les plaisirs. Elle finit par se rasseoir, le visage crispé. 

    - Quelle ordure, ce mec ! En effet, rien qu’à lui seul il a dû être pour toi la partie tragique de ton existence.     

    Soudain une explosion de rires et de fanfare se fit entendre dans le lointain et je poussai intérieurement un soupir de soulagement. L’ambiance était devenue trop lourde, trop personnelle. Nos retrouvailles tournaient à la mise à nu de notre copine, et je craignais que ce striptease intime ne vînt entacher de tristesse la merveilleuse légèreté de notre escapade. Il fallait d’urgence retrouver la drôlerie de nos confidences sans aller basculer dans le drame shakespearien. Je dressai un doigt en l’air, faisant mine d’écouter. 

    - Vous entendez ? Enfin quoi, c’est notre dernier jour, nous recevons la reine des fleurs sous notre toit, Jeanne doit mourir de faim, moi, tout le monde sait que je suis une droguée de mojitos, là-bas c’est la fête, mais, bon sang ! Qu’est-ce qu’on fait enfermées entre quatre murs pendant qu’il fait si beau dehors ? Allez, qui m’aime me suive ! 

    Une avalanche de mimosas nous accueillit sur la Promenade des Anglais. Des milliers de pétales dansaient dans le soleil, nous couvrant de couleurs et de parfums. Tout autour de nous, les gens retrouvaient leur enfance, jetant à pleines poignées la manne miraculeuse sur ceux qui croisaient leur chemin. Et notre groupe de cinq n’était guère épargné. On riait, on courait, on se renvoyait les pétales multicolores, la joie était revenue. A présent les ombres s’étaient enfuies et, quelques instants plus tard, confortablement installées en terrasse au Habana, nous faisions rire Lucie en lui racontant l’idylle sanctifiante de Sabine avec son avocat dévot et notre petite mise en scène au Westminster. Elle eut un sifflement d’admiration. 

    - Eh bien, les belles, il ne fait pas bon s’attaquer à vous. Ma pauvre Sabine, j’imagine ta déception, parce que le missionnaire, il vaut mieux le pratiquer sur un lit que le rencontrer en vrai, n’est-ce pas ? Mais, la vache, votre canular a dû l’exécuter en beauté. Rien de tel que le ridicule pour rayer quelqu’un de la carte. Ca vous tue plus sûrement qu’une batte de baseball.  

    Shana venait de prendre son regard inquisiteur des grandes circonstances. 

    - Dis donc, toi, on dirait que tu en sais un bout sur la question. Tu ne règles pas tes comptes de cette manière, quand même ? Combien de cadavres traînes-tu derrière toi ? 

    Sa réponse nous fit sourire. 

    - Aucun, hélas. Je n’ai pas de batte de baseball, sinon il y en a plus d’un que j’aurais effacés avec plaisir de la carte, parce que des mystificateurs comme votre avocat, croyez-moi, j’en ai connu un paquet quand j’ai commencé le mannequinat. Eux aussi, d’ailleurs, étaient tous des saints et des victimes : une femme acariâtre, évidemment, une enfance malheureuse, un patron épouvantable, bref, j’avais l’impression qu’ils me confondaient avec Mère Theresa. Au début, pour m’amuser, je faisais semblant de les croire pour voir jusqu’où ces faux culs pouvaient aller, puis, lorsque je les jugeais à point, clac, je leur réservais un tour de ma façon dont ils avaient du mal à se relever.             

    Jeanne croustillait de curiosité. 

    - Tu nous donnes un exemple, Lucie ? Un seul, de quoi nous faire un peu rigoler. 

    - Attendez que je réfléchisse. Ah ! J’y suis. C’était quand je n’étais pas encore à Nice. J’avais rencontré ce mec à une soirée donnée en l’honneur du créateur des modèles que nous venions de présenter au cours d’un défilé de haute couture. Champagne, buffet, pique-assiettes, bisous- bisous, tout y était. Il pouvait avoir la cinquantaine, un ventre aussi colossal que devait l’être sa déclaration d’impôts, une suffisance d’homme important, bref, tout ce qu’il fallait pour me séduire. En plus, des yeux sirupeux de vicelard sûr de lui, et des mains moites qui n’allaient pas tarder à s’égarer du côté de mon bras nu. Depuis le début j’avais remarqué la façon sournoise dont il me matait, mais j’étais très entourée, je riais beaucoup, je profitais du champagne et de la fête. A dire vrai, je n’ai senti sa présence que lorsqu’il a commencé à me frôler. Ca n’a pas traîné. Il me fixait rendez-vous le lendemain soir, de l’air assuré de quelqu’un qui n’envisage pas le moindre refus. Comme si j’étais une pute. Celui-là, ai-je pensé, je vais me le payer.  J’ai donc accepté le rendez-vous, avec une moue de biche émerveillée par la prestance de son chasseur. Voiture de maître, cocktail au Fouquet’s, souper au Jules Verne, je ne m’étais pas trompée, c’était effectivement un homme important. Mais à la sortie, grosse déception pour le monsieur. Je travaillais très tôt le lendemain, il fallait que je rentre. Je l’ai fait lanterner comme ça pendant quinze jours, l’allumant de plus en plus, comme une soucoupe de lait placée trop loin d’un matou paralysé de l’arrière-train. 

    Pensant à part moi que l’image était mal choisie car le matou en question ne devait sûrement pas souffrir de paralysie précisément dans ce périmètre-là, j’attendais la suite avec impatience, curieuse de connaître à quelle sauce notre souris allait croquer le vilain chat. Nous étions ravies de cette complicité qui nous permettait de parler, entre femmes, sans témoins extérieurs, des histoires de la vie. La vie, telle qu’elle était, sombre ou claire, facile ou difficile, vue de notre planète ou de celle des hommes, tellement imbriquées l’une à l’autre, comme les pièces d’un puzzle toutes essentielles à la réalisation du tableau final.  

    Lucie continuait son récit, une lueur amusée dans le regard. 

    - J’ai monté ma mise en scène avec la minutie d’un équilibriste sans filet. Je savais qu’il était marié avec une grosse fortune, trois enfants, PDG de la société du beau-père, un vieux crocodile qui n’en finissait plus d’exister et dont les dernières forces résidaient dans la poigne avec laquelle il continuait à diriger son entreprise. Il adorait sa fille et ses petits enfants. J’ai su tout de suite où le bât pouvait le mieux blesser. Un bon copain, maquilleur, une bonne copine qui me prêtait son studio, et le tour était joué. Il n’y avait plus qu’à lancer la ligne pour ma partie de pêche au gros. 

    - J’espère que tu avais bien assuré ton hameçon, pouffa Shana. 

    - Tu parles ! Je me souviendrai toujours de ses yeux au moment où je lui ai ouvert la porte. Des yeux glauques de poisson mort, justement, ce qui m’a fait carrément flipper. S’il lui prenait l’idée de me sauter dessus et de me violer, avant que mon copain se manifeste selon mon plan, j’étais cuite. Il fallait gagner du temps.  

    - Pas facile, dis-donc dans ces circonstances. 

    Lucie se mit à rire. 

    - Heureusement que je me souvenais des bagatelles de la porte avec mon postier. J’ai pratiqué l’effeuillage de la marguerite, et je suis tellement douée en la matière qu’il en est devenu rouge brique, même que j’ai eu peur qu’il me pique une crise d’apoplexie quand j’en suis arrivée à ma petite culotte. Il avait déjà enlevé sa chemise et son pantalon, pouah ! et je priais Cupidon de ne pas me laisser tomber, lorsque, comme prévu, de violents coups à la porte interrompirent net son déshabillage. Mama mia! La panique qu’il a eue ! Je buvais du petit lait en le voyant bondir dans son pantalon, boutonner sa chemise de travers tellement ses mains tremblaient, pendant que les coups redoublaient d’intensité dehors. Moi, j’avais déjà remis en quatrième vitesse mon jean et mon chemisier, une main sur ma bouche et des yeux pleins de frayeur. 

    Nous étions mortes de rire en imaginant la scène. Cette Lucie, quand même, quel phénomène !  

    -Et attendez la suite. J’ai bien cru qu’il mourait d’épouvante quand mon copain, feignant de s’adresser à quelqu’un, déplora qu’il n’y eût personne, ce qui allait les obliger à revenir, car la dame qui les avait engagés pour surveiller le mari n’avait pas l’air commode. Je vous assure qu’ensuite il n’a pas traîné. C’est à peine s’il a ouvert la bouche pour me dire au revoir. On aurait dit un crapaud bulleur poursuivi par une vipère.  

    - En l’occurrence, déclara Jeanne d’un air ravi, il ne savait pas que la vipère était dans la pièce.  

    Lucie leva un doigt prophétique vers le ciel.         

     - Alors peut-être l’a-t-elle tué finalement, car je ne l’ai jamais revu. Vous voyez bien que je n’ai pas besoin de batte de baseball pour exécuter les salauds. Mais, punaise, votre prestation au Westminster n’était vraiment pas mal non plus. Quel panache ! Et en vers par dessus le marché ! Ma parole, vous avez inversé nos rôles de jeunesse. 

    Nous étions tellement bien que nous en avions oublié le temps qui passait. L’après-midi s’effeuillait aussi vite que les fleurs qui se fanaient doucement sur notre table, et j’essayais d’oublier que le lendemain, à cette même heure, le train serait sur le point d’arriver à la gare de Lyon. Jérôme et les enfants seraient certainement rentrés, et la comédie de la fausseté allait recommencer.  

    - Pauline, hou, hou, redescends  sur terre, reviens avec nous. 

    Je secouai la tête pour chasser mes idées noires. Il serait bien assez temps demain de reprendre le carcan du quotidien. J’entendais Lucie qui parlait à présent de son petit garçon, de son compagnon, «  un mec formidable, vous savez, qui m’a guérie de tous les autres, plus très jeune, c’est vrai, mais toujours à l’écoute, toujours si patient devant mes sautes d’humeur, et mon sale caractère. » 

    - Il fait quoi ? demandait Shana. 

    Il est propriétaire d’une agence de voyage qui marche du feu de Dieu. En fait, il n’a qu’un défaut : son fils. Celui-là, c’est un authentique pourri mais je dois reconnaître qu’il m’a fait un immense cadeau. 

    - Ah bon ? Et lequel ? 

    - Son père. 

    Nous pataugions dans la semoule. Décidément notre ancienne copine n’avait pas fini de nous étonner. Sagement nous attendions qu’elle nous fournisse la suite de son explication pour essayer de nous hisser à sa hauteur.  

    - Ah ! c’est un peu compliqué, je veux bien l’admettre, mais quand on y pense bien, le dénouement allait de soi. Je vais essayer de vous la faire courte. Comme dans un jeu de sept familles très simplifié, il n’y avait que le père et le fils. Tous les autres étaient portés manquants. La fille était en Australie avec son mari, la mère décédée. Quant au fils c’était le portrait robot du truand : beau gosse, un bagout d’enfer, et du fric plein les poches. Moi, je venais d’arriver à Nice et j’étais dans une panade absolue : besoin d’appartement, aucun ami, pas encore d’attaches dans la maison de couture, et mon Christian sur les bras. Vous voyez d’ici le tableau. J’ai connu le dénommé David un matin, dans le cadre de mon job. Il voulait recruter une fille pour quelques photos à mettre sur le site de l’agence. Très bien payé. Je n’ai pas réfléchi longtemps, trop contente de cette opportunité qui s’offrait à moi et qui tombait à pic. J’ai bossé comme une malade pendant quinze jours, puis lorsque ça a été fini, il m’a demandé de passer chez lui pour me faire régler. Heureusement pour moi, je m’étais fait une copine dans mon travail et ....... 

    - ....et elle t’a dit qu’en fait de paiement, il avait l’intention de se payer sur la bête. Classique ! 

    Lucie opina gravement du chef. 

    - Bravo, Sherlock Holmes. Jeanne, tu devrais faire partie des services secrets. Il était en effet,  parait-il, coutumier du fait, et avait la réputation d’être un orfèvre en matière d’escroquerie. D’autant plus dangereux, avait ajouté ma copine, qu’il était acoquiné avec des mecs plus ou moins affiliés à la mafia de Nice. Alors, pas question de te retourner contre lui, surtout si tu veux continuer ton métier de mannequin. Ta jolie figure et ta silhouette pourraient en souffrir. Mais je ne t’ai rien dit, bien sûr. En tout cas fais gaffe. 

    Lucie but une gorgée de café et suspendit un instant son récit. Nous n’avions plus envie de rire soudain. Comment s’était-elle sortie d’une telle situation ?  

    - Vous pouvez imaginer mon état d’esprit, continua-t-elle enfin. Après mûres réflexions, je filai droit à l’agence et je demandai à parler au patron. Alors Philippe est entré. Il n’a pas mis  longtemps à comprendre. Je ne devais pas être la première à venir se plaindre de son escroc de fils, mais j’ai su tout de suite qu’il allait compter dans ma vie. Et cela dure depuis cinq ans. Il a tout remplacé pour moi, le père que je n’ai jamais connu, l’ami que je n’ai jamais eu, l’amant que je n’ai jamais trouvé. Et voilà ! J’avais enfin découvert mon port d’attache.  

    Shana intervint, l’air intrigué. 

    - Et le fils ? Comment a-t-il réagi le fils ? 

    Lucie se mit à rire. 

    - Le mieux du monde. Il a félicité son père, s’est excusé auprès de moi, c’est vrai, vous êtes si jolie, mais parole! Je n’avais aucune mauvaise intention et je ne vous aurais pas fait tort d’un centime. Vous me croyez au moins? 

    Bien entendu, beau merle ! Depuis, il m’évite comme la peste, car, une chose est certaine, mon intrusion dans la vie de son père le met très mal à l’aise, parce qu’il l’aime beaucoup. Enfin, j’espère que ça va durer. 

     Quatre questions fusèrent en même temps. 

    - Pourquoi ? 

    La réponse nous cloua sur place. 

    - Tout simplement parce qu’on va se marier. 

    - Waouh !  

    - Eh bien, ma vieille, on peut dire qu’on ne s’ennuie pas avec toi, finit par articuler Sabine. Tu nous auras tout servi : le dépucelage érotique, le mariage décadent, la maternité douloureuse, la saloperie de l’espèce humaine à travers ses divers spécimens et, pour finir, la  rencontre avec le prince charmant. Mais finalement, Lucie, tu as bouclé la boucle. Il ne te reste plus qu’à reprendre tes livres de poèmes. 

    Les chars fleuris défilaient toujours, mais le soleil déclinait. Plus moyen de se faire d’illusions, l’après-midi touchait à sa fin. Il fallait rentrer faire les sacs, ranger la maison, ne rien oublier. Lucie devait reprendre son fils à son institut. Les vacances étaient finies. On se fit des milliers de promesses, on se donna les adresses, on s’embrassa comme au bon vieux temps.  

    - Salut, les copines. A plus ! 

    - Salut, Lucie, si tu viens à Paris, fais-nous signe, et...félicitations pour ton mariage. Envoie-nous des photos sur le portable.  

    - Promis ! Au revoir. 

    Un grand geste de la main et, comme dans les contes, elle disparaissait à nos yeux, avalée par la foule, la musique et les fleurs. Nice s’éloignait déjà avec elle, floutée par cette mélancolie des fins de vacances lorsque ces dernières ont été particulièrement réussies. Etrangement Lucie nous laissait une impression de vide, comme une fêlure qui se serait glissée entre nous. Cet ancien élément de notre jeunesse, bousculé jadis par le bloc que nous formions, avait subi une telle transformation que nous en restions un peu sonnées. Sans se le dire, on se sentait subitement ramenées à un destin ordinaire par quelqu’un que nous n’étions pas loin jadis de mépriser. Et cela ébranlait soudain nos certitudes. Mais naturellement on nous aurait tuées sur place plutôt que de l’admettre. Paradoxalement ce fut cette impression commune, encore que soigneusement dissimulée, qui nous remonta le moral pour notre dernière soirée, car le bonheur de nous retrouver toutes les quatre sans intermédiaire, effaça la tristesse du retour imminent. Enfin seules au Habana ! Tapas et mojitos aidant, on fit allègrement table rase de tous les fâcheux, déclarés ou pas, que nous avions croisés pendant la semaine, et la soirée n’était pas encore terminée que fous-rire et bonnes blagues nous avaient remises d’aplomb.     

    Paris nous fit grise mine à notre arrivée. Bruine, vent et ciel gris achevèrent de nous persuader que Nice était loin et que les vacances dites de printemps étaient finies. Il me fallait regagner la rue de Sèvres, et mes copines leur lieu de vie, Shana l’avenue de Saint-Mandé, Jeanne la rue Lafayette et Sabine son petit deux pièces, rue Albéric Magnard, à quelques encablures de la fameuse rue Maspéro. J’avais le cœur serré. Je regardai avec nostalgie la grande horloge de la gare de Lyon qui, bien inconsciente du fait, me ramenait à mon enfance si heureuse avec mes parents, dans cet appartement du Boulevard Diderot toujours superbement haussmannien. J’aurais tellement aimé aller les embrasser aujourd’hui avant de regagner ce foyer en trompe l’œil qui était désormais le mien! Comme en réponse à cette sensation douloureuse de manque, la voix de ma mère sonna dans ma mémoire : « courage, ma chérie. On n’avance qu’à coups de traumatismes. Se plaindre ne sert absolument à rien. »  C’était sa formule favorite, et elle en était l’application vivante, elle qu’on surnommait la mère courage en la regardant se battre contre son cancer, la mort de mon père, la maladie handicapante qui l’avait clouée sur un fauteuil alors qu’elle était le mouvement incarné. Jamais une plainte, jamais un soupir. Qu’est-ce que j’avais à larmoyer en face de la grande horloge de la Gare de Lyon ? Le message de ma mère venait me secouer au moment opportun des adieux. 

    Les taxis nous emportèrent. Je me sentais dans le flou, à la frontière entre l’ancien et le nouveau monde. Comment me situer au milieu de tous ces êtres que j’aimais, dont l’un m’avait trahie mais que je continuais d’aimer malgré tout, comme si ma vengeance de la rue Maspéro avait mis ma blessure sur la voie de la guérison ? Les deux cris de joie qui répondirent au bruit de ma clef dans la serrure, me donnèrent immédiatement la réponse. Mes enfants, de toute façon n’y étaient pour rien, et je ne pouvais leur reprocher qu’un égoïsme que je m’étais employée à construire et développer en eux depuis leur naissance. Ils m’aimaient et ils aimaient leur père, point. Pour eux c’était un fait établi, comme la couleur de leurs yeux ou de leurs cheveux. Il était hors de question que je flanque tout par terre pour une vulgaire histoire de cul, comme aurait dit Shana. J’allais reprendre ma place au sein de la famille, mais de toute évidence, avec de nouvelles règles. 

    Jérôme n’était pas encore rentré, ce qui m’arrangeait. Tout en me prêtant avec bonheur aux  embrassades d’usage, je notai discrètement l’état cataclysmique de l’appartement que mes enfants avaient réintégré deux jours auparavant. Ils allaient donc avoir le privilège d’être les premiers informés des changements que je comptais instaurer. Au lieu de me précipiter dans la cuisine ou dans la salle de bain pour remettre un peu d’ordre dans la cacophonie ambiante, je m’asseyais tranquillement sur le divan du salon. 

    - On mange quoi, ce soir, les enfants ? 

    Léger flottement. Marion, le portable à l’oreille, semblait soudain déconnectée du monde d’aujourd’hui, tandis que Jonathan, un bête sourire aux lèvres, incarnait parfaitement l’extraterrestre venu d’ailleurs. Je répétai doucement ma question, y ajoutant pour ne laisser place à aucune ambigüité : 

    - Parce que je pense bien que, depuis deux jours que vous êtes là, vous avez bien dû prévoir quelque chose. 

    La réponse vint en stéréo, tellement les deux étaient sur la même longueur d’ondes. 

    - Ben, non. On croyait que tu t’en chargerais.  

    J’arborai mon sourire le plus angélique. 

    - Ca, mes chéris, c’était l’ancien régime. A présent nous allons tous faire peau neuve. Il est temps pour vous d’appliquer ces superbes théories adoptées en mai 68 : mêmes libertés, mêmes corvées, mêmes emmerdes. J’en prendrai ma part, bien sûr, mais vous aussi, ainsi que votre père. 

    L’exclamation de Jonathan acheva de me révéler à quel point mon cas était grave. 

    - Enfin, qu’est-ce qu’il t’arrive, maman ?  

    - Mais rien, mon chéri. J’ai vécu jusqu’à ce jour avec un fil à la patte relié à la cuisine, la buanderie, vos chambres et les commerçants de proximité. Pour votre malheur les premières douleurs d’arthrose de la quarantaine se sont fixées sur cette patte et je ne supporte plus le frottement du fil.  

    Marion, toujours plus agressive, me fit face. 

    - Ca veut dire quoi cette connerie de fil à la patte ? Tu as rencontré un mec ? Tu nous lâches ? 

    Cette petite fille ! Hier encore elle venait me faire soigner ses bobos, venait lécher le fond de la bassine de confitures, et soudain, la voilà qui se dressait contre moi comme une petite vipère blonde, incapable d’imaginer que je pouvais exister en dehors d’elle et surtout ailleurs qu’au foyer familial. Involontairement je pensai à Jeanne, tyrannisée par sa Cloé. Comme cela semblait facile à ces petits de nous mettre en accusation dès qu’on se permettait de les contrarier ! Le moindre bol d’air pris en dehors de notre service exclusif à leur cause devait forcément cacher quelque chose d’inavouable. Je regardai ma fille en souriant.  

    -Qu’est-ce que tu racontes comme bêtises ? Faut-il forcément avoir rencontré un mec pour avoir envie d’un peu plus de liberté ? Vraiment, ma fille, je ne te fais pas mes compliments. Les féministes t’arracheraient les yeux si elles t’entendaient. Depuis quand avons-nous besoin qu’un mec, comme tu dis, surgisse dans notre existence pour que nous décidions de vivre enfin à notre guise, nous, les femmes ? Non, non, ma chérie, je n’ai rencontré personne, je n’ai nulle envie de vous lâcher, mais je réalise qu’à quarante deux ans je vais bientôt redescendre la montagne et je préfère la redescendre sur mes jambes qu’en fauteuil roulant. 

    Jonathan éclata de rire. 

    - Waouh, maman, quelle dialectique ! Pour une fois Marion n’a rien à répondre. Quel miracle ! Clouer le bec à ma sœur, et sur le chapitre du féminisme en plus, ça, c’est du grand art. Mais moi qui ne suis qu’un pauvre mâle borné, je ne comprends pas bien où tu veux en venir. En termes clairs, ça se concrétise comment au quotidien ? 

    Mon fils, comme d’habitude, allait droit au but. Allons! Il ferait un ingénieur parfait, sans se compliquer inutilement la vie par des détails. Il ne verrait que les résultats. Je décidai d’emprunter le même chemin que lui. 

    - Tu vas voir, c’est facile à comprendre, mon grand. Avant, l’équation familiale c’était : 1+1+1=4. Seuls les trois chiffres de l’équation existaient et, bien sûr, le résultat était faux. Maintenant, je corrige l’erreur. 1+1+1+1=4, je fais apparaître le  terme de l’équation, jusqu’à présent passé sous silence, et voyez un peu, tout devient clair. L’équilibre est rétabli, chaque nombre est à sa place. Ne suis-je pas un génie mathématique ? 

    Marion haussa les épaules. 

    - Et on commence par quoi ? 

    - Par un petit whisky que vous allez gentiment me servir en me racontant votre séjour en Bretagne. On se pose un moment tous les trois, puis vous m’aidez à préparer le repas après avoir mis un peu d’ordre dans l’appartement. Je suis sûre que vous n’avez même pas encore défait vos sacs. 

    - Ben tu sais, on a eu plein de choses à faire depuis notre retour.  

    - Ca, je n’en doute pas, mais vous n’aurez qu’à mettre la machine à laver en marche après le repas. D’ailleurs, c’est beaucoup plus économique le soir. 

    La tête de mes enfants valait son pesant de cacahuètes. Ma cordialité décontractée les prenait au dépourvu. Comment voulez-vous protester quand on vous demande gentiment de faire les choses qui relèvent du quotidien, quand on présente cela comme une évidence indiscutable, avec néanmoins, en arrière-plan, une nuance de fermeté qui décourage la moindre velléité de discussion ? Mes troupes étaient matées. Une fois de plus je réalisais à quel point j’avais encouragé leur égoïsme en me substituant à eux pour leur éviter toutes les corvées de la maison et je n’étais pas loin de penser que la trahison de Jérôme avait eu au moins l’avantage de redonner à  nos enfants le sens des responsabilités en me délivrant de ma servitude béate. Deux heures après le dîner, l’appartement était de nouveau miraculeusement en ordre, la machine à laver tournait, la vaisselle était rangée, et Marion me sautait au cou en découvrant le collier que je lui rapportais de Nice. Jonathan accrochait d’un air ravi à son poignet la Swatch dont je savais qu’il avait envie depuis longtemps, et moi, j’entamais avec eux l’énorme paquet de caramels au beurre salé, flanqué de l’inévitable sachet de fleur de sel, « ne le prends pas mal au moins, maman, ce n’est pas pour te reléguer dans la cuisine. » J’éclatai de rire et en entendant mes enfants faire écho, je songeai brusquement que nos relations venaient de prendre un autre tour, plus détendues, moins formelles, empreintes d’insouciance et de gaité. Au moment de nous séparer pour aller dormir, je les embrassai avec l’impression que je venais seulement de les connaître vraiment.    

    Je passai la nuit à réfléchir. Ma vie était un puzzle dont toutes les pièces avaient sauté un jour de pluie, balancées avec insouciance par deux personnages qui avaient oublié que j’existais. J’avais récupéré et mis dans le bon sens les pièces qui concernaient mes enfants. Le paysage familial se reformait un peu mais il restait encore une énorme partie vide à combler que je ne visualisais pas bien. Comment repeupler un désert ? Jusqu’à présent j’avais joué en quelque sorte une mauvaise pièce où les coupables n’avaient même pas été confondus par la victime et où la victime, après un baroud d’honneur, avait tourné les talons comme une fugitive. Cela ne pouvait pas durer. Quand Jérôme allait rentrer il fallait jouer cartes sur table. Je ne me voyais pas continuer à vivre à ses côtés en me délectant de ses petites peurs, car à mes propres yeux, ça serait le comble, c’est moi qui finirais par me sentir coupable. Au petit matin, ma décision était prise. L’heure de la grande lessive avait sonné, et ça risquait de ne pas sentir la rose. A dire vrai je n’en menais pas large. J’avais toujours détesté les conflits, mais là, je n’avais pas le choix. 

    Mon mari débarqua le soir, un grand sourire aux lèvres. Toujours frais et dispos malgré la fatigue du voyage, il ne lui manquait que le metteur en scène et les caméras pour tourner une séquence de film américain. Pas étonnant que toutes les nanas lui fassent les yeux doux, pensai-je, mais tu ne perds rien pour attendre, mon bonhomme. Tu es superbe, c’est une affaire entendue, mais ce n’est pas une raison pour être un infâme salaud. C’est terminé les grands sentiments entre nous. Je vais t’apprendre ce que c’est que de faire vie à part.  Pourtant, au fond de moi, l’ancien amour venait me mettre des bâtons dans les roues. « Laisse-le au moins s’expliquer, tu ne peux pas tout foutre par terre pour une vulgaire partie de jambes en l’air avec une pauvre radasse de bureau. Et peux-tu jurer que tu ne l’aimes plus du tout ? » 

    Là était le hic. Non, précisément, je ne pouvais pas le jurer. Mais dans mon cas, l’amour n’était plus aveugle et lui,  le traître, j’allais lui ouvrir les yeux.  

    A peu de chose près, l’entrée en matière commença comme la veille avec nos enfants. Le voyageur du bout du monde se laissa tomber dans un fauteuil, la tête appuyée en arrière pour se soulager la nuque. 

    - Oh ! Quelle fatigue ! Tu me sers un whisky ma chérie ?        

    - Ma foi, tu ne veux pas plutôt, toi, m’en servir un ? Je n’ai pas du tout envie de bouger, mais c’est vrai que c’est une très bonne idée.  

    Je n’avais pas à me demander si mes deux enfants et leur père avaient un air de famille prononcé. Je me trouvais en face du même zombie que ceux de la veille, regard incrédule, tête penchée en avant, souffle coupé. Sans lui laisser le temps de récupérer, je répétai doucement : 

    - Alors, tu me le sers ce whisky ? Je croyais que tu avais soif. Tu dois être ankylosé après tant d’heures de vol. Cela te dégourdira les jambes. 

    - Enfin, Pauline ! 

    - Quoi, Pauline ? 

    - Qu’est-ce qu’il t’arrive ? 

    Les mêmes mots que ses enfants. Décidément, dès que je dénouais mon tablier on s’inquiétait pour ma santé. A croire que j’étais venue au monde avec une casserole et un balais. En pleine ébullition comme une cocotte minute sur le point d’exploser,  je me décidai à ouvrir le débat. 

    - Pourquoi ? J’ai l’air malade ? Tu as l’air inquiet. Tu penses que je suis alcoolique parce que je te demande un whisky ?  

    - Non, ce n’est pas ça, mais avant, d’habitude... 

    - Eh oui ! Mais avant c’était avant. Aujourd’hui les choses ont changé. A propos, au fait, comment va Magali ? 

    Le visage de Jérôme se décomposa. Brusquement sonné par mon coup droit, il tenta cependant de refaire surface, trahi malgré tout par sa voix curieusement étranglée. 

    - De qui parles-tu ? 

    - Mais de ta pétasse de la rue Maspéro, voyons. C’est bien comme ça qu’elle s’appelle, n’est-ce pas ? 

    La réaction de Jérôme me prit au dépourvu. J’attendais des protestations, des serments de faux monnayeurs, au moins quelques regrets. Pas du tout. Il eut un long regard vers moi et hocha gravement la tête. 

    - Ecoute, Pauline, une seule chose est importante : pourras-tu me pardonner ? 

    Là c’était moi qui flanchais. L’ancien amour me faisait la vie dure, « tu vois, il se reconnait coupable, il te demande pardon, laissez-vous une chance. » Un embryon de faiblesse me chamboulait déjà l’esprit mais surtout le cœur. C’était là pour le coup que j’aurais bien aimé qu’il me l’eût servi, ce putain de whisky. Allez donc échanger sans préparation le rôle du procureur général contre celui de la défense qui commence à plaider mezzo voce les circonstances atténuantes ! Mon accusé devenait pathétique et moi, j’étais le monstre fermé à toute forme d’indulgence et d’humanité. Je sentais venir le moment du dégel et de la fonte des neiges. Pourquoi à cet instant précis, fallut-il que me revînt à l’esprit la réflexion de Shana : «   enfin ça serait trop facile qu’il s’en tire comme ça...s’il avait eu une Shana au lieu d’une Pauline, il l’aurait déjà eu le grand coup de pied dans sa fourmilière érotique » ? 

    Ce grand coup de pied me sauva de la noyade. Je remontai à la surface en refoulant loin de moi les souvenirs qui tentaient de m’entraîner au fond de cette mélasse de bons sentiments pour mieux m’y asphyxier. A présent je n’avais plus la tête sous l’eau et j’avais toujours été bonne nageuse. Il me suffisait de quelques brasses encore pour regagner la terre ferme. Mais l’alerte avait été chaude. Je venais de me rendre compte que mes arrières étaient fragiles et que je devais me méfier d’une  résurrection toujours possible de Sainte Pauline. Je regardai calmement mon mari sans dire un mot, laissant au silence le soin de charger la barque. 

    - Je te le demande, Pauline, pourras-tu me pardonner ? Je te jure que ça n’a jamais  compté pour moi. Je t’aime tellement, si tu savais. 

    «  Attention, ma vieille, les sirènes sont lâchées. Tiens bon ! Pense aux roucoulades de la rue Maspéro. Ca ne comptait peut-être pas pour lui, mais ça n’avait quand même pas l’air d’être trop désagréable. Ne te laisse pas avoir. » Je décidai de le laisser mijoter encore un peu, puis je daignai enfin répondre. 

    - Ecoute-moi bien, Jérôme. Nous nous sommes mariés pour le meilleur et pour le pire, n’est-ce pas, comme dit la formule. Jusqu’à présent j’ai tout donné à ma famille, je me suis mise exclusivement à votre service à tous les trois, j’ai connu le pire, et vous le meilleur. A partir d’aujourd’hui je vous laisse le pire et je prends le meilleur, ou, si vous préférez, je cesse d’être la bonne à tout faire de la maison. Et pour ce qui est du pardon, il va falloir attendre pas mal de temps, je crois. C’est beaucoup trop tôt pour en parler.  

    - Oui, oui, je comprends. 

    -« Encore heureux ! Vous me comblez, Monseigneur. » 

    - Tu n’en as pas parlé aux enfants, j’espère. 

    « Ce culot ! Qu’est-ce que ça voulait dire cette exigence et ce ton de maître ? Mais c’est qu’il était tout près de me faire un procès d’intention, ma parole! » Je répliquai d’un ton sec : 

    - Pas encore !, mais je te l’avoue, j’ai été tentée. De toute façon, à eux aussi j’ai expliqué la nouvelle formule de cohabitation : mêmes charges, mêmes plaisirs. Ils ont parfaitement saisi l’idée générale et nous avons passé hier une soirée délicieuse après avoir tout partagé, la vaisselle et le reste. Tu es rassuré ? 

    Il n’en avait pas l’air. Ne voulant pas prolonger bêtement la partie de bras de fer, digne d’une cour de récréation, je me levai enfin pour revenir bientôt avec les deux fameux whiskies où Jérôme devait trouver sans doute un arrière-goût de sérum de vérité. L’arrivée bruyante de Marion nous sauva heureusement d’un tête à tête qui s’annonçait plus épais que la muraille de Chine.    

    Dès le lendemain j’appelai Jeanne à son travail. 

    - Tu es libre pour déjeuner ? 

    L’exclamation surprise de mon amie me fit réaliser à quel point mon ancien statut était encore collé à ma personne. 

    - Pauline, avec plaisir. Mais comment est-ce possible ? Je rêve. 

    - Non, non, tu ne rêves pas. On se dit 13 heures au Lafayette gourmand ? 

    - Super, et comme je ne recommence qu’à 15 heures, on aura un peu de temps pour papoter. Mon petit doigt me dit que tu vas me raconter des tas de choses intéressantes. 

    - Bingo ! A tout à l’heure.        

    Paris montrait déjà sur les arbres de minuscules bourgeons attendrissants et même faisait parfois cadeau de petites feuilles vertes qui se dépliaient comme des ailes de libellules sur fond de ciel bleu. Que ma ville était belle au printemps ! Les ors de l’Opéra étincelaient sous le soleil et, si j’avais adoré Nice avec son exubérance de fille capiteuse, je savais néanmoins que ma vraie place était ici, dans mon Paris. Même lorsque je le quittais, une partie de moi restait le long des quais de la Seine, flânait dans les allées du Luxembourg, rôdait Place des Vosges, s’attardait sur les grands boulevards. Un peu en avance, je m’arrêtai un  instant devant la boutique de Burma, fascinée par les faux diamants, les émeraudes et les rubis que je trouvais, ma foi, aussi beaux que les vrais, et qui me donnaient toujours plus envie de les sucer comme des bonbons que de les porter. Quelle idée d’emprisonner une pierre lumineuse dans un jonc d’or qui ne sera même pas sûr d’orner une jolie main ? 

    J’en étais là de mes rêveries quand un autre type de main, frôleuse celle-là, me fit redescendre sur terre. A côté de moi, ce qu’on pourrait appeler un monsieur très bien, contemplait la vitrine avec une attention semblable à la mienne, à croire qu’il s’était désolidarisé de sa main soudain animée de la curiosité audacieuse des grands explorateurs. Non mais, qu’est-ce qu’il croyait ? La nouvelle Pauline libérée cherchait déjà à confondre le satyre lorsque la voix d’une ancienne amie de ma grand’mère résonna dans ma mémoire, faisant suite à une discussion sur les inconvénients d’être une femme dans le métro aux heures de pointe. « Tu sais, ma chérie, rassure-toi, cela n’a qu’un temps. A mon âge, même si je me promenais toute nue, les hommes ne penseraient plus qu’à appeler la police pour me faire interner. Il faut bien que la jeunesse ait quelques petits ennuis en contrepartie. Elle a tellement d’avantages par ailleurs. » Le satyre, sans le savoir, venait d’être sauvé du scandale par une aimable vieille dame pleine de philosophie. Il ne s’en tira quand même pas sans un violent coup de coude qui lui arracha un léger cri et un « pauvre mec » chargé d’un tel mépris qu’il aurait pu m’attirer l’admiration d’une bande de  suffragettes.        

    Naturellement Jeanne ne se priva pas de me mettre en boîte quand je lui relatai l’incident. 

    -Ben dis-donc, après le Brancard du casino, te voilà convoitée par les érotiques anonymes. Waouh! Il va bientôt te falloir une garde rapprochée. Mais pas de scandale ici, hein ?,  je te rappelle que je suis sur mon lieu de travail. 

    Dieu que ça faisait du bien de rire après les tensions que j’avais connues depuis ces derniers temps, la parenthèse de Nice exceptée ! Juchées sur nos tabourets, nous attaquions notre pata negra, salade, arrosé d’un petit bordeaux pas dégueulasse, lorsque Jeanne entra sans préambule dans le vif du sujet. 

    - Alors, ces retrouvailles, tu me racontes ? 

    J’avalai avec délice une gorgée de bordeaux avant de résumer d’une phrase la situation. 

    - Satisfaisantes sur toute la ligne. 

    - Tu veux bien développer un peu ? 

    - J’ai expliqué à Jonathan et à Marion que la devise : chacun pour soi et maman pour tous, devait se lire à présent : chacun pour soi et maman pour elle. Ils ont eu un peu de mal à comprendre au début, mais à la fin de la soirée la maison avait perdu son aspect de souk, leurs affaires sales des vacances tournaient par leurs soins dans la machine à laver, et personne ne songeait plus à se défiler en me laissant tout sur le dos. Nous avons collaboré dans la bonne humeur et, crois-moi si tu veux, jamais ils n’avaient été aussi libres avec moi, ni aussi proches.  

    -Normal. Ils ont préféré la mère émancipée à la boniche. Au fond, avant, ils ne te voyaient pas. Ils ne voyaient que les services que tu leur rendais. Là, ils se sont mis à te regarder. Ce qu’il faut c’est que ça dure. 

    -Ah ! pour ça, tu peux me faire confiance, j’y veillerai. D’ailleurs, la preuve, c’est que je suis ici avec toi au lieu de fricasser dans la cuisine. Un sandwich à leur âge, c’est la première étape vers la prise de conscience qu’il faut un jour ou l’autre s’assumer soi-même.   

    - Et ton mari, quelle place lui donnes-tu dans ton nouveau ministère ?  

    - Pour l’instant, aucune. Il a plaidé coupable, même pas les circonstances atténuantes, et il paraît qu’il n’aime que moi. Tu vois comme c’est facile à gérer, et... 

    Jeanne se pencha vers moi pour mieux me regarder. 

    - Mais toi, Pauline, qu’est-ce que tu veux ? 

    La question affectueuse de mon amie me prit de plein fouet, et je sentis soudain mes yeux se mouiller. Je répondis tout bas d’un air découragé : 

    - Tu sais, j’ai l’impression qu’il y a deux femmes en moi maintenant, l’une qui ne peut pas vivre sans Jérôme malgré sa trahison, et l’autre qui ne peut plus vivre avec lui à cause de sa trahison. Tu me demandes ce que je veux ?, mais je n’en sais vraiment rien, ma pauvre. 

    - La réponse de Jeanne me fit sursauter. 

    - Et si tu retravaillais ? 

    - Retravailler ? 

    - Ben oui, continua Jeanne. Arrête-moi si je me trompe, mais quand tu étais responsable de cette librairie du boulevard Saint-Germain, avant ton mariage, tu nous avais même dit que les dimanches étaient pour toi une corvée tellement tu te plaisais parmi tes livres. Les gens venaient te demander des conseils. Tu avais l’air de nager dans le bonheur. C’est sûrement pour ça que Jérôme t’a mise immédiatement en bocal. De l’air raréfié, ma belle, deux périodes de couvades et le tour était joué. Remonte à la surface, Pauline. Reprends tes anciennes amours. Ils t’aideront sûrement à remettre les autres à leur vraie place. Et puis, quoi !, tu ne vas pas passer ton temps entre tes quatre murs à te demander ce que tu peux faire pour te libérer complètement de ton esclavage. Le mieux, c’est de vider les lieux. 

     Jeanne venait de m’ouvrir des horizons nouveaux. 

    - Réfléchis à tout ça, et, si tu veux, j’en parlerai à ma boss qui est une femme extra, une femme-femme, si tu vois ce que je veux dire. Elle m’a énormément aidée quand   Eric m’a plaquée avec Cloé sur les bras. Je vous l’ai déjà dit, j’étais sur le point de basculer à cette époque-là, je ne dormais plus, et un jour j’ai zappé un rendez-vous super important avec deux étalagistes américains. Elle m’a convoquée dans son bureau et là, au premier reproche, j’ai complètement craqué.  

    - Ma pauvre Jeanne ! Dire qu’on n’a rien vu, Sabine, Shana, et moi. Tu cachais tellement bien ton jeu. Vrai, on a gobé comme des idiotes tout ce que tu nous disais. Mais pardon, je t’ai interrompue, qu’est-ce qui s’est passé ensuite ? 

    - Je lui ai tout balancé pêle-mêle à la figure comme si j’étais prise de vomissements, suite à ma gastro sentimentale, mon dégoût de moi-même, mon humiliation, mon manque de fric, enfin la totale quoi, et sais-tu ce qu’elle a fait ? 

    - ?? 

    - Elle s’est levée en silence, a sorti un flacon de cognac d’une bibliothèque, et m’en a versé une rasade à faire hésiter un alcoolique en manque.  

    - Buvez ça et redressez-vous. Ce connard n’en mérite pas tant. Est-ce que vous croyez être la seule à qui ces choses-là arrivent ? L’important c’est de ne pas baisser les bras. Vous êtes une femme, que diable !, et à ce titre vous n’avez pas le droit de flancher. Est-ce que j’ai flanché, moi ? 

    Et elle m’a raconté aussitôt toute son histoire et je peux te dire qu’elle était encore moins drôle que la mienne J’ai été tellement stupéfaite qu’elle, ma boss, se confie comme ça, je l’ai tellement admirée d’affronter la tête haute son nouveau choix de vie, que j’en ai été totalement requinquée. 

    - Dis-donc tu oublies quand même l’influence du cognac. 

    Jeanne se mit à rire. 

    - Tiens ! Voilà Sainte Pauline qui refait surface. Mais, tu sais, cognac ou pas cognac, je suis certaine que c’est à partir de ce moment-là que j’ai repris goût à la vie et que j’ai pu accepter les billets d’avion de tante Nelly. Et elle ne m’a jamais lâchée. Bien sûr, notre amitié reste très discrète, car le milieu professionnel est truffé de mines et de chausse-trappes. Alors, prudence. Mais je vais lui parler de toi. Elle connait le tout Paris. Elle te trouvera certainement quelque chose. Simplement, ne laisse place à aucune ambigüité. 

    - Explique ! 

    - Myriam n’aime pas les hommes. 

    - Enfin, Jeanne ! 

    - Quoi ? Jeanne ! Elle ne va pas te sauter dessus, si c’est ce que tu crains. Je te dis que c’est une femme extra. Elle a beaucoup souffert d’un mec, un espagnol, je crois, qui l’a définitivement dégoûtée des hommes. Ce salaud l’a plaquée après l’avoir mise enceinte, classique !, et elle a dû construire sa vie et celle de son fils à bout de bras, ne pouvant compter que sur Agnès, qui est devenue sa copine. Alors tu vois, il y a des moments où les choses se mettent d’elles-mêmes dans le sens qu’elles veulent. On n’a pas à s’en mêler, encore moins à critiquer, parce que s’il fallait critiquer, c’est plutôt à son fumier de Francisco qu’il faudrait s’en prendre.  

    - Evidemment. D’autant plus qu’elle devait l’aimer pour avoir voulu un enfant de lui, car, à moins d’oublier comme Lucie de prendre sa pilule, à notre époque on ne nous impose plus d’être enceintes si on n’est pas d’accord. 

    - Eh non, ma belle, mais qu’est-ce que tu fais de l’amour ? Comment veux-tu voir clair quand Cupidon en personne est aveugle comme une taupe ? Et quand on pense en plus que c’est un môme, bonjour la justesse du tir. A peine arrivée sur les hauteurs il te décoche une deuxième flèche et là, tu n’as plus qu’à patauger en bas dans la mélasse. Mais Myriam est une battante. Elle s’est sortie de tout ça avec panache et maintenant il faut compter avec elle sur le plan professionnel. Chapeau ! Mais dis- donc, je parle, je parle, tu as vu l’heure ? Il faut que je file...et pense à ce que je t’ai dit. On s’appelle très vite. 

    Je rentrai en flânant et, à mesure que j’avançais, l’idée de Jeanne faisait son chemin. Encore un peu hésitante au Palais Royal, je m’y attardais avec complaisance tout le long du boulevard Saint Germain, j’en souriais toute seule devant Les Deux Magots, arrivée rue de Sèvres, j’étais décidée. Le soir même je m’en expliquai pendant le dîner, et dès mes premiers mots, on eût dit qu’une tempête tropicale suivie d’un cyclone venait de s’engouffrer dans la pièce. Tout le monde parlait en même temps : Marion, fidèle à son personnage, surdouée pour trouver le petit mot qui tue : « te mettre à travailler à ton âge quand les jeunes eux-mêmes ne trouvent pas de boulot, je te souhaite bien du plaisir », Jonathan, nettement plus affectueux : « mais alors, maman, on ne te verra plus », et pour le bouquet final, Jérôme, pas très sûr d’avoir encore son mot à dire vue la situation « Enfin, Pauline, pourquoi ? On n’a pas besoin d’argent » 

    J’écoutais tout ce petit monde, manifestement terrifié par ma désertion prochaine, et aussi désemparé qu’un diabétique privé de sa piqûre d’insuline. Pas possible ! J’avais attrapé un virus, ma parole, je n’étais pas bien à la maison, tranquille, sans la moindre obligation ? 

    Ben voyons ! C’était évident que ma vie à la maison ne comportait aucune obligation, et qu’on me laissait bien tranquille ! Comment ne m’en rendais-je pas compte ? Je n’avais rien à faire de mon temps. Enfin quoi, les courses, la cuisine et l’entretien de la petite famille ça n’était pas la mer à boire surtout quand on faisait ça depuis toujours. Je réalisai qu’il fallait de toute urgence rectifier mon portrait robot. 

    Non, je n’étais pas bien à la maison, non, je n’avais pas envie d’être tranquille, le caveau au Père Lachaise ça serait pour un peu plus tard, et pour ce qui était des obligations, j’avais précisément l’intention de troquer les miennes, car j’en avais quand même quelques unes, n’est-ce pas ?, contre d’autres que je jugeais plus intéressantes. Est-ce que je m’étais bien fait comprendre ? 

    Le silence ne pouvait pas m’apporter une meilleure réponse. Manifestement j’avais été très claire, au-delà de mes espérances. Mon mari fut le premier à reprendre ses esprits. Toujours gêné aux entournures par l’ambigüité de notre situation conjugale, et pareil à un homme politique qui aurait perdu ses lentilles de contact au moment de lire son discours, Jérôme baragouina quelques mots et se tut, sous le regard stupéfait de nos enfants qui ne reconnaissaient pas leur père, toujours tellement sûr de lui. Marion se leva d’un bond en haussant les épaules, et Jonathan, comme d’habitude, lui emboîta le pas. Quant à Jérôme, il ne tarda pas non plus à battre en retraite. Je restais donc victorieuse du champ de bataille, dans tous les sens du terme d’ailleurs, car la table du dîner donnait une idée assez exacte de ce qu’on pouvait appeler une débâcle. Mais, fidèle à mon nouveau statut, je refusai obstinément de voir les assiettes sales et les reliefs du repas. J’en appellerais aux bonnes volontés demain. 

    Je rencontrai Myriam une semaine plus tard. Elle vint vers moi, la main tendue, sanglée dans une petite robe noire admirablement coupée, ce qui la dispensait de tout ornement inutile. Cette femme avait une classe de lady. Elle me subjugua d’emblée et je compris immédiatement ce qu’avait voulu dire Jeanne en me parlant d’elle. Même suspendue au-dessus d’un précipice, elle faisait partie de ceux qui ne se laissent pas tomber tant qu’il y a une once de volonté en eux. Et elle semblait en posséder une sacré dose. C’était à n’en pas douter une guerrière, sourire chaleureux et regard de glace. Je m’accrochai au sourire et aussitôt le regard s’adoucit. Son bureau lui ressemblait, sobre et de bon goût. Elle me mit tout de suite à l’aise. 

    - Entrez, Pauline. Vous permettez que je vous appelle par votre prénom ? Nous sommes entre nous et Jeanne a déjà débroussaillé le terrain. Elle m’a fait part de votre désir de retrouver un travail dans le domaine de la librairie après de nombreuses années de bons et loyaux services au sein de votre famille. Tout à fait légitime.  

    Je me demandais in petto si Jeanne avait complètement débroussaillé le terrain de ma vie ou si elle avait laissé de côté dans l’ombre les quelques brindilles de mes mésaventures conjugales. Mais au fond, quelle importance ? A côté de ce qu’avait vécu Myriam le faux pas de Jérôme était d’une banalité affligeante, et il m’avait au moins permis de recouvrer ma liberté. Décidément cette femme me plaisait. Elle allait droit au but et au bout d’une heure d’entretien je me sentais aussi bien avec elle que si je l’avais connue depuis toujours. Puis soudain sa question me faucha en plein essor de notre conversation détendue. 

    - Est-ce que Jeanne vous a parlé de mon homosexualité ? 

     Complètement déstabilisée, j’appelai à l’aide les neurones anti-gaffes de mon cerveau, mais de toute évidence le stock en était épuisé. Je me contentai donc de m’agiter sur ma chaise comme une gamine à qui un bon copain vient d’apprendre la meilleure façon de faire les enfants. Myriam éclata de rire. 

    -Votre visage me donne la réponse, pas besoin d’y ajouter des mots. Mais si je vous pose cette question, Pauline, c’est pour deux raisons. D’abord je veux être sûre que ça ne vous gêne pas, et d’autre part je tiens à vous tranquilliser : j’aime Agnès, elle m’a aidée à élever mon fils quand tout le monde me rejetait, même mes propres parents. Je lui dois ma résurrection. Alors, qu’il n’y ait aucune ambigüité entre nous, elle sera toujours la seule compagne de ma vie, vous n’avez aucune crainte à avoir. C’est vrai que je me sens bien entre femmes, mais n’allez pas en déduire que c’est pour autre chose que leur compagnie. Ca serait du dernier mauvais goût. 

    Sa franchise me permit de reprendre mes esprits et j’admirai l’aisance avec laquelle elle avait mis au point nos futures relations. Elle acheva de clore le débat en ajoutant avec un grand geste de la main qui sembla balayer ce passé dont elle s’était affranchie. 

    - Que voulez-vous, j’ai commencé par essayer les hommes, mais je suis tombée sur un article défectueux. Une chance que j’aie eu l’occasion de changer de catégorie, et cette fois ça marche. Et maintenant, si on se mettait à parler de choses sérieuses ? Qu’en pensez-vous ? 

    Elle ne mit pas longtemps à trouver plusieurs pistes susceptibles de m’aider. Lorsque je la quittai j’emportais avec moi quatre ou cinq adresses de personnes à contacter et l’assurance que je venais de me faire une amie. J’étais presqu’arrivée rue de Sèvres quand mon téléphone sonna. C’était Jeanne, excitée comme une puce, qui venait aux nouvelles. Elle quittait son travail et me proposait de la rejoindre au Flore, boulevard St Germain, «  puisque tu as rendu ton tablier, autant en profiter, n’est-ce pas ?, et je te raconterai la dernière prouesse de Sabine. Tu ne vas pas le croire. » 

    Je tournai immédiatement les talons, via la rue de Rennes, la tête pleine de tout ce que je venais de vivre. Il me semblait fabuleux d’être  devenue en si peu de temps cette nouvelle Pauline qui, hier encore, ne voyait l’existence qu’à travers un miroir sans tain, comme ces personnages virtuels dont on remarque à peine la trace dans l’univers du quotidien. N’allais-je pas me réveiller pour reprendre mon rôle habituel de fée du logis, toujours à l’écoute des désirs d’autrui ? Mais le vent dans mes cheveux était bien réel, les talons de mes chaussures martelaient bien le trottoir, et c’était vraiment Jeanne qui me faisait de grands gestes derrière la vitre du Flore. Non, je ne dormais pas, et je trouvais ça merveilleux.  

    - Je nous ai commandé un punch. Waouh! Tu as l’air en super forme. 

    Jeanne me regardait en plissant un peu les yeux comme pour affiner encore son inspection, et je m’amusais de la sentir tellement curieuse de connaître le résultat de mon entretien avec Myriam, tout en feignant l’indifférence. Je me penchai vers elle pour l’embrasser, sans résister au plaisir de la taquiner un peu.   

    - Attention, Jeanne, tu ressembles à une cocotte minute sur le point d’exploser. Pas de panique. Je me pose et je te dis tout. Vas-tu pouvoir attendre que j’enlève ma veste ?  

    L’expression semi vexée de mon amie me fit rire aux éclats, attirant l’attention de la table d’en face où un regard masculin, parfaitement en accord avec le reste d’un visage séduisant, confirmait qu’un autre au moins avec Jeanne me trouvait en super forme. Pas déplaisant tout de même, en tout cas plus valorisant que quelques compliments décernés à propos d’un civet de lapin. Surtout quand devant soi sur la table un punch remplaçait les assiettes sales à débarrasser. Je flottais sur un petit nuage rose. 

    - Alors, Myriam ? 

    Cette fois, Jeanne attaquait, inconsciente du petit manège qui se déroulait derrière son dos et certainement à mille lieues de me croire sensible à ce type de témoignage, vu mon ancienne personnalité. Ce domaine, depuis toujours, avait été exclusivement réservé à Sabine. Je lui racontai donc ma mise au point familiale, mon entrevue avec Myriam, mes espoirs de retrouver mon bonheur d’autrefois. 

    - Je suis sûre que ça va marcher, Pauline. 

    - J’espère, si tu savais. Je réalise seulement à présent combien ma vie n’était qu’un simulacre de vie. Je me voilais la face en criant bien haut que j’étais la plus heureuse des femmes, mais je me rends compte que j’ai toujours su implicitement  que c’était faux. Je t’assure, j’ai l’impression de revivre. Mais au fait, que voulais-tu me raconter à propos de Sabine ? Ne me dis pas qu’elle vient encore de tomber amoureuse ? 

    Jeanne hocha la tête en riant. 

    - P’tête ben qu’oui, p’tête ben qu’non Mais si c’est le cas, elle va presque faire coup double, ou plutôt elle va joindre l’utile à l’agréable. 

    - Si tu développais un peu, ça serait sympa. 

    - Eh, bien, elle a décidé qu’elle avait des cernes sous les yeux qui la défiguraient... 

    - Sabine ? Des cernes sous les yeux ? Elle est complètement malade !  

    - Malade ou pas, c’est comme ça, et pour te la faire courte, elle est allée consulter un chirurgien esthétique, un vrai canon, paraît-il, qui a parfaitement compris son problème et a  jugé nécessaire de la revoir souvent pour être certain du bien fondé d’une opération. 

    - Ben voyons ! 

    - Alors.... 

    - Ne m’en dis pas plus, je devine la suite : alors elle a couché avec lui et nous n’allons pas tarder à la ramasser en miettes en espérant tout de même que le monsieur a suffisamment de compétences pour ne pas nous la défigurer avant. Jolie comme elle est ! C’est impensable. 

    - En fait, je crois qu’elle n’a pas encore sauté le pas, si j’ose dire, quelque chose la retient apparemment, mais quoi ?, je n’en sais rien, et j’ai l’impression que c’est récent. Elle nous cache sûrement quelque chose. 

    - Shana est au courant ? 

    - Pas encore. Je crois qu’elle a peur de se faire descendre en flammes. Tu connais Shana, elle n’y va pas par quatre chemins pour dire ce qu’elle pense. Moi, elle m’en a parlé parce qu’elle sait que je n’aime pas juger les autres, et toi, elle ne t’a rien dit parce qu’elle pense que tu as suffisamment d’embêtements comme ça pour qu’on n’en rajoute pas encore une couche. Mais Shana, c’est autre chose. Elle a beau l’aimer beaucoup, elle connaît sa façon de dessouder par le ridicule. Elle préfère ne pas s’y frotter. 

    Je regardai soudain ma montre. 

    - Dis-donc, ma belle, il faut quand même que je rentre chez moi. On demande l’addition ? 

    - Tout est réglé, mesdames, par le monsieur d’en face. 

    Jeanne s’était retournée d’un bloc, recevant en plein visage le sourire enjôleur qui m’était destiné. Interdite, elle s’immobilisa sur sa chaise en me faisant une moue interrogative qui demandait des éclaircissements sur la marche à suivre. Je haussai les épaules d’un air amusé. 

    - Voilà ce que c’est que de traîner les cafés à des heures indues. On fait forcément des mauvaises rencontres. Enfin, pas de quoi chanter gloriole. On ne se fait quand même pas emballer pour deux verres de punch, n’est-ce pas ? On va gentiment dire au garçon que nous avons coutume de régler ce que nous consommons et nous faussons compagnie à notre mécène.  

    - TON mécène ! A moins qu’il n’ait été séduit par ma chute de reins à travers ma veste. Il doit avoir de bons yeux, dis-donc. Mais tu es sûre que tu ne veux pas profiter de l’occasion ? Je sens, Pauline, que tu rêves à présent d’une vie de débauche. Rappelle-toi : rien de tel que le stupre, la luxure et la fornication. 

    J’éclatai de rire. 

    - Mon Dieu, Jeanne, quelles sales gamines nous étions, et si innocentes malgré nos grands airs ! Allons, ne traînons pas ! Tu as ta monnaie ? On quitte les lieux. 

    Je rentrai chez moi tout émoustillée. Inutile de me voiler la face, le geste de cet inconnu m’avait fait grand plaisir, comme une midinette à son premier bouquet de roses. J’avais l’impression d’avoir brusquement retrouvé ma jeunesse, ma force vitale que j’avais laissée s’engluer lentement, sans m’en rendre compte, dans le marécage du quotidien. Avec à l’horizon, grâce à Myriam, cet espoir de travail qui me ramènerait comme par le passé au milieu des livres que j’aimais tant.          

    En poussant la porte de chez moi, je crus sur l’instant que je m’étais trompée d’étage. Un énorme bouquet de tulipes mettait un parfum de printemps sur la table, combattu agréablement par un autre parfum culinaire, celui-là, qui venait de la cuisine. Mes trois arapèdes s’affairaient de tous côtés, l’une avec un plateau de réductions salées, l’autre en train d’arranger des verres et des coupelles d’olives, aidée maladroitement par la troisième, moins arapède tout de même que les deux autres, le rocher n’ayant pas su lui donner l’envie d’y rester collée sans regarder ailleurs. Le champagne récemment sorti du réfrigérateur attestait que l’humeur était à la fête. Totalement ahurie je me demandai si la métamorphose  du rocher où les chers gastéropodes se cramponnaient depuis toujours pouvait motiver une telle agitation ou si au contraire cette ambiance de fête traduisait chez eux le soulagement de s’en être arrachés. Jérôme souriait et une sonnette d’alarme se mit à résonner dans ma tête. Je retrouvai brusquement le Jérôme d’autrefois, prévenant et tendre, avec, au fond du regard, cette petite lueur qui me faisait chavirer avant l’amour. « Attention, ma vieille, pas question de flancher, ça serait trop facile », mais allez donc essayer d’écoper quand le bateau prend l’eau de tous côtés. Les yeux de Jérôme, plus bleus qu’il n’est permis, le traître, s’étaient accrochés à mon visage, le caressaient, en prenaient possession, sans me laisser la plus petite possibilité de fuite. Et la sonnette d’alarme montait en puissance au fond de moi, tous les clignotants s’affolaient. 

    Je trouvai à peine la force de demander d’une voix étranglée : 

    - Mais qu’est-ce qui se passe ici ? Vous avez gagné le gros lot ? 

    Marion me regarda avec gentillesse. 

    - C’est papa qui en a eu l’idée. On s’est dit que pour une fois c’était nous qui allions te faire une surprise. Apparemment c’est gagné. Tu as l’air complètement bluffé, ma petite maman.  

    Alors, sans vouloir entendre au loin la voix de Shana, l’intransigeante, qui me susurrait déjà que j’étais une dégonflée, doublée d’une graine d’esclave, je compris que le moment était arrivé d’enterrer  la hache de guerre et de réintégrer mes foyers sous mes nouvelles conditions naturellement. Ce soir-là, Jérôme ne coucha pas sur le divan du salon. Je lui accordai le pardon qu’il demandait et nous fîmes l’amour avec une violence qui me permit de réaliser à quel point cela m’avait manqué. Le souvenir du pruneau d’Agen vint bien au début me titiller un brin, mais n’y avait-il pas un peu de ma faute ? Je me jurai secrètement de ne jamais redonner à mon mari l’image tranquille de la paisible bobonne  « tout empâtée dans les pâtés, les gâteaux » comme chantait Alain Souchon. D’ailleurs, pour qu’il achevât de connaître cette nouvelle Pauline avec laquelle il allait vivre désormais, je lui lâchai tout à trac : 

    - Au fait, Jérôme, inutile de t’affoler à l’idée de trouver dans le courrier un corbeau ou une bombe à retardement. La lettre anonyme je l’ai déjà reçue, très laconique d’ailleurs, simplement une adresse à laquelle je me suis rendue, et pour ce qui est de la bombe qui a tout déchiqueté rue Maspéro, ne cherche pas davantage : c’était moi. 

    - Toi ? 

    Un Amish découvrant sa femme complètement nue en couverture de Playboy n’aurait pas pu avoir une autre expression que celle de Jérôme, brusquement redressé sur un coude pour mieux me regarder. Je continuai calmement. 

    - Mais oui, c’était moi, et à te dire vrai, j’y ai pris un immense plaisir, que tu peux remercier d’ailleurs car cela m’a évité d’aller faire un scandale à ta boîte, et de scalper la pétasse qui m’avait fauché mon mari. Il  valait quand même mieux que je lacère ses petites culottes dans l’armoire plutôt que de les lui arracher sur son lieu de travail en la foutant à poil, n’est-ce pas ? Maintenant nous n’en parlerons plus. Seulement dis-toi bien que le silence n’est pas l’oubli.  

    Jérôme se laissa retomber à mes côtés sans dire un mot. Soudain un bruit étrange me fit sursauter. Pas possible, il riait. J’allumai la lumière et me penchai à mon tour vers lui. Son visage convulsé et sa bouche distendue ne permettaient aucune équivoque. Il étouffait de rire. 

    - Pauline, je t’adore. Je t’imagine en train de mettre le souk rue Maspéro. Excuse-moi, je ne devrais pas rire comme ça, c’est totalement déplacé, mais c’est plus fort que moi. Quel carnage, ma parole ! Un vrai tsunami. Ah, Ah, Ah !, c’est trop géant. 

    Jérôme ne sut jamais à quel point son rire acheva de me convaincre que le calumet de la paix avait bel et bien remplacé la hache de guerre. J’étais pleinement rassurée. Car, quel homme éperdument amoureux aurait envie de s’esclaffer ainsi aux dépens de celle qu’il aimait, en compagnie de la femme responsable de tous ses malheurs ? La page Magali Froment, de toute évidence, était tournée. Ces hommes tout de même !    

    Je dormis cette nuit-là comme un bébé. Rien de tel que l’amour pour vous débarrasser des contractures de l’esprit remplacées agréablement par celles que tout surmenage physique laisse le lendemain au corps. Et je ne risquais pas d’en être épargnée après la nuit folle que je venais de mener. Car, après avoir entendu de l’autre côté du mur, les ébats de mon mari rue Maspéro, cela m’avait fait réfléchir. Je ne pouvais décemment pas lui  proposer la simple et tranquille gymnastique conjugale lorsque la première pétasse venue lui avait offert toutes les émotions des Jeux Olympiques. Je n’avais pas jusqu’à présent pratiqué beaucoup les subtilités érotiques du Kamasutra dont Sabine se plaisait à dire que ça permettait d’oublier son centre de gravité, moi j’aurais plutôt eu peur de perdre mon équilibre, mais à les entendre les unes et les autres en parler assez librement, j’en avais retenu quelques petites notions qui m’avaient quand même permis de pimenter notre ordinaire.                    

    Quelle drôle de chose que la vie ! Je finis par trouver une gérance de librairie, grâce à Myriam, à deux pas de l’endroit où j’avais déjà travaillé avant mon mariage. A deux pas aussi du café de Flore. A deux pas de tout, en plein cœur de mon cher Saint Germain des prés. Mon existence venait de basculer dans le bon sens à partir d’une crise dont j’étais sûre au début qu’elle allait m’écraser. Je retrouvai d’un coup les anciennes sensations que je croyais avoir oubliées, le léger vertige en haut de l’échelle roulante, la satisfaction de trouver rapidement le livre qu’on me demandait, les sympathies nouées à la faveur d’un roman recommandé par moi, dont on me remerciait une semaine plus tard de l’avoir conseillé, et surtout, surtout, cette odeur de papier neuf, avec son bémol de poussière, où revenait roder l’ombre de ma jeunesse. Une seule nuance de gris : Margot.  

    Il y a des êtres qui dérangent, et Margot en faisait partie. Avec ses cheveux tirés, son visage ingrat où les yeux trop mobiles semblaient toujours vouloir quitter leur orbite, sa bouche crispée sur une réprobation muette, et son petit corps mal fagoté, elle promenait sur son passage une impression d’insupportable tristesse. D’après moi, elle avait à peu près l’âge de Marion, mais autant ma fille était vive et spirituelle, autant cette gamine était éteinte, comme obligée de vivre malgré elle. Elle travaillait dans la librairie depuis trois ans et s’acquittait de sa tâche avec une régularité de métronome, aggravée d’un sourire mécanique, presque gênant. Les clients la fuyaient. Je récoltais même parfois au passage quelques réflexions chuchotées à voix basse : « elle est malade, votre employée, elle a un problème ? » En fait, on avait l’impression en la voyant qu’elle était étrangère au monde des vivants. Que pouvait bien avoir cette jeune femme qui ne riait jamais ? Vraiment perturbée par son comportement, je finis par m’en ouvrir à Jeanne et à Shana.  

    - Je sens qu’il y a un mystère chez elle qui la tue à petit feu. Je vous assure, j’ai presque l’impression que ça relève du cas de non assistance à personne en danger. 

    Shana, toujours directe, monta au créneau. 

    - Alors qu’est-ce que tu attends pour faire quelque chose ? 

    Je me rebiffai un peu énervée. 

    - Tu en as de bonnes, toi ! Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Elle est plus fermée qu’une huître en période de sécheresse. Je ne peux tout de même pas forcer ses confidences. Au nom de quoi ? 

    -Je ne sais pas, moi, trouve un moyen, tombe de ton échelle, par exemple, elle sera bien obligée de venir t’aider. 

    Jeanne protesta aussitôt. 

    - Enfin, Shana, tu n’es pas folle ? Pauline ne va pas risquer un accident pour une petite nana qui refuse tout empiètement sur sa vie privée. On ne peut pas obliger quelqu’un à se livrer s’il a décidé de se taire. Même très malheureux, il y a des gens qui préfèrent se replier sur eux-mêmes plutôt que d’étaler leur détresse sur la place publique, surtout les femmes. En général c’est nous qui maternons, on n’a pas l’habitude de gémir sur nous-mêmes et de nous raconter. C’est parfois un simple détail qui ouvre les portes de la forteresse, il faut savoir attendre. 

    Ce détail, il allait me sauter aux yeux deux jours plus tard. En fin de soirée, la porte s’ouvrit sur un groupe de trois garçons passablement éméchés. Il était évident que la passion de la lecture n’était pas la vraie raison qui leur avait fait pousser la porte. Je vis aussitôt Margot se décomposer tandis qu’un tremblement imperceptible agitait ses mains. Impossible de s’y tromper, ces trois individus la ramenaient sans crier gare à un événement de sa vie passée qui continuait à la terroriser. L’un d’entre eux s’avançant vers elle en riant très fort, elle eut le geste instinctif de toutes les victimes de violences : elle leva son bras droit pour se protéger le visage. Je fonçai sans réfléchir sur le rigolard, la main crispée sur une énorme agrafeuse de métal, l’air menaçant. Faisant appel à un providentiel accent faubourien, sorti sans doute des tréfonds d’un film sur la mafia, je m’interposai entre elle et lui, en hurlant : 

    - Cassez-vous connards. Allez cuver ailleurs votre bière. Ici, on est un groupe de travailleurs qui peuvent pas piffer les glandus de votre espèce. Tirez-vous avant que j’appelle mes potes et que ça castagne. 

    Complètement estomaqués d’entendre un tel langage dans la bouche d’une femme dont les apparences ne laissaient rien prévoir de semblable, notre gros bras recula sans prendre garde à une caisse de livres qui l’envoya par terre les quatre fers en l’air. Pendant ce temps les deux autres, les yeux rivés avec inquiétude sur la porte du fond de la boutique, dans la crainte sans doute, de la voir s’ouvrir sur les potes que je leur avais annoncés, gagnaient la sortie précipitamment, suivis par leur compère, encore tout étourdi par sa chute. Je partis d’un immense éclat de rire, et, chose ahurissante, un autre éclat de rire fit chorus. Incroyable mais vrai : Margot riait de tout son cœur, d’un rire jeune, irrépressible, libéré, un rire qui la transfigurait. Elle en devenait presque jolie. Je sautai sur l’occasion : 

    - Allez, Margot, assez d’émotions pour ce soir. On ferme et je t’emmène boire un pot aux Deux Magots. 

    La brèche était ouverte. Je venais de tirer le premier fil de laine et tout aussitôt l’ensemble se détricota en quelques secondes. Pauvre gosse ! La scène que nous venions de vivre ramena à ses lèvres, en mots précis, les points douloureux de son existence : un père violent qui les battait, elle et sa jeune sœur qu’elle adorait, son petit ami qui, pour honorer un pari, l’avait livrée à ses copains, puis laissée sans connaissance à la porte de l’hôpital, et, cerise sur le gâteau, sa sœur, qui s’était enfuie un beau matin avec un mec, en lui piquant toutes ses économies. Sans même un mot de tendresse à celle qui, depuis la mort de leur mère, l’avait toujours entourée de soins et d’affection. Il fallait bien le reconnaître, Margot présentement n’avait pas la moindre raison d’aimer la vie.  

    Le silence s’était installé entre nous deux après qu’elle eut fini de parler. Ce fut elle qui le rompit en déclarant d’un air songeur. 

    - Vraiment, madame Floral, vous êtes bien la première personne à ce jour qui ait pris ma défense. Je ne croyais même pas que ça pouvait arriver. Mais pourquoi avoir couru des risques pour une fille comme moi qui n’a rien pour elle, ni le physique, je suis laide, ni le moral, je suis désagréable, antipathique, même ma sœur m’a lâchée, j’ai été salie, méprisée, non vraiment, pourquoi m’avoir aidée ? 

    Une telle condamnation de soi par la victime elle-même, sans un mot de reproche pour les bourreaux, déchaîna chez moi une salutaire exaspération. Enfin, quoi, elle n’allait pas continuer à s’enfoncer comme ça toute sa vie. Il n’y avait pas que des pleurs et des grincements de dents sur terre, que diable. Ca n’était tout de même pas encore l’Apocalypse. Et même Adam et Eve, j’en aurais donné ma langue au serpent, avaient dû passer sûrement un drôle de bon moment à savourer leur pomme, ces ballots, avant de réaliser que les emmerdes, pour eux, n’allaient pas  tarder à suivre. D’ailleurs, qui dit qu’Eve était une super nana ? Elle n’était peut-être pas plus belle que Margot, après tout, quand elle avait rencontré Adam. Il fallait absolument trouver un moyen  de la sortir de son marasme. Je commençai par répondre à sa question. 

    - Pourquoi je t’ai aidée ? Parce que je déteste les agresseurs, j’ai envie de leur taper dessus et  pas de me sentir coupable d’être agressée, comme tu n’as pas cessé de le faire jusqu’à maintenant. Bon sang, Margot, ce n’est pas parce que tu as eu un père violent, un sale fumier de copain, et une sœur ingrate, que tu ne vaux rien. C’est vrai, tu n’es pas Claudia Schiffer, mais rassure-toi, moi non plus, et on en voit rarement des comme ça dans le métro, par contre, je peux te dire que le rire te va très bien, et de ce côté-là, il te faut faire des efforts.  

    - Pourquoi, pour qui ? 

    - Mais espèce de dinde, parce que c’est super agréable tout simplement. Moi, j’ai trois amies, des copines de toujours, eh bien, je peux te dire que parfois la vie n’a pas été facile pour elles, loin de là, pour moi non plus d’ailleurs, mais on essaie de traiter tous les ennuis par la rigolade, même quand on a envie de pleurer. On se raconte des bêtises, des trucs pour se faire rire, on boit un coup, on se sent tout de suite mieux. On est entre femmes, quoi, et c’est le must. Réveille-toi, Margot. Au fait, quel âge as-tu ? 

    - Vingt deux ans. 

    - Tu te rends compte ? Vingt-deux ans ! Ta vie commence à peine, et dis-toi que chaque fou-rire t’enlève un an, même s’il te laisse quelques griffes au coin des yeux. Alors maintenant je veux te voir rajeunir tous les jours. Compris ? 

    Margot inclina la tête en riant. 

    - Tu vois comme c’est facile, et si tu te sens triste, repense à l’autre abruti, les quatre fers en l’air dans la boutique. Donne un bon coup de balai dans ta vie, jette à la poubelle tes sales souvenirs, et en avant la musique, comme disait mon grand-père. Allez, maintenant, il faut que j’y aille, on se revoit demain et souris ! Margot, souris! 

    J’appelai Jeanne en regagnant d’un bon pas la rue de Sèvres.  

    - La première phase du sauvetage est enclenchée. Je ne suis pas tombée de l’échelle comme le suggérait gentiment Shana, mais trois sales mecs bourrés m’ont tendu une perche que j’ai saisie sans hésiter. 

    - Pauline, tu es sûre que ce n’est pas toi qui est bourrée ? Quant à saisir une perche, ne me dis pas que tu te crois aux Jeux olympiques. Tu es au bord du coma éthylique, ma vieille. Si tu pouvais être plus claire, j’essaierais de te suivre. 

    - Ecoute, si vous voulez, on est demain vendredi. On pourrait se retrouver quelque part pour dîner, car je suis seule le soir. Jérôme est à Bruxelles et ne rentre que samedi dans la matinée, et mes enfants, weekend oblige, voient des copains. Je vous raconterai tout. Préviens Shana et Sabine. Ca fera gagner du temps. On se rappelle. D’accord ? 

    - D’accord. Sûrement à demain et..... bois beaucoup d’eau surtout. 

    Je retrouvai mon petit monde avec plaisir. Comme tout avait changé depuis cette matinée pluvieuse que j’appelai en moi-même la matinée de la trahison ! A présent je n’étais plus la potiche qui écoutait les autres. J’avais des histoires à raconter moi aussi, et naturellement, pendant le dîner, j’amenai celle de Margot sur le tapis. Mais tandis que mes deux hommes m’accordaient une attention polie, teintée de bienveillance, «  ah, ces femmes, ce qu’elles peuvent être sensibles tout de même. Si on devait se mettre en tête de consoler tous les gens qui ont l’air malheureux, parole, notre vie n’y suffirait pas », Marion, elle, m’écoutait avec attention. Sa conclusion fut sans appel, bien conforme à sa nature de suffragette rebelle. 

    - Il n’y a pas à dire, c’est toujours plus dur pour une nana que pour un mec. Vous parlez d’une vie ! Autant se flinguer tout de suite. Mais tu ne vas pas la laisser tomber maintenant que tu l’as repêchée, n’est-ce pas, maman ? Ca serait trop moche. 

    C’était parti. L’international féminin commençait déjà à s’organiser, et Marion à tirer des plans sur la comète pour venir en aide à ma naufragée, quand Jonathan sauva la situation qui s’embourbait dans la mélasse socialo- sentimentaloïde. 

    - Enfin, Marion, pour une fois que nous avons l’honneur d’avoir Mère Térésa à notre table, tu ne vas pas te permettre de lui donner des conseils. Fais comme nous, admire et tais-toi. 

    Jonathan n’eut pas le temps d’esquiver ma serviette que je lui lançai par dessus la table, et une bonne crise de fou-rire nous permit de détendre l’atmosphère que ma volcanique fille s’apprêtait à charger comme toujours de l’immense générosité agressive de sa jeunesse. Mais, d’un seul clin d’œil complice, je lui laissai entendre qu’on s’était comprises.  

    Lorsque j’arrivai le lendemain pour retrouver mes amies au petit restaurant où nous avions nos habitudes, près de la place Saint Sulpice, j’accusai le coup en découvrant Sabine. Deux traits violets sous les yeux la transformaient en héroïne de l’Opéra de Pékin, vision optimiste, ou en femme battue par un mari violent, vision pessimiste. Je restai sans voix, mais, devançant ma réaction, elle m’adressa son plus délicieux sourire avant de se lever pour me faire la bise. 

    - Je n’ suis pas belle en femme peuhl ? Ne fais pas cette tête-là, ça va déjà beaucoup mieux. Il paraît que dans trois ou quatre jours il n’y paraîtra plus. Et après, je ne te dis pas, je vais avoir gommé quelques années de moins, tu peux m’en croire. D’ailleurs Vincent m’a prise en photo avant pour que je voie la différence. 

    - En quelle tenue les photos ?, ricana Shana. Dis donc, tu es du dernier bien avec ton chirurgien, on dirait. Tu l’appelles déjà Vincent ? Il t’a fait un bon prix, j’espère. D’ailleurs, dans ton cas, il ne peut s’agir que d’une opération à l’œil, n’est-ce pas ? 

    Sabine haussa les épaules. 

    - Ce que tu peux être vacharde, Shana. On a sympathisé, rien de plus, et pour ce qui est du prix, je n’ai encore rien versé. Par ailleurs il sait bien que je suis prof, et que les profs, ça ne roule pas sur l’or. Je crois qu’il fait payer les plus riches et un peu moins les plus modestes, ce qui me va comme un gant.  

    J’échangeai un rapide coup d’œil avec Jeanne. De toute évidence la mise à feu n’avait pas encore eu lieu. J’attaquai sans en avoir l’air. 

    - Mais enfin, Sabine, qu’est-ce qui t’est passé par la tête? Tu as ta ménopause ou quoi ? On n’a pas idée de se faire trafiquer comme ça quand on a ton look, voyons. Ne me dis pas que tu as peur de tes premières rides, quand même ! 

    Un voile d’hésitation passa sur le visage de Sabine. 

    - C’est que....je n’en avais pas une seule il y a dix ans. 

    Là, je commençais à perdre pied. 

    - Eh bien quoi ? Tu as dix ans de plus. On change un peu, forcément. Tu n’es pas une photo.  

    - Ben si, justement. 

    Un petit rictus d’énervement étira soudain la bouche de Shana. 

    - Ecoute, ma vieille, si tu ne veux pas parler c’est ton droit le plus strict, mais cesse de nous balader comme ça avec tes considérations sibyllines auxquelles on ne comprend rien. Je propose qu’on change de sujet. 

    - Bon, après tout, vous le saurez tôt ou tard. Je ne sais rien vous cacher bien longtemps. Eh bien, voilà, Laurent m’a écrit. Il revient à Paris dans un mois, et il veut me voir. 

    Trois exclamations de surprise lui répondirent, ponctuées tout aussitôt par la question de Jeanne. 

    - La crème chantilly ? Ton Laurent ? 

    -Oui, mon Laurent, et vous comprenez maintenant pourquoi j’ai essayé d’effacer un peu la trace du temps. Je suis perdue de trac à l’idée d’affronter son regard. 

    Shana réagit au quart de tour. 

    - Quelle graine d’esclave tu fais, ma pauvre Sabine ! Le seigneur daigne réapparaître au bout de dix ans d’absence, sans donner le moindre signe de vie et tu te fais charcuter dans la crainte de ne plus lui plaire ? Mais est-ce que tu es sûre, toi, qu’il va encore te plaire ? Pourtant je parierais une caisse de champagne que lui, il n’a pas la moindre inquiétude à ce sujet. Et ça, vois-tu, ça me fait l’effet du drap rouge sur le taureau. Ce que tu peux être gourde, ma pauvre fille. 

    Jeanne, comme à l’accoutumée, se jeta de toute sa gentillesse dans la mêlée. 

    - Vous n’allez pas vous disputer, quand même ? Moi, je trouve que c’est plutôt une bonne nouvelle, puisque Sabine nous a dit à Cannes que c’était le seul homme qu’elle ait jamais aimé. Et merveille des merveilles, finis les SOS en pleine nuit, les tubes de somnifères vides à côté du lit, les lavages d’estomac : le grand Laurent est de retour, il revient chercher sa princesse, remise à neuf par les soins du magicien Vincent, et entourée de ses trois compagnes, plus jolies les unes que les autres.  

    Un éclat de rire collectif acheva de détendre l’atmosphère, tandis que Sabine jetait à Jeanne un regard reconnaissant. Je demandai aussitôt : 

    - Et il revient d’où ? 

    - Il a bourlingué un peu partout, je crois. Il va terminer son année scolaire en Australie, et il m’écrit qu’il a retrouvé un poste dans un lycée du 12eme arrondissement pour la rentrée.  

    - En somme tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes, n’est-ce pas ? Il n’y a rien à ajouter. C’est formidable, Sabine. Pour une fois qu’une histoire de cœur se termine bien. Moi, je m’en réjouis pour toi. J’espère seulement qu’il ne va pas te confisquer complètement, et surtout, que c’est sa dernière éclipse.  

    - Oui, je le pense.  

    Shana posa sur nous un regard féroce, digne d’une mère juive à qui sa fille avoue qu’elle est amoureuse. 

    - Il a intérêt. Tu peux même lui expliquer tout de suite le sens de la devise des mousquetaires : Un pour tous, tous pour un.  

    Sabine éclata de rire en faisant une petite grimace de douleur. 

    - Arrête, Shana, ne me fais pas rire comme ça. Si tu voyais tes yeux ! Le pauvre en aurait un arrêt cardiaque. Avec ta permission, je vais le laisser arriver, et quand vous le verrez, je vous en supplie, ne l’épouvantez pas. Il serait capable de repartir au grand galop plus loin encore que l’Australie. 

    Shana haussa les épaules. 

    -  Evidemment. Je sais me conduire. L’essentiel c’est qu’il ne te déglingue pas encore une fois. Que ton kangourou te fasse une place bien au chaud dans sa poche ventrale, c’est tout ce que je souhaite. 

    Fière de ma nouvelle science kamasutresque, je déclarai d’un air innocent : 

    - Je ne connaissais pas cette nouvelle figure, dis-donc.  

    - Idiote. 

    La bonne humeur avait repris ses droits. Soudain, se souvenant de Margot, Jeanne se tourna vers moi. 

    - Au fait, Pauline, qu’est-ce que c’est que cette histoire de mecs bourrés, de perche et de sauvetage ? J’étais prête hier soir à te rappeler. Tu semblais complètement à côté de tes pompes. 

    - En fait, je l’étais un peu car je venais d’avoir pas mal d’émotions, mais rien de grave en fin de compte. Voilà... 

    A la fin de mon récit, mes trois amies, comme toujours, m’avaient rejointe sur ma longueur d’onde, heureuses de voir que j’avais pu faire tomber les murailles qui enfermaient la pauvre Margot dans son passé de malheur. Shana alla même jusqu’à suggérer. 

    - Tu pourras l’inviter à prendre un pot avec nous la prochaine fois. Ce n’est pas le moment de la laisser tomber après l’avoir sortie de l’eau. Je la brancherai sur un site de rencontres. C’est moche de rester seule. 

    - Ca, tu peux le dire, intervint Jeanne. 

    - Toi c’est différent, tu as Cloé. 

    - Mince de compagnie. Tu te fiches de moi, ou quoi ? Une gamine qui me fait la guerre du Vietnam à domicile, me fauche mon fric, se défonce à l’extasie quand ça lui chante et me crache à la figure quand j’essaie de réagir, un vrai bonheur, je t’assure. Tu veux dire que je ne respire que lorsqu’elle n’est pas là, et encore ! Je tremble à chaque coup de téléphone en me demandant quelle tuile va encore me tomber sur la tête à cause d’elle. Et le pire, c’est que je suis toujours prête à courir à son secours. Je l’aime tellement, malgré tout ! Ah, non, pitié, ne me dis pas que j’ai la chance d’avoir Cloé pour peupler ma solitude ! 

    Nous étions désolées pour Jeanne. Elle qui ne pleurait jamais sur elle-même, fallait-il que sa gamine lui en fasse voir des vertes et des pas mûres pour qu’elle se laisse aller à un tel éclat ! Vraiment, dans la vie finalement on était toujours seul. Même nous qui la chérissions énormément, nous étions bien loin apparemment de réaliser le cauchemar qu’elle vivait au jour le jour, et incapables en tout cas de se substituer à elle dans ce domaine. La souffrance est une des rares choses qu’on a le privilège de ne pas partager avec autrui. J’essayai de faire diversion, et me tournai vers Shana. 

    - A propos de sites de rencontres, tu as déjà essayé ? 

    Notre turbulente amie eut un petit rire moqueur. 

    - Tu parles que j’ai essayé, mais je dois dire que ça n’a pas été concluant. 

    L’occasion était rêvée pour permettre à Jeanne de reprendre ses esprits. Je me dépêchai d’enchaîner : 

    - Raconte un peu, qu’on s’instruise ! Avec toi, ça risque de ne pas être triste.  

    Shana posa sa fourchette et leva une main prophétique. 

    - Tu es d’une légèreté, Pauline ! Comme si la rencontre prédestinée entre deux êtres pouvait donner matière à plaisanterie ! En l’occurrence, mon premier contact m’a plutôt donné froid dans le dos, et je dis bien le dos, n’ayez pas mauvais esprit. Je l’attendais place Saint Michel, devant la fontaine. Je croustillais de curiosité, un peu à la manière des gamins qui ouvrent une pochette surprise. Et soudain...... 

    Shana laissa planer un grand silence, le temps de nous mettre comme il faut sur le gril. Nous attendions la chute, prêtes au pire. 

    - Soudain une voix caverneuse, sortie de l’au-delà, me glaça les sangs. C’était une voix de fantôme, de créature intemporelle, qui résonnait derrière moi. Je n’osais pas me retourner, persuadée que celui auquel appartenait la voix allait surgir tout à coup  de nulle part, pour m’entraîner dans un autre monde. Pourtant celui qui me faisait face à présent n’avait rien d’une puissance infernale. Campé sur des guiboles de marionnettes entortillées dans des jambes de pantalon fripé, une casquette enfoncée sur la tête, un curieux bonhomme me gratifiait d’un sourire qui se voulait engageant. Et de nouveau, la voix caverneuse : « Vous êtes Shana ? ». Impossible de nier. Je tenais bien à la main le foulard rouge convenu comme signe de reconnaissance. Mais inutile de vous dire que le taureau était plutôt décevant. Même pas bon pour la conversation, avec ces sons rocailleux qui lui sortaient du larynx au lieu de sortir de ses lèvres. C’était bien ma veine : le prince charmant avait subi une trachéotomie.  Nous étions partagées entre l’envie de rire de la mésaventure de Shana et la compassion envers le pauvre homme accablé d’un tel handicap. Mais Shana ne nous laissa pas hésiter bien longtemps. La suite de son récit nous mit en joie. 

    - Imaginez plutôt la scène : moi, plus coincée qu’une bigote entraînée dans un sex-shop, et lui, roulant des mécaniques du haut de son mètre soixante, persuadé qu’il était la chance de ma vie. Je n’avais qu’une peur, c’était d’être vue par quelqu’un en compagnie de ce clown. Mais allez donc trouver la parade dans une telle situation. Jeanne l’interrompit d’un air stupéfait. 

    - Ne vas pas me dire que tu n’as pas osé le planter là, toi, Shana ! 

    - Mais si, ma vieille. J’étais totalement prise au dépourvu, je t’assure. C’était sa voix qui me déstabilisait, et le pire, c’est qu’il n’arrêtait pas de parler, enfin de parler, de mâchouiller de la rocaille plutôt. J’ai même accepté d’aller prendre un café avec lui « pour faire plus ample connaissance ». Tu parles ! On s’est retrouvé au Rostan l’un en face de l’autre et j’ai quand même pu tenir une petite demi-heure jusqu’au moment où il m’a asséné que je lui plaisais beaucoup, que la rubrique « et plus si affinités » lui semblait parfaitement convenir à notre situation, en bref, qu’il voulait me revoir sans tarder. 

    J’éclatai de rire, accompagnée par Jeanne et Sabine, cette dernière essayant tant bien que mal de se contenir pour ménager ses méplats douloureux. 

    - Ah ! Shana, c’est trop drôle. Et plus si affinités, tu n’as pas sauté sur l’occasion ? Vraiment tu ne sais pas saisir ta chance. 

    - Attendez, le meilleur reste à venir. Vous me connaissez, je ne suis pas particulièrement patiente,  « oh non ! Inutile de le préciser, nous savions. » J’avais récupéré mes moyens et la moutarde commençait à me monter au nez en voyant que le bonhomme n’imaginait même pas que je puisse refuser le Plus qu’il me proposait. 

    Alors j’ai joué cartes sur table en lui déclarant qu’il n’était pas du tout mon type, que j’avais agi par simple curiosité, bref, qu’il n’y aurait aucune suite à cette rencontre. Et vous savez ce qu’il a eu le culot de me dire ? 

    - Abrège, enfin ! 

    - Eh bien, que finalement, moi non plus je n’étais pas son type, que j’étais une virago mal élevée, et qu’il recherchait une femme douce et accommodante. Vous vous rendez compte ? Tout ça parce que je refusais son Plus, c’est à dire d’aller au pieu avec lui.  

    J’avalai ma dernière bouchée de magret avant de continuer. 

    - Ma parole, Shana, tu les collectionnes. On n’a pas idée de tenter le diable comme ça. Sans compter que tu pourrais tomber sur un mec dangereux avec tous les tordus qui se promènent en liberté. Tu n’es vraiment pas froussarde.  

    - Bah ! La vie n’est qu’une prise de risques, et tout dépend du hasard. Pourquoi veux-tu qu’il soit toujours mauvais ? C’est comme le cours de la bourse, il y a des hauts et il y a des bas. 

    - Le cours de la bourse ! Elle est bien bonne ! En l’occurrence je mettrai plutôt ta métaphore au pluriel pour qu’elle soit mieux adaptée à la situation.  

    - Pauline ! Tu n’as pas honte ? En voilà des réflexions ! Dire qu’on t’appelait jadis Sainte Pauline, eh bien, on a raison d’affirmer qu’il ne faut pas se fier à l’eau qui dort. Tu vas bientôt battre Sabine à ce compte-là. Et au fait, à propos de compte, savez-vous comment ma tendre histoire s’est terminée ? Par une division, mes belles, une sordide petite division, on paye chacun la moitié des cafés, il n’y a pas de raison puisqu’on ne fait pas affaire, n’est-ce pas ? Pensez un peu, si j’avais pris aussi une tranche de cake, c’était pile poil le sketch de Muriel Robin. Elle n’est pas jolie ma happy end ? 

    Je fus la première à reprendre mon sérieux.  

    - Et tu veux qu’on embarque la pauvre Margot là-dedans ? Avec sa veine, elle serait capable de tomber sur un mac. Non, non, on va d’abord la laisser se reconstruire un peu, et on l’emmènera un soir avec nous chez des copains. Elle trouvera peut-être alors chaussure à son pied. 

    - Pourquoi pas ?, dit Jeanne d’un air rêveur, Cendrillon a bien pêché son prince de cette manière. On ne retentera le site de rencontres qu’en cas de situation vraiment désespérée, mais vous savez, ce n’est pas parce que Shana est mal tombée que c’est pareil à chaque fois. J’ai une collègue, pour ma part, qui a trouvé comme ça un garçon charmant. Je crois même qu’ils vont se marier.  

    - Tu le connais ? demanda aussitôt Shana. 

    - Non, pourquoi ? 

    - Parce que charmant ça ne veut rien dire tant que tu ne l’as pas vu. Imagine un peu 

    le physique de Frankenstein, ça te tenterait de faire ta vie avec, même charmant. Ma pauvre Jeanne, c’est triste à dire, mais dans la vie, la bête ne se change jamais en prince à la dernière minute comme dans le conte, et la belle n’y gagne que tous les agréments du lit conjugal avec un monstre.  

    - Bien, je vois que ton expérience a tué définitivement tes illusions. Je n’insiste pas. Mais si on levait le camp. Il est déjà dix heures et plus que temps de regagner ma rue Lafayette. A dire vrai, je suis crevée. Tout le monde n’a pas la chance d’habiter rue de Sèvres, à deux pas d’ici, n’est-ce pas, Pauline ? Quelques rues à tourner et tu es chez toi, veinarde !       

    Pourtant, j’étais loin de penser à ce qui m’y attendait chez moi, ce soir-là. Un Jérôme furieux en face d’une Marion, tendue comme un arc, non loin de Jonathan décomposé. Je me figeai sur le seuil, n’osant pas faire un pas de plus, car subitement la situation m’échappait. Que faisait Jérôme ici alors qu’il devait être normalement à Bruxelles ? Quant à Marion et Jonathan, ne m’avaient-ils pas dit encore ce matin qu’ils passaient le weekend à Houlgate, chez des copains ? Une terreur subite étrangla ma voix. 

    - Mais qu’est-ce que vous faites là tous les trois ? Qu’est-ce qui se passe ? 

    Jérôme me fixa d’un air accusateur. 

    - Tu le saurais si ton portable n’était pas obstinément fermé. Bon sang, Pauline, c’est insensé de ne pas pouvoir te joindre comme ça. Je t’ai déjà appelé de Bruxelles sur le quai de la gare, et toujours ce foutu répondeur aux abonnés absents.  

    - Je suis désolée. Je n’avais plus de batterie, mais tu savais que je dînais avec Jeanne, Sabine et Shana. Tu aurais dû penser à leur portable à elles. D’ailleurs j’étais loin d’imaginer vous trouver ici ce soir. Qu’est-ce qui s’est passé, bon sang ? 

    - Demande donc à ta fille. 

    Tout en me faisant la remarque in petto que dans les moments difficiles Marion cessait d’être notre fille, pour redevenir seulement la mienne, je me tournai vers l’inculpée qui avait la mine révoltée d’un fuyard innocent enlisé tout à coup dans des sables mouvants au moment où il allait enfin pouvoir se justifier. 

    - Marion, qu’est-ce qui est arrivé ? Dis quelque chose, enfin ! 

    Ma fille leva sur moi un regard noyé de rancune et mon cœur se serra. Je la retrouvais tout à coup à ses huit ans lorsqu’elle avait fini par m’avouer tout bas qu’elle fauchait des euros dans mon porte-monnaie pour les remettre à trois affreuses gamines qui la terrorisaient. Elle était partagée alors entre la honte de son acte et la révolte d’y avoir été contrainte, ce qui m’avait bouleversée et m’avait conduite à lui promettre, une fois le problème réglé, que je n’en parlerais jamais à personne. Cela avait été notre premier secret. Mais à présent de quel manquement s’était-elle rendue coupable, étalé sur la place publique, pour mieux nourrir son humiliation ? Je me tournai résolument vers Jérôme. 

    - Bien, je suppose qu’il ne s’agit pas d’une séance de purge collective comme au bon vieux temps du soviet suprême. Si tu voulais bien m’expliquer, toi, de quoi il s’agit. Ca serait peut-être plus simple. Marion n’a quand même pas tué quelqu’un, rassure-moi. 

    - C’est ça, ragea mon mari, défends-la ! Je me demande ce que tu aurais pensé si, en pleine réunion, tu avais reçu un appel du commissariat pour me demander de passer le plus tôt possible à cause d’une affaire concernant ma fille. Je n’ai eu  que le temps de prétexter un accident arrivé chez moi et de sauter dans le prochain train en partance pour Paris. Agréable, n’est-ce pas ? 

    - Et alors, qu’est-ce qu’elle avait fait pour justifier une telle urgence ? 

    - Mademoiselle avait giflé un des responsables de Carrefour, et non contente de cet exploit, elle avait fracassé trois bouteilles de vin qu’il tenait entre ses mains. Un vrai pugilat. Il paraît qu’elle voulait l’obliger à faire des excuses à un clochard qu’il avait un peu bousculé. 

    Marion s’était redressée comme une furie. 

    - Un peu bousculé ? Tu appelles bousculer un peu quelqu’un, le jeter par terre, le rouer de coups, en le traitant de sous-merde, de déchet d’humanité, de sac poubelle, et j’en passe ! Bien sûr que je lui ai bondi dessus à ce fumier, même qu’un monsieur très bien a déclaré à la police que si je n’étais pas intervenue, il s’en serait chargé lui-même. D’ailleurs les flics ont été très sympas avec moi finalement. Bon, c’est vrai, le scandale dans le quartier c’est pas top, et j’ai été embêtée pour papa, qu’ils le dérangent en plein travail, mais on ne peut quand même pas laisser tabasser sans réagir un pauvre vieux qui tenait à peine debout, non ?   

    - Evidemment, railla Jérôme, quand on carbure à la bière et au vin. 

    Ma neutralité, me sembla-t-il, n’avait que trop duré. Il était grand temps d’intervenir. Ma question sonna comme un verdict. 

    - Est-ce une raison suffisante pour s’acharner sur un homme âgé, en position de détresse, quand on est soi-même fort et tout puissant ?  

    Jérôme me regarda en secouant la tête. 

    - Parfait ! Donc il ne me reste plus qu’à féliciter Marion pour son courage. La prochaine fois, ma fille, prends une matraque et assomme le responsable, mais arrange-toi pour que je ne sois pas obligé de venir te chercher chez les flics. Ta mère ira te récupérer puisqu’elle semble approuver tes réactions. En attendant, bonsoir, je vais me reposer. Tu viens, Jonathan ? Apparemment nous ne comprenons rien au cœur des femmes. 

    Je regardai Marion qui baissait la tête. Lorsque son père et son frère eurent quitté la pièce, je m’approchai d’elle et la pris dans mes bras. 

    - Alors, ma passionaria, on me fait concurrence ? On vole au secours des déshérités ? Mais oui, ton père a raison, le cœur des femmes est insondable, à cent mille lieues de la logique des hommes. Comment pourraient-ils comprendre en effet qu’on peut en même temps se manifester de façon très musclée en face d’une injustice, prendre plaisir à faire un gâteau pour le bonheur de tous, et bercer un petit enfant en lui chantant des chansons ? Tu as bien fait, ma chérie. Je connais cet affreux bonhomme de Carrefour. J’ai eu souvent envie de le gifler comme tu l’as fait et pour bien moins que ça. 

    Marion se leva en regardant du côté de la cuisine. 

    - Dis-donc, tu m’as donné faim en me parlant de gâteau. Si on allait grignoter quelque chose. Avec tout ça, je n’ai rien mangé depuis midi. 

    J’éclatai de rire en la suivant. 

    - Tiens, tu me rappelles Jeanne. A elle aussi les émotions lui ouvrent l’appétit. Allons voir si je trouve de quoi te nourrir.  

    Personne le lendemain ne reparla de l’incident. Pourtant il trouva en moi la résonnance d’un écho de haute montagne. Ma fille pour la première fois avait appliqué sur le terrain les grandes théories qu’elle développait en faveur des droits de l’homme. Elle venait de cesser d’être une enfant, mais elle venait aussi d’apprendre au poste de police que toutes les méthodes pour faire triompher le bon droit ne sont pas également recevables. Il faudra que je raconte ça aux copines, pensai-je le lundi en quittant la maison, ça va enchanter Shana, notre grande justicière dans la ville. Mais j’allais bientôt découvrir chez elle quelques mois plus tard un aspect imprévu qui n’avait rien à voir avec la justice. Pour l’instant je ne la voyais que donnée aux causes perdues dans son quotidien, accablée d’être un suppôt  du capitalisme dans sa banque, et ressuscitée par les billets d’humeur qu’elle écrivait dans sa revue pour libérer sa bile. Shana était semblable à une châtaigne, délicieuse à l’intérieur mais il fallait savoir ouvrir la bogue. 

    Paris en quelques jours s’était couvert de feuilles. Le printemps s’éloignait entre deux giboulées qui lavaient les rues et allumaient sur les trottoirs des brillances d’argent. L’été s’imposait aux terrasses où la chaleur donnait des envies de menthe à l’eau et de Perrier citron. Les jupes raccourcissaient et le soleil caressait des décolletés de plus en plus plongeants à la mesure des frustrations hivernales. Les femmes, comme chaque année, traquaient les régimes susceptibles de leur faire une silhouette de rêve, bref, le cortège habituel du beau mois de juin. Nous étions toutes les quatre  «  voiturettes sous pression » dans l’attente du retour de Laurent. Sabine, remise à neuf par le Dieu Bistouri, se droguait aux carottes pour cuivrer son teint et commençait à inquiéter le marchand du coin qui ne comprenait pas ce qu’elle pouvait faire avec les tonnes de concombres qu’elle achetait. « Vous ne voulez pas essayer autre chose pour vos salades, ma petite dame ? Vous allez vous détruire l’estomac avec tout ça. C’est lourd à digérer ces truc- là. Moi, je serais déjà tordu en deux à votre place. » Sabine, s’était contentée de sourire, ne pouvant décemment pas répondre à ce brave homme, d’une part qu’il n’avait pas besoin de manger des concombres pour être tordu, vu que la nature avait dû oublier une pièce essentielle à sa bonne fabrication quand on regardait sa dégaine, d’autre part que, détestant les concombres, elle s’en servait exclusivement pour se les coller sur le visage, ce qui aurait été du plus mauvais effet, étant donné que ce père de famille, dont elle avait le fils dans sa classe, l’aurait prise pour une idiote doublée d’une dévergondée. Moi, je me contentais de modérer mon enthousiasme pour toutes les bonnes choses en général, toujours très mauvaises par contre pour la santé, allez donc savoir pourquoi, ce qui m’amenait régulièrement à sombrer dans la déprime après deux jours de haricots vapeur, de yaourts nature et d’ananas à volonté, fruit merveilleux qui a le double avantage comme chacun sait, de brûler les graisses, et d’être terriblement facile à éplucher !! Jeanne et Shana, quant à elles, se refusaient à subir la tyrannie de l’été. «  J’ai toujours été callipyge, disait Jeanne, je ne vois pas pourquoi une mode arbitraire déciderait que je doive passer derrière un affiche sans la décoller. J’ai la chance de ne pas être mannequin, les pauvres, obligées de se priver de tout pour obtenir des seins et des fesses rabotés. Vrai, je préfère ressembler à un Rubens qu’à un Modigliani. » Shana se contentait de hausser les épaules. « Jeanne a drôlement raison. Vous êtes des bécasses, Sabine et toi, Pauline. Surtout toi, d’ailleurs, qui es mince comme une anguille. Tous ces efforts pour plaire à ces messieurs ! Vous croyez que ça les gêne, eux, d’avoir un ventre de baleine, un crâne plus lisse qu’une patinoire, ou une dent de travers ? Pas du tout. Ils sont merveilleux comme ils sont, et si vous êtes d’un autre avis, c’est que vous n’avez aucun goût. C’est pas eux qui se priveraient d’un bon cassoulet ou de leur whisky. On n’a pas idée d’être aussi bêtes, mes pauvres filles. » « De toute façon, murmurait Sabine, toi, tu as toujours été mince depuis que je te connais. Tu pourrais finir toutes les assiettes, tu ne prendrais pas un gramme. »Ca finissait régulièrement par de bonnes crises de rire, chacune restant farouchement sur ses positions. 

    La vie de tous ronronnait en attendant les vacances, mais j’ai appris très vite qu’il ne faut pas s’y fier. Cette fois le chambardement vint de Jeanne par personne interposée. Son appel affolé me cueillit, oh ! comble d’ironie, au moment précis où j’étais en train de vendre à une jeune maman le livre d’Ali Baba et les quarante voleurs. Cette fois il n’y en avait qu’un, une plus exactement, et cela risquait de se terminer beaucoup moins bien que dans le conte. Cette punaise de Cloé s’était fait prendre la main dans le sac alors qu’elle avait subtilisé un assortiment de fringues dans un grand magasin. Jeanne était en larmes, impuissante à calmer la colère d’une responsable qui avait établi un dossier en bonne et due forme qu’elle se disposait à remettre à la police. Shana contactée n’hésita pas une seconde. 

    - Demande à voir quelqu’un d’autre que la bonne femme qui ne veut rien savoir. Un homme de préférence, et tâche de jouer de ton charme. Ca risque de marcher. Dépêche-toi, il ne faut pas que le dossier parte. 

    Bingo ! La recette était excellente. Le grand manitou du rayon, après avoir écouté longuement la pauvre mère désolée, s’apercevait du même coup qu’elle était appétissante comme une tartine de miel, qu’il ne s’agissait après tout que d’une bêtise de sale gosse, et, chance suprême, que la responsable faisait partie de ces petits chefs qu’il ne pouvait pas sentir. Le regard ulcéré de cette dernière, obligée de quitter le bureau sur son injonction, mit du baume au cœur de Jean-Paul Bertrand. Elle avait l’air de trop prendre son pied dans l’aventure, cette garce, sans doute parce qu’elle avait un physique à ne pas supporter les autres femmes un peu jolies. Jeanne lui faisait pitié. Elle n’arrêtait pas de trembler et ses larmes coulaient toujours. Il fallait faire quelque chose. Cinq minutes après avoir renvoyé la gamine, terrorisée par les quelques mots bien sentis qu’il lui avait adressés, il revenait vers la mère avec un verre de whisky  dans chaque main. 

    - Allons, calmez-vous ! Je crois qu’elle a eu vraiment peur et qu’elle ne recommencera pas. Buvez ça. Tous les gamins un jour ou l’autre se livrent à ce genre de sport. Regardez, je déchire le dossier la concernant. Rassurez-vous, et maintenant reprenez votre calme. Tenez, je vous laisse mes coordonnées. Si vous avez besoin d’aide, n’hésitez pas. Je serai toujours heureux de vous venir en aide. 

    - Je ne sais pas comment je ne lui ai pas sauté au cou, nous déclara Jeanne lorsqu’on se retrouva toutes les quatre quelques jours après. 

    Shana lui lança un regard moqueur. 

     - Surtout qu’il ne devait attendre que ça. Au fait, quelle robe portais-tu ? Ne me dis pas que c’était celle de chez Desigual ! 

    Qu’est-ce que cette incorrigible nana avait encore derrière la tête ? Avec Shana, une simple plume d’oiseau pouvait se transformer en flèche d’indien trempée dans le curare. Personne n’était capable de se soustraire à ses déductions imprévisibles, même pas nous. Jeanne, complètement ahurie, ne chercha d’ailleurs pas à  chercher le pourquoi d’une telle question. Elle se contenta d’acquiescer. 

    Shana prit un air triomphant. 

    - J’en étais sûre. Vraiment, Jeanne, tu as la baraka. Cette robe est à elle seule un cours d’éducation sexuelle. Pile poil, sans mauvais jeu de mot, ce qu’il te fallait dans cette circonstance.  

    Jeanne écarquilla les yeux. 

    - Tu deviens folle ou quoi ? Ma robe n’a rien de choquant. Elle n’est ni trop courte ni décolletée comme certaines des tiennes. 

    - J’en conviens, mais l’impression, bonjour ! 

    - L’impression ? Qu’est-ce qu’elle a l’impression ? C’est un semis de fleurs, rien de plus. 

    Shana eut un sourire de diablesse en train d’ouvrir la porte de tous les interdits.  

    - Un semis de fleurs, rien de plus. Ma vieille, il faut prendre un rendez-vous urgent chez l’ophtalmo. Très sympa, d’ailleurs, ce mec à poil qui donne la main à une jolie nana. Il fallait oser, bravo ! Après tout c’est plutôt bon signe de se balader avec le paradis terrestre sur le ventre. Au moins l’entourage en profite, et ça ne m’étonne pas que le Jean Paul Bertrand t’ait laissé ses coordonnées. 

    Elle avait raison et, chose incroyable, aucune de nous trois ne l’avait remarqué, sauf Shana, œil de lynx, bien sûr. Quand Jeanne réalisa qu’effectivement sa robe pouvait avoir des allures de pub pour sex-shop quand on la regardait d’un peu loin, elle prit un air désolé.  

    - Je n’oserai plus jamais la porter maintenant, et c’était celle que je préférais. Merci Shana.  Pensez un peu à ce qu’on a dû penser de moi ! 

      Par contre Sabine et moi étions pliées de rire. Jeanne, si discrète, trimballer en devanture, sans complexe apparent, un homme et une femme en tenue d’Eve, cela valait son pesant de cacahuètes. Je tentai de ramener la bonne humeur en tentant une diversion. Il m’était revenu en mémoire l’étrange conseil de Shana à Jeanne lorsque cette dernière l’avait appelée en pleine détresse, conseil qui, d’ailleurs, avait donné le résultat positif que nous connaissions, robe érotique mise à part. Je m’adressai donc à notre gardienne inattendue de la morale et des bonnes mœurs, avec l’intuition d’un chien de chasse qui a levé un lièvre : 

    -  Au fait, Shana, c’est dans ta Banque qu’on t’a appris comment réagir en cas de détournement de fonds pour ne pas te faire virer ? Tu avais l’air drôlement entraînée, dis donc. Pas une seule hésitation quant à la marche à suivre. 

    Shana eut le petit rire de biais qui annonçait un coup de théâtre. 

    - J’ai toujours aimé jouer avec le feu. 

    - Et on peut savoir de quel feu tu parles ? 

    - Bah ! Je vais vous choquer. 

    Sabine se rapprocha avec la mine aiguisée d’une chatte gourmande. 

    - Tu rigoles ou quoi ? Nous choquer, nous ? Ma pauvre Shana, tu sais bien que nous sommes toutes solidaires les unes des autres. 

    - D’abord je ne suis pas ta pauvre Shana, j’ai horreur de cet adjectif faussement compatissant, ensuite j’ai bien dit qu’il s’agissait d’un jeu. 

    - Alors raconte, ça va redonner le sourire à Jeanne. 

    - Eh, bien, figurez-vous que je travaillais à l’époque dans une agence de banlieue dont l’adjointe du Directeur  menait la vie dure à tout le personnel. Méprisante, hautaine, sans plus d’entrailles qu’un fœtus conservé dans l’alcool au musée Dupuytren, elle s’était fait détester de tous en général et de moi en particulier. Je rêvais de lui jouer un bon tour à ma façon, sachant très bien où le bât blessait. Elle était follement amoureuse du Directeur, assez beau mec d’ailleurs, mais totalement insensible à ses ronds de jambes, enfin de jambons devrais-je dire, car c’était le plus authentique cageot que j’aie jamais vu. Sa vacherie pour couronner le tout, et vous voyez d’ici là le portrait.  

    Nous étions suspendues aux lèvres de notre conteuse, certaines que le plus truculent allait bientôt suivre. Comment ne pas faire confiance à l’imagination fertile de Shana ? Elle poursuivit, avec un petit sourire amusé qui en disait long.      

     - Elle s’occupait des distributeurs de billets. Il y en avait deux, l’un, extérieur,  toutes coupures confondues, l’autre, uniquement destiné à distribuer des billets de vingt euros. Elle était la haute responsable des fonds apportés par la Brink une fois par semaine et c’était elle qui  mettait les blocs dans les machines. A ce moment précis je l’ai avertie d’un air affolé que le Directeur l’appelait. Elle a filé en refermant soigneusement à clef la porte de son bureau, ce qu’elle ne devait faire sous aucun prétexte, Dieu le Père en personne lui fût-il apparu au bout du couloir, et... 

    Je lui  coupai la parole, achevant la phrase pour elle. 

    - Et naturellement tu avais la clef du bureau. 

    - Naturellement. Vous savez bien que je ne laisse jamais rien au hasard. Ah ! mes petites cailles ! Jamais je n’ai senti autant d’adrénaline me chahuter le cœur. Pour un peu je m’offrais en prime une crise d’épilepsie, tellement je risquais gros.  

    Jeanne et Sabine ouvraient des yeux remplis d’admiration. Cette Shana, quand même ! 

    - Alors, qu’est-ce que tu as fait ? 

    - Tout bête. J’ai interverti les blocs et les gens ont eu la bonne surprise de recevoir parfois des billets de cinquante euros lorsqu’ils en attendaient vingt. En somme j’ai changé le distributeur en bandit manchot. Je ne vous dis pas le résultat. 

    - Mais toi, dans tout ça ? Tu étais la première suspecte quand même : la fausse info a dû lui mettre la puce à l’oreille. 

    - Evidemment, encore que pour une punaise ça semble difficile d’avoir la puce à l’oreille. Jamais une puce n’aurait voulu l’approcher. Donc le Directeur m’a convoqué en grand pompe et c’est là que j’ai pu éprouver l’efficacité de la stratégie que j’ai conseillée à Jeanne. Vous me suivez ? 

    Si on la suivait, c’était rien de le dire. On buvait ses paroles en attendant la chute du récit, enfin, du récit, on espérait, la connaissant, qu’elle n’allait pas tarder à prendre la place du récit et nous régaler d’un dénouement à sa mesure. Nous ne fûmes pas déçues. 

    - Imaginez, continua-t-elle, l’ambiance dans le bureau. Le Directeur, furieux, car l’agence était sous sa responsabilité, la sorcière, folle de rage, et moi, en face d’eux, la mine affligée et résignée d’une innocente sur le banc d’infamie. Naturellement, je plaidai l’erreur de transmission, le malentendu. Je n’avais pas compris, bref, j’avais défait mes cheveux, il ne me restait plus qu’à  déchirer mon chemisier et à me lacérer le visage. J’ai tout de suite vu que la mayonnaise prenait, et sans doute pour qu’elle ne retombe pas, il a éloigné le vinaigre et refermé la porte pour éviter les courants d’air, car chacun sait à quel point ces deux facteurs peuvent causer des catastrophes en cette matière. 

    Nous étions mortes de rire. Shana en train de faire monter une mayonnaise, c’était bien la chose la plus improbable qui soit, du moins dans une cuisine. Dans ce cas précis, nous trouvions par contre que ça devenait beaucoup plus plausible, et nous étions même persuadées qu’elle avait l’étoffe d’un grand chef. 

    - Alors, les détails ! 

    - Un résultat digne de servir de pub à l’entreprise : satisfaite ou remboursée. Pour vous la faire courte, j’ai été satisfaite sur toute la ligne : innocentée : une erreur d’interprétation, enfin, ça n’était pas un crime, la punaise déplacée : elle était hautement responsable des fonds déposés qu’elle ne devait pas quitter, et quant au remboursement, allons, ne me faites pas faire un jeu de mots déplacé. Il y a bien assez de Jeanne pour inciter à la luxure avec ses robes. Mais pour en revenir à des choses sérieuses, comment ça se passe avec Cloé ?  Je parie qu’elle n’a pas été tirer la sonnette de son père pour lui raconter ses exploits. Elle a dû te réserver le privilège de partager son secret. 

    Jeanne eut un pauvre sourire. 

    - C’est vrai, mais vous le croirez si vous voulez, quand je l’ai vue en larmes, poursuivie par cette femme qui la maintenait par le bras comme si c’était une criminelle, j’ai retrouvé mon bébé qui s’accrochait à mes jupes pour que je la protège de ceux qui lui faisaient peur. En un instant toutes ses méchancetés m’étaient sorties de la tête. J’étais prête à prendre sa place pour lui épargner le pire. 

    Je suis vraiment une idiote, non ? 

    Je la comprenais si bien. Quelle femme ne devient pas louve dès qu’on s’en prend à son petit ? J’imaginais ma Marion dans une telle situation. Sûr que j’aurais éprouvé exactement les mêmes sentiments. Je lui serrai la main à travers la table. 

    - Non, tu n’es pas idiote. Toute mère aurait les mêmes réactions que toi. Le cordon ombilical n’est jamais complètement tranché. Mais ça, aucun mec ne peut le comprendre. D’ailleurs, dans les premiers temps de l ‘adolescence, en cas de sortie nocturne, qui reste éveillée jusqu’au moment d’entendre la clef dans la serrure ? Sûrement pas le père, si exceptionnel soit-il.  Il ronfle comme un bienheureux et s’offre le luxe de se foutre de vous le lendemain matin lorsque vous présentez une mine chiffonnée. «  Enfin, laisse-les vivre un peu tes enfants. Il faut bien que jeunesse se passe. Ce que tu peux être angoissée, ma pauvre ! » 

     He ! Oui, j’avais connu ça, c’était le prix à payer quand on devenait mère, et je me souvenais  encore de cet éducateur qui, croyant jouer les esprits éclairés, avait affirmé, lors d’une réunion de parents, qu’à la naissance de nos enfants nous en prenions pour vingt ans. Comme si, à trente ans ils nous devenaient moins chers ! Même Sabine et Shana, que savaient-elles de ces minutes mortelles où l’on attend, l’estomac noué, le bruit de la porte qui s’ouvre à une heure avancée de la nuit ? Seule Jeanne et moi connaissions ce triste privilège auquel pourtant nous n’aurions pas voulu renoncer pour un empire. C’était notre sati hindou qui nous précipitait consentantes sur le bûcher de notre amour maternel. Perdue dans mes pensées, je revins brusquement sur terre en entendant la suite de la conversation qui avait trait à Cloé. Jeanne se désolait. 

    - Je ne sais plus quoi faire. Elle est en pleine dérive, elle fume des joints, fréquente des voyous, je n’ai qu’une peur c’est de la retrouver un jour au poste pour quelque chose de grave, un peu comme ce qui s’est passé la semaine dernière. 

    - Mais son père ? 

    - Son père s’en fiche pas mal, il me met tout sur le dos, incrimine mon éducation, bref tout est, paraît-il, de ma faute. Parfois, vraiment, je suis à bout. Heureusement que vous êtes là ! 

    Sabine, contre toute attente, se mit à rire. 

    - Je pense bien. Nous sommes le club générateur de sérotonine le plus prestigieux au monde. Tu ne savais pas ça ? 

    Shana, pour une fois, distancée, se tourna vers Sabine, l’air légèrement vexé de quelqu’un qui, muni d’un détecteur de trésor, découvre que sa trouvaille dans le sable n’est qu’une boîte de clous rouillés 

    - Qu’est-ce tu racontes avec ta sérotonine ? Jamais entendu parler. 

    - C’est parce que tu ne t’intéresses qu’aux choses futiles de la vie, ma chère. Tandis que moi, la grande intellectuelle du groupe, j’ai découvert qu’entre femmes nous étions tellement bien que nous fabriquions spontanément de la sérotonine, une substance propre à combattre la dépression et le stress. D’ailleurs, regardez, Jeanne a repris le sourire.  

    Je me rendis compte, soulagée, qu’elle avait raison et je me lançai dans la discussion pour prolonger son heureux effet. 

    - Et c’est pareil pour les hommes ? 

    - Sûrement pas. Eux, de quoi parlent-ils lorsqu’ils sont entre eux ? De boulot, de sport, de voitures, de pêche, de chasse ou de golf, de nanas aussi, mais jamais de ce qu’ils ressentent. Ils ne retirent aucun bien-être de ces conversations, seulement de l’excitation, ou de la contrariété. Tandis que nous, nous avons des relations différentes, nous partageons nos états d’âme, nos inquiétudes, nos joies ou nos tristesses, ce qui, du point de vue physique est excellent puisque la sérotonine que nous produisons s’en trouve décuplée. Voilà, ça sera vingt euros par personne pour la consultation de groupe, et je vous fais un prix. 

    J’étais reconnaissante à Sabine. Son amusante démonstration avait ramené la bonne humeur entre nous. Je ne savais pas où elle avait été puiser ses informations, mais celui qui en était l’auteur n’était pas la moitié d’un imbécile. Et il avait drôlement raison. Ces moments que nous partagions entre nous depuis bientôt trente ans, quelle force ils nous avaient apportée ! De quel désespoir ils nous avaient sauvées !  

    Sûr qu’en y ajoutant ceux passés au fil de la vie avec des femmes aimées de notre famille, nos mères, nos sœurs, nous étions devenues sans le savoir des usines de sérotonine. Dommage qu’on ne puisse pas en faire commerce auprès d’un laboratoire.       

    Je gardai pour moi mes pensées mercantiles. Encore une fois les mousquetaires avaient répondu présents pour venir en aide à l’un d’entre eux et c’était bien là l’essentiel. Bah ! pensai-je, elle va bien finir par se calmer, cette Cloé. Jolie comme elle est, ça serait le diable si elle ne rencontrait pas un de ces jours une main secourable pour la tirer de là. J’étais sur le point de détrôner Madame Soleil sur le chapitre des prévisions, mais je n’en savais rien encore. Pour l’instant, tout l’intérêt du groupe était focalisé sur l’arrivée imminente de Laurent. Sabine devenait incandescente. Je me demandais chaque jour comment ses gamins de classe Terminale pouvaient obtenir un minimum de concentration et résister à ses sourires enjôleurs, ses cheveux de lune, et sa silhouette fluide soulignée par des robes d’été que sa morphologie ne pouvait que rendre dangereusement suggestives. De quoi tenir en alerte toutes les casernes de pompiers de Paris, préposées à l’extinction des feux spontanés. Il fallait espérer que Laurent allait prendre la relève un de ces jours très prochains puisque les vacances d’été commençaient.  

    Et ce jour arriva. Allez donc dire que vous ne croyez pas aux coïncidences ! Ce fut ce même mercredi que, suite à un concours audiovisuel, Sabine gagna un week-end à deux dans un relais château de la Côte sauvage au Croisic. Elle venait de nous annoncer la nouvelle et, comme je m’étonnais de son manque d’enthousiasme, j’entendis un gros soupir à l’autre bout du fil.  

    - A quoi ça me sert puisque je suis toute seule ? 

    Sa tristesse me serra le cœur en même temps qu’une pensée hostile, venue du plus profond de moi-même, gagnait l’Australie pour fondre sur ce Laurent que je ne connaissais pas avec la précision d’un missile propulsé par mon exaspération :  

    «  Mais qu’est-ce qu’il faisait, ce connard, qui n’en finissait pas d’atterrir ? Il lui fallait combien de temps pour faire son sac, et ses adieux.  A qui, au fait ? Avec le bol de Sabine, espérons qu’il ne va pas ramener dans ses bagages une nana enceinte jusqu’aux yeux. Tu comprends, ma chérie, je ne pouvais pas me défiler comme ça, mais c’est toi que j’aime. Et cette gourde serait capable d’accepter le partage. » Une voix intérieure stoppa net mon affabulation dramatisante. « Attention, ma vieille, tu ne vas pas tourner à la suffragette, non ? Arrête ton cinéma catastrophe. Rien ne prouve que ce garçon se trouve dans une telle situation. Il n’y a pas à dire, ton Jérôme t’a diablement marquée avec sa trahison. Ne te fais pas plus forte que tu n’es, il t’a abîmé tous les hommes en bloc, c’est clair. Mais il n’y a pas que des salauds quand même ! »  

     Je haussai les épaules. Bien sûr, j’en étais convaincue, mais ce que j’attendais c’était que l’un d’entre eux redonne à notre amie autre chose que des cinq à sept merdiques qui se terminaient invariablement par une virée à l’hôpital. Sabine avait tellement envie d’être aimée pour de vrai, elle qui ne l’avait jamais été dans son enfance. Elle avait beau faire la blasée et la fière à bras, moi je la connaissais et je savais qu’elle préférait dire qu’elle ne voulait pas s’attacher plutôt que d’avouer que personne ne lui avait jamais rien proposé de sérieux. Après la trahison de mon mari, pour faire de nouveau confiance aux hommes, j’avais besoin d’entendre qu’elle en avait rencontré un au moins qui la méritait. Apparemment une puissance supérieure devait savoir que je n’aimais pas attendre, car j’avais à peine eu le temps de ranger distraitement quelques volumes livrés le matin que mon portable me rappelait à l’ordre. Encore sous l’effet de ma mauvaise humeur, je braillai un allo qui devait ressembler au cri d’un adjudant chef sur le point d’entraîner ses troupes  à l’assaut de la dernière chance. Une petite voix pleine de soleil me répondit : 

    - Pauline, je pars à Orly, il est arrivé et je meurs de trac. 

    Je trouvai juste la réplique qui me sembla la plus adéquate : 

    - Courage ! Au moins tu ne perdras pas ton super week-end au Croisic. Tu nous appelles dès que tu peux surtout et rappelle-toi la crème chantilly. Vous en êtes restés au dessert. Il vous reste encore à déguster le café et les liqueurs. En avant et hauts les cœurs !   

    Un petit rire se fit entendre au bout du fil. 

    - Merci, ma Pauline. Tu m’as redonné la pêche avec ta crème chantilly.   

    - Même la pêche melba, on dirait. Allez, fonce. Je suis sûre que cette fois c’est le bon. 

    J’espérais seulement que ce n’était pas le bon à rien, et les premiers moments d’euphorie passés à partager la joie de Sabine, follement heureuse de retrouver l’homme qu’elle avait toujours aimé, à mesure que le temps s’étirait je commençais à me demander quelle allait être l’issue de cette résurrection subite dans sa vie si, encore une fois, elle se trompait de cible. Car un étrange silence s’était soudain installé depuis deux jours, un silence qui nous inquiétait. Aucune nouvelle. Cela ne ressemblait vraiment pas à notre turbulente amie qui nous appelait sans cesse, même pour des riens. Lorsqu’enfin, le lundi suivant, mon portable sonna, je poussai un soupir de soulagement en reconnaissant sa voix. Ce qui allait suivre me priva un instant de la mienne qui ne revint que boostée par l’indignation. 

    - Tu me dis que tu étais où ? 

    - Eh, bien, au Croisic, voyons ! Vous n’aviez quand même pas oublié que j’avais gagné un super week-end au Fort de l’Océan, sur la côte sauvage !  

    Mon accent avait des relents de glaciation tertiaire lorsque je répondis. 

    - Evidemment, où avais-je la tête ? Tu ne pouvais être qu’au Croisic, bien sûr.  

    D’un seul jet depuis Orly, pfutt, tu claques des doigts, et tu disparais comme ça, sans donner le moindre signe de vie depuis trois jours.  

    - Arrête, Pauline. Tu ne vas pas me faire une scène parce que j’ai fait la morte pendant trois jours. 

    Cette fois c’était trop. Ma répartie fusa comme un jet de vapeur soudain libéré. 

    - Mais c’est que la morte, tu l’as faite assez souvent pour que ça nous angoisse quand tu te mets aux abonnés absents. Excuse-nous de t’aimer. 

    Comme toujours, et c’était la raison pour laquelle on ne pouvait jamais lui en vouloir longtemps, Sabine se rangea immédiatement à mon avis. 

    - C’est vrai. J’ai suivi mon impulsion sans penser à rien d’autre. Je suis nullissime. J’espère que vous ne m’en voulez pas trop.  

    Comment continuer à tirer sur quelqu’un qui se rend ? D’ailleurs, pour être tout à fait franche, je brûlais d’envie d’en savoir plus. J’adoptai le ton de la plaisanterie. 

    - Elle a bon dos ton impulsion. C’est  plutôt tes pulsions que tu veux dire, non ? Alors, raconte !      

    La réponse de Sabine me sidéra. 

    - Là je crois qu’il ne s’agit pas de pulsions mais de sentiments. Je ne m’étais pas trompée, c’est bien lui l’homme de ma vie. 

    Refusant d’écouter la voix qui me murmurait que si elle ne s’était pas trompée, lui, par contre, elle l’avait bien souvent trompé, sans trop d’états d’âme, je lui demandai ex abrupto : 

    - On le voit quand ? 

    - Arrange ça avec Jeanne et Shana, sinon je vais avoir droit encore à deux étrillages maison. Avec Laurent, elles n’oseront pas, et rappelle-moi. 

    Je n’en étais pas si sûre, mais de toute façon notre grande priorité était de rencontrer l’oiseau rare qui semblait tant compter pour elle. 

    Nous ne fûmes pas déçues. Laurent Fournier était redoutablement sympathique, un mélange de tendresse, de gravité et d’humour capable de donner des distractions coupables à une nonne  en train de vanter les mérites de la chasteté auprès d’une troupe de novices. Un visage d’adolescent arrêté à mi-chemin de la beauté classique, de longues mains de pianiste, un regard de charmeur, bref, tout ce qu’il fallait pour nous convaincre que Sabine ne s’était pas trompée cette fois. Nous étions même déjà prêtes toutes les trois à partager avec lui notre amie, tant le courant était passé vite entre nous. Enfin de la vraie joie dans cet appartement où nous avions trop souvent trouvé en travers du lit une forme noyée dans les larmes. Je lançai le Croisic dans la conversation. L’expression de deux cosmonautes rencontrant Dieu dans l’atmosphère ne pouvait refléter une plus grande extase que celle de nos tourtereaux. J’en concluais donc qu’il n’était pas besoin d’aller jusqu’au Pérou ou en Australie pour être satisfait et qu’en tout cas cela valait beaucoup moins cher. En prenant congé à la fin de la soirée, alors que nous nous souhaitions une bonne nuit réciproque, la phrase de Laurent nous fit éclater de rire. 

    - Ouf ! Je crois que mon examen de passage a été réussi. C’est sûr que ma nuit va être bonne car après ce que m’avait dit Sabine, je n’en dormais plus à l’idée de vous rencontrer.          

    Voilà, ce funambule en une soirée avait réussi à intégrer notre cercle. Il ne nous restait plus qu’à laisser notre Sabine profiter enfin d’un peu de bonheur. Jeanne comme toujours eut parfaitement le mot de la fin. 

    Vous ne trouvez pas qu’on a l’air de trois belles-mères soulagées de voir que leur fille est entre de bonnes mains ? Il est vraiment super, son Laurent. 

    Juillet était à présent bien installé sur Paris qui prenait des airs de fêtard en goguette. On sentait venu le temps des escapades, des longues soirées aux terrasses des cafés où une foule hétéroclite de touristes s’émerveillait devant Notre Dame illuminée en baragouinant à hauts cris leur admiration. On voyait déjà les vacances se profiler à l’horizon. Je peaufinais amoureusement notre séjour à quatre à New York, aidée, si l’on peut dire, par une Marion et un Jonathan complètement excités, et un Jérôme soucieux d’effacer par son enthousiasme les derniers reliquats de mon ressentiment. J’étais bien à présent dans ma peau, j’étais bien dans ma vie. Jeanne partait en Espagne avec Cloé, dans un club près de Valence, et chose curieuse, Jean Paul Bertrand y allait aussi. Le hasard, décidément, faisait bien les choses, et le monde était si petit, n’est-ce pas ? D’ailleurs il n’y avait que les montagnes qui ne se rencontraient pas, c’était connu. J’en avais convenu avec le plus grand sérieux, secrètement ravie pour elle, car de même que le sel était le bienvenu dans le conditionnement d’un plat, la présence masculine l’était tout autant dans notre vie. Rien ne me semblait pire que la solitude, et Jeanne en avait suffisamment fait le tour. Il fallait seulement espérer que ce Jean Paul était aussi gourmand qu’elle. Ils savoureraient leur amour en se léchant les babines devant de bons petits plats. Rien de tel qu’un club all inclusive pour cela ! Margot, folle de la Grèce, partait en voyage organisé dans les Cyclades. Je priais tous les dieux de l’Olympe pour qu’elle accroche au passage quelque pêcheur de lune comme elle, quitte à perdre son aide précieuse à la rentrée. Je la voyais très bien s’ancrer dans un petit village blanc et lumineux qui saurait redonner des couleurs à son existence. Elle avait tant de bonheur à rattraper. Quant à Sabine, elle vivait à l’heure de Laurent, et Laurent à l’heure de Sabine. Un petit nuage rose leur suffisait et ils n’arrivaient pas à décider dans quels cieux il allait se fixer. Restait Shana. Pas de projet de vacances, pas de projets amoureux, un abîme de mystère.  

    J’allais bientôt en avoir le cœur net, une semaine avant de partir pour New York.      

    Shana écrivait ! Je savais naturellement qu’elle taquinait la plume en tant que pigiste dans ce modeste journal qui lui permettait de respirer plus librement quelques heures par semaine en dehors de la Banque, mais je crus tomber de mon haut, tout relatif, il faut bien le dire, lorsque ayant reçu un avis de la Poste qui m’enjoignait de venir retirer un colis recommandé, je découvris qu’il m’était adressé par Shana. Le papier kraft déchiré à la hâte, je me sentis flotter entre deux certitudes : ou bien j’étais en train de succomber à un syndrome inconnu qui poussait le cerveau à déconnecter du réel, ou bien il s’agissait d’une monumentale erreur de nom et d’adresse. Pourtant je me sentais parfaitement lucide, sans la moindre migraine suspecte, le nom sur l’enveloppe était bien le mien, l’adresse était la mienne, quant au nom de l’expéditeur : Shana Chémanovitch, il n’était tout de même pas aussi répandu que Dupont ou Durand. Difficile de croire à une triple homonymie compliquée d’une telle coïncidence. Mais comment intégrer dans mon disque dur ce que je tenais entre les mains ? : Un petit livre de quelques cent cinquante pages, dont la couverture me renvoyait soudain ma photographie accompagnée de celles de Jeanne, de Sabine et de Shana, à la façon d’une folle farandole qui semblait rire autour du titre. Un titre qui me fit battre le cœur : Les Quatre Mousquetaires. En bas, le nom d’un éditeur inconnu, mais éditeur tout de même, ce qui n’était pas rien, moi qui savais que ce monde de l’édition était plus labyrinthique et compliqué que la Forêt de Brocéliande. Et pour rester sur le même registre, le petit volume contenait-il un mystère digne des Druides, capable de dissoudre les réticences  de tous les cabinets de lecture ? Soudain, l’évidence me sauta aux yeux. Ce n’était pas Shana qui avait écrit ce livre, c’était les quatre mousquetaires, et ceux-là, personne ne pouvait les empêcher de dire ce qu’ils avaient à dire, personne ne pouvait se mettre en travers de leurs entreprises : un pour tous, tous pour un. Il était  impossible qu’on leur résistât. Je rentrai chez moi sur un petit nuage, tel le voleur de Bagdad sur son tapis volant. J’avais tellement hâte d’ouvrir le petit livre magique. Il me semblait que chacun de mes pas scandait les mêmes mots : Shana, écrivain. Shana, écrivain. Incroyable mais vrai. Et elle mijotait ça depuis combien de temps ? Sans nous en parler, dans notre dos, la cachotière. De quoi nous faire périr d’un infarctus avec sa petite mise en scène. Pas vraiment malin, ma vieille. Une admiration émue à la hauteur de mon affection me faisait soudain bougonner comme cette paysanne d’autrefois qui, pour mieux cacher son immense fierté, bousculait son gamin dont le maître vantait l’intelligence exceptionnelle au point d’avouer qu’il trouvait avant lui les solutions mathématiques les plus difficiles. « Ca veut dire quoi ces façons d’en remontrer au maître ? Etre le premier à comprendre les problèmes, et ne jamais nous l’avoir dit ? C’est égal, on n’a pas idée de se comporter comme ça. » 

     Au même instant, un autre livre arrivait entre les mains de Jeanne, un autre entre celles de Sabine. Les portables se mirent à crépiter. Puis le silence. A vos marques, prêt ! Et dès la première page le rideau se leva sur notre merveilleuse amitié, sur nos rires et nos angoisses, nos confidences impudiques, nos drames et nos joies, le tout raconté avec une franchise qui ressuscitait les moments magiques passés les unes avec les autres, entre femmes. C’était l’histoire des quatre mousquetaires dans sa version intégrale.                               
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