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L’UN des récits de la Création raconte que Lilith était la première femme d’Adam. Tous deux avaient été conçus le même jour, par le même dieu, avec la même terre. Ils vivaient main dans la main au jardin d’Éden.

Un jour, Adam dit :

— Va me chercher à manger.

— Va te chercher tes figues toi-même, répondit Lilith.

— Quand nous ferons l’amour, tu seras toujours en dessous, ajouta-t-il.

— Non, parce que nous sommes égaux, rétorqua-t-elle en se dégageant.

Incapable d’accepter qu’Adam décide de tout, Lilith quitta le jardin d’Éden. Ce dernier, contrarié, consulta Dieu qui envoya trois anges trouver Lilith pour la convaincre de rentrer et de se soumettre à Adam.

— Jamais de la vie ! lança-t-elle, et les anges revinrent bredouilles.

Alors, Dieu se mit en colère.

— Toi qui as voulu l’égalité avec l’homme, tu seras la risée de tous. Haïe des uns, traquée par les autres.

Sur quoi, il créa Ève.

— Je l’ai fabriquée avec une de tes côtes, un morceau de ta personne qui ne peut ni s’en aller, ni penser, ni parler, expliqua Dieu à Adam. Elle est faite pour suivre ta volonté.

Et ce fut le cas.

En particulier lorsqu’elle apprit le sort qui avait été réservé à Lilith.

C’est ainsi que les hommes régnèrent sur les femmes pendant des millénaires. Mais tout a une fin, même les injustices. Un jour, l’univers décida de rééquilibrer la balance, de la faire pencher de l’autre côté. Dès lors, toutes les Liliths de ce monde purent décider qui serait au-dessus.


MÉDÉE


 

MÊME ses cheveux étaient imbibés de pâte au sang. Les mains poisseuses, Médée enroula ses mèches folles et les noua en un chignon sur le crâne.

Dégage, pensa-t-elle à l’intention du chien, qui la fixait d’un air idiot.

— Dégage ! s’écria-t-elle lorsqu’il bouscula de nouveau le bol posé sur la table, faisant une fois de plus gicler le contenu sur sa robe.

Une petite mer rouge coula sur la table bancale et dégoulina sur le sol où l’animal tenta d’en laper quelques gouttes.

Elle le poussa furieusement vers le coin de la cuisine, où dormait la petite chienne. Paisible comme toujours. Le mâle se coucha à côté d’elle, boudeur.

Non seulement le chocolat incorporé au sang lui ferait mal au ventre, mais cette préparation était précieuse. Maintenant qu’au couvent, seule Stille avait encore ses règles, il y avait deux fois plus de chocolat dans les amourettes que ce que prescrivait la subtile recette de Médée. Plus il devenait difficile de se procurer du sang menstruel, plus il fallait augmenter les proportions de racines et de chocolat.

Le chien tendit le museau, la langue pointée vers la masse rouge. Mais il était trop loin. De tous les chiens-loups qui avaient vécu au couvent au fil des années, c’était le plus grand. Sa gueule atteignait les épaules de Médée. Certes parce qu’il était gigantesque, mais parce qu’elle-même ne mesurait qu’un mètre quarante.

À chaque portée, les chiens-loups s’avéraient un peu plus imposants. Parfois au point qu’ils se coinçaient dans le canal génital, se tuant non seulement eux-mêmes, mais assassinant leurs frères et sœurs encore dans l’utérus et leur mère. Médée, en pleurs, se retrouvait à nourrir ses serpents avec les corps encore chauds de chiots mort-nés.

Heureusement, ce genre d’incidents étaient devenus rares depuis qu’elle avait trouvé la dose parfaite de venin de serpent pour remédier aux naissances difficiles. Ses expériences avaient coûté la vie à quelques chiennes pleines, mais elle n’avait pas abattu de pauvre bête au lieu de la sauver depuis plus de dix ans. Médée avait toujours toute une rangée de petits flacons marqués d’une pastille rouge sur le bouchon, prêts à servir à l’approche d’une mise bas. Aucun risque de les confondre avec les flacons estampillés d’une pastille jaune, dont elle se servait pour aider à quitter ce monde les vieux cabots qui souffraient plus qu’elle-même ne pouvait le supporter.

Les chiens, ce n’était pourtant pas son domaine. Ils avaient appartenu à une sœur du couvent qui était montée au ciel et qui, de son vivant, leur avait appris toutes sortes de choses, allant du rangement à la chasse aux champignons et aux herbes dans les anciens parcs de la ville, où la flore n’était pas aussi accablée par les bâtiments en ruines, le bitume en morceaux et autres vestiges de l’ère patriarcale.

Hélas, avant de mourir, cette sœur n’avait pas eu le temps de dresser le chien et la petite chienne qui se trouvaient là, dans la cuisine, et qui n’obéissaient donc à personne. Médée s’y efforçait tous les jours, mais même en échange d’une friandise, elle n’arrivait pas à se faire entendre. Contrairement aux serpents qui remuaient au gré de ses pensées.

Elle devait penser à aller voir Pythia. La veille, celle-ci ne voulait rien avaler, alors qu’elle avait l’habitude d’être nourrie cette semaine-là. Quand Médée était entrée dans la cave, elle s’était détournée. C’était bien la première fois. Depuis que Médée l’avait recueillie au couvent quand elle était bébé, la femelle python avait toujours cherché la compagnie de sa maîtresse. Au début, elle logeait au pied de son lit, dans une caisse que Médée avait dû changer au fur et à mesure de sa croissance. Au bout de quelques années, quand il n’y avait plus eu d’autre solution, l’animal long de huit mètres et de près de cent kilos avait été installé à la cave, où les tuyaux de chauffage assuraient une bonne température ambiante. Les douze premiers mois, Médée avait passé chaque nuit auprès de Pythia. Si elle avait fini par retourner dans sa chambre, au premier étage du couvent où vivaient douze autres sœurs à l’époque, c’était parce qu’on lui disait que si elle ne dormait pas seule de temps en temps, elle finirait par ressembler plus à un serpent qu’à un être humain. Mais au moins une fois par semaine, elle se couchait dans la cave, blottie contre Pythia. Ou au chevet d’autres serpents, quand un nouveau-né se portait mal ou que des petits peinaient à faire leur mue.

Médée s’empressa de nettoyer le sol barbouillé de rouge et de poser en hauteur le bol contenant la préparation, hors de portée du chien. La pâte gagnait à reposer, de façon à extraire toute la force du chocolat, du sang et des racines, avant de former les amourettes et de les cuire.

Le soleil hivernal brillait toujours faiblement dans le ciel lorsqu’elle dévala les escaliers de la cave. À chaque pas, son souffle s’apaisait et ses épaules se détendaient.

J’arrive, pensa-t-elle, sentant les quatre-vingt-sept serpents se tortiller au rythme de sa respiration.

Médée ralentit dans l’antichambre. Si elle était stressée en entrant dans la pièce principale, les animaux le seraient aussi. Surtout le farouche serpent à deux têtes, dont chaque gueule, pourtant rattachée à un seul et même corps, risquait de s’attaquer à l’autre au moindre désagrément.

Pythia savait qu’elle était là, Médée le sentait au plus profond de son âme. Ce soir, elle s’accorderait le plaisir de s’occuper de Pythia en premier. D’autant que la pauvre bête n’était pas dans son assiette.

Elle se déshabilla, enfila son long manteau doré et appliqua sur son poignet quelques gouttes d’ylang-ylang et, sur l’autre, un soupçon de santal. Elle sépara sa chevelure en trois brins qu’elle tressa en longues nattes. Les serpents adoraient s’y enrouler, surtout les plus jeunes, joueurs comme ils étaient. Puis elle passa la main par la fenêtre et se félicita de trouver deux oiseaux dans le piège installé là. Après un rapide examen, elle constata avec regret qu’il s’agissait de deux femelles. Elle serait donc contrainte de sacrifier l’un de ses deux cobras blancs. Pythia avait toujours préféré les mâles aux femelles quand il s’agissait de manger. Naturellement, tous les serpents et les petites bêtes étaient susceptibles d’apaiser sa faim, mais le python avait plus d’énergie et le cuir luisant quand elle se nourrissait de mâles. Depuis qu’elle était tombée malade, les cobras blancs de sexe masculin étaient le seul repas qui semblait lui redonner vie.

Dès qu’ils aperçurent Médée, les deux mâles se précipitèrent à l’avant du terrarium. Elle y plongea la main. L’année précédente, elle n’avait pas moins de vingt cobras blancs. Aujourd’hui, ils n’étaient plus que deux. Non seulement elle n’avait pas eu de chance avec l’élevage, mais une bonne partie d’entre eux avait servi à nourrir Pythia. Les créatures douces comme la soie glissèrent entre ses mains. Elle les attrapa tour à tour pour les ausculter soigneusement. En temps normal, elle aurait sacrifié celui qui respirait la santé, mais cette fois, elle fourra le plus chétif dans sa poche. L’autre, elle en aurait besoin pour faire des petits. Et même s’il lui manquait une femelle, elle avait un plan.

Tout avait mal tourné depuis qu’elle avait vendu sa dernière jeune femelle. Elle n’avait pas pensé que ce serait un problème, dans la mesure où l’ancienne avait toujours des œufs. Bientôt, il y aurait une nouvelle couvée de cobras blancs. Elle s’en mordait encore les doigts, car l’ancienne était morte, laissant derrière elle des œufs qui ne contenaient que des mâles. Phénomène qu’elle n’avait encore jamais rencontré, mais il y avait une première fois à tout. Quoi qu’il en soit, elle n’avait pas pu fabriquer d’autres nichées.

À l’époque où les choses fonctionnaient au couvent, Médée n’en serait jamais arrivée là, mais elle avait connu un mois si difficile qu’elle n’avait guère eu le choix. Soit elle se séparait du cobra contre de l’argent, soit les autres animaux, voire elle-même, le garçon et la Doyenne, mourraient de faim. Stille, en revanche, mangeait rarement à la maison.

Peu de temps après, Pythia avait été si souffrante que les jeunes mâles avaient disparu plus vite que prévu. Et voilà qu’à part celui qu’elle avait dans le fond de sa poche, il n’en restait plus qu’un.

Son plan était de convaincre la femme qui avait acheté la femelle de la lui mettre à disposition le temps de faire une nouvelle couvée. Dès que les œufs auraient éclos, elle pourrait la récupérer. Peut-être avec un mâle en prime en guise de remerciement. Par chance, Médée était proche d’elle. Le problème, c’était qu’il s’agissait d’une prêtresse, or les prêtresses n’avaient pas le droit de se séparer de leurs serpents.

Médée avait attendu que les jeunes cobras blancs arrivent à maturation sexuelle. Ils y étaient presque. Le lendemain, elle prendrait le Train pour Himlingeøje, dans l’espoir de convaincre Wicca de lui prêter sa femelle. Une autre solution aurait été d’apporter le mâle et de les accoupler là-bas, mais Wicca n’était pas très douée avec les serpents. Il y avait de quoi douter que l’opération fonctionne dans ces conditions.

Elle vérifia qu’il faisait assez chaud dans le terrarium. Contrairement aux nouveaux quartiers ronds où vivait Wicca, l’énergie manquait dans la friche, et encore plus au couvent. Le chauffage de la cave à serpents représentait une part plus importante de leurs dépenses que ce que Médée avait jamais osé avouer à la Doyenne.

La porte grinça en s’ouvrant sur un espace qui, pendant les guerres, avait servi d’abri antiaérien. Une silhouette verte de onze mètres de long rampa à la rencontre de Médée.

— Tiens, dit-elle en lui montrant le cobra blanc. C’est un mâle, ajouta-t-elle en le posant devant elle. Il faut que tu manges quelque chose, ma chérie.

Elle tendit la main vers Pythia, vers sa belle peau d’ordinaire si luisante, mais qui était devenue mate.

La prédatrice, langue tirée, flaira l’odeur de sa proie. Elle ouvrit la gueule et n’en fit qu’une bouchée, avant de retourner dans son coin où elle se mit en boule. Médée lui lança un regard inquiet, puis elle approcha des autres serpents pour partager entre eux les oiseaux pris au piège.

En remontant, elle bâilla bruyamment. La fatigue des derniers mois semblait avoir alourdi ses jambes, et les marches de l’escalier de la cave lui paraissaient infranchissables. Elle était sur le point de céder à l’envie de s’allonger contre Pythia et d’y rester toute la nuit. Mais ce n’était pas possible. En plus de devoir finir de préparer ses amourettes, il lui restait bien des bouches à nourrir au couvent.

Les chiens la supplièrent des yeux lorsqu’elle arriva dans la cuisine.

— Vous, vous avez déjà eu à manger aujourd’hui, dit-elle en les caressant tous les deux, flattant leurs pelages crasseux.

Sous leurs regards insistants, elle ouvrit le placard contenant les herbes et les ingrédients secs pour en sortir du romarin. Certes, ils n’avaient pas eu assez pour leur taille, mais maintenant qu’elle puisait dans les réserves, elle devait veiller à partager équitablement la nourriture entre les chiens, les oiseaux, les serpents et les êtres humains. Avec un peu de chance, elle troquerait ses amourettes pour quelque chose de bon au Boulevard, et tout le monde irait se coucher rassasié. Heureusement, les oiseaux ne piaillaient pas dans le salon, se contentant des quelques graines qu’elle leur avait données la veille. Mais dès que l’un d’eux ressentirait la faim, il se mettrait à jacasser et les autres en feraient autant. Il fallait donc savourer le silence tant qu’il durait.

Médée jeta un coup d’œil au plafond. À cette heure, la Doyenne avait pris l’habitude de cogner impatiemment par terre, dans sa chambre au premier étage, si on ne lui servait pas son dîner. Le garçon, au moins, ne mangeait que lorsqu’on avait quelque chose à lui donner, ce qui facilitait la vie de Médée. Il était aussi calme que mignon. Pour le moment.

Le soleil était sur le point de se cacher derrière les toits des bâtiments qui tenaient bon au milieu des ruines de la friche. Médée devait se dépêcher si elle voulait tirer profit de la lumière du jour. Elle avait besoin d’énergie pour le radiateur de la Doyenne. Depuis qu’elle était alitée, la vieille grelottait constamment.

L’hiver, il avait toujours fait frais au couvent. Mais ces dernières années, le froid avait été mordant. Peut-être parce qu’elles n’étaient plus que trois à maintenir les murs chauds. Quatre avec le garçon, s’il comptait seulement. Peut-être aussi parce que Médée passait ses journées seule depuis que la Doyenne ne faisait plus partie de son quotidien. Elle qui, autrefois, se levait avec le soleil et les oiseaux, qui collectionnait les herbes et les graines, peignait les ailes de ses protégés, leur apprenait à aller chercher ce qu’elle-même ne pouvait attraper sur une étagère ou dans un arbre. Petit à petit, elle avait décliné. Chaque jour, elle avait pu en faire un peu moins. Finalement, elle n’avait plus eu la force de quitter son lit et le garçon. L’affaiblissement physique n’était pourtant pas ce qu’il y avait de pire. Le pire, c’était que sa mémoire flanchait, rendant difficiles et pleines de quiproquos leurs conversations auparavant si vivantes, ce qui ne faisait que rappeler à Médée combien elle était seule.



Médée se secoua et défit ses tresses. Ses cheveux tombèrent en cascade, effleurant le creux de ses genoux. Même si certaines mèches étaient encore humides, barbouillées de sang, ses lourdes boucles la réchauffaient. D’ordinaire, elle avait toujours les cheveux attachés ou relevés, c’était plus pratique. Mais cet hiver, il faisait si froid au couvent qu’elle les laissait dans son dos pour en tirer un peu de chaleur. Le problème, c’était que du sang, des fientes d’oiseau, des résidus venus des terrariums et toutes sortes de machins qu’elle entraînait au passage s’accrochaient à sa chevelure, la rendant difficile à entretenir. Sans parler de la boue quand elle partait à la cueillette dehors, et que ses longues mèches traînaient par terre.

Elle tenta de les peigner avec une fourchette, qui resta coincée à mi-chemin. Elle la laissa là, résignée. À la prochaine pleine lune, elle les couperait de dix centimètres. Quand elle était petite, ses mères lui disaient qu’il n’y avait aucune raison d’avoir les cheveux aussi longs. Toutes les cinq les avaient si courts qu’elles semblaient chauves. C’était plus agréable, affirmaient-elles, ce que Médée admettait. Mais elle n’était pas prête à renoncer à la force magique dont regorgeait une longue et solide chevelure.

Elle attrapa le bol contenant la pâte au sang, en fit sept rangées de biscuits et les mit au four. Le soleil était bas, la lumière chiche. Elle s’empressa de verser de l’eau chaude sur les branches de romarin et de se sécher les mains dans le torchon troué, avec lequel elle se fouetta quelques fois le corps pour se vivifier. Dans une demi-heure, l’eau aurait extrait du romarin la substance qui soignait la mémoire de la Doyenne. Ce n’était pas miraculeux, mais Médée faisait de son mieux pour que sa consœur ait des moments de lucidité.

Le vent s’infiltrait par les fissures de la fenêtre, soulevant la poussière dont le chambranle était recouvert. Les sœurs n’avaient pas les moyens de bien entretenir le couvent, et personne n’avait intérêt à restaurer les bâtiments des quartiers en friche. On attendait que la terre les engloutisse pour pouvoir en bâtir de nouveaux de forme ronde.

Au moins, il y avait toujours de l’eau chaude au robinet, contrairement aux quelques immeubles encore debout à Nørrebro et à Vesterbro. Ce n’était sans doute qu’une question de temps avant que la nature reprenne définitivement ses droits sur les derniers faubourgs, comme elle l’avait fait à Østerbro l’année passée. À Frederiksberg, plusieurs pâtés de maisons tenaient bon, en particulier les bâtiments imposants comme celui qui abritait le couvent depuis plus d’un siècle. Mais certains, vides depuis trop longtemps, étaient devenus inhabitables et tombaient en ruines. Quel dommage, estimait Médée. Même s’il était évident que ces quartiers aux immeubles et aux rues anguleux rappelaient l’ère patriarcale, ce dont personne n’avait envie de parler, ils faisaient partie de l’histoire. Elle espérait que la nostalgie touche par miracle les urbanistes, et qu’elles finissent par avoir pitié de ces vieux monuments. Mais en général, le passé n’inspirait guère de miséricorde, et il était naïf de croire que les friches puissent bénéficier de plans d’urbanisme favorisant les nouveaux quartiers ronds. Elle devait simplement se féliciter que tant que les murs résistaient, les bâtisses comme le couvent auraient le droit d’exister. Personne n’approuvait le zèle masculin avec lequel, autrefois, on s’armait de machines pour lisser les constructions. La nature, devenue reine, pouvait bien dévorer et anéantir cette tentative autodestructrice de société humaine. Durant des siècles, les hommes avaient tout ravagé autour d’eux, et l’on pouvait donc s’attendre à ce que la nature ait besoin de quelques centaines d’années pour rééquilibrer les choses.

Même si le couvent était mal isolé et que, comme n’importe quel foyer, il nécessitait de l’huile de coude, Médée adorait ce vieux bâtiment noir. Malgré ses murs, ses plafonds et ses fenêtres anguleux. Ce n’étaient pas les constructions qui avaient façonné cette société ratée, mais ceux qui y vivaient. Médée se le remémorait souvent. Elle n’avait osé le dire qu’à la Doyenne, qui lui avait donné raison.



Le soleil avait disparu. Dans un quart d’heure, le romarin aurait assez infusé. Elle prépara le dîner de la Doyenne et du garçon, et le posa sur un plateau. Dans la pénombre, elle ne voyait pas grand-chose, mais elle connaissait la cuisine comme sa poche. Elle courut un instant sur place pour activer sa circulation sanguine, puis s’allongea entre les chiens, dans la chaleur que dégageaient leurs corps. Ces derniers la laissèrent faire, y compris quand elle attrapa l’épaisse patte du mâle pour se glisser dessous, avant d’attirer la chienne contre elle. En attendant que l’infusion soit prête, elle pouvait bien s’accorder une petite sieste.



Elle se réveilla en sursaut. Les oiseaux criaient dans le salon. La lune brillait à travers les carreaux flous de la fenêtre. Combien de temps avait-elle dormi ? La couleuvre glissa sans bruit devant elle, déjà partie à la chasse aux rats, ce dont, hélas, la maison ne manquait pas. C’était d’ailleurs pour cette raison que ce reptile était le seul à pouvoir se balader librement entre les murs du couvent. Il était le dernier de son espèce. Un an auparavant, Médée en possédait encore trois, mais en l’espace de quelques mois, elle en avait trouvé deux morts dans la chambre de la Doyenne. Elle lui avait demandé ce qui s’était passé, mais la vieille avait fondu en larmes, et Médée avait dû la consoler et ravaler sa curiosité.

Elle ignorait comment se procurer une nouvelle couleuvre. En tout cas, elle devrait mettre le prix si la dernière mourait, laissant le champ libre aux rats dont le quartier était infesté. Aux rates, plus précisément, les femelles étant trop malignes pour foncer droit dans les pièges que Médée avait disposés dans le jardin. Mais pas assez pour échapper au serpent.

Trois coups furieux résonnèrent au plafond. Médée leva les yeux. La Doyenne, qui avait été la sœur la plus douce du couvent, souffrait désormais d’accès de colère quotidiens.

Les chiens protestèrent mollement lorsque Médée les poussa pour se lever. Elle passa un châle sur ses épaules, puis jeta un coup d’œil aux oiseaux qui piaillaient de faim.

Tout à l’heure, leur dit-elle au fond d’elle.

Ils braillèrent furieusement en retour. L’infusion au romarin était froide. Elle en avala quelques gorgées avant de s’élancer dans l’escalier, le plateau en main. Avoir les idées claires ne lui ferait pas de mal. La Doyenne mangeait de moins en moins, et quand son assiette était vide, c’était parce que le garçon avait avalé les restes. Il était en pleine croissance. La chemise, qu’on lui avait taillée dans la robe d’une des sœurs partie dans l’autre monde, commençait déjà à être trop petite.

— Qu’est-ce que tu veux ? grogna la Doyenne lorsque Médée ouvrit la porte de sa chambre et posa le plateau devant elle.

Le garçon lui adressa un grand sourire et attrapa une carotte. Malgré le froid, il était nu. Tout ce qu’il portait, c’était la sacoche que la Doyenne avait cousue pour ses trois ans, quatre ans auparavant, dans le même tissu bleu que sa robe. Au milieu, elle avait brodé une framboise, car il raffolait de ce fruit. Il adorait cette sacoche et ne la quittait jamais, même quand il n’avait rien d’autre sur le dos.

Médée, qui ne s’habituait pas à son appendice charnu entre les jambes, préférait le voir habillé.

— Voilà le dîner, dit-elle. Aujourd’hui, c’est brocoli.

Elle ramassa la chemise que le petit avait laissée par terre et approcha de lui. Il l’enfila sans protester.

— Berk ! fit la vieille en crachant dans son assiette et lançant un regard noir à Médée, avec la défiance d’un enfant.

Ses fins cheveux blancs étaient aplatis au sommet de la tête et en pétard à l’arrière du crâne. Médée eut envie de la coiffer, elle ne supportait pas de voir la Doyenne dans cet état. Depuis huit ans, elles étaient les deux seules sœurs du couvent. En plus de Stille qui brillait par son absence, disparaissant tous les jours dans la friche, où elle passait souvent la nuit. Et qui ne disait jamais rien.

— Bois ça, reprit Médée en tendant à la Doyenne l’infusion au romarin.

La vieille renifla la boisson et y trempa le bout de la langue.

— Bof, ça me dit rien.

— Prends-en une gorgée, ça te fera du bien.

— Je me porte à merveille. À merveille, à merveille !

La Doyenne se balança d’avant en arrière, entonnant ces mots sur une mélodie que Médée l’avait entendue chanter au garçon à l’heure du coucher, quand il était petit. Il se mit à chanter en chœur, la bouche pleine. Puis il saisit le verre contenant l’infusion et le porta à sa bouche. Médée s’empressa de le lui arracher des mains. Elle ignorait les effets du romarin sur la testostérone, et elle ne pouvait se permettre de tenter l’expérience.

— Bois plutôt ça, dit-elle en lui tendant un verre d’eau.

Le gamin ne semblait pas remarquer que la Doyenne n’était plus elle-même. Du moment qu’il avait un corps chaud contre lequel se blottir, quelqu’un avec qui chanter et assez à manger, il paraissait satisfait.

Il ne semblait pas non plus avoir besoin de plus d’espace que les deux petites pièces dans lesquelles il avait toujours vécu, au fond du couloir, au premier étage. En réalité, il s’agissait de deux chambres en une, séparées par une cloison intérieure que personne ne pouvait soupçonner. Non pas que les visiteurs s’aventuraient là-haut, mais mieux valait être prudent. Les rares clientes de la boutique ne mettaient jamais un pied dans le couvent, pressées de s’en aller. Seules celles qui achetaient des serpents à Médée pénétraient à l’intérieur, mais elles descendaient à la cave et repartaient aussitôt. Nul ne voulait s’attarder chez ces sorcières plus longtemps que nécessaire.

Quand la Doyenne s’endormit la bouche ouverte, la tête penchée contre le mur, le garçon grimpa sur le lit et tira la couverture sur leurs épaules. Il poussa un rire, l’index pointé sur la fourchette coincée dans les cheveux de Médée. Ses yeux verts formaient deux petites fentes au milieu de son visage. Il sourit, retira tant bien que mal la fourchette et la lui donna. Il commença par tenter de la planter dans ses cheveux blancs, mais Médée les lui avait coupés trop court pour que ça tienne. Il la cala contre sa joue, comme un nounours, et ferma les yeux.

Médée tira doucement la porte derrière elle et commença à remonter le couloir. Un gobelet contenant du sang menstruel était posé devant la chambre de Stille. Elle était donc à la maison. Comme toujours, une forte odeur de mélilot se dégageait de sa chambre. Elle qui avait horreur des couleuvres gardait sa porte bien fermée, et elle avait comblé toutes les fissures. Avec le mélilot, elle tenait les rats à distance. Sans doute aimait-elle aussi ce puissant parfum, obsédée comme elle était par cette plante qui, à l’en croire, pouvait servir à tout. D’après ce que Médée savait, cette variété n’aidait qu’à chasser les souris et les rats.

Elle ramassa le gobelet. Au moins, Stille lui fournissait un peu de sang, bien que de moins en moins. Médée ignorait quel âge elle avait exactement, mais elle soupçonnait qu’elle approchait de la cinquantaine, ce qui expliquait tout. Où trouverait-elle l’ingrédient à la base des amourettes une fois que Stille garderait son nectar de sagesse pour elle ? Elle pourrait peut-être essayer avec du sang de chienne. Le problème, c’était que l’animal saignait rarement et que le liquide ne serait pas facile à récolter. Elle avait déjà testé la recette avec du sang de poule, mais elle avait eu le sentiment de leurrer ses clients. Elle avait trop de conscience professionnelle pour se moquer ainsi des gens.

En redescendant, Médée salua respectueusement, comme elle en avait l’habitude, les bustes des déesses et de Pan installés sur une étagère dans la cage d’escalier.

Les oiseaux crièrent en l’entendant approcher du salon dans le prolongement de la cuisine. Madame, un mainate religieux au plumage noir luisant et au bec orange, sautait furieusement d’un perchoir à l’autre, agitant son nœud papillon bleu. La Doyenne était proche de tous ses oiseaux, mais en particulier de Madame, qui avait près de quinze ans. L’animal souffrait de son absence, ce qu’elle exprimait en se montrant plus hystérique que jamais. Le matin même, Médée avait dû la faire voler dehors. Madame avait besoin de déployer ses ailes. Les corneilles n’étaient pas aussi exigeantes : tant qu’elles avaient assez à manger, elles pouvaient rester là, à somnoler des jours entiers.

Tu sortiras demain, essaya de lui dire en pensées Médée.

Le mainate inclina la tête et la regarda d’un air vide.

— Demain, répéta-t-elle à voix haute.

Madame poussa de nouveau un cri, prit son élan et sauta sur un perchoir en contrebas. En réalité, elle était capable d’ouvrir elle-même sa cage et de s’envoler quand elle en avait envie, mais elle pouvait bouder pendant des jours si on ne l’y invitait pas en le faisant pour elle. Quand Médée donna aux oiseaux quelques poignées de graines chacun, elle lui lança un regard torve puis lui tourna le dos. Madame valait mieux que ça. Médée secoua la tête, résignée, et couvrit la cage d’une couverture.



Pendant que Médée nettoyait la cuisine, Stille entra dans la pièce.

— Tu sors ?

Elle lui passa devant. Muette, comme toujours.

— Par ce froid ? insista Médée. Fais attention de ne pas te mouiller les cheveux. Je ne pourrai pas te préparer de crème contre la teigne avant le printemps.

Stille sortit sans se retourner, mais elle attendit un instant la petite chienne qui la suivait souvent lorsqu’elle quittait le couvent. La porte claqua derrière elles. À travers les fenêtres mal isolées, Médée entendit le gel craquer sous les bottines de Stille. Elle soupira. Elle aurait dû sortir, elle aussi. Non seulement pour déterrer des racines pour la prochaine fournée d’amourettes, mais pour chercher des petits mâles à donner à manger à Pythia. Cela dit, la terre devait être dure comme la pierre par ce temps, et il faisait trop sombre pour partir à la chasse. Elle s’en occuperait le lendemain.

Médée tendit l’oreille. Tout le monde dormait entre les murs du couvent. Elle descendit à la cave sur la pointe des pieds, se déshabilla dans l’antichambre et enfila son manteau doré, sans se donner la peine de le fermer. Un instant plus tard, elle fermait la porte derrière elle et rejoignait la femelle python, qui se lova autour d’elle. Avec Pythia, elle n’avait pas besoin de parler tout haut.


 

À SON réveil, les amourettes étaient prêtes. Le soleil n’était pas encore apparu à l’horizon, elle avait une demi-heure devant elle avant que la Doyenne et le garçon se lèvent. Tout en grignotant le peu de nourriture qui restait, Médée emballa un à un les gâteaux. Elle en mit de côté quelques-uns pour la boutique du couvent. Le reste, elle l’avait promis à Lars. Lars habitait le Boulevard et il se levait toujours tôt pour s’occuper des petits qu’il allaitait. Il dormait quelques heures dans la journée, puis il prenait soin de ses clientes le soir et une bonne partie de la nuit. Cette fois, il lui en avait commandé une belle fournée. Médée espérait qu’en échange, il lui donnerait de l’énergie pour les radiateurs.

— Mes clientes raffolent de tes gâteaux, lui avait-il dit en ricanant. Je n’en ai pas perdu une depuis que je leur en donne avant qu’elles se rhabillent. Et ça fait des années ! Un jour, il faudra que tu me dises ce que tu mets dedans. Moi, il ne vaut mieux pas que j’y goûte ou je tomberais amoureux de toi à jamais.

Médée avait ri.

— Si je te donne la recette, je n’aurai plus rien à te vendre.

— Promets-moi de ne pas en proposer aux autres hommes-femmes du Boulevard. Je veux être le plus populaire. En échange, je te donnerai ce que tu veux. Mes clientes sont prêtes à payer une fortune dès qu’elles croquent une amourette.

Elle glissa les gâteaux dans un sac à dos qu’elle fixa au chien-loup. Elle glissa la pioche dans la poche latérale, puis se rendit dans le salon et retira la couverture de la cage de Madame. Elle ouvrit la petite porte.

— Tu viens ?

Le mainate qui, d’ordinaire, ne se privait pas de jacasser, lui lança un regard irrité. Il s’envola, esquissa quelques cercles dans le salon et se posa entre les oreilles du chien. Ce dernier secoua la tête à faire osciller ses oreilles d’avant en arrière, mais il savait que s’il protestait trop, Madame lui planterait ses griffes dans le crâne, l’obligeant de toute façon à la trimballer.

Le chien trottait docilement à côté de Médée. Il l’escortait toujours lorsqu’elle partait à la cueillette, l’aidant à transporter les fruits de la terre, les herbes et les racines, ou tout ce qu’elle pouvait trouver d’utile entre les ruines. Madame, ballottée sur sa tête, cherchait furieusement du regard un perchoir plus intéressant.

Médée enfonça son bonnet sur les oreilles afin de repousser le froid. Elle resserra sa fourrure de chien autour de sa taille et releva ses chaussettes en laine sur ses jambes.

Devant l’un des bâtiments en ruines du Boulevard se tenait une rongeuse, avec ses paniers grouillant de rats. On avait beau s’accorder sur le fait qu’il valait mieux laisser la nature faire son travail pour nettoyer le monde des énergies négatives d’autrefois, on fermait les yeux sur ces femmes qui avaient pour mission de l’épauler. De l’aider à engloutir les vieux murs et les toits. Si on ne prêchait guère la lenteur du processus, c’était que leur arme n’était autre que la nature elle-même.

Elles sillonnaient les quartiers en friche dès le lever du jour pour disperser des rats qui grignotaient les câbles, fondations et autres vestiges de l’ère patriarcale, les réduisaient en miettes. L’été, les rongeuses se servaient de bambous flèches capables de pousser à une vitesse explosive et de transpercer n’importe quelle surface avec leurs racines tranchantes et leurs germes pointus.

Mais dès lors qu’on l’aidait, la nature était-elle vraiment naturelle ? Le débat revenait régulièrement. Les philosophes se querellaient, les débatteuses échangeaient et les gens en discutaient à travers le pays. Puis le sujet était clos, et aussitôt, les rongeuses réapparaissaient et déposaient leurs bestioles là où elles estimaient qu’il était grand temps de faire le ménage pour laisser la place à de nouveaux immeubles ronds.

Ces dernières années, elles n’y étaient pas allées de main morte dans le quartier du couvent. Sans doute à cause du Boulevard que bien des personnes voulaient voir enseveli plus rapidement que la terre argileuse ne pouvait y parvenir elle-même. Malheureusement, elles semblaient aussi estimer que les bâtiments des alentours, comme le couvent, devaient sombrer avec. Peut-être pour que Lars et les autres hommes-femmes ne se contentent pas de déménager quelques pâtés de maisons plus loin, mais qu’ils soient contraints de se disperser et, ainsi, de peut-être abandonner leur activité.

Médée ne comprenait pas pourquoi tant de gens regardaient le Boulevard d’un mauvais œil, quand ils acceptaient sans sourciller des endroits comme les Centres, dont celui situé à Lolland. Là-bas, les hommes ne pouvaient décider eux-mêmes quand ils voulaient se réveiller ou prendre la parole. Alors que les hommes-femmes du Boulevard étaient libres, même s’il ne s’agissait pas d’hommes à proprement parler, mais de femmes aux atouts en silicone.

La rongeuse dévisagea Médée. Elle avait plus de cent ans, et ses épaules ployaient sous le poids de ses paniers. Elle allait et venait entre les ruines, le dos voûté. Quand ses collègues avaient commencé à vouloir sérieusement aider la nature à faire son œuvre dans ce coin de Frederiksberg, Médée avait tenté de les effrayer avec toutes sortes d’incantations et de malédictions. Sans succès. Elle avait même tenté la carte de l’amitié dans l’espoir que le couvent échappe aux bambous et aux rats.

— On ne fait rien de mal, cet endroit est notre maison, avait-elle dit en leur proposant des biscuits contenant des herbes adoucissantes.

Seule l’une d’entre elles s’était servie. Les autres avaient essayé de recruter Médée dans leurs rangs.

— Toi aussi, tu peux agir, avaient-elles déclaré. On a toujours besoin de mains. Même si l’Évolution s’est accélérée il y a quelques siècles, il reste un travail monstre à réaliser pour réparer tout ce que les hommes ont détruit. Tu ne veux pas aider notre planète à respirer enfin à pleins poumons ?

Depuis ce jour, Médée les évitait. Et elle avait commencé à laisser les couleuvres se balader librement dans la maison. Dire qu’aujourd’hui, elle n’en avait plus qu’une.



La grande vitrine donnant sur le Boulevard était noire. C’était la seule fenêtre de l’ancien supermarché dans lequel Lars avait élu domicile. Médée le connaissait depuis sept ans, et elle n’avait jamais mis un pied dans son appartement. Elle n’avait pas eu de raison d’y être invitée, aussi était-elle toujours restée sur la terrasse couverte construite devant chez lui. Lars y avait installé des lanternes, des fauteuils et des tapis plus doux les uns que les autres pour que ses clientes puissent patienter tranquillement s’il avait du retard dans son planning. Cet endroit était le plus agréable de tout le Boulevard. Si Lars était aussi populaire, ce n’était sans doute pas uniquement grâce aux amourettes.

Médée resta plantée devant la fenêtre. Il régnait un calme peu ordinaire pour cet endroit. Quelques autres hommes-femmes jetèrent un coup d’œil ensommeillé dehors, depuis leurs petites maisons, mais ils s’empressèrent de disparaître en constatant que Médée se tenait là.

Elle ne voulait pas réveiller Lars. Ni le déranger s’il avait enfin réussi à endormir l’un de ses bébés. Elle se glissa dans l’arrière-cour, où elle trouvait les racines pour ses amourettes. Un tuyau de chauffage courait le long du mur, ce qui favorisait la croissance de la plante. Mais le sol était gelé.

— Viens par ici, lança-t-elle à Madame en lui faisant signe d’approcher.

La Doyenne avait appris à ses oiseaux à béqueter la terre pour l’ameublir. Mais Madame s’envola gracieusement au-dessus de Médée pour se pavaner au-dessus des immeubles.

Satané volatile, pensa-t-elle en attrapant son sac à dos et sortant la pioche de la poche latérale. Dans un coin de la cour attendait la couverture verte qui lui servait à épargner ses genoux du froid quand elle creusait. Elle secoua le givre dont elle était couverte, la plia en deux et la posa par terre.

Quand elle frappa l’outil sur la surface gelée, une décharge remonta le long de son bras. Le mainate passa en bruissant au-dessus de sa tête et atterrit sur le chien.

— Allez viens, répéta-t-elle, puis elle tenta de reproduire les bruits et les gestes que faisait la Doyenne pour que ses oiseaux lui obéissent.

Mais Madame se lissa les plumes en l’ignorant. Médée commença à gratter la terre rageusement. Elle s’arrêta au bout d’un moment, encore loin d’atteindre les racines, pour regarder le chien qui la fixait tout en essayant de se débarrasser de l’oiseau. Il se tordit maladroitement et tenta de le chasser d’un coup de patte, mais Madame s’accrocha de plus belle, ne lâchant pas même prise lorsqu’il hurla comme un loup et partit au galop, disparaissant de la cour. Les jacassements joyeux de l’oiseau s’affaiblirent peu à peu et finirent par se taire. Médée poussa un soupir et se remit à piocher vigoureusement. Elle sentait déjà la sueur couler le long de son dos, sous sa fourrure de chien à poil long. Elle ne tarda pas à apercevoir le sommet d’une racine qu’elle tira de toutes ses forces. Essoufflée, elle vacilla en arrière, la racine en main. Elle avait les yeux qui brûlaient de fatigue. Ce n’était pas assez, mais tant pis. Il allait bien falloir que ça suffise. Elle se leva et appela le chien. En vain. Médée sortit de son sac le sachet contenant les amourettes pour y glisser la racine, puis se dirigea vers le Boulevard. Si Lars dormait encore, elle poserait les gâteaux sur sa terrasse.

Toujours aucun signe de vie. Mais alors qu’elle s’apprêtait à laisser ses pâtisseries, elle entendit des pas résonner en haut de la rue. Un groupe de femmes marchait droit vers elle, toutes vêtues de velours, trop propres sur elles pour habiter la friche. Ici, comme au couvent, on venait seule, à la limite accompagnée d’une ou deux amies, mais pas plus. Personne ne piétinait ainsi cette chaussée cahoteuse, les gens marchaient d’ordinaire sur la pointe des pieds. Soit parce qu’ils avaient honte, soit parce qu’ils exploraient les lieux. Ces femmes vêtues de velours devaient avoir un autre but. Médée se raidit. Elles étaient venues la chercher. Quelqu’un avait découvert qu’un garçon vivait au couvent. Elles allaient embarquer la Doyenne malgré son grand âge. Médée et Stille seraient arrêtées et condamnées à la méditation. Les serpents, affamés, finiraient par se dévorer les uns les autres jusqu’au dernier, Pythia ne guérirait jamais, elle allait agoniser, se réduire peu à peu en poussière. Quant aux oiseaux, incapables de chercher eux-mêmes leurs graines, ils allaient tous mourir. Tout était fini. Ce que Médée avait redouté ces sept dernières années depuis qu’elles avaient recueilli secrètement le garçon, était sur le point d’arriver. Des sanglots plein la gorge et les mains tremblantes, elle se pencha pour poser les gâteaux. Au moins, Lars aurait ses dernières amourettes.

L’une des femmes en velours l’attrapa. Médée aurait voulu s’enfuir, mais ses jambes n’obéissaient pas. Ni sa voix, elle n’arrivait pas à protester. Ne parvenant à lâcher le sachet de biscuits, elle le pressa, l’écrasa contre elle. Ces femmes venaient la chercher, elle en était si sûre qu’elle ne s’écarta pas quand elles la poussèrent pour entrer chez Lars sans frapper à la porte.

— C’est avec ça qu’il m’a empoisonnée, s’écria l’une d’elles.

— N’y touche pas ! dit une autre.

— Qu’est-ce que vous faites là ? s’indigna Lars.

Un objet tomba par terre. Un enfant se mit à pleurer.

— Prenez le gâteau, qu’on le fasse analyser ! lança une voix.

Lars fut jeté dehors, où il tomba nez à nez avec Médée, qui n’avait pas bougé d’un cil. Son pénis en silicone pendait mollement entre ses jambes, et il tenta de tirer son vêtement sur sa poitrine généreuse. Quand ses yeux se posèrent sur le sachet de gâteaux que Médée avait dans les bras, il secoua discrètement la tête.

— Embarquez-la, elle aussi, fit-il en la montrant du doigt. C’est une voleuse ! Regardez, elle m’a pris tout un sachet de gâteaux.

Une des femmes en velours le lui arracha des mains.

— Ne mange pas ça, lui dit-elle. Ces machins sont empoisonnés, ils font faire de drôles de choses.

Et elle rejoignit le reste de la troupe qui remontait déjà le Boulevard, tenant fermement Lars, qui vociférait bruyamment.

— Ces gâteaux sont inoffensifs ! Ne me dites pas que vous croyez à la magie ! C’est grotesque, voyons. Il n’y a que du chocolat et des épices, vous allez vous ridiculiser !

— Tais-toi, autant t’y habituer dès maintenant. Tu vas être méditante un bon moment.

Et la petite foule disparut à l’angle de la rue.

Il fallut une minute entière à Médée pour se remettre du choc. La main agrippée à l’amulette qu’elle portait à son cou, elle se mit à courir à travers les rues, cap sur le couvent. En chemin, elle bouscula violemment la rongeuse qu’elle avait croisée plus tôt dans la matinée, elles vacillèrent toutes les deux, et le panier à rats se renversa. Les bestioles détalèrent de toutes parts. Médée se releva, le manque de nourriture et de sommeil se faisait ressentir, mais malgré les vertiges, elle se força à continuer, avançant d’abord d’un pas prudent puis accélérant jusqu’au couvent.

Le chien l’attendait devant la porte, et Madame en haut du grand châtaignier dont les branches couvraient le bout de ciel au-dessus du bâtiment. L’oiseau sifflait une marche. Tous deux suivirent Médée à l’intérieur. Le souffle lourd, elle arracha sa fourrure, s’effondra au milieu de la cuisine et fondit en larmes.

Le mainate imita ses pleurs en tournoyant au plafond.

— Arrête, sanglota-t-elle.

— Arrête, répéta-t-il.

Elle rampa jusqu’au frigo, se redressa et en sortit une bouteille de jus d’ortie pour se revigorer. Malgré la moisissure qui flottait à la surface, elle but quelques gorgées.

Le chien commença à lui lécher le front. Elle se blottit contre lui, la chaleur de son pelage l’apaisait. Peu à peu, elle parvint à respirer normalement, soulagée de ne pas avoir été la cible des femmes vêtues de velours. Elle versa encore quelques larmes dans les poils humides du chien, puis ferma les yeux. À peine avait-elle trouvé le sommeil qu’elle sursauta à l’idée qu’on risquait de découvrir d’où venaient les gâteaux. Que se passerait-il alors ? Elle était sur le point d’éclater de nouveau en sanglots quand Stille apparut dans la pièce, des stalactites plein les cheveux. Elle fixa avec étonnement le visage éploré de sa consœur. Heureux de se retrouver, les chiens esquissèrent une joyeuse danse et heurtèrent Médée, qui tomba à la renverse. Au même instant, la Doyenne se mit à marteler furieusement le sol de sa chambre.


 

MÉDÉE avait rencontré Wicca six mois plus tôt. Depuis ce jour, la prêtresse n’était pas revenue au couvent. Elles ne s’étaient vues que chez Wicca, à Himlingeøje. C’était mieux ainsi, se disait Médée, car elle en profitait pour rendre visite au petit cobra blanc qu’elle avait vendu à Wicca. En vérité, si elle préférait se déplacer, c’était parce qu’elle avait honte de chez elle, comparé à la maison ronde de Wicca. Elle n’envisageait même pas de l’inviter. Ce qui semblait convenir à Wicca.

— Cet endroit est dégoûtant, avait-elle lancé un jour.

Médée n’y songeait pas au quotidien, mais un quartier désaffecté comme la friche ne risquait pas d’être impeccable, et avec tous les animaux qui logeaient au couvent, il était inévitable qu’une odeur désagréable flotte entre les murs.

Wicca faisait partie de ces prêtresses qui, au fil des années, avaient frappé à la porte du couvent dans le but de se procurer un serpent. Un cobra, plus précisément. Peu d’entre elles s’aventuraient jusque-là. Généralement, les chrétiennes préféraient élever leurs propres serpents, et l’idée d’avoir affaire à des spécimens venant de ces sorcières les répugnait. Si certaines s’étaient tout de même tournées vers Médée, c’était parce que ses serpents avaient la réputation d’être d’une vitalité rare. Il était même arrivé qu’on vienne de l’étranger lui acheter un de ces animaux exceptionnels. Les cobras blancs et les serpents corail à deux têtes étaient les plus demandés, espèces impossibles à élever correctement ailleurs. Naturellement, les serpents aveugles asexués étaient très populaires, parce qu’ils avaient la capacité de se reproduire sans accouplement avec un mâle et qu’ils ne donnaient naissance qu’à des femelles. Mais le succès avait connu des hauts et des bas au fil des années. Si Médée continuait l’élevage de ces petites bêtes noires, c’était parce qu’elle avait conclu un engagement avec des scientifiques qui n’avaient pas abandonné l’idée d’assurer la perpétuation de l’espèce humaine sans l’intervention des hommes. Dans la mesure où ces serpents arrivaient à se cloner tout en maintenant le brassage génétique, les êtres humains devraient y parvenir, estimaient-elles. “Même certaines plantes en sont capables, lui avaient-elles dit. Un jour, ce sera notre tour”.

Médée était sceptique. Difficile de comparer les serpents et les êtres humains. Mais les scientifiques payaient assez pour qu’elle se garde bien de leur donner son avis sur la question.

Le commerce de produits venant du couvent reculait un peu plus chaque année. À la belle époque, les sœurs proposaient des huiles parfumées, des onguents magiques, elles lisaient l’avenir dans les cartes, les étoiles et les pucerons, les gens leur achetaient des amulettes façonnées avec des coquilles d’escargot, des oursins fossilisés, des crochets de vipères, et les mèches de cheveux, les dents, les ongles et les cils des plus puissantes d’entre elles. Mais c’était du passé. Désormais, Médée devait se contenter de vendre ce qui se vendait.

Ce n’était pas la réputation de Médée qui avait poussé Wicca à se présenter au cloître. Elle était venue parce qu’elle était désespérée. Son cobra était mort, le dernier d’une longue série de femelles que Wicca n’avait pas réussi à maintenir en vie.

Wicca avait passé le seuil du couvent un beau jour d’été. Elle était entrée sans frapper, en sueur et irritée après sa longue marche à travers la friche. C’était la journée la plus chaude de l’année, le soleil trônait haut dans le ciel, et dans les rues poussiéreuses, il n’y avait guère d’ombre où se réfugier. La petite chienne, d’ordinaire sociale, avait grogné, mais Wicca l’avait chassée d’un revers de main. L’animal était retourné se coucher dans son coin, vexé.

— Il y a donc des gens qui vivent ici !

Wicca s’immobilisa, les mains sur les hanches et le nez froncé.

— Un oiseau avec un nœud papillon m’a suivie. Je crois bien qu’il a crié des malédictions sur mon compte. Et il m’a fienté dessus devant la porte.

— Bienvenue, répondit Médée en se tournant légèrement, concentrée sur les amourettes qu’elle était en train de préparer.

Elle avait tout de suite compris qu’elle avait affaire à une prêtresse, car Wicca portait cette étole vert python qu’elles arboraient toutes. Elles ne la retiraient que pour dormir ou quand, au cours des messes, elles enroulaient à leur cou leur précieux accessoire : le cobra. Médée savait aussi que ces femmes avaient horreur d’attendre, mais elle devait s’assurer que le chocolat et le sang soient exactement à la même température avant de les mélanger. Autrement, la magie n’opérerait pas.

— Je suis à vous dans une minute, ajouta-t-elle en plongeant délicatement son doigt dans la pâte.

Stille apparut, les cheveux mouillés, avec un bol rempli de plantes aquatiques en germination. Sans doute avaient-elles besoin d’un peu de chaleur à puiser sur le rebord d’une fenêtre, comme la plupart de ses excroissances. Stille toisa Wicca, qui lui répondit par un regard indifférent. Les plantes retinrent davantage son attention.

— Vous devriez jouir à côté pour qu’elles fassent le plein d’énergie, dit-elle. Elles ont l’air d’en avoir grand besoin.

Stille continua comme si elle n’avait pas entendu.

Madame surgit brusquement par la fenêtre et s’installa dans sa cage, sous laquelle la Doyenne dormait dans son fauteuil à bascule. À l’époque, elle descendait encore de sa chambre pour passer la journée dans le salon. Madame se mit à imiter le grincement du fauteuil.

— Le revoilà, cet oiseau de malheur. Il habite ici ? demanda Wicca, sans cacher son agacement.

— Que puis-je pour vous ? enchaîna Médée en séchant dans son tablier ses mains barbouillées de sang coagulé.

La prêtresse ne faisait pas plus d’un mètre soixante-cinq, mais les grands airs qu’elle se donnait lui permirent de regarder Médée de haut.

— Je vous ai pris pour une enfant, ricana-t-elle. Vos chiens sont aussi grands que vous !

— C’est vrai que je ne suis pas grande, reconnut Médée. Il vous faut un cobra, c’est ça ?

— Oui, le mien est malade. Enfin… Mort. En tant que prêtresse, il me faut mon propre serpent.

— Bien entendu, suivez-moi.

Médée retira son tablier.

— Je croyais qu’on était venu à bout de la plupart des vieilles bâtisses patriarcales comme celle-ci, reprit Wicca en regardant avec dédain les fenêtres à carreaux flous et les murs crasseux autour d’elle, tout en suivant son hôtesse à la cave.

— On espère que notre quartier sera épargné. Il y a beaucoup de bâtiments historiques, par ici. Cette maison date du XXe siècle, elle est là depuis des siècles.

— Vous pouvez toujours espérer que ça devienne un musée de la peur, une sorte de mise en garde éternelle contre les horreurs des hommes comme Auschwitz.

Médée hocha la tête, même si elle ne comprenait pas la référence. Être allée à l’école de sorcellerie au lieu d’avoir suivi le parcours d’éducation classique avait ses avantages. Mais l’histoire, qui n’y était pas enseignée, n’en faisait pas partie.

Wicca avait beau mépriser ouvertement son mode de vie, Médée se sentait attirée par cette femme. Ses formes se balançaient sensuellement sous sa fine robe rouge. Le tissu tranchait avec sa peau noire qui, après l’effort, scintillait chaque fois qu’un rayon de lumière se frayait un chemin à travers les carreaux gris. Son étole en peau de serpent ondulait à chacun de ses pas. À côté, Médée se sentit terriblement crasseuse et échevelée. En quelques mouvements rapides, elle tenta de se recoiffer tout en descendant l’escalier, avec Wicca sur ses talons.

— Attendez-moi là, dit-elle avant d’entrer dans l’antichambre, d’enfiler son manteau doré et d’appliquer le parfum sur ses poignets.

Dans l’entrebâillement de la porte, elle voyait Wicca qui examinait impatiemment ses ongles, adossée au mur. Elle en rongea un et balaya les environs du regard, l’air ennuyée. Mais son expression changea dès qu’elle aperçut Médée dans son manteau doré, avec ses longues tresses.

— Vous semblez différente, avait-elle laissé échapper en l’observant de haut en bas.

— Venez, dit Médée, le sourire aux lèvres.

Comme elle n’était pas seule, les cobras, intimidés, n’approchèrent pas. Pendant qu’elle se changeait, elle leur avait expliqué qu’ils avaient de la visite. Et que l’un d’entre eux serait choisi pour aller vivre dans une nouvelle maison.

— J’avais entendu dire que vous en aviez à deux têtes, mais je n’osais pas y croire.

Wicca se pencha sur le terrarium où était lové le plus grand spécimen de sa collection. Les deux têtes sifflèrent d’un air perplexe vers l’inconnue.

— Ils sont à vendre ?

— Vous n’avez pas juste besoin de cobras ?

— Si, mais ce serait sympa d’avoir un serpent à deux têtes. J’ai une fille de bientôt sept ans, elle trouverait ça amusant.

— S’en occuper n’est pas un jeu d’enfant, dit Médée d’un ton qu’elle espérait ne pas être trop tranchant. Les têtes se querellent souvent, et elles peuvent se bagarrer. Si après avoir mangé, l’une d’entre elles sent encore la nourriture, l’autre peut la dévorer, alors qu’elle fait partie de son propre corps. Il arrive que je doive les séparer avec une planche quand je les nourris. Lorsque je vends ce genre de serpents, leur chance de survie est assez faible.

— Vous avez des cobras femelles ? Ma dernière a eu des parasites, elle était vraiment dégoûtante. Son corps n’était pas symétrique, mais bosselé par-ci par-là. Elle a fini par mourir.

Médée lui lança un regard dubitatif.

— Les cobras, en revanche, ce n’est pas difficile à soigner.

Wicca haussa les épaules.

— Peut-être que mon terrarium a un problème.

— Mon ancienne femelle a des œufs, et je n’en ai plus qu’une de la dernière couvée. Elle est encore jeune, il faudra attendre quelques mois avant de pouvoir l’utiliser à l’église. Certainement pas avant cet hiver.

Elle sortit la petite créature blanche qui glissa joyeusement entre ses doigts.

— Il vous faut une femelle, n’est-ce pas ?

Wicca opina.

— Elle est menue pour le moment, mais avec une bonne alimentation et un traitement adapté, elle grandira comme il faut et vous pourrez la porter au cou.

La prêtresse observa l’animal d’un air émerveillé.

— Personne à l’église n’a de cobra blanc. Les autres n’en croiraient pas leurs yeux.

— Mais faites attention, les miens ont un venin particulièrement fort.

— Oh, j’ai appris à supporter ça depuis ma tendre enfance. Je suis de la famille Walborg, peut-être que ça vous dit quelque chose ?

Médée secoua la tête.

— Les cobras blancs sont un peu plus exigeants que les autres, donc vous devriez peut-être essayer de savoir ce qui ne convenait pas à votre dernier serpent dans son terrarium.

Plusieurs serpents s’étaient finalement risqués à approcher, s’accrochant aux bras de Médée, grimpant sur ses jambes et s’enroulant à sa taille.

Wicca la dévora des yeux.

— Vous pourriez peut-être venir chez moi y jeter un œil ?



Une semaine plus tard, Médée rendait visite pour la première fois à Wicca, dans le quartier rond de Himlingeøje. Elle venait voir le petit cobra blanc qu’elle venait de lui vendre, et s’assurer que son terrarium fonctionnait comme il fallait. Mais elle faisait aussi le déplacement parce qu’elle ne cessait de penser à cette belle femme à la peau noire depuis son passage au couvent. D’ordinaire, seuls les serpents l’obsédaient à ce point.

Médée se sentit nerveuse dès le réveil, ce jour-là. À vrai dire dès la veille au soir. Elle avait eu du mal à s’endormir, et elle avait fini par descendre à la cave se blottir contre Pythia pour avoir au moins quelques heures de sommeil.

Elle n’était jamais entrée dans l’un de ces nouveaux immeubles des quartiers ronds. Elle n’avait fait que les voir de l’extérieur en passant en Train. Médée épousseta son manteau doré, nettoya quelques taches en crachant dessus et l’enfila. Elle se sentait bête de s’apprêter ainsi pour quelqu’un d’autre qu’un serpent. Quand elle passa dans la cuisine avec son beau manteau, Stille la dévisagea d’un air étonné. Pour une fois, Médée se félicita qu’elle se taise.

Elle veilla à emprunter les rues de Frederiksberg les moins sales et envahies par la végétation pour ne pas se tacher. Et à ne pas marcher trop vite pour éviter de transpirer.

Quand elle traversa le Boulevard, elle vit Lars en train d’allaiter un petit sur sa terrasse. Il le passa à l’autre sein, puis la salua de la main. Médée répondit à son geste. Elle n’avait qu’une envie : le rejoindre pour lui raconter où elle allait. Mais elle continua le long des ruines de la tour de l’ancien hôtel de ville et du parc, jusqu’à la lisière de la friche où le Train s’arrêtait, transportant les simples curieux et les gens surmontant leur honte pour s’aventurer du côté du Boulevard. Les habitants de la friche, quant à eux, avaient peu de raison de quitter le quartier désaffecté. Médée ne pouvait s’empêcher de sourire, tellement elle se sentait joyeuse. Même les deux rongeuses aux cheveux gris, plantées là avec leurs paniers vides, ne pouvaient assombrir son humeur.

Les arrêts du Train aux alentours des quartiers en friche n’étaient que des haltes temporaires qui seraient supprimées dès que la nature aurait englouti le passé. Il n’était dans l’intérêt de personne de construire de vraies gares que la végétation aurait eu plus de mal à nettoyer que les restes de l’époque patriarcale.

L’arrêt de Himlingeøje était d’un autre standing. En dehors de Frederiksberg, Médée n’était descendue du Train qu’au Centre de Lolland, entrevoyant les autres stations en chemin. Contrairement aux arrêts temporaires, ces gares étaient une véritable expérience sensorielle, avec leurs belles fresques, leurs plantes et leurs poèmes lyriques émouvants et divertissants, qui changeaient en fonction de la saison et de l’humeur des passagères.

Le Train ne se faisait jamais attendre bien longtemps. Les wagons roulaient à toute heure du jour et de la nuit, quelle que soit la direction. Depuis Frederiksberg, il ne fallait que douze minutes pour se rendre à Himlingeøje. Mais rejoindre l’arrêt depuis le couvent était une autre affaire. Dans la friche, on ne pouvait se déplacer autrement qu’à pied. Médée avait trouvé une vieille trottinette rouillée dont elle se servait quand elle devait aller au-delà du Boulevard et de la cour où elle prélevait les racines pour ses amourettes. À condition qu’il n’y ait pas de verglas. Cette trottinette, elle l’avait découverte sous un tas de pierres, au milieu des ruines d’un garage. Même si elle avait l’impression de mettre sa vie en péril lorsqu’elle s’élançait sur la route cahoteuse, elle aimait la vitesse avec laquelle cet engin lui permettait de se déplacer pour récolter des plantes aux quatre coins du quartier.

Lorsque Médée descendit à Himlingeøje, les rongeuses restèrent assises. Elles n’avaient rien à faire dans les quartiers ronds. Toute la zone était accueillante, nettoyée des vestiges du passé.

Wicca lui avait expliqué précisément où se trouvait la maison ronde dans laquelle elle vivait avec huit autres femmes et leurs enfants. Médée n’avait jamais rien vu d’aussi beaux que ces sentiers ondulant sous les arches de fleurs. Il flottait un parfum si délicieux que sa courte marche la mit en extase. Çà et là partaient des allées qui menaient à des bâtiments ronds. On aurait dit des oasis au milieu des collines, avec leurs arbres de tout âge, leurs plantes, leurs animaux paissant sur les étendues d’herbe.

Comme Wicca le lui avait dit, Médée prit le chemin à droite, là où les plantes et les fleurs explosaient en cascades de notes violettes. L’arche dominant l’entrée scintilla légèrement lorsqu’elle approcha et, un instant plus tard, Wicca ouvrit la porte.

— Tu as trouvé, dit-elle, le sourire aux lèvres, lui prenant le bras pour l’attirer à l’intérieur.

Elle portait une robe d’un rouge plus profond que la fois précédente, d’une matière qui semblait légère sur son corps charnu. Médée n’avait jamais rencontré quelqu’un d’aussi fascinant. Rien que la vue de la prêtresse semblait combler tout ce qu’elle ignorait avoir jamais désiré.

Wicca lui lâcha le bras pour lui attraper la main.

— Viens, reprit-elle, et elle la conduisit à travers la maison, une spirale de matériaux lisses et de couleurs pastel apparaissant les uns après les autres, sans le moindre angle.

Médée eut le sentiment de marcher dans la douceur de vivre. Alors qu’elle s’était lavée et parfumée, elle se sentit plus pouilleuse que d’ordinaire.

— Voici ma chambre, dit Wicca en fermant la porte derrière elles.

La pièce ovale contenait deux lits. Un grand et un petit.

— Ma fille Wendy dort avec moi, mais elle ne revient que demain.

Wicca approcha du terrarium.

— Et voilà le serpent. Elle va bien, comme tu vois.

Médée plongea la main vers le cobra blanc qui grimpa aussitôt sur ses doigts et s’enroula à son poignet. Elle ferma les yeux pour savourer le contact de son petit corps chaud et soyeux sur sa peau.

— Elle te préfère à moi, observa Wicca, l’air offensée. Quand je veux la prendre, elle se dépêche de s’échapper, et il suffit que je m’approche du terrarium pour qu’elle crache.

— Mais non, fit Médée en rouvrant les yeux.

— J’espère qu’elle va s’habituer à moi. Elle a l’air plus puissante que les serpents que j’ai eus jusqu’à présent. Les autres étaient tous assez mous, ce qui me facilitait la tâche pour les messes, mais en même temps, ils sont morts en un rien de temps.

Wicca tendit la main vers le petit cobra, qui se recroquevilla sur le bras de Médée.

— Là, tu vois, insista Wicca. Moi qui m’étais fait une joie de la montrer aux autres. Je n’en ai même pas parlé à ma mère, je voulais lui faire la surprise et attendre la première cérémonie pour lui dévoiler que j’avais un cobra blanc. J’ai hâte de voir sa tête quand elle constatera que mon serpent est plus intéressant que le sien.

— Laisse-lui un peu de temps, murmura Médée en embrassant l’animal. Elle est toute jeune. Tu ne pourras pas t’en servir avant l’hiver, ça vous laisse des mois pour faire connaissance, toutes les deux.

— J’espère que tu as raison. J’en ai marre d’emprunter celui de ma mère, et puis je ne peux pas continuer comme ça si je veux grimper les échelons, soupira Wicca. Et si tu laissais cette bestiole et venais me voir ?

Médée déposa de nouveau un baiser sur la peau satinée du serpent. En le remettant dans son terrarium, elle remarqua des crottes que Wicca n’avait pas ramassées, mais décida de ne pas faire de commentaire. Elle se glissa sur le lit, à côté de Wicca, qui s’apprêtait à la prendre dans ses bras mais s’arrêta dans son élan, le nez froncé.

— Tu ne veux pas prendre un bain ?

— Si, répondit Médée, ravalant son humiliation.

— C’est au bout du couloir. Il y a des serviettes chaudes dans le placard.

La porte arquée de la salle de bains était verrouillée. Médée, étonnée, réessaya d’ouvrir. Elle ne pensait pas qu’on pouvait s’enfermer à clé dans les quartiers ronds.

Elle s’adossa au mur et attendit patiemment. Tout dans cette maison lui faisait se sentir médiocre. De vieilles cartes étaient accrochées au mur, représentant des routes et des bâtiments qui devaient avoir été réduits en poussière longtemps auparavant. Aarhus, Risskov, lut-elle tant bien que mal. Elle savait bien entendu lire et écrire malgré ses courtes années d’école, mais guère plus que les ingrédients des recettes qu’elle griffonnait.

Elle glissa sa main dans sa poche et attrapa son quartz neige pour garder son calme. Dans l’autre poche, elle trouva une citrine jaune parmi d’autres pierres, et sentit aussitôt la confiance en soi lui envahir le bras, remontant droit vers le cœur.

La porte s’ouvrit d’un coup, et apparut un visage anguleux aux cheveux ébouriffés.

— Excuse-moi, j’ai verrouillé sans faire exprès, lui dit la femme. Entre. Je m’appelle Ève. Tu es la dompteuse de serpents de Wicca ?

Médée opina et passa le seuil de la salle de bains avec hésitation. Elle savait que vouloir être seule dans cette pièce était considéré comme quelque chose d’impoli, mais elle avait l’habitude d’avoir son intimité et préférait ça. Au couvent, elles étaient si peu nombreuses qu’elle pouvait se doucher seule depuis longtemps. Le bâtiment était tellement grand qu’il y avait plusieurs sanitaires, contrairement aux nouvelles constructions qui ne comportaient qu’une salle de bains avec toilettes, souvent la pièce la plus vaste de la maison. Dix personnes pouvaient y être en même temps, entre les cuvettes, les bassines menstruelles et autres douches et baignoires.

Ève avait dans la quarantaine et semblait deux fois plus grande que Médée, même si elle ne faisait certainement que cinquante centimètres de plus. Elle portait une robe bleue moulante qui la rendait encore plus grande et osseuse. Un rat dépassait de sa poche.

— Elle t’a envoyée au bain ? demanda-t-elle en secouant la tête et souriant gentiment. Du grand Wicca, ne le prends pas personnellement. Elle dit et fait tout ce qui lui chante. La seule personne pour qui elle ait du respect, c’est sa mère.

Ève tamponna ses lèvres rouges avec un mouchoir en tissu brodé, qu’elle roula en boule et jeta.

— Je viens de la friche, s’excusa Médée.

— Tu n’as aucune raison d’avoir honte. J’y vivais aussi quand j’étais enfant.

— C’est vrai ?

— Oui, c’est vraiment un coin sympa. Au moins, on est tranquille là-bas.

Ève sourit de plus belle.

— Mais j’ai l’impression de t’avoir déjà vue. Peut-être au Centre de Lolland ?

— Ce n’est pas impossible, répondit Médée, embarrassée.

— Je suis médecin là-bas. Avant, je travaillais au service reproduction, mais maintenant je m’occupe des jeunes mâles, donc je ne sais pas trop ce qui se passe au spa. Tu viens souvent ? Tu dois avoir un type de mec préféré, comme la plupart, non ?

Médée n’eut pas le temps de répondre qu’Ève se rappela où elle l’avait déjà vue.

— Ah, mais c’est toi qui manifestes tous les vendredis devant le Centre !

Sa voix n’avait plus rien d’amical. Elle plongea la main dans sa poche et installa le rat sur son épaule.

— À quoi tu penses, à protester comme ça ?

— Je trouve juste que… balbutia Médée.

— Tu veux que les hommes courent en liberté dans la rue ?

Ève avait haussé le ton.

— Tu ne trouves pas que l’histoire a prouvé qu’ils représentaient une menace contre l’espèce humaine ?

Médée se mordit la lèvre inférieure. Elle regrettait déjà de s’être aventurée en terre inconnue. Dans la friche, elle se sentait en sécurité, mais pas ici. La question des hommes était souvent un sujet sensible, surtout auprès de l’ancienne génération. Ces femmes qui avaient eu des arrière-grands-mères en ligne de front, des aïeules qui avaient vécu assez longtemps pour leur transmettre les traumatismes de leur époque. Les jeunes s’emportaient moins facilement. Au lieu de passer leur temps à ressasser les injustices d’autrefois, elles profitaient de la société pour laquelle leurs ancêtres s’étaient battues. Pour elles, le passé était surtout quelque chose à étudier à l’école, en cours d’histoire. À la récréation, les gamines s’imaginaient en frissonnant la vie sous domination masculine chaque seconde du jour et de la nuit. Mais dès qu’on quittait les bancs de l’école, on avait autre chose à quoi penser. Il était rare que quelqu’un de l’âge d’Ève s’emporte autant.

— Tu sais que 96 % des meurtres étaient commis par des hommes quand ils étaient en liberté ? Sache que ce n’est pas l’espèce humaine qui est cruelle, mais les mecs. Ces gens qui te font pitié. Si tu obtiens gain de cause, j’espère de tout mon cœur que je ne serai plus de ce monde pour assister à ça.

Ève tourna les talons et commença à s’éloigner, mais elle se ravisa et ajouta :

— J’ignore si les sorcières de ton espèce savent lire ou écrire, mais réfléchis un peu au fait que tant de mots n’aient pas d’équivalents féminins. Comme violeur et assassin. Ou seigneur de guerre.

Puis elle descendit le couloir, la queue de son rat se balançant sur son omoplate. Elle disparut dans une chambre et claqua la porte derrière elle.

Médée, les larmes aux yeux, eut envie de s’enfermer à double tour dans la salle de bains. Mais elle s’en garda, de peur d’enfreindre d’autres règles. Elle retira ses vêtements et se glissa sous la douche. Heureusement, personne ne vint la déranger pendant son bain, ni quand elle s’empressa de retourner dans la chambre de Wicca.

Les gens exprimaient souvent de l’animosité à son égard en comprenant quel genre de femme elle était. À force, elle aurait dû y être habituée, s’en moquer même, comme la Doyenne et les autres sœurs le lui avaient toujours dit, mais elle devait reconnaître qu’elle se sentait blessée quand on l’évitait du regard, haussait les yeux au ciel ou lui passait un savon tel qu’Ève venait de le faire.

En tant que chrétienne, Wicca était censée s’opposer farouchement à tout ce que Médée représentait, mais soit elle avait l’âme aussi charitable que le prescrivait sa religion, soit elle la voyait à travers le voile de l’amour. Ou plus précisément du désir. Avec son corps opulent, la prêtresse devait avoir un appétit sexuel dévorant.

Lorsque Médée rentra dans sa chambre, avec ses cheveux trempés formant des petites flaques dans son sillage, Wicca l’accueillit les bras ouverts. Elle la serra tendrement contre elle. Médée eut le sentiment de n’avoir jamais été entourée d’autant de chaleur et de sensualité de sa vie. Le souvenir désagréable de sa rencontre avec Ève disparut dès qu’elle se laissa porter dans le lit et que le ventre replet de Wicca se posa sur son petit corps fluet.



Cette visite fut la première d’une longue série. Médée venait voir régulièrement Wicca, surtout le vendredi, car il était pratique de passer en rentrant de Lolland, après avoir manifesté devant le Centre. Si elle faisait ce crochet, ce n’était pas uniquement par désir pour Wicca, mais aussi parce que sa présence avait quelque chose de confortable. Malgré les températures qui baissaient, Médée pouvait faire le plein de chaleur auprès de la prêtresse, avant de rentrer à la maison. Et elle en profitait pour s’assurer que le cobra allait bien. Au cours de l’automne, la pauvre bête souffrit d’un rhume, d’une stomatite et de constipation, mais Médée la soigna, et elle l’aida à faire sa première mue. Wicca, de son côté, se fichait de l’animal. En réalité, elle n’aurait pas dû avoir la charge d’un serpent.

— Et si elle logeait chez moi ? suggéra Médée un jour où la femelle avait les yeux ternes et peu d’appétit. Tu pourrais venir la chercher quand tu en as besoin.

Elle ignorait à quelle fréquence Wicca allait devoir s’en servir.

— Pfff, fit cette dernière. Je suis la descendante des Walborg, ma famille a veillé à ce que le christianisme revienne à ses origines matriarcales et a redonné sa place à la Mère. Il faut que mon serpent soit avec moi pour qu’il ne soit pas influencé par les autres.

— Je me fais juste du souci pour elle, murmura Médée en caressant la tête de l’animal.

— Mais tu es là pour m’aider à m’en occuper, rappela Wicca en l’attirant tendrement vers elle.

Médée adorait disparaître dans ses bras. Quand Wendy entra dans la pièce, Wicca caressa discrètement les seins de sa maîtresse, comme pour la prévenir de ce qui l’attendait dès que sa fille irait chez Ève. Elles faisaient de la broderie ensemble tous les après-midis.



Un vendredi, Médée et Wicca s’endormirent après avoir fait l’amour. Médée fut réveillée par Wendy qui secouait sa mère pour la tirer du sommeil.

— Regarde, maman, elle est tombée !

Wicca gémit de fatigue et se retourna, tandis que Médée s’étira paresseusement, savourant la chaleur de son propre corps.

— Maman, regarde !

En constatant que Wicca ne réagissait pas, Médée se pencha sur la petite.

— Qu’est-ce qui est tombé ?

— Ma première dent.

La fillette tendit sa paume au milieu de laquelle reposait une petite dent pointue. Médée l’attrapa et l’examina sous tous les angles.

— Elle est magnifique. Qu’est-ce que tu comptes en faire ?

— Maman m’a juste dit de ne pas l’avaler.

— Tu pourrais en faire une amulette, suggéra Médée.

Au couvent, le garçon avait aussi commencé à perdre ses dents de lait, ce dont elle se félicitait, car elle s’en servait pour ses petites expériences. Elle pouvait en réduire certaines en poudre à répandre sur les animaux qu’elle donnait à manger à ses serpents. Qui sait, la testostérone pourrait avoir un effet positif sur la santé de Pythia. Elle avait déjà essayé avec des mèches de cheveux, des ongles et de l’urine sans succès. La prochaine étape serait une goutte de sang ou d’un autre fluide corporel venant du garçon.

— C’est quoi une amulette ?

Wendy grimpa sur le lit, secoua encore en vain sa mère, et finit par se glisser au milieu.

— C’est quelque chose qui peut te protéger.

— Comment est-ce que ma dent pourrait me protéger ?

— Ce n’est pas forcément toi qu’elle protégera, mais peut-être ta mère. Regarde, moi, j’ai les dents de mon premier serpent dans un médaillon.

Médée sortit la chaîne coincée entre ses seins pour montrer son amulette à Wendy.

— Il ne faut pas y toucher, mais tu peux regarder.

— Et quand tu la portes, il ne peut rien t’arriver ?

— Elle m’aide à prendre des décisions qui ne risquent pas de me mettre en danger, expliqua Médée.

Quand Wicca entrouvrit les yeux, elle se dépêcha de ranger son amulette.

— Wendy a perdu sa première dent, lui annonça-t-elle joyeusement en se levant.

Elle n’avait pas le temps de traîner davantage au lit. Elle se rhabilla, embrassa Wicca et sortit par la fenêtre. La prêtresse la regarda s’éloigner en souriant. Après son altercation avec Ève, Médée préférait éviter de rencontrer les autres femmes de la maison, et elle venait et repartait toujours par la fenêtre.


 

MÉDÉE sentit son cœur bondir lorsqu’elle découvrit, dans la boutique du couvent, une vieille amourette desséchée sous un paquet d’élixirs contre les problèmes d’haleine. Si les femmes vêtues de velours tombaient sur cette preuve de sa relation à Lars, elle était faite. Elle serait condamnée à la méditation, elle aussi. Elle donna le biscuit au chien-loup qui l’avait suivie. Il l’avala avec appétit, et un instant plus tard, il se frottait langoureusement à ses jambes en gémissant. Quel gaspillage, pensa-t-elle. En échange de ce gâteau, elle aurait pu obtenir des jours de chaleur et de lumière. Mais plus maintenant que ces femmes avaient mis la main sur Lars.

Elle se dépêcha d’arranger les quelques articles disposés sur les étagères. Même si personne n’était venu acheter quelque chose depuis longtemps, il fallait que la boutique soit prête, au cas où. Le couvent ne pouvait se permettre de perdre le moindre revenu, aussi ridicule soit-il. Quand la Doyenne avait commencé à passer ses journées dans sa chambre, Médée avait réussi à convaincre Stille de tenir le commerce quelques fois par semaine. Mais il arrivait qu’elle disparaisse sans prévenir, et Médée devait donc garder un œil dessus.

Dès qu’elle eut nourri les animaux et préparé le dîner de la Doyenne et du garçon, que Stille n’aurait plus qu’à leur apporter, elle enfila sa fourrure de chien qu’elle noua à sa taille, s’empara de sa trottinette et fila vers le Train. Le lendemain, c’était jeudi, et elle ne voulait pas rentrer trop tard à la maison. Par prudence, elle évita le Boulevard, au cas où les femmes en velours furèteraient toujours dans les parages.

Du côté du parc, la trottinette dérapa sur une plaque de verglas. À la dernière seconde, Médée parvint à retrouver l’équilibre. La moitié du portail du jardin du public résistait encore, mais le reste avait été englouti depuis longtemps.



— Alors, qu’est-ce qui était important au point de devoir m’en parler en tête à tête ? demanda Wicca en l’attirant contre elle, dès que Médée s’était glissée par la fenêtre de sa chambre.

Elle l’embrassa passionnément. Médée n’en avait pas particulièrement envie, elle n’était pas venue pour ça. Pourtant, elle se laissa faire, y compris quand la prêtresse la souleva, la porta dans son lit et commença à s’occuper d’elle.

— Tu pourrais te doucher chez toi avant de venir ? suggéra Wicca entre deux baisers, en retirant de sa bouche une longue mèche de cheveux.

— Si tu veux, répondit-elle, soucieuse de la contenter.

Il ne s’agissait pas de la froisser maintenant.

Après l’amour, elles reprirent leur souffle, allongées côte à côte.

— Je voulais te parler de ma dernière couvée de cobras blancs, commença Médée. Je t’ai dit qu’il n’y avait que des mâles ?

— Samedi, quand les autres prêtresses verront mon beau serpent blanc, je parie qu’elles voudront le même, se réjouit Wicca. Il va falloir que tu en fasses de nouveaux. Ma mère en voudra certainement un, elle aussi, même si elle a dix-sept cobras à la maison. Mais pas un seul comme le mien !

— C’est bien ça le problème. Sans femelle, je ne peux pas en fabriquer de nouveaux. Je voulais te demander si je pourrais t’emprunter la tienne. Juste le temps qu’elle ait des petits, je te la rendrai dès que c’est fait. Avec un autre serpent en prime. Gratuitement. Et même un pour ta mère, si tu veux !

— Désolée, mais c’est impossible, répondit Wicca en bâillant. Je vais enfin pouvoir commencer à m’en servir, si j’ai mes règles comme prévu. Il va falloir que tu trouves une autre femelle.

— Et si je venais avec mon mâle la prochaine fois ? insista Médée, désespérée.

— Je ne vois pas comment je peux m’occuper de deux serpents, j’ai déjà du mal avec un…

Elle ne pouvait que lui donner raison. Il était risqué de laisser les deux derniers cobras blancs dans le terrarium de Wicca.

— Tu es sûre de ne pas pouvoir me prêter ta femelle ? Je peux te donner un cobra normal en atten…

— Sûre et certaine. Aussi sûre que c’est l’heure de remettre le couvert, dit Wicca en affichant un sourire et se jetant sur elle.

Médée s’appliqua à faire tout ce qui plaisait à sa maîtresse. Puis elle la fixa du regard, pleine d’attentes.

Wicca se rallongea avec satisfaction.

— Tu sais quoi ? reprit-elle. Samedi, après la messe, je viens chez toi avec mon cobra. Tu te débrouilles pour qu’elle soit fécondée et ensuite, je repars avec elle. Tu ne veux pas rester dormir ?

— Malheureusement, on est jeudi demain, répondit Médée, avant de poser un baiser réjoui sur sa bouche.

— Ah oui, le jour sacré de vous autres, les sorcières, répliqua Wicca en ricanant. Alors dépêche-toi de rentrer.

Sous le regard de Wicca qui lui faisait signe de la main, Médée repartit en courant le long du sentier, son manteau de fourrure flottant au vent dans son dos.


 

LE jeudi était le jour où l’on avait le plus de chance avec la magie, la récolte de plantes, l’étude des cristaux, des étoiles, des odeurs et de toutes ces choses à interpréter. Au couvent, ce jour avait toujours été le plus chargé de la semaine.

Pour Médée, cela signifiait extraire le venin des serpents. Elle était de bonne humeur. Dès samedi, la femelle cobra blanche reviendrait au bercail, et bientôt, le sous-sol grouillerait de petits cobras blancs, et Pythia se rétablirait vite. La veille, elle était rentrée à travers les rues désaffectées de la friche en chantonnant.

Dès qu’elle ouvrit la porte de la cave, les reptiles sentirent son enthousiasme. Ceux qui pouvaient sortir librement de leurs terrariums se hâtèrent vers elles et s’entortillèrent sur ses membres. Elle ne tarda pas à être couverte de serpents.

Hilare et les jambes écartées, elle continua vers les spécimens à deux têtes, et nourrit prudemment chaque bouche d’un morceau de l’écureuil qu’elle avait trouvé dans le piège. Le serpent liane passa du vert au noir, furieux de ne rien avoir à se mettre sous la dent, mais il se calma quand Médée lui donna une patte arrière.

— Allez, allez, mes petits chenapans, dit-elle tendrement en se dégageant de leurs étreintes.

Elle ne pouvait plus ignorer Pythia qui allait et venait impatiemment le long du mur de l’abri antiaérien.

Médée laissa l’animal s’enrouler sur sa jambe puis à sa taille, la serrant juste ce qu’il fallait, avant de relâcher. Quand elle s’assit par terre et commença à se balancer d’avant en arrière, le serpent se glissa autour de son cou, puis sur sa tête. Aussitôt, elle eut sommeil, mais elle n’avait pas le temps de se reposer. Elle donna à Pythia la moitié d’un rat qu’une rongeuse avait laissé derrière elle. Pythia l’effleura du bout de la langue, mais elle retourna dans son coin sans y goûter.

— Encore un peu de patience, dit Médée. Bientôt, tu pourras te régaler d’autant de cobras blancs que tu veux. Des mâles comme tu les aimes.



Les serpents donnèrent leur venin sans broncher.

Les fioles étaient plus remplies que la dernière fois. Médée avait été fatiguée et distraite ce jour-là, et les animaux le lui avaient fait payer en refusant de coopérer. Elle aligna les petits flacons dans son laboratoire, situé dans le prolongement de l’antichambre. Il était peut-être excessif de qualifier cet endroit de “laboratoire”, tant l’installation était sommaire. Mais comme elle était la seule à y mettre les pieds, elle pouvait bien l’appeler comme elle le voulait. Pour elle, ce n’était rien d’autre qu’un laboratoire. Elle y extrayait le précieux liquide, avant de le diluer et de le mélanger à des herbes ou à d’autres sortes de venin. Puis elle versait quelques gouttes dans des crèmes et onguents, et même dans son shampoing – si ses cheveux étaient aussi longs et résistants, c’était grâce à cette recette. De l’extérieur, son laboratoire avait beau paraître chaotique, Médée savait exactement où trouver chaque ingrédient. Beaucoup de ces substances avaient le pouvoir de tuer un être humain, aussi veillait-elle à bien étiqueter chaque flacon.



En remontant de la cave, elle savoura le sentiment de quiétude que lui procurait chaque fois la manipulation des serpents. Dans la cuisine, elle but une tasse de thé et ferma les yeux un instant, le sourire aux lèvres.

Un frisson la parcourut lorsque la Doyenne se mit à tambouriner par terre.

— Mon petit déjeuner, je veux mon petit déjeuner ! grogna la vieille femme lorsque Médée entra dans sa chambre.

— Tu l’as déjà eu, répondit-elle en caressant ses cheveux fins.

La Doyenne lui lança un regard déconcerté, puis poussa un cri d’effroi et remonta les jambes sur son fauteuil. La couleuvre se faufila en dessous et disparut dans un trou dans le mur. Autrefois, la vieille dame n’avait pas peur des serpents. Mais bien des choses avaient changé au couvent.

Le garçon se précipita sur elle et prit son corps noueux dans ses bras, comme pour la protéger.

— Cet animal n’est pas dangereux, assura Médée en s’asseyant à côté du radiateur. Sauf pour les rats.

Maintenant qu’elle était montée, autant en profiter pour se réchauffer un peu.

Autrefois, elle et la Doyenne parlaient beaucoup de ce qu’elles devaient faire du garçon. Un bon nombre de leurs conversations avaient porté sur son sort une fois qu’il serait adulte. Allaient-elles devoir le livrer à l’un des Centres ? Devaient-elles s’en faire la promesse ? Avaient-elles seulement le choix ?

Mais la plupart de leurs échanges s’intéressaient à l’aspect savant de l’affaire. Que feraient-elles de la testostérone une fois qu’il serait assez grand pour leur en fournir ? Quel serait l’effet du sperme sur la recette des amourettes par rapport au sang menstruel ? Que se passerait-il si on mélangeait ces deux ingrédients ?

Certains animaux naissaient avec une certaine force. Les bébés cobras pouvaient causer du mal dès la seconde où ils sortaient de l’œuf, alors que d’autres espèces renfermaient un potentiel qui se développait avec le temps. D’après les échantillons que Médée avait déjà prélevés chez le garçon, il n’y avait rien à en tirer pour le moment. La Doyenne et elle s’étaient mises d’accord pour attendre qu’il grandisse. Ce qui impliquait un risque qu’elles n’étaient pas sûres de vouloir prendre.

Il y avait longtemps que Médée n’avait pas pu discuter avec la vieille femme du pouvoir éventuel du garçon.

— Va me chercher la Doyenne, je dois lui dire que les oiseaux ont besoin de plus de place, déclara celle-ci.

Elle parlait de plus en plus de sa prédécesseuse comme si elle était toujours en vie.

— Elle est morte, répondit Médée d’un ton prudent.

— Balivernes ! s’écria la vieille en esquissant un geste maladroit de la main. Elle est dehors, ouvre-lui la porte, elle a les mains pleines.

— Elle est morte, répéta Médée.

Le chagrin apparut sur la bouche grimaçante de la Doyenne, puis gagna ses yeux luisants.

Médée n’avait pas le cœur à la voir dans cet état.

— Je viens de lui parler, elle passera tout à l’heure, dit-elle.

Ce mensonge la fit se sentir encore plus seule, mais la Doyenne, elle, retrouva son calme.

— Les oiseaux m’appellent, je dois descendre.

La vieille femme se mit en marche vers la porte. Le garçon la dévisagea de ses yeux verts effilés et la suivit.

— Reste-la, intervint Médée en se levant d’un bond.

Jusqu’à présent, il ne cherchait pas à les accompagner quand elles sortaient de la pièce. Sans doute une nouvelle étape dans son développement, pensa-t-elle. Ce qui allait peut-être de pair avec une montée de testostérone. Heureusement, il était encore assez petit pour qu’elle puisse l’écarter et lui fermer la porte au nez. Elle la verrouilla, puis s’élança derrière la Doyenne qui était déjà en bas des marches, sa longue jupe bleue traînant derrière elle. Médée entendit le garçon tambouriner à la porte en pleurant. Deux longs cris et un court sanglot, comme lorsqu’il était inconsolable. Elle s’arrêta un instant, mais le petit devrait attendre. La Doyenne, étonnamment rapide, était déjà arrivée dans la cuisine. Elle balaya la pièce du regard, l’air de ne pas savoir où elle se trouvait. Médée la rattrapa, lui prit la main et la conduisit dans le salon, auprès des oiseaux. Ils se mirent à piailler joyeusement. Madame s’empressa d’ouvrir sa cage avec son bec pour voler vers la Doyenne et se poser sur son épaule, où elle dodelina du chef, faisant danser le nœud papillon bleu qu’elle arborait au cou. La vieille femme eut beau l’observer avec effroi, le mainate ne sembla pas le moins du monde gêné. Il roucoulait en lui tripotant tendrement les cheveux du bout du bec.

— Tu veux que je libère les autres ? demanda Médée.

Sa consœur secoua vivement la tête.

— J’essaie quand même pour voir.

Elle ouvrit la cage d’une corneille. L’oiseau atterrit sur le nid de mèches grises ébouriffées que la Doyenne avait sur le crâne. Même si la vieille avait oublié son existence, l’animal semblait savoir précisément à qui il avait affaire. Elle leva prudemment la main et lui caressa les plumes. Aussitôt, un sourire se dessina sur son visage. Médée libéra les autres oiseaux, qui se mirent à voler en gazouillant autour de la Doyenne. Elle s’agenouilla par terre, laissant sa jupe bleue se déployer comme une mer écumante à ses pieds, et tendit les bras pour que toutes les créatures aient un endroit où se percher.

Médée, émue aux larmes par ce spectacle, alla dans la cuisine pour se reprendre. Elle aurait cru voir sa consœur quand elle était encore elle-même. Le premier signe que quelque chose ne tournait pas rond dans son esprit vieillissant était apparu sept ans plus tôt.

La nuit d’été où le garçon était venu au monde.


 

C’ÉTAIT un jour ordinaire au milieu d’une semaine ordinaire, et la soirée s’annonçait des plus ordinaires. Médée avait passé l’après-midi à la cave avec les scientifiques qui, comme toujours, avaient eu du mal à choisir les serpents qui pourraient accroître les chances de réussite de leurs expériences. Elles en voulaient beaucoup, mais elles n’étaient pas sûres d’avoir la place.

— Si c’est le cas, on fera venir une coursière dans la soirée, avaient-elles dit.

Médée était de bonne humeur, cette vente leur avait assuré de quoi vivre pendant quelques mois.

La Doyenne préparait les animaux pour la nuit quand on frappa à la porte. À la nuit tombée, peu de gens osaient approcher la maison des sorcières. Persuadée d’avoir affaire à la coursière des scientifiques, Médée demanda à la Doyenne de lui ouvrir pendant qu’elle descendait à la cave pour mettre les serpents asexués dans une caisse.

La Doyenne, qui était en train de nourrir les chiens avec des morceaux d’intestins de poule, se lava les mains et alla ouvrir.

— Médée ! s’exclama-t-elle. Viens vite !

En arrivant dans le couloir en haut des escaliers avec les serpents, elle trouva sa consœur en compagnie d’une femme enceinte qui gémissait de douleur. Ses courts cheveux blancs voilaient son visage grimaçant. Elle regarda les deux sœurs de ses yeux verts effrayés jusqu’à ce qu’une contraction accapare toute son attention. Elles se dépêchèrent de la soutenir, chacune d’un côté. Médée lui arrivait à peine à l’épaule, mais elle appuya sa tête sur son gros ventre pour l’aider à garder l’équilibre. Sa joue couinait contre la robe en cuir de la parturiente. Qu’il devait être désagréable de porter un vêtement aussi moulant par une telle chaleur, pensa-t-elle avant que la femme pousse un cri en se tenant les reins. Seul un sein saillait au-dessus de son ventre, l’autre était sanglé. Une amazone. Médée n’aurait jamais cru que ce genre de femmes pouvaient avoir l’idée de devenir mère.

— Emmenons-la dans la cuisine, dit la Doyenne.

Ensemble, elles traînèrent l’inconnue sur les quelques marches qui y menaient. Dès qu’elles apparurent dans la cuisine, les chiens levèrent la tête et les dévisagèrent toutes les trois. Stille entra au même instant par la porte de service. Les yeux hagards, elle se hâta de traverser la pièce et de monter dans sa chambre.

— Vous venez d’où ? demanda Médée à la femme dès qu’elle l’eut installée sur un tabouret. Vous êtes seule ?

Elle hocha la tête et attrapa le verre d’eau que la Doyenne lui tendait. Elle le but à grandes lampées, puis une nouvelle contraction se déclara et elle se mit d’instinct à pousser.

— Je crois que c’est pour bientôt… balbutia-t-elle d’une voix rauque, une fois la douleur passée.

Ses cheveux clairs, si clairs qu’ils semblaient presque aussi blancs que ceux de la Doyenne, étaient collés à son front.

— Il faut qu’on vous mette dans un lit.

La Doyenne l’aida à se lever, ordonna à Médée d’aller chercher des édredons, des oreillers et des serviettes. La future mère parvint à monter l’escalier et à marcher le long de l’étroit couloir jusqu’à la petite chambre du fond qui avait appartenu à une sœur qui n’était plus de ce monde. Puis elle s’effondra à genoux, secouée par une autre contraction.

— C’est la première fois ? s’enquit la Doyenne en l’installant dans le lit.

Le sommier grinça sous son poids.

La femme hocha la tête.

— Tu as déjà fait venir un enfant au monde ? demanda Médée à la Doyenne.

— Tu sais bien que je n’en ai pas, répondit-elle d’un ton confus.

Stille, attirée par les cris, se tenait sur le seuil de la pièce. À cette heure, il régnait d’ordinaire un tel calme qu’on entendait les couleuvres s’affairer dans le couvent.

— Stille, tu sais accoucher les femmes ?

Elle fit vivement signe que non.

Médée resta un instant plantée là, désemparée, les bras ballants. Soudain, la parturiente se pencha en arrière et se mit à pousser de toutes ses forces en hurlant.

— Bon, ça ne doit pas être si différent d’avec les chiennes et les serpentes, affirma-t-elle en remontant ses manches et s’installant entre les jambes de la femme.

Celle-ci pleurait de douleur et se cramponnait à Stille, qui s’était approchée par curiosité et tentait maintenant de se dégager.

Médée essaya de remonter l’étroite jupe en cuir de la patiente, en vain. Avec la sueur, le vêtement était encore moins souple.

— Vous voulez quelque chose ? Vous avez faim ?

L’amazone secoua la tête en la scrutant avec désespoir, avant qu’une nouvelle contraction s’empare d’elle. Logique, pensa Médée : les chiennes n’avalaient rien non plus pendant des jours avant de mettre bas.

— Peut-être qu’on devrait aller chercher de l’aide au Boulevard ? suggéra la Doyenne.

La femme opina et voulut se redresser, mais la contraction suivante l’en empêcha. Les deux sœurs n’eurent pas le temps d’ajouter quoi que ce soit qu’elle hurla à pleins poumons.

— C’est normal que ça fasse aussi mal ? dit Médée.

Les chiennes geignaient à peine quand elles donnaient naissance à leurs chiots. Sauf s’ils étaient trop gros, auquel cas, elles haletaient et gémissaient jusqu’à ce que Médée vienne les aider. Quant aux serpentes, leurs œufs glissaient tout seuls. Même les espèces vivipares enfantaient sans problème une flopée de petits.

— Peut-être que le bébé est trop gros, en conclut-elle.

Soudain, la Doyenne eut l’air vieille et fatiguée. Elle s’assit sur une chaise dans un coin de la pièce, la tête entre les mains, l’air de vouloir oublier ce qui était en train de se passer. Stille, qui était enfin parvenue à se dégager, s’en alla en courant. Médée dut donc tenir la main de la pauvre femme tout en essayant de remonter sa robe pour voir si le nourrisson pointait le bout de son nez. La fermeture Éclair se trouvait dans le dos. Elle saisit le sécateur qu’elle portait toujours à sa ceinture et découpa le vêtement, libérant le gros ventre et le sein rebondi de l’amazone. Son autre sein semblait tout aussi tendu, aussi plat soit-il. Médée poussa un soupir de soulagement, comme si ses propres poumons avaient été comprimés dans une épaisse couche de cuir.

Elle jeta un coup d’œil entre les jambes de la patiente. La zone était rouge et enflée, mais il n’y avait pas l’ombre d’un enfant pour le moment.

— Pourquoi est-ce que la petite ne vient pas ? s’inquiéta Médée en fourrant sa main dans sa poche pour se calmer les nerfs avec son quartz neige.

Avant qu’elle ne le trouve, la femme mugit de plus belle.

— Va me chercher le remède que je donne aux chiennes qui n’arrivent pas à faire sortir leurs chiots ! lança-t-elle à la Doyenne. C’est un petit flacon avec une pastille rouge que tu trouveras dans mon laboratoire, sur l’avant-dernière étagère. Surtout pas l’un des jaunes qui sont tout en haut. Vite !

La vieille s’élança en vacillant dans le couloir. Aujourd’hui, Médée savait qu’elle aurait dû s’en occuper elle-même.

Elle réapparut alors que la parturiente, braillant à tue-tête, se jeta si fort en arrière que le vieux cadre en bois céda sous son poids, et la moitié du lit s’écroula. La Doyenne dévissa le bouchon, confia le flacon à Médée qui s’empressa de le porter à sa bouche et de lui faire avaler le contenu entre deux cris. La femme plongea son regard ardent dans ses yeux. Aussitôt, les cris semblèrent venir d’en bas, de plus en plus éraillés à mesure que l’enfant glissait de ses entrailles. Au bout d’un moment, elle se tut, le souffle coupé. La Doyenne se dépêcha d’emmailloter le bébé pendant que Médée essayait d’installer la jeune mère plus confortablement sur le lit cassé. Ses prunelles regardaient dans le vide, sa poitrine ne bougeait pas.

— Allez, respirez, c’est fini, dit Médée en lui tapotant la joue.

Elle était morte.

Le sang coulait à flots entre ses jambes et le placenta émergea doucement, s’écrasant avec un bruit humide à côté du bouchon du remède au venin de serpent. Le flacon était marqué d’une pastille jaune. Médée lança un regard désemparé à la Doyenne qui se tenait là, stupéfaite, avec le nourrisson dans les bras.

— C’est un garçon ! dit-elle. Elle a donné naissance à un garçon !



Les heures qui suivirent étaient floues dans la tête de Médée. Elle avait tenté d’extraire du lait des seins de l’accouchée. En vain. Ni le grand ni le petit n’avait donné la moindre goutte. Le bébé pleurait, vagissait, affamé et effrayé par le monde dans lequel il venait d’arriver.

Médée et la Doyenne essayaient de ne pas paniquer devant la mort de la jeune femme et l’idée d’avoir un garçon entre les murs du couvent.

— Et si on lui donnait l’eau sucrée que je fais boire aux chiots qui n’arrivent pas à téter ? suggéra Médée. Ça lui permettrait de survivre le temps qu’on décide ce qu’on fait de lui.

Elle descendit à la cuisine et revint vite avec un biberon pour chiot. Le bébé but d’une traite le mélange et ne tarda pas à s’endormir dans les bras de la Doyenne.

Sa mère gisait toujours dans une mare de sang, au milieu du lit cassé. Prise d’un regain d’énergie, la Doyenne fixa le petit sur son ventre à l’aide d’un linge, puis elle alla chercher Stille. Les trois sœurs se mirent en cercle autour du corps et, en chantant, elles accompagnèrent son âme dans l’au-delà et demandèrent aux dieux ce qu’il fallait faire du cadavre.

— Si on le remet aux autorités, les gens vont croire qu’on l’a tuée, dit la Doyenne. Chaque fois qu’on a contact avec le monde extérieur, il y a des problèmes et ça met un peu plus en péril notre liberté. Cette fois, ils pourraient fermer le couvent et faire de nous des méditantes.

— Il n’est pas impossible qu’on l’ait tuée, fit remarquer Médée.

Elle avait brisé le flacon portant une pastille jaune et éparpillé les morceaux au fond du jardin, là où poussaient des chardons. Si le contenu avait vraiment assassiné l’amazone, un médecin le découvrirait rapidement.

— Comment ça ?

— Le poison ! Tu lui as donné le flacon jaune. Si ça peut tuer un gros chien, alors pourquoi pas un être humain ?

— Mais c’est ce que tu m’as demandé !

— Non, je t’ai dit d’aller chercher le flacon rouge.

Une ombre passa dans le regard de la vieille, puis l’expression de son visage se transforma. Elle fixa Médée avec un mépris auquel celle-ci ne s’était encore jamais heurtée.

— Ne rejette pas la faute sur moi, cracha-t-elle.

Stille, de son côté, fondit en larmes. Si le couvent fermait, elle n’avait nulle part où aller.

— Je vais trouver une solution, dit Médée d’une voix fatiguée.

Elle laissa la Doyenne s’occuper du garçon et descendit à la cave. C’était au milieu de ses serpents qu’elle arrivait le mieux à réfléchir.

Le lendemain matin, elle retira la bague sertie d’une grosse émeraude que l’amazone portait à la main droite. Elle emballa ses bottes et sa robe en cuir dans un sac qu’elle cacha tout au fond de son placard. Puis elle appela ses consœurs pour qu’elles l’aident à descendre le corps à la cave, où elles le remettraient à Pythia.

Tandis qu’elles faisaient la ronde autour du cadavre, l’animal approcha. Il commença par l’encercler, avant de s’attaquer à sa jambe. Une fois qu’il eut tout englouti, les contours d’une silhouette se devinaient au milieu du python de onze mètres de long. Il retourna lourdement se coucher dans son coin.

Pythia fut repue pendant trois mois.



Le garçon ne cessait de pleurer de faim. Les sœurs essayaient tout ce qui leur traversait l’esprit pour le calmer, même si par moments, elles avaient surtout envie de le livrer au Centre de Lolland. Mais il y en avait toujours une pour empêcher les autres d’en arriver là. Ce n’était pas pour rien qu’elles manifestaient contre le sort des hommes depuis la fondation du couvent.

Dans son désespoir, Médée eut l’idée d’apaiser sa faim avec les racines détrempées dont elle se servait pour ses amourettes. Ces plantes au goût sucré, qui avait un effet positif sur le système nerveux des adultes, pourraient peut-être soulager un petit d’homme. À l’aube, pendant qu’il dormait avec la Doyenne, elle se rendit dans l’arrière-cour où elle avait l’habitude de les récolter. Elle passa par le Boulevard. L’un des hommes-femmes était en train d’allaiter un nourrisson roux dans une chaise à bascule, sur une terrasse. Son pénis en silicone pendait mollement sur la droite, mais sa poitrine était d’une taille impressionnante. La petite agrippait le sein des deux mains tout en buvant goulûment, les yeux ouverts et le regard fixé sur Médée.

Bien entendu, elle connaissait de vue la plupart des hommes-femmes du Boulevard, mais elle ne leur avait jamais parlé. La fatigue et le sentiment de n’avoir rien à perdre la poussèrent à ravaler sa retenue et à approcher.

— Je pourrais vous acheter du lait ?

L’homme-femme prit un air sceptique et éclata de rire :

— Je croyais que tu étais une de ces sorcières qui ne se servent que d’herbes, de racines et d’affreux animaux. Ce n’est pas toi, la charmeuse de serpents ?

Médée était trop épuisée par les événements des derniers jours pour se sentir offensée.

— Vous voulez quoi en échange ? demanda-t-elle.

— Qu’est-ce que tu as à me proposer ?

Médée vida de ses poches des cristaux et un bouquet d’herbes, et lui tendit le tout.

Son interlocuteur ricana :

— Avec ça, tu n’iras pas loin, ma chérie.

— Et des amourettes, ça vous dit ? tenta Médée. Ce sont des gâteaux qui rendent amoureux tous ceux à qui on en donne.

— Vraiment ?

Elle confirma d’un hochement de tête.

L’homme-femme posa la petite rousse dans son couffin et alla chercher une tasse. Il tira son lait, juste de quoi remplir à moitié la tasse qu’il tendit à Médée.

— Prends ça, dit-il. Tu auras le reste quand tu reviendras avec tes biscuits magiques.

C’était la première fois qu’elle marchandait avec Lars.

L’après-midi même, Médée lui apporta quelques amourettes. Lars, fidèle à sa parole, lui fournit une autre demi-tasse de lait maternel.

Cette nuit-là, le garçon repu dormit paisiblement dans les bras de la Doyenne. Mais dès le lendemain, il en réclama plus. Médée se rendit au Boulevard avec tout un panier d’amourettes pour négocier davantage de lait, mais elle trouva la terrasse vide.

— Lars est avec une cliente, dit un homme-femme par la fenêtre bancale de la maison voisine, avec ses seins qui pendouillaient dehors.

— Vous pourriez lui dire que je suis passée ?

Elle posa son panier et continua vers l’arrière-cour pour récolter des racines. Depuis quelques jours, elle en utilisait plus que d’habitude.

Le soir, on frappa à la porte du couvent. Le voisin de Lars se tenait sur le seuil, une bouteille de lait en main.

— Lars m’a demandé d’apporter ça à la gamine qui vit dans le bâtiment noir, dit-il en examinant Médée de haut en bas. C’est vous, non ?

— Oui, opina-t-elle.

Elle était tellement soulagée d’avoir quelque chose à donner au garçon que du haut de ses cinquante ans, elle ne fut pas irritée d’être qualifiée de gamine.

— Il m’a dit que vous pourriez en avoir plus en échange d’une fournée de biscuits. Il en est dingue !



Le lendemain, quand Médée lui rapporta la bouteille vide, Lars la félicita :

— J’ignore ce que tu mets dans ces gâteaux, mais mon carnet de rendez-vous est plein. Je n’ai jamais été aussi populaire. Toutes mes clientes me demandent quand elles peuvent me revoir, la bouche pleine d’amourettes.

— Tu peux aussi dormir avec une pomme au creux du bras gauche, puis la donner à une femme que tu désires. Dès qu’elle l’aura mangée, elle t’aimera pour l’éternité.

— Tu ne manques pas de ressources, répondit Lars en souriant, mais je vais me contenter des gâteaux. Autrement, je serai débordé. Si tu m’apportes une nouvelle fournée demain, je me vide les seins pour toi.

À partir de ce jour, Médée n’avait plus qu’à aller chercher autant de lait maternel que le petit voulait. Lars devint vite l’homme-femme le plus demandé du Boulevard. Une fois que le garçon mangea autre chose, elle obtint en échange de l’énergie pour la lumière et le chauffage. Ou de la nourriture. Et même une fois un four. Lars était généreux. Médée ignorait ce que le couvent deviendrait si, par malheur, il était condamné à la méditation pendant des mois voire des années, sort réservé aux gens qui ne collaboraient pas.


 

LE garçon avait un caractère étonnamment sociable. Médée avait toujours cru que les mâles étaient de nature solitaire, raison pour laquelle leurs conditions d’existence dans les Centres ne lui plaisaient pas. Les forcer à vivre vingt-quatre heures sur vingt-quatre avec leurs congénères était cruel, estimait-elle. Mais peut-être était-ce parce que le petit n’avait que sept ans. Nul ne savait combien de temps cela allait durer. Elle ignorait ce qu’elles feraient quand il se montrerait dangereux. Par prudence, elle gardait des calmants au venin de serpent sur une étagère dans sa chambre. Pour le cas où il deviendrait incontrôlable. Quelques gouttes, et il tomberait dans un sommeil profond.

— Ça ne risque pas de le tuer ? s’était inquiétée la Doyenne en fronçant les sourcils devant la fiole que Médée avait en main.

— Bien sûr que non, avait-elle affirmé, offensée.

Elle savait ce que sous-entendait son aînée, mais elle avait ravalé sa rage. Contrairement à ce que semblait croire la Doyenne, ce n’était pas elle qui avait tué la mère du petit.

Le petit déjeuner en équilibre sur un plateau qu’elle tenait d’une main, Médée saisit le verrou de la porte. Il était haut, de façon à ce que la Doyenne puisse l’atteindre, mais pas le garçon. Mais la vieille femme n’y touchait plus depuis un certain temps, au lieu de quoi, elle tapait du pied quand elle avait besoin de quelque chose. Certes, le mécanisme bricolé avec des pièces trouvées sur les portes des anciennes salles de bains du couvent était difficile à manier. Médée avait exploré plusieurs bâtiments abandonnés dans les environs pour tenter de trouver d’autres verrous en meilleur état, mais elle était revenue bredouille. Soit elle avait été devancée par des collectionneuses passionnées par les horreurs du passé, soit ils avaient été détruits par des gens qui estimaient que ce genre d’objets ne devaient plus exister.

Médée était d’accord : les verrous n’auraient jamais dû être inventés. Mais concernant les mâles, c’était un mal nécessaire.

Elle parvint enfin à ouvrir la porte. La Doyenne regardait dans le vide, sa couverture tirée jusqu’au menton. Elle faisait plus que ses cent trente-six ans.

Pour la première fois, Médée se dit qu’elle portait bien son nom. Ou plutôt : le nom dont elle avait hérité à la mort de l’ancienne doyenne. Avant ce jour, elle s’appelait Oliver. Au couvent, lorsqu’une nouvelle sœur obtenait le titre de doyenne, il était toujours difficile pour les autres d’oublier son prénom, mais Médée s’y était fait depuis longtemps. Avant d’arriver au couvent, Stille répondait également à un autre nom que Médée avait dû connaître, mais qu’elle avait oublié.

Elle-même avait été invitée à changer de matronyme en devenant sœur dans sa jeunesse, ce qu’elle avait trouvé difficile. Après tout, elle s’appelait Médée, ses mères en avaient décidé ainsi.

— Même si tu étais toute petite à la naissance, tu avais l’air forte, et il te fallait un nom d’héroïne, lui avaient-elles expliqué. Qui est plus héroïque que Médée, cette femme qui s’est battue contre un époux tyrannique et contre ses fils, et qui a gagné ?

Si Médée aimait ses mères, elle n’aimait pas son prénom. Elle n’avait jamais compris ce qu’il y avait d’héroïque chez ce personnage de l’Antiquité qui avait assassiné ses propres enfants, quoique de vulgaires garçons.

Et pourtant, il lui avait semblé étrange d’adopter un nouveau nom quand elle en avait eu la chance. Sans compter qu’elle avait manqué d’inspiration. Les autres sœurs avaient eu des idées, dont certaines bonnes. Un moment, elles avaient essayé de l’appeler Méduse.

— Ça t’irait comme un gant avec ton don pour les serpents, avaient-elles dit.

Mais la jeune recrue n’avait pas pu s’y habituer, et elle avait fini par leur demander de l’appeler Médée.



Le garçon accourut joyeusement vers elle quand elle pénétra dans la chambre. Il sortit un dessin de sa sacoche framboise et le lui tendit.

— C’est pour moi ?

Il secoua vivement la tête, ébouriffant ses épars cheveux blancs. Autrefois, la Doyenne le coiffait tous les jours, et elle se désolait que Médée lui coupe de grandes mèches pour ses expériences. Mais la vieille femme n’en avait pas parlé depuis longtemps, et elle semblait oublier de lui donner un coup de peigne le matin. Les cheveux du petit s’emmêlaient au niveau de la nuque, comme ceux de la Doyenne.

— Il faut juste que je le regarde ? demanda Médée en souriant.

Au fond, elle l’aimait bien, et elle était surprise par son bon caractère.

Elle observa le dessin. Il s’était représenté lui-même, à côté des trois seuls êtres humains qu’il avait rencontrés dans sa vie : la Doyenne affublée de nœuds dans les cheveux, Stille privée de bouche et Médée, nettement plus petite que les autres, avec ses longues mèches effleurant le sol. Une forme oblongue dans un coin figurait la couleuvre.

Elle lui rendit la feuille de papier, et il repartit vers la Doyenne en fredonnant et sautillant. À chaque pas, son excroissance entre les jambes ballottait d’un côté et de l’autre. Il y porta la main, se tripota un instant puis grimpa sur le lit et tendit le dessin à la vieille, qui ne réagit pas.

Médée regarda ailleurs. Avant l’arrivée du garçon dans sa vie, elle n’avait jamais vu un pénis, et elle avait du mal à ne pas voir ce machin comme une malformation.

Dès que ses mères avaient découvert ses pouvoirs, elles l’avaient inscrite en école de magie et non dans un établissement traditionnel. De ce fait, Médée n’avait jamais étudié le corps humain, ni passé l’examen consistant à essayer un mâle dans l’un des Centres du pays. Elle avait bien remarqué le membre en silicone que Lars exhibait volontiers quand il était sur sa terrasse, mais ça ne comptait pas.

Son éducation particulière lui avait aussi permis d’échapper aux séances de masturbation obligatoire. Une matière dont la plupart des sœurs du couvent parlaient en haussant les yeux au ciel. Même si certaines considéraient cet enseignement comme une nécessité pour apprendre à connaître son corps et mener une existence saine.

La présence du garçon au couvent était donc particulièrement intéressante pour Médée, qui manquait de connaissances sur les êtres humains du sexe masculin et sur leur appendice. Elle avait beaucoup d’expérience en matière de serpents et de chiens mâles, mais ce n’était pas pareil. Les animaux se laissaient plus facilement dompter que les hommes. Une part d’elle pensait pourtant que ce devait être possible avec ces derniers. L’histoire avait eu beau prouver le contraire, marquée par des viols, des crimes et des guerres, il y avait des contre-exemples comme Pan, le dieu à cornes capable de contrôler son énergie masculine. Mais peut-être fallait-il une force surhumaine pour vaincre sa testostérone, ce dont manquait le commun des mortels.

Le garçon commença à sauter sur le lit en entonnant une mélodie que la Doyenne chantait autrefois à ses oiseaux. Son pénis oscillait de haut en bas.

Sans parvenir à cacher son dégoût, Médée lui tendit sa chemise, mais il la repoussa avec agacement et se glissa sous la couette à côté de la Doyenne. Fallait-il voir dans ce geste le premier signe d’insoumission lié à la testostérone ? Pour les sœurs, redouter ce qui les attendait si quelqu’un venait à découvrir qu’elles cachaient un mâle entre les murs du couvent était une chose, mais vivre avec la menace de l’hormone masculine au quotidien en était une autre. Ça ne présageait rien de bon.


 

QUAND Médée s’était installée au couvent près de quarante ans auparavant, douze sœurs y vivaient, toutes plus âgées. Peu avant son arrivée, la doyenne de l’époque avait rendu l’âme, et avec Médée, elles étaient donc de nouveau treize. Au complet, autrement dit, treize symbolisant un chiffre sacré qui leur donnait de la force lorsqu’elles dansaient en cercle.

Les autres sœurs habitaient au couvent depuis sa fondation. Médée était la première jeune recrue à avoir été accueillie entre ces murs, et la présence de ce nouveau visage avait marqué un tournant. Il y avait plus de quatre-vingts ans que les treize magiciennes avaient décidé de s’installer ensemble dans ce vieux bâtiment patriarcal aux murs et angles droits. Naturellement, elles auraient préféré un environnement plus doux, mais les nouveaux quartiers ne les aimaient pas. Si les sœurs se disaient magiciennes, les gens les qualifiaient de sorcières. Il avait beau être interdit d’exclure un groupe de la société, des événements fâcheux n’avaient cessé de se produire, les empêchant d’établir leur couvent dans l’un des quartiers ronds. Finalement, au détour d’un virage, elles avaient découvert cette maison noire qui, par miracle, tenait encore debout, alors qu’elle était inhabitée depuis des décennies. Les murs extérieurs étaient couverts de lierre et de toutes sortes de végétaux qui tentaient de s’insinuer à l’intérieur, mais grâce à l’isolation et à toutes ces inventions humaines conçues pour résister à la nature, le bâtiment subsistait.

Il était entouré d’un jardin si luxuriant que pour pouvoir entrer, elles avaient dû se frayer un chemin à la cisaille, puis scier les branches qui bloquaient la porte principale. Après avoir emménagé, elles avaient dû attendre l’hiver, que la nature soit en berne, pour se débarrasser des dernières plantes agrippées aux murs.

Certaines magiciennes avaient la quarantaine, d’autres moins. À l’époque, la Doyenne n’avait que seize ans, et elle était la plus jeune. Toutes étaient des héritières de l’Évolution, pleines d’entrain et de joie de vivre, loin de la rage guerrière qui avait longtemps porté leurs grands-mères et arrière-grands-mères. Maintenant que les anciennes générations avaient débarrassé le plancher, on pouvait vivre comme on l’entendait. Beaucoup dédaignaient les quartiers en friche, vestiges de l’ère patriarcale, mais ils n’étaient pas condamnés. Entre les immeubles abandonnés, les ruines, les loups solitaires et autres animaux errants, ces femmes, qui, se qualifiaient de sœurs entre elles, avaient pris possession de ce bâtiment rectangulaire situé au cœur de Frederiksberg, et elles en avaient fait leur maison. Comme les environs, il avait souffert du manque d’entretien, mais les sœurs avaient de l’énergie à revendre, et les murs sombres n’avaient pas tardé à retrouver leur éclat, et les promeneuses nocturnes et autres curieuses à commencer à flâner aux alentours. Il y avait bientôt eu beaucoup de passage du côté de la boutique.

Concernant le jardin, si elles n’avaient pas arraché la moindre plante, elles avaient passé de longues années à les apprivoiser. Elles avaient appris aux chardons, aux orties et aux arbustes épineux à ne pas s’étaler, du moins à rester à l’écart des coins réservés aux fleurs et aux herbes, et de la pelouse où elles-mêmes et les animaux pouvaient s’allonger pour prendre un bain de soleil. D’autres couvents de la sorte avaient été fondés dans les quartiers en friche, mais aucun n’était aussi populaire et structuré que le petit ordre installé à Frederiksberg. C’était le monument le plus visité par les habitantes des nouveaux quartiers lorsque celles-ci partaient à la découverte des horreurs du passé. Les touristes étaient attirées non seulement par la façade en brique noire et le jardin sauvage du couvent, mais par la richesse de la boutique proposant des remèdes à tout, allant du vague à l’âme aux invasions de pigeons. Il avait aussi l’avantage d’être situé non loin de l’une des attractions les plus prisées : le Boulevard.

Au début de l’Évolution, cet endroit ressemblait beaucoup à ce qu’il était désormais. À ceci près qu’à l’époque, de vrais hommes étaient là pour appâter la cliente. Naturellement, ces messieurs étaient bourrés de médicaments pour les aider à contenir leur testostérone, et de même que les hommes-femmes, ils devaient avoir recours à des pénis en silicone. Pourtant, ils étaient plus populaires que ces derniers, parce qu’ils dégageaient quelque chose de véritablement dangereux. Bien des femmes les voyaient comme des êtres indomptés qui pouvaient violer et tuer s’ils en avaient envie. Ils parvenaient à peine à manier leurs faux membres, tellement ils étaient anesthésiés, mais rien que leur présence pouvait provoquer des orgasmes chez certaines, et il y avait toujours la queue devant leurs portes. Peu de clientes avaient osé protester lorsqu’il avait été décidé que tous les hommes représentaient un danger, y compris sur le Boulevard. Sans doute s’étaient-elles consolées avec l’idée de pouvoir se rendre à l’un des Centres, en lieu sûr, dès qu’elles auraient envie de faire l’amour avec un mâle.

Le Boulevard avait décliné, mais au bout d’une année ou deux, il s’en était déjà remis. Tant que cette rue demeurait interdite, et que les hommes-femmes se montraient méprisants et menaçants, il s’était avéré que le fait qu’ils ne disposent pas d’un vrai membre n’avait pas tant que ça d’importance.

Quand Médée s’était installée au couvent un siècle plus tard, seule jeune femme parmi les sœurs vieillissantes, elle n’avait pas eu l’embarras du choix. Tous les autres avaient fermé, soit parce que leurs occupantes s’étaient brouillées, soit parce qu’elles n’avaient pas réussi à empêcher la nature d’engloutir le bâtiment. La “sorcellerie”, comme disaient les gens, n’était pas illégale, mais peu en vogue, et cette activité n’était pas présentée aux enfants comme une bonne chose. Non pas que l’on méprisait la pratique de la magie et l’extraction de substances médicinales chez les animaux, les herbes et les plantes, ni le fait de s’adonner à la télépathie ou d’invoquer les esprits. Le problème était que les sœurs estimaient qu’une société harmonieuse consistait en un équilibre entre le féminin et le masculin, ce qui ne plaisait pas. De même que leur refus d’éliminer de leur théologie les divinités masculines, comme les autres religions s’y étaient appliquées. Ou du moins de faire de ces figures une trame exotique, mais inoffensive, intervenant en théorie et en pratique dans les croyances, de sorte que les dieux deviennent des personnages secondaires soumis à la Toute-Puissante. Il était donc stupéfiant que les sœurs les adorent autant que les déesses. Voilà qui aurait sans doute pu être toléré, ou admis comme un rituel secret, si les occupantes du couvent noir et leurs consœurs s’étaient gardées d’organiser des manifestations devant les Centres pour protester contre les conditions de détention des hommes. Quand on les interrogeait, aucune ne remettait en cause le travail de leurs ancêtres, il n’était pas question de libérer ces messieurs, mais elles trouvaient que le sexe masculin avait droit au respect qu’il avait gagné auprès de la nature. En tout cas, ils auraient dû vivre dans de meilleures conditions entre les murs des Centres du pays. De ce fait, aucune des sœurs du couvent de Frederiksberg ne fréquentait le spa ni le service reproduction pour se frotter à quelques mâles, et elles n’avaient donc pas d’enfants.

Médée n’avait que quinze ans et le regard incertain quand elle s’était présentée à leur porte, parce que ses mères estimaient qu’elle devait mettre à profit son talent pour les serpents, les herbes et la pâtisserie. Elle était arrivée avec son livre de recettes, son manteau doré, deux couleuvres, un serpent à deux têtes et Pythia, alors bébé.

La Doyenne qui, du haut de ses quatre-vingt-seize ans, était la plus jeune de la communauté et s’appelait encore Oliver, avait été chargée de former Médée. C’était donc à elle que la jeune fille s’était le plus attachée. Maintenant que les sœurs les avaient quittées, chacune leur tour au fil de quelques décennies, le fait que la Doyenne soit encore là se révélait une sorte de consolation.

Outre Médée, Stille était la seule étrangère à avoir intégré le couvent. Le jour où la Doyenne l’avait emmenée au couvent, il ne restait qu’une poignée d’anciennes. Cette dernière avait remarqué que ses corneilles disparaissaient mystérieusement, et elle était sortie dans la friche pour tenter de comprendre ce qui se passait. Elle n’avait pas trouvé les oiseaux, mais Stille.

— Elle a besoin de nous, elle n’a personne d’autre, avait-elle dit en l’installant dans une chambre restée vide après la mort d’une des sœurs.

Les autres n’étaient pas ravies à l’idée d’accueillir une étrangère. La doyenne de l’époque avait souligné qu’elles avaient déjà assez de mal à nourrir tout le monde au couvent. Elles n’étaient plus beaucoup à proposer leurs services, car leurs talents avaient faibli avec l’âge, et les promenades nocturnes étaient passées de mode sans crier gare. Autrement dit, de moins en moins de gens passaient devant la boutique.

Ce phénomène, qui s’était poursuivi pendant des siècles après l’Évolution, avait fini par s’étioler, parce que les femmes n’avaient plus la force de chercher à vivre ce que leurs ancêtres n’avaient pas connu : pouvoir flâner seules en pleine nuit sans craindre de tomber sur un homme.

Même si la peur du viol, des agressions et des meurtres appartenait au passé, on avait encore longtemps pu frissonner à cette idée en errant dans les quartiers en friche. Un peu comme on a l’estomac qui se noue au moindre looping sur des montagnes russes que l’on sait sans danger. De plus, en approchant du couvent, les promeneuses savaient qu’elles risquaient de voir apparaître une sorcière dans l’obscurité – ce qui amusait les sœurs. L’une d’entre elles s’était fabriqué un chapeau pointu pour faire vivre l’illusion. Les soirs où elles avaient de la visite, elles vendaient bien à la boutique.

Du fait du manque de sang neuf au couvent, elles avaient finalement accepté la présence de Stille. Elle était discrète, mais ne participait en rien à la vie de la communauté. Certes, elle avait le pouvoir de faire pousser les plantes, mais elle refusait de toucher à une fleur ou à un buisson. Preuve qu’elle ne devait pas être si douée que ça, se disait Médée.

À l’arrivée de Stille au couvent, vingt ans auparavant, elle avait tenté de lui jeter des sorts pour lui délier la langue. Elle en était même venue à glisser des graines de pommes épineuses dans son thé. Mais rien ne semblait avoir d’effet sur sa personne. Au mieux, la jeune femme pouvait chanceler légèrement avant d’aller se coucher. Ou disparaître dans la nuit, l’air tourmentée, pour ne revenir que le lendemain, grelottant et les cheveux trempés. Mais toujours aussi muette.

Les premières années, Médée s’en était plainte à la Doyenne :

— Stille ne lève pas le petit doigt pour nous aider. Elle ne veut même pas récolter des plantes et des herbes pour mes recettes. Elle débarque et s’attend à ce que tout soit prêt.

— Les gens malheureux sont souvent égoïstes, lui avait répondu la Doyenne, avant de lui demander de la servir un peu plus généreusement au prochain repas.


 

DEPUIS que Médée vivait au couvent, chaque vendredi, elle se rendait au Centre de Lolland pour manifester avec ses consœurs. À sa connaissance, il y avait des établissements de ce genre aux quatre coins du pays, du continent et du monde, mais celui de Lolland était le plus proche du couvent. Voilà pourquoi elles manifestaient là-bas. Médée avait toujours été au rendez-vous, à l’exception de ce dernier vendredi. La Doyenne avait été difficile ce jour-là, elle l’avait fait venir plusieurs fois à son chevet dans la nuit et elle n’avait cessé de lui réclamer des choses dans l’après-midi. Au moment de partir, Médée avait enfilé sa fourrure de chien, son bonnet, ses gants et son châle. Elle avait fourré deux pancartes dans un sac, même si elle était seule à manifester depuis que la Doyenne n’était plus en état. Désormais, elle les brandissait tour à tour en déclamant des slogans.

Elle n’était pas encore sortie qu’elle s’était soudain sentie tellement épuisée qu’elle avait dû s’allonger entre les chiens, incapable de se relever avant qu’il ne soit trop tard. Stille, qui l’avait regardée enfiler son manteau et son bonnet, avait froncé les sourcils en la trouvant affalée là. Dans l’histoire du couvent, les sœurs n’avaient jamais séché une seule manifestation.

— Vas-y toi-même ! s’était écriée Médée avec un geste de désespoir.

Évidemment, Stille n’avait rien répondu. Elle avait tourné les talons et continué à chercher autour d’elle comme elle faisait depuis quelques jours, soulevant les coussins et les bibelots. Au bout d’un moment, elle avait poussé un soupir et disparu à l’étage.

Médée s’était sentie coupable toute la semaine. Heureusement, la Doyenne ne semblait pas avoir remarqué qu’elle n’avait pas manifesté. La vieille femme aurait été terriblement déçue. Cette fois, Médée était décidée à y aller, et elle comptait forcer Stille à l’accompagner. Il était temps que sa consœur mette la main à la pâte. Surtout, elle avait prévu de dormir chez Wicca, et Stille pourrait rapporter les pancartes au couvent. Médée sentit des papillons dans le ventre à l’idée de passer une nuit entière avec sa maîtresse. Et un soupçon de honte à celle de s’accorder quelque chose qui ne profitait pas à la communauté.



Elle se dépêcha de nourrir les oiseaux et les chiens sans essayer de se faire obéir, n’hésitant pas à les bousculer pour passer. Madame lança un cri indigné, et Médée lui fit la grimace en retour, ce qui offusqua d’autant plus le mainate.

Avant même que la Doyenne ne l’appelle en martelant le sol du pied, elle apporta le plateau-repas dans sa chambre.

La vieille femme dormait. Le garçon jeta un rapide coup d’œil vers Médée, puis reporta son attention sur les vieux puzzles qu’il était en train d’assembler.

— Bravo, le félicita-t-elle.

Elle était sincère, le gamin ne cessait de l’impressionner. Sans doute parce qu’elle ne s’était jamais attendue à ce qu’il soit plus débrouillard qu’une corneille ou que le plus engourdi des serpents.

Tout à coup, il se figea, l’air effrayé, le doigt pointé sur la queue de la couleuvre qui disparut dans un trou dans le mur.

— Elle n’est pas dangereuse, lui dit-elle en secouant la tête.

Manifestement, il n’était pas plus futé qu’un animal.



— On y va dès que le soleil atteint le pignon, annonça-t-elle en passant devant la porte de Stille.

L’odeur de mélilot séché lui piquait le nez. Elle toqua et attendit un instant. Puis frappa de nouveau. Deux timides coups se firent entendre en guise de réponse.

Médée descendit à toute allure au laboratoire pour prendre la fiole de potion stimulant la fertilité. Elle voulait en donner un peu à la femelle cobra de Wicca afin qu’elle soit prête quand celle-ci la lui apporterait après la messe de samedi.

La bouche grimaçante et le regard noir, Stille suivit Médée à travers la friche, traînant sa pancarte derrière elle. Le froid mordant s’attaquait aux quelques parties de leurs corps exposées à l’air glacial. Médée portait tellement de couches de vêtements sous sa fourrure qu’elle avait du mal à bouger normalement.

Elle poussa Stille à l’intérieur du Train. Avant de s’asseoir, elle s’assura qu’il n’y avait pas de femmes vêtues de velours à bord.

— Mets-toi là, lui dit-elle, soulagée, en s’enfonçant dans l’un des douillets sièges fonctionnels du wagon.

Stille s’installa sur le bord du siège, tournée vers la vitre où défilait le paysage. Les arbres bien taillés se fondaient parfaitement dans le décor, et les jardinières arrondies regorgeaient de fleurs malgré l’hiver. Même les nuages semblaient avoir été joliment disposés dans le ciel. Rien à voir avec les quartiers en friche, où tout semblait avoir été jeté au hasard et remué dans tous les sens.

Deux femmes essayèrent d’avancer vers le fond, mais les pancartes bloquaient le passage.

— Désolée, leur dit Médée en les rangeant.

Stille les suivit du regard, mais elle baissa la tête.

— Aïe, fit-elle en examinant sa main.

Elle s’était planté une écharde dans le doigt. Les manches en bois des pancartes étaient fendus à plusieurs endroits, usés par les années et les intempéries. Les slogans étaient difficiles à déchiffrer tellement les lettres étaient déteintes. D’ordinaire, ce genre de détails agaçaient Médée, mais pas cette fois. Elle avait hâte d’en finir pour rejoindre Wicca, qui lui avait promis de leur préparer un bon dîner. Médée ne se rappelait pas quand quelqu’un lui avait fait à manger pour la dernière fois. Ça devait remonter à l’époque des repas communs, lorsque les anciennes sœurs étaient encore en vie. Au couvent, elle était seule responsable de la cuisine depuis longtemps.

Le vent soufflait fort quand elles sortirent du Train et marchèrent vers le Centre. Elles n’étaient pas les seules à descendre à cet arrêt. Plusieurs femmes portant des uniformes jaune clair, des employées du Centre, se dirigeaient vers l’imposant bâtiment en papotant. Elles atteignirent la grande porte, et on les fit entrer.

— Allez, dit Médée à Stille en se postant devant l’enceinte. Montre ta pancarte.

Elle brandit la sienne au-dessus de sa tête et s’écria :

— Même les hommes ont des sentiments !

Mot pour mot ce que disait sa pancarte.

— Tu n’es pas obligée de t’égosiller, ajouta-t-elle.

Sur l’autre était représenté un homme nu assis en boule dans une petite cage. UN ÊTRE HUMAIN, lisait-on, écrit en lettres à moitié effacées. Des deux, c’était celle-ci la plus provocatrice, et Médée ne la sortait que lorsqu’elle avait la force d’affronter les commentaires arrogants et les moqueries des employées en uniforme jaune clair et des femmes qui venaient au Centre pour coucher avec un homme. Stille leva timidement la pancarte et se mit à aller et venir devant le bâtiment.

Si elle et Médée étaient les deux seules manifestantes ce vendredi-là, à une autre époque, elles auraient été une petite foule. Du vivant des anciennes, les sœurs des autres couvents venaient renforcer leurs rangs. Il arrivait qu’elles soient une cinquantaine à défiler pour exiger un meilleur traitement du sexe masculin. À rappeler que l’énergie virile était un cadeau de la nature comme les autres. Mais à mesure que les sœurs de Frederiksberg avaient vieilli et que les couvents des autres quartiers avaient fermé, elles avaient été de moins en moins nombreuses à manifester.

Un jour, une vieille femme appartenant à un ordre qui avait sombré longtemps auparavant avait refait surface. Elle ne pratiquait plus la magie depuis des années, mais elle avait tenu à faire ses adieux à Médée.

— Ces manifestations ont beaucoup représenté pour moi, lui avait-elle confié. C’est là qu’on formait une vraie communauté, entre sœurs des différents couvents.

Maintenant que la végétation avait englouti le petit bâtiment dans le quartier d’Østerbro, où elle avait habité une bonne partie de son existence, elle avait décidé de s’installer dans le village de son enfance dans le Jutland, réputé pour ses merveilleux quartiers ronds cernés de paysages ouverts.

Ce jour-là, Médée s’était demandé où elle irait si la nature finissait par avoir raison de la maison en brique noire. Elle n’en avait aucune idée. Ses mères étaient toujours en vie, mais elles habitaient chacune de leur côté. Si la maison de son enfance était toujours debout, elle abritait désormais des étrangères. Médée ne pourrait donc pas y retourner. Le couvent était son seul foyer. Les serpents sa famille.

Deux femmes en uniforme passèrent en ricanant. Stille les fusilla du regard.

Les deux sœurs continuèrent leur petit défilé pendant une demi-heure, jusqu’à ce qu’une violente averse les force à se réfugier sous l’un des grands arbres qui se dressaient près de l’entrée. Médée, fatiguée, s’assit sur le sol rugueux. Elle n’arrivait à penser à rien d’autre qu’au bain chaud qu’elle prendrait chez Wicca et à la longue nuit qu’elle passerait dans ses bras.

— On arrête là pour aujourd’hui ? suggéra-t-elle.

Stille haussa les épaules et se mit en marche sous la pluie battante vers la station de Train. En enfilant sa capuche, Médée constata que la fourrure de chien empestait encore plus quand elle était mouillée. Elle s’élança derrière Stille, l’estomac noué non seulement parce qu’elle avait le trac, mais mauvaise conscience. La Doyenne, le garçon, les animaux, le couvent, les amourettes, les femmes vêtues de velours… Tout ça lui apparut soudain comme un navire en détresse dont elle était le capitaine et qu’elle était en train de quitter. Elle se rachèterait, se promit-elle. Si elle pouvait profiter d’une nuit d’amour, elle en ferait deux fois plus le lendemain.

— Il y a à manger dans le frigo, dit-elle à Stille, une fois installée dans le Train. N’oublie pas de mettre un peu de romarin dans le porridge de la Doyenne, ça lui permet de passer une meilleure journée. Je descends à Himlingeøje, j’ai quelque chose à faire, mais je reviens dans quelques heures.

Elle se tourna aussitôt vers la fenêtre. Non, elle n’avait pas l’intention de rentrer avant le lendemain, mais Stille ne risquait pas de remarquer son absence. Si sa consœur ne passait pas la nuit dans la friche, elle s’enfermerait dans sa chambre.

Elle hocha la tête d’un air indifférent et n’adressa pas un regard à Médée lorsque celle-ci descendit du Train.

Médée eut beau se hâter à travers les sentiers sinueux, en arrivant devant la maison de Wicca, elle était trempée.

Elle secoua sa fourrure, la retira et l’accrocha sur une branche, de peur que le vêtement empeste dans la chambre de sa maîtresse. Elle toqua à la fenêtre et entra.


 

AVEC Wicca, elle avait dormi aussi bien que contre Pythia. Elles s’étaient aimées, elles avaient bavardé, et s’étaient aimées encore. Qu’il était euphorisant que la prêtresse lui procure autant de chaleur. Elle qui avait l’habitude que Pythia lui pompe la sienne pour maintenir son corps à la bonne température.

Wicca dormait. Médée dégagea son visage d’une longue boucle noire qu’elle lui glissa derrière l’oreille. Comme elle était belle. Un rayon de soleil fendit la couche de nuage gris et se posa sur sa joue. Elle avait la peau qui luisait comme un serpent, observa Médée. Il devait être près de huit heures. Elle savait qu’elle devait se dépêcher de rentrer, mais elle n’avait pas envie que ce moment se finisse.

Wendy dormait dans un coin de la chambre, son pouce dans la bouche. Médée avait vu sa mère le lui retirer plusieurs fois.

— À sept ans, on ne suce plus son pouce, lui répétait-elle.

Le garçon le faisait aussi, et il n’était pas plus jeune. Mais Médée ne pouvait le dire. D’autant qu’elle ignorait si l’on pouvait comparer les filles et les garçons du même âge.

Médée attrapa sa robe et l’enfila pour rester bien au chaud, tout en se dirigeant vers le terrarium.

— Salut, ma beauté, dit-elle en plongeant la main vers le cobra blanc.

Avec son teint d’un éclat doré, elle aurait des petits magnifiques et costauds. Le jour était venu pour la femelle d’accompagner Wicca à la messe pour la première fois.

— Tout va bien se passer, murmura Médée tandis que l’animal s’entortillait sur ses mains et le long de ses cheveux.

Elle le laissa lui caresser les épaules et le cou, puis descendre entre ses seins.

— Ensuite, tu vas venir faire un tour à la maison.

Quand elle le remit dans son terrarium, elle sentit qu’elle avait la vessie pleine. Elle avait le choix : sortir dès maintenant par la fenêtre et se soulager dans un coin en rentrant au couvent, ou prendre le risque de se faufiler vers la salle de bains en espérant ne croiser personne. Elle opta pour cette deuxième option. Peut-être que Wicca allait se réveiller et qu’elles auraient le temps de faire l’amour une dernière fois avant que Médée ne doive retourner à ses obligations.

Elle resta un instant plantée devant la porte et tendit l’oreille pour s’assurer que la voie était libre. Puis elle se glissa prudemment dans le couloir et se dépêcha de rejoindre la salle de bains.

— Ah, c’est toi.

Ève sortait juste de la douche. Elle s’empressa de se couvrir d’une serviette.

— Pardon, tu veux que j’attende mon tour ?

— C’est moi qui m’excuse. Je sais que c’est bizarre, mais je préfère être seule quand je me douche.

— Moi aussi, lui confia Médée. Heureusement, il y a plein de salles de bains chez moi.

— Oui, comme partout dans les vieux quartiers.

— C’est peut-être pour ça que tu aimes avoir un peu d’intimité.

— Peut-être, répondit Ève d’un ton sec en resserrant la serviette sur son corps.

Elle commença à se brosser les cheveux sous le regard de son rat, qui attendait au bord du lavabo.

Médée s’assit sur l’une des cuvettes et urina.

— Il y a plus de papier, lui dit Ève. Tiens, prends ça.

Elle posa à côté d’elle une pile de mouchoirs en tissu brodé.

— Ce n’est pas un peu trop beau ?

— Je fais de la broderie pour me détendre. J’en ai tout un placard, alors tant mieux si ça peut servir. Ma mère trouvait au contraire qu’ils n’étaient pas assez bien.

Elle secoua la tête, un sourire crispé aux lèvres.

— Ou juste assez pour s’essuyer les fesses.

Médée observa les petites fleurs et les feuilles brodées les unes à côté des autres.

— Moi, je les trouve très jolis.

Sans rien répondre, Ève sortit de la pièce avec son rat sur l’épaule.

Médée attrapa délicatement l’un des mouchoirs. Ne parvenant à se résoudre à s’en servir, elle le fourra dans sa poche.

Le soleil était bien trop haut au-dessus des arbres quand, une heure plus tard, elle courut vers la station de Train, les joues et le cœur chauds. Elle avait les idées claires, les multiples orgasmes de la nuit et de la matinée lui avaient vidé la tête. Dire qu’elle n’avait jamais eu de petite amie avant Wicca. Jusqu’à sa rencontre avec la prêtresse, elle n’avait connu que les plaisirs solitaires. Se rendre au Centre ne l’avait jamais tentée, pas plus qu’elle n’avait envisagé de se tourner vers les hommes-femmes, alors qu’elle aurait certainement pu échanger une séance contre des amourettes. Les orgasmes auxquels elle parvenait seule étaient tout ce dont son corps avait besoin, elle en était persuadée, même si elle avait entendu dire qu’il fallait un partenaire pour réellement monter au septième ciel.

Pourtant, maintenant qu’elle avait fait l’amour avec Wicca de nombreuses fois, elle commençait à douter de ses propres convictions. En particulier après la nuit magique qu’elle venait de passer. Jamais elle n’aurait pu parvenir seule au merveilleux sentiment dont son corps était habité à l’instant.

C’était peut-être comme le rire, se dit Médée. On pouvait toujours s’amuser dans son coin, mais pour atteindre un fou rire impossible à arrêter, le genre qui donne des crampes d’estomac et laisse une tranquillité d’esprit rare, il fallait s’y mettre à plusieurs.

Les rues de la friche étaient verglacées, ce qui la ralentissait. Lorsqu’elle traversa le Boulevard, elle jeta un coup d’œil plein d’espoir vers chez Lars. Il n’était pas là. Ces quelques secondes d’inattention lui valurent de glisser et d’atterrir tête la première sur les vieux pavés. Elle se tâta le front. Du sang. Faute de mieux, elle sortit le mouchoir brodé de sa poche et l’appliqua sur la plaie.

— Salut gamine ! lança un homme-femme dans son dos. Tu veux venir me voir ?

— Non merci, répondit Médée en souriant. Mais dites-moi, je n’ai pas vu Lars depuis un moment…

Son interlocuteur poussa un soupir.

— Il a été condamné à la méditation. J’ignore combien de temps elles vont le garder. Apparemment, il avait donné à quelques femmes de haut rang un gâteau aphrodisiaque pour les rendre folles de lui. C’est ce que j’ai entendu dire. Mais tu ferais bien de rentrer et de me nettoyer cette vilaine plaie.

— Pourvu qu’il soit bientôt relâché, dit Médée.

Elle savait que sans ses affaires avec Lars, elle ne parviendrait pas à faire vivre le couvent bien longtemps.

— Nous, on se plaint pas, rétorqua son interlocuteur. Depuis qu’il n’est plus là, on a des tas de clientes.

Médée repartit en trottinant. Du sang lui coulait dans les yeux, il fallait qu’elle se dépêche de soigner la blessure avec des herbes pour éviter une infection. À cette heure, la Doyenne devait être furieuse de ne pas avoir eu son petit déjeuner. Elle avait dû taper si fort du pied sur le plancher qu’il n’était pas impossible que Stille l’ait entendue et lui ait préparé un plateau-repas, même si c’était très peu probable. Après la manifestation forcée de la veille, cette dernière avait dû disparaître au plus vite dans la friche.



Dès qu’elle passa le seuil du couvent, Médée sut que quelque chose n’allait pas. Le mainate hurlait, les corneilles gémissaient et le chien-loup mâle aboyait désespérément.

— Qu’est-ce qui vous arrive ? dit-elle.

À la cave, les serpents étaient agités, elle le sentait.

En montant à l’étage, elle trouva Stille assise au milieu des marches, le regard fixé sur le mur. Elle avait les cheveux humides et se tenait le cou. La petite chienne geignait d’un air malheureux, blottie contre ses jambes.

— Il s’est passé quelque chose ? demanda Médée avec angoisse.

Stille était comme pétrifiée. Dans son désarroi, Médée laissa tomber le mouchoir brodé qu’elle tenait contre son front et ne prit pas la peine de le ramasser avant de continuer vers le palier. Elle gravit en courant les dernières marches et fila à travers l’étroit couloir. À mi-chemin vers la chambre, elle manqua de trébucher sur la Doyenne qui gisait par terre, une jambe recroquevillée, les bras en croix. Sa longue jupe bleue formait des ailes d’ange dans son dos.

— Doyenne ! s’écria-t-elle en lui attrapant les épaules.

Son corps était froid comme la glace. Médée la bascula sur le côté. Elle était morte.

Le garçon.

Elle se précipita vers la chambre au fond du couloir. La porte était grande ouverte. En un éclair, elle entra et regarda sous le lit, sous les couvertures et derrière l’armoire. Il n’était pas là.

Médée retourna à toutes jambes vers l’escalier. Stille, toujours figée au même endroit, scrutait d’un air désemparé le mouchoir brodé qu’elle avait ramassé.

— Où est passé le garçon ? rugit Médée en la secouant.

La couleuvre qui était en train de monter les marches, rebroussa chemin et glissa sans bruit vers le rez-de-chaussée.

Stille se racla la gorge, puis essaya de prononcer un mot, mais il ne sortit de sa bouche qu’un borborygme. Elle fondit en larmes.


WICCA


 

WICCA s’étira. Médée lui manquait déjà, alors qu’elle n’était partie par la fenêtre qu’une heure plus tôt.

Elle passa sa main sur son entrejambe et constata avec soulagement que ses doigts étaient ensanglantés. Elle avait donc ses règles et pourrait officier ce samedi à l’église. Enfin. Depuis des mois, elle se faisait une joie de montrer son cobra blanc à sa mère. Elle aurait eu du mal à accepter de devoir encore attendre à cause d’un retard de règles, comme elle en connaissait souvent. Elle se dépêcha de décommander la vicaire avec qui elle faisait équipe parce que ses cycles étaient irréguliers. Wicca n’avait pas de saignements entre vingt-cinq et trente-cinq jours. Un vrai problème pour sa profession. Comment pouvait-elle devenir une prêtresse fiable quand elle ignorait si elle aurait ses règles à temps pour le prochain service ? Bien entendu, ses collègues n’avaient pas le droit de lui en tenir rigueur, mais elle ne pouvait s’engager à assurer ses fonctions les jours qui lui avaient été attribués.

De ce fait, elle ne risquait pas d’officier pour les fêtes religieuses. La probabilité qu’elle ne saigne pas le jour J était trop importante, et il valait mieux miser sur une prêtresse aux cycles réguliers.

C’était d’autant plus fâcheux qu’en tant que descendante de la lignée W, Wicca retenait l’attention de tout le monde à l’église. Peut-être qu’on lui pardonnait son manque de fiabilité justement parce qu’elle venait de cette famille, mais ni les paroissiennes ni les autres prêtresses ne l’honoraient comme elles vénéraient sa mère, sa grand-mère, son arrière-grand-mère et toutes les Walborg de l’histoire.

Waleria, sa mère, avait toujours eu des cycles ponctuels. Non seulement ses règles arrivaient exactement quand il fallait, mais elles duraient au moins huit jours, parfois onze. Son flux était riche et puissant, ce qui expliquait sans doute qu’elle soit la prêtresse la plus populaire de l’église. Même si les anciennes, qui pouvaient se vanter de ne plus saigner, avaient un statut plus important, Waleria était au moins autant adorée.

En plus d’avoir des cycles capricieux, Wicca ne saignait pas beaucoup, et jamais plus de trois jours. Il lui arrivait même de ne rien pouvoir récolter pour l’église. Ce n’était pas juste. Par ailleurs, elle ressemblait comme deux gouttes d’eau à sa mère, et à Wivi et Wanana, ses grand-mère et arrière-grand-mère. Des femmes pulpeuses aux formes moelleuses qui attiraient tous les regards.

— Vous avez la peau qui brille, leur disaient les gens.

Même son arrière-grand-mère, du haut de ses cent vingt ans, étincelait comme une étoile lorsqu’elle traversait l’église après l’office.

Les prêtresses W étaient célèbres chez les chrétiens non seulement pour leur physique mais pour leur flux menstruel. Et aussi pour leur sagesse une fois qu’elles avaient atteint l’âge de garder son sang pour soi.

La légende racontait que leur ancêtre prénommée Walborg, docteure de l’Église qui valait aujourd’hui la réputation de la famille, avait eu ses premières règles à trois ans. Née au début de l’Évolution, elle avait été une enfant normale. Ses mères n’étaient pas croyantes, et elle n’avait jamais entendu parler de la Toute-Puissante. Lorsque du sang avait coulé entre ses jambes, elle avait commencé par prendre peur. Elle allait mourir ! Mais Déesse la Mère lui avait rendu visite en la personne de Jésus afin de lui expliquer qu’elle n’avait rien à craindre. Elle avait été choisie pour mener le christianisme hors du carcan patriarcal dans lequel il se trouvait depuis des siècles.

Des serpents étaient venus de toutes parts enseigner leurs savoirs à Walborg et rappeler aux femmes qu’à l’origine, le mot “menstruel” était synonyme de “divin”. Les reptiles se félicitaient d’être de nouveau écoutés, et non traités avec méfiance voire haine comme l’avait voulu la doctrine patriarcale, pour éviter que la science universelle des serpents révèle la vraie nature des hommes.

Les mères de Walborg s’étaient montrées sceptiques, mais Walborg, elle, n’avait pas douté d’être l’élue malgré son jeune âge. En grandissant, elle était devenue la première prêtresse de l’Église de la Mère. Elle avait été la voix la plus importante du synode déterminant de 2225, au cours duquel le christianisme avait été sauvé d’une fin inévitable.

Quiconque croisait le chemin de Walborg voyait qu’elle avait été touchée par une force divine, aussi parvint-elle à libérer le christianisme et à lui redonner sa forme originelle.

Walborg avait vécu plus de deux cents ans, et chaque femme de sa descendance avait eu d’excellents saignements. À l’exception de Wicca. Pour la consoler, sa mère lui avait longtemps dit que ça viendrait, et Wicca avait espéré que les choses changent pendant des années. Mais était-ce possible maintenant qu’elle avait près de trente ans et un enfant ?


 

WICCA tendit le bras du côté du lit où Médée avait dormi, dans l’espoir de percevoir encore un peu la chaleur de son corps. Mais le drap était froid.

Wendy dormait la bouche grande ouverte, révélant sa gencive édentée. Quelle merveilleuse petite fille, se dit Wicca. Il lui avait simplement fallu un peu de temps pour s’en rendre compte. Ou plutôt : pour s’autoriser à l’aimer. Au début, le deuil de sa relation avec Kali et de tous les projets qu’elles avaient bâtis ensemble avait pris le dessus. Au lieu de donner naissance à la petite en tenant la main de Kali, Wicca l’avait expulsée en criant de désespoir, rongée par le sentiment d’être à la fois perdue et abandonnée. Elle n’avait pas accouché seule, naturellement, mais entourée de sa mère, de sa grand-mère, de son arrière-grand-mère et d’autres femmes d’Église. Seulement, ce n’était pas ce qu’elle s’était imaginé pendant sa grossesse, quand son ventre avait grossi au même rythme que celui de Kali. À chaque coup de pied de l’un ou l’autre des deux bébés, elles s’étaient enthousiasmées. Le jour de l’accouchement, on avait eu beau décorer la pièce des plus belles couronnes de fruits pour ravir la Toute-Puissante et chanter à Wicca ses cantiques préférés, elle avait pleuré du début à la fin. Les larmes n’avaient cessé de couler que lorsqu’elle s’était assoupie entre deux contractions, épuisée.

— C’est très bien, l’avait encouragée sa mère d’une voix trop enjouée pour être sincère.

Pendant les deux jours de travail, elle ne l’avait pas quittée d’une semelle.

— Il n’y en a plus pour longtemps. Toi, le jour de ta naissance, tu es arrivée en un instant !

— La ferme, nom de Dieu ! avait rugi Wicca.

C’était la vingtième fois que sa mère mentionnait combien accoucher lui avait semblé facile. Dans sa rage, Wicca avait arraché de ses épaules son étole en peau de serpent et elle l’avait jetée au milieu de la pièce. Devant ce geste et l’invocation de Dieu le Père dans un moment aussi sacré, l’assistance s’était tue avec effroi. Waleria s’était empressée de ramasser l’étoffe et de demander à sa grand-mère, l’arrière-grand-mère de Wicca, de lire à voix haute quelques versets de la Bible.

— Que l’amour de la Mère nous vienne en aide.

Wendy était arrivée les pieds en avant, déchirant au passage l’entrejambe de la parturiente jusqu’au rectum. La douleur, qui l’avait fait hurler plus fort qu’elle ne pensait en être capable, avait eu quelque chose d’apaisant. Au moins, elle étouffait la sensation brûlante provoquée par l’absence de Kali. Dans les brumes de ce supplice, elle s’était imaginé que son cœur écorché s’échappait de son bas-ventre avec le placenta. Quand on lui avait présenté sa fille, elle n’avait donc rien ressenti. Elle avait secoué la tête et s’était détournée, tandis que les médecins avaient commencé à la recoudre. Seul l’accouchement en lui-même se déroulait sans anesthésie, un mal nécessaire pour obtenir des enfants en bonne santé. Elle n’avait donc pas souffert, et le lendemain, elle n’avait déjà plus eu besoin de calmants. Ève, sa colocataire, avait tiré quelques ficelles pour qu’elle soit entourée des meilleures obstétriciennes, compte tenu de la situation difficile dans laquelle elle se trouvait.

— En tout cas, d’un point de vue médical, tu seras entre de bonnes mains, lui avait-elle dit en la serrant fort dans ses bras et séchant avec un mouchoir brodé le flot incessant de larmes qui coulaient sur ses joues.

La broderie était son passe-temps.

— Ça me détend, affirmait-elle.

Wicca, elle, était stressée rien qu’à l’idée de tous ces petits points formant d’élégants motifs. Des mouchoirs, Ève en avait des piles entières dans sa chambre, à côté de son lit, dans la salle de bains et la cuisine. Elle s’en servait une fois, et puis les jetait. Après la naissance de Wendy, Ève avait commencé à en semer dans les coins de la maison où Wicca se cachait pour pleurer. Elle en avait même trouvé quelques-uns derrière leur maison, sous un caillou au pied du banc où un jour, elle s’était installée pour s’éloigner des pleurs de bébé et de tout ce qu’elle n’éprouvait pas pour sa petite fille.


 

LE serpent remua dans son terrarium. D’ordinaire, Wicca avait mauvaise conscience rien qu’en l’entendant bouger. Mais maintenant que Médée était passée, elle savait que le cobra blanc avait tout ce dont il avait besoin.

En tant que prêtresse descendante des Walborg, elle aurait dû savoir s’en occuper. Comme toutes les femmes de sa famille, elle était censée avoir un don avec ces bestioles, mais en réalité, elle ne les aimait pas. Elle avait horreur de les voir et de les toucher. Si elle savait les manipuler, c’était uniquement parce qu’elle avait grandi au milieu de serpents. Pourtant, l’odeur de reptile la dérangeait chaque fois qu’elle entrait dans sa chambre et fermait la porte derrière elle.

Sa mère était la prêtresse de sa génération la plus adroite en la matière. Des gens issus de paroisses à l’autre bout du pays venaient la voir pour lui demander conseil ou lui acheter des serpents. À la mort du cobra que Wicca avait eu pour sa confirmation, son tout premier cobra, elle s’était montrée indulgente :

— Ce n’était sans doute pas un bon spécimen, l’avait-elle consolée. Je vais t’en trouver un de la même nichée que les miens. Ce n’était qu’un cobaye, tout le monde sait que c’est difficile au début. Remets-toi, ça se passera mieux la prochaine fois.

Les siens n’étaient jamais morts d’autre chose que de vieillesse.

Mais le nouveau avait connu le même sort. Il avait agonisé lentement, et Wicca avait mis des jours à remarquer qu’il n’était plus en vie. Quand elle l’avait attrapé dans l’espoir de le réveiller, il avait eu la bouche sèche, l’œil tombant et les écailles qui s’effritaient.

N’osant l’avouer à sa mère, elle s’était procuré, avec l’aide d’Ève, un autre cobra qui ressemblait à l’ancien à s’y méprendre. Ève, qui n’aimait pas agir derrière le dos de Waleria, avait refusé de dire d’où il venait, mais un mardi, peu après que Wicca l’avait suppliée de la tirer d’affaire, elle lui avait apporté la bestiole.

— C’est exceptionnel, l’avait-elle prévenue. Tu sais que j’ai un faible pour toi, alors n’en profite pas.

Si Waleria avait fait attention, elle aurait remarqué qu’il y avait toujours un nouveau cobra dans le terrarium de sa fille. En tout, elle en avait eu vingt-trois. Tous reposaient maintenant au fond du jardin de sa maison de Himlingeøje. Normalement, il aurait fallu enterrer ces animaux sacrés dans une terre bénite, mais il aurait été trop risqué de les mettre avec les autres autour de l’église. Wicca avait donc tenu des petites obsèques secrètes dans la pénombre de la nuit en implorant le pardon de la Mère.

De cette vingtaine de serpents, elle en avait eu dix des mains d’Ève, mais celle-ci avait fini par refuser de l’aider. Pour cacher son ignorance en matière de reptile, Wicca avait dû se fournir auprès d’éleveurs illégaux qui n’avaient que des spécimens rachitiques.

La plupart n’avaient pas tenu plus de quelques mois, et leurs morsures étaient si faibles qu’au cours des cérémonies, l’effet ne durait que quelques secondes pour peu qu’elles en aient. Souvent, Wicca avait dû faire semblant d’entrer en transe. Personne ne semblait s’en être aperçu. Nul de la paroisse ne s’attendait sans doute à ce qu’une prêtresse se montre malhonnête. Chaque fois qu’elle s’y résignait non sans mauvaise conscience, elle s’excusait, repentante, auprès de la Mère, de Marie, de Marie-Madeleine, d’Agathe et des autres. Durant ses insomnies, elle s’imaginait régulièrement que ces péchés lui avaient valu de perdre Kali. Elle avait été punie pour avoir simulé la transe et enterré des serpents dans une terre non bénite. Or plus le temps passait, plus ses pensées la torturaient au cœur de la nuit. Elle avait toujours ressassé des choses dans son lit, mais quand Kali était partie, elle s’était mise à en souffrir tant qu’elle pleurait en chœur avec Wendy, à l’époque atteinte de coliques. Au lever du jour, elle retrouvait ses esprits. Elle savait que ce n’était pas le genre de la Mère, la punition et la vengeance ne faisaient pas partie de ses mœurs.

Wicca se leva et poussa un soupir de satisfaction. Elle caressa délicatement les feuilles de son coléus rouge, revigoré grâce à l’énergie sexuelle qui avait vibré dans la pièce ces dernières heures. Elle examina la plante, penchée en avant. Mais oui, il y avait bien une nouvelle pousse. Ce n’était pas arrivé depuis la disparition de Kali. Ces derniers mois, à la suite de sa rencontre avec Médée, les feuilles étaient devenues d’un rouge nettement plus vif, et les plantes installées au pied du lit semblaient raffoler de l’énergie produite par les orgasmes. Le plaisir auquel elle était parvenue seule n’avait pas d’effet spectaculaire sur les végétaux, pas plus que sur elle-même. Pour cela, il fallait un partenaire. Mais quelle alternative avait-elle quand sa mère lui avait interdit de se rendre au Centre, et dans la mesure où elle n’osait pas s’aventurer du côté du Boulevard, de peur de tomber sur Lars et Kali ?

Si Wicca n’était douée ni avec les serpents ni avec le sang menstruel, elle se distinguait dans l’art de l’orgasme qu’elle maîtrisait depuis qu’elle avait découvert son pubis au début de la puberté. À l’école, elle avait eu d’excellents résultats en cours d’éducation physique, alors qu’elle n’avait jamais travaillé cette matière. Elle avait su d’instinct comment s’y prendre pour atteindre l’extase.

Les années qui s’étaient écoulées entre le départ de Kali et l’arrivée de Médée étaient les seules de sa vie où ses plantes d’intérieur n’avaient pas eu bonne mine. Même celles du terrarium paraissaient plus vives, ce matin-là. Wicca elle-même se sentait animée d’une sorte d’effervescence. Elle enfila sa robe de chambre et son étole en peau de serpent, puis ouvrit doucement la porte pour ne pas réveiller Wendy et sortit sur la pointe des pieds dans le couloir.

Ève était en train de se mettre du rouge à lèvres dans la salle de bains.

— Salut, lui dit Wicca, avant de s’asseoir sur l’une des cuvettes et d’uriner tout en attrapant une coupe de taille moyenne pour recueillir le sang.

Si une autre qu’Ève avait été dans la pièce, elle se serait débrouillée pour dissimuler la taille de la coupe. Ou elle se serait sentie obligée d’en appliquer une grande, au risque que l’objet la gêne et l’assèche de l’intérieur. Avec Ève, les choses étaient différentes. Même si elles n’étaient pas d’accord sur le rituel de Pâques, à côté d’elle, Wicca ne se sentait pas médiocre. Ève ne se mettait jamais en avant. Et contrairement à beaucoup, elle ne se vantait pas de son flux menstruel, ou du fait que bientôt, elle ne saignerait plus.

— Salut, lui répondit-elle.

Son rat attendait patiemment sur le rebord de la fenêtre. Ève arrangea son haut pour qu’il épouse sa poitrine parfaitement. À près de cinquante ans, elle avait encore de beaux seins alors qu’elle ne mettait jamais de soutien-gorge. Mais ils n’avaient jamais servi à nourrir un enfant.

— J’adore les bébés, disait-elle quand on discutait de choisir de devenir mère ou non. Je n’ai juste jamais ressenti le besoin d’en avoir moi-même, et les vôtres me suffisent. Je peux les aimer et m’amuser avec eux quand j’en ai envie.

C’était vrai. Tous les enfants de la maison adoraient Ève. Y compris Wendy. Wicca ne doutait pas que la petite la préférait à elle, sa propre mère.

— Tu as eu de la visite cette nuit ? demanda Ève en esquissant un sourire de ses lèvres rouges. J’ai eu la chance de croiser ta petite sorcière ce matin.

Wicca opina en se lavant les mains.

— Oui, elle est vraiment mignonne.

— Je vois qu’elle te rend heureuse, donc j’imagine que ce n’est pas grave si elle… N’est-ce pas ?

Ève lui serra tendrement le bras, s’apprêtant à quitter la pièce.

— Mais dis-moi, tu t’es faite belle, observa Wicca. C’est en l’honneur de la nouvelle médecin du Centre ?

Ève soupira.

— Malheureusement, Nanna n’est pas le genre de femme que je pensais. Je ne la considère même pas comme une amie.

— Vous aviez pourtant l’air amoureuses quand elle est venue dîner à la maison.

— Qu’est-ce que tu veux, c’est la vie… rétorqua Ève en souriant, avant de jeter un dernier coup d’œil dans le miroir pour contrôler son maquillage.

Wicca l’entendit s’éloigner dans le couloir, direction la cuisine.

Elle-même voyait bien que Médée était une étrange créature. Haute comme trois pommes, elle avait les cheveux beaucoup trop longs, dégageait une odeur étonnante et pratiquait la magie. Mais Wicca ne comptait pas la présenter aux autres, et surtout pas à sa mère. Si celle-ci rencontrait Médée, elle en viendrait à regretter Kali, dont elle n’avait jamais chanté les louanges. Et pas uniquement parce qu’il s’agissait d’une amazone. Par principe, Waleria était méfiante envers les gens qui ne priaient pas la Mère et Jésus. Elle ne le disait pas ouvertement, mais il était évident qu’elle considérait les non-chrétiens comme des êtres humains de second rang. À ses yeux, le monde était peuplé de fidèles et de rebelles.

Elle avait pourtant en commun avec Médée l’amour des serpents, mais ça ne suffirait pas à lui faire baisser la garde et à s’adresser à la petite amie de sa fille comme son égale, Wicca le savait. Dommage, car Médée avait un réel don avec ces animaux. Ils l’adoraient.

Si la sorcellerie ne plaisait pas à Wicca non plus, Médée était la première femme aux côtés de laquelle elle se sentait vivante depuis le départ de Kali. Voilà qui lui paraissait plus important, et elle ne doutait pas que la Toute-Puissante était d’accord avec elle. Elle devait faire abstraction de l’avis de sa mère. Ou du moins essayer.

Malgré son bel appétit sexuel, elle n’avait pas pu envisager de tâter un autre corps que celui de Kali. Médée était la première à lui avoir mis l’eau à la bouche depuis son ex.

Les sept années durant lesquelles elle n’avait pas joui au contact d’un partenaire, elle avait souffert de migraines, d’insomnies, de rhumatismes et d’épisodes dépressifs. Le chagrin lié à la disparition de Kali lui faisait l’effet d’une écharde qui l’irritait quand on appuyait dessus, mais grâce à Médée et l’énergie qu’elle lui insufflait, tout lui semblait plus supportable et lumineux. Désormais, Wicca osait de nouveau envisager l’avenir.

C’était Lars qui lui avait parlé d’elle des années auparavant, alors qu’elle était encore en couple avec Kali. Lars était son homme-femme du Boulevard préféré. Wicca, elle, aimait changer en fonction de son humeur. Ou de la disponibilité de chacun quand elles étaient dans le quartier. Elle n’était pas si exigeante du moment qu’on lui mettait quelque chose entre les jambes.

Mais Kali ne fréquentait que Lars, et pas uniquement pour le sexe. Si elle s’était déjà rendue au Centre dans la journée, où il lui arrivait de dresser pas moins de dix hommes, elle n’avait souvent plus la force d’en essayer un autre, mais elle allait tout de même chez Lars pour bavarder. Parfois, Wicca se demandait si leur relation n’était pas purement platonique.

Lars avait presque toujours un nourrisson qui lui pompait goulûment le sein. Des enfants qu’il n’avait pas mis au monde, mais qu’il allaitait contre rémunération. Il y avait toujours de jeunes mères pour préférer cette alternative aux dispositifs publics.

— Ça maintient ma lactation, et en même temps, je peux proposer mes services aux clientes qui ont envie de s’amuser un peu, expliquait Lars.

Chez lui, il flottait une odeur amère se dégageant des langes et des soutiens-gorge imbibés de lait maternel qui étaient en train de sécher. Mais on s’y sentait bien. Son appartement, si on pouvait le qualifier de tel, était situé dans un ancien supermarché au rez-de-chaussée d’un immeuble en angle, qui avait été rénové à la va-vite. Entre les demi-cloisons et les murs branlants, des couvertures fleuries délimitaient l’espace, ainsi que des briques que Lars avait ramassées dans des immeubles en ruines plus loin dans la rue. Il faisait toujours bon, contrairement à chez bien d’autres hommes-femmes qui ne disposaient pas d’autant d’énergie pour le chauffage.

— J’ai mes contacts, disait Lars quand on lui demandait comment il se débrouillait.

En revanche, lorsqu’il faisait noir, il ne s’éclairait qu’à la bougie. Il ne fallait pas gaspiller, estimait-il. Même pour les hommes-femmes, les bons contacts ne faisaient pas des miracles concernant l’énergie. Et il était plus important de garder les bébés au chaud que d’y voir clair à la tombée de la nuit.

— Dans mon métier, il vaut mieux parfois être dans la pénombre, avait-il dit un jour en ricanant. Sauf avec toi, ma jolie, s’était-il empressé d’ajouter à l’intention de Kali.

Il était sincère, Wicca n’en doutait pas. Avec ses cheveux blancs et ses yeux de chat verts, Kali était la plus belle femme qu’elle ait jamais vue.

Lorsque la prêtresse toquait à la porte de Lars, après avoir consulté un de ses collègues, elle le trouvait souvent en pleine conversation avec Kali. Ils aimaient discuter de tout.

— À l’âge de pierre, ils avaient déjà compris. Les hommes n’avaient qu’une valeur symbolique à l’époque. Autrement, on ne les aurait pas envoyés risquer leur peau à la chasse. Les femmes, elles, étaient indispensables, donc elles restaient en sécurité à la maison.

Voilà ce que Wicca avait entendu un jour en débarquant chez Lars, et elle n’avait pas su comment prendre part à la conversation. Il y avait aussi eu cette dispute sur la question de savoir s’il fallait considérer ou non comme une preuve de l’intelligence limitée des hommes le fait qu’ils n’aient pas vu l’Évolution arriver.

— Si la moitié de la population humaine, c’est-à-dire les femmes, néglige le sexe, ce qui signifie concrètement un désintérêt pour la reproduction, c’est le signe que la société est malade, avait lancé Kali. Non mais tu imagines, toi, que les femmes n’aient pas envie de baiser ?

Ils avaient ri aux éclats.

Ils avaient aussi largement débattu du fait qu’il était peut-être déplacé que Kali paie Lars pour des prestations sexuelles lorsqu’ils avaient passé la séance à papoter et que Lars considérait sa cliente comme sa “meilleure amie”.

— C’est comme ça, avait dit Kali le jour où Wicca avait évoqué le sujet. Il vend son temps, et ça ne lui fait pas de mal d’avoir une cliente qui a déjà pris son pied et préfère mobiliser son esprit.

Lars avait le plus gros pénis en silicone de tout le Boulevard. Il aimait l’exhiber, fier non seulement de sa taille mais de sa forme élégante.

— Où est-ce que tu l’as eu ? lui avait demandé Wicca.

Ce genre de greffes n’étaient pas strictement interdites, mais pas non plus autorisées. Wicca avait du mal à concevoir qu’un médecin accepte d’aider quiconque à réaliser l’opération.

Lars lui avait adressé un clin d’œil malicieux :

— J’ai mes contacts, je te dis.

— Ça fait mal ?

— Au début, la peau était tendue tout autour, mais elle s’est assouplie avec le temps.

Lars s’était pavané devant les deux femmes pour qu’elles admirent son membre qui tombait lourdement entre ses jambes.

Wicca s’était penchée en avant afin de l’examiner de plus près.

— Tu as trouvé quelqu’un qui a des doigts de fée, en tout cas. Ces points sont une véritable œuvre d’art.



Lors de l’un de ses passages au Boulevard avec Kali, Wicca avait eu du mal à se concentrer sur l’homme-femme qu’elle avait choisi ce jour-là. Elle venait encore de perdre son cobra, et elle s’était plainte à Lars.

— Ma mère va me tuer si elle s’en rend compte, lui avait-elle dit. Personne à l’église ne veut me vendre de serpent en cachette, et quand je me fournis ailleurs, les bestioles meurent tout de suite. Je suis sûre qu’elles sont malades avant d’arriver chez moi.

— Il y a une petite dame étrange qui élève des serpents dans une maison noire, à l’angle de la rue, lui avait répondu Lars. Tu ne peux pas te tromper, c’est le seul bâtiment encore debout de cette couleur, tous les autres sont blancs. Elle récolte des racines dans ma cour. Va savoir ce qu’elle en fait. Elle est un peu toquée, mais j’ai entendu dire qu’elle était incroyablement douée avec les serpents. J’ai des clientes qui se fournissent chez elle pour leurs recherches. Apparemment, ça pue et c’est affreusement crasseux là-bas, mais ses animaux sont d’une qualité exceptionnelle.

Cette femme pensait savoir pratiquer la magie, avait-il ajouté.

— Elle réalise des conjurations, danse au clair de lune et se promène avec un énorme chien-loup qui ne lui obéit pas. En fait, c’est plutôt lui qui la promène.

Ce portrait l’avait fait rire, mais Wicca avait aussitôt oublié l’existence de la charmeuse de serpents. Elle s’était finalement confessée à sa mère qui lui avait trouvé un nouveau cobra, au prix de soupirs, de nombreux conseils sur le traitement des animaux et de regards désapprobateurs lors des cérémonies qui avaient suivi.

Dans les brumes de la dépression liée au départ de Kali, Wicca avait laissé mourir tellement de serpents qu’elle n’avait pas pu l’avouer à sa mère. Le jour où elle n’avait même pas pu se procurer un spécimen malade, elle s’était souvenue de l’étrange petite sorcière.

Il faisait une chaleur étouffante le jour où elle entreprit de trouver la maison noire dans le quartier de Frederiksberg en friche. Elle marcha longuement, car elle avait fait un détour pour éviter le Boulevard. Elle ignorait si Kali fréquentait encore Lars, mais même après sept ans de séparation, elle avait les larmes aux yeux à l’idée de la croiser, d’être confrontée à toute cette trahison.

Alors qu’elle approchait du couvent, un oiseau à bec orange affublé d’un nœud papillon bleu se mit à tournoyer au-dessus de sa tête. Il se posa sur une branche au-dessus de la porte et lui lança un regard noir.

Elle eut à peine le temps de remarquer combien ce perroquet était ridicule qu’il lâcha une fiente droit sur son visage.

— Connard ! s’écria-t-elle.

Aussitôt, il se précipita sur Wicca. Elle le chassa des deux bras en hurlant, et il se réfugia dans la maison en se glissant à travers une fenêtre ouverte. Elle resta un instant plantée là, hésitante. Elle n’avait jamais eu peur des oiseaux, elle n’allait tout de même pas se laisser impressionner maintenant, conclut-elle. Par prudence, elle contrôla malgré tout les alentours avant d’entrer. Le volatile n’apparaissait nulle part, mais des cris d’oiseau retentissaient un peu plus loin.

Médée ne lui fit pas bonne impression au premier regard. Sa maison sentait les déjections d’animaux, le renfermé et la moisissure. Elle la trouva dans la cuisine, en train de remuer un mélange qui ne dégageait pas une odeur plus agréable.

— Suivez-moi, lui dit cette petite femme grassouillette aux cheveux grisâtres en bataille qui lui arrivaient au creux des genoux.

Wicca n’avait jamais rencontré une telle créature. Elle avait commencé par la voir de dos, et elle l’avait prise pour une enfant coiffée d’une vilaine tignasse, perchée sur la pointe des pieds pour atteindre le bol posé sur la table.

Deux énormes chiens répugnants couchés dans un coin de la pièce lorgnaient la prêtresse. Eux aussi auraient eu besoin d’un bon bain, se dit-elle. Elle veilla à ne rien toucher. On ne savait jamais quel genre de maladie on risquait d’attraper dans les vieilles maisons patriarcales. Dans l’escalier menant à la cave, elle se sentit observée par un buste du Diable en personne et se demanda si elle n’était pas en train de descendre en Enfer. Elle formula une rapide prière à la Mère pour implorer sa protection, puis suivit Médée. Celle-ci lui demanda d’attendre, car elle avait besoin de se changer. On n’était plus à une bizarrerie près.

Lorsqu’elle réapparut vêtue d’un long manteau doré et les cheveux tressés, on aurait dit une autre femme. Wicca resta sans voix. Tout semblait différent, son regard, son aura. Wicca n’était plus dégoûtée, mais excitée, constata-t-elle avec surprise.

Quand Médée la conduisit auprès des serpents et lui présenta différentes espèces, elle n’écouta pas grand-chose, trop concentrée sur son visage, ses mains, ses lèvres. Heureusement, elle n’était pas la première prêtresse chrétienne à faire affaire avec la sorcière. Wicca rentra chez elle avec un cobra blanc d’une beauté rare, qui lui vaudrait l’admiration de toute l’église dès qu’il serait assez grand pour l’accompagner à l’office.


 

WICCA s’assit face à Ève dans la cuisine.

— Café ?

Wicca hocha la tête et attrapa l’une des tranches de pain posées sur la table. Une adolescente de la maison apparut dans la pièce, se servit à son tour et s’apprêta à repartir sans adresser un regard aux deux femmes.

— Ohé ! lança Ève.

La jeune fille se retourna, lui donna une accolade et s’en alla, somnolente.

Dans le couloir, elle croisa Wendy qui arrivait en sautillant, son serpent en peluche sous le bras.

— Tiens, tu es debout ma chérie ! Viens là ! lui dit Wicca, les bras tendus. Tu as bien dormi ?

Mais Wendy lui passa devant, continua jusqu’à Ève et grimpa sur ses genoux. Elle déposa un baiser sur sa joue, puis sur le rat. Ève regarda d’un air désolé Wicca, qui but une gorgée de café. En réalité, elle trouvait agréable de ne pas avoir d’enfant remuant dans son giron.



Wicca enfila sa robe de prêtresse gris foncé, puis tira la fermeture Éclair cousue dans le dos. Elle ajusta le vêtement au niveau des seins pour qu’il épouse parfaitement ses formes. Fraîchement nettoyée, la collerette d’un blanc luisant contrastait avec sa peau. Son étole vert serpent était décorée d’une croix, comme celle des autres prêtresses, mais seules Wicca et ses aïeules s’étaient vu attribuer le privilège d’avoir un grand W doré brodé sur chaque pan.

Elle veilla à ce que l’étoffe ne couvre pas trop sa poitrine. Elle était toujours fière d’exhiber cette lettre qui la plaçait dans l’héritage direct de ses mères et de Walborg. Et puis, ce détail doré illuminait la tenue. Quand elle n’était pas vêtue de rouge, elle ne se sentait pas elle-même, et elle essayait de compenser avec du rouge à lèvres.

Wicca recula d’un pas pour mieux se voir dans le miroir. Pas mal, pensa-t-elle, même si le gris foncé ne lui allait pas. Les robes des autres prêtresses de la paroisse étaient noires, mais Wicca avait pris le risque de s’en faire tailler une un peu plus claire. Ce n’était pas fou, mais toujours mieux que le noir charbon.

Sur les photos datant de l’époque de Walborg, avant le synode crucial de 2225, les prêtresses portaient des robes de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel et des cols de formes différentes, et non la collerette désormais de rigueur. Wicca aurait aimé que cette liberté vestimentaire perdure. Si cela ne tenait qu’à elle, les prêtresses se couvriraient de longs kimonos en soie aux nuances éclatantes et d’habits souples qui onduleraient le long de leurs corps et par terre, à la manière d’une traîne. Comme elles auraient eu de l’allure les jours d’office, avec leurs serpents au cou ! Il était insensé de croire que la Mère préférait réellement ce spectacle rasant de femmes en noir.

Bien entendu, elle comprenait qu’il était important de perpétuer la tradition de la simplicité quand d’autres symboles essentiels avaient dû être transformés pour pouvoir sauver le christianisme. Quelque chose devait rester familier malgré le renouveau. Il était commode de s’en tenir à la robe noire à collerette blanche, même si l’on pouvait dire que cette tenue de pasteur représentait la tyrannie patriarcale.

— Il ne manque plus qu’une croix gammée ou le symbole masculin dans le dos, et on aura l’air de rendre hommage au passé, avait un jour lancé Wicca.

Malheureusement, sa mère ne s’était pas laissé provoquer par son ironie. Une fois de plus, elle lui avait expliqué que c’était le prix à payer pour que la foi chrétienne survive à l’Évolution. Évidemment qu’elle avait raison. Il aurait été absurde de mettre en péril tout ce pour quoi Walborg et d’autres femmes d’Église de l’époque s’étaient battues pour des futilités de ce genre. C’était déjà un miracle qu’elles aient réussi à sauver la religion qui, à l’époque, ne tenait plus qu’à un fil. Alors que les choses progressaient enfin et que la domination masculine était sur le point de céder, personne ne voulait maintenir en vie une croyance fondée sur un dogme reconnaissant un dieu mâle, son fils, douze hommes et un Esprit saint conjugué au masculin.

Le fait qu’il soit écrit noir sur blanc dans la Bible que les femmes devaient se taire lors des assemblées n’arrangeait pas le cas du christianisme. Ni qu’au nom de Dieu, les fidèles aient réprimé violemment les femmes, allant dans certains cas jusqu’à les brûler vivantes, et justifiant les faits en brandissant la croix. Désormais, on savait que ces horreurs étaient le résultat de la mauvaise interprétation de la Bible par ces messieurs.

À l’origine, l’humanité ne croyait pas en le Père créé de toutes pièces, mais en la Mère, la vraie.

Pendant l’Évolution, lorsque le patriarcat avait enfin dû relâcher son emprise, on avait découvert dans l’antre du passé des textes et des objets prouvant cette erreur d’interprétation. Il n’avait pas fallu longtemps pour que le voile de fumée qui s’était posé sur la foi pour la Mère se dissipe. Des déesses sensuelles aux formes plantureuses étaient sorties de l’oubli. On avait retrouvé des rouleaux de parchemin vieux comme le monde évoquant la Mère et son fils Jésus, et racontant les authentiques récits religieux.

Les hommes n’étaient pas allés chercher très loin en baptisant le premier des leurs “Adam” : dans la Genèse de la Mère, le premier être humain s’appelait Adamee, forme féminine de ce même prénom. Guère plus ingénieux qu’une créature mythologique, ils s’étaient contentés de copier les épisodes relatés en masculinisant les figures féminines. Souvent, le nouveau récit manquait de logique. Un dieu mâle qui donnait la vie, voilà qui allait à l’encontre de toutes les lois de la nature. D’où sortait son fils ? À l’inverse, nul ne pouvait contester le fait qu’une Mère mette au monde un enfant.

Grâce à la révision des textes sacrés au cours de l’Évolution, le christianisme avait retrouvé ses lettres de noblesse. À la barre : la Mère et Jésus, son fils unique, qui était mort et ressuscité pour illustrer le cycle éternel de la vie.



Dans la nuit des temps, les serpents étaient les porte-parole les plus importants de la Mère. Ils murmuraient les messages divins aux prêtresses qui aidaient les fidèles à comprendre les origines de l’existence et le dessein de la Créatrice. Ils vivaient dans les temples, où ils étaient choyés et traités à la mesure des animaux sacrés qu’ils étaient.

En hommage à la Mère et à la fertilité, les prêtresses s’accouplaient avec des hommes entre les murs des temples. Aucun des heureux élus ne disait non. Posséder une femme de ce rang signifiait s’inscrire dans le divin. À travers les prêtresses, c’était la Toute-Puissante que les hommes fécondaient. Les filles qui naissaient de ces unions charnelles héritaient du nom de leurs mères, de leurs richesses et du statut dont elles bénéficiaient dans la société.

Des fouilles prouvèrent que durant l’Antiquité, il existait des milliers de temples en l’honneur de la Mère. À l’époque, des cérémonies hebdomadaires étaient tenues sous les arbres, dans les jardins de ces édifices. Les prêtresses y partageaient des pommes et d’autres fruits en feignant qu’il s’agissait du corps et du sang de la Mère. Elles dansaient et fabriquaient des figurines aux seins et au sexe gonflés qu’elles enduisaient de sang menstruel.

Tout le monde savait que les saignements des femmes contenaient une forme de sagesse issue des temps immémoriaux. Chaque mois, cette force devait être accueillie avec respect, et quand une femme atteignait l’âge où elle ne saignait plus, elle gagnait le rang de sage. Maintenant qu’elle gardait son savoir en son sein, elle était capable de comprendre des choses que les hommes et les jeunes femmes ignoraient.

L’une des cérémonies les plus importantes dans l’Église était le rituel de Pâques, moment de l’année où l’on célébrait la mort et la résurrection du Fils. Il arrivait au monde avec les fleurs au printemps, grandissait au cours de l’été, devenait l’amant de la Mère à l’automne et mourait en hiver. Pour réapparaître avec les bourgeons sur les arbres, s’épanouir et mourir de nouveau à la fin de l’année. Les hommes qui faisaient partie du rituel étaient triés sur le volet. Tout était symbolique, naturellement. La foi en la Mère n’était pas une religion barbare, il n’était pas question de sacrifier ceux qui prenaient part aux rites ou aux séances d’accouplement. Quelques textes anciens montraient que dans le pire des cas, ils étaient castrés pour les empêcher de transmettre à des laïques qui ne sauraient qu’en faire le brin de pouvoir divin qu’ils avaient acquis au contact des prêtresses.



La vie fut harmonieuse durant des milliers d’années jusqu’à ce que des hommes venus du nord se mettent à envier les richesses acquises par la Mère. Non seulement ses loyaux serviteurs, mais les biens matériels accumulés dans les temples. Contrairement à ce que l’on pourrait croire, ce n’est pas pour des questions religieuses que la religion d’antan fut détruite et Dieu le père inventé. Au départ, il n’était pas question de condamner l’amour charnel et l’art de vivre sensuel prônés par la Mère. Non, ce que ces hommes voulaient, c’était le pouvoir. Décider. Permettre à leurs fils d’hériter des trésors auxquels seules les filles accédaient.

Mais il était difficile de convaincre les foules avec pour seul argument la jalousie, aussi fondèrent-ils une religion conçue pour semer le doute et la peur chez les gens. C’est ainsi que la guerre fut déclarée aux lois de la nature les plus évidentes, comme la conception. Non, ce n’était pas une déesse qui avait créé la vie sur Terre, mais un dieu. Tout leur dogme se façonna par opposition à la Mère.

Concrètement parlant : les temples furent brûlés et les arbres fruitiers abattus. Dès que les insurgés trouvaient une petite figurine représentant une divinité maculée de sang menstruel séché, ils la piétinaient pour la briser en morceaux. S’ils devaient écrire le nom de la Mère, ils l’orthographiaient mal pour en faire un synonyme de honte. Des mots comme “prophétesse” furent transformés en “prostituée”, et tous les termes aux consonances féminines mis au masculin.

Malins comme ils étaient, ces hommes ne se contentèrent pas de tout détruire et de manipuler le langage. Ils savaient qu’il en fallait plus. Pour forcer les gens à changer leurs habitudes, les pousser à avoir du respect pour la virilité et à défier la Mère, il fallait leur inspirer la peur, de sorte qu’ils n’osent pas faire autrement que d’obéir aux lois du Père Tout-Puissant.

Les serpents, précieux porte-parole de la Mère grâce auxquels elle communiquait avec les prêtresses, furent diabolisés. Non, ce n’étaient pas des animaux sacrés regorgeant de sagesse, capables d’énoncer des prophéties, mais l’incarnation du mal, en contact direct avec le Diable. Les paroles qu’un serpent pouvait siffler à l’oreille d’une femme n’étaient que manipulatrices et dévastatrices. Tous ceux qui écoutaient ces monstres, ou les pécheresses à qui ils donnaient conseil, étaient responsables de la chute de l’humanité.

Pour éloigner les hommes des belles prêtresses dénudées, il fut déclaré que la nudité n’était pas tolérée. Et encore moins l’amour charnel.

Ainsi, l’union d’un homme et d’une femme pour susciter la vie, acte qu’il y avait de plus naturel et essentiel au monde, devint quelque chose de sale. Ceux qui s’étaient laissé guider par leurs instincts et aimaient les plaisirs de la chair devaient se sentir coupables et demander pardon au Dieu mâle, s’ils ressentaient l’envie de coucher avec quelqu’un. Autrement, ils brûleraient en Enfer.

Mais qu’il était difficile de résister à une belle créature s’offrant à vous dans le jardin d’un temple. Les hommes eux-mêmes étaient incapables d’obéir aux nouveaux commandements. Pour les épargner, il fut décidé que si un homme et une femme faisaient l’amour, la faute et la honte reposeraient uniquement sur les épaules de cette dernière. Si Monsieur l’y forçait, c’était également la responsabilité de Madame qui avait dû le tenter. Pour chasser les femelles des quelques temples encore debout, il fallait les effrayer, elles aussi. Leur faire comprendre que si elles éprouvaient du désir, Dieu le Père les punirait, elles et leurs innocents enfants. Les filles devaient donc rester vierges jusqu’au mariage. Si elles se comportaient comme des putains, tel qu’on qualifiait les femmes libres, leurs familles entières devraient payer. Se donner à un autre que son mari devint un péché mortel.

Il restait un atout féminin que les hommes ne pouvaient arrêter et qui leur faisait terriblement peur : les règles. Ce pouvoir magique risquant de vider un homme de ses forces et de ses capacités mentales, une bombe menaçant la nouvelle religion virile. Ces messieurs furent donc sommés de rester à l’écart des dames lorsqu’elles saignaient, et elles-mêmes furent bannies des activités religieuses et de tout contact avec les hommes ces quelques jours par mois. Les plus âgées d’entre elles, les sages qui n’avaient plus leurs règles, furent présentées comme les complices du Diable, ce qui, plus tard, allait amener à l’image de l’affreuse sorcière avec des verrues sur le nez, seule et méchante. Il ne fallait pas l’écouter.

La Genèse de la Mère était une ode à la fécondité et à l’apparition de la vie sur Terre. Dans ce récit, l’homme et la femme, aussi importants l’un que l’autre, naissaient de la même terre.

En quelques siècles, la religion des hommes se divisa en plusieurs branches et différents récits des origines furent écrits. Tous avaient en commun l’idée que la peur régnait sur l’humanité. Et le fait qu’un homme, Adam, était le premier être humain. Il avait été créé par Dieu, avant la femme, façonnée à partir de l’une de ses côtes.

Les serpents, quant à eux, furent dévalorisés, et les fruits dégustés sous les arbres par les disciples de la Mère, apparurent comme la raison pour laquelle les êtres humains avaient été chassés du Paradis.



Les hommes savaient obtenir ce qu’ils voulaient. Grâce aux histoires qu’ils avaient inventées, ils parvinrent à tenir les femmes d’une main de fer pendant des siècles et des siècles. Soit elles avaient le rôle de la madone dévouée, soit celui de la putain, ce qui permettait aux hommes de les traiter comme ils l’entendaient. Leur version du christianisme n’offrait pas sa place à la vie au féminin dans sa réalité, pleine de force et de caractère.

Plus tard, lorsque les mères de l’Église lurent les textes sacrés, elles secouèrent la tête devant les trouvailles de ses concepteurs. En particulier devant l’idée d’un Dieu sans mère.

— Ce n’est pas un phénomène surnaturel, mais absurde ! Rien ne peut soutenir une théorie pareille. Dans l’histoire de la nature, il n’y a pas un exemple de vie apparue ailleurs que dans un utérus, déclara Walborg dans son discours revendiquant le changement, lors du synode de 2225. Renier le concept de mère, c’est renier les femmes. Or le christianisme patriarcal n’est fondé que sur une chose : le dénigrement de notre sexe. Tout le reste a été puisé dans les textes à l’origine de la foi en la Mère. La Trinité, le Fils, la résurrection… Tout ça existait déjà. À l’exception d’une chose, la seule chose à bannir de notre religion : la misogynie. Les hommes nous ont volé notre croyance et notre sexualité !

Wicca connaissait par cœur cette partie du discours de son ancêtre. Avant chaque cérémonie, elle le récitait dans sa tête. Jusqu’à présent, elle avait déjà dû célébrer plus de cent offices à l’église. Et pourtant, elle était nerveuse à chaque fois. Surtout quand sa mère était là. Ce samedi, elle l’était plus encore, car elle allait enfin se servir de son cobra blanc. Il était assez long pour pendre joliment à son cou et il avait la gueule assez grande pour la mordre à pleines dents et lui injecter le venin nécessaire pour comprendre les paroles divines qu’il lui murmurerait à l’oreille.


 

WICCA avait connu sa première morsure de serpent à treize ans. Comme sa mère, sa grand-mère et les prêtresses de toutes les générations avant elle. C’était à cet âge, en parallèle de l’école, que l’on commençait à être formée aux pratiques religieuses si on en avait envie. Ce qui était évident quand on était une Walborg. Ni Wicca ni personne de sa famille ne pouvait envisager autre destin que celui de prêtresse.

Le venin du premier cobra qui avait piqué Wicca était assez faible pour qu’elle le sente à peine, lui avait-on expliqué. Il fallait s’habituer petit à petit à l’ivresse provoquée par la morsure, afin d’être un jour capable de se laisser porter et d’écouter les paroles de la Mère qui résonneraient au fond de soi. Pourtant, le bras de Wicca avait doublé de taille et elle avait eu du mal à respirer. Les symptômes étaient passés au bout de quelques heures, mais elle s’était sentie mal pendant des jours.

— Ton corps est peut-être particulièrement réceptif, lui avait dit sa mère. En tout cas, il va falloir que tu t’habitues. Une fois que tu auras appris à maîtriser les effets, cette sensibilité fera peut-être de toi la plus grande prêtresse de notre époque.

— Toi aussi ça t’a fait ça ? avait demandé Wicca, une bassine posée devant elle parce que le venin lui donnait la nausée.

Waleria avait secoué la tête en souriant.

— Non, je n’ai rien senti la première fois. Ce n’est qu’à partir du serpent de niveau sept, ceux qu’on utilise au bout de trois ans, que j’ai perçu quelque chose.

— Peut-être que je ne suis juste pas faite pour devenir prêtresse, avait dit Wicca en larmes, tout en ravalant un haut-le-cœur lui brûlant l’œsophage.

— Mais si, tu es née pour devenir la porte-parole de la Mère. Tu es ma fille et la descendance des Walborg, ne l’oublie jamais.

Courageuse, Wicca s’était laissé mordre toutes les semaines. Et chaque fois, elle s’était sentie aussi mal. Il avait fallu attendre ses seize ans pour que l’on envisage de l’exposer à un cobra au venin plus puissant. D’instinct, Wicca avait retiré le bras quand la théologienne aux serpents avait approché l’animal.

— Il n’y a aucune raison d’avoir peur, ce n’est qu’une petite morsure, avait-elle dit, avant d’aller chercher un verre de sirop à l’eau. Tiens, avait-elle ajouté, le sucre peut aider contre la nausée.

Pour que le cobra ait une bonne prise, elle avait dû faire venir un assistant qui tienne le bras de Wicca. La jeune fille avait crié quand il avait planté ses crocs dans sa chair, puis elle s’était évanouie et avait glissé de sa chaise. Lorsqu’elle était revenue à elle, elle avait les oreilles qui bourdonnaient et voyait trouble. Ses pensées semblaient s’être envolées dans le ciel, formant des motifs dont elle n’avait jamais soupçonné l’existence. Un instant plus tard, elle avait vomi sur la théologienne qui s’était penchée sur elle, les sourcils froncés.

— Je croyais que tu étais une Walborg ? avait-elle déclaré en lui tâtant le bras. Cette dose ne devrait pas avoir un tel effet, surtout maintenant que tu as passé le premier niveau. Bon, on réessaiera la semaine prochaine en espérant que ça aille mieux.

La fois suivante n’avait pas été plus réussie. Ni les autres au fil des mois, mais Wicca avait fini par s’habituer à la sensation désagréable et elle avait appris à vivre avec la nausée. Depuis qu’Ève lui fournissait des antivomitifs, c’était devenu encore plus vivable. Mais elle n’était pas près de supporter les morsures infligées par les cobras qu’utilisaient sa mère et les autres prêtresses.

Le cobra blanc qu’elle avait acheté à Médée était encore assez jeune pour ne pas l’inquiéter : elle tolérerait son venin. Elle se réjouissait par avance de voir la stupéfaction de sa mère quand elle arriverait avec cette créature rare. Aucune prêtresse de la paroisse de Brønshøj n’avait un tel spécimen.

Wicca prit la cage dorée molletonnée de soie rouge et la posa dans le terrarium. Les serpents de sa mère avaient toujours rampé à l’intérieur spontanément, contrairement à ceux de Wicca. Le cobra blanc ne fit pas exception.

— Allez, viens, lui dit-elle d’un ton contrarié en le poussant du bout de sa croix.

L’animal répondit par un sifflement, mais n’avança pas d’un centimètre. Wicca poussa un soupir, lui attrapa la tête et le fourra dans la cage. Il siffla de plus belle, loin de ressembler à la créature magnifique qui devait lui assurer le triomphe qu’elle attendait.


 

ELLE s’assit sur son lit, soudain fatiguée à l’idée de se rendre à Brønshøj où se trouvait l’église. Et si tout ne se passait pas comme prévu ? Et si elle suscitait de nouveau la déception de son entourage ? Souvent, elle se disait que si l’on avait gardé de la foi en la Mère le dogme de l’amour charnel en cultivant un érotisme céleste dans les églises, au lieu de se concentrer sur les serpents, elle aurait brillé.

L’éducation physique était la seule matière qu’elle maîtrisait à l’école. Et la seule qui l’avait jamais intéressée. Le premier module, auquel les jeunes filles étaient initiées à l’âge de douze ans, abordait les théories de la masturbation. Ce cours avait été assez ennuyeux, se souvenait Wicca.

— Votre première expérience sexuelle ne tient qu’à vous, alors veillez à ce que ce soit réussi, avait commencé l’enseignante, experte dans l’art de la masturbation. Ne vous attendez pas à connaître des orgasmes aussi agréables avec un partenaire qu’avec vous-même. Si un pénis intervient dans l’acte, cela peut même s’avérer impossible. À l’époque patriarcale, de nombreuses femmes faisaient semblant de jouir pour pouvoir dormir tranquilles. Pensez-y, si un jour, vous vous aventurez dans un Centre pour tâter du membre masculin. Vous n’en tirerez rien d’extraordinaire. Rappelez-vous que vous n’y êtes pour rien. Ce qui ne va pas, c’est cette ancienne et grossière représentation selon laquelle un pénis serait le garant de notre bien-être corporel, comme quelques âmes égarées le prétendent encore de nos jours.

Après la théorie venait la pratique, ce qui était déjà plus intéressant, mais toujours pas passionnant. Durant ses sept années de célibat après le départ de Kali, Wicca s’était pourtant dit qu’elle aurait peut-être dû être plus attentive en classe et réaliser ses devoirs de manière plus consciencieuse.

Dans le but d’être préparée le mieux possible à la vie adulte, il existait une option intitulée “orgasme avec partenaire”. Il était bon d’y être initiée au cas où, à un moment ou à un autre de sa vie, on souhaitait connaître charnellement quelqu’un. L’un des examens consistait à se rendre dans un Centre pour coucher avec un mâle. Cet aspect ne représentait cependant qu’une petite part de l’enseignement focalisé sur les relations sexuelles avec un être humain en général.

Le combat entre les onanistes et les vaginistes, partisanes des deux tendances de la sexualité, revenait régulièrement et amenait à de violentes discussions sur la scène publique comme à la maison. Pouvait-on arriver seule au septième ciel ou fallait-il un partenaire ? Les vaginistes estimaient qu’un orgasme résultant de la stimulation du clitoris n’était que le sommet de l’iceberg, à côté de ce que le corps pouvait éprouver quand le vagin était excité de l’intérieur par quelqu’un d’autre que soi. De la même manière que l’on ne pouvait pas rire en se chatouillant soi-même, la masturbation ne permettait pas de sécréter les substances nécessaires à un orgasme efficace.

En revanche, toutes étaient d’accord sur une chose : à cet effet, un pénis n’était aucunement nécessaire.

De temps en temps, les partisanes d’une troisième école se réveillaient : les vergistes qui affirmaient que le membre masculin procurait le plus de plaisir. Mais les arguments s’avéraient toujours une forme de publicité cachée pour les Centres, et aucune donnée scientifique ne venait appuyer cette théorie.

L’Église n’avait pas de préférence sur la question, pas plus que la lignée W. Pour satisfaire la Mère, il suffisait de jouir. Dans les écrits, il n’était pas précisé comment il fallait s’y prendre. Wicca avait donc pu décider seule si elle voulait poursuivre ses études dans ce domaine ou non. Sa mère, elle, tenait surtout à l’herpétologie, la science des serpents. Du moment qu’elle suivait cet enseignement, le reste lui importait peu. Wicca s’était intéressée avec un enthousiasme qui lui était rare aux modules d’éducation physique les plus avancés, y compris la chimie théorique de l’orgasme qui l’avait passionnée. Elle était l’une des meilleures de sa classe et l’élève préférée de sa professeure parce qu’elle arrivait toujours en cours bien préparée. Dans son projet de fin de lycée intitulé L’Orgasme avec partenaire réussi, elle expliquait, à travers un examen minutieux, les réactions chimiques qui intervenaient lors de l’orgasme, dans le cas où l’on ne stimulait pas soi-même les zones érogènes. Il fallait atteindre cette sphère de la conscience où l’on ne se souciait plus de son apparence, ni des mots ou des bruits qu’on laissait échapper. Dès lors, le cerveau reptilien prenait le dessus, et l’on n’était plus qu’un corps à l’état pur. Au moment de l’orgasme, la dopamine explosait, menant tout l’être à une euphorie qui favorisait la créativité, affinait le sens des couleurs et donnait les idées claires. Puis l’ocytocine faisait le même cheminement dans le corps, poussant le corps féminin à s’attacher à son partenaire.

— C’est ce qui explique notamment que le patriarcat ait perduré si longtemps, avait dit sa professeure de chimie. Le fait que de plus en plus de femmes n’aient pas envie de s’accoupler avec un partenaire masculin s’est avéré une chance pour notre sexe et la dernière tentative désespérée de la nature pour assurer la survie de notre espèce. Dans la mesure où elles n’étaient plus aveuglées par l’ocytocine, elles ont commencé à voir les hommes tels qu’ils étaient, sans l’ivresse du sentiment amoureux ni le désir de solidarité. L’orgasme implique des éléments chimiques puissants, il ne faudra jamais oublier de prendre une dose d’anticorps si vous décidez de vous rendre dans un Centre. En revanche, avec les autres partenaires, vous pouvez vous laisser aller et vous attacher à celle que vous voulez.

Si tant de femmes avaient perdu l’appétit pour les hommes, c’était parce que pendant des siècles, ces derniers avaient été excessivement persuadés que leur organe génital était source de plaisir. Leur égoïsme au lit avait été catastrophique pour leurs partenaires. Dans le cas où les premières réactions chimiques étaient déclenchées chez la femme sans parvenir à l’explosion orgasmique, l’effet observé n’était pas le bonheur et l’énergie, mais la rage et l’impuissance. Un problème qui pouvait amener à toute une série de complications psychiques comme le stress, la dépression et l’angoisse.

Quand Wicca avait mis au monde Wendy, ses connaissances en chimie s’étaient révélées un avantage. Le chagrin qu’elle éprouvait depuis le départ de Kali l’avait empêchée de s’attacher à Wendy à sa naissance, et la montée de lait se faisait attendre. Elle avait donc demandé à Ève de lui rapporter une dose d’ocytocine du Centre de Lolland, où l’hormone était donnée aux mâles pour s’assurer qu’ils se lient aux femmes qui les consultaient. Elle en avait inhalé un peu dans chaque narine et le lait avait aussitôt commencé à goutter de ses seins.

— C’est un vieux truc de grand-mère qui était connu même avant l’Évolution, lui avait dit Ève. Ton corps ne devrait pas tarder à en produire parce que cette petite merveille est vraiment irrésistible, avait-elle ajouté en caressant le crâne chauve de Wendy, bébé.



Pour avoir accès aux Centres, il ne suffisait pas de bien connaître son corps et d’avoir réussi les examens théoriques et pratiques. Il fallait également comprendre le corps masculin.

— L’expérience nous a montré que faute de préparation, la plupart des femmes ont un choc quand elles font face à un mâle pour la première fois, leur avait expliqué l’enseignante. Il arrive de ne pas parvenir à les voir autrement que comme des monstres humains, ce qui tue le plaisir que l’on est venue chercher. Heureusement, le corps masculin est plus simple à maîtriser que le nôtre. Même s’ils ont des organes bien à eux, il s’agit plus ou moins d’une version simplifiée du corps féminin.

À ce stade, il ne restait qu’un tiers des élèves ayant commencé le parcours d’éducation physique. Celles qui ne s’étaient pas arrêtées dès les leçons de masturbation le faisaient à présent. Ni leurs mères ni elles-mêmes ne pouvaient envisager de se rendre un jour dans un Centre, et malgré les recommandations scientifiques préconisant la conception naturelle pour des enfants bien solides, elles préféraient la fécondation artificielle. Pour beaucoup, l’idée du contact avec un corps masculin était désagréable. Bien des mères refusaient d’effrayer les jeunes filles avec des photos d’hommes nus. De toute façon, il était toujours possible de rattraper ses lacunes plus tard en suivant l’une des formations proposées par les Centres, quand on était plus âgée et peut-être prête à se confronter à ces spécimens déficients de l’espèce humaine. Wicca, elle, n’avait qu’une hâte : décrocher son diplôme. Le cœur sur les lèvres et le bras enflé à cause des morsures de serpent, elle se tenait toujours au premier rang pour ne rien manquer du cours.

— Je sais que nombre d’entre vous redoutent de vous retrouver face à un pénis pour la première fois, avait dit l’enseignante en guise d’introduction. Mais vous n’avez qu’à considérer cet organe comme un clitoris difforme. Il dispose également d’un prépuce, et son fonctionnement est largement similaire. Le membre se dresse quand le sujet est excité, ce qui permet de le prendre en main et d’en faire ce que l’on veut. Sachez qu’il n’est pas aussi sensible que le clitoris. Alors que toutes les terminaisons nerveuses sont concentrées sur ce petit point chez les femmes, elles sont éparpillées sur le gland chez ces messieurs. Il vaut mieux quand on a les parties génitales qui pendouillent entre les jambes et que l’on doit courir, par exemple. Encore une preuve que le corps des femmes est plus évolué. Enfin, les hommes jouissent comme nous, mais ils ne connaissent qu’un type d’orgasme. Pour eux, il s’agit d’une sensation brève localisée dans le sexe. Contrairement à nous, ils ne ressentent rien dans tout le corps. Dès qu’ils ont éjaculé, c’est fini. L’orgasme ne suscite pas de sentiments pour le partenaire, il s’agit d’une simple décharge d’énergie. Après, les hommes ressentent souvent de la fatigue et demandent à se reposer. En tout cas, l’érection du pénis ne doit pas vous inquiéter. Avant chaque consultation, on leur fait une injection pour s’assurer qu’ils raidissent.

Wicca, alors âgée de quinze ans, avait tout noté dans son carnet, et elle avait passé des heures à s’entraîner sur des objets. Elle avait bachoté chaque seconde de son temps libre dans la perspective de se rendre un jour au Centre de Lolland. Même si les autres de la classe avaient au moins un ou deux ans de plus, elle se sentait prête.

Elle avait été l’une des plus jeunes de l’histoire de l’école à réussir cet examen du premier coup.


 

LA veille de sa première visite au Centre, Wicca ne ferma pas l’œil de la nuit. Elle s’était tant exercée au cours de la semaine qu’elle en avait les parois vaginales irritées. Mais elle avait veillé à arrêter quelques jours auparavant pour s’assurer de tirer un maximum de cette expérience. À force de l’étudier, elle avait l’impression de connaître presque aussi bien le corps des hommes que le sien. Elle s’était intéressée à toutes les stimulations favorisant l’érection qu’elle avait pu trouver, et s’était rendue dans des élevages d’animaux apprivoisés, afin de s’habituer à la sensation de peau velue dans ses mains.

On lui avait fourni une liste de préférences sexuelles parmi lesquelles choisir. Mais pour l’instant, elle ignorait si elle avait un truc pour les hommes élevés en plein air, les voix graves, les corps poilus, musclés, les bruns ou les blonds, les teints pâles ou bronzés et toute une série de choses qu’elle ne connaissait pas.

La maison ronde de Waleria n’était pas extensible, et mère et fille se sentaient à l’étroit dans les deux pièces mises à leur disposition. Elles étaient d’accord sur ce point. Wicca avait donc emménagé chez Ève. Une chambre s’était libérée dans la maison après la mort d’une locataire plus âgée, et pour Waleria, il était rassurant de savoir sa fille sous le même toit que sa protégée. Des décennies auparavant, elle avait aidé Ève à sortir de la friche. L’Église et la famille W lui avaient non seulement donné un coup de pouce financier, mais elles avaient fait en sorte qu’elle aille à l’université.

— Je ne prétends pas que c’est uniquement grâce à moi qu’elle est devenue médecin, mais je peux dire que sans moi, elle n’en serait pas là aujourd’hui, rappelait volontiers Waleria.

Malgré les vingt ans qui les séparaient, Ève et Wicca étaient proches. Ève avait toujours été cette grande personne expérimentée qui, en cas de besoin, montrait le chemin à Wicca. À force de vivre ensemble dans la maison ronde de l’Église, Ève était devenue comme une sœur pour Wicca et une fille pour Waleria. Elle n’avait déménagé qu’après avoir décroché son poste de médecin au Centre de Lolland, où elle avait commencé par travailler au service reproduction afin d’établir un cadre garantissant un mode de procréation solide sur le plan génétique. Plus tard, elle s’était intéressée aux jeunes mâles avec qui elle avait le contact facile. Ceux qui n’étaient pas encore pubères. Wicca, qui la considérait comme une experte dans le domaine des hommes, lui avait posé un milliard de questions.

— Je suis responsable de l’élevage, et n’ai donc pas grand-chose à voir avec les spécimens à disposition dans les spas, lui avait-elle expliqué. Mais je te conseillerais d’opter pour le programme débutant. Ça te donnera une idée de ce que l’établissement peut t’offrir, sans risque de t’effrayer si tu tombes sur quelque chose qui ne te plaît pas.

— Je ne me sens pas comme une débutante, avait rétorqué Wicca.

Si elle avait les meilleurs résultats de la classe, ce devait être pour une bonne raison.

— Ne sois pas si pressée. Crois-moi, tu auras le temps de tout essayer, avait dit Ève en lui caressant tendrement les cheveux. N’oublie pas qu’un jour, tu auras quatre-vingt-quinze ans. Il faut bien qu’il te reste quelque chose à ce moment-là.

— Toi, c’est quoi ton truc ?

— Oh, tu sais, moi, je vois ça de près tous les jours. C’est un peu comme les gâteaux : quand on fait de la pâtisserie soi-même, on en perd l’appétit. Tu me passes la cafetière ? avait-elle enchaîné, avant de verser une goutte dans la gamelle de son rat.

La bestiole était descendue le long de son bras et avait lapé le liquide noir, installée sur le bord de l’assiette.



Wicca suivit Ève à Lolland ce matin-là, plus nerveuse qu’elle l’aurait cru.

— Calme-toi, ce ne sont que des hommes, lui dit la praticienne, amusée. Ils ne te feront aucun mal.

— S’ils ne sont pas dangereux, pourquoi est-ce qu’ils ne sont pas en liberté comme nous toutes ? rétorqua Wicca en se rongeant les ongles.

— Ça, c’était autrefois. Même si l’homme libre a tendance à tuer, violer et voler, les choses ont changé.

Ève lâcha un rire, puis reprit :

— Celui que tu vas rencontrer aujourd’hui est non seulement apprivoisé et médicamenté, mais il a une puce implantée sous la peau. Tout est sous contrôle. Tu n’auras qu’à t’allonger et savourer.

Wicca avait peur des hommes en eux-mêmes, mais aussi de ne pas être à la hauteur. C’était maintenant qu’elle devait montrer ce qu’elle avait appris en cours d’éducation physique. Le lendemain, elle devrait retourner en herpétologie, et au contact des serpents, elle savait qu’elle allait se sentir médiocre et nauséeuse pendant des jours.

En passant la porte du Centre, elle dut se retenir de s’accrocher à la main d’Ève. Il ne fallait pas qu’elle passe pour une gamine. Le Centre grouillait de femmes en uniforme jaune qui parlaient et rigolaient entre elles. Elles venaient d’arriver au travail et se racontaient certainement les anecdotes de la veille, et ce qui les attendait dans la journée. Certaines approchèrent pour échanger quelques mots avec Ève. La praticienne était populaire, et pas uniquement auprès des enfants.

— Je t’accompagne jusqu’aux bains, et puis j’irai voir mes jeunes mâles. J’ai demandé à Diana de prendre soin de toi, comme tu es de la famille.

Diana était une belle femme aux longs cheveux roux qui montra les lieux à Wicca.

— Nous avons tous les parfums et tous les types de savon possibles et imaginables. Et des pommeaux de douche avec des jets qui peuvent te faire voir les anges. Ce sont tes envies qui posent les limites, pas nous. Reste aussi longtemps que tu veux dans les bains, mais comme tu es là pour essayer un homme, je te recommande de ne pas y passer plus d’une heure. Sauf si tu veux commencer par un massage ou autre chose ?

— Non merci, une heure suffira.

Elle n’était pas venue pour fainéanter dans les vapeurs du spa. Même si ce petit moment de sursis lui était agréable, elle savait qu’elle était à deux doigts de rencontrer un homme en chair et en os.



— Nous allons commencer par t’en choisir un, dit Diana quand Wicca se présenta devant elle enveloppée dans du cashmere, ses cheveux bruns ondulant dans le dos. Le programme débutant consiste en dix séances. Je suggère que tu choisisses un homme différent à chaque fois, pour que tu goûtes un peu à tout notre éventail. Leur apparence est une chose, mais leur odeur en est une autre. Cet aspect est d’autant plus important si tu décides d’avoir un enfant un jour. Il est bon d’entraîner ton odorat, qui est plus averti que la vue. Bien que nos analyses nous permettent de t’aider à trouver un partenaire idéal, ton flair reste ta meilleure arme. Lui seul sait qui est le plus à même de compléter ton système immunitaire, afin de t’assurer une progéniture solide. Souvent, il s’avère que c’est ce même spécimen qui te donnera les meilleurs orgasmes. Spontanément, tu seras sans doute attirée par l’un des plus jeunes, et tu pourras t’amuser avec lui plus tard, mais nous te conseillons de commencer par un modèle plus ancien. L’un de ceux qui semblent ne plus avoir beaucoup de tours de manège devant eux. D’abord parce qu’ils ont de l’expérience grâce aux dresseuses et aux femmes qu’ils ont servies au cours de leur vie, ce qui t’assurera de passer un bon moment. Ensuite parce qu’ils ne risquent pas de te surprendre avec un mouvement inattendu. Ils te mèneront lentement mais sûrement à l’orgasme. C’est un excellent moyen de connaître son corps et ses besoins.

Wicca choisit un spécimen entre deux âges, de pilosité moyenne, aux cheveux clairs et aux beaux yeux. Les poils éveillaient trop sa curiosité pour opter pour l’un des Asiatiques qui avaient pourtant le plus de charme.

— Bon choix, déclara Diana. C’est un Chris. Le genre avec lequel on peut toujours sortir en ville, si tu vois ce que je veux dire. Fiable et adaptable.

Puis elle conduisit Wicca au service accouplement, qui consistait en une pièce où flottait le parfum qu’elle avait choisi dans les bains, avec un éclairage tamisé et un grand lit moelleux trônant au milieu. Le tout peint dans une tonalité crème agréable.

— Ne te mets pas trop la pression, reprit Diana. N’oublie pas que c’est la première fois. Tu as une longue aventure qui t’attend ces cent prochaines années.

Le Chris fut conduit à son tour dans la pièce, nu. Il était musclé, sans paraître particulièrement fort. Si son torse était couvert de poils blonds, le reste de son corps était plutôt lisse. Il observa Wicca d’un regard plein de gentillesse, le sourire aux lèvres. Elle répondit par une grimace nerveuse, puis baissa les yeux sur son membre qui pendait mollement entre ses jambes.

— Tu es prête ? lui demanda Diana.

Elle hocha la tête.

Diana fit signe à l’une des assistantes qui s’empara aussitôt d’une seringue et piqua le pénis.

— Nous préférerions utiliser des méthodes plus naturelles, mais depuis que les hommes sont en captivité, l’érection est un problème. Aujourd’hui, nous avons pour projet de n’utiliser que des médicaments fabriqués à partir de glucides 100 % naturels. Bientôt, nous tenterons la même expérience avec la puce qu’ils ont dans la nuque et qui nous permet de contrôler les élans agressifs du sujet pendant le coït.

Diana poussa un petit rire.

— J’essaie juste de t’impressionner parce que tu es la sœur d’Ève. Allez, je te laisse te consacrer à ce que tu es venue faire chez nous.

Wicca avala sa salive plusieurs fois, ne pouvant détacher ses yeux du membre maintenant rigide de l’homme.

— À son âge, ça tient un quart d’heure. Si tu n’as pas fini d’ici là, il lui faudra une autre dose. Profite, et n’oublie pas que nous surveillons ses intentions et ses mouvements, donc il ne peut rien t’arriver. Amuse-toi bien !

Diana quitta la pièce.

Elle ne s’était pas trompée : un Chris était tout ce dont Wicca avait besoin. Au bout d’à peine dix minutes, elle connut son premier orgasme avec un homme. Le contact de son pénis était non seulement intéressant, mais il savait faire des choses avec ses mains qu’elle n’avait encore jamais envisagées, jeune comme elle était. Ils restèrent un moment allongés l’un à côté de l’autre. Quand Wicca se blottit contre son amant, il lui caressa les cheveux et posa un tendre baiser sur son front. Elle aurait voulu rester là pour l’éternité. Au creux de son bras, elle se sentait aimée et en sécurité. Il la regardait dans les yeux d’un air langoureux. À chaque baiser, elle sentait le bonheur bruisser dans ses veines. Dire que la vie pouvait être aussi belle. Ils avaient fini par s’endormir tous les deux.

Wicca se réveilla en sentant quelqu’un lui flatter la nuque. C’était Diana.

— Où est mon Chris ? demanda-t-elle en se redressant et constatant qu’il n’était plus là.

— Il t’a plu, hein ? dit Diana en souriant. Avec une recommandation de ta part, il aura un bon dîner ce soir et une journée de congé demain. Mais je crois que nous allons nous dépêcher de te donner quelque chose pour empêcher l’ocytocine de t’attacher à ce gentil Chris.

Elle secoua la tête d’un air amusé et sortit une seringue.

— L’hormone de l’attachement est puissante chez les jeunes femmes de ton âge.

Wicca était ivre de joie lorsqu’elle quitta le Centre ce jour-là. Les fleurs bordant les chemins de son quartier rond lui paraissaient plus parfumées que jamais, et les nuances de violet où le sentier se divisait vers chez elle si éclatantes qu’elle en était éblouie. À la maison, elle eut envie de prendre tout le monde dans ses bras et de goûter chacun des plats servis ce soir-là. Tout ce qu’elle mettait en bouche lui semblait merveilleux.

Une semaine plus tard, elle était de retour au Centre. Elle choisit de nouveau un Chris et ne fut pas déçue. Au bout d’une heure, elle se tenait de l’autre côté de la porte jaune, étourdie.

Comment les gens pouvaient-ils faire le choix d’écarter un tel plaisir de leur vie ?

Les cinq fois suivantes, elle opta pour le même type d’hommes. Mais lors de sa septième visite, quand elle demanda de nouveau un Chris, Diana se montra sceptique.

— Tu devrais peut-être essayer autre chose. Il ne vaut mieux pas s’arrêter sur un modèle. Que dirais-tu d’un Lloyd ? Ils sont bien équipés sans être vulgaires, et très habiles des mains.

Le Lloyd fut à la hauteur. De même que les deux Anne-Louis qu’elle expérimenta par la suite, des êtres doux au membre soyeux. Elle explora différentes origines, couleurs de peau, tailles de sexe et pilosités, elle testa les irascibles, ceux à la langue pointue, rugueuse et fourchue, ceux qui grognaient au moment de l’éjaculation et même un qui n’avait jamais mué.

Wicca se rendit au Centre de Lolland au moins une fois par semaine. C’était le point culminant de son quotidien, elle y pensait pendant les cours d’herpétologie, quand elle était alitée après une morsure de serpent et quand elle étudiait les textes anciens hérités de la Mère – aussi magnifiques soient-ils, il était difficile de rester concentrée dessus.



Tout allait bien jusqu’à ce que sa mère et sa grand-mère aient une idée qui allait brusquement empêcher Wicca de se rendre au Centre. Tout commença par une lubie de Waleria : il fallait optimiser le rituel de Pâques, estimait-elle. Ne plus se contenter d’un mannequin symbolique lors de la cérémonie, mais faire appel à un homme en vie comme les prêtresses de l’Antiquité. Voilà qui permettrait d’augmenter significativement la fréquentation de l’église de Brønshøj.

— Bien sûr, il n’est pas question de le sacrifier, dit-elle à Wicca pour la rassurer, le jour où elle et sa grand-mère lui en parlèrent.

— Mais la castration est une option, ajouta cette dernière.

Au cours du rituel d’origine, un jeune homme était amené à une prêtresse qui faisait l’amour avec lui sur l’autel. Les écrits suggéraient toutes sortes de pratiques, allant du tapis de fleurs sur lequel il devrait marcher à la castration. Un seul manuscrit prescrivait de l’assassiner, un papyrus issu des régions les plus fanatiques qu’il ne fallait donc pas prendre à la lettre.

— Je ne sais pas si l’une d’entre nous devra vraiment s’accoupler avec lui, déclara la grand-mère, peut-être qu’on pourrait simplement faire semblant comme avec le mannequin.

— Commençons par nous procurer un homme avant de décider ce qu’on en fait, répliqua Waleria.

Elle se tourna vers sa fille :

— Tu peux demander à Ève de nous en prêter un du Centre ? Elle t’écoute plus que moi, ajouta-t-elle avec un sourire pour dissimuler sa rancœur.

Puis elle se pencha sur le serpent agonisant de Wicca, le nez froncé, et lui donna à boire.

Ève refusa de les aider.

Waleria, accompagnée de sa mère, sonna donc à la porte de Wicca et d’Ève un jour où elle savait que la praticienne était à la maison.

— Peut-être qu’elle me dira oui, après tout ce que j’ai fait pour elle, murmura-t-elle à Wicca dans le vestibule.

Dans l’espoir de convaincre Ève, elle lui dit :

— On ne lui fera aucun mal. Tu pourras le récupérer après la cérémonie.

Mais Ève secoua la tête :

— La présence d’un homme nécessite des précautions que vous ne pouvez pas prendre dans une église.

— Pfff, on passe notre temps à manipuler des serpents venimeux, un mec ne peut pas être beaucoup plus dangereux ! Tes collègues pourraient venir pour assurer la sécurité.

— Dans le monde libre, c’est bien trop risqué.

— Et si on en achetait un ? insista Waleria. Comme ça, ce ne serait plus votre responsabilité mais la nôtre. Il pourrait vivre dans la sacristie, il y a de la place derrière les serpents.

Mais Ève resta ferme. Elle ne voulait même pas en parler à la direction. La testostérone était une substance bien trop néfaste pour y exposer la société. Un point c’était tout.

— Tu pourrais tout de même en toucher un mot à tes cheffes, souligna Waleria, exaspérée. Tu nous dois bien ça après tout ce qu’on a fait pour toi. Sans nous, tu n’aurais même pas ce boulot.

Ève endura l’affront et répondit :

— Je suis infiniment reconnaissante que vous m’ayez tendu la main à un moment de ma vie où j’en avais besoin. Je ne me suis jamais mêlée de votre religion, mais je crois que vous avez tendance à oublier que lorsque les Centres ont été construits et que la première génération d’hommes y a été placée, il y a de cela des siècles, une représentation géante de votre figure divine, Jésus, était accrochée dans l’entrée. Des clous plantés dans les mains, le front en sang et les yeux en larmes tournés vers le ciel. Il était là pour effrayer les hommes, leur rappeler ce que le monde extérieur faisait des mâles qui n’obéissaient pas. Je ne suis pas sûre que la génération actuelle comprendrait ce symbole, et je ne pense pas que ce soit une bonne idée de les emmener dans une église et de les soumettre à quelque chose d’aussi angoissant.

La mère et la grand-mère de Wicca virent rouge. Elles crièrent et tempêtèrent dans la cuisine de la maison de Himlingeøje. Et elles décidèrent de boycotter les Centres à partir de ce jour.

— Hors de question de soutenir des établissements aussi immoraux et étriqués, conclurent-elles en chœur.

Wicca et toutes les paroissiennes devraient en faire autant. Sauf dans le cas d’un projet d’enfant.

Au moment où Wicca devint l’otage de cette révolte, elle ne cessait de penser à Kali qu’elle avait rencontrée la veille au Centre de Lolland.

— Je jure de ne plus jamais y mettre les pieds, affirma-t-elle, plongée dans ses pensées.

Tout ce à quoi elle songeait, c’était comment faire pour revoir Kali et l’attirer dans son lit. À côté de cette belle créature, les mâles lui semblaient bien fades, soudainement.


 

WICCA tomba amoureuse de Kali au premier regard. “Amoureuse” n’était sans doute pas le terme. Elle ne s’était pas éprise d’elle comme on pouvait le faire pour quelqu’un, emporté dans un tourbillon d’étoiles, de soleils, de lunes et d’orgasmes, le tout mené par l’illusion d’être ensemble pour l’éternité. Le genre de passions qui s’éteignaient aussi vite qu’elles étaient arrivées, comme Wicca en avait fait l’expérience auprès de femmes séduisantes avec lesquelles elle s’était laissé envahir par le sentiment de plénitude, aussi provisoire soit-il, produit par l’ocytocine.

Non, dès la seconde où elle avait vu Kali, Wicca l’avait aimée profondément. Avec son étroite robe en cuir noir, ses seins asymétriques, l’un charnu, l’autre sanglé, ses cheveux blancs en bataille et son sourire éclatant entre des lèvres écarlates, Kali s’était imposée dans son cœur pour ne jamais en ressortir.

Elles se rencontrèrent un vendredi après-midi, dans l’un des vestiaires du Centre de Lolland. Après sa séance de dressage avec un mâle, Kali empestait. Les amazones disposaient de leurs propres sanitaires pour se laver après leur service, mais alors qu’elle était déjà sortie, Kali avait remarqué des restes d’excréments sur son bras. Elle avait donc fait demi-tour pour se rincer dans le vestiaire destiné aux clientes situé à côté de l’entrée. Wicca, elle, s’était accordé un après-midi d’amour avec trois Carsten spécialisés dans l’éjaculation vaginale. Elle voulait se doucher avant de rentrer à la maison avec Ève, qui ne quittait jamais son poste. Sauf le mardi, jour où elle disparaissait sans rien dire à personne.

— Une femme a bien le droit d’avoir son jardin secret. Mais ne t’inquiète pas, tu sais comme mes passe-temps sont ennuyeux, ça n’a rien de plus extraordinaire que la broderie.

Voilà ce qu’elle répondait quand Wicca lui demandait où elle allait.

— Bordel, j’en ai même sur ma robe, pesta Kali en retirant le vêtement pour le rincer dans le lavabo.

Wicca resta là, émerveillée devant ses longues jambes, sa culotte taille haute rouge bordeaux et son soutien-gorge noir comprimant le sein gauche, aux épaisses bretelles tressées dans le dos. Une amazone. Wicca savait que ces femmes se sanglaient un sein pour imiter les guerrières de la mythologie grecque, qui s’en coupaient un pour mieux tirer à l’arc. Les amazones d’aujourd’hui n’allaient pas jusque-là, mais elles portaient des vêtements qui donnaient cet effet. Plus tard, Kali allait confier à Wicca que si elle avait été attirée par ce métier, c’était parce que par nature, elle avait un sein plus petit que l’autre. Elle était prédestinée, autrement dit.

Wicca l’observa longuement du coin de l’œil. Comme tout le monde, ou presque, elle avait déjà vu des amazones au Centre et dans la rue, où elles se déplaçaient souvent en groupe. Personne ne pouvait s’empêcher de regarder lorsque ces femmes vêtues de noir et aux lèvres rouges passaient par là, avec grâce et autorité. Les yeux fixés droit devant elles, elles n’entraient jamais en contact avec les gens ordinaires. Wicca ne s’attendait donc pas à bavarder avec celle qui se tenait devant le lavabo, et elle fut surprise qu’elle lui adresse la parole :

— Berk ! Vous pourriez me mettre du savon sur ma robe ? Je n’ose rien toucher, j’ai l’impression d’être couverte de merde.

Kali éclata de rire, et Wicca ne put s’empêcher de glousser.

— Excusez-moi si je sens mauvais, reprit-elle en tendant le vêtement sous le distributeur de savon, mais je suis la meilleure dresseuse spécialisée dans le caca de cet endroit.

Elle esquissa une ridicule révérence qui amusa Wicca.

— Je ne peux pas en dire autant, répondit-elle, faute de mieux.

— Peu de gens ont postulé à ce job, mais à l’inverse, il n’y a pas beaucoup d’hommes à dresser, vu comme la demande est faible.

Wicca hocha la tête. Elle-même n’avait jamais envisagé d’essayer un Jakob entraîné à la scatophilie. Non pas que l’idée la repoussait, mais il y avait eu tellement d’autres choses à tester avant.

— Peut-être que mon boulot est plus répugnant que celui de mes collègues spécialisées dans le bondage, le vacuum, l’étouffement, l’électrocution, les pieds et tous ces trucs moins salissants et odorants, mais moi, j’ai plus de temps libre, dit-elle en frottant la manche de sa robe. J’imagine que tu ne veux pas me serrer la main, ajouta-t-elle d’un ton narquois, mais je m’appelle Kali.

— Moi, c’est Wicca. Et je ne suis pas du genre dégoûtée.

Elles sortirent ensemble du vestiaire.

— Tu prends le Train vers le nord ? demanda Kali.

Wicca répondit que oui, alors qu’elle était censée attendre Ève. Elle s’empressa de lui envoyer un message pour la prévenir qu’elle s’en allait dès maintenant et s’élança derrière Kali qui marchait vers la sortie avec un charisme naturel. Wicca la rattrapa devant la porte jaune. À l’extérieur du bâtiment, quelques pitoyables manifestantes déclamaient des slogans revendiquant de meilleures conditions de vie pour les hommes. Ils avaient besoin de grand air et de stimuli !

— Si elles savaient comme ces mecs me chient dessus, c’est pour moi qu’elles manifesteraient, ricana Kali en attrapant le bras de Wicca.

Elles discutèrent tout le trajet jusqu’à Copenhague, chuchotant lorsqu’elles ne voulaient pas qu’on les entende, riant haut et fort lorsque l’une d’elles faisait une plaisanterie et s’agrippaient à la main de l’autre en abordant un sujet sérieux. Ce voyage de moins d’une heure sembla durer une fraction de seconde. Wicca avait le cœur léger de bonheur lorsqu’elle descendit à Himlingeøje avec la perspective de retrouver Kali dès le lendemain. Ce jour-là, elles reprirent leur conversation où elles l’avaient laissée, et bavardèrent à n’en plus finir en se promenant le long des collines. Quand elles arrivèrent au pied de la troisième, Wicca prit la main de Kali. À partir de cet instant, elles seraient deux. Elles appartenaient l’une à l’autre comme personne de ce monde.



La mère de Wicca n’en fut pas ravie.

— Elle est croyante ?

Wicca ne pouvait l’affirmer. Kali croyait en ses capacités naturelles et au fait que la vie lui voulait du bien. En tout cas, la jeune prêtresse n’avait jamais connu personne qui lui faisait se sentir autant à sa place. Même ces fois où elle avait communiqué directement avec la Mère.

Les deux femmes pouvaient discuter de tout. Même lorsqu’elles n’étaient pas d’accord, elles ne se fâchaient pas. Bien entendu, Kali se réclamait du vaginisme, une position que Wicca ne pouvait qu’approuver à la lumière de son expérience. Mais Kali donnait raison aux vergistes à bien des égards. Celles qui affirmaient que les vrais orgasmes nécessitaient un pénis.

— Tu as juste peur que ton travail devienne superflu, voire toi-même ! la taquinait Wicca.

Mais Kali n’en démordait pas.

— Le pénis a été créé par la nature comme le meilleur instrument de massage pour le vagin. Quand on l’enfile, il est juste assez souple, ni trop dur ni trop mou, et au moment de l’éjaculation, il projette une pure décharge d’énergie que notre corps ne demande qu’à absorber. Impossible de parvenir à ça avec des doigts ou je ne sais quel accessoire, il faut un pénis.

— Peut-être, reconnut Wicca en l’embrassant.

Elle trouvait Kali trop radicale, mais elle ne voulait pas casser l’ambiance.

Les plantes d’intérieur de Wicca avaient les feuilles luisantes et des fleurs d’une couleur plus intense à chaque floraison. Même ses serpents semblaient ne pas mourir aussi vite qu’auparavant, bien qu’ils finissent toujours par rendre l’âme.

Au début, elle se fichait de ne plus avoir accès au Centre. Kali lui suffisait amplement, aller voir un homme ne lui traversait même pas l’esprit. Pourtant, au bout d’un an, son corps commença à crier famine, et elle n’eut d’autre choix que de le nourrir. Comme elle n’osait pas désobéir à sa mère et à sa grand-mère, elle proposa à Kali d’aller faire un tour sur le Boulevard. Elle ne s’y était aventurée que quelques rares fois à l’adolescence, lors d’expéditions nocturnes dans la friche avec des amies, mais elles s’étaient contentées de descendre la rue en pouffant sans rien essayer. Outre l’examen final d’éducation physique, c’était le contact le plus proche que les filles de son âge pouvaient avoir avec un homme.

Kali la suivit sans enthousiasme. Elle avait passé la journée à dresser un jeune Jakob qui s’était montré étonnamment viril pour son âge, mais qui avait du mal à contrôler son sphincter anal. Elle avait dû arrêter plusieurs fois la séance pour le calmer à l’aide d’injections. Elle était épuisée.

— Je n’ai pas particulièrement besoin d’un mec, encore moins d’un homme-femme, dit-elle, mais elle suivit Wicca pour lui faire plaisir.

Lars était sur sa terrasse en train d’allaiter un bébé quand elles passèrent par là.

— Tiens, mais voilà une amazone, lança-t-il en observant Kali de haut en bas.

— En effet, répondit-elle fièrement.

— On n’aperçoit jamais de femmes de ton espèce par ici, alors qu’on voit défiler tout et n’importe quoi.

— C’est sans doute parce qu’on a notre dose d’hommes au quotidien, rétorqua-t-elle en ricanant.

— Qu’est-ce que tu fais là ?

Lars bascula le nourrisson sur son autre sein.

— Ma copine a une envie à assouvir. Moi, je suis venue pour le divertissement.

— Alors assieds-toi et divertis-moi. J’ai encore deux bébés à allaiter dès qu’ils se réveilleront.

Voilà comment tout commença entre les deux amis. Kali restait chez Lars pendant que Wicca faisait le tour de la rue à la recherche de celui qui lui convenait le mieux. Par moments, si une cliente se présentait, l’amazone devait attendre sur la terrasse, mais ça durait rarement plus de vingt minutes et ne dépassait jamais trois quarts d’heure.

— Je connais mon métier, lui dit un jour Lars. À quoi bon y passer une heure quand on peut s’en occuper en une demi-heure. Lorsqu’on sait s’y prendre, il faut quatre minutes pour faire jouir la plupart des femmes.

Wicca rencontra beaucoup d’hommes-femmes, mais contrairement à Kali, elle ne se lia d’amitié avec aucun d’eux. Elle ne devait manquer à personne depuis qu’elle avait cessé de se rendre au Boulevard après le départ de Kali.

Dans ses phases les plus sombres, elle s’était imaginé que Kali et Lars étaient en couple, désormais. Qu’au fond, c’était lui qu’elle aimait sincèrement, même si elle ne l’avait jamais laissé entendre.

Depuis la disparition de Kali, sept ans auparavant, le couvent était l’endroit le plus proche du Boulevard où Wicca s’était risquée. Elle avait fait un détour pour être certaine de ne pas la croiser. L’idée de se retrouver nez à nez avec son ex lui donnait envie de pleurer. Elle savait qu’elle ne parviendrait pas à se contenir et qu’elle finirait par supplier Kali de revenir à la maison, humiliation qu’elle préférait éviter.


 

LORSQUE Wicca pénétra dans l’église avec sa cage, elle trouva sa mère le dos tourné, occupée à draper le rideau qui dissimulait son serpent. Elles avaient encore quelques minutes devant elles avant l’arrivée des paroissiennes. Wicca se réjouissait de voir la réaction de sa mère devant son cobra blanc.

— Tiens, tu es là ? dit celle-ci sans se retourner. Je croyais que tu avais encore une remplaçante aujourd’hui.

Wicca sentit aussitôt l’irritation monter.

— Pourquoi est-ce que je n’aurais pas pu venir ? rétorqua-t-elle en dépliant les pieds de la cage contenant son précieux reptile.

Elle l’installa près de l’autel et entrouvrit le rideau pour que sa mère aperçoive l’animal.

— Comment va ton cobra ? lui demanda celle-ci en continuant d’arranger les plis du rideau en soie qui, comme toujours, tombait pourtant parfaitement.

— Bien, répondit-elle, l’estomac noué d’impatience. En fait, j’en ai un nouveau.

— Pour changer, répliqua sa mère, avant de se vaporiser des paillettes dorées sur les joues. Tu m’as l’air différente, observa-t-elle en examinant sa fille. Tu ne sembles pas aussi grognon que d’habitude…

Même si les serpents devaient rester cachés jusqu’au début de la cérémonie, Wicca releva un peu plus le rideau de la cage. D’ordinaire, elle redoutait de montrer ses bestioles mal en point, mais cette fois, elle espérait que sa mère et les autres admirent au plus vite le spécimen qu’elle avait apporté.

— Tu as rencontré quelqu’un ? Ah, voilà mamie.

L’arrière-grand-mère de Wicca arrivait toujours à la dernière minute. Elle n’avait plus ses règles depuis des décennies, ce qui lui donnait certains privilèges. En tant que doyenne des prêtresses, son serpent était le plus important. Il logeait à l’église, soigné par quelqu’un qui avait été embauché spécialement pour s’en occuper. Et pour l’écouter si le cobra avait des paroles sages de la Mère à transmettre à d’autres moments que la messe. À son âge, il parlait relativement distinctement. Si les différents animaux transmettaient des messages contradictoires, c’était lui qu’il fallait écouter.

Les paroissiennes cherchaient souvent à toucher la vieille femme dans l’espoir de bénéficier d’un peu de la force que lui insufflait son statut. Sans regarder autour d’elle, elle remonta la nef, presque l’air de planer au-dessus du sol, et se laissa effleurer par les mains tendues. Devant l’autel, elle salua sa petite-fille et son arrière-petite-fille d’un bref mouvement de tête. Malgré les efforts de Wicca, pourtant consciente qu’il était interdit de dévoiler son serpent avant le rituel, ni sa mère ni son arrière-grand-mère ne firent attention au cobra blanc. La sacristine passa devant avec un plat débordant de pommes. À cette saison, il n’y en avait plus dans le verger de l’église, et il fallait donc les faire venir d’ailleurs.

Le silence s’imposa dans l’assistance dès que les fruits furent distribués. Des petits rires retentissaient encore çà et là, comme souvent chez les chrétiennes. La perspective de rencontrer la Mère les rendait joyeuses. De nombreuses fidèles, blotties contre leurs voisines, se caressaient le visage et les cheveux. D’autres se tenaient la main en se murmurant des mots doux à l’oreille.

— Tu as une petite amie ? demanda Waleria à sa fille.

— Bonjour, arrière-grand-mère, dit celle-ci en la fixant avec insistance dans l’espoir qu’elle remarque son cobra, mais la vieille femme, les yeux clos, respirait déjà en rythme avec son propre serpent.

Quand les cloches retentirent, les trois prêtresses firent tomber les rideaux et ouvrirent leurs cages pour en sortir les reptiles. Toutes les femmes de l’assemblée portèrent la main droite à la taille et la gauche sur l’épaule opposée, en diagonale du cœur. C’était ainsi que l’on priait la Mère depuis toujours.

Du coin de l’œil, Wicca chercha à voir si sa mère et sa grand-mère avaient aperçu la créature, mais elles gardaient les paupières bien fermées. Les murmures d’admiration qu’elle pensait entendre dans les rangées de bancs se firent également attendre. Contrariée, elle installa le cobra sur son cou et se retourna vers l’autel en même temps que ses parentes, avant de saisir la gueule de l’animal et de la placer juste au-dessus de la collerette pour qu’il la morde. Aussitôt, l’assemblée se mit à chanter.



La morsure fut si douloureuse qu’elle ne put retenir une grimace. Les paroissiennes se balançaient d’avant en arrière comme sa mère et sa grand-mère, mais Wicca, prise de vertiges, se figea. Elle avait passé tellement d’années à simuler la transe avec ses chétifs serpents qu’elle n’était pas préparée au puissant haut-le-cœur qui gronda soudain dans son estomac. Un instant plus tard, son petit déjeuner et son café jaillirent en une masse chaude et brunâtre de sa bouche. La main plaquée sur les lèvres, elle pencha la tête en arrière pour tenter de ravaler la suite, mais elle sentit tout le contenu de son estomac remonter dans sa gorge, s’échapper de son gosier et couler sur son menton. C’est alors que survint le miracle. Une sensation délicieuse lui envahit le corps. Comme un orgasme partant des pieds et ondulant le long des genoux, des cuisses, du pubis, oh oui, allant et venant un instant par là, avant de continuer vers les seins, les tétons, les épaules et les organes sensoriels, le nez, les oreilles, les yeux et la bouche. Sentant l’amour de la Mère sur son palais, elle tendit les doigts pour partager cette énergie lumineuse avec l’assemblée. Quand son esprit s’ouvrit au divin, le cobra glissa sur son bras et disparut dans la bouche de la Toute-Puissante, ressortit par un œil, avant de s’enfoncer dans l’autre. Tout son corps vibrait d’amour, chaque cellule frémissait de joie. L’euphorie de sa nuit avec Médée pétillait encore dans ses veines. Elle rit haut et fort dans l’écho des cantiques qui tourbillonnaient sous le toit de l’église et s’envolaient par des fentes dans le ciel. En fermant les yeux, elle vit la Mère lui sourire, les bras ouverts. Tandis qu’elle se laissait bercer contre son sein, des couleurs apparurent sur ses paupières, du violet, du jaune, du rouge s’enchaînant comme des vers. La vie n’était que poésie à déclamer. L’excitation la démangeait. La Mère lui dit de s’asseoir à califourchon sur l’autel et elle se mit à s’agiter doucement, mais le visage de sa mère qui se tenait devant elle l’empêcha d’atteindre la petite mort.

Wicca voyait qu’elle remuait les lèvres, qu’elle lui disait quelque chose, mais la jeune femme ne comprenait pas sa langue, ces mots qui formaient une jolie mélodie. Derrière, son arrière-grand-mère remuait les bras. Wicca éclata de rire en s’apercevant que ses yeux se déplaçaient sur sa figure. Elle prit son élan et s’envola au-dessus des bancs, continuant vers Jésus installé près de l’autel, puis au-dessus d’Agathe, la martyre à qui on avait tranché les seins parce qu’elle n’aimait que la Mère et refusait de croire en Dieu le Père.

Agathe, le visage d’ordinaire torturé, afficha un grand sourire et attrapa les mains de Wicca. Ensemble, elles dansèrent autour de Jésus, esquissant une ronde de plus en plus rapide. Wicca rit à en avoir le souffle coupé, et ses vêtements commencèrent à s’effriter dans les airs. Elle trébucha soudain, mais le serpent la rattrapa et la prit sur son dos pour l’emmener sous les bancs, ramper le long des murs, se glisser dans l’oreille gauche de Jésus. Ils ressortirent par son pénis qui n’était pas dissimulé sous un linge, pour une fois. Face au membre charnu qui pendait sur la cuisse du Fils, Wicca sentit le désir pulser entre les jambes. Évidemment qu’il avait un gros sexe. Elle sauta du serpent et se traîna à quatre pattes vers lui. Elle n’avait pas touché un vrai membre viril depuis la conception de Wendy. Elle tendit le bras, prête à le prendre en pleine main, quand elle fut repoussée violemment en arrière. Une douleur aiguë apparut dans ses côtes et se diffusa dans ses jambes jusqu’aux orteils. On était en train de lui planter des clous dans les pieds. Serait-elle crucifiée avec Jésus ? Elle poussa un cri de douleur, puis elle perdit conscience et toute sensation dans le corps.



Lorsqu’elle revint à elle, Wicca était dans la sacristie, allongée sur un lit de camp, nue sous une couverture. Elle avait des nausées presque insoutenables. En essayant de se redresser, elle se rendit compte qu’elle avait la poitrine et les jambes ligotées.

Des murmures et des bruits résonnaient un peu plus loin dans l’église. Elle se libéra puis se leva tant bien que mal et s’enroula dans la couverture. Des pas approchaient. Devait-elle se cacher ? Elle se plia en deux, secouée par un violent haut-le-cœur. Elle avait mal. Qu’était-il arrivé à ses côtes ? se demanda-t-elle en gémissant, agrippée à la table installée devant le lit.

— Elle est réveillée ! s’exclama la sacristine.

Wicca reconnut les talons de sa mère sur le plancher. La prêtresse marcha droit vers elle, lui attrapa l’épaule et l’examina, les sourcils froncés. Wicca soutint mollement son regard.

— Tu m’entends ? lui demanda sa mère haut et fort.

— Ben oui, évidemment, répondit Wicca.

Sa voix était plus rauque qu’elle ne l’aurait cru. Elle se racla la gorge et la sacristine lui donna un verre d’eau.

Waleria approcha pour étudier sa fille d’un peu plus près.

— Arrête, lui dit Wicca en la repoussant avec un geste d’agacement qui lui fit perdre l’équilibre.

Elle vacilla en arrière et atterrit sur le lit.

— Tu n’as pas été habitée par la Mère, mais par le Diable, déclara sa mère. J’avais entendu parler de ce phénomène, mais je n’y avais encore jamais assisté. Tu te souviens de quelque chose ?

Wicca secoua la tête en regardant avec étonnement la sacristine qui se tenait sur le seuil de la pièce, l’air effrayée.

— Alors viens voir, dit Waleria en l’aidant à se lever.

Elle la suivit d’un pas chancelant dans l’église.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-elle, n’en croyant pas ses yeux.

L’autel était couvert d’une couche de poussière blanche et sa robe de prêtresse pendait sur un banc, déchirée en deux. Son étole vert serpent dont elle était si fière traînait par terre, avec un vilain accroc sur le W en fil doré.

Plusieurs carreaux des vitraux ovales étaient cassés, et la statue d’Agathe n’était pas à sa place. En regardant autour d’elle, Wicca repéra sous un banc la tête de la martyre. Le reste de son corps n’était plus qu’un tas de débris un peu plus loin. Jésus, lui, était entier, malgré quelques entailles à l’entrejambe. Le cobra blanc gisait dans un coin, coupé en deux. Mort.

— Tu es entrée en furie et tu as saccagé toute l’église, lui dit sa mère. C’est qui, Médée ? Tu n’arrêtais pas de crier son nom.



— Tu as acheté un serpent à une sorcière de la friche ? s’indigna Waleria. Mais tu as perdu la tête ? Je me suis déjà inquiétée de ce qui pourrait te traverser l’esprit, mais je n’aurais jamais cru que tu puisses être aussi bête. Toi qui es censée être la digne héritière de notre famille. Ne t’imagine pas que notre paroisse ou même l’Église est prête à te garder après ça.

Wicca encaissait les remontrances de sa mère, tête baissée. Chaque mot renforçait un peu plus le sentiment de n’être bonne à rien. Dire qu’elle s’était imaginée impressionner sa mère. Elle avait un pincement au cœur rien qu’à y penser. Au bout d’un moment, son arrière-grand-mère approcha et posa sa main sur le bras de Wicca en signe de réconciliation.

— Je crois qu’elle a compris que c’était une bêtise, dit-elle.

Waleria s’éloigna et s’assit sur un banc, rouge de colère.

— Où est passé tout le monde ? demanda Wicca, encore nauséeuse, en enfilant les vêtements que sa grand-mère lui tendait.

— Les paroissiennes ont pris peur et se sont enfuies quand elles ont vu qu’on ne pouvait pas t’arrêter.

— Tu crois que je ne pourrai plus jamais officier ?

— On verra ça, répondit la vieille femme. Pour commencer, il serait bienvenu de faire une petite pause. Non seulement avec l’église, mais avec ta mère.

Malgré les vertiges, Wicca commençait à avoir les idées assez claires pour comprendre que Médée lui avait vendu un serpent qui l’avait mise en contact avec le Diable. Maudite petite sorcière. Ce ne pouvait être une coïncidence quand on avait le buste du Diable en personne exposé dans sa cage d’escalier. Wicca sentit la rage se répandre au fond d’elle.

— Rentre à la maison et repose-toi, lui conseilla son arrière-grand-mère.

Wicca hocha la tête, mais elle savait qu’elle n’irait pas chez elle, même si elle se sentait mal. Elle irait droit chez Médée pour lui dire ce qu’elle pensait d’elle. Et exécuter au nom de la Mère tous ces serpents diaboliques qu’elle gardait dans sa cave.

— Je vais me rattraper, promit-elle à sa mère en passant devant elle.

Mais la prêtresse leva la main pour la faire taire et se détourna. Les dents serrées, Wicca sortit de l’église et traversa le verger de l’église. Avec les larmes de honte qui lui brouillaient la vue, elle ne remarqua pas la méditante tout de blanc vêtue qui était en train de ratisser de vieilles feuilles. Elle lui fonça dedans, et les deux femmes durent s’accrocher l’une à l’autre pour ne pas s’écrouler par terre.

— Excusez-moi, dit Wicca en reculant instinctivement d’un pas, mal à l’aise à l’idée d’avoir touché une méditante.

Celle-ci baissa les yeux et joignit les mains devant elle comme on leur apprenait à le faire en présence d’un être humain. Wicca s’apprêta à passer son chemin quand elle se rendit compte à qui elle avait affaire.

— Lars ? s’exclama-t-elle.

Lars resta muet, comme il incombait aux gens de son espèce.

— Tu ne me reconnais pas ? C’est moi, Wicca, la copine de Kali.

Il garda les yeux rivés au sol.

— Enfin, ex-copine, rectifia-t-elle.

Il n’était pas rare qu’un homme-femme soit mis en quarantaine de méditation. Le Boulevard était déjà à la limite de l’acceptable, on avait tôt fait d’envoyer ses habitants se retrouver un peu avec soi-même. Le temps de la quarantaine pouvait varier, mais toutes les personnes condamnées étaient interdites de parole, devaient méditer au moins cinq fois par jour et jardiner le reste du temps. Elles étaient donc rassemblées dans des serres, où elles vivaient jusqu’à ce que l’on estime qu’elles avaient trouvé la paix de l’âme nécessaire pour rejoindre la communauté.

C’était la troisième fois que Lars se retrouvait dans cette situation. Les deux précédentes, il était retourné droit au Boulevard pour reprendre ses activités là où il les avait laissées.

Wicca avait toujours évité les méditantes qu’elle croisait sur son chemin. Si on les avait exclues de la société, c’était pour une bonne raison, et elle n’avait donc pas envie de les côtoyer. Même si en tant que chrétienne, elle était censée aider les gens dans le besoin.

Lars fixait d’un air vide son râteau. Il prit le sac rempli de feuilles mortes, prêt à s’en aller.

— C’est toi qui t’occupes du verger ? lui demanda Wicca pour le retenir.

Il croisa brièvement son regard, avant de porter son attention ailleurs. Il l’avait reconnue, Wicca le voyait bien.

— Tu habites toujours le Boulevard ?

Il se mordit les lèvres, manifestement embarrassé, ce qui n’avait rien d’étonnant. Si on le voyait faire quelque chose d’interdit, son temps de méditation serait allongé.

— On a rompu, Kali et moi… balbutia Wicca. Je ne l’ai pas vue depuis longtemps.

Lars souleva le sac et commença à s’éloigner.

— Je me demandais si elle fréquentait toujours le Boulevard ?

Lars disparut au coin de l’église sans se retourner. Wicca ferma les yeux un instant. Ne pense pas à Kali, ne pense pas à Kali, ne pense pas à Kali, se répéta-t-elle au rythme des vagues de la nausée qui remplissait de bile son œsophage. Un instant plus tard, elle rendait tripes et boyaux au pied d’un pommier sans feuilles.


 

WICCA n’avait jamais envisagé d’avoir un enfant. Dans sa famille, on était pourtant censé s’y atteler à vingt-cinq ans. C’était ce qu’avait fait Walborg, mère de l’Église, et ce qu’on attendait de la lignée W. Une tradition divine qu’il valait mieux ne pas rompre. La règle était de donner naissance à un enfant, au moins, et celles qui aimaient être enceintes pouvaient en produire plus si elles le souhaitaient. Il y avait même une cousine qui en avait eu dix, dans une autre paroisse. Grâce à tous ces petits issus du même sang, il était rare que les femmes de la famille doivent mener à terme leurs grossesses si elles avaient le malheur d’attendre un garçon.

L’arrière-grand-mère, la grand-mère et la mère de Wicca étaient toutes devenues mères à vingt-cinq ans. À vingt-six puis vingt-sept ans, elle n’avait toujours pas suivi cet exemple. Ses aïeules avaient prié pour elle. C’était la première fois que Wicca ne faisait pas ce qu’on attendait d’elle, mais elle savait que le répit ne serait que de courte durée. Tôt ou tard, elle serait obligée d’assurer la pérennité de la famille.

Quand Kali avait commencé à parler d’enfant, elle n’avait donc pas rejeté l’idée. Même si elle ne ressentait toujours pas le désir de maternité au fond d’elle.

Les deux femmes connaissaient chaque millimètre du corps de l’autre. Elles pouvaient passer la journée entière à s’explorer mutuellement, se prenant violemment pour ensuite se caresser tendrement, se léchouiller, se suçoter. Ou se mordre et se griffer. Wicca savait qu’elle ne se lasserait jamais de Kali et qu’elle n’avait besoin de rien d’autre dans la vie. Elle était si heureuse aux côtés de cette créature merveilleuse qu’elle doutait de pouvoir un jour chérir autant quelqu’un d’autre. Alors pourquoi risquer de tout gâcher avec un enfant ?

Elles en discutèrent pour la première fois un soir où elles avaient reçu la visite de la mère de Wicca. Celle-ci était repartie sans leur dire au revoir pour bien faire comprendre à Wicca que sa relation avec Kali lui semblait déplacée.

— Je crois qu’elle acceptera que je sois avec une amazone non-croyante uniquement le jour où j’offrirai à la famille une descendance, dit Wicca en secouant la tête.

À sa grande surprise, Kali répondit :

— Ce n’est pas une mauvaise idée. J’ai envie d’avoir un enfant depuis longtemps.

— Ah bon ?

— Oui, une petite fille qui me chiperait mes vêtements en cuir et se mettrait du rouge à lèvres plein la figure. Tu imagines ?

— Elle serait aussi belle que toi, ajouta Wicca, et Kali la prit dans ses bras.

Ce fut tout pour ce soir-là, mais quelques semaines plus tard, Kali évoqua de nouveau le sujet.

— Et si on avait chacune un enfant ? Avec l’accord de tes colocataires, je pourrais emménager ici et on vivrait à l’ancienne, toutes les quatre.

— Et les amazones ?

— Je reprendrai du service dès que je me sentirai prête.

L’idée plaisait à Wicca. Peut-être davantage le fait de vivre sous le même toit que Kali que de devenir mère. C’était bien la preuve qu’elle l’aimait sincèrement. Quant à l’enfant, Wicca était prête à le porter s’il scellait leur union. Elle acheta une bague sertie d’une grosse émeraude du même vert que les yeux de sa maîtresse. Un soir, elle s’agenouilla devant elle et lui chanta une chanson.

— Comme tu es romantique, dit Kali avec un rire.

Elle prit la bague et l’observa longuement. En séchant une larme, elle ajouta :

— Je sens que je vais le devenir, moi aussi.

Cette nuit-là, elles s’aimèrent fougueusement.

Elles commencèrent aussitôt à synchroniser leurs cycles. Kali était tellement enthousiasmée par le projet qu’elle en avait du mal à travailler.

— Moi qui ai toujours aimé les mâles, je suis fatiguée rien qu’en pensant à ce que je vais devoir leur faire faire. J’ai juste envie de les vider de leur sperme et de rentrer à la maison.

Elles espéraient avoir recours au même homme, si possible. On ne pouvait pas le décider. Tout dépendait de leur patrimoine génétique respectif. Ève leur promit d’essayer de faire quelque chose en leur faveur.

— Mais je ne peux rien vous garantir, les prévint-elle. C’est une question de graphiques et de statistiques. Les règles se sont endurcies ces dernières décennies à cause d’une recrudescence de la luxation congénitale de la hanche chez les mâles. Il est plus important que jamais d’optimiser le génome pour ne pas se retrouver avec toutes les déficiences que l’humanité connaissait à l’époque du patriarcat. Si vous saviez comme les syndromes héréditaires étaient courants avant l’Évolution, des maladies que l’on regroupait sous le nom de “cancer”, par exemple. Si tout allait bien, on vivait jusqu’à quatre-vingt-dix ans, soit la moitié de l’espérance de vie actuelle, leur expliqua-t-elle. En tout cas, avec un peu de chance, vous n’aurez pas à donner naissance à un garçon. Seul un faible pourcentage des femmes enceintes y sont contraintes.

— On pourrait aussi aller à l’étranger pour choisir un mâle et réaliser une insémination artificielle, suggéra Kali.

Mais Ève était contre cette idée.

— Je vous le déconseille. Le corps sait ce qu’il veut, et même si les médecins sont malins, la nature l’est plus encore. Elle produit toujours les spécimens les plus résistants.

La chance était de leur côté, et on les autorisa à utiliser le même homme pour concevoir chacune leur enfant. Wicca se rendit au Centre le lendemain de l’accouplement de Kali avec le modèle qui avait flatté leur odorat à toutes les deux. Il s’agissait d’un Pär, l’un de ces hommes d’apparence scandinave, aux grandes mains et au sourire éclatant. Il en était à ses débuts de mâle reproducteur, ce qu’il fallait voir comme un plus, d’après Ève. Wicca savoura ce moment et espéra qu’elle devrait revenir souvent avant de tomber enceinte. Malheureusement, elles furent toutes les deux fécondées dès la première tentative, alors que cela pouvait prendre des années.

Elles portèrent un toast à cette nouvelle page qui s’écrivait et aux petits qui germaient dans leurs ventres.

— On peut très bien vivre à quatre dans ta chambre, estima Kali. En tout cas les premières années. Je n’ai pas beaucoup d’affaires : des vêtements, quelques paires de chaussures et du maquillage.

— À moins de chercher une maison avec plusieurs chambres libres qui pourrait toutes nous accueillir, répondit Wicca, qui redoutait déjà d’être à l’étroit.

— Peu importe, du moment qu’on est ensemble. Je pourrais vivre dans l’endroit le plus étriqué au monde tant que tu es là.

Rétrospectivement, Wicca pensait si souvent à ce moment qu’elle commençait à douter que Kali ait jamais prononcé ces mots. Peut-être qu’elle avait eu tellement envie de les entendre que sa mémoire lui jouait des tours.

Un mois plus tard, la chance avait tourné. À la huitième semaine de grossesse, il était possible de voir si les organes génitaux du fœtus se déformaient en sexe masculin, et il s’avéra que Kali attendait un garçon. Pire : les analyses montrèrent que son patrimoine génétique était de telle sorte qu’elle devait contribuer aux 11 % des mâles à fournir dans le but de pouvoir se reproduire sans risque de consanguinité. Si elle voulait un jour un enfant, elle devait commencer par offrir celui-ci à la société.

Le jour où elles apprirent la nouvelle, elles ne cessèrent de pleurer. Kali filait régulièrement aux toilettes pour dégobiller, et Wicca restait dans la chambre, pétrie de mauvaise conscience à l’idée que le haricot qu’elle avait dans le ventre deviendrait une petite fille alors que Kali, qui avait été à l’origine de ce projet, ne pourrait devenir mère avant d’avoir mis au monde ce garçon.

Au bout d’une nuit à verser des larmes, elles en vinrent à la conclusion que ce coup du sort tombait mal, mais que ce n’était pas une catastrophe. C’était au tour de Kali de produire un mâle, tout simplement. Elles connaissaient les règles comme tout le monde. Quand on envisageait une grossesse, on savait qu’on risquait de devoir donner vie à un garçon. Naturellement, les plus faibles étaient repérés in utero, et il était peu probable de devoir mener à terme ce genre de grossesse quand on venait d’une famille fertile comme la lignée W. Kali, en revanche, était la fille biologique d’une femme d’une ancienne génération elle-même fille unique, qui l’avait abandonnée à la naissance et n’avait pas eu d’autres enfants. Autrement dit : elle présentait les critères adéquats pour renouveler le pool génique.

— On s’occupera de ma fille comme si c’était la tienne, dit Wicca pour la consoler.

— Après tout, c’est peut-être mieux qu’on ait un bébé à la fois, répondit Kali, s’efforçant de reprendre courage.

Elles tinrent le choc pendant des mois et suivirent tous les programmes d’accompagnement qu’on proposa à Kali pour l’aider. Il arrivait que les porteuses de mâles soient atteintes d’un faux attachement maternel qui leur donnait l’illusion d’aimer l’enfant et les poussait à vouloir le garder. Une forme d’aliénation mentale qui pouvait les affecter pendant la grossesse. Kali levait les yeux au ciel devant ce scénario.

— Je ne ressens que du dégoût pour ce que j’ai dans le ventre, et j’ai hâte qu’il sorte pour pouvoir concevoir un enfant, disait-elle aux coachs et à Wicca.

Les femmes contraintes de fournir un garçon à la société obtenaient toutes formes de compensation : argent comptant, massages, bains et tout ce qui pouvait assurer leur bien-être. Mais ces attentions n’intéressaient pas Kali. Avec les nausées, elle ne supportait pas qu’on la touche. Même Wicca. Elle avait dû prendre un congé d’une durée indéterminée de son poste de dresseuse au Centre, et elle passait ses journées à se renseigner sur la grossesse et l’accouchement.

— Il faut bien que je me prépare, déclara-t-elle un jour en retenant un renvoi pour ne pas risquer de rendre tout le contenu de son estomac. Tu imagines que je vais devoir revivre tout ça pour avoir un bébé à moi, ajouta-t-elle en versant une petite larme. Peut-être que je finirais par me contenter du tien.

— Pas le mien, le nôtre ! souligna Wicca en la serrant dans ses bras.

Le ventre de Kali grandit plus rapidement que celui de Wicca, ou peut-être était-ce simplement que les rondeurs se voyaient davantage sur la svelte amazone que sur la pulpeuse prêtresse. Elle se sentit vite engoncée dans ses robes en cuir et s’en fit tailler de nouvelles prêtes à accueillir son ventre croissant. Ce n’était pas parce qu’elle allait enfanter un mâle qu’elle devait renoncer au style.

Elle avait la libido en berne depuis qu’elle était enceinte, et même quand les nausées se calmèrent, le désir ne revint pas. Wicca, à l’inverse, avait plus d’appétit sexuel que jamais. Elle faisait au moins un tour par semaine sur le Boulevard, parfois trois ou quatre. Kali l’accompagnait et l’attendait chez Lars.

— Je me sens comme une nouvelle femme quand je discute avec lui. Il me change les idées.

— Vous ne faites vraiment que parler ? lui demanda Wicca avec une pointe de jalousie.

Kali lâcha un rire.

— Si j’avais besoin de m’épanouir physiquement, tu sais bien que je commencerais par venir te voir, rétorqua-t-elle, et Wicca n’en doutait pas.

Mais elle n’en était pas moins jalouse. Dire que Kali se sentait comme une nouvelle femme avec Lars et non avec elle… Elle avait essayé d’incriminer les hormones, mais cette excuse ne changeait rien à sa possessivité.

— De quoi est-ce que vous discutez ? ne cessait-elle de demander en s’efforçant de ne pas paraître suspicieuse.

— Oh, de tout et n’importe quoi. Aujourd’hui, on a parlé de ce que ça faisait d’être un homme.

— Mais Lars n’en est pas un.

— Non, tu as raison, répondit Kali, conciliante. Tu peux m’aider à retirer ma robe ? Mon sein sanglé a grossi autant que l’autre, et plus j’essaie de l’aplatir, plus ça fait mal.

Mais voilà qu’un matin, à seulement quelques jours du terme, Wicca se réveilla seule dans leur lit. Elle avait dormi d’un sommeil de plomb et n’avait pas entendu Kali se lever. Où était-elle passée ? se demanda-t-elle. Sans doute dans la salle de bains ou dans la cuisine, en train de préparer le petit déjeuner. Des pancakes, peut-être, espéra-t-elle. Tandis que Kali n’avait pas avalé grand-chose ces neuf derniers mois à cause des nausées qui n’avaient jamais vraiment lâché prise, Wicca salivait devant tout. C’était comme si ses sens et ses papilles en réclamaient plus, et son appétit en général pour la vie avait été multiplié par mille. Si de la grossesse ne découlait pas un enfant, elle se serait bien vue passer toute sa vie dans cet état.

La lettre, ou plutôt le mot griffonné à la va-vite, était posé sur la table de nuit, mais elle ne le remarqua qu’après avoir cherché Kali dans toute la maison.



Pardonne-moi, mais je ne peux pas. J’espère de tout mon cœur que tu auras une belle vie avec ta fille. Vous le méritez.

Je vous aimerai toujours. Kali.

Wicca fixa longuement le papier. Le choc s’empara lentement d’elle de l’intérieur et de l’extérieur. Elle se précipita dans la cuisine où Ève était en train de broder.

— Tu as vu Kali ?

— Tu es pâle comme un linge, observa Ève en posant son ouvrage.

Wicca lui tendit la lettre sans rien dire.

Ève lut les quelques lignes, la main posée sur la bouche.

— Elle a perdu la raison… Tu n’as aucune idée d’où elle a pu aller ?

Aussitôt, Wicca se prit le ventre et se mit à respirer lourdement.

— Je crois que je vais accoucher.

Elle s’effondra sur une chaise et grogna de douleur pour endurer la première contraction.

— Où est Kali ? hurla-t-elle.



Elle n’eut la force de sortir de la maison de Himlingeøje que deux semaines plus tard. Ce matin-là, elle laissa la petite Wendy à Ève qui s’en était largement occupée depuis sa naissance.

Elle avait mal à l’entrejambe quand elle arriva enfin au Boulevard. De loin, elle vit Lars qui allaitait un bébé roux, installé sur sa terrasse. L’enfant buvait goulûment à son sein. Mais il n’y avait pas l’ombre de Kali. Un instant, elle se demanda si ce n’était pas son bébé qu’elle apercevait là, même s’il était bien trop gros pour un nouveau-né. Elle eut envie de se jeter sur Lars et de le supplier de lui dire où Kali se cachait, mais elle se retint. Si Kali ne voulait pas qu’on la trouve, son ami ne la trahirait pas. En pleurs, elle tourna les talons et rentra chez elle. Auprès de cette enfant qu’elle espérait finir par aimer un jour.


 

WICCA avala quelques fois sa salive pour soulager la nausée qui ne la quittait pas depuis l’office et concentra ses pensées sur Médée. Comment avait-elle pu la rouler et lui vendre une bestiole du Diable ? La rage lui donnait de l’énergie.

Comme elle avait été naïve, aveuglée par les plaisirs de la chair. Peut-être que Médée lui avait jeté un sort, qu’elle avait dispersé des amulettes, des os, des herbes et autres machins maléfiques aux quatre coins de la maison. Dire que quand cette sorcière lui avait donné une pierre, elle avait trouvé ça mignon, bête comme elle était.

— Pour que tu sois plus fraîche le matin, lui avait dit Médée avant de cracher sur le caillou et de l’astiquer.

Sale vipère ! Et il y avait cette branche d’herbe aromatique qui était censée aider Wendy à ne pas faire de cauchemar. Et si elle avait détraqué la petite ? Waleria avait raison : elle était plus conne qu’on pourrait le croire.

À bord du Train, Wicca frissonna sur son siège et sentit son estomac se contracter. Elle avait la gorge en feu et les larmes qui lui brûlaient les yeux. Non seulement Médée s’était moquée d’elle, mais elle avait été humiliée devant toute la paroisse. Elle n’aurait sans doute plus jamais le droit de mettre un pied dans l’église.

Quelques passagères la regardèrent pleurer d’un air approbateur. Elles faisaient partie de cette génération pour qui les larmes étaient synonymes de force.

Wicca leur tourna le dos.

Et Médée qui se considérait comme la victime de ses perversités pour la simple raison qu’elle était une proie facile, un animal fragile que le loup prend volontiers en chasse. Espèce de lâche. Wicca commençait à voir noir. Elle se pencha en arrière et prit quelques profondes inspirations. Au moins, si elle avait vraiment été renvoyée de la paroisse, elle n’aurait plus jamais à se faire mordre par un serpent.



Le chemin à travers la friche était aussi pénible que d’habitude. Il fallut à Wicca une heure pour atteindre le couvent. Toutes les lumières étaient allumées, ce qui était étonnant, car Médée avait mentionné plusieurs fois que l’accès à énergie pour l’éclairage et le chauffage leur était limité. L’oiseau affublé d’un nœud papillon braillait, planté derrière une fenêtre. Wicca resta interdite quand elle croisa son regard. Il ouvrit la fenêtre d’un coup de bec et s’envola pour lui tourner autour tout en poussant des cris. Une plainte déchirante, deux longs gémissements et un sanglot. On aurait dit qu’il pleurait.

— Dégage, oiseau de malheur ! s’écria Wicca en levant le poing.

Une fois qu’elle aurait tué les serpents, ce serait le tour de ce maudit perroquet.

Mais l’animal passa à l’attaque. Le visage protégé dans les mains, elle courut à toutes jambes vers la porte d’entrée qui, contre toute attente, était verrouillée. Le volatile approchait dangereusement, il l’effleurait déjà du bout des ailes.

— Médée ! rugit-elle en tambourinant sur la porte. Ouvre !

Wicca frappa encore et encore tandis qu’il hurlait dans ses oreilles. La peur l’avait submergée lorsque la porte s’ouvrit enfin et elle se précipita à l’intérieur.

Médée la dévisagea d’un air hagard. Elle avait les joues écorchées, une plaie sur le front et de la boue plein ses longs cheveux.

— Tu n’aurais pas vu un enfant ? siffla-t-elle.


STILLE


 

STILLE porta la main à sa gorge. Elle éprouvait toujours une sensation étrange dans le larynx. Quand elle avait trouvé la Doyenne morte, effondrée par terre, elle avait beuglé de toutes ses forces. Un cri qui l’avait elle-même effrayée. Puis elle avait essayé d’appeler le garçon, mais seul un crissement était sorti de sa bouche. Sa voix avait si peu l’habitude d’être convoquée. Le nom du garçon était le premier mot qu’elle avait tenté de prononcer en trente ans. Depuis ses quatorze ans.

Au début, peu après avoir cessé de parler, elle pouvait se surprendre à fredonner un air à telle ou telle plante quand elle était seule. Mais elle ne méritait pas ce plaisir, estimait-elle, aussi avait-elle commencé à leur chuchoter des chansons, produisant un sifflement éraillé qui ne pouvait pas leur faire du bien. Elle n’avait donc pas tardé à arrêter.

Madame battait des ailes au-dessus de sa tête. Stille, assise sous les cages à oiseaux installées dans le salon, se leva et sauta sur place en remuant les bras pour chasser le volatile. Il se faisait un malin plaisir de s’attaquer à ses buissons à baies et d’arracher les boutons des fleurs qu’elle parvenait à faire germer dans les pires conditions. Quand le mainate ou les corneilles étaient dans les parages, elle avait tellement l’habitude de jouer aux épouvantails qu’elle en oublia qu’il n’y avait pas de plantes à protéger dans cette pièce. Et même si elle passait son temps à les chasser, il lui arrivait encore d’être pétrie de mauvaise conscience au souvenir des corneilles de la Doyenne qu’elle avait mangées avant d’être recueillie au couvent. La vieille femme adorait les oiseaux.

Le salon était leur territoire. Stille y mettait donc rarement les pieds. À l’instant, si elle se trouvait entre ces murs, c’était parce que cette horrible prêtresse de la famille W qui avait mis le grappin sur Médée six mois plus tôt était en train de brailler dans la cuisine. Comme si la mort de la Doyenne et la disparition du garçon ne suffisaient pas, il fallait qu’une chrétienne vienne les sermonner. Depuis ce jour d’été où elle avait remarqué le W brodé sur son étole, elle savait que cette femme ne leur attirerait que des ennuis. Il fallait se tenir à l’écart de ce clan.

— Cet oiseau est complètement fou ! s’indigna Wicca dans la pièce voisine. Il faut l’abattre avant qu’il ne crève les yeux de quelqu’un !

— Fou ! répéta Madame en se balançant dans sa cage.

— Mais qu’est-ce que tu fais là ? s’inquiéta Médée.

Sa voix s’était brisée.

— Dis-moi que tu n’as pas vu une femme vêtue de velours avec un enfant !

Stille l’entendit aller de fenêtre en fenêtre dans l’espoir que le garçon réapparaisse par miracle. Dehors, l’air était glacial. Le gamin s’était déjà volatilisé lorsqu’elle était rentrée tôt dans la matinée, elle ignorait quand il s’était échappé du couvent. À cette heure, il était peut-être déjà mort de froid. Avec Médée, elles avaient fouillé tous les recoins de la maison et du jardin, cherché dans les ruines aux alentours et sur le Boulevard. Médée était même allée voir du côté des restes de la tour de l’ancien hôtel de ville, où l’on disait que se cachaient les gens qui redoutaient d’être condamnés à la méditation.

Stille attendait que la prêtresse W s’en aille pour continuer les recherches. Elle jeta un coup d’œil sous le pouf de la Doyenne pour voir si, par hasard, elle trouverait là-dessous son sécateur qui avait mystérieusement disparu deux semaines plus tôt. Elle se souvenait pourtant l’avoir eu à sa ceinture, comme toujours, jusqu’au moment où elle s’était aperçue qu’elle l’avait égaré. Cet outil à longues lames pointues, parfait pour couper les mauvaises feuilles et favoriser l’épanouissement des plantes, elle le tenait de ses mères qui le lui avaient offert dans son enfance. Quand elle avait quitté Aarhus, elle n’avait rien pris d’autre.

Le front appuyé sur les genoux, elle réfléchit à ce qu’elle aurait fait à la place du garçon.

Les chiens se mirent à aboyer, perturbés par le désordre qui régnait au couvent.

— C’est une maison de fous, cet endroit ! vociféra Wicca. Dis à ces cabots de me laisser tranquille.

En entendant que Médée essayait de les chasser, Stille ne put s’empêcher de sourire. Ces animaux ne lui obéissaient pas. Médée avait beau s’y efforcer patiemment tous les jours, il n’y avait rien à faire. La voir s’acharner sur ces colosses qui semblaient plus grands qu’elle avait quelque chose de comique.

La chienne se traîna dans le salon en remuant la queue et s’assit à côté de Stille, qui posa tendrement sa main sur son museau.

— Tu m’as vendu un serpent qui avait passé un pacte avec le Diable ! s’écria Wicca. Tu as tout gâché !

Les pas de Médée se turent aussitôt.

— Le Diable ? s’exclama-t-elle. Je n’ai rien à voir avec le Diable. Cette pauvre créature est une invention des chrétiens, c’est à toi de l’assumer.

— Tu as un buste de lui dans ton escalier, répliqua Wicca. J’aurais dû comprendre dès que je suis venue ici. Après tout, tu n’es qu’une sorcière ! cracha-t-elle avec dédain.

Stille voyait d’ici l’expression de la prêtresse. Sa bouche tordue et son regard méchant, tel qu’on se représentait le Malin. Voilà à quoi Wera avait ressemblé cet après-midi-là, dans l’église d’Aarhus. Il était évident que les deux femmes étaient de la même famille.

— Ce n’est pas le Diable qu’on a dans l’escalier, se disculpa Médée. C’est Pan, un dieu à cornes. Il n’a jamais fait de mal à une mouche. Je suis désolée, mais il faut que tu t’en ailles. La Doyenne est morte et je dois nourrir les chiens, ajouta-t-elle d’une voix tremblante. Mais au fait, tu as le cobra blanc ? Je te promets de te le rendre au plus vite.

Elle avait des sanglots plein la gorge, ce qui irritait Stille. Son hypersensibilité la rendait naïve. Rien d’étonnant à ce qu’elle tombe dans les mailles du filet d’une W, pensa Stille. Elle-même s’était laissé séduire par une fille de ce clan, mais pour sa défense, elle n’avait que douze ans. À cinquante et des poussières, Médée n’aurait pas dû se faire avoir.

— Tu vas où ? s’écria-t-elle soudain.

Un vacarme résonna dans la cuisine, et la curiosité poussa Stille à approcher pour jeter un œil dans la pièce.

— Tes satanés serpents doivent mourir ! gronda Wicca en se dirigeant vers la cave. Au nom de la Mère, du Fils et du Saint-Esprit !

Aussitôt, le chien-loup grogna et Madame poussa un cri. Médée, comme possédée, traîna Wicca dans l’entrée, ouvrit la porte et la jeta dehors. Une fois de plus, Stille fut impressionnée par la force de cette petite femme.

De l’extérieur, elles entendirent Wicca s’égosiller :

— Sache que ton affreux cobra est mort ! Au moins, je me serai débarrassée d’une de tes sales bestioles du Diable.

Stille n’arrivait pas à savoir si elle ricanait ou sanglotait. Mais sa voix s’éloignait, signe qu’elle était en train de s’en aller.

— Elle l’a tué.

Médée était blême.

— Comment je vais faire des petits, maintenant ?

Elle se prit la tête entre les mains.

— Comment je vais sauver Pythia ?

Elle se dirigea vers la cave, mais s’arrêta en chemin et bifurqua vers la porte d’entrée. Au milieu de la cuisine, elle s’immobilisa.

— Le garçon, dit-elle. Il faut que je le trouve et que je fasse des prélèvements. C’est ma seule chance !

Elle se précipita sur le placard de la cuisine, en sortit une casserole qu’elle remplit d’eau et qu’elle mit à chauffer. Madame se glissa hors de sa cage et s’envola droit vers Stille qui, d’instinct, agita les bras en l’air. La fenêtre dans son dos claqua en se fermant derrière l’oiseau. Un instant plus tard, Wicca se mit à crier. Au moins, le mainate n’était pas dupe, se félicita Stille. Mais la douleur liée au départ de la Doyenne et du garçon revint aussitôt.

Les deux sœurs avaient soulevé le corps sans vie de la vieille femme pour l’installer dans son lit, puis Médée avait murmuré des formules afin de protéger son âme et sa dépouille en attendant de l’enterrer. Sur quoi, elles étaient parties à la recherche du garçon. En vain.

Médée remonta de la cave vêtue de son manteau doré, un serpent en main.

— Ce n’est pas la bonne espèce, marmonna-t-elle, mais je n’ai pas le choix…

Une étrange odeur ne tarda pas à se répandre dans la cuisine. Médée, perchée sur son escabeau, remuait vivement sa préparation en récitant des formules et esquissant des gestes que Stille n’avait jamais observés chez personne. Elle approcha de la marmite : le serpent flottait à la surface, au milieu d’herbes et de plantes.

Elle lança un regard interrogateur à sa consœur.

— Il faut le retrouver, dit Médée. S’il est vraiment dehors, il risque de mourir de froid à tout moment. J’ai besoin de lui pour Pythia. Si quelqu’un le trouve avant nous, c’est fichu. Et si les gens découvrent qu’on l’a caché toutes ces années, on sera condamnées à la méditation à perpétuité !

Elle avait l’air effrayée. Stille, elle, haussa les épaules. Ce genre de punitions ne lui faisaient pas peur. Ce qu’elle redoutait, c’est d’avoir la vie d’un autre garçon sur la conscience.

— Dans la recette, c’est une vipère. Le bouillon de vipère rend clairvoyant, or j’ai besoin de voir où il se cache. Mais je n’en ai plus, j’ai donné la dernière à Pythia la semaine dernière.

Des larmes de frustration coulaient sur ses joues.

— Je suis maudite, reprit-elle en reniflant. Du coup, j’essaie avec une couleuvre, mais je ne sais pas si ça marchera aussi bien ou même tout court.

Stille sortit dans le jardin. Elle n’aimait pas les serpents. Elle n’était descendue à la cave qu’une seule fois, et ça lui avait suffi. Outre ce jour où elle avait dû aider Médée à porter la mère du garçon pour la remettre à Pythia. Déjà qu’elle était mal à l’aise à l’idée de vivre sous le même toit que tous ces reptiles, la vue de ce monstre n’avait pas arrangé les choses. Si elle tolérait que les couleuvres brunes se faufilent dans les coins de la maison à l’affût de rats, elle veillait toujours à garder la porte de sa chambre bien fermée pour qu’elles ne puissent pas entrer.

Elle jeta un coup d’œil derrière les buissons dépouillés en cette saison. Peut-être que le garçon était revenu et qu’il ne savait simplement pas comment entrer, lui qui n’avait jamais été dans le monde extérieur. Elle s’assit au milieu du jardin et tendit l’oreille, mais ne perçut que Madame qui piaillait du côté du Boulevard. Pourvu qu’elle soit encore en train de martyriser Wicca, se dit-elle. Un instant plus tard, Stille se leva. Des sanglots plein la gorge, elle retourna dans le couvent. Elle voulait bien être méditante le reste de sa vie, tant que quelqu’un retrouvait le petit sain et sauf.

Dans la cuisine, Médée était en train de souffler sur un bol contenant de la soupe de serpent. Elle avala bruyamment une cuillérée et poussa un gémissement. Manifestement, elle s’était brûlé la langue. Elle reposa le bol, brandit deux rameaux en l’air et déclama :

— Mère des vents, que ces branches de sorbier m’indiquent où se trouve le garçon.

Elle répéta la formule trois fois. Stille, curieuse de voir le résultat, s’assit sur un tabouret installé dans un coin de la pièce et caressa la chienne. Des deux chiens, elle ne supportait que la femelle. Le mâle avait le pelage gras et de la bave plein la gueule, alors que la femelle était douce et comprenait Stille sans qu’elle ait besoin de lui parler.

Médée fixait les rameaux de sorbier qui pendaient mollement chacun d’un côté. Visiblement, ils ne comptaient pas révéler la cachette du garçon.

— Oh non, ça ne marche pas, gémit Médée. Il faut vraiment une vipère.

Pendant qu’elle reprenait de grosses gorgées de soupe et récitait de nouveau la formule, Stille ressortit dans le jardin. Elle avait un pressentiment. Contrairement aux sœurs du couvent, elle n’avait jamais eu de pouvoirs magiques, ce genre de dons ne lui faisaient pas particulièrement envie. En revanche, son mutisme lui avait appris à écouter. Le vent glacial bruissait entre les branches aux alentours, mais au loin, quelques pâtés de maisons plus haut, elle entendait Madame qui imitait des pleurs. Le bruit approchait, ponctué de battements d’ailes. Le perroquet ne tarda pas à tournoyer au-dessus de sa tête, le bec grand ouvert, poussant deux longs cris suivis d’un court sanglot. Comme le garçon quand il avait faim, bébé. En grandissant, cet enchaînement de sons était resté un signe de profonde détresse. Stille se dépêcha d’aller chercher son poncho.

Dans la cuisine, elle essaya de capter le regard de Médée qui buvait maintenant la soupe à la casserole. Une bonne part du liquide coulait sur ses vêtements et le plancher, et le chien, planté à ses pieds, en profitait pour se régaler. Stille abandonna l’idée de lui faire comprendre qu’elle devait la suivre et repartit en courant. Madame se balançait dans le châtaignier en l’attendant. Elle s’envola dans la direction du Boulevard, avec Stille dans son sillage. La chienne les rattrapa à mi-chemin. Escortée par les deux créatures, Stille fila jusqu’au Boulevard et s’engagea dans la première ruelle, quand brusquement, le perroquet disparut de son champ de vision. Elle l’entendait pleurer, mais elle ne le voyait pas. Elle lança un regard perplexe à la chienne, qui revint en arrière. Madame poussait des pleurs déchirants un peu plus bas dans la rue. Derrière les sanglots de l’animal, Stille entendit soudain ceux du garçon, même si les deux échos identiques étaient indissociables.

Elle se tourna vers la chienne qui s’élança aussitôt, le museau plaqué par terre. S’arrêtant çà et là, elle les conduisit jusqu’à la cour d’immeuble où Médée avait l’habitude de récolter des racines pour ses amourettes. Stille se méfiait de ces racines que sa consœur disait magiques. C’était impossible. Au mieux, elles pouvaient servir à faire de bonnes tisanes. Dans tous les cas, l’idée d’avaler des plantes lui était désagréable. Stille ne mangeait que de la viande.

Wicca se tenait au milieu de la cour. Elle fixait d’un air inquiet une couverture qui traînait dans un coin. La couverture verte que Médée mettait sous ses genoux quand elle creusait la terre.

— Au nom de la Mère, du Fils et du Saint-Esprit, murmura-t-elle en frissonnant, le bras droit sur la taille et le gauche en travers de la poitrine.

Madame se posa à côté et poussa un long cri de victoire.

— C’est un mâle, chuchota la prêtresse, manifestement nerveuse. Je l’ai vu, il est nu et il a un truc entre les jambes. Il m’a regardée droit dans les yeux quand je suis arrivée.

Stille la poussa, retira la couverture et prit le garçon qui lui tendait les bras, transi de froid. Il avait les lèvres bleues et les bras trop engourdis pour pouvoir s’accrocher à son cou. Les muscles chétifs de Stille cédèrent sous son poids, et l’enfant glissa par terre. Elle réessaya de le porter, mais elle était à bout de forces.

— Il faut aller chercher quelqu’un, bredouilla Wicca d’une voix hystérique. Ève pourrait l’aider. Elle est médecin, elle travaille avec les jeunes mâles et…

Devant le regard noir que Stille lui lança, elle se tut.

Va chercher Médée, dit-elle au fond d’elle à la chienne qui partit aussitôt au galop.

Elle retira son poncho et en couvrit le garçon, avant de le prendre sur ses genoux et de le bercer doucement. Il se blottit contre elle, claquant des dents.

— Tu le connais ?

Stille hocha la tête.

La prêtresse approcha prudemment, s’accroupit et caressa ses cheveux blancs. L’enfant lui jeta un regard effrayé.

— J’ai connu une femme qui avait les mêmes cheveux, dit-elle. Et les mêmes yeux verts.



Le garçon tremblait de fièvre quand Médée le souleva. Sa force étonnait toujours Stille. La petite femme porta l’enfant à travers la cour et le Boulevard en direction du couvent, avec la sacoche framboise qui pendait sur le côté. En chemin, elle lui chanta des chansons de sorcière. Sans doute était-ce pour le calmer, mais Stille trouvait toujours ces mélodies effrayantes. Souvent, Médée avait les yeux tout blancs et elle esquissait des mouvements étranges dans le but d’invoquer des créatures auxquelles Stille ne croyait pas. Et si elles existaient vraiment, il valait mieux les laisser là où elles étaient.

— Mets-lui mon manteau, dit Wicca en la rattrapant à grands pas et retirant le vêtement qu’elle posa maladroitement sur le garçon.

— On s’occupe de lui, rétorqua Médée en le retirant. Tu peux rentrer chez toi.

Elle marchait vite, concentrée sur les pavés gelés pour ne pas glisser. Mais Wicca était toujours sur ses talons quand elles arrivèrent au couvent. La prêtresse ouvrit la porte et la tint pour que Médée puisse entrer avec l’enfant.

Dans le salon, elle le coucha sur le canapé installé sous les cages à oiseaux.

— Il faut qu’il survive si je veux faire des prélèvements, pensa-t-elle tout haut.

Wicca le couvrit de son manteau rouge bien épais et lui tâta le front.

— Il est brûlant, constata-t-elle. Il faut que je fasse venir Ève.

— Non ! s’exclama Médée.

— Si on ne le soigne pas, il risque de mourir. Je sais que c’est un mâle, mais il s’agit tout de même d’un être vivant !

— Elle ne doit pas venir.

De nouveau, Stille se sentit agacée par Médée. Elle ne pouvait pas menacer Wicca de l’ensorceler ? Lui dire qu’elle aurait des démangeaisons à vie, les dents pourries ou les cheveux qui tombaient si elle les dénonçait ? Ou que le Diable de l’escalier, dont elle avait visiblement si peur, l’emporterait si quelqu’un apprenait qu’un garçon se cachait dans le couvent.

Wicca s’assit sur le canapé, au pied du garçon.

— Il lui faut un médecin.

— J’ai des herbes, c’est bien mieux que ce qu’un toubib pourra lui donner, et ça ne risque pas de perturber ses hormones, dit Médée.

Elle se tourna vers Stille et ajouta :

— Garde un œil sur elle.

Celle-ci hocha la tête. Elle s’assit en face de la prêtresse et la fusilla du regard. On ne pouvait pas avoir confiance en une W. Elle les trahirait dès qu’elle en aurait l’occasion. Ce genre de femmes ne pensaient qu’à leur nombril et à leur église.

Wicca se pencha sur le garçon et dégagea son front d’une mèche blanche humide.

— Il a quel âge ? demanda-t-elle. Huit ans ?

Stille croisa les bras.

— Dix ans ? Il a l’air d’avoir le même âge que ma fille. Elle a sept ans et demi, mais j’ignore si les garçons grandissent au même rythme.

Médée posa un plateau avec des petits flacons et une casserole d’eau bouillante sur la table à côté du canapé.

— D’où vient ce garçon, Médée ?

— Ce que je vais lui donner fera tomber la fièvre, dit-elle en mélangeant les ingrédients.

— C’est quoi ?

— Des herbes. Et quelques gouttes d’un remède de mon laboratoire.

— Si ta potion magique ne fonctionne pas d’ici une heure, je vais chercher Ève.

Médée entrouvrit les lèvres du garçon et lui versa dans la bouche quelques gouttes d’un liquide que Stille savait être du venin de serpent. Il gémit faiblement. Stille se mordit l’intérieur des joues. Pourvu que Médée n’aille pas encore tuer quelqu’un avec ses mixtures.

— D’où vient-il ? insista Wicca.

Elle avait haussé le ton. Médée soupira.


 

WICCA n’avait pas prononcé un mot depuis une heure. Elle fixait la robe coupée en deux et les bottes noires que portait la mère du garçon quand elle s’était présentée au couvent. Elle séchait régulièrement ses larmes en caressant le cuir. Médée partit chercher la bague qu’avait au doigt la femme qui allait finir dans le ventre de Pythia. Elle la posa devant Wicca, qui regarda le bijou comme si elle retrouvait une vieille amie.

— Je la lui ai offerte quand on a décidé d’avoir des enfants, dit-elle, des larmes gouttant de son menton.

Elle y déposa un baiser.

— Donc elle est morte pendant l’accouchement ?

Sa lèvre inférieure se mit à trembler.

Médée adressa un coup d’œil à Stille.

— Elle n’allait pas bien quand elle est arrivée. L’enfant était sur le point de sortir, on a fait tout ce qu’on a pu pour la sauver, mais elle est partie avant qu’on ait le temps d’appeler quelqu’un à l’aide. C’est allé si vite.

— Et après ? Où est-elle maintenant ?

Médée hésita un instant avant de répondre :

— Nous l’avons enterrée au pied du châtaignier dans le jardin. Là où reposent toutes les sœurs du couvent, et où ira la Doyenne dès que le sol ne sera plus gelé. Juste à côté des roses. Nous avons tenu une petite cérémonie pour qu’elle parte de ce monde entourée d’amour.

Stille regarda ailleurs.

— Entourée d’amour ?

Wicca avala une gorgée de thé.

— On était sous le choc, on n’avait pas les idées claires. Et on a eu pitié du garçon parce que… On n’aime pas trop les Centres, tu sais.

— Je suis au courant, répliqua Wicca, mais il y a une différence entre réclamer des boxes plus grands pour ces messieurs et garder un garçon en vie chez soi. C’est injustifiable !

Elle se leva d’un bond.

— Vous êtes folles, gronda-t-elle en serrant la robe en cuir et la bague contre elle. Qu’est-ce que vous comptez faire le jour où il tuera l’une d’entre vous ? Ou s’il vous viole, obsédé comme tous les mâles ? En plus, c’est le fils de Kali. Je vais faire en sorte qu’on vienne le chercher dans l’après-midi. Toutes les deux, vous allez en avoir pour des années de méditation, croyez-moi !

Elle commença à marcher vers la porte, mais tituba soudain. Elle revint sur ses pas et s’effondra sur une chaise de la cuisine.

— J’ai juste besoin de m’asseoir un peu.

— Tu ne veux pas t’allonger, tant qu’à faire ? suggéra Médée en lui apportant une couverture qu’elle posa par terre, à côté des chiens.

— Tu aurais aussi un oreiller ? bredouilla Wicca.

Un instant plus tard, elle ronflait, couchée à même le sol. Les deux chiens se blottirent contre elle et ne tardèrent pas à s’endormir, eux aussi.

— J’ai mis un petit calmant dans son thé, expliqua Médée. Elle avait l’air d’en avoir besoin.

Stille, qui avait en tête le sort de la mère du garçon, la fixa d’un air dubitatif.

— Ne t’inquiète pas, elle se réveillera dans quelques heures.

Médée attrapa la tasse et la rinça soigneusement dans l’évier.

— Je te le promets. Dans trois heures. Dix maximum.


 

LA fièvre était tombée. Tous les quarts d’heure, Médée tâtait le front du garçon pour s’en assurer, recroquevillée sur elle-même à l’autre bout du canapé.

— Je commençais à me dire que j’allais devoir l’emmener dans le bois de chênes et le laisser nu au milieu de la clairière ovale.

Stille lui lança un regard fatigué. Elle ne doutait pas que Médée l’aurait traîné dehors par ce froid si elle avait jugé cela nécessaire.

— Je vais faire en sorte que Wicca dorme encore quelques heures, le temps que je prélève ce qu’il me faut sur le garçon, une fois que sa température se sera stabilisée. S’il finit au Centre, il me faut autant de matière que possible pour Pythia.

Stille, installée par terre, ignorait de quoi elle parlait. Elle se leva, enjamba Wicca dans la cuisine et continua à l’étage.

Dans la chambre de la Doyenne, il faisait un froid glacial. L’hiver s’insinuait par la fenêtre entrouverte. Stille aurait voulu la fermer, mais elle s’en empêcha et s’enroula dans deux couvertures. Il ne fallait pas que le corps de la vieille femme commence à pourrir.

C’était la Doyenne qui l’avait trouvée dans la friche ce jour où elle avait enfin décidé d’en finir. Stille n’était pas de la capitale. Elle avait grandi à Aarhus, dans le quartier de Risskov, où elle avait vécu avec sa famille dans l’une des grandes villas patriarcales construites en front de mer. Tout près de La Goutte.

Les gens ne passaient guère par là. Même si la vue était magnifique, La Goutte n’était pas un endroit où l’on avait envie de se promener ou de se baigner. C’était là qu’Ane avait été retrouvée au début de l’Évolution. La dernière victime de viol du pays. Le corps de la jeune fille avait été découvert au bord de l’eau, gisant sur le ventre, avec ses vêtements déchiquetés en morceaux. Écorché au plus profond. On aurait dit qu’un animal féroce s’était attaqué à elle. Mais c’était un homme, son voisin, qui n’avait pas su maîtriser ses pulsions. Lorsqu’on l’avait retournée, ses yeux grands ouverts exprimaient un tel désespoir que tous les témoins de la scène s’étaient mis à pleurer. Quand on avait repêché le corps, des larmes avaient coulé le long de ses joues. Même une fois que le cadavre était au sec, le flot de larmes avait continué. Tout le long de son enterrement, Ane avait pleuré dans son cercueil, et l’assistance en avait fait autant.

Le lieu de cette découverte macabre avait été baptisé “La Goutte”. On y avait planté trois saules pleureurs qui ne devraient jamais être abattus ni élagués. Ces arbres étaient le symbole d’une nouvelle ère luxuriante, en la mémoire de toutes ces femmes qui, au fil des siècles, avaient subi le joug des hommes sur le plan professionnel, économique, culturel et sexuel. Désormais, les femmes ne seraient plus forcées à quoi que ce soit, on n’exigerait rien d’elles, on ne leur interdirait rien. Même s’installer dans un quartier patriarcal ne pouvait leur être proscrit, bien qu’il soit mal vu de s’installer dans de vieilles maisons construites par des hommes.

“Les murs portent les douleurs du passé”, disait-on, et la plupart espéraient que la nature engloutirait au plus vite ces anciennes bâtisses. Laisser l’eau et la mousse ancestrales faire lentement le ménage derrière les vestiges de l’époque du règne de la testostérone, et tous ses traumatismes, faisait partie du processus de cicatrisation.

La question était de savoir s’il était possible de vivre dans ces bâtiments sans être contaminée par l’histoire. Les pensées et les sentiments pouvaient-ils se déplacer librement dans des pièces anguleuses, malgré tous ces murs et ces coins ? Évoluer dans un carré était une violence faite à soi-même en tant qu’être humain. La nature n’avait jamais rien produit de cette forme. Les fleurs, les feuilles, les cimes des arbres, les lacs et les collines… Tout n’était que courbes, ondulations. Même les ruisseaux et les rivières serpentaient en dévalant les montagnes.



Les mères de Stille étaient à la tête d’une société de construction. Elles avaient vu dans la villa patriarcale située près de La Goutte un défi à relever, et elles s’y étaient installées avec l’idée de forcer la maison à se plier à leurs désirs, et non l’inverse. Elles avaient féminisé les cloisons, arqué les fenêtres là où elles le pouvaient.

Ces femmes considéraient qu’il n’y avait pas de raison de laisser la nature s’emparer de matériaux qui pouvaient encore servir. Il valait mieux adapter à la modernité ce qui existait déjà. Elles employaient souvent des pierres et du métal qu’elles trouvaient dans la friche, ce qui donnait à leurs créations une touche exotique. En revanche, il fallait toujours le préciser dans les rapports afin que les acquéreuses sachent que les murs contenaient des éléments du passé.

Elles n’étaient pas opposées aux quartiers ronds, loin de là. Leur entreprise était connue pour ses belles toitures ovales à l’image de l’œuf, forme idéale. Toutes portaient au cou une fine chaîne en argent pour se remémorer et rappeler aux autres que quand on laissait faire la nature et la gravitation, c’était l’ovale qui s’imposait toujours.

“À quoi bon s’opposer à la nature à coups de règles et d’équerres ?” Telle était leur devise. “Prenez une chaîne en argent, retournez-la et reproduisez l’arrondi. Vous aurez un toit parfait.”

Dans ce quartier humide d’Aarhus, les vieilles maisons n’étaient pas très solides et elles s’effondraient les unes après les autres. Elles poussaient leur dernier soupir sous leurs toitures plates, quand la structure n’avait pas déjà été éparpillée à travers le terrain, livrée au sol qui s’apprêtait à grignoter lentement mais sûrement le souvenir des familles qui avaient habité là, sous la tutelle d’un père.

ICI, LA NATURE FAIT SON TRAVAIL, annonçaient des écriteaux aux lettres colorées, placés à la lisière du quartier abandonné pour que les passantes sachent où elles mettaient les pieds.

Risskov était peuplé d’âmes solitaires, d’anciennes méditantes qui n’arrivaient pas à s’adapter à la société, d’aventurières et de marginales. Elles entretenaient tant bien que mal les bâtiments, reconstruisaient ce qui pouvait l’être, bouchaient les fissures creusées par les intempéries et la végétation qui tentait de se frayer un chemin à l’intérieur. Au fil des années, la plupart des maisons avaient pourtant disparu, laissant derrière elles des ruines qui rappelaient à toutes ce qui ne devait jamais se reproduire.


 

LA famille de Stille comptait cinq mamans et cinq enfants. Sa chambre donnait sur la mer. Elle adorait l’eau, et en particulier la surface qui s’étendait derrière ses fenêtres rondes. Elle l’avait aimée avant de connaître l’histoire d’Ane et de La Goutte. Une fois qu’elle avait été assez grande pour comprendre le drame, sa passion pour la mer ne s’était pas éteinte. Ses mères avaient pourtant essayé de l’en éloigner. Non seulement parce qu’elles n’aimaient pas l’idée qu’elle se baigne dans ces eaux qui avaient été le théâtre d’un viol, mais parce qu’elles avaient peur qu’elle se noie.

Le problème était que Stille, qui s’appelait encore Benjamine en tant que petite dernière de la famille, et que l’on surnommait Benja, était incapable de se tenir loin du rivage.

Son premier souvenir était celui d’une baignade. Cette délicieuse impression de quiétude qui se répandait dans son corps quand elle était dans la mer et qu’elle n’entendait que les battements de son cœur. Elle avait réclamé à se baigner bien avant de savoir parler, racontaient ses mères. Elle pouvait pleurer pendant des heures jusqu’à ce qu’on sorte une bassine, qu’on la remplisse d’eau et qu’on la mette dedans. Elle pouvait barboter ainsi tout l’après-midi, même si elle préférait le large. Elle savait à peine marcher qu’elle avait appris à nager, et il lui était arrivé de s’échapper en crapahutant de la maison en direction de la plage.

Dans l’eau, elle se sentait légère comme une plume, à croire qu’elle n’existait pas. L’envie de faire l’étoile de mer, avec rien que le bout du nez qui émergeait, pouvait la ronger dès le lever du jour.

Ses mères veillaient à ce que l’une d’entre elles l’accompagne toujours lorsque Benja voulait se baigner. Et si la petite tenait absolument à nager du côté de La Goutte, il fallait se mettre à l’abri de la petite baie pour que ni les personnes qui portaient encore le deuil d’Ane des siècles après sa mort, ni les curieux venus voir les exubérants saules pleureurs ne risquent de s’en offusquer. Mais la magie de cet endroit s’était effacée avec le temps, et en général, Benja pouvait se baigner en paix.

Elle n’avait pas encore commencé l’école primaire qu’elle se sentait agitée et irritable si elle n’avait pas mis un pied dans l’eau depuis quelques jours. Dans ces cas-là, elle se rongeait les ongles et se mordait les lèvres jusqu’au sang.

Ses mères l’emmenaient nager aussi souvent que possible, mais comme toutes espéraient marquer leur époque d’une manière ou d’une autre, elles avaient rarement le temps. Aucune d’entre elles n’était sa mère biologique. Benja était le fruit du désir d’enfant d’une nouvelle venue dans la maison, quelques années auparavant. Elle travaillait également dans le bâtiment et comme ses colocataires, elle avait été séduite par cette villa aux formes interdites et par l’envie d’arrondir les angles.

On se souvenait encore de l’année qu’elle avait passée entre ces murs. Elle ne partageait pas les conceptions des autres sur la masturbation, ce qui avait mené à bien des discussions houleuses. Parfois, elle était allée jusqu’à se revendiquer vergiste. Après la naissance de sa fille, elle s’était rendu compte que la maternité n’était peut-être pas vraiment son truc, finalement. La maison ne manquait pas de mamans à qui confier sa petite, aussi était-elle partie en la laissant derrière elle. Son départ n’avait embêté ni les autres mères ni Benja, elles s’entendaient toutes si bien. Le seul problème était qu’elle avait quinze ans de moins que ses sœurs. Les filles étaient trop grandes pour s’intéresser à leur cadette, et les mères forcées de constater qu’elles avaient tourné la page de la petite enfance. Benja avait donc été livrée à elle-même et à son attirance pour l’eau. Nager était devenu un besoin à assouvir à tout prix, même si cela signifiait mentir à ses mères. Raconter des mensonges lui était pénible, mais si elle devait choisir entre sa tranquillité d’esprit et l’effet apaisant de l’eau, elle optait toujours pour vivre avec sa mauvaise conscience et se baigner à l’écart de La Goutte, là où elle ne risquait pas d’être vue depuis la maison. Quelques brasses, elle n’y pensait plus.

En sortant de la mer, elle flânait dans la friche. Il fallait bien qu’elle fasse quelque chose le temps que ses cheveux sèchent.

La première fois qu’elle s’était aventurée seule dans le quartier, Benja avait eu peur. Ses mères lui avaient dit que c’était un endroit dangereux, elle ne devait pas s’enfoncer dans ces rues envahies par la végétation, sinuant entre des ruines et des jardins redevenus les marécages qu’ils avaient été avant qu’on les draine du temps du patriarcat.

Au début, elle restait en périphérie, se contentant de jeter un coup d’œil par-dessus les hautes haies. Mais petit à petit, elle avait eu le courage de se faufiler dans les broussailles, de grimper sur les restes d’un toit, de jeter des feuilles dans un petit étang.

— Je ne vais ni dans l’eau ni dans la friche, assurait-elle à ses mères. Je regarde juste les arbres et les plantes aux alentours.

Pour les convaincre qu’elle disait vrai, elle dessinait la végétation qu’elle observait là-bas. Ses croquis n’étaient pas très réussis, mais comme elle avait le sentiment que la nature lui parlait, ils étaient si détaillés que ses mères n’y voyaient que du feu. Quelle enfant exceptionnelle, s’émerveillaient-elles, sensible et intelligente. Pourtant, lorsqu’elles pensaient que la petite ne les entendait pas, elles discutaient de son caractère qu’elles trouvaient inquiétant. Il était problématique qu’elle préfère être seule plutôt qu’avec les autres, et qu’elle ait des absences pouvant durer des demi-heures entières dès qu’elle approchait de la mer ou de la verdure.

— Va savoir ce qui lui traverse l’esprit, disaient-elles. C’est à se demander si elle a seulement quelque chose dans le crâne !

En réalité, quand elle se coupait du monde extérieur, Benja essayait de retrouver la sensation qu’elle éprouvait lorsqu’elle était dans l’eau. Ou d’entrer en contact avec une plante qu’elle apercevait à travers les fenêtres arquées du salon.

Si elle ne pouvait pas s’éclipser, elle grimpait dans l’un des vieux arbres plantés autour de la maison. Mais ses mères les avaient tellement apprivoisés pour aménager un beau jardin qu’ils n’osaient pas lui parler. Voilà pourquoi elle préférait la nature sauvage de la friche, avec son histoire, ses parfums et ses couleurs exubérantes qui lui donnaient parfois le tournis. En dehors de ce quartier, les nuances et les odeurs étaient réglées minutieusement selon l’ambiance dans laquelle on voulait plonger les passantes. La friche, elle, vivait sa vie.

Heureusement, les mères de Benja demandaient rarement à voir l’un de ses dessins en rentrant à la maison. Elles voulaient simplement savoir si elle avait passé une bonne journée, mais par sécurité, Benja avait toujours un croquis dans sa poche. Si elle ne le montrait à personne, elle pouvait le garder pour la fois suivante. Il était arrivé que neuf semaines s’écoulent sans qu’elle ait besoin d’en dessiner un nouveau.


 

QUAND Stille pensait à son enfance, son quotidien de l’époque n’était pas si différent de l’existence qu’elle menait au couvent. En tout cas jusqu’à ses douze ans, avant de rencontrer la jeune prêtresse Wera, puis de se lier d’amitié avec Chaplin. Elle passait ses journées seule, plongée dans ses pensées, sans prononcer un mot, sauf quand elle s’adressait à ses plantes. De ce temps où la solitude et le silence n’étaient pas encore un choix, elle n’y songeait pas particulièrement.

À l’école, on attendait naturellement d’elle qu’elle s’exprime de temps en temps, mais avec un peu de chance, elle pouvait être tranquille toute la journée. Non seulement les enseignantes mais ses camarades avaient abandonné l’idée de lui faire dire plus de quelques phrases à la fois.

Wera était la première personne de son entourage qui avait insisté pour discuter avec elle. Et c’était la première à écouter réellement ce que Benja avait à dire.

— Les plantes ne parlent pas, mais je sais ce qu’elles ressentent et ce dont elles ont besoin, lui avait-elle expliqué un jour.

La prêtresse avait hoché la tête.

— Je connais ce phénomène, lui avait-elle répondu. C’est la Mère qui te parle à travers elles.

La jeune fille ne savait rien de la Mère, et elle trouvait que les paroles des plantes se suffisaient à elles-mêmes, mais elle aimait trop la compagnie de Wera pour la contredire.

Wera avait la vingtaine et la peau noire. Au soleil, on aurait dit qu’elle scintillait. Elle était plus grande que les mères de Benja, et plus large de hanches et d’épaules. Ses cheveux noirs étaient toujours attachés en une haute queue-de-cheval dont les longues boucles épaisses lui tombaient dans le dos.

Benja l’avait rencontrée dans la friche un après-midi d’hiver si froid qu’elle avait dû couvrir ses cheveux mouillés d’un bonnet. Par ce temps, ils mettaient une éternité à sécher. Les petits étangs étaient gelés, et la mer était parsemée de blocs de glace l’empêchant de se baigner tous les jours. À cette saison, elle ne s’enfonçait pas trop dans la friche, de peur de se perdre à la tombée de la nuit. Mais elle osait remonter quelques pâtés de maisons en ruines. Du moment qu’elle savait où était la sortie, elle se sentait en sécurité.

Ce jour-là, Benja s’installa sur le tronc d’un arbre déraciné pour jeter des cailloux sur un morceau de mur qui dépassait de la terre. Le jour avait commencé à décliner, et elle avait retiré son bonnet dans l’espoir que ses cheveux sèchent avant qu’elle ne doive rentrer à la maison.

— Salut, dit une voix dans son dos.

La jeune fille se dépêcha de se recouvrir la tête.

— Salut, répondit-elle en se retournant, craintive.

— Je m’appelle Wera, reprit l’inconnue. Et toi ?

— Benjamine, dit-elle en rangeant ses cheveux humides dans son bonnet.

— Je peux m’asseoir ?

Malgré l’embarras dans lequel la laissait la présence de cette intruse, Benja se décala pour lui faire de la place. Elle ne put s’empêcher de lorgner la longue étoffe verte qui pendait à son cou. En remarquant son regard, Wera la prit dans ses mains.

— Je suis prêtresse à l’église Sainte-Agathe et j’ai la mauvaise habitude de ne jamais me séparer de mon étole, dit-elle avec un rire. Tu vis dans le quartier ?

La jeune fille secoua la tête.

— Non, j’habite près de la mer, répondit-elle, le doigt pointé vers La Goutte.

Elle n’aimait pas dire aux gens où elle vivait. La plupart avaient horreur de cet endroit.

— C’est joli par là-bas, répliqua Wera. Tu veux une pomme ?

Elle fouilla dans son sac et en sortit une pomme rouge qui avait l’air bien croquante.

— Non merci.

— Allez, je ne peux pas les manger seule. Elles viennent du verger de l’église, j’ai moi-même greffé cette espèce. Ce sont des pommes d’hiver, les dernières à mûrir de l’année. Elles se récoltent en novembre, aucune autre variété n’est comestible aussi tard dans la saison.

Benja comprit que pour être vite tranquille, elle avait intérêt à accepter. Et elle devait bien reconnaître que ces explications avaient éveillé sa curiosité.

— Greffé ? dit-elle en croquant la pomme, plus acide que ce à quoi elle s’attendait.

— Et si on s’en allait d’ici ? enchaîna Wera. Il commence à faire nuit, je dois bientôt prendre le Train.

Elles quittèrent la friche en marchant côte à côte. Benja avait le crâne qui la démangeait sous son bonnet.

— Moi, j’habite dans le quartier rond qui a été construit à côté de l’un des nouveaux lacs, reprit Wera.

— OK.

Quand elles se séparèrent, la jeune femme s’écria :

— À bientôt !


 

— ALORS, ça s’est bien passé cette semaine ?

Le regard de l’enseignante d’éducation physique se posa sur Benja, et toute la classe la dévisagea.

— Oui, mentit-elle d’une voix éraillée.

Elle se racla la gorge. Ses cordes vocales n’avaient pas servi depuis qu’elle avait dit au revoir à ses mères plus tôt dans la journée.

— Et ?

— C’est comme vous nous avez expliqué. Les couleurs paraissent plus vives et tout.

L’enseignante l’observa d’un air dubitatif.

— Attention de ne pas mourir sans avoir connu le septième Ciel, déclara-t-elle. Autrefois, la plupart des femmes faisaient sans, mais elles ne se sentaient pas bien parce qu’elles manquaient de cette énergie naturelle que procure un orgasme.

Benja soupira. Encore et toujours la menace du passé. Qu’il était fatigant que les adultes ne vivent pas dans le présent et ne comprennent pas que les temps avaient changé. Personne n’était plus oppressé par le patriarcat. Il était impensable qu’une femme ne donne pas à son corps tout ce dont il avait besoin. Les mères de Benja veillaient au moins une heure par jour à ce que la jouissance les libère des tensions et des idées noires. Les plaisirs solitaires faisaient partie de leur rituel quotidien au même titre que pratiquer un sport, se faire masser, se laver les dents et se parfumer.

— À l’époque, les femmes passaient beaucoup trop de temps à tenter de comprendre leurs problèmes, non seulement en discutant avec leurs amies, mais avec des professionnels, reprit l’enseignante. Elles ne cessaient de tendre la main sans rien obtenir en échange. Elles auraient mieux fait de viser plus bas et d’offrir à l’âme ce moment d’extase nécessaire à notre fonctionnement en tant qu’être humain. Pendant des siècles, il était en vogue de méditer, de croiser les jambes et de se concentrer sur sa respiration. Une fois qu’on s’était entraînée patiemment et méthodiquement durant des années, on pouvait avoir la chance d’entrer en transe. Seules les plus douées y parvenaient. Il aurait mieux valu passer tout ce temps à apprendre à connaître son corps, d’autant qu’un orgasme permet d’atteindre le même état transcendantal. L’âme se retrouve dans une autre dimension et en ressort revigorée, comme neuve. Les réactions chimiques qui se produisent dans l’organisme à ce moment insufflent ni plus ni moins la joie de vivre.

Benja regarda à travers la fenêtre et s’imagina flotter sur le dos à la surface de l’eau, plongeant les oreilles pour que tous les sons s’étouffent. Elle doutait que quoi que ce soit puisse lui faire autant de bien.



Wera ne tarda pas à réapparaître dans sa vie. Ce jour-là, Benja attendait que ses cheveux sèchent, assise dans son coin aux abords de la friche.

La prêtresse lui fit signe de loin, et la jeune fille répondit à son geste.

— Quelle belle surprise ! s’exclama Wera.

Cette fois, elles restèrent plus longtemps ensemble. Benja devait reconnaître qu’il était agréable de discuter avec cette fille. Elle n’était pas blasée comme ses camarades de classe et semblait plus ouverte d’esprit que les adultes de son entourage.

— Tu t’ennuies à l’école ? lui demanda-t-elle.

— En ce moment, on a éducation physique. Je trouve ça assommant.

— Je me souviens que ça me rasait aussi, mais je dois dire qu’en grandissant, je me suis servie de quelques trucs que j’avais appris en cours.

Wera lâcha un rire.

— Mais je préfère toujours largement la botanique, ajouta-t-elle.

Elle ouvrit son sac rempli de pommes.

— Tiens, reprit-elle en en donnant une à Benja qui, cette fois, la prit sans hésiter.



Dès lors, elles se retrouvèrent plusieurs fois par semaine. Wera passait souvent dans la friche pour aider celles qui en avaient besoin.

— En ce moment, il n’y a pas grand monde, alors je peux bien en profiter pour passer du bon temps.

Elle avait toujours des biscuits et du soda dans un sac dans le cas où elle rencontrait quelqu’un d’affamé. En réalité, elle partageait ce goûter avec Benja sur un tronc d’arbre ou un tas de pierres.

Les mères de la jeune fille se félicitaient qu’elle se soit fait une amie, même si elles se moquaient de son travail.

Elles étaient d’accord sur une chose :

— Ces femmes d’Église aident les méditantes, les âmes esseulées qui ont choisi de vivre dans la friche et toutes celles qui ne se plaisent pas dans notre société.

— Ça change quelque chose qu’elle fasse partie de cette grande lignée de prêtresses ? s’enquit l’une d’entre elles.

Les autres secouèrent la tête, amusées.



Un jour, au début du printemps, Benja suivit Wera dans son église située dans la vieille ville en friche, là où Benja n’était jamais allée. C’était trop loin de chez elle. Elles prirent le Train jusqu’au terminus, puis elles continuèrent en voiture, avec un véhicule mis à disposition par l’église qui roula bruyamment entre les ruines. Benja, qui n’était jamais montée à bord d’un engin de ce genre, s’accrocha à la ceinture qui la retenait sur son siège en poussant des rires et des cris.

— Bienvenue dans le verger de l’église Sainte-Agathe, dit fièrement Wera en arrivant.

Elles firent le tour du jardin, cueillirent des pommes puis prirent place sur un banc pour en déguster quelques-unes.

— Ce sont les premières pommes de la saison, dit Wera, la bouche pleine. Elles sont encore trop acides pour pouvoir être utilisées pendant les cérémonies.

— Et ça, c’est quoi ? demanda Benja, le doigt pointé sur deux grandes coupoles qui se dressaient en bas du terrain comme deux seins bombés vers le ciel.

— Ce sont les serres du vieux jardin botanique où vivent les méditantes. Elles peuvent s’entraîner sur toutes sortes de plantes là-dedans. C’est un endroit magnifique, même si elles n’ont pas toutes la main verte. Il y a les plus grands nénuphars du monde ou, du moins, les plus grands que je puisse imaginer. Ils sont capables de porter soixante kilos. Toi, tu pourrais monter dessus, par exemple. Voilà à quoi je m’amusais quand j’étais petite, lorsqu’on m’emmenait dans les serres pour m’apprendre à parler aux méditantes et à les aider à s’occuper des plantes. J’en ai fait, des boutures, dans ma vie. Des boutures d’épine du Christ, d’oiseau de paradis et de vipérine. Aujourd’hui, elles décorent l’église. Tu les verras un jour.

Benja ne l’écoutait plus. Elle se voyait déjà flotter sur un nénuphar. L’eau et la nature. C’était comme si ses deux passions se réunissaient.

— J’adorerais flotter sur un nénuphar, dit-elle.

— J’aimerais pouvoir t’emmener dans les serres, mais à part les femmes d’Église et les guides spirituelles, personne n’a le droit d’approcher les méditantes de trop près. Surtout pas les enfants. Par contre, je pourrai te montrer les plantes aquatiques du lac près de chez nous quand elles seront en fleurs. On ne peut pas monter dessus, mais elles sont merveilleuses.


 

LE soleil de printemps chauffait depuis quelques jours quand Benja et Wera s’installèrent sur le ponton situé près du quartier rond. Le lac était couvert de plantes aquatiques. Wera n’avait pas exagéré : le spectacle était merveilleux.

— C’est beau, hein ? dit-elle, le doigt pointé sur les fleurs rouge clair qui flottaient à la surface.

Benja hocha la tête. Elle avait rapidement salué les sœurs de Wera, comme elles s’appelaient entre prêtresses. Leur communauté n’était pas bien différente de ce que Benja allait elle-même connaître bien plus tard en s’installant au couvent : un rassemblement de femmes qui partageaient une croyance et qui étaient prêtes à tout sacrifier pour une cause ridicule qui ne nécessitait pas un tel combat, estimaient la plupart des gens. Mais personne ne les jugeait, contrairement à ce qu’avaient voulu l’ordre hiérarchique du patriarcat et le manque de compréhension pour le besoin d’exploration propre à tout être humain. Chacun avait le droit de croire en ce qu’il voulait, d’adorer ce qu’il voulait, du moment que ça n’empiétait pas sur la vie des autres. Il arrivait souvent que naissent de petites confessions vénérant les créatures les plus étranges, des mouvements spirituels qui s’épanouissaient pour mourir au bout de quelques années, dès qu’il apparaissait qu’il s’agissait d’une impasse religieuse de plus.

Benja ferma les yeux et inspira par le nez. Les plantes aquatiques dégageaient un parfum sucré.

— Elles portent le joli nom d’élodée du Canada, lui expliqua Wera en se couchant sur le ventre et tendant le bras pour tenter d’en effleurer une du bout des doigts.

Benja s’allongea à côté. Les fleurs se balançaient dans le vent.

— Tu vois comme elles s’étirent en ouvrant leurs petites fleurs ?

— Elles sont superbes, dit Benja.

— C’est pour attraper le pollen des plantes mâles.

— Oh, fit-elle.

Elle avait l’impression de sentir les désirs de la plante au plus profond de son cœur.

— Le problème, reprit Wera en se glissant en avant pour pouvoir toucher une feuille, c’est qu’il n’y a pas de mâle de cette espèce.

— Tu veux dire dans ce lac ?

— Non, dans tout le pays. Ni même dans le Nord ou en Europe.

— Comment ça se fait ? s’inquiéta Benja.

— À l’origine, cette espèce ne vient pas de chez nous. Elle a été importée par des passionnés de botanique il y a quelques centaines d’années. Ils voulaient sans doute l’exploiter.

— C’est dommage.

Benja eut pitié de cette plante qui tentait en vain de se reproduire.

— Mais non, au contraire ! rétorqua Wera en cueillant une fleur.

Son amie éprouva aussitôt une sensation douloureuse.

— Qu’est-ce qu’elles feraient d’un mâle ? Regarde le lac ! Il y en a partout, c’est une des plantes dont il est le plus difficile de se débarrasser. Elles sont capables de se cloner infiniment en un instant. D’où leur autre nom : “peste-d’eau”.

— Je trouve ça quand même triste, murmura Benja.

Si elle avait été seule, elle aurait plongé dans l’eau pour s’envelopper de leur chagrin. Wera l’attira contre elle.

— Le point faible d’une femme, c’est d’avoir trop d’empathie, déclara-t-elle en lui prenant le coude.

Bras dessus bras dessous, les deux amies continuèrent le long du sentier.

— Ton empathie, il faut l’accueillir, danser avec elle, rire avec elle, pleurer avec elle, mais ne pas la laisser te guider. Elle ne te montrera jamais le bon chemin. Si tu la suis, tu finiras comme nos ancêtres. Or personne n’a envie de ça.

Benja inspira profondément. Non, bien sûr que non. Elle se retourna et observa une dernière fois la triste danse printanière de la peste-d’eau. Puis elle s’éloigna en retenant son souffle jusqu’à ce que la tristesse se dissipe.


 

EN avril, Benja ne vit quasiment pas Wera. La jeune prêtresse était retenue à l’église avec les préparatifs du rituel de Pâques, puis elle se rendit à Copenhague pour s’acheter un nouveau cobra. Il y avait une prêtresse à Brønshøj qui élevait des serpents d’une qualité rare. En son absence, Benja s’ennuyait, et pour tuer le temps, elle commença à s’aventurer un peu plus loin dans la friche.

Elle zigzaguait sur la chaussée accidentée en parlant aux fleurs, aux arbres, aux buissons et aux feuilles. À l’angle d’une rue était accrochée une vieille planche en bois indiquant “Rue de la Menthe” inscrit en lettres tarabiscotées. Seule une maison tenait encore debout au bord du chemin qui se voyait à peine entre les ruines et la verdure. Elle continua sur le sentier qui, à sa grande surprise, la mena rue des Anémones, puis rue de la Camomille, rue des Genévriers, rue du Thym et rue des Églantiers. Que des fleurs et des plantes qu’elle connaissait, que des mots inscrits à la main sur des panneaux accrochés dans un arbre ou posés sur un tas de pierres. Des noms qui n’avaient rien à voir avec la brutalité patriarcale qui, d’après ce qu’on lui avait appris, avait régné dans la friche à l’époque où ces mêmes rues portaient les structures d’une société dévastatrice pour les femmes.

Elle sentit le parfum du mélilot avant d’apercevoir la maison et le panneau indiquant le nom de cette fleur cloué à un tronc d’arbre. Le jardin débordait de pois de senteur. Le bâtiment tenait bon, seul un côté s’était affaissé. La façade était couverte de numéros de porte, les uns en métal rouillé, les autres en vieux bois et d’autres encore peints directement sur le mur, des chiffres en morceaux parsemés çà et là.

Le luxuriant jardin était légèrement apprivoisé, signe que quelqu’un avait dû vivre dans cette maison il n’y avait pas si longtemps. Les arbres n’avaient pas commencé à grignoter le bâtiment, et les buissons à baies semblaient avoir encore assez de place pour pousser, même si le mélilot s’acharnait à prendre les commandes. Pour le moment, les pois de senteur blancs se cantonnaient au terrain de devant. Benja fut paralysée de bonheur devant le tapis de mélilots, cette multitude de petites fleurs qui voulaient lui raconter une histoire, perchées au bout de leurs tiges.

La végétation envahissant l’allée indiquait que personne n’avait approché de la porte ce printemps. Benja avança prudemment. À chaque pas, des insectes s’envolaient des mélilots. En arrivant sur le côté de la maison, elle tenta de jeter un coup d’œil à l’intérieur, mais les fenêtres étaient trop abîmées et crasseuses pour voir à travers. Des abeilles allaient et venaient dans de vieilles ruches installées à côté d’une mare dans le fond du jardin. Benja s’arrêta au milieu du tapis de fleurs et inspira profondément.

Soudain, un bruit tonitruant la fit tressaillir. Elle se recroquevilla dans les hautes herbes. Lorsque le bruit résonna de nouveau, elle se redressa, prit ses jambes à son cou et galopa jusqu’à l’entrée de la friche.

Une femme croisa son chemin, un panier en main. Sans doute allait-elle cueillir quelque chose dans un ancien jardin. En passant, elle adressa un aimable signe de tête à Benja, qui lui rendit son geste, essoufflée.

Dès le lendemain, la jeune fille retourna rue des Mélilots. En arrivant devant la maison, elle veilla à ne pas marcher là où elle avait posé les talons la veille pour épargner les plantes. Après avoir respiré le parfum des fleurs et dessiné un nouveau croquis, au cas où elle rentrerait tard chez elle, elle se tourna vers la bicoque et monta les marches du perron. Elle saisit la poignée de la porte, mais elle était coincée. Elle dut pousser fort pour la faire céder.

— Il y a quelqu’un ? dit-elle doucement en espérant que personne ne lui réponde.

Le salon était meublé d’un vieux canapé, de deux chaises en métal et d’une table carrée sur laquelle était posé un bougeoir contenant une bougie à moitié brûlée. Un peu plus loin, il y avait un évier et un banc. Benja effleura du bout des doigts les angles de la table, plus haute que ce dont elle avait l’habitude. Avec leurs angles pointus, les murs grisonnants n’avaient rien d’accueillant. Benja se serait crue dans un vieux livre d’histoire.

Elle frotta sa main sur sa robe pour en chasser la poussière. Au milieu de la pièce voisine trônait un ancien lit en métal. Elle retourna dans le salon et s’assit sur le canapé. Sur le revêtement vert apparaissait une tache brunâtre. Benja la renifla. Elle dégageait une odeur à la fois âcre et sucrée.

Le même bruit que la veille retentit soudain à l’extérieur. D’instinct, Benja se jeta par terre et rampa jusqu’à la fenêtre. Elle frotta un carreau pour mieux voir. Dans le jardin d’en face se tenait une fille de son âge, peut-être un peu plus âgée. Elle tenait un clairon dans lequel elle souffla de nouveau.

— Ça suffit ! s’écria une voix depuis la maison qui se dressait dans son dos.

Le bâtiment avait dû être composé de deux étages à une époque, mais celui du haut s’était effondré et formait désormais un chapeau bosselé sur la charpente.

L’inconnue porta l’instrument à sa bouche et produisit une dernière note, avant de rentrer. Benja resta longuement assise au pied de la fenêtre, espérant pouvoir s’échapper un jour de cet endroit.


 

QUAND Stille l’avait rencontrée, la Doyenne n’avait pas de cheveux blancs, et neuf sœurs devaient mourir avant qu’elle ne reçoive le titre de “doyenne”. Mais ses tempes avaient commencé à grisonner et elle devait plisser les paupières pour bien voir.

— Tant que j’arriverai à distinguer mes oiseaux, personne ne touchera à mes yeux, disait-elle, refusant de se faire soigner.

Ses consœurs secouaient la tête. Elles rejetaient bien des choses dans cette société, mais il était absurde de se résigner à voir flou quand il suffisait d’un aller-retour en Train pour arranger les choses.

— Le jour où je les prendrai pour des rats, mes oiseaux me trouveront certainement eux-mêmes, insistait-elle en donnant des graines à la corneille qui était toujours perchée sur sa tête.

L’animal ne s’envolait de là que lorsque Madame venait récupérer sa place.

Dire que la Doyenne n’était désormais plus de ce monde, que son corps était dur et froid, que son regard était vide. Ses mains tenaient la fleur de mélilot séchée que Stille avait posée sur sa poitrine. Elle avait eu beau essayer de les tendre joliment sur la tige, ses doigts raides ne se laissaient pas faire.

Le soleil matinal se fraya un chemin à travers les carreaux sales de la fenêtre. Quelques rayons atterrirent sur les yeux bleus de la morte, les faisant luire d’un éclat sans vie.

Médée lui avait fermé les paupières quand elles avaient installé le corps sur le lit, mais l’une des deux s’était rouverte. Ça lui donnait l’air idiot, avait remarqué Stille qui, tant bien que mal, s’était appliquée à soulever l’autre.

Du boucan résonnait de la cuisine. Un chien aboyait. Ce devait être le mâle, pensa-t-elle. Il n’était jamais content. Peut-être que Wicca s’était réveillée. Madame braillait rageusement.

Tu n’aurais pas pu emmener cet oiseau avec toi ? pensa-t-elle en caressant les cheveux de la Doyenne.

Son crâne était frais sous les fines mèches.

En s’enroulant de nouveau dans la couverture, Stille s’aperçut qu’elle avait laissé une tache de sang sur un pan. Ses règles refaisaient souvent une petite apparition alors qu’elle les croyait terminées, surplus qu’elle n’arrivait pas toujours à récolter. Elle retourna la couverture pour que Médée ne remarque rien. Depuis qu’elle-même ne saignait plus, elle veillait à puiser chez Stille la moindre goutte du précieux liquide rouge pour ses pâtisseries. C’était épuisant. Ces jours-là, Stille aurait voulu flotter dans l’eau et oublier son corps.

Elle descendit au rez-de-chaussée avec la couverture sur les épaules. Wicca, bouffie de sommeil, était assise par terre, adossée à un mur de la cuisine. Elle avait le regard voilé et semblait absente. La chienne lui renifla le visage.

Stille lança un regard surpris à Médée.

— Il y avait peut-être des calmants dans son thé du matin. Juste un peu.

Stille se rongea les ongles. Elle savait que Médée gardait des somnifères dans la chambre du garçon au cas où il devenait dangereux. Avalés en trop grande quantité, ils pouvaient tuer un être humain. Comme la mère de l’enfant. Les jours où elle en avait eu assez de la vie, Stille avait tenu le flacon en main. Ces sept dernières années, c’était auprès du garçon qu’elle avait retrouvé le goût de vivre, à mesure que la Doyenne s’était montrée de plus en plus étourdie. Elle jeta un coup d’œil dans le salon. Il dormait toujours sur le canapé.

— Sa température est stable, mais elle est encore trop haute pour que je puisse faire les prélèvements, dit Médée. Je lui ai donc donné de la millefeuille séchée.

Stille approcha, souffla doucement sur son front chaud et caressa prudemment ses mèches blanches.

Sa mère avait les cheveux aussi clairs et les yeux aussi verts. C’était pour cette raison que Stille l’avait remarquée sur le Boulevard, ce jour-là. Alors qu’elle rentrait du lac, elle l’avait vue en train de taper à la porte de l’ancien supermarché. Elle tambourinait de toutes ses forces, en pleurs, avec son gros ventre qui formait une bosse énorme au milieu de sa fine silhouette.

— Lars, ouvre-moi ! suppliait-elle.

Mais la porte était restée fermée. L’un des autres hommes-femmes de la rue avait fini par lui ordonner de se taire, elle effrayait les clientes. Autrement, le Boulevard était désert ce soir-là. La pauvre femme était partie en titubant, et Stille l’avait suivie à bonne distance. Elle se cachait derrière un arbre quand l’autre avait trébuché et s’était effondrée par terre, les mains sur le ventre. Stille avait risqué un œil hors de sa cachette et la femme l’avait vue.

— Aidez-moi, avait-elle sangloté, la main tendue. Le bébé arrive, je suis en train d’accoucher.

Elle s’était levée et approchée en vacillant, mais Stille avait reculé. La femme enceinte était retombée sur les genoux, hurlant de douleur, et Stille en avait profité pour courir vers le couvent. En arrivant devant la porte, elle s’était rendu compte que l’inconnue l’avait suivie. Elle avait donc continué et s’était réfugiée derrière un arbre un peu plus loin. La femme, hors d’haleine, s’était arrêtée en chemin pour se soutenir à un toit effondré au coin de la rue.

— Il arrive ! s’était-elle lamentée.

Personne ne lui avait répondu. Attirée par la lumière qui brillait aux fenêtres, elle s’était traînée vers le couvent et elle avait frappé à la porte, à bout de forces.

— Il y a quelqu’un ? avait-elle appelé, en larmes.

Stille se rongeait les ongles quand la Doyenne avait ouvert et fait entrer l’inconnue. Elle était restée dans sa cachette quelques minutes pour scruter les alentours. Non, personne n’avait vu la femme s’introduire dans le couvent.



Les herbes de Médée semblaient fonctionner : la fièvre tomba encore un peu plus. Quand il ouvrit les yeux, le garçon aperçut Stille et lui sourit. Elle lui prit la main. La chienne approcha et s’assit à côté, jappant au fond d’elle. Seule Stille était capable de l’entendre.


 

IL était étrange que la chienne aime autant la compagnie de Stille. Elle qui n’avait jamais voulu avoir de chien. Même dans son enfance. Ses mères ne demandaient pourtant qu’à lui en offrir un, voire deux, et pourquoi pas un chat et une tortue ? Sans doute avaient-elles mauvaise conscience que la petite soit autant livrée à elle-même. Mais elle n’avait même pas eu envie d’une souris. Ce dont elle rêvait, c’était d’avoir une serre dans le jardin.

Voilà ce qu’elle avait reçu pour ses huit ans. Avec le sécateur qui, aujourd’hui encore, était son objet préféré. Pourvu qu’elle finisse par le retrouver.

Après l’école, elle passait des heures à planter des graines, à les faire germer et à transplanter les semis. Tout le jardin avait fini par déborder de verdure. À douze ans, une fois qu’elle avait découvert la maison de la rue des Mélilots, elle avait commencé à extraire des graines et des petites plantes de chez elle pour les mettre en terre là-bas. Les abeilles n’avaient pas tardé à bourdonner joyeusement comme elles avaient dû le faire à l’époque où l’endroit était encore habité, imaginait Benja. Elle avait profité de l’absence de Wera aux alentours de Pâques pour arranger la bicoque, se faufilant à l’intérieur tout en surveillant les parages, au cas où la fille de la maison d’en face se montrerait de nouveau. Quand elle faisait une pause au milieu de son nettoyage ou de son jardinage, elle espionnait la maison d’en face depuis la fenêtre. Elle avait eu beau laver les carreaux, ils étaient usés, maculés de taches et raccommodés au ruban adhésif, et elle ne voyait donc pas très bien. Le linge qui pendait sur le fil était le seul détail qui prouvait que quelqu’un vivait là : un jour, quatre pantalons pouvaient avoir été mis à sécher quand le lendemain, c’était une robe verte qui flottait au vent.

Elle avait frotté le canapé avec du savon pour le détacher, mais l’odeur et la marque brune étaient tenaces. Benja la reniflait régulièrement pour savoir de quoi il s’agissait afin de tenter de s’en débarrasser avec le bon produit.

Un jour, la fille au clairon apparut sur le seuil de la porte alors que Benja s’acharnait une fois de plus sur la tache. Elle sursauta et, aussi ridicule que ce soit, elle se réfugia sous la table.

— C’est là qu’elle est morte, dit la fille, le doigt pointé sur le sofa.

Un rat allait et venait sur son bras. Sans demander l’autorisation, elle entra. Elle avait de longs cheveux lisses et portait plusieurs couches de vêtements, au moins deux pantalons et une jupe.

— Elle était allongée ici, mais ma mère a dit qu’il ne fallait prévenir personne parce qu’on risquait de nous accuser. Alors on l’a laissée, même quand elle a commencé à puer.

Elle prononçait certains mots avec un drôle d’accent mélodieux.

D’instinct, Benja s’écarta du canapé en pensant à toutes ces fois où elle avait plongé le nez dedans. Voilà donc ce que ses narines avaient perçu : le parfum de la mort.

— Et puis des gens sont venus la chercher en chantant des chansons. Quelqu’un a posé une fleur blanche sur la tache qui a répandu une odeur de pisse dans tout le salon. Mais c’était parti au bout de quelques jours. Tu comptes t’installer ici ?

Benja secoua la tête.

— Non, je m’amuse juste un peu.

— Je m’appelle Chaplin, déclara la fille en s’asseyant sur une chaise.

Le rat courut le long de sa jambe et continua vers la plinthe la plus proche, mais s’immobilisa en entendant sa maîtresse siffler.

— Moi, c’est Benjamine, mais on m’appelle Benja.

— Tu veux que je t’appelle comment ?

— Benja.

— Tu as quel âge ?

— Douze ans.

— Ah, donc je suis plus grande que toi ! dit Chaplin en croisant ses jambes sur la table. Moi, j’en ai treize.

Grande et mince, elle faisait au moins dix centimètres de plus que Benja. Maintenant qu’elle la voyait de plus près, elle lui aurait donné quelques années de plus.

— Je ne devrais pas être là, le moindre petit truc fait paniquer ma mère. Heureusement, elle a commencé à travailler à l’hôpital, donc je peux m’échapper de la maison de temps en temps, reprit Chaplin en se levant.

Elle glissa son rat dans sa poche.

— Tu seras là demain ?

— Peut-être.

Cet endroit qu’elle pensait secret lui semblait violé par cette fille. Pourtant, quelque chose chez elle la mettait de bonne humeur.

— Je sais que tu ne viens pas tous les jours, mais c’est chouette quand tu es là, conclut Chaplin.

Elle lui sourit, puis disparut aussi vite qu’elle était arrivée.



Le lendemain, Benja n’alla pas se baigner, mais se rendit directement à la maison aux mélilots après l’école. Elle espérait et redoutait à la fois que la fille lui rende de nouveau visite. Elle avait pris une couverture de chez elle dont elle couvrit le canapé. Puis elle s’assit sur une chaise et attendit. Elle jeta un coup d’œil par la fenêtre. Personne en vue. Elle sortit dans le jardin, au milieu des plantes, mais elle n’arrivait pas à se concentrer et à discuter avec elles, à l’affût du moindre bruit indiquant que quelqu’un approchait. Au bout d’un moment, deux femmes passèrent dans la rue, chacune un panier à la main. Benja se recroquevilla. L’une d’elles s’arrêta, le doigt pointé sur la maison, mais fut aussitôt appelée par l’autre qui avait repéré de jolies fleurs de printemps dans une vieille plate-bande. Benja se dépêcha de se réfugier à l’intérieur.

Elle y resta jusqu’à ce que le jour commence à décliner. Plus déçue que soulagée que la fille ne se soit pas montrée, elle courut à travers la friche afin d’arriver à temps chez elle pour le dîner.



Quand Wera revint de Copenhague, Benja lui parla de la maison aux mélilots, mais tout en la décrivant, elle regretta de l’avoir mentionnée. Pourtant, elle ne voulait rien cacher à la jeune prêtresse. Wera connaissait cet endroit.

— C’est une vieille femme qui habitait là-bas. J’ai essayé plusieurs fois de lui rendre visite, mais elle ne voulait voir personne, ni moi ni les autres de l’église. Quand elle est morte, c’est nous qui nous sommes occupées de son corps. Elle gisait là depuis un moment, elle était en mauvais état.

Wera avala une gorgée du thé qu’elle leur avait servi.

— Tu m’inviteras un jour dans cette maison ?

Elle promit de ne dire à personne que Benja se l’était appropriée.

— C’est bien d’avoir un endroit où on est tranquille, déclara-t-elle. Comme moi avec l’église et le verger. Là-bas, je suis en paix, et je peux me concentrer sur mes pensées et sentiments. Au fait, tu voudrais venir à l’office dimanche ?

Ça ne disait rien à Benja, mais ses mères trouvaient que c’était une bonne idée, comme elle fréquentait autant la jeune prêtresse.

— Ce n’est pas parce qu’elles dansent autour d’un homme crucifié que ce sont de mauvaises personnes. Les êtres humains font des choses étranges pour tuer le temps.

— Mais c’est dans la vieille ville, avait souligné Benja dans l’espoir d’y échapper.

— On peut t’accompagner.



Benja attendit Chaplin toute la journée du vendredi et du samedi, en vain. Elle ne s’était absentée qu’une petite heure pour aller chercher quelques pousses de peste-d’eau dans le lac près de chez Wera, afin de mettre ces plantes qui lui inspiraient tant de mélancolie dans la mare au fond de jardin.

Le dimanche, elle se rendit à l’église Sainte-Agathe avec deux de ses mères.

Elles arrivèrent en premier. Ses mères avaient surestimé le temps nécessaire pour “forcer le passage” dans la friche, comme elles disaient. Elles s’installèrent sur un banc en bois tellement rapiécé qu’il était difficile de voir s’il restait un peu de l’original.

— Que c’est désagréable de faire face à l’immense statue d’un homme comme celle-ci, accrochée au milieu de la pièce, murmura l’une d’entre elles.

— Ça fait froid dans le dos, répondit l’autre. On voit bien qu’elles ont essayé de lui donner un air gentil, mais c’est presque pire.

— Qu’est-ce qu’on est venues faire ici, en fait ? grommela Benja.

Et si Chaplin se montrait enfin rue des Mélilots alors qu’elle n’était pas là ?

Wera lui adressa un signe de l’autre côté de l’église. Elle portait une longue robe noire et une étole en peau de serpent estampillée d’un W. Autour du cou, elle arborait un drôle de col blanc.

Benja se leva pour la rejoindre.

— Viens voir mon nouveau cobra, dit la prêtresse en l’entraînant derrière l’autel. Il n’est pas beau ? C’est celui que je suis allée chercher à Copenhague.

— Il n’est pas dangereux ?

Benja se tint à bonne distance de la cage dans laquelle reposait l’animal.

— Il ne mord que quand on lui demande.

Elle lui lança un regard dubitatif qui fit rire Wera.

— On est en train de faire restaurer une statuette de Jésus. Tu veux voir ? Lui ne mord pas, en tout cas. Elle date des années 2150, c’est l’une des rares représentations à avoir survécu à l’Évolution, quand les églises ont été détruites.

— Pourquoi est-ce qu’il a les mains en sang ?

— Parce qu’il est sacrifié tous les ans à Pâques, expliqua Wera. Mais t’inquiète, il ressuscite. Comme les plantes qui meurent en hiver mais renaissent au printemps. C’est le cycle naturel de la vie.

— J’ai du mal à comprendre que vous adoriez un homme. Ce n’est pas un peu… bizarre ?

Wera sourit.

— Notre église serait sans doute plus populaire si on l’avait éliminé, mais étant lié à la Mère, il fait partie de l’ordre naturel des choses. Elle a créé les hommes, après tout, avec leur pénis et tous leurs défauts. Sans un fils et sa maîtresse, il n’y aurait pas de récoltes, de fruits dans les arbres, d’enfants dans le ventre. On ne peut pas les laisser courir en liberté, mais il faut bien accepter qu’ils existent parce qu’ils appartiennent au royaume maternel.

Benja hocha la tête, l’air absente. Quand Wera se mettait à parler de la Toute-Puissante, elle avait du mal à l’écouter. Elle préférait lorsqu’elles discutaient de botanique.

— Allez, ça va commencer. Tu ferais bien de retourner t’asseoir.



Benja prit un morceau de pomme de la coupe de fruits qu’une employée de l’église fit passer entre les rangs. Elle la garda en main, cachée dans son poing. Autour d’elle, les fidèles bavardaient et rigolaient, elles se prenaient dans les bras, certaines s’embrassaient. Benja sursauta lorsque l’orgue retentit. Elle regarda autour d’elle, ne comprenant pas d’où venait ce vacarme. L’assistance se tut dès que les trois prêtresses, dont Wera, se postèrent sur l’autel avec leurs serpents.

La sacristine prononça une prière de bienvenue.

— L’une de nos prêtresses va bientôt nous transmettre la parole de la Mère. Ouvrons nos cœurs à ce qu’elle a à nous dire.

— Amen, répondirent en chœur les fidèles.

Wera et ses collègues saisirent la gueule de leurs serpents et les approchèrent de leurs cous. Les yeux clos, Wera se pencha en arrière pour savourer la morsure. Elle se balança un instant sur elle-même, avant de rouvrir les yeux et d’approcher de l’assistance, tandis que les deux autres prêtresses reculaient, lui laissant le devant de la scène.

— Bienvenue, mes enfants, déclama Wera d’une voix qui ne lui ressemblait pas.

Elle confia son cobra à la sacristine qui sortit avec l’animal.

— Je prends corps en cette femme pour m’adresser à vous.

Benja ferma les paupières et s’imagina dans l’eau, flottant sur la surface du côté de La Goutte. Elle sentait presque les vaguelettes lui éclabousser le visage. Elle retint son souffle et attendit que la mer se calme pour inspirer. Une de ses mères bâilla bruyamment.

Quand Wera eut enfin terminé son sermon, Benja rouvrit les yeux. Son amie se tenait sur l’autel, la tête baissée sur la poitrine. Elle laissait échapper des borborygmes. La sacristine s’empressa de lui apporter un verre d’eau et de la soutenir pour qu’elle ne tombe pas. Lentement, la jeune prêtresse revint à elle, puis regarda l’assistance d’un air surpris. Au signe des deux autres, les fidèles entonnèrent un psaume sur le Jardin d’Éden.

Benja observa dans sa main le morceau de pomme aux bords déjà bruni. Elle n’aimait pas manger les fruits de la nature. Elle le laissa donc tomber par terre et le poussa du bout du pied sous le banc.


 

— TU n’étais pas là hier !

Benja se retourna. Elle entendait la voix de Chaplin, mais ne la voyait pas.

— Je t’ai attendue toute la journée.

Elle leva les yeux. La jeune fille était installée dans le bouleau qui se dressait au milieu du jardin. Son rat fila le long du tronc d’arbre et continua vers Benja. Elle recula d’un pas, ces animaux la mettaient mal à l’aise.

— Il ne te fera rien.

— Comment tu es montée là-haut ?

— Je sais grimper comme un singe, affirma Chaplin en sautant de son perchoir.

Un des deux pantalons qu’elle portait l’un sur l’autre glissa de ses hanches. Elle s’empressa de le remonter, avant de suivre Benja dans la maison et de prendre place sur une chaise.

— Tu reviens de l’école ?

— Oui, répondit Benja en soupirant. Enfin libre.

— Moi, je ne suis jamais allée à l’école, répliqua Chaplin en se rongeant un ongle.

— Comment ça se fait ?

— On déménage souvent. Et puis, ma mère trouve que ce n’est pas une bonne idée. Mais je sais lire et écrire. Ma mère m’a appris tout ce qu’on vous enseigne là-bas. Peut-être même un peu plus, comme elle dit.

— T’en as de la chance, dit Benja.

L’idée de ne pas être coincée dans une salle de classe, à redouter que quelqu’un lui pose une question, lui semblait merveilleuse.

— Tu as réussi à détacher le canapé ? demanda Chaplin en soulevant la couverture que Benja avait mise dessus.

La tache était toujours bien apparente.

— Difficile de vaincre la mort, en même temps. On peut dire que cette femme a laissé son empreinte sur le monde, ajouta-t-elle en riant.

Benja ne savait pas quoi répondre. Elle prit le sac dans lequel elle avait glissé les pousses de peste-d’eau.

— Viens, dit-elle en sortant de la maison.

Le rat les suivit jusqu’à la mare du fond du jardin.

— Autrefois, la terre était sèche à Risskov, mais maintenant, il y a de l’eau partout, dit Chaplin. C’est marrant, non ? À la maison, j’ai de vieilles cartes du quartier. C’est pour ça que je connais le nom des rues, c’est moi qui ai fabriqué les panneaux et les ai accrochés, expliqua-t-elle fièrement. Si tu veux, je peux aller en chercher quelques-unes pour te les montrer.

— Où est-ce que tu les as trouvées ?

— Oh, on a vécu dans des endroits bizarres.

Benja se tut, impressionnée.

— Un moment, on a même habité dans une galerie secrète souterraine, du côté de l’ancienne université, reprit Chaplin. Tu sais où c’est ?

Elle secoua la tête.

— Il n’y a pas de fenêtre, tout est rectangulaire, rien n’a été arrondi, dit-elle en chuchotant. Même qu’il faut se faufiler dans une trappe par terre parce que les escaliers ont été détruits.

— Tu n’avais pas peur ?

— Non, bien sûr que non, assura Chaplin. Mais le soleil me manquait, parfois.

Benja sortit délicatement les fleurs de son sac et les déposa dans la mare. Il était trop tard dans la saison pour les planter, mais elle espérait qu’elles survivraient dans l’eau. Elle n’aurait pas dû les cueillir, mais maintenant, elles auraient une chance, au moins.

— Regarde, dit-elle en pointant le doigt sur celles qu’elle avait mises à tremper la veille et qui avaient déjà fait des racines. Elles s’étirent pour capter du pollen mâle.

Chaplin n’avait pas l’air fascinée.

— Mais elles ne risquent pas d’en attraper, parce qu’il n’y en a pas.

À cette triste idée, Benja ferma les yeux. Chaplin, quant à elle, prit une poignée de terre dont elle saupoudra les fleurs.

— Voilà, dit-elle. Si ça peut leur faire plaisir.

— Mais ce n’est pas pareil ! s’indigna Benja. Elles veulent du pollen d’un mâle de leur espèce.

Chaplin se leva d’un bond.

— Attends, je vais te montrer quelque chose.

Elle ne tarda pas à réapparaître munie de l’instrument de musique qu’elle avait en main la première fois que Benja l’avait aperçue. Cette dernière n’avait vu ce machin que sur une photographie à l’école.

— C’est une trompette, je l’ai astiquée moi-même.

Chaplin souffla de toutes ses forces et un son tonitruant retentit à travers le jardin.

— Ma mère serait furieuse si elle m’entendait, mais elle n’est pas à la maison.

Elle frotta l’instrument avec sa manche.

— Moi, j’adore ça, mais elle dit que je ne dois pas m’en servir. À l’époque du patriarcat, les hommes jouaient d’instruments comme celui-ci quand ils défilaient en rang.

— Je peux essayer ? demanda Benja.

Elle prit la trompette prudemment comme si elle craignait d’être contaminée par le passé. Avec courage, elle la porta à sa bouche et souffla. Un chuintement se fit entendre.

— Il faut que tu pinces les lèvres, expliqua Chaplin.

Elle tripota sa bouche pour essayer de la mettre dans la bonne position, mais elles éclatèrent de rire. Benja ne se souvenait pas avoir eu un tel fou rire de sa vie. Elle le sentait dans son ventre longtemps après le départ de Chaplin, une fois que sa mère était rentrée du travail.



— Elle était perchée dans un arbre, donc je ne comprenais pas d’où venait sa voix, dit Benja d’un ton amusé, ne pouvant s’empêcher de raconter à Wera tout ce qu’elle s’était pourtant promis de garder pour elle.

— Elle habite dans la friche ?

— Oui, derrière la maison de la femme dont tu as transporté le corps, avec tes collègues. Son animal de compagnie, c’est un rat. Il est super mignon.

— Je ne comprendrai jamais comment certaines peuvent choisir de vivre dans les quartiers en friche. Surtout avec un enfant. Je n’ai jamais rencontré de cas de ce genre.

— Elle a même vécu sous terre, ajouta Benja.

— Sous terre ?

— Oui, près de l’université.

— Hmm, fit Wera, pensive. Un moment, j’avais entendu parler de la présence d’une fillette dans la galerie souterraine entre l’ancienne université et la bibliothèque, mais j’avais du mal à le croire. Je pensais qu’il n’y avait que des fous, là-dedans.

— Elle est tout à fait normale, répondit Benja d’un ton agacé.

Elle avait pensé à Chaplin toute la nuit et n’avait pas fermé l’œil.

— Elle est dans la même école que toi ?

— Non, pas encore. Enfin…

Elle hésita avant d’ajouter :

— Sa mère lui apprend tout ce qu’il faut savoir. Mais elle ira bientôt à l’école.

Wera fronça les sourcils.

— Quelle belle messe, au fait ! enchaîna Benja pour changer de sujet. C’était très intéressant.

— Merci, j’ai eu la chance de bien communiquer avec la Mère, ce jour-là. On ne sait jamais si ça va marcher…



Benja poireauta pendant une heure dans la maison aux mélilots. Chaplin et elle avaient prévu de se voir, et Benja se réjouissait tellement de la retrouver qu’elle ne pouvait concevoir que son amie ne vienne pas.

— J’ai dû attendre que ma mère s’endorme, dit Chaplin quand elle apparut enfin. J’ai bien cru que ça n’arriverait jamais, alors qu’elle a passé la nuit à lire de vieux bouquins.

— Moi aussi, j’ai fait une nuit blanche, répondit Benja. J’ai failli aller me baigner au clair de lune. Ça te dirait qu’on aille à la plage, d’ailleurs ? Je connais un endroit secret où il n’y a jamais personne.

La journée était chaude, et si Benja n’avait pas encore piqué une tête, c’était uniquement pour ne pas manquer Chaplin.

— Ah, tu aimes te baigner ? demanda cette dernière d’un air dégoûté. Moi, ce n’est pas mon truc.

— Jamais ? s’étonna Benja, se ratatinant sous le regard de son amie.

— Je trouve ça dégoûtant. Pas vrai ? ajouta-t-elle à l’attention de son rat avant de l’embrasser.

Benja serra les dents pour ne pas fondre en larmes. Comment Chaplin pouvait détester quelque chose qui comptait autant pour elle ?

— Les fleurs qu’on a mises dans la mare se sont ouvertes, marmonna-t-elle.

Fallait-il en conclure qu’elles n’étaient pas faites pour s’entendre, finalement ?

— Peut-être que la terre que tu as mise leur a fait du bien.

— Évidemment, répliqua Chaplin en lui donnant un coup de coude. Je suis la fée des plantes aquatiques, tu n’étais pas au courant ? poursuivit-elle en ricanant. La nuit, je vole au-dessus des mares, des étangs et des lacs pour disperser le pollen.

Elle se mit à courir en battant des bras, faisant mine de voler à travers le jardin.

Benja s’élança derrière elle en riant aux éclats.


 

LES deux amies étaient assises, les jambes ballantes, sur le bord de la fontaine de la place du marché, non loin du quartier rond où vivait Wera. Elles avaient passé l’après-midi à examiner les cartes de Chaplin, qui dataient de plusieurs siècles. Le papier, abîmé au niveau des pliures, était largement réparé au ruban adhésif. Le plan le plus drôle était celui d’Aarhus du temps du patriarcat. Benja et Chaplin avaient essayé de se repérer sur la carte, mais ce n’était pas si facile. Une bonne partie de la ville avait été engloutie et remplacée par de nouvelles constructions. Aucune des rues d’origine n’existait encore.

Benja était allée leur chercher des glaces. Chaplin dégustait la sienne, les yeux mi-clos.

— Comme c’est bon, dit-elle en la léchant bruyamment.

— Tu n’en manges pas souvent ? demanda Benja.

Elle aurait voulu se laisser tomber en arrière pour plonger dans l’eau.

Chaplin secoua la tête.

— Ma mère n’en achète jamais. Et moi, je traîne surtout dans la friche, donc je dois me contenter de baies et de moustiques pour mon quatre heures.

— Tu pourrais faire de la glace aux moustiques, plaisanta Benja.

Elle suivit du regard un groupe d’amazones qui se pavanaient à travers la place. Toutes avaient de grandes lunettes de soleil, une robe en cuir moulante et les lèvres d’un rouge écarlate. Elles ne parlaient à personne. L’une d’entre elles remit discrètement en place son sein bandé.

— Un jour, j’aimerais bien coucher avec une amazone, déclara Chaplin, la bouche pleine, en esquissant un geste du menton dans leur direction.

— Vraiment ?

— Elle me mangerait tout cru et recracherait mes os, mais au moins, j’aurais vécu quelque chose avant de mourir.

Benja sourit.

— Moi, je n’oserais pas.

— Je sais, ricana Chaplin. Tu n’oserais même pas faire ça avec une tulipe !

— N’importe quoi ! s’exclama Benja.

Elle sauta de la fontaine en entraînant son amie avec elle. Mais celle-ci se mit à trotter à reculons pour lui échapper. Elle était toujours plus rapide.

Un instant plus tard, elles se jetaient dans l’herbe, hors d’haleine.

— Ta mère rentre bientôt ? demanda Benja, qui redoutait déjà que Chaplin doive s’en aller.

— Pas avant une heure. Et si tu nous rachetais des glaces ? J’ai adoré la rouge, j’en veux plus.

Benja revint avec un cornet pour son amie. Elle-même avait assez mangé. En s’asseyant au soleil, elle sentit la chaleur sur son front. Chaplin, qui avait des auréoles de sueur sous les bras, se réfugia à l’ombre.

— Elle fait quoi, ta mère, en fait ? demanda Benja.

— Elle aide les malades à se sentir mieux.

— Elle est médecin ?

— Non, mais elle a lu tellement de bouquins qu’elle est aussi intelligente que ces gens-là.

— C’est ta mère biologique ?

Chaplin opina.

— Et la tienne, elle fait quoi ?

— Je ne la connais pas, mais je sais qu’elle fait le tour du monde et qu’elle participe à des masturbathons.

— Ma mère s’est aussi présentée à des concours de ce genre, mais elle n’a jamais passé le premier tour. La tienne a du talent ?

— Elle en vit, apparemment.

— Tu as hérité de ce don ?

Benja soupira.

— Non, je suis une des plus mauvaises de la classe.

— Qui est pire que toi ?

— Personne, fit Benja en souriant.

Elle ne pouvait s’empêcher de pouffer même si le simple fait de faire une plaisanterie lui semblait inquiétant.

Chaplin éclata de rire, et Benja en fit autant. Elles restèrent longuement là, à glousser côte à côte.

— Et toi, tu as essayé ? demanda-t-elle au bout d’un moment.

— De quoi ?

— De te faire jouir.

Depuis qu’elle avait rencontré Chaplin, ce qu’elle apprenait en cours d’éducation physique lui semblait plus intéressant.

— J’ai chaud, je crois que je devrais rentrer, répondit son amie en se redressant.

— Tu n’as qu’à te déshabiller un peu. Pourquoi est-ce que tu as toujours cent couches de vêtements ? On pourrait mettre les pieds dans l’eau.

Devant les sourcils froncés de Chaplin, elle s’empressa d’ajouter :

— Sans se baigner en entier.

— Il faut que je rentre.

— Hé, trop cool, reprit Benja, le doigt pointé sur une petite tache de sang qu’elle venait d’apercevoir entre les jambes de Chaplin. Tu saignes.

Chaplin cacha aussitôt la tache de sa main.

— Moi aussi, je vais avoir mes règles tout à l’heure, poursuivit Benja. Ça montre bien qu’on est des âmes sœurs.

— Je dois y aller, conclut Chaplin. Mais on se voit demain ? dit-elle en lui faisant une petite caresse sur le bras.

La jeune fille la regarda s’éloigner. Quand elle rentra chez elle à son tour, elle sentait encore le contact de la main de Chaplin sur sa peau.



Le soir, après être allée se baigner, elle s’allongea dans son lit et pensa à Chaplin. Elle imagina l’odeur qui se dégageait de son entrejambe, la sensation que laisseraient ses petits seins doux contre sa paume, si elle les touchait. À cette idée, son corps fut habité d’une impression nouvelle. Pour la première fois de sa vie, Benja avait envie qu’un autre être humain se serre contre elle.



— Aiguille de merde ! pesta Chaplin en tirant sur le fil.

Tous les points qu’elle avait tenté de broder soigneusement sur le mouchoir blanc finirent en une boule de nœuds. Elle laissa tomber l’ouvrage sur ses genoux et inspira profondément. Une fois qu’elle avait retrouvé son calme, elle dit :

— Je suis tellement empotée pour ce genre de choses, ça rend ma mère folle.

Le rat renifla le mouchoir et commença à grignoter le fil, mais Chaplin le chassa.

— C’est si important que tu saches broder ?

Benja, intriguée, s’assit à côté de Chaplin sur le canapé. Il faisait chaud. Elle aurait aimé se baigner, mais elle préférait passer du temps avec son amie. Elles étaient ensemble dans la maison aux mélilots.

— D’après ma mère, il faut que j’exerce ma motricité fine. Je suis trop maladroite, je dois apprendre à contrôler mes mouvements. Mes devoirs du jour, c’est de broder trois fleurs parfaites avant son retour.

— Moi aussi, je suis nulle à ça.

— Elle sera furieuse si je ne les fais pas.

— Je peux essayer ?

Benja voulut attraper l’ouvrage, mais Chaplin s’en empara avant elle.

— Il FAUT que j’y arrive, gronda-t-elle.

Aussitôt, elle s’excusa :

— Pardon, je ne voulais pas m’emporter. Je t’ai fait peur ?

— Trop, répondit Benja en ricanant et lui donnant une petite tape.

Son amie riposta, puis elles se pourchassèrent dans la maison et à travers le jardin, jusqu’à ce que Chaplin grimpe dans un arbre, forçant Benja à capituler.

Quand la jeune fille s’installa à cheval sur une branche, ses deux pantalons se relevèrent sur ses chevilles. Benja remarqua qu’elle avait la peau lacérée de grandes marques rouges.

— Qu’est-ce que tu t’es fait ? Ça doit faire mal !

Chaplin se dépêcha de relever les jambes.

— Ce n’est rien, affirma-t-elle en sautant de l’arbre. Allez, à plus, je dois rentrer.



À la maison, les mères de Benja s’aperçurent qu’elle était plus joyeuse que d’ordinaire.

— Il s’est passé quelque chose ? demandèrent-elles, et la jeune fille ne put s’empêcher de pouffer.

Même Wera remarqua qu’elle avait changé.

— Mais qu’est-ce qui t’arrive ?

— Je m’amuse beaucoup avec Chaplin, en ce moment, répondit Benja en rougissant.

— La fille de la friche ?

Wera prit un air inquiet.

— Même qu’elle sait broder.

— Broder ?

— Et grimper aux arbres et lire les cartes.

— Tu pourrais l’emmener à l’église, un dimanche.

— Peut-être.



L’été battait son plein. Sous le soleil de plomb, le jardin cerné d’arbres faisait l’effet d’une marmite.

— On cuit, se plaignit Chaplin en retroussant l’une de ses manches.

D’après ce que Benja pouvait voir, elle ne portait qu’un pantalon sous sa jupe longue.

— Et si on allait à plage ? suggéra-t-elle. Ça souffle un peu plus au bord de l’eau, et on pourra s’allonger à l’ombre, sur les rochers. Sans se baigner.

— Partons plutôt à l’aventure.

— Où ça ?

— Il n’y a pas un endroit que tu as toujours rêvé de visiter ?

Benja réfléchit un instant.

— J’aimerais bien voir les nénuphars que les méditantes ont dans leurs serres. Mais c’est dans la vieille ville, on ne trouvera jamais.

— Bien sûr que si, rétorqua Chaplin. On peut consulter mes cartes. Elles vont enfin servir à quelque chose. La plupart des rues ont été envahies par la végétation, mais les axes principaux ont tenu bon. Et dans ce quartier, il y a des églises et des bâtiments comme l’université et la bibliothèque qui sont encore en partie debout. Ça nous aidera à nous repérer. Attends-moi là, je vais les chercher.

— Mais comment veux-tu entrer ? Les serres sont remplies de méditantes.

— C’est ça qui est excitant ! On ne va tout de même pas se contenter d’aller voir quelques plantes.



Aucune des deux n’était attendue chez elle avant la tombée de la nuit. La première heure de leur exploration, Benja avait l’estomac noué. Se faufiler entre les étangs, les marécages et toutes ces choses qui n’apparaissaient pas sur la carte lui semblait dangereux. De temps en temps, elles s’arrêtaient pour discuter du chemin à prendre. Chaplin, sûre d’elle, finissait par pointer le doigt dans telle ou telle direction. Elle avait tracé un grand cercle autour des serres, qui étaient indiquées sur le plan, et autour de l’église située à côté.

— Là, c’est l’église Saint-Marc, déclara-t-elle.

Son rat sortit un instant la tête de sa manche, puis retourna à l’intérieur.

— Celle de Wera s’appelle Sainte-Agathe.

— Autrefois, elle portait certainement le nom d’un homme, et Markus en était sans doute un.

— Une de mes mères s’appelle Markus ! fit remarquer Benja.

— Ils avaient des noms rien que pour eux que les femmes n’avaient pas le droit d’adopter.

Elle poussa un rire.

— Quelle drôle d’époque.

— Tant que ce nom leur était réservé, j’imagine que personne n’avait envie de mettre les pieds dans une froide église placée sous le signe du masculin, poursuivit Chaplin. Il me semble même qu’à l’origine, Dieu était un homme, mais que des histoires ont été inventées pour en faire une femme ! ajouta-t-elle en ricanant.

Benja haussa les épaules. Même si elle n’était pas croyante, elle n’aimait pas qu’on se moque de la religion qui comptait autant pour Wera.

— Les prêtresses font beaucoup pour les autres, en tout cas. Elles aident les gens de la friche.

— Pourquoi est-ce que les gens de la friche auraient besoin d’aide ? répliqua son amie d’un ton amer.

Elle s’apprêtait à ajouter quelque chose, mais se concentra sur la carte.

Au bout d’une heure de marche, elle annonça qu’elles avaient fait la moitié du chemin.

— Là, tu vois, c’est la bibliothèque. Et les ruines juste ici, c’est l’université. Sous nos pieds, il y a la galerie souterraine où j’ai vécu quand j’étais une taupe.

Hilare et les mains dressées devant le visage, elle fit mine de creuser la terre. Mais elle s’arrêta brusquement quand deux vieilles femmes vêtues de noir et coiffées de casquettes d’un rouge fané surgirent d’une trappe dans le sol.

— Vite, dit-elle en entraînant Benja derrière un tas de pierres.

Elle sortit son rat de sa poche et le mit contre son cœur.

— Du calme, lui murmura-t-elle.

Benja l’observa avec étonnement. Ces femmes ne lui semblaient pas menaçantes, même si elles se disputaient haut et fort. Au bout d’un moment, elles se mirent à chanter. Puis l’une d’elles cria quelque chose, l’autre répondit en braillant et, bras dessus bras dessous, elles commencèrent à s’éloigner en titubant. Chaplin semblait effrayée.

— On peut les semer, murmura Benja.

— Chut ! fit Chaplin en se ratatinant derrière le tas de pierres et pressant le petit rongeur contre elle.

Était-ce un jeu ? Accroupie à côté de son amie, Benja gloussa discrètement mais se tut quand celle-ci lui fit de nouveau signe de se taire.

Une fois que les femmes avaient disparu, Chaplin attendit encore quelques minutes pour sortir de sa cachette.

— Viens, dit-elle. Heureusement, on va dans la direction opposée.

Deux heures plus tard, elles atteignaient l’église Sainte-Agathe. Elles se plantèrent derrière un grand chêne et échangèrent un regard espiègle.

— C’est là-bas, indiqua Benja, le doigt pointé sur les coupoles qui se dressaient vers le ciel.

Des silhouettes vêtues de blanc allaient et venaient dans les serres, la plupart avec quelque chose en main. De loin, on aurait dit une fourmilière grouillant d’insectes blancs.

— Toutes ces personnes inadaptées rassemblées au même endroit, déclara Chaplin. Je ne vois pas comment ça peut être une bonne idée. Pourquoi est-ce qu’on ne les disperse pas ?

— Les méditantes sont là pour apprendre à s’occuper des plantes. Wera m’a expliqué qu’elles vivaient dans les serres parce qu’il y fait toujours trop chaud, trop froid ou trop humide. C’est une manière de les forcer à comprendre qu’il faut s’adapter à la vie, parce que la vie ne s’adapte pas toujours aux besoins primaires des êtres humains.

Chaplin la dévisagea, l’air de ne jamais avoir rien entendu d’aussi bête.

— Il faut qu’elles vivent dans une serre et qu’elles mettent les mains dans la terre pour saisir un truc aussi évident ?



Les deux amies descendirent la pente discrètement, courant d’un arbre à l’autre, se cachant derrière un tas de terre, puis les ruines d’une maison, et encore un tronc d’arbre. Quand une méditante passa dans les parages sans les remarquer, elles se regardèrent avec inquiétude tout en se mordant les lèvres pour ne pas rire. Benja avait envie de pousser des cris de joie, de prendre la main de sa complice, d’y déposer un baiser, de la serrer dans ses bras et de tournoyer dans l’herbe.

— La voie est libre, murmura Chaplin, avant de s’élancer à toutes jambes vers la serre.

Ce n’était pas le cas : des femmes vêtues de blanc ne cessaient d’entrer et de sortir, mais aucune ne fit attention aux deux jeunes filles qui accouraient. En arrivant à l’intérieur, elles se jetèrent derrière un buisson.

— Tu crois qu’elles nous ont vues ? gloussa Chaplin.

— Juste une cinquantaine, répliqua Benja en pouffant.

Elles reprirent leur souffle, puis commencèrent à marcher à quatre pattes entre les plantes.

— Tu sais où sont tes nénuphars ? demanda Chaplin.

Benja secoua la tête.

— Non, mais si tu vois une fleur qui flotte dans l’eau, c’est sûrement ça. À condition que tu saches seulement à quoi l’eau ressemble.

Elle ne put s’empêcher de rire de son propre sarcasme, et le visage grimaçant de Chaplin n’arrangea pas les choses. En arrivant à l’autre bout de la serre, elles époussetèrent leurs genoux couverts de terre et de gravier.

— Ça doit être de l’autre côté, murmura Chaplin en repartant à quatre pattes. Suis-moi, ma vieille.

Ses ricanements résonnèrent sous le toit en verre.

— Par ici, dit Benja, le doigt pointé sur un bassin.

Les nénuphars avaient déjà retenu l’attention de Chaplin, qui se frayait un chemin entre les plantes aériennes. Dévorée par l’envie de toucher les belles fleurs rouges qui l’entouraient, Benja se retrouva à la traîne, mais elle se dépêcha de rattraper son amie, qui se tenait au bord du bassin.

— Comme ils sont grands, s’émerveilla-t-elle.

Elle en poussa un qui se balança doucement sur l’eau.

— Il paraît qu’on peut s’allonger dessus, dit Benja en en caressant un autre.

La surface était douce et ferme sous sa paume. Elle appuya sur l’épaisse feuille qui s’affaissa sans couler. Les nervures formaient des veines enflées le long des bords.

— Tu crois que je peux essayer ? chuchota-t-elle.

— Ça m’a l’air de pouvoir soutenir un éléphant, répondit Chaplin, le regard pétillant.

Benja jeta un coup d’œil à droite puis à gauche. Personne en vue. Elle se coucha doucement sur le nénuphar, s’efforçant de bien répartir son poids pour garder l’équilibre et ne pas risquer de l’abîmer. La plante oscilla un instant sous son poids, puis se stabilisa et glissa à la surface du bassin. Benja ferma les yeux. Elle ne faisait plus qu’un avec elle. Elle se laissa disparaître dans cet instant, se vidant de tout son air. Voilà donc à quoi ressemblait le bonheur.

Un cri l’extirpa de sa torpeur. Elle se redressa brusquement, perdit l’équilibre et vacilla dans le bassin. Dès qu’elle sortit la tête de l’eau, elle vit que Chaplin, paniquée, se débattait à côté d’un nénuphar déchiré en deux. La feuille avait dû céder sous son poids. Comme Benja, elle avait forcément pied, mais elle agitait les bras et les jambes en poussant des cris d’effroi. Elle disparaissait régulièrement sous la surface. Benja s’empressa de la rejoindre et de l’attraper sous les bras pour tenter de maintenir son visage hors de l’eau. Elles sombrèrent un instant toutes les deux, puis Benja parvint à déplacer le lourd corps de son amie et à l’extraire tant bien que mal du bassin.

Chaplin tremblait de tous ses membres. Elle se recroquevilla en position fœtale.

— Tu ne risques plus rien, lui dit Benja en passant le bras sur son dos.

— Ne me touche pas ! s’écria Chaplin en la repoussant d’une main et tentant de se couvrir de l’autre.

Sa longue jupe trempée était collée à son torse, et les deux pantalons qu’elle portait dessous avaient glissé de ses hanches. Elle avait beau essayer de les remonter, le tissu mouillé n’obéissait pas. Sa culotte claire pendouillait d’un côté, laissant deviner deux boules de chair que Benja ne put s’empêcher de fixer. Secoué par un sanglot, Chaplin rentra les jambes, découvrant encore un peu plus son entrejambe.

— Je crois que tu t’es blessée, dit Benja en se penchant en avant pour regarder de plus près. Ça te fait mal ? Tu as un truc…

Elle tendit la main, mais Chaplin hurla comme elle n’avait jamais entendu personne le faire. Elle se dépêcha d’arranger sa jupe, puis poussa son amie si violemment qu’elle tomba à la renverse dans le bassin. Benja, hors d’haleine, ressortit de l’eau juste à temps pour la voir se lever et vaciller, engourdie par ses vêtements mouillés. À travers sa culotte qui pendouillait apparaissaient non seulement des boules de chair, mais une queue. Elle remit fébrilement le tout en place, puis partit en galopant avec une telle fureur qu’elle bouscula deux méditantes qui entraient dans la serre avec leurs paniers. Elles échangèrent un regard troublé, puis se baissèrent pour ramasser le contenu éparpillé par terre.

Le rat de Chaplin glissa devant Benja à la surface de l’eau. Mort.

Tout à coup, l’eau lui sembla glaciale. Elle s’extirpa du bassin en tremblant comme une feuille. Le souffle haletant et le cœur galopant, elle commençait à discerner des taches noires. Avait-elle rêvé ? Sans le comportement étrange de Chaplin, elle aurait cru qu’elle s’était tout imaginé. Les mâles ne couraient pas en liberté.

Elle n’en avait jamais vu de ses yeux, hormis le spécimen qu’on leur avait montré à l’école et la statue de Jésus dans l’église. Il y avait aussi ce tableau représentant un membre masculin accroché dans la chambre d’une de ses mères.

— C’est de l’humour, disait-elle quand les autres lui affirmaient que cette peinture était de mauvais goût et qu’elle ne pouvait pas afficher ce genre de choses.

Benja avait étudié le sujet plusieurs fois de près. C’était exactement ce qu’elle avait aperçu entre les jambes de Chaplin.

Sans se soucier d’être remarquée, elle se dépêcha de sortir de la serre, cavalant si vite qu’elle en eut la nausée. Elle ne s’arrêta qu’une fois au sommet de la pente où trônait l’église Sainte-Agathe. Dès qu’elle entra dans le bâtiment, elle fondit en larmes. Peut-être que Wera était là. Deux prêtresses se hâtèrent vers elle.

— Qu’y a-t-il, ma petite ?

Benja s’effondra par terre. Elle sanglotait si fort qu’il lui était impossible de répondre. Elle arrivait à peine à respirer.

— Ce n’est pas la disciple de Wera ? entendit-elle dire au-dessus d’elle. Va la chercher !

La douce voix de Wera ne tarda pas à résonner à ses oreilles.

— Benja, qu’est-ce que tu fais ici ?

— C’est un garçon, gémit-elle. Chaplin est un garçon.

Ces mots, elle allait regretter toute sa vie de les avoir prononcés.



La suite était floue dans son esprit. Quelqu’un était venu la chercher et l’avait mise dans son lit. Elle y était restée un mois. Son entourage pensait qu’elle avait attrapé une maladie dans le bassin des nénuphars. Benja, elle, savait qu’elle ne souffrait de rien d’autre que de la honte d’avoir trahi sa meilleure amie. Sa seule amie. Une fois qu’elle s’était faite à l’idée que Chaplin était difforme, elle était certaine qu’elle aurait pu garder son secret. Si seulement elle avait eu le temps de digérer la nouvelle. Mais elle avait pris peur et n’avait pas su tenir sa langue. Après tout, Wera avait dit que les hommes faisaient partie des créations de la Mère.

Tout le monde l’avait félicitée pour son geste. C’était courageux de sa part. Elle avait bien fait de se dépêcher de trouver quelqu’un dans l’église pour dire ce qu’elle avait vu. Mais quand elles croyaient que Benja ne les entendait pas, ses mères murmuraient qu’elle avait dû avoir une hallucination. Seule Wera la croyait et, avec d’autres femmes de l’église, elles avaient fouillé la friche de fond en comble afin de mettre la main sur le garçon.

— J’avais déjà entendu parler de lui, avait-elle affirmé.

Mais en tant que prêtresse, ses paroles n’étaient pas prises très au sérieux, et la rumeur avait fini par s’éteindre.

Personne n’expliqua à Benja ce que Chaplin était devenue, et elle ne risquait pas de le demander car l’événement l’avait rendue muette, même une fois qu’elle était sortie de son lit.

Des mois s’écoulèrent avant qu’elle n’ose retourner rue des Mélilots. La maison d’en face semblait abandonnée. Pas un vêtement ne séchait sur le fil, pas une note ni un rire ne retentissaient. À chaque fois qu’elle s’en approchait, elle se heurtait aux fenêtres sombres qui semblaient la fixer d’un air vide. Elle finit par cesser de s’aventurer dans le quartier.

Chaque nuit, elle rêvait de son amie. En grandissant, elle pensa naturellement de moins en moins à elle, mais il ne s’écoulait jamais une semaine sans que Chaplin ressurgisse dans son inconscient. Elles dansaient ensemble et riaient en chœur. Elles s’embrassaient, faisaient l’amour au milieu des mélilots. En général, Chaplin était toujours une fille dans son esprit, mais il arrivait qu’elle ait les parties d’un homme. Plus le temps passait, moins Benja accordait de l’importance à ce genre de rêves.

Après cet été-là, elle ne retourna pas à l’école. Elle ne passa pas ses examens. Elle devint un petit animal sauvage qui errait dans la friche et la forêt, et au bord de l’eau. Ses mères, désespérées, essayaient de l’aider. Benja ne voulait même plus voir Wera qui s’efforçait pourtant de garder le contact. Si la prêtresse n’en avait pas parlé aux autres, Chaplin serait toujours là, Benja en était persuadée.

Avec le temps, ses mères la laissèrent tranquille. Elles arrêtèrent de lui demander ce qu’elle avait fait de sa journée et pourquoi ses vêtements étaient déchirés. De toute façon, Benja ne répondait pas. Elles lui achetaient de nouveaux habits, lui donnaient à manger et menaient leurs vies de leur côté. Mais les regards qu’elles posaient sur la jeune fille et qu’elles échangeaient entre mères montraient bien qu’elles se faisaient du mauvais sang.

Benja ne cherchait pas à savoir comment elle allait. Elle était là, tout simplement. Elle pleurait tous les jours, la tête sous l’eau, puis se laissait porter par le courant telle une plante aquatique dans l’espoir de s’éloigner tant du rivage qu’elle ne pourrait revenir à la nage. Malheureusement, elle ne dérivait jamais assez loin.

À vingt-cinq ans, une dizaine d’années après la disparition de Chaplin, Benja monta dans le Train et n’en descendit qu’à Copenhague. Dans ses bagages, elle n’avait que son sécateur et l’envie de s’évaporer. Même si quitter la mer de son enfance et ce quartier qu’elle connaissait si bien lui causa du chagrin, elle se consola avec l’idée que certaines plantes déracinées étaient capables de survivre.

Elle trouva le chemin des anciens faubourgs patriarcaux de la ville. Les quartiers en friche étaient le seul décor dans lequel elle s’était jamais sentie heureuse. Elle se nourrissait de petits animaux qu’elle capturait avec des pièges qu’elle fabriquait elle-même et d’insectes qui n’étaient sans doute pas comestibles.

À l’arrivée de l’hiver, elle s’abrita dans les ruines d’une maison située en périphérie de Vesterbro. Elle avait ramassé dans le quartier juste ce qu’il fallait pour pouvoir faire de cet endroit son chez elle : un matelas troué qu’elle installa dans un coin, une tasse déformée et un plateau. Elle avait même trouvé un couteau dans un immeuble abandonné. Cet hiver-là, elle s’en sortit à peine. Tout serait plus facile au printemps, espérait-elle. Au seuil des beaux jours, elle était toujours en vie. Elle-même en était surprise. La végétation avait fleuri autour de sa bicoque et, par moments, elle sentait presque son cœur battre. La nuit, elle flottait sur le dos dans les étangs de la ville, entre les plantes aquatiques, les algues et les déchets. C’était le seul moment de son quotidien où elle supportait son existence.

Les quelques rares habitantes du quartier l’ignoraient. Nul n’était là pour se faire des amis, il s’agissait d’être en paix. Les seules qui l’incommodaient étaient ces corneilles qui ne cessaient de picorer les graines qu’elle mettait à sécher au soleil. Elle avait horreur de ces bestioles. Une bande de sales petites hyènes ailées qui passaient leur temps à dépouiller les pauvres gens.

— Oust ! laissait-elle parfois échapper.

Pourvu que personne ne l’ait entendue, se disait-elle aussitôt avec effroi.

Le jour où elle réussit à capturer une corneille, elle bondit de joie. Elle l’acheva à coups de sécateur, la pluma et l’éviscéra du mieux qu’elle le pouvait, puis la grilla au feu de bois. La viande, aussi mauvaise soit-elle, lui plaisait. En mâchant, elle se sentait invincible. Le lendemain, elle en attrapa une autre. Puis une autre. Mais l’automne ne tarda pas à arriver. Et ensuite, l’hiver.

Elle ignorait quand elle s’en rendit compte, mais un jour, elle comprit qu’elle attendait simplement que la mort vienne la chercher. Voilà pourquoi elle avait quitté la maison de son enfance.

Pour que ses mères n’aient pas à la trouver un jour morte dans sa chambre.

À partir de ce moment, elle cessa de chercher des plantes à son goût pour en récolter les graines. Elle cessa de se baigner. Elle cessa de chasser.

Elle devint vite si maigre que ses mères ne l’auraient pas reconnue si elles l’avaient croisée dans la rue. Elle n’avait la force de rien, si ce n’était dormir, et elle laissait les corneilles picorer tout ce dont elles avaient envie.

Voilà l’état misérable dans lequel elle était quand la Doyenne l’avait trouvée.



Si elle ne l’avait pas découverte entre les ruines de Vesterbro, Stille serait morte à l’heure qu’il était, elle n’en doutait pas. Mais la Doyenne, qui ne l’était pas encore, avait convaincu les autres sœurs du couvent de la recueillir.

— Elle pourrait s’occuper des plantes. Elle a la main incroyablement verte, vous auriez dû voir la végétation qui poussait entre les pierres de ce qui lui servait de maison, avait-elle dit en prenant Stille par l’épaule. N’est-ce pas ?

La jeune femme qui portait encore le nom de Benja eut beau essayer de sourire, elle avait oublié comment s’y prendre.


 

— SI seulement on était pas que deux, on devrait être plus nombreuses, gémit Médée en retirant sa fourrure de chien.

Traîner le corps de la Doyenne dans l’escalier puis dans le jardin leur avait donné chaud. Le pied de la morte avait heurté l’étagère sur laquelle Médée gardait son élixir contre la mauvaise haleine. Il était donc vrai qu’on soignait le mal par le mal, se dit Stille en sentant l’odeur de pourri qui se répandit dans la maison et les pourchassa dehors.

Wicca dormait toujours profondément par terre. Quoi que Médée lui ait donné pour la calmer, ça fonctionnait.

— Normalement, on devrait attendre le clair de lune, mais il faut qu’on s’en occupe maintenant, au cas où quelqu’un viendrait nous arrêter, continua Médée en disposant joliment la longue jupe de la Doyenne.

Stille lui épingla dans les cheveux les deux nœuds bleus que la vieille femme portait du temps où elle avait la tignasse plus épaisse. Les fermoirs tenaient à peine sur ses fines mèches.

Elles l’allongèrent sur le banc du jardin.

— À défaut de la lune, on va se servir du soleil.

Médée tendit les bras et écarta les doigts à la manière de petites antennes censées capter les rayons de lumière.

Quand elles se placèrent chacune d’un côté du corps, Madame les rejoignit à tire-d’aile et se posa sur la tête de la Doyenne en poussant une triste plainte. Pour la première fois, Stille eut l’impression d’entendre la vraie voix de l’animal.

— Seule, je ne suis qu’une cellule, un petit bout de terre, déclama Médée. Je t’envoie mon amour et je reçois le tien. Ensemble, nous sommes puissantes.

Elle se mit à se balancer d’un côté et de l’autre. Stille l’imita, puis sa consœur lui donna un peu de sauge ardente. La fumée disparut vite dans le froid hivernal, ne parvenant pas à couvrir l’odeur épouvantable qui se dégageait du couvent. Médée éparpilla une poignée de feuilles fanées mélangées à des bébés serpents desséchés.

À la mort des autres sœurs, Stille avait participé aux enterrements, et elle ne se souvenait pas que des reptiles miniatures intervenaient dans le rituel. Mais maintenant, c’était Médée la doyenne, et elle pouvait bien faire comme bon lui semblait. Au fond, Stille pensait que ce geste ne dérangerait pas la défunte.

Le froid perçait les fines semelles de ses chaussures. Elle se faisait du souci pour le garçon. Sa température était stable quand elles étaient parties chercher la Doyenne, mais elle pouvait remonter rapidement.

Médée arrêta soudain de gesticuler et de prononcer des incantations. Ensemble, elles couvrirent le corps d’une couverture, sauf la tête qui servait toujours de perchoir au mainate.

— Bon voilà, déclara Médée. Il ne reste plus qu’à la mettre en terre dès que le sol ne sera plus gelé.

Et elle se dépêcha de remonter vers la cuisine. Wicca n’était plus là où elles l’avaient laissée en sortant. Stille se précipita dans le salon. Le garçon, lui, n’avait pas bougé du canapé, constata-t-elle avec soulagement. Elle lui tâta le front. Il était chaud.

Pendant ce temps, Médée courait de pièce en pièce.

— Elle n’est pas là ? lança-t-elle, essoufflée, en surgissant dans le salon. On doit la retrouver ! Si elle est sortie et qu’elle se rendort quelque part, elle va mourir de froid.

Pendant plus d’une heure, elles fouillèrent les rues aux alentours du couvent. En vain.

— Elle a dû aller chercher du renfort, en conclut Médée. Il faut cacher le garçon.

Elle se précipita vers lui. L’enfant se réveilla quand elle le prit dans ses bras, mais s’assoupit aussitôt.

— Je vais prélever tout ce que je peux, ajouta Médée. Tu prends des couvertures ?

Elles l’installèrent dans sa chambre, derrière le mur secret de la pièce où le corps de la Doyenne gisait peu auparavant. Elles branchèrent le chauffage d’appoint et essayèrent de lui faire avaler un peu de thé. Il toussa, puis se rendormit.

— Tu peux rester avec lui, le temps que je descende pour préparer l’intervention ? C’est maintenant ou jamais.

Médée disparut dans le couloir et dévala l’escalier.

Stille regarda le garçon en soupirant. Elle n’allait pas tarder à le perdre, lui aussi. Elle se coucha près de lui et pleura en silence.



Elle avait dû s’endormir. Des voix résonnant de la cuisine la réveillèrent. Quelqu’un monta l’escalier et ouvrit la porte de la chambre. Elle se leva d’un bond. Le garçon, lui, dormait toujours profondément. Des pas approchèrent. Stille se faufila dans le coin de la pièce pour se cacher derrière la porte qu’on ouvrit aussitôt.

Dans l’entrebâillement, elle vit entrer Wicca, accompagnée d’une grande femme qui s’agenouilla au chevet du garçon, le dos tourné à Stille.

— Il a de la fièvre, dit-elle en lui injectant quelque chose dans le bras. Mais ça devrait aller.

— Ève, tu ne vois pas ? murmura Wicca. C’est le fils de Kali. Regarde ses cheveux ! Et quand il se réveillera, tu constateras qu’il a les mêmes yeux. Son âge correspond, en plus. Il faut vraiment le remettre au Centre ?

La femme passa le bras autour des épaules de la prêtresse.

— Pour le moment, je ne sais pas si je suis aussi convaincue que toi, mais on peut toujours attendre une heure ou deux et boire un petit remontant pendant ce temps. J’ai apporté quelque chose. Ce froid est insupportable. Ces sorcières n’ont pas le chauffage ou quoi ?

Elle se leva et se dirigea vers la porte. À l’instant où elle allait sortir, elle remarqua Stille dans l’entrebâillement de la porte. Leurs regards se croisèrent. Toutes deux se figèrent un instant, puis l’inconnue disparut avec Wicca dans l’escalier. Stille resta plantée là, avec l’impression d’avoir vu un fantôme. Elle venait d’apercevoir Chaplin.


ÈVE


 

COMME toujours lorsqu’elle était sur le point de perdre le contrôle de ses émotions, son pouls battait à l’entrejambe. Même des années, en réalité des décennies, après la dernière opération. Il n’y avait aucune raison d’avoir peur. Les cicatrices ne la gênaient pas. Et pourtant, dans ces cas-là, elle sentait le moindre point de suture.

Ève prit cinq grandes inspirations, comme sa mère lui avait appris à le faire pour calmer sa rage, le choc ou tout sentiment qui la secouait. Elle s’enferma dans les petites toilettes du couvent et s’assit sur l’abattant fendu de la cuvette. Elle ne pouvait qu’espérer qu’il tienne sous son poids car elle avait besoin d’y rester un moment.

Elle venait de voir Benja.

Les murs semblaient se resserrer sur elle. Dès qu’elle se trouvait dans une pièce exiguë, elle se sentait prise au piège, elle qui avait été enfermée toute son enfance. Comme ici, dans ces toilettes. Mais ce qui l’attendait à l’extérieur était bien plus effrayant.

— Tout va bien ? demanda Wicca en toquant à la porte.

— J’arrive.

Elle devait se reprendre. Mais comment ? Benja était la seule personne encore de ce monde à connaître son secret. Elle avait redouté de se retrouver nez à nez avec elle depuis ce jour où, à quatorze ans, elle s’était échappée à toutes jambes de la serre.

Ève inspira de nouveau profondément, puis glissa la main dans sa poche. Le contact de son rat avait beau l’apaiser, tout son corps palpitait. Le cœur sur les lèvres, elle se leva et ouvrit l’abattant. L’odeur infecte qui se dégageait de la cuvette fit aussitôt jaillir le contenu de son estomac. Elle vomit à en avoir des crampes. Puis elle tira la chasse d’eau comme elle avait vu faire dans de vieux films. Le mécanisme ne marchait pas.

— Ève ?

— Une minute.

Elle s’essuya la bouche du dos de la main, puis ouvrit la porte.

— Tu as une de ces mines.

— J’ai dû manger quelque chose qui ne passe pas.

Après tout, peut-être que cette femme n’était pas celle qu’elle croyait, se dit Ève pour se rassurer. Que ferait Benja dans un couvent de sorcières au fin fond de Frederiksberg ?

Un instant plus tard, elle réapparut derrière Wicca et la fixa droit dans les yeux. Elle se mordait les lèvres exactement comme Benja avait l’habitude de le faire. Cette fille qui savait ce qu’elle avait eu entre les jambes, à une époque. Cette fille qui pouvait lui retirer tout ce qu’elle avait acquis dans la vie.

— Tu aurais deux verres ? demanda Wicca à Médée. On voudrait boire un coup en attendant que les médicaments agissent et que la fièvre tombe pour pouvoir emmener le garçon. On a ce qu’il faut, je ne veux pas une goutte de tes boissons du Diable.



— Je ne me sens pas très bien, dit Ève. Je pourrais me reposer quelque part ?

La petite sorcière la conduisit au salon. Le plafond de la pièce était couvert de cages à oiseaux, pour la plupart des corneilles noires qui regardaient l’inconnue d’un air las. Un petit perroquet affublé d’un nœud papillon bleu se balançait doucement sur son perchoir.

— Quelque part, roucoula-t-il. Quelque part, quelque part, quelque part.

— Il ne va pas tarder à se taire, assura Médée en mettant une couverture sur sa cage.

L’oiseau se mit à brailler.

— Je peux aller voir le garçon et rester un moment seule avec lui ?

— Oui oui, répondit Ève.

Voilà qui lui donnerait peut-être le temps de se ressaisir.

— Pour lui dire au revoir, naturellement, ajouta la sorcière.

La nausée grondait toujours au fond d’elle. Ève essaya de se concentrer sur son interlocutrice, tout en se répétant qu’elle s’appelait Ève, qu’elle était médecin et qu’elle était simplement venue chercher quelque chose d’aussi rare qu’un mâle courant en liberté. Elle avait des collègues qui reconnaissaient son talent, des amies qui l’aimaient, elle habitait dans un beau quartier rond et menait une vie bien ordonnée. C’était avec ce bagage qu’elle avait franchi le seuil du couvent. Et voilà que Benja lui avait tout pris. En un instant, Ève était redevenue cette créature répugnante, difforme. Pleine de complexes et de mensonges.

— Bien sûr que vous pouvez lui dire au revoir, dit-elle.

Bordel, elle avait la voix qui tremblait.

— Tu as envie de vomir ?

Wicca attrapa un seau derrière le canapé et le lui tendit. Il était rempli de graines.

Benja se tenait à l’entrée de la pièce, le regard rivé sur Ève. Sentant son estomac se contracter, elle se pencha sur le seau, mais elle n’avait plus rien à rendre. Elle ferma les yeux et inspira profondément. L’odeur de crottes d’animaux s’accrocha à ses narines. Elle se serait crue de retour dans l’une des maisons de fortune de son enfance.


 

SA mère lui avait toujours raconté que quand elle était petite, depuis qu’elle avait pu l’attraper, elle s’amusait à tirer sur son pénis. Ou plutôt sa kukk, comme sa mère disait, parce qu’elle était norvégienne et que ce n’était pas un mot connu des Danois, de peur que quelqu’un entende leurs conversations malgré leur isolement.

— Tu t’allongeais dans un coin et tu tirais dessus avec une infâme fierté, lui avait-elle rapporté.

À l’âge adulte, cette idée embarrassait toujours Ève au plus profond. Pourtant, cette kukk, elle s’en était débarrassée et elle ne se rappelait pas l’avoir jamais tripotée.

Mais la honte d’être née avec ce machin avait été le fondement de son éducation. Elle ignorait si ce sentiment s’était estompé avec le temps, ou si elle avait fini par l’intégrer à force d’y être confrontée. En tout cas, elle n’y pensait plus tous les jours, désormais.

La honte faisait pourtant partie de ses premiers souvenirs. Avec les grands sapins vert foncé coiffés de neige, les montagnes blanches et le bruit du gel craquant sous les pieds. Elle n’avait guère plus de trois ans lorsque sa mère leur avait fait quitter leur chalet situé au cœur de la forêt en Norvège pour une maison située au cœur de la forêt au Danemark.

— On n’était plus en sécurité là-bas, disait-elle chaque fois qu’Ève lui demandait pourquoi elles avaient déménagé dans un autre pays, laissant tout et tout le monde derrière elles. Mes mères commençaient à te regarder bizarrement. À tout moment, elles risquaient de découvrir ce que tu es réellement.

Ève avait mal lorsque sa mère parlait d’elle en ces termes, aussi avait-elle vite arrêté de lui poser des questions sur leur vie d’avant. Évidemment que ses grands-mères regardaient de travers le monstre qu’elle était.



Ève se rappelait parfaitement les années qu’elles avaient passées dans leur maison au fond du bois à la lisière de la friche d’Aarhus, au milieu des arbres, des buissons et de toutes sortes de plantes. Elle se voyait encore courir à travers les sentiers envahis par la végétation, se rouler dans l’herbe, grimper dans les arbres. Ça, elle ne s’y risquait que lorsque sa mère faisait la grasse matinée ou s’en allait leur chercher à manger. Elle lui avait interdit de s’adonner à des activités physiques.

— Tes muscles sont difformes, ils grandiront trop vite si tu les mobilises outre mesure, lui avait-elle expliqué. Sers-t’en au minimum.

Elle lui tâtait les bras au moins une fois par semaine. Soit elle hochait la tête d’un air satisfait, soit elle retenait son souffle avec rage quand elle remarquait le moindre changement.

Ève se souvenait que sa mère faisait bronzette nue dans le petit jardin qu’elles avaient aménagé devant la maison. Elle-même aurait voulu se déshabiller, se jeter dans l’herbe pour sentir les brins lui chatouiller les fesses et le soleil lui réchauffer le pubis, mais elle ne pouvait pas. Elle ignorait si elle avait un jour essayé de se débarrasser de ses vêtements, même si elle l’avait forcément fait quand elle était toute petite.

Elle devait toujours porter non pas un, mais deux pantalons.

La mer n’était pas loin, et chaque matin, tous les jours de l’année, elles rejoignaient le rivage pour que sa mère se baigne.

— J’ai besoin de chasser les angoisses de la nuit, disait-elle.

En général, elle se contentait de faire trempette avant de retourner auprès d’Ève qui attendait sagement au bord de l’eau. Mais il lui arrivait de nager longuement. Elle pouvait disparaître sous la surface et Ève se mettait à crier, craignant que sa mère ne revienne jamais.

— Calme-toi, la rassurait-elle en sortant. Aujourd’hui, j’avais le corps et l’âme infectés. Ça prend du temps de nettoyer tout ça.

Ève, elle, ne devait pas mettre un pied dans l’eau. Ça lui était strictement interdit.

— Le pansement risquerait de se dissoudre, lui avait-elle expliqué, ce qui n’était pas absurde.

Les vieux pansements qu’elles avaient trouvés collaient mal. Au contact de l’eau, ils se seraient détachés, et n’importe qui aurait pu deviner une bosse sous ses pantalons. C’était le pire qui puisse arriver. La catastrophe.

— On ne sait jamais, un promeneur pourrait passer par là. Si quelqu’un voit ta kukk, on t’arrêtera et tu ne me reverras plus.

L’eau était donc dangereuse, c’était de la lave en fusion capable de réduire en morceaux le monde tel qu’elle le connaissait.

La nuit, quand Ève faisait un cauchemar, elle rêvait toujours que quelqu’un remarquait sa kukk. Soit parce qu’elle dépassait de sa ceinture, soit parce qu’elle se balançait subitement sur ses épaules. Dans son inconscient, l’organe pouvait se retrouver au milieu de son front, mais aussi se greffer au bras de sa mère. Où qu’il soit, l’issue était la même : quelqu’un le découvrait et Ève était arrachée à sa mère. Elle avait beau crier, on la jetait dans un trou où elle n’arrivait pas à respirer. Souvent, sa mère ne se battait pas pour la délivrer. C’était la faute d’Ève si elle n’avait pas su contenir sa kukk. Mais elle ne la contrôlait pas. Ni la nuit dans le monde des rêves, ni le jour quand elle était réveillée.

Quel machin répugnant.

— Pourquoi est-ce que je suis la seule à avoir ce truc ? demandait Ève, en pleurs. Pourquoi toi, tu n’en as pas ?

— Tu es née avec une petite malformation, ma chérie, lui répondait tendrement sa mère. Ça s’arrangera, il faut juste que je trouve un moyen.

Voilà ce qu’elle lui disait quand elle était de bonne humeur.

En revanche, si elle était contrariée, elle fixait l’organe avec dégoût lorsque Ève sortait du bain ou lorsque le pansement s’était détaché et qu’elle n’avait pas eu le temps d’en remettre un, le laissant pendre dans ses pantalons. Il lui arrivait de tâter la bosse du bout du doigt avec une grimace, comme si elle allait vomir.

Ève, elle, n’y touchait jamais. Une fois qu’elle avait été assez grande pour fixer elle-même le pansement, elle veillait toujours à se protéger la main d’un morceau de tissu pour ne pas se salir. Quand elle urinait, elle faisait attention de ne pas l’effleurer. Si par malheur, ça arrivait, elle se lavait les mains, les frottant à en avoir la peau écarlate.

En se réveillant le matin, la première chose qu’elle faisait était de renifler ses doigts pour s’assurer qu’ils ne sentaient pas la kukk. Quand c’était le cas, elle pleurait d’écœurement.



Elles avaient vécu dans la maison au fond des bois jusqu’à ce qu’une tempête d’automne arrache tout un pan du toit, tellement les matériaux étaient vieux et pourris. Ève avait alors dix ans. Comme sa mère redoutait que la bicoque s’effondre, elles avaient passé toute la nuit dehors, une nuit sombre, longue et glaciale, à l’abri des arbres qui craquaient au-dessus de leurs têtes. Sous les couvertures qui prenaient l’eau, Ève se cramponnait à sa mère, redoutant que son pansement se dissolve et que toute sa vie s’effondre comme le toit.

Sa mère resta stoïque face au ciel, assise là, les jambes croisées, n’hésitant pas à s’adresser à lui :

— Vous ne m’aurez pas ! avait-elle lancé aux bourrasques qui menaçaient de les faire vaciller.

Quand Ève s’était réveillée après quelques heures de sommeil agité, la tempête s’était calmée. Sa mère était en train de parcourir leurs affaires pour emporter l’essentiel.

— On n’est plus en sécurité, avait-elle dit en fixant au dos de sa fille un balluchon contenant des ustensiles de cuisine. Il faut qu’on parte.

Elles s’étaient installées dans la galerie souterraine de l’ancienne université d’Aarhus. Sa mère avait entendu parler de cet endroit, mais elle ne pensait pas qu’il existait réellement. Les rumeurs disaient qu’il était peuplé de rats, de nuisibles et de gens qui ne voulaient pas être vus.

C’était vrai. La galerie et les pièces avoisinantes qui, des siècles auparavant, avaient servi de boîtes de nuit, de vestiaires, de toilettes et de bien d’autres choses pour les étudiants, étaient désormais peuplées de petits animaux qui avaient détalé quand Ève et sa mère étaient arrivées en traînant leurs affaires. Les rares personnes qui logeaient là avaient détourné le regard. Elles n’avaient pas eu de mal à trouver une pièce libre où s’installer. Peu de gens avaient envie de vivre dans une telle obscurité.

Entre ces murs, le quotidien n’avait rien à voir avec ce qu’elles avaient connu dans la forêt, au grand air. Ici, Ève ne risquait pas de trop mobiliser ses muscles.

Mère et fille dormaient sur deux matelas peu épais que quelqu’un avait laissés derrière lui. Elles se préparaient à manger grâce à un petit foyer aménagé dans un coin, avec un conduit fait maison qui montait à la surface. Lorsqu’elles cuisinaient, l’odeur de fumée persistait pendant des jours – ce qui n’arrivait pas souvent. En général, la mère d’Ève trouvait quelque chose à grignoter dans des maisons abandonnées ou dans ces endroits où de bonnes âmes nourrissaient les animaux errants de la friche d’Aarhus. Les bâtiments en ruines de l’université étaient entourés d’un parc où, à l’époque, les étudiants se reposaient, lisaient et s’embrassaient derrière les arbres. Désormais, ce coin de verdure faisait le bonheur de la faune de la ville.


 

ÈVE releva ses jambes pour faire de la place à Wicca qui s’assit à l’autre bout du canapé, deux verres à la main. Elle prit l’eau-de-vie que celle-ci lui tendit, même si elle n’avait aucune envie de boire. La nausée ne lâchait pas prise. Benja avait disparu, ce qui inquiétait plus Ève que lorsqu’elle la dévisageait. Elle était sans doute en train de raconter son affreux secret. De prévenir tout le monde qu’elle s’était réfugiée dans le salon du couvent.

La petite sorcière vêtue d’un manteau doré faisait du remue-ménage dans la cuisine. Si Benja lui avait dit quelque chose, elle aurait sans doute réagi – elle aurait pris peur, elle serait allée chercher de l’aide ou elle l’aurait menacée. Même si ces sorcières réclamaient de meilleures conditions de vie pour les hommes dans les Centres, elles ne voulaient certainement pas d’un spécimen débordant de testostérone en liberté.

En passant devant l’embrasure de la porte, Benja lui adressa un coup d’œil. Venait-elle la chercher ? s’inquiéta Ève. Les larmes qui menaçaient de percer lui brûlaient les yeux.

— Je me suis dit quelque chose, déclara Wicca en se tournant vers elle.

Non, elle ne devait pas pleurer. Ne surtout pas craquer. Wicca se mettrait à lui poser des questions.

— Ohé ! fit la prêtresse en lui pinçant le genou. Qu’est-ce que tu as ? Tu as l’air ailleurs !

Ève avala d’une traite le contenu de son verre. L’alcool lui brûla l’œsophage et l’estomac. Elle s’enfonça dans le canapé, repliée dans sa coquille. Elle devait se concentrer sur son ventre pour que l’eau-de-vie ait une chance d’y rester.

— Mais qu’est-ce que tu as ?

— Qu’est-ce que tu t’es dit ? demanda Ève en s’efforçant de sourire.

— Comme tu sais, ma mère veut un vrai mâle pour le rituel de Pâques. Elle est fâchée contre toi parce que tu refuses de l’aider à s’en procurer un.

— Ce n’est pas moi qui ai coupé les ponts avec elle.

Elle ferma les yeux, sentant l’alcool faire des remous dans son estomac.

— Et maintenant, elle est fâchée contre moi parce que j’ai semé la panique à l’église avec ce satané serpent que Médée m’a vendu. D’après ma mère, je risque de ne plus jamais avoir le droit d’officier.

Wicca sécha une larme, puis reprit :

— Qu’est-ce que je vais devenir si je ne peux pas être prêtresse ? Je suis une Walborg !

Elle les resservit, puis vida son verre. Ève posa le sien par terre.

— Peut-être qu’on pourrait le confier à ma mère. Le garçon, je veux dire. Elle serait obligée de nous pardonner. Ça ne peut pas être une coïncidence qu’on le découvre maintenant, si ? C’est la volonté de la Mère.

Elle se leva et commença à faire les cent pas dans le salon. Une des corneilles croassa avec agacement lorsqu’elle se cogna la tête dans sa cage.

— C’est le fils de Kali. Je sais qu’un garçon, ce n’est pas la même chose qu’un enfant, et que je ne pourrai jamais être proche de lui. Mais c’est tout ce qui me reste de la femme de ma vie qui est morte aujourd’hui. Je ne peux pas m’en séparer comme ça.

Ève se racla la gorge. Ne plus avoir affaire à Waleria depuis quelques années était un soulagement, en réalité. Elle avait toujours eu le sentiment de lui devoir quelque chose, ainsi qu’à l’église. Ce qui était le cas.

— Je promets de m’occuper de lui, poursuivit Wicca. Il pourrait vivre à l’église avec les serpents de réserve. La sacristine et moi, on veillerait sur lui à tour de rôle. Je suis prête à garder un œil sur lui chaque nuit qu’il me reste à vivre !

— Tu ne peux pas héberger un garçon, Wicca, dit Ève en tendant les jambes. C’est trop dangereux.

— Maman a raison : si on l’impliquait dans le rituel de Pâques, notre église serait la plus courue de tout le pays.

— Pour le moment, il est peut-être mignon, mais tôt ou tard, il sera plus fort que toi et il deviendra imprévisible. Les hommes sont esclaves de leurs hormones, ils font tout ce que leur dicte la testostérone. On ne peut pas les élever comme les filles, leur inculquer ce qu’il y a de mieux pour la communauté. Leur sexe prend le dessus sur toute réflexion rationnelle.

— Et si on lui donnait des médicaments ? Tu pourrais m’apprendre à le contenir comme tu le fais au Centre, avec les jeunes mâles.

— Les hommes n’ont pas le droit d’être en liberté. Ni le Centre ni aucune autorité ne te permettra d’en mobiliser un pour un événement religieux.

— Mais personne ne connaît son existence. Ne rien dire, ce n’est pas mentir.

— Et comment tu feras pour le cacher ? demanda Ève d’une voix fatiguée.

— Je pourrais le déguiser en fille, répondit Wicca en souriant. Lui apprendre à parler avec une voix aiguë. Ça ne doit pas être si difficile de tromper les gens, tu ne crois pas ?

Ève détourna le regard, mais la prêtresse continua :

— Tu pourrais te fournir en médicaments au travail. Tes collègues ne remarqueraient rien. Et même si c’était le cas, elles t’aiment tellement que ça ne poserait pas problème.

— Tout le monde ne m’adore pas. Regarde ma nouvelle cheffe.

— Je croyais que vous étiez les meilleures amies du monde, toi et Nanna. Mais ça a peut-être changé depuis qu’elle est montée en grade ?

Wicca attrapa le verre d’Ève et le vida cul sec.

— Je vais voir s’il va mieux, dit-elle en se dirigeant vers la porte du salon. Penses-y. Au fond, tu sais bien que c’est une occasion unique, une chance que la Mère nous offre.

Ève posa les pieds par terre, s’apprêtant à se lever. Mais elle dut se réadosser au canapé. Elle n’avait qu’une envie : partir. Loin de la vérité, loin de Benja, loin de ce couvent, du garçon et des idées absurdes de Wicca.

Quand elle s’était levée le matin même, elle pensait que son seul problème était Nanna. Si Benja révélait son secret et que la nouvelle venait aux oreilles de Nanna, la vie d’Ève s’arrêterait là. Tout ce qu’elle avait bâti lui serait confisqué. Une simple rumeur pouvait mettre en danger son poste. Nanna ne demandait qu’à la voir faire un faux pas pour la renvoyer.

Leur relation n’avait pourtant pas toujours été aussi orageuse. Nanna était médecin, elle aussi. Spécialisée dans les jeunes mâles, comme Ève. Âgée de quelques années de plus, elle avait travaillé dans différents Centres du pays et récemment en Norvège, où elle avait étudié l’approche expérimentale des praticiens de ce pays.

— Là-bas, les mâles ont plus de liberté de mouvement et ils sont stimulés plusieurs fois par jour, non seulement physiquement mais mentalement. S’ils le souhaitent, ils peuvent même obtenir un certain pouvoir de décision au sein des groupes auxquels ils appartiennent. Ça ne les intéresse pas tous, mais chez ceux qui ont tenté l’expérience, il a été observé une augmentation légère, mais nette, des érections non médicamentées, avait expliqué Nanna lors de son entretien d’embauche.

En tant que médecin la plus ancienne du service, Ève avait été impliquée dans le processus de recrutement. Compte tenu de la solide expérience de Nanna en matière de mâles, elle avait plaidé en sa faveur. Le fait que le regard de la candidate, qui avait les cheveux brillants et sentait bon la mélisse, s’attarde un peu plus longtemps que la moyenne sur Ève y était aussi pour quelque chose. Mais son engagement scientifique avait été le critère déterminant.

Le jour où Nanna allait commencer, Ève avait éprouvé une douce sensation dans le ventre. Elle avait enfilé la blouse brodée qui moulait joliment sa poitrine et mis le rouge à lèvres rose qui, à en croire Wicca, faisait scintiller ses yeux.

Le visage de la nouvelle recrue s’était illuminé dès qu’elle l’avait aperçue.

— Je me fais une joie de travailler avec toi, avait-elle dit en posant la main sur son bras.

Ève avait senti la chaleur de sa paume à travers sa manche.

— Les autres m’ont dit que tu étais douée. Tu pourras peut-être m’apprendre tes astuces.

Tout en laissant son doigt glisser le long de la broderie, Nanna avait ajouté :

— C’est joli, ça. Tu l’as faite toi-même ?

Ève avait hoché la tête, radieuse.

— Autant t’avouer tout de suite que la broderie, c’est mon passe-temps. Et je ne connais personne que ça intéresse.

— Moi, j’ai envie de savoir comment tu réalises ces jolis petits points, assura Nanna en souriant. Et surtout pourquoi.

Voilà à quoi avait ressemblé leur premier déjeuner en tête à tête. Un long déjeuner ponctué d’éclats de rire. Avant de retourner à leurs postes, elles s’étaient mises d’accord pour se retrouver dès le lendemain à la même heure. Et ce rendez-vous était devenu une habitude. Ève ne vivait plus que pour ce moment de la journée. Elle ne s’était pas sentie aussi bien aux côtés de quelqu’un depuis Benja.

Nanna avait une manière inspirante de travailler. Elle jouait avec les mâles, les taquinait gentiment, et quand elle se montrait dans les espaces communs, les jeunes spécimens s’attroupaient affectueusement autour d’elle.

Contrairement à bien des employés du Centre qui réclamaient davantage de médicaments et des gardiens prêts à intervenir à tout moment, elle n’avait pas peur.

— Que voulez-vous qu’ils me fassent ? disait-elle quand on lui demandait d’où lui venait ce courage.

Ce qui lui valait la réputation d’être naïve et arrogante.

— Les premières femmes ne s’imaginaient pas non plus que les mâles de leur propre espèce les attaqueraient et les réprimeraient pendant des siècles, affirmaient certaines de leurs collègues. Ça finira par tourner mal, comme toujours avec les hommes. Vous verrez. Tôt ou tard, ils finissent forcément par être dépassés par leurs émotions.

D’autres renchérissaient en prenant l’exemple des matchs de football du temps du patriarcat :

— Vous avez déjà vu des vidéos d’événements sportifs de l’époque, avec des centaines d’hommes réunis dans un stade ? Leurs hormones n’arrivaient pas à digérer l’échec, ils perdaient le contrôle et se défoulaient sur les supporters de l’équipe adverse. Dès qu’ils ont le sentiment que quelque chose leur appartient, ça dérape.

Au cours des longues gardes qu’elle avait passées aux côtés d’Ève, Nanna avait observé :

— Tu as une rare emprise sur eux, toi aussi. On dirait que tu t’attends à ce qu’ils te répondent quand tu leur parles.

Au travail, les deux femmes s’amusaient, elles flirtaient et échangeaient sur leur expérience du métier. Grâce à leur collaboration, les jeunes mâles s’épanouissaient, et la direction n’avait pas tardé à remarquer que le service n’avait jamais obtenu d’aussi bons résultats. On disait qu’au prochain roulement parmi les décisionnaires du Centre, il faudrait choisir entre Ève et Nanna.


 

LES journées interminables qu’elle avait passées dans la galerie souterraine à dix ans avaient rendu Ève irritable. Elle ne voyait jamais le soleil, et devait se contenter de la pâle lumière des bougies que sa mère trouvait, des bouts de chandelles qui ne brillaient jamais fort ni longtemps. Cette année-là, elle avait compris ce que la solitude signifiait réellement. Ce sentiment qui n’allait la lâcher que quelques années plus tard, l’été où elle allait rencontrer Benja.

Pour tuer le temps, Ève avait entrepris d’apprivoiser l’un des nombreux rats qui avaient été dispersés dans le quartier pour l’assainissement. Quand sa mère sortait leur chercher à manger, Ève apprenait à l’animal à tirer dans un petit ballon, à marcher en équilibre sur une ficelle et à donner des baisers sur commande. Le soir, l’animal dormait à côté d’elle dans un hamac miniature qu’elle avait fabriqué avec un pantalon devenu trop serré.

Sa mère, elle, détestait les rats.

— L’autre jour, j’ai vu un mâle ronger le visage d’une femelle. Il faut qu’on t’arrange au plus vite, que je ne me réveille pas un matin parce que tu es en train de me grignoter la figure ! pouvait-elle lancer en ricanant.

Ce genre de plaisanteries ne faisaient pas rire Ève, et elle avait pris l’habitude de garder son rat bien au chaud dans la poche de son manteau.

Tous les jours, sa mère sortait de la galerie pour aller chercher à manger, des bougies et, parfois, des pansements. Leurs provisions étaient maigres, et les aliments encore plus mauvais qu’auparavant.

— Reste là, ordonnait-elle. Si quelqu’un approche, ne bouge pas et mets bien la couverture sur toi.

À son retour, Ève se plaignait de s’ennuyer.

— Il n’y a rien à faire. Pourquoi est-ce que je n’ai pas le droit de sortir ?

— Tu sais très bien pourquoi, alors arrête de geindre.

— Je ne geins pas ! s’écria Ève en tapant du poing sur le mur dans son dos. Je n’en peux plus de moisir sur ce matelas !

La rage grondait au fond d’elle et frémissait dans ses veines jusqu’au bout de doigts. Sa mère l’observa d’un air songeur, puis s’accroupit devant elle.

— Depuis que j’ai décidé de te garder, je redoute ce moment.

Ève plissa les yeux.

— Dans un mois, tu auras onze ans. Ça doit être la testostérone qui commence à se réveiller. Inspire et expire profondément. Tu ne dois pas la laisser prendre le contrôle.

Elle s’inquiéta de voir sa mère aussi sérieuse.

— C’est quoi, la testostérone ? demanda-t-elle, sentant les larmes monter.

Déjà qu’elle avait une kukk, il fallait en plus que son corps contienne une substance dangereuse.

— C’est ce qui est en train de te transformer en mâle, donc il faut qu’on se dépêche.

Elle secoua la tête et se mit à pleurer à chaudes larmes.

— Tu dois faire quelque chose, Maman. Je ne veux pas me transformer en mâle.

Sa mère la prit dans ses bras.

— J’ai un plan, dit-elle. Mais je ne suis pas encore prête. En attendant, il est important que tu sois prudente. Surtout, ne parle à personne.

— Je ne parle qu’à mon rat.

— Et essaie de ne pas réagir à la testostérone. Si tu sens la colère grandir au fond de toi, ravale-la. Il ne faut lui laisser aucune place.

Soudain, sa mère lui donna une violente tape sur la cuisse.

— Aïe ! fit Ève.

— Ça t’énerve ?

Elle secoua la tête.

— Bien, se félicita sa mère. À partir de maintenant, il faut qu’on t’entraîne à résister. Et arrête de pleurnicher, quelqu’un pourrait arriver. Tout le monde sait que les mâles sont sensibles et qu’ils réagissent violemment à la contrariété. Mieux vaut ne pas éveiller les soupçons.



Sa mère commença à la frapper sans crier gare pour voir comment elle réagissait. Au début sur les bras ou les jambes. Mais une fois qu’Ève avait appris à maîtriser le sentiment que lui donnaient ces coups, elle s’était mise à lui flanquer des gifles quand sa fille s’y attendait le moins. Parfois même la nuit. Puis à lui planter des aiguilles dans la peau, et peu à peu, à lui brûler les chevilles avec des braises.

— Ça t’énerve ? demandait-elle toujours, les yeux écarquillés.

Pour commencer, Ève mugissait de peur, de douleur et, bien entendu, de rage. Mais elle apprit vite à contrôler ses émotions et, bientôt, pour la plus grande fierté de sa mère, elle encaissait avec le sourire toutes sortes de tortures.

— Il ne nous reste plus qu’à faire quelque chose de ça, dit un jour cette dernière en lui frappant brutalement l’entrejambe.

Le coup heurtant la zone la plus sensible aurait dû susciter des larmes. Mais Ève opina, le sourire vissé aux lèvres.

— Oui, maman, répondit-elle. Je nous fais du thé ?



Sa mère avait décroché le travail qu’elle avait espéré pour mettre à exécution son plan. Agente hospitalière. À l’âge adulte, Ève avait pris conscience qu’elle devait faire le ménage, mais dans la bouche de sa mère, on aurait dit qu’elle faisait partie de ceux qui sauvaient des vies.

— Bientôt, je m’y connaîtrai tellement en chirurgie que je pourrai te retirer ta kukk et te rendre normale.

Ève se jeta à son cou le jour où elle avait prononcé ces mots en rentrant.

— Oh oui, bientôt, maman.

— Il faut juste que j’étudie un peu le sujet.

Elle avait rapporté toute une pile de vieux livres qui venaient de la bibliothèque de l’hôpital.

— Tu as le droit d’emprunter tout ça ? s’étonna Ève.

— Ça ne risque pas de se savoir. Je n’ai jamais vu personne dans cette partie de la bibliothèque. On n’y voit rien tellement il y a de poussière. Ces vieux bouquins d’anatomie masculine n’intéressent plus personne.

Ève commença à en feuilleter un.

— Fais attention, lui dit sa mère. Il date de plusieurs siècles.

Mais elle la laissa lire chacun des livres, et au bout de trois ans à les consulter dans la galerie souterraine, Ève allait tout savoir sur l’art de l’ablation du pénis et de ces choses que l’on ne voulait pas sur son corps.

— Comment peut-on avoir envie de se faire retirer les seins pour se transformer en mâle ? se demanda-t-elle un jour en parcourant un chapitre portant sur une femme qui souhaitait à tout prix devenir un homme.

L’idée lui paraissait si absurde qu’elle ne put s’empêcher de rire. Sa mère en fit autant.

Cette dernière commença à lui rapporter d’autres livres, des manuels de mathématiques et de langues avec des listes de mots étranges qu’Ève essayait de prononcer pendant les longues heures où sa mère s’absentait.

Elle avait le droit de sortir une fois par mois. Surtout en hiver, parce que avec le froid, personne ne risquait de trouver suspectes toutes ses couches de vêtements. Ève ne vivait que pour ces quelques heures où elle voyait le ciel et sentait le souffle du vent sur ses joues. Éblouie par le soleil, elle regardait les passantes, ces femmes plus belles les unes que les autres qui marchaient devant elle sans se douter de rien. Le monde l’émerveillait.

— Ne fixe pas les gens comme ça, grognait sa mère. Ou tu seras démasquée.

Ève obéissait et lui prenait la main. Elles se promenaient le long des vieux sentiers soigneusement ratissés, à travers le quartier de Trøjborg où les derniers vestiges du passé avaient enfin disparu. Chaque fois qu’Ève mettait le nez dehors, de nouvelles maisons rondes à toit ovale étaient sorties de terre.

— On pourrait vivre ici un jour ? demanda-t-elle avec espoir à sa mère.

— Peut-être. Quand tu seras normale.

Le cœur lourd, elle finissait toujours par devoir retourner dans la galerie souterraine de l’université.

— Et si on retournait en Norvège ? suggéra-t-elle un autre jour où elle avait passé une heure au grand air.

Elles n’avaient pas parlé depuis longtemps du pays d’où elles venaient.

— En Norvège ? fit sa mère avec une grimace.

Ève n’avait pas fait attention qu’elle était de mauvaise humeur.

— Qu’est-ce que tu veux faire là-bas ?

— Il fait plus froid qu’ici, répondit Ève, tout en sachant que la conversation ne mènerait à rien. Je pourrais mettre des tas de vêtements et aller dehors sans que personne ne trouve ça étrange.

— Les Norvégiens ne valent pas mieux. Même s’ils sont un peu moins stricts, ils n’accepteraient jamais qu’un mâle soit en liberté.

— On peut toujours essayer. Peut-être que tes mères m’aimeraient bien finalement ?

— Elles attacheraient une pierre à ta kukk et te jetteraient dans le fjord.

Une larme menaçait de couler sur la joue d’Ève. En le remarquant, sa mère lui donna une gifle. Ève serra les dents et se redressa.

— Tu as raison, maman. Restons ici.

Elle fourra sa main dans sa poche pour sentir son rat lui pincer l’index.


 

LES longues heures de solitude épuisaient Ève. Elle n’avait pas la force de se lever quand sa mère s’en allait le matin, ni même quand elle revenait le soir. Les livres que celle-ci lui rapportait ne l’intéressaient plus. Elle les feuilletait de temps en temps sans se donner la peine de chasser le rat s’il se mettait à grignoter le papier. Elle savait pourtant que sa mère ne le supportait pas et que cette inattention lui vaudrait sans doute une gifle ou un coup de pied en plein visage. Mais tant mieux. Au moins, il se passerait quelque chose dans sa journée. De toute façon, elle était devenue insensible à la douleur.

Deux vieilles femmes s’étaient installées dans la pièce voisine. Toutes deux étaient vêtues de noir et portaient des casquettes rouges. Ève ne les avait vues que de dos. Dès qu’elle les entendait, elle se cachait sous sa couverture. Elle ne les avait pourtant jamais surprises en train de jeter un coup d’œil dans leur chambre. Elles ne semblaient pas dangereuses, mais Ève ne pouvait se fier à personne. Elles passaient leurs journées à se disputer, n’arrêtant de se chamailler que pour rire ou chanter des chansons sur Jésus et la Mère.

Quand Ève s’ennuyait à mourir, elle répétait tout ce que ces femmes disaient. Elles parlaient danois, alors qu’Ève et sa mère communiquaient en norvégien. Si elle voulait un jour s’intégrer dans un quartier rond, elle devait apprendre la langue du pays. Aussi s’efforça-t-elle à imiter les douces consonances et la drôle intonation du dialecte d’Aarhus.

— Tu m’as piqué mon short ou quoi ? pouvait lancer l’une d’elles.

Et Ève s’appliquait à répéter ces mots du mieux qu’elle le pouvait.

— Ne m’appelle pas “ma vieille” ! répondait l’autre.

— Ne m’appelle pas “ma vieille”, murmurait Ève.

— J’ai jamais dit ça, espèce de vieille carne ! s’indignait la première.

Et elles riaient de leurs voix éraillées. Ève, de son côté, s’agaçait de ne pas comprendre le terme “carne” et de ne pas pouvoir leur demander de répéter.

Une nouvelle dispute ne tardait jamais à éclater, permettant à Ève de s’entraîner. Son rat lui servait d’interlocuteur, et elle n’hésitait pas à prononcer les mots à voix haute.

— À qui tu parles ? lui demanda un jour sa mère en rentrant du travail.

— À mon rat, répondit Ève en s’empressant de cacher sous le vieux matelas les quelques pages que le rongeur avait déchirées.

Sa mère poussa un gémissement en posant par terre une nouvelle pile de livres.

— J’ai trouvé ces bouquins au fond de l’une des bibliothèques de l’hôpital. Il y a des schémas qui montrent exactement comment s’y prendre pour amputer une kukk.

Elle ouvrit un des livres et montra une image à sa fille, qui l’examina avec curiosité.

— Tu crois que tu pourrais y arriver ?

— Tu risques d’y passer, mais au moins, j’aurais fait tout mon possible, répliqua sa mère en riant.

Ève prit une profonde inspiration pour ne pas se laisser envahir par l’angoisse.

— T’enlever ton truc, c’est une chose, mais si je veux retourner la peau pour te créer une fente et de vraies parties génitales, il faut que je me renseigne encore un peu.

De nouveau, sa mère soupira.

— Mais restons optimistes, dit-elle. Allez, la journée a été longue, j’ai besoin de me reposer.

Ève se coucha dos à sa mère, avec le rat qui grimpait et redescendait le long de son bras. Les deux femmes à casquette étaient en train de remonter le couloir qui menait au monde extérieur. Ève les vit passer devant leur porte juste assez entrebâillée pour que sa mère puisse aller et venir dans la pièce sans avoir besoin d’ouvrir en grand. Lorsqu’elles s’étaient installées dans la galerie, elles avaient accroché une couverture au cadre de la porte pour se protéger des regards indiscrets. Mais au bout de trois ans de vie souterraine, elles commençaient à moins se soucier de la sécurité.

— Ma vieille ! s’écriaient les deux femmes en écho.

D’abord d’un ton hargneux, puis en ricanant. Leurs voix rauques disparurent dans l’escalier menant à ce qui avait autrefois été une trappe, mais n’était plus qu’un morceau de métal que l’on maniait pour entrer et sortir.

Ève aurait bien aimé avoir quelqu’un avec qui ricaner, elle aussi. Quelqu’un qu’elle aurait pu appeler “ma vieille” et qui l’aurait peut-être tapée, mais par jeu, et non pour qu’elle s’endurcisse.



Sa mère dormit toute la soirée et toute la nuit, et lorsque Ève se réveilla, elle était partie au travail. Sur la table était posé du pain que sa mère avait rapporté la veille de l’hôpital, avec les livres. Tout un côté était moisi. Elle coupa le quignon verdâtre, le donna au rat et prit l’autre morceau. Dans le placard, elle trouva de quoi le tartiner et avala le tout sans se soucier du goût rance. Les voisines étaient déjà en train de se chamailler.

— Un jour, ch’te tuerai dans ton sommeil, répéta Ève au rat.

L’animal ne prit pas la menace au sérieux et continua de grignoter la page 72 d’un vieux livre de mathématiques. Manifestement, le papier avait meilleur goût que le pain. Ève ne pouvait pas lui en vouloir. En s’asseyant sur son matelas, elle sentit le pansement se décoller, libérant sa kukk. Elle frissonna de dégoût, elle ne supportait pas de la sentir pendouiller entre ses jambes. Ève chercha une boîte de pansements dans un coin de la pièce. C’était la dernière. Non seulement elle était presque vide, mais ces pansements tenaient mal. Sa mère avait promis plusieurs fois d’en rapporter de l’hôpital, mais elle ne l’avait pas encore fait.

— Reste sous la couverture, lui répétait-elle, sans avoir l’air de comprendre que c’était surtout pour elle-même qu’Ève avait besoin d’attacher sa kukk.

Elle s’installa sur une des deux chaises qu’elles avaient trouvées en arrivant dans la galerie. Elle attrapa un pansement et le fixa au bout de son membre sans le toucher. D’un geste coutumier, elle le tira en arrière pour le coincer avec les boules entre les fesses. Mais le vieux pansement lâcha aussitôt et sa kukk retomba mollement sur la chaise.

— Berk ! fit Ève.

Au même instant, elle remarqua l’ombre des deux vieilles femmes qui venaient de passer devant la porte.

Avaient-elles vu ? Elles étaient étonnamment silencieuses. Soudain, elles se mirent à chanter. Ève, terrifiée, se jeta sur son lit, se glissa sous sa couverture et s’efforça de respirer lentement pour garder son calme. En vain. Elle tremblait tellement qu’elle ne sentait pas son rat lui cajoler les cheveux. Elle devait s’en aller avant que les deux veilles reviennent avec du renfort pour la jeter dans le trou qu’elle avait vu en rêve. Personne ne viendrait à son secours, pas même sa mère.

Elle attrapa le pain et le rat, puis enfila un pantalon devenu trop petit pour elle. Sans pansement, sa kukk se devinait sous le tissu moulant, mais avec un autre pantalon et sa jupe en laine, elle ne risquait rien. Un instant plus tard, elle s’élançait dans la galerie à l’opposé des vieilles femmes.


 

L’UN des soupiraux de la vieille bibliothèque de l’autre côté de la rue était entrouvert. Ève se glissa à l’intérieur. Pour des raisons qui relevaient principalement de la nostalgie, il avait été décidé de rénover le bâtiment chaque fois que des fentes apparaissaient sur les murs ou qu’un morceau du toit tombait par terre. On en avait fait un musée de la recherche hérité du patriarcat et d’autres formes de superstition. Les brefs moments où elle avait été dehors, Ève avait remarqué qu’il n’y avait jamais la queue devant l’entrée. Elle n’avait même jamais vu le moindre visiteur. Sa mère lui avait expliqué qu’une vieille femme ouvrait pourtant le musée tous les jours et qu’elle restait jusqu’à la tombée de la nuit.

Ève referma doucement la fenêtre, s’assit par terre dans un coin, puis laissa son rat explorer les lieux. Elle avait le cœur qui battait si fort qu’elle craignait que l’employée du musée l’entende au rez-de-chaussée.

La pièce rectangulaire était assez spacieuse. Un mur était couvert d’une bibliothèque remplie de caisses, de livres et de cartons à dessin. Dans la diagonale opposée, il y avait un vieux lavabo rouillé. Autrement, l’endroit était vide.

Le rat trottinait d’un côté puis de l’autre, mais il ne cessait de revenir auprès d’Ève pour s’assurer qu’elle était toujours là. De temps en temps, elle jetait un coup d’œil prudent à travers le soupirail qui donnait sur l’entrée de la galerie de l’université.

Sa mère ne rentrerait pas avant des heures. Quand les femmes à casquette donneraient-elles l’alerte ? Avec un peu de chance, elles n’avaient rien vu, et Ève ne tarderait pas à pouvoir se faufiler dans le souterrain. De préférence avant que sa mère se rende compte qu’elle avait disparu, ce qui lui éviterait de devoir lui raconter l’incident.

Quand le soleil se coucha, elle entendit des pas au-dessus d’elle, une porte claquer, puis les pas s’éloignant de la bibliothèque. Au moins, l’employée du musée ne l’avait pas découverte. Ève observa les alentours depuis le soupirail. Tout était calme. Les femmes à casquette avaient dû rentrer quand elle regardait ailleurs, sans doute étaient-elles en train de se chamailler dans leur chambre. Elle avait paniqué pour rien. À cette idée, Ève sourit.

Mais alors qu’elle allait se faufiler dehors, elle entendit le grondement d’un moteur. C’était un bruit rare, surtout dans la vieille ville. Les routes, quand il y en avait, étaient mauvaises, et il était difficile de passer en voiture à travers les gravats des immeubles. En dehors des quartiers en friche, les moyens de transport privés étaient du reste peu employés. Si l’on devait se rendre quelque part autrement qu’à pied, on prenait le Train.

Ève, apeurée, se mit ventre à terre. Une fois que le moteur s’était arrêté du côté de la galerie souterraine, elle risqua un coup d’œil à l’extérieur. Trois personnes descendirent du véhicule. Deux d’entre elles n’étaient autres que les femmes à casquette et la troisième, une dame à la peau noire coiffée d’une longue et haute queue-de-cheval qui serpentait dans son dos. Sur les épaules, elle arborait une étole verte avec un W doré brodé sur chaque pan. Ève sentit son cœur cogner dans sa poitrine. D’une minute à l’autre, sa mère allait rentrer du travail. Elle savait qu’elle ne devait pas, mais elle fondit en larmes. Comment avait-elle pu être aussi imprudente ? Si ces femmes ne la trouvaient pas, elles arrêteraient sa mère. Même si elle n’était pas difforme, peut-être qu’elle serait jetée dans un trou parce que sa fille l’était. Un instant, Ève envisagea de sortir de sa cachette pour épargner sa mère. Mais elle était trop lâche, constat qui la fit pleurer de plus belle. Le rat lui cajola les cheveux. Elle l’embrassa, s’essuya le nez dans sa manche et jeta de nouveau un regard au-dehors.

Sa mère était là. Elle discutait avec la femme à la queue-de-cheval. Les deux vieilles, elles, avaient disparu. Sa mère éclata de rire. Un instant plus tard, son interlocutrice remonta dans la voiture et repartit par le chemin qu’elle avait emprunté en arrivant. Dès que le véhicule était assez loin, Ève vit sa mère se précipiter dans le souterrain. Elle s’assit sur le sol glacial de la cave. Et maintenant, qu’allait-elle bien pouvoir faire ?



Elle se réveilla aux aurores. Son rat était en train de déchiqueter un morceau de papier. Elle sortit le quignon de pain qu’elle avait dans sa poche et le mangea.

Il ne faisait pas encore parfaitement jour. Sa mère disait toujours qu’elle attendait de voir où elle mettait les pieds pour se rendre au travail. Ève la guetta donc à travers le soupirail. La trappe finit par s’ouvrir et sa mère par apparaître. Au même instant, elle entendit des pas au rez-de-chaussée. L’employée du musée était à son poste.

La mère d’Ève remit en place la plaque en métal, se redressa puis commença à marcher lentement sur le sentier qui passait devant la bibliothèque. Ève retint son souffle. Quand sa mère fut assez près, elle tapota doucement sur le soupirail. La femme regarda autour d’elle. Lorsque ses pupilles se posèrent sur sa fille, elle écarquilla les yeux et esquissa un léger hochement de tête avant de passer son chemin comme si de rien n’était. Ève eut envie de crier, d’accourir vers elle, mais elle resta figée. Peut-être que ses cauchemars étaient en train de devenir réalité : parce qu’elle n’avait pas su cacher sa kukk, sa mère ne comptait pas l’aider.

Recroquevillée sur le sol de la cave, elle pleura en silence jusqu’à la tombée de la nuit. Même le rat n’arrivait pas à la consoler. Elle ne ressentait ni faim ni froid, que désespoir.

Une fois qu’il faisait nuit noire et que l’employée du musée était partie depuis plusieurs heures, la mère d’Ève se faufila dans la cave à travers le soupirail.

— Pas mal, ta cachette, dit-elle en lui tendant du pain et une couverture.

— Maman ! fit Ève tout bas en se jetant à son cou.

Mais elle la repoussa.

— Qu’est-ce qui t’a pris ? Ces femmes sont certaines d’avoir vu un mâle dans notre chambre. Elles étaient complètement paniquées, elles n’arrêtaient pas de crier et de pleurer. Heureusement qu’elles sont timbrées. Je n’ai pas eu de mal à convaincre la prêtresse que tu n’existais pas. Que tu n’étais que le fruit de l’imagination de deux pauvres folles.

Ève ne put retenir ses larmes. Elles coulèrent à flots jusqu’à ce que sa mère lui donne un violent coup sur la tempe.

— En tout cas, tu as trouvé une bonne cachette. Je me dépêche de rentrer à la maison pour ne pas éveiller les soupçons. Demain, je te mettrai quelque chose à manger devant le soupirail, mais sinon, tu ne me reverras qu’une fois que je nous aurai trouvé un endroit sûr où nous installer.

Dès qu’elle disparut dans la trappe de l’autre côté de la rue, Ève eut l’impression que le temps s’était arrêté.



Quand elle repensait à cette période de sa vie, elle aurait juré qu’elle avait croupi des mois dans la cave de la bibliothèque. Sa mère, elle, lui avait assuré qu’elle n’y avait passé que quatre semaines. Cinq au maximum.

Chaque jour, en allant au travail, celle-ci posait devant le soupirail un sachet contenant de la nourriture et un bout de chandelle. En général, la mèche ne brûlait qu’une minute, mais la lumière, aussi brève soit-elle, faisait du bien à Ève. Il régnait parfois une telle obscurité qu’elle se croyait morte.

Le lendemain, la mère d’Ève récupérait le sachet avec les excréments de sa fille. Elle urinait dans le lavabo rouillé sans savoir où le liquide pouvait bien finir, espérant simplement que ce geste ne la trahirait pas.

Les premiers jours, elle pleura du matin au soir. En silence quand il faisait jour et sans retenue quand elle se savait seule dans le bâtiment. Son rat, perché sur son épaule, lui cajolait l’oreille. Sans lui, elle aurait perdu la raison. Dans un coin de la pièce, elle avait posé des livres pour isoler le sol du froid, et elle ne quittait pas la couverture que sa mère lui avait apportée.

Au bout d’une semaine, ses larmes s’étaient taries. Non pas qu’elle avait retrouvé l’envie de vivre, mais une obstination nouvelle l’habitait. Elle se sentait sale, sa peau la démangeait partout et ses cheveux formaient des tas de nœuds qui lui tombaient sur le visage quand elle mangeait goulûment le contenu du sachet de nourriture, mais tant pis. Peut-être qu’elle finirait dans ce trou, mais en attendant, il fallait qu’elle s’occupe.

Sur une étagère, elle trouva un élastique en caoutchouc avec lequel elle s’attacha les cheveux. Pendant une demi-journée, elle se félicita de ne pas avoir de mèches crasseuses lui tombant dans les yeux, mais son rat ne tarda pas à ronger l’élastique et à libérer sa chevelure. Elle tenta de se couper des mèches en les frottant sur le bord tranchant d’une étagère, sans succès. Irritée, elle se mit à fouiller la bibliothèque. Les livres étaient à moitié moisis, grignotés par les animaux et érodés par le temps. Les pages s’émiettaient quand elle essayait de les feuilleter. Dans le noir, elle traîna quelques caisses en métal remplies d’ouvrages et les installa dans le coin où elle dormait pour pouvoir s’en servir une fois qu’il ferait jour et qu’elle ne pourrait plus bouger.

L’ennui avait vaincu la solitude. Elle se servait des caisses avec parcimonie, ne les ouvrant pas plus d’une fois par jour, afin de ne pas épuiser trop vite sa seule source de divertissement. Malheureusement, la plupart des livres étaient illisibles. Non seulement ils étaient en mauvais état, mais ce qu’elle parvenait à déchiffrer s’avérait sans intérêt. Elle se mit donc à compter les mots et les syllabes, à lire à l’envers, en diagonale et dans tous les sens possibles et imaginables.

Une nuit au cours de la troisième semaine, elle se déshabilla. Son pansement ne collait plus depuis longtemps. Elle avait retiré ce qui en restait et l’avait jeté dans l’un des sachets à excréments. Quand elle marchait, sa kukk se balançait dans son slip. Ève la libéra. Elle la laissa pendre entre ses jambes. Il faisait assez sombre pour qu’elle ne discerne pas les contours de cette chose répugnante, et elle veilla à ne pas la toucher. Cette partie de son corps dégageait une odeur plus forte que tout le reste. Elle avait beau essayer d’écarter les jambes, sa kukk rebondissait sur ses cuisses. Elle finit donc par abandonner. Personne ne risquait de la voir dans le noir et, de toute façon, elle allait mourir entre ces murs. Quand elle se déhancha, l’organe suivit le mouvement. Elle ne put s’empêcher de rire devant cette danse idiote. Et interdite. Un instant plus tard, elle défilait dans la pièce avec son membre qui rebondissait d’un côté et de l’autre et se heurtait à tout ce qui se trouvait sur son passage. Dans la faible lumière du jour naissant, Ève distinguait la silhouette de son rat qui grignotait les restes de l’élastique.

— Droite, gauche, en avant, en arrière ! Bienvenue au premier kukkshow, un spectacle unique au monde !

Le petit animal partit en courant vers la bibliothèque, où il arracha quelques pages d’un livre qu’il dévora. Manifestement, l’élastique en caoutchouc n’était pas bon.

Ève continua de marcher un moment dans la pièce, mais elle avait si froid qu’elle finit par se rhabiller. Quand elle s’écroula dans son coin, elle aurait voulu être capable de pleurer, mais elle sortit un quignon de pain qui lui restait du dîner. Elle en donna un morceau au rat.

Une fois que le jour s’imposa et que les pas résonnèrent au rez-de-chaussée, Ève ouvrit une des caisses en métal. Contrairement aux autres, celle-ci ne contenait pas de livres, mais un tas de documents pliés. Elle les sortit délicatement et en déplia un. Le papier était couvert d’un entrecroisement de lignes portant des noms : Quai de la Rivière, Place Saint-Clément, Allée des Pêcheurs. Un vieux plan de la vieille ville. Que de rues qui n’existaient plus et qui s’entrecoupaient, tantôt longues et larges, tantôt petites et étroites. Ève examina les cartes pendant des heures, les tournant dans tous les sens et les confrontant les unes aux autres. Au bout d’un moment, elle comprit qu’elle se trouvait rue Victor-Albeck. Et qu’avant de s’installer dans le souterrain, elle et sa mère avaient vécu sur Vestre Ringgade.

— Ah ! s’écria-t-elle.

Aussitôt, elle plaqua la main sur sa bouche et tendit l’oreille. N’entendant pas un bruit au-dessus d’elle, elle reporta son attention sur la carte. L’index tendu, elle suivit les anciennes artères de la ville, s’arrêtant quand elle rencontrait quelque chose d’intéressant. Cathédrale, Musée des Beaux-Arts, Centre historique, Jardin botanique, Serres. Dans la caisse, elle trouva également de vieilles brochures qui avaient été livrées à la poussière, aux mites et à l’usure du temps. La plupart étaient pourtant encore assez lisibles pour qu’Ève visite en pensées les monuments.

Elle imagina qu’elle croisait des gens et discutait avec eux.

— Quel temps magnifique, n’est-ce pas ? murmura-t-elle d’une voix claire, s’efforçant de prendre l’accent danois.

— Superbe, répondit-elle à elle-même.

Elle passa les journées suivantes à examiner les plans de la ville et à se représenter la vie des habitants sous la tyrannie des hommes.

Un soir, dès que la porte avait claqué et que l’employée de la bibliothèque avait disparu, Ève replia les cartes, puis elle se secoua pour se réchauffer et réveiller ses membres engourdis après avoir passé des heures assise. Elle joua avec son rat et fit les cent pas dans la pièce jusqu’à ce qu’elle se sente à l’étroit. Alors, pour tuer l’ennui, elle se mit à gratter l’une des marques de brûlure qu’elle avait à la cheville.

Le lendemain, elle eut treize ans sans le savoir. Même sa mère avait oublié et, en allant au travail, elle posa l’habituel sachet de nourriture devant le soupirail. Ève passa la journée à tenter de faire revenir son rat, qui s’était échappé par la fente entre la porte et le chambranle. À plat ventre, elle essaya de voir ce qu’il y avait de l’autre côté, mais elle ne discernait rien dans la pénombre.

À la tombée de la nuit, le petit animal n’était toujours pas réapparu. Ève enfonça la porte. À la lumière d’un bout de chandelle qu’elle avait eu de sa mère, elle constata que la pièce voisine était similaire à celle où elle s’était installée. La seule différence était que la bibliothèque n’était pas remplie de livres, mais de grands rouleaux et de magazines poussiéreux. Le rat était perché sur l’une des étagères avec un autre animal de son espèce au pelage plus foncé. Ils partageaient un morceau de carton. L’autre rat s’enfuit quand Ève approcha.

— Te voilà, dit-elle tendrement à son animal de compagnie, qui se laissa attraper.

Il s’accrocha aux cheveux de sa maîtresse tandis qu’elle ouvrait l’un des rouleaux, puis en sortit une affiche montrant un homme à moustache avec un chapeau noir et une canne. Il la regardait d’un air à la fois amusé et sérieux.

Les seules représentations masculines qu’elle avait vues venaient des livres de médecine ou des manuels d’école regorgeant d’images violentes, que sa mère avait réussi à lui apporter quelques fois.

CHARLIE CHAPLIN lut-elle en bas de l’affiche.

— Tu crois que c’est son nom ? demanda-t-elle au rat. Ça sonne bien.

Le rat couina et fila vers la bibliothèque.

— Tu pourrais être Charlie et moi Chaplin, reprit Ève. Tu comptes revoir l’autre rat ? Tu n’as pas intérêt à le préférer à moi !

Elle emporta l’affiche dans la pièce voisine, la déroula et posa une caisse de chaque côté pour l’aplatir. Puis elle retourna chercher quelques magazines. Il faisait trop sombre pour pouvoir lire quoi que ce soit, mais les images illustraient une pratique qu’elle ne connaissait pas. L’obscurité engloutit tout avant qu’elle ne puisse en savoir plus, mais elle éprouvait un étrange tiraillement au niveau de la kukk. Dégoûtée par ce qu’elle venait de voir et son propre corps, elle reposa la revue. Puis elle se coucha et appela son rat qui se coucha dans la paume de sa main.

Elle se réveilla aux aurores. Le rongeur n’était plus là. Elle l’appela discrètement. Il ne tarda pas à se glisser sous la porte et à grimper dans ses cheveux. Ève, heureuse, dormit quelques heures de plus, jusqu’à l’arrivée de l’employée du musée.

Elle bâilla et s’allongea sur le flanc, à côté de l’affiche de Charlie Chaplin. Puis elle bascula sur le dos et soupira. Elle avait de longues heures devant elle avant de pouvoir s’agiter un peu, à la tombée de la nuit. Tout en poussant un profond soupir, elle attrapa le magazine qu’elle avait commencé à parcourir la veille. On y voyait des hommes qui fourraient leurs gros membres dressés en l’air entre les jambes de pauvres femmes. Stupéfaite, Ève tourna les pages, découvrant des scènes plus atroces les unes que les autres. Pourtant, ce spectacle déclencha une sensation dans sa kukk qui l’incita à la toucher. Quand ses caresses n’eurent plus rien d’agréable, elle se sentit plus dégoûtée que jamais par cette partie de son corps. Les yeux voilés de larmes, elle jeta le magazine à l’autre bout de la pièce et se recroquevilla sous sa couverture, les genoux pressés l’un contre l’autre.

Le soir, dès qu’elle se sut seule, Ève se leva pour remettre les magazines dans la bibliothèque de la pièce voisine. Il y en avait des piles entières. Ceux du haut étaient tellement poussiéreux et dévorés par le temps qu’il était difficile de voir ce que les photos représentaient, mais toute l’horreur de ce qu’elle avait entrevu le jour même ressortait des exemplaires d’en dessous. Certains clichés n’étaient pas si choquants, de simples portraits en noir et blanc de femmes nues, mais il y avait des photos en couleurs représentant des scènes de torture. Qu’un tel bien être émane de son entrejambe lui semblait incompréhensible. En revanche, elle sut tout de suite qu’elle ne devait pas en parler à sa mère. Et qu’elle ne devait jamais se toucher la kukk en regardant ces images.

Le lendemain matin, elle se caressa sans ouvrir un magazine.

— Je suis dégueulasse, se lamenta-t-elle à son rat qui avait profité que sa maîtresse, pétrie de honte, reste allongée sous sa couverture pour grignoter toute une jambe de Charlie Chaplin.

L’animal insouciant grimpa sur Ève et se coucha au creux de son cou, entre le menton et la boule qui avait commencé à grossir sur sa gorge.

Le soir, on frappa au soupirail. Ève se réveilla en sursaut. Elle rampa avec effroi dans le fond de la pièce, à l’opposé de la petite fenêtre. Tout était fini, on allait la jeter dans le trou.

Elle l’avait mérité. Elle n’aurait jamais dû s’amuser avec sa kukk. Son rat la suivit. Elle se cacha le visage dans les mains et s’efforça de respirer sans bruit.

On frappa de nouveau.

— Ève ? murmura la voix de sa mère. Tu es là ?

Ève se redressa, abasourdie.

— Viens, on s’en va.

Il lui fallut une minute pour comprendre les paroles de sa mère qui résonnèrent dans le noir. Puis elle se dépêcha de ramasser les cartes qu’elle avait le plus consultées.

— J’arrive, dit-elle.

Un instant plus tard, elle se glissait dehors avec son rat dans les cheveux, les cartes en main.

— Merde, tu as toujours cette bestiole avec toi ? grogna sa mère, le doigt pointé sur le rat. Quant à ces machins pourris, tu vas devoir les porter toi-même si tu les veux vraiment. En plus du sac à dos que j’ai caché dans les buissons.

À l’abri de l’obscurité, Ève et sa mère remontèrent le chemin qui portait autrefois le nom de rue Ringgade. En atteignant le rivage, elles prirent à gauche.

— Je nous ai trouvé une maison dans la friche de Risskov, dit sa mère en jetant un regard dégoûté au rat perché sur sa tête.

Le petit animal se reflétait à la surface de la mer scintillant au clair de lune.


 

ELLES passaient leur première matinée dans la maison que la mère d’Ève leur avait trouvée dans la friche de Risskov. Seules deux autres tenaient bon entre les ruines, les jardins envahis par la végétation et les voitures abandonnées qui émergeaient de la terre, le nez ou le coffre en l’air. La leur avait eu deux étages autrefois, mais le niveau supérieur s’était écroulé et gisait désormais sur le rez-de-chaussée. Si toute la maison n’avait pas sombré au passage, c’était que la charpente et les fondations devaient être solides.

Elles avaient dormi par terre sous la même couverture. Ève avait dû cacher son rat dans son T-shirt parce que sa mère n’en voulait pas à ses côtés. Elle s’était réveillée toutes les heures pour s’assurer que l’animal était toujours là.

— On était bien dans le souterrain. Il faisait bon et on était à l’abri des regards et des questions indiscrètes. Et il n’y avait pas de toit qui menaçait de nous enterrer vivantes. Dommage que tu aies tout gâché avec ta kukk.

Ève se racla la gorge. Une fois, puis une autre. Elle n’avait pas parlé à un être humain depuis longtemps.

— Ce séjour dans cette cave ne m’a pas l’air de t’avoir rendue bien bavarde, observa sa mère.

Elle lui donna une tasse de thé.

— Qu’est-ce que tu pues ! ajouta-t-elle, le nez froncé. Dès que j’aurai rapporté assez d’eau, tu te frotteras la peau jusqu’au sang.

Mère et fille s’assirent sur des chaises qui grincèrent sous leurs poids. Ève posa sa tasse sur la table installée entre les deux, qui paraissait plus stable.

Elle avait envie de formuler tout ce à quoi elle avait songé et ce qu’elle avait vécu ces dernières semaines, mais elle n’avait tellement plus l’habitude de discuter avec quelqu’un capable de lui répondre qu’elle se sentit nerveuse à cette idée. Et si elle racontait sans le vouloir qu’elle avait touché sa kukk ? Sa mère la jetterait sans doute elle-même dans le trou si elle entendait une chose pareille.

— Tu as perdu ta langue ou quoi ?

— Je… murmura Ève.

Sa mère la dévisagea impatiemment.

— Oui ?

— Je pense…

— Tu penses quoi ? fit-elle en se servant du thé, l’air agacé.

— Je pense qu’on devrait s’occuper au plus vite de ma kukk pour qu’on puisse s’installer dans les nouveaux quartiers de Trøjborg.



Quand elle n’était pas au lit ou au travail, la mère d’Ève s’installait sur le petit monticule aménagé devant la maison pour lire ses ouvrages de médecine. Ce qui devait être une terrasse autrefois s’était en grande partie affaissé dans le sol, mais les derniers occupants avaient veillé à combler les creux avec des pierres pour pouvoir toujours y accéder depuis la porte de la cuisine.

La maison disposait également d’une cave, mais la pièce était si basse de plafond que ni Ève ni sa mère ne tenaient debout à l’intérieur.

— Si tu y vas, c’est à tes risques et périls ! la prévint cette dernière. Elle risque de s’effondrer à tout moment sur toi. Ceci dit, au moins, je n’aurais plus à étudier l’anatomie masculine et tout ce qu’elle a d’affreux.

Pour Ève, la tentation était trop forte. La cave était remplie d’objets qu’elle n’avait jamais vus. Une trompette, par exemple, instrument de musique dont elle avait entendu parler, mais qu’elle n’avait jamais eu en main. Pendant que sa mère potassait, elle essayait de produire des sons. Elle avait beau souffler de toutes ses forces, elle ne parvenait qu’à émettre un soupir à travers les tuyaux en cuivre.

Un jour, elle s’assit à côté de sa mère avec l’instrument sur les genoux. Celle-ci tourna une page et se concentra sur une image, les yeux plissés : le schéma d’une kukk deux fois plus grande que nature, entourée de flèches indiquant les points à sectionner pour pouvoir l’amputer. Les deux boules de chair n’étaient déjà plus à leur place.

— Ce n’est pas un jeu d’enfant, commenta-t-elle en s’étirant. Le pire, c’est que je n’aurai qu’une seule chance. Apparemment, il faudra t’injecter des œstrogènes avant l’opération. J’espère que je t’en trouverai à l’hôpital.

Elle bâilla.

— J’ai besoin de faire une petite sieste. Tu vas me chercher une couverture ?

Elle avait nettoyé au ruisseau non seulement sa fille mais leurs affaires, puis rapporté de l’eau à la maison avec tous les contenants qu’elles avaient pu trouver.

Ève tâta l’une des couvertures. Sèche, heureusement. Elle la posa sur les épaules de sa mère qui était déjà en train de ronfler, avant de s’asseoir, adossée au chambranle de la porte. Elle s’assoupit à son tour. Depuis son séjour à la cave, elle faisait des rêves étranges. Dans son inconscient, sa kukk bougeait souvent toute seule, elle essayait d’arracher le pansement, de s’échapper des couches de vêtements et de se libérer, réclamant des caresses.

— Quelle horreur ! s’écria sa mère.

Elle s’était réveillée alors qu’Ève dormait encore. La violente gifle qui lui heurta le visage la fit gémir, pour une fois.

— Et tu fais ça dehors, histoire que tout le quartier te voie ! Il faut que je te retire ce machin même si tu dois y passer !

Le lendemain, Ève parvint à produire une note avec la trompette.



Dès que le soleil se couchait, il faisait un noir d’encre dans le quartier. La seule lumière venait de la maison d’en face, l’une des rares encore debout dans les environs. Une petite lueur pâle qui ne tardait jamais à s’éteindre. Mais au bout de quelques semaines, l’obscurité régnait également de ce côté de la rue.

Un jour où sa mère était au travail, Ève se faufila dehors, alors qu’elle était censée rester à la maison. Elle savait qu’elle ne devait pas se montrer, mais la curiosité la poussa à désobéir. Après tout, elle avait réussi à vivre des semaines entières dans la cave de la bibliothèque sans que l’employée ne remarque sa présence. Elle pouvait donc bien aller jeter un coup d’œil chez les voisins pour tenter de savoir pourquoi la lumière ne brillait plus.

Une femme gisait dans une drôle de position sur le canapé. Ses yeux écarquillés regardaient dans le vide, et une substance sombre s’échappait d’entre ses jambes.

De retour chez elle, Ève reprit ses exercices de trompette.

Quelques semaines plus tard, des femmes affublées d’étoles en peau de serpent vinrent chercher la morte. Elles entonnèrent les mêmes chansons que celles qu’Ève avait entendues dans la bouche des femmes à casquette du souterrain. Le soir même, son rat, qui s’était avéré une rate, mit au monde neuf petits.

Au début, Ève essaya de les cacher à sa mère, mais ils couinaient trop fort pour qu’elle y parvienne.

— Il va falloir tuer les mâles ? demanda-t-elle.

Il y en avait six.

— Les femelles n’ont rien fait, ajouta-t-elle.

— Hmm, fit sa mère en regardant avec dégoût la portée de rongeurs. Peut-être que je pourrais m’entraîner sur leur kukk.



Ève eut sa première injection d’œstrogènes par un beau jour ensoleillé. Tout allait s’arranger, elle le sentait. Cette piqûre était le début d’une nouvelle vie, elle et sa mère pourraient enfin mener une existence normale. Assise au soleil derrière la maison, elle s’ausculta longuement pour voir ce qui avait changé. Était-elle comme toutes les autres, désormais ? Elle s’examina la peau, les cheveux, les bras, les jambes et les pieds. Tout son corps sauf l’entrejambe.

Quelques semaines après la première dose, elle remarqua que deux petites boules avaient poussé sur sa poitrine, juste sous les tétons. La zone était devenue sensible.

— J’ai des seins ! s’écria-t-elle joyeusement en se précipitant vers sa mère.

Pendant que celle-ci les palpait brutalement, Ève gémit, mais ne se dégagea pas.

Peu après, elle se rendit compte que sa peau s’était adoucie. Que sa sueur dégageait une odeur différente, plus sucrée. Même son urine ne sentait plus pareil. Quant à sa mâchoire et à ses hanches, elles s’arrondirent.

— Il était temps de commencer les injections, dit sa mère. Un peu plus et ta voix se mettait à muer. Après, c’était fichu. Avec un peu de chance, tu vas arrêter de grandir à toute allure.

La kukk semblait elle-même consciente qu’on était en train de triompher d’elle : les mois qui suivirent, elle arrêta de bouger toute seule. Les rares fois où elle s’y risquait pendant la nuit et où, à l’aide de la main d’Ève, s’en échappait une substance blanche, le phénomène procurait des sensations différentes. Un plaisir qui n’avait plus rien d’explosif, mais qui durait plus longtemps et pétillait dans tout le corps.

— Je crois qu’elle a rétréci, dit Ève à sa mère un matin à la table du petit déjeuner.

Elle prenait des œstrogènes depuis trois mois.

— Les boules se sont ratatinées. Peut-être qu’elles vont finir par disparaître toutes seules et que tu n’aurai pas besoin de les couper ?

— Tu rêves, répliqua sa mère en mâchant sa tranche de pain sec. Même si elles sont petites, elles produisent encore assez de testostérone pour faire de toi un mâle.

Ève frissonna.

— Quand est-ce que tu vas m’opérer ?

— Je vais bientôt essayer sur un rat. Ce sera intéressant de voir s’il survit.



Le cobaye mourut.

— Il se débattait tellement que je lui ai écorché le ventre, expliqua la mère d’Ève.

Elle sortit dans le jardin et jeta le corps dans les buissons. Dans le fond de sa poche, Ève caressa nerveusement sa rate qui lui tenait de nouveau compagnie, maintenant que ses petits étaient devenus grands. Tandis que les femelles avaient disparu dans la friche, les mâles couinaient de faim dans leur cage.

— Avant de réessayer, je vais parcourir de nouveau le livre que j’ai trouvé sur l’ablation du pénis, déclara sa mère en avalant son thé sans prendre la peine de souffler dessus pour le refroidir.

Une heure après l’opération sur le deuxième rat, l’animal respirait toujours. Un sourire satisfait aux lèvres, la mère d’Ève examina de près les petits points de suture qu’elle venait de réaliser.

— Pas mal du tout, pas mal du tout, gazouilla-t-elle. Va donc faire un tour, ajouta-t-elle à l’attention d’Ève. J’aimerais savourer ce moment seule.

La jeune fille remonta le sentier en sifflotant. Sa vie commençait enfin.

Elle était de cette humeur radieuse quand elle rencontra Benja.

— C’est là qu’elle est morte.

Tels furent les premiers mots qu’elle lui adressa. Elle l’avait trouvée le nez dans le canapé où la femme gisait dans ses excréments.

Elle s’était présentée sous le nom de Chaplin. Mais quand elle était rentrée, le rat s’était vidé de son sang et sa mère était furieuse.

— Je ne t’avais pas dit de rester dans les parages ?

Quand le troisième cobaye mourut à son tour sur la table d’opération, la mère d’Ève fut si contrariée qu’elle donna à sa fille une double dose d’œstrogènes.

— Tu as peut-être raison. Qui sait, ta kukk finira par se ratatiner et disparaître toute seule.

Elles rêvaient.

À force de prendre des hormones, Ève eut des bouffées de chaleur, des maux de tête et des nausées. Ses seins furent de plus en plus tendus et douloureux, et ses chevilles se mirent à enfler. Un jour, elle pleura devant l’affiche de Charlie Chaplin qu’elle avait rapportée de la cave de la bibliothèque – jamais elle n’avait remarqué qu’il semblait aussi triste. Quand sa rate grignota un coin, amputant le deuxième pied de Chaplin, elle explosa de colère alors qu’elle n’avait pas réagi lorsque le petit animal avait dévoré tout le chapeau, la semaine précédente.

Au début, elle considérait Benja comme un simple divertissement en attendant que sa mère soit prête à leur offrir une nouvelle vie. Mais plus les jours et les semaines passaient, moins elle envisageait leurs rencontres comme un simple passe-temps. Elle rêvait d’elle la nuit et, parfois, sa kukk s’y mettait aussi, ce qui la contrariait lorsqu’elle se réveillait le matin. La perspective d’en être bientôt débarrassée l’aidait à vivre avec sa difformité. Elle ne la détestait plus autant qu’auparavant. Il lui arrivait même d’aimer sentir son pouls battre de ce côté-là.

Le quatrième cobaye succomba le jour où Ève avait réussi à broder une fleur rouge dont non seulement elle mais sa mère étaient satisfaites. Les œstrogènes amélioraient manifestement sa motricité fine, le monstre qu’elle avait au fond d’elle était en train de battre en retraite. Sa mère lui en avait à peine fait le compliment que le rat s’était noyé dans son propre sang.

— Eh merde, soupira-t-elle. Mais je viens de découvrir une autre technique que je peux essayer dès maintenant sur toi. Juste pour rire.

— On devrait peut-être attendre un peu ?

En se mordant nerveusement la lèvre, Ève poussa du bout du doigt le petit corps qui bascula sur le dos.

— Plus tu grandis, plus tu risques d’être démasquée. Allez, déshabille-toi.

Ève avait l’habitude de se laisser faire, mais lorsque sa mère lui planta un couteau dans l’entrejambe, elle hurla et se cacha derrière une chaise.

— Bon, d’accord, se résigna cette dernière. Je vais commencer par essayer sur notre dernier cobaye. Mais à partir de maintenant, tu restes à la maison. Tu n’as plus le droit de te balader dans le quartier et d’accrocher tes panneaux idiots. Souviens-toi de ce qui s’est passé dans la galerie souterraine !

Ève opina et promit de ne plus sortir. Mais dès le lendemain, pendant que sa mère était au travail, elle mangeait de la glace avec Benja sur la place avec la fontaine. Tant qu’elle portait deux pantalons et une jupe, elle ne risquait rien, se disait-elle. Même quand sa plaie à l’entrejambe se rouvrit, tachant de rouge les deux couches de vêtements, son amie ne se douta de rien.

Peut-être que tout se serait bien passé si elle n’avait pas été aussi sûre d’elle. Ou si les œstrogènes ne l’avaient pas fait transpirer.

L’été était chaud, elle étouffait. Ses jambes avaient besoin d’air. Elle avait donc retiré ses deux pantalons, ne gardant que sa jupe légère. Puis elle avait quitté la maison malgré l’interdiction. Pour impressionner Benja avec ses cartes, elle avait entrepris de traverser la vieille ville afin de rejoindre les serres. Du côté de l’université, tout avait failli déraper lorsqu’elle avait aperçu les deux femmes à casquette. Ève s’était jetée derrière un tas de gravats en entraînant Benja. Son cœur cognait si fort qu’elle avait cru qu’il allait transpercer sa poitrine. Elle aurait dû interpréter cette scène comme une mise en garde, mais dès que les vieilles avaient disparu, elle n’y avait plus pensé.

— Viens, on continue, avait-elle lancé, et les deux amies avaient poursuivi leur route jusqu’aux serres.

D’humeur rieuse, elles avaient rampé en ricanant à travers la jungle de plantes sans se soucier des méditantes. Elles avaient pouffé en atteignant le bassin où flottaient des feuilles immenses assez solides pour les porter. Ou plutôt : pour porter Benja.

Ève ne s’était jamais baignée, ni dans la mer ni dans une piscine. Le choc qu’elle avait éprouvé en tombant dans l’eau l’avait fait paniquer. Tout lui semblait sens dessus dessous. Plus elle criait à l’aide, plus elle buvait la tasse. Quand Benja avait réussi à la sortir de là, elle avait sangloté, à la fois effrayée, humiliée et reconnaissante. Dans son désarroi, elle avait senti trop tard que le pansement s’était décollé et que sa kukk pendait entre ses jambes. Lorsqu’elle avait croisé le regard de Benja, elle s’était rendu compte que son amie avait tout vu. Qu’elle connaissait son secret, cette chose que personne ne devait savoir. Ève était partie en courant, désespérée, galopant aussi vite qu’elle avait pu. En sortant de la serre, elle avait bousculé des méditantes, mais elle avait continué vers l’église, puis vers l’université. En pleurs. Elle savait qu’elle ne devait pas se montrer émotive, que ses larmes risquaient de révéler aux yeux de tous la testostérone qui coulait dans ses veines. Mais la peur l’empêchait de se retenir. Tout était fini, de toute façon.

Quand Ève était arrivée entre les ruines, sa mère était venue à sa rencontre, l’air radieuse. Que faisait-elle là ? s’était demandé Ève. À cette heure, elle aurait dû être au travail. Au lieu de gronder sa fille parce qu’elle avait désobéi, elle lui avait pris les mains.

— J’ai trouvé, avait-elle déclaré. J’ai enfin compris comment faire, alors je me suis dépêchée de rentrer à la maison. Ça marche sur le dernier cobaye. Il est en vie. Il vient de se réveiller et il bouge normalement. Il ne saigne pas. On est prêtes, on peut t’opérer. Tout de suite !

— C’est fichu, avait répondu Ève, essoufflée. Elle l’a vue. Benja a vu ma kukk. J’en suis sûre.

L’étincelle de joie dans le regard de sa mère avait laissé place à la peur, puis à la colère.

— Peut-être que c’est tout ce que tu mérites, avait-elle pesté. Après tout ce que j’ai fait pour toi…

Elles avaient jeté les livres et tout ce qui risquait de les trahir dans la mare au fond du jardin, ne gardant que le strict nécessaire. Ce qu’elles étaient capables de porter, rien de plus. Ève avait eu beau appeler sa rate, le petit animal ne s’était pas montré. Elle avait quitté Risskov la poche vide et les larmes aux yeux.

Lorsque les prêtresses avaient pénétré dans la maison en brandissant des croix, Ève et sa mère étaient déjà en route pour Copenhague. La rumeur de la jeune chrétienne ayant vu un garçon s’était répandue dans toute la ville, mais elle n’avait pas tardé à passer pour l’une des hallucinations absurdes dont cette religion avait le secret.


 

LE mainate se posa sur le dossier du canapé et planta son bec sur le front d’Ève.

— Aïe ! fit-elle en le repoussant.

Il s’envola, mais se reposa aussitôt et lui piqua l’oreille.

Ève aurait voulu lui tordre le cou, mais elle se ressaisit. Elle ferma les yeux et ne réagit pas même si l’animal battait des ailes au-dessus de sa tête.

Mais Benja se jeta sur l’oiseau qui s’envola dans la cuisine en poussant des cris. Ève ne l’avait pas entendue approcher.

— Qu’est-ce qu’il a cet oiseau ? Il est effrayant.

Elle avait beau s’efforcer de paraître calme, elle entendait qu’elle avait la voix qui tremblait. La présence de cette femme la rendait nerveuse.

Celle-ci la dévisagea d’un air grave.

— C’est quoi comme espèce ? tenta Ève.

Peut-être qu’elle ne l’avait pas reconnue, après tout.

— Je l’ai entendu parler tout à l’heure. C’est vous qui lui avez appris ?

Benja s’assit en silence à l’autre bout du canapé. Elle toussota. Elle semblait s’apprêter à répondre, mais s’arrêta dans son élan et observa Ève d’un air désespéré.

— Vous vivez ici depuis longtemps ?

Elle porta la main à sa gorge.

— Moi, je suis la colocataire de Wicca, qui connaît Médée. Mais vous êtes peut-être au courant ?

Quand Benja essaya de prononcer un mot, seul un bruit rauque s’échappa de sa bouche. Les deux femmes se regardèrent droit dans les yeux. Un instant, toutes les années qui s’étaient écoulées depuis l’été de leur rencontre semblèrent s’envoler. Elles étaient de nouveau Chaplin et Benja assises côte à côte, les jambes ballantes, à rire de tout et de rien. Deux meilleures amies allongées chacune dans son lit, impatientes de se revoir dès le lendemain matin pour s’amuser ensemble. Elles sourirent. Ève tendit doucement la main vers Benja, mais se ravisa. Le moment était passé. La femme installée à côté redevint la personne qu’elle craignait le plus au monde.

Wicca apparut dans le salon.

— Tu viens, Ève ?

— J’arrive, il faut juste que…

Elle s’enfonça les ongles dans la peau. Il était plus important que jamais de garder la tête froide, de ne pas montrer son agitation. Surtout, elle devait éviter de paniquer comme ce jour dans la serre où elle avait tout fait voler en éclats.

Elle se leva, laissa Benja derrière elle dans le canapé, et passa devant Wicca, les chiens et la petite sorcière qui avait disposé sur la table de la cuisine toute une rangée de flacons marqués de pastilles rouges et jaunes.

Ève ouvrit la porte et sortit. Tandis qu’elle se tenait dehors, laissant l’air hivernal s’insinuer dans son corps, elle entendit la porte s’ouvrir dans son dos et des petits pas approcher.

— Pourquoi est-ce que tu me suis ? demanda Ève d’une voix fatiguée. Tu veux ma peau, c’est ça ?

Benja secoua la tête.

— Qu’est-ce que tu vas me réclamer, alors ? Je suis prête à tout te donner.

— Paar… don, balbutia Benja.

Ses cordes vocales semblaient rouillées.

— Je… Je ne v…

Elle se racla la gorge avant de reprendre d’une voix rauque :

— … v-voulais pas te dénoncer.

Les deux femmes restèrent un instant plantées là, en silence.

— Les autres sont au courant ?

Benja fit signe que non.

— Je…

Elle fut secouée d’une quinte de toux.

— J’ai eu peur, et… Je l’ai dit juste à...

Elle pointa l’index en l’air.

— Une personne. Mais… Ça a suffi.

Elle baissa les yeux.

— Pardon.

— Tu es la seule à savoir. À part ma mère, bien sûr, mais elle est morte depuis longtemps.

— Je… Je ne le dirai jamais.

— Merci.

Ève se redressa, sentant les larmes monter. Ce n’était pas la peine d’aggraver les choses.

— Il faut que j’aille voir le garçon, conclut-elle en rentrant dans le couvent.


 

EN arrivant à Copenhague, Ève et sa mère s’étaient installées à Brønshøj, l’un des quartiers en friche de la capitale. Les rues étaient presque toutes englouties, mais des bâtiments résistaient encore çà et là. Ève avait dû se cacher entre des ruines pendant que sa mère leur cherchait un endroit où vivre, à l’abri des intempéries. À la tombée de la nuit, dans une obscurité que l’on ne connaissait que dans les friches, elle emmena sa fille dans une maison abandonnée qui semblait sur le point de s’écrouler. Ce n’était pas sans risque, car à l’époque, il y avait encore des promeneuses nocturnes dans les zones les plus délabrées.

Mais elles n’avaient retenu l’attention de personne. Ève s’était couchée dans un coin, et sa mère avait disposé des pierres en arc de cercle autour de son lit de fortune.

— Si tu franchis cette limite, je jure que je te jette dans le marais avec une pierre accrochée au cou.

Elle était sincère, Ève n’avait aucune raison d’en douter. De toute façon, tant qu’elle n’était pas normale, elle ne voulait aller nulle part. Et peut-être même pas après.

— Tu ne veux pas me la couper tout de suite, avait-elle gémi. Tant pis si j’y passe.

— Crois-moi, j’en meurs d’envie, mais je n’ai pas de couteau assez tranchant, avait répondu sa mère. Et pour le moment, je n’ose pas essayer de trouver un nouveau travail.

Un jour où elle était sortie chercher à manger, les rumeurs portant sur la jeune chrétienne qui avait vu un garçon dans une serre à Aarhus étaient arrivées à ses oreilles. Heureusement, à la capitale, les gens avaient du mal à prendre les chrétiens au sérieux. Et si ce n’était que le fruit de l’imagination d’une jeune fille en pleine puberté ? À cet âge, qui n’avait caressé l’idée de tomber sur un mâle et de se frotter à tous les dangers de ce monde ?



Elles avaient été à court d’œstrogènes avant de trouver une solution. Des poils raides avaient commencé à pousser sur le torse et les jambes d’Ève.

— Maman, je suis en train de me transformer en mâle ? s’était-elle lamentée.

Sa mère avait examiné les poils de près et reniflé ses aisselles.

— On va devoir se débrouiller avec ce que j’ai sous la main, avait-elle soupiré. J’ai réussi à me procurer des anesthésiants, mais je ne sais pas quoi faire pour les œstrogènes. La testostérone gagne du terrain un peu plus tous les jours, c’est le genre de machin coriace qui ne capitule jamais. Si on ne te retire pas tes boules au plus vite, va savoir ce qui te passera par la tête.



Le lendemain, quand Ève se réveilla, elle constata que sa mère était partie. Affamée parce qu’elle n’avait rien avalé la veille, elle regarda autour d’elle, mais n’aperçut pas une miette dans la zone délimitée par les pierres. Du pain et du beurre étaient posés sur la table. Son estomac avait beau crier famine, elle n’osa pas se lever. Et si c’était un test ? Sa mère n’avait-elle pas sciemment laissé la nourriture bien visible sur la table pour se débarrasser de sa fille une bonne fois pour toutes pour peu qu’elle y touche ?

Afin de penser à autre chose, elle se mit à apprivoiser un nouveau rat. Il était doué. Lorsque sa mère réapparut quelques heures plus tard, la petite bête était assise sur sa paume. Cette dernière jeta un coup d’œil sur la table et hocha la tête, l’air satisfaite.

— C’est le grand jour, déclara-t-elle. C’est bien que tu n’aies pas mangé. Il faut que tu aies l’estomac vide si on ne veut pas que tu te noies dans ton vomi pendant que je m’occupe de ta kukk. C’est déjà bien assez risqué comme ça, pas la peine d’en rajouter.

Elle avait apporté des compresses, une aiguille et tout le nécessaire.

— Où est-ce que tu as trouvé ça ? demanda Ève. Tu as un nouveau travail ?

— J’ai ouvert ma propre clinique et j’ai déjà de généreuses clientes. Allez, lave-toi qu’on s’y mette.

— Je vais sentir quelque chose ?

— Le cobaye n’avait pas bougé, donc si l’anesthésie fonctionne aussi bien sur toi, tu ne devrais pas avoir mal.

— Et une fois que ça sera cicatrisé ?

Durant les longues heures qu’elle avait passées seule dans le demi-cercle délimité par les pierres, elle n’avait pas pu s’empêcher de se caresser.

Sa mère haussa les épaules.

— La kukk, c’est un gros clitoris. Je ne sais pas si tu sentiras quelque chose de ce côté-là après l’opération, mais j’ai prévu de garder l’extrémité pour voir si je peux la recoudre. La vie est ennuyeuse sans clitoris. Mais commençons par t’offrir une vie tout court.

Mon heure est venue. Telle fut la dernière pensée d’Ève avant que l’anesthésie endorme ses sens. Elle ne redoutait pas la mort. Elle ne se sentait pas triste, plutôt soulagée. Au mieux, quand elle se réveillerait, elle serait enfin comme tout le monde. Au pire, tout s’arrêtait là, et ce n’était pas grave. Au moins, elle n’aurait plus à avoir peur et à se sentir différente.

Sa mère vida de leur contenu le gros clitoris et les boules de chair et jeta le tout au rat qu’Ève venait d’apprivoiser. L’animal se régala. Avec la peau, elle fabriqua un vagin, façonna des lèvres et déplaça l’urètre à peu près au bon endroit. Au cours de l’opération, elle dut prendre exemple sur sa propre anatomie, perplexe devant l’entrejambe de sa fille.

Ève ne souffrit pas d’hémorragie et put uriner comme avant. Mais sa mère dut abandonner l’idée de lui faire un clitoris.

— Il va falloir que tu trouves un autre moyen de te réconforter, lui dit-elle lorsqu’elle lui expliqua comment l’opération s’était passée. Tu vas devoir rester au lit pendant quelques jours. Je t’ai mis une baguette pour que ça tienne bien en place. Il faudra la garder au moins une semaine.

— Je n’ai plus de kukk ? murmura Ève en baissant la main, mais son pubis était couvert d’un gros pansement.

Toute la zone entre le ventre et le milieu des cuisses lui faisait mal.

— C’est bon, je suis normale ?

— Dans la mesure où tu ne pisses pas le sang comme les premiers cobayes, on dirait bien que ça a marché. Au fait, j’ai une cliente qui va passer quand il fera nuit. Il faudra que tu te caches sous ta couverture et je mettrai un paravent devant ton lit. Personne n’a besoin de savoir que tu existes.

Ce soir-là, à travers une fente dans le paravent en carton, Ève vit une femme entrer dans le salon délabré et saluer sa mère. Elle avait les cheveux courts et épais, les épaules larges et les bras musclés.

— Laissez-moi voir, dit la mère d’Ève.

La visiteuse répondit quelque chose d’inaudible.

— En effet, ça s’est décousu. La peau a lâché. L’avantage, c’est qu’il devrait se tendre plus maintenant, mais attendons de voir. Je peux vous le recoudre tout de suite pour que ça tienne au moins un mois. Ensuite, vous devrez revenir. Vous avez les doses d’œstrogènes ? Et ce qu’on avait convenu ?

Le lendemain, Ève dut de nouveau se cacher derrière le paravent. Elle entendit sa mère s’agiter et les clientes pleurer. Une fois que le silence était revenu dans la pièce, sa mère lui dit de sortir de sa cachette et elle lui donna une tranche de pain frais avec quelque chose de délicieux à tartiner.

— Je crois qu’on a tiré le gros lot, se félicita-t-elle. Dans ce quartier, il y a toute une rue de femmes qui n’ont rien pour coudre correctement leur pénis en silicone. Je leur propose donc mes services. Elles sont prêtes à me donner tout ce que je veux en échange de quelques points – il suffit de demander ! Je t’ai trouvé des antidouleurs, des œstrogènes et tout un sac de nourriture. Dommage que je n’aie pas prélevé de testostérone avant de t’opérer, j’aurais pu la vendre à prix d’or. Bon, montre-moi comment ça va par ici.



Au bout d’une semaine, Ève put sortir de son lit. Elle avait mal, mais la joie d’être en vie et débarrassée de sa kukk lui faisait oublier la douleur. Sa mère avait retiré la baguette et le pansement. Ève se sentait plus libre que jamais.

— Regarde, maman ! dit-elle joyeusement en avançant d’un pas. Je n’ai plus rien qui pendouille.

Sa mère esquissa un petit sourire et s’assit, l’air fatiguée.



Un mois plus tard, Ève pouvait se promener dans la maison. Sauf quand sa mère recevait des clientes, auquel cas, elle devait se cacher derrière le paravent.

Elles n’avaient jamais aussi bien mangé. Ève n’avait qu’à dire ce dont elle avait envie, et sa mère le lui donnait la fois suivante où un homme-femme toquait à leur porte. Pourtant, la jeune fille avait du mal à savoir ce qui lui ferait plaisir. À part s’installer dans un quartier rond et tout recommencer à zéro. Mais sa mère rejetait l’idée lorsqu’elle lui en parlait.

— Pourquoi est-ce qu’on ne déménage pas, maintenant que je suis normale ?

— Je n’ai pas le courage pour le moment, Ève. Laisse-moi tranquille, tu veux.

Bientôt, sa mère n’eut même plus la force de se lever lorsqu’une cliente venait lui demander de l’aide.

— Ève ? dit-elle un jour. Tu pourrais t’en charger ? Je suis épuisée.

Ève risqua un coup d’œil derrière le paravent. L’homme-femme, qui s’appelait Lars, eut l’air surpris. Il avait des seins énormes qui débordaient de son décolleté.

— Je vous présente ma fille, murmura sa mère, les yeux clos. Elle a des doigts de fée.

Au moment de planter l’aiguille dans la peau de Lars, elle eut un mouvement d’hésitation.

— Tu n’as jamais vu de pénis de ta vie ? lui demanda-t-il.

Elle secoua la tête.

— C’est effrayant, je te l’accorde, mais celui-ci m’obéit au doigt et à l’œil, donc détends-toi.

Ève lui adressa un sourire, prit une profonde inspiration et recousit le membre qui menaçait de se détacher.

— C’est parfait, tu viens de t’assurer une fidèle cliente, dit Lars en lui donnant un sac de nourriture, des doses d’œstrogènes et les remèdes que la mère d’Ève lui avait commandés en échange de ses services.

Elle ne toucha plus à une aiguille. À partir de ce jour, Ève se chargea de régler les problèmes que les hommes-femmes rencontraient à l’entrejambe. Bientôt, elle connut tous ceux du Boulevard sans jamais y avoir mis un pied. Ce n’était pas le genre d’amis qu’elle s’était imaginé se faire une fois qu’elle serait comme tout le monde, mais il lui était agréable d’avoir des gens avec qui discuter. Sa mère ne disait plus grand-chose. Soit elle dormait, soit elle restait dans son lit, à fixer le mur.

La cliente préférée d’Ève était Lars. Il avait toujours le temps de bavarder. Depuis Benja, c’était la première personne de son entourage à lui demander comment elle allait.

Lars venait souvent avec un bébé qu’il allaitait.

— Tu peux la prendre ? lui demanda-t-elle un jour où l’enfant se mit à pleurer.

Il avait trop mal au pubis pour pouvoir la bercer. Ève eut peur que sa mère, qui était devenue sensible au bruit, se réveille et se plaigne des cris. Elle se dépêcha de sortir la petite de son landau et de la serrer contre elle. Par miracle, elle se tut, tendit la main et tripota la joue d’Ève en souriant.

— Tu es douée, observa Lars.

— C’est la première fois que j’ai un bébé dans les bras, répondit-elle, troublée.

La petite gazouilla quelques minutes, puis se blottit contre Ève et s’endormit.

— Les gamins sentent ce qu’on a dans le cœur, dit Lars. Tu dois être la bonté incarnée.

— Euh… Je ne sais pas, bredouilla-t-elle avec embarras en songeant au monstre qu’elle avait été.

— Mon pénis t’adore, en tout cas, ajouta Lars, le sourire aux lèvres. Il n’a jamais pendu aussi gracieusement.

Ève coucha la petite dans son landau, puis examina l’entrejambe de Lars.

— Il a meilleure allure que quand je t’ai vu pour la première fois, mais lorsque tu écartes les cuisses, il se met dans une drôle de position.

Lars lâcha un gémissement quand elle le palpa.

— Peut-être que c’est parce que tu n’as pas de testicules sur lesquelles il pourrait reposer. Il pend dans le vide, en quelque sorte…

— Oui, je sais que les hommes ont des couilles, mais ça n’intéresse personne. À quoi bon subir une opération douloureuse pour se faire greffer deux machins inutiles ?

— Pas faux, répondit Ève en détournant son attention ailleurs.

Même s’il était en silicone, regarder de près un membre masculin la mettait mal à l’aise.

Lars se redressa et renfila prudemment son pantalon sur la zone fraîchement recousue.

— Pour quelqu’un qui n’en avait jamais vu avant de me rencontrer, tu t’y connais drôlement en matière de pénis.

— Ma mère m’a tout appris, s’empressa d’expliquer Ève. Tout ce que je sais, c’est elle qui me l’a enseigné.

— Oui, bien sûr.

Il couvrit le bébé d’une couverture et se dirigea vers la porte.

— On se voit la prochaine fois que j’ai mal au pubis.


 

UN an après l’opération, les plaies étaient parfaitement cicatrisées. À moins de regarder de près, personne ne pouvait deviner qu’Ève avait eu une malformation. Elle allait simplement devoir maintenir les autres à distance le reste de sa vie.

— Tu ne veux pas te lever, maman ? Lars nous a mis dans son panier le meilleur pâté aux légumes du monde, dit-elle tout en sachant qu’elle allait devoir le déguster seule.

Sa mère ne prit même pas la peine de répondre. Ève s’allongea contre elle et se mit à rêvasser. Bientôt, elles vivraient dans une belle maison ovale, il fallait juste que sa mère soit plus en forme. Ni l’une ni l’autre n’avait été beaucoup dehors depuis qu’elles s’étaient installées à Brønshøj. Sa mère ne quittait plus son lit.

— Je suis fatiguée, disait-elle systématiquement quand Ève lui demandait si elle voulait venir à table, se promener ou l’aider à ranger le taudis dans lequel elles vivaient.

De peur de s’éloigner trop de sa pauvre mère, Ève se contentait de faire le tour du pâté de maisons. Pour tuer l’ennui, elle jouait avec son rat. Elle l’entraînait aux mêmes numéros d’équilibriste que la femelle qu’elle avait dû laisser derrière elle, et les montrait fièrement à Lars lorsqu’il toquait à sa porte.

— Les animaux, les enfants et les femmes comme moi avec de fausses bites, on sait qui il faut fréquenter, déclara-t-il un jour en la serrant dans ses bras, prêt à partir. Ça va aller ? ajouta-t-il en jetant un regard inquiet à la mère d’Ève qui n’avait pas bougé d’un cil depuis qu’il était arrivé, une heure auparavant.

— J’ai mon rat, et j’attendrai avec impatience ta prochaine visite, affirma-t-elle.

— Tu sais où nous trouver, répondit Lars. N’oublie pas qu’à la maison, j’ai toujours un bébé dont tu pourrais t’occuper si tu te sens seule.



Un matin, Ève fut réveillée par sa mère qui était en train de se lever.

— Je te prépare un petit déjeuner ? demande-t-elle avec espoir.

Elle bondit du lit et fouilla dans l’un des sacs de provisions que Lars lui avait donnés la veille.

— Je dois sortir.

— Sortir ?

— L’air pur est censé faire des merveilles, marmonna sa mère en passant devant elle, une couverture sur ses épaules.

— Je te fais quelque chose pour ton retour, alors.

Elle s’en alla sans se retourner. Ève la regarda s’éloigner à travers les fenêtres crasseuses, calfeutrées à l’aide de couvertures, de morceaux de carton et de toutes sortes de choses. Sa silhouette se fraya un chemin entre les ruines, trébucha, puis se redressa lourdement et disparut derrière des arbres cernés de buissons.

Ève l’attendit pendant des heures avec deux tranches de pain et de l’eau fraîche dans une carafe. Elle avait brossé ses longs cheveux et profité de tout ce temps pour réaliser six tresses assemblées en une qui tombait dans son dos. Lorsque le jour déclina, voyant que sa mère n’était toujours pas de retour, elle commença à s’inquiéter. Il lui était déjà arrivé de laisser sa fille seule toute la nuit, mais pas depuis qu’elle se disait faible et qu’elle passait ses journées au lit. Durant deux jours, Ève alla de fenêtre en fenêtre dans l’espoir d’apercevoir sa mère.

Le troisième jour, elle se résolut à sortir. Elle explora d’abord les environs, puis s’aventura un peu plus loin dans la friche. Le lendemain, elle passa tout le quartier au peigne fin.

Sa mère fut retrouvée noyée dans le marécage. Ève, en retrait, entendit des témoins discuter de cette sinistre découverte. Qui pouvait bien être cette femme ? Elle ne dit rien. Sentant ses jambes flancher, elle s’en alla d’un pas chancelant. Sur le chemin du retour, elle s’évanouit devant l’église qui se dressait fièrement au milieu d’un vaste terrain vague. La nature avait été particulièrement prompte à tout engloutir à cet endroit précis, permettant aux chrétiens de faire construire un édifice religieux de forme ronde. Les gens en riaient. Quand les fidèles parlaient d’un miracle de la Mère, les autres affirmaient que les rats avaient été particulièrement nombreux au moment où les chrétiens avaient désiré voir sortir de terre une nouvelle église, et que curieusement, les bambous flèches semblaient avoir choisi de pousser dans la zone idéale pour y planter un verger.

Lorsque Ève revint à elle, elle était allongée sur un banc, à l’ombre d’un immense pommier, sous une épaisse couverture. Une femme enceinte veillait sur elle, assise à côté. D’instinct, Ève porta sa main à l’entrejambe pour vérifier qu’on ne l’avait pas déshabillée et que rien ne s’était rompu. Les points tiraient légèrement, mais ils étaient intacts.

— Bonjour, dit la femme. On t’a trouvée inconsciente devant l’église. Ça n’allait pas ? Tu viens de la friche ? Tu as faim ? Au fait, je m’appelle Waleria. Et elle, ça sera Wicca, ajouta-t-elle, le doigt pointé sur son gros ventre.


 

À L’ÉPOQUE, Waleria avait vingt-cinq ans et Wicca était sa première et unique fille. Elle n’en voulait pas d’autres.

— J’espère qu’elle me ressemblera, déclara-t-elle, installée dans son grand canapé rond.

Comme toujours, Ève était en train de lire. Elle avait commencé par explorer un côté de l’immense bibliothèque de la famille W, où toutes sortes d’ouvrages étaient rassemblés, anciens et récents.

— Où avez-vous eu tout ça ?

— Tu n’imagines pas ce que les gens des quartiers en friche peuvent laisser derrière eux quand on vient les aider. Dans les caves, on trouve de vrais trésors. La plupart des livres sont trop abîmés pour trouver leurs places dans notre bibliothèque, mais on prend ceux en bon état. Ma famille fait la collection depuis l’Évolution.

— Je n’en reviens pas que vous habitiez au même endroit depuis tout ce temps.

— D’où vient ton accent ?

— Je n’ai pas arrêté de déménager, donc difficile à dire.

— D’Aarhus ?

— Oui, j’ai vécu à Aarhus.

Ève avait pris l’habitude de balayer d’un revers de main les questions concernant ses mères. Elles étaient tombées malades. Elles l’avaient abandonnée. Elle était partie seule à l’aventure.

Waleria l’avait emmenée dans la maison de famille des W, où elle avait pu rester puisqu’elle était sans domicile.

— J’ai tout de suite su que tu avais quelque chose de spécial, disait la prêtresse quand elle racontait aux autres leur rencontre.

— J’étais un petit animal sauvage, rectifiait Ève en secouant la tête.

— Exactement.

— Que tous les petits animaux sauvages viennent à moi, comme dit Jésus.

Et tout le monde riait en chœur.

En s’installant chez les W, Ève s’était familiarisée avec la Bible. Sa mère ne lui en avait jamais parlé, et elle avait subitement compris ce que racontaient les chansons des vieilles femmes du souterrain. Elle avait du mal à croire à cette histoire, mais elle trouvait la lecture des textes agréable. Pour montrer sa reconnaissance, elle participait souvent aux événements organisés dans l’église de Waleria.

Tous les mardis, elle passait quelques heures à Brønshøj, où elle avait rendez-vous avec des hommes-femmes.

— Si tu t’étais contenté d’un membre plus petit, il tiendrait sans problème, ne cessait-elle de répéter à Lars.

— Et plomber ma source de revenus ? rétorquait-il en souriant. J’ai toujours été le mieux fourni du Boulevard, et je compte le rester. Ma bonne humeur ne risque pas de me rapporter grand-chose. Personne ne manie l’aiguille comme toi. Un jour, tu me le raccommoderas en brodant de jolies petites fleurs comme sur tes mouchoirs. Et puis, s’il ne se décrochait pas, je n’aurais aucune raison de passer du temps avec la meilleure retoucheuse de pénis du pays.



Waleria veilla à ce qu’Ève fasse des études.

— Ton cerveau doit servir à quelque chose, le contraire serait une perte pour l’humanité, expliqua-t-elle à la jeune femme. Tu es allée à quelle école à Aarhus ?

— Un peu partout, répondit Ève. Mes mères m’ont enseigné la plupart de ce que je sais.

— Impressionnant. Tu as des connaissances épatantes concernant le corps et son fonctionnement. Tu te verrais devenir médecin ?



L’année où Wicca commença l’école primaire, Ève décrocha son diplôme de médecine et son poste au Centre de Lolland. Elle s’était spécialisée dans l’anatomie masculine.

Tous les mardis, elle se levait aux aurores pour commencer par travailler quelques heures dans son ancienne maison de Brønshøj. De l’extérieur, le bâtiment ressemblait toujours à une vieille masure sur le point de s’écrouler, mais à l’intérieur, on se serait cru dans une petite clinique.

— Dommage que je perde ma babysitter préférée, avait déclaré Waleria le jour où elles avaient fêté le nouvel emploi d’Ève avec un grand dîner réunissant les autres prêtresses et les paroissiennes. Quand tu en auras marre de soigner des mâles, je suis certaine que tu iras plus loin. Certaines pourraient penser que tu as fait le choix de la facilité en te spécialisant dans le corps masculin, dépourvu de complexité. Mais je sais que tes connaissances en la matière sont exceptionnelles. Crois-moi, tu finiras par te lasser de gâcher ton talent sur les mâles du Centre de Lolland.



Ève aimait son travail. Le seul aspect qui lui déplaisait était de devoir examiner de près les pénis. Elle avait beau essayer d’y échapper, elle n’avait pas le choix. Elle veillait à enfiler des gants, car les toucher la dégoûtait terriblement. Cet examen était malheureusement nécessaire plus souvent qu’elle ne l’aurait voulu, à cause du projet de recherches initié par le Centre de Lolland. Il s’agissait de comprendre pourquoi l’érection ne pouvait se produire d’elle-même. C’était pourtant le cas chez la première génération de mâles accueillis au Centre, des centaines d’années auparavant. Mais avec le temps, le phénomène avait décliné, et désormais, aucun homme n’y parvenait sans assistance médicale.



Tous les matins, Ève se réveillait avec l’impression de bander. Elle se dépêchait de se tâter avec effroi l’entrejambe. Chaque fois, elle constatait, soulagée, qu’elle avait simplement fait un cauchemar. Mais l’impression persistait. Heureusement, comme elle n’avait rien à tripoter, ça finissait par passer. Les démangeaisons s’avéraient un autre problème. En particulier sous les testicules, même si elle n’en avait plus. Elle essayait de se soulager avec des remèdes naturels et des crèmes qu’elle trouvait dans l’armoire à pharmacie du Centre, en vain. Il était difficile de savoir où appliquer la lotion quand la source des démangeaisons avait été amputée.



À bien des égards, vivre dans la maison ronde de l’église avec Waleria, Wicca et d’autres paroissiennes était tout ce qu’Ève avait toujours voulu. La seule chose qui la tracassait était que sa mère avait fait partie de ce rêve. Tous les jours, elle éprouvait du chagrin et un brin de mauvaise conscience à l’idée de savourer cette douce existence quand sa pauvre mère avait fini noyée dans un marécage parce qu’elle avait eu une fille difforme.

Aucune de ses colocataires ne la regardait d’un air suspicieux ni ne lui posait de questions déplacées. Pourtant, Ève avait toujours peur d’être démasquée. Dans la salle de bains, elle attendait d’être seule pour baisser son pantalon ou relever sa jupe pour uriner. Si quelqu’un entrait alors qu’elle était aux toilettes, elle faisait mine de ne pas avoir fini. Les autres se moquaient de cette habitude qu’elle avait de laisser ses fesses sécher avant de se lever. Quelques jours par mois, elle veillait à prendre des coupes menstruelles et à les remplir de prélèvements sanguins qu’elle réalisait sur elle-même. Elle avait envisagé de voler les échantillons de sang des mâles stockés au Centre, mais si quelqu’un découvrait qu’elle subtilisait le liquide regorgeant de testostérone, elle aurait été renvoyée. On aurait considéré ce geste comme la preuve d’un vice inacceptable.

Ève avait suffisamment observé son pubis dans un miroir pour savoir qu’au premier coup d’œil, personne ne verrait la différence avec celui d’une autre. Mais elle savait qu’elle ne devait jamais laisser quiconque l’approcher de trop près. Elle n’allait donc jamais à la plage.

— Je n’aime pas me baigner, affirmait-elle quand ses colocataires essayaient de la tenter en plein été.

Celles-ci interprétaient son refus comme une singularité de plus chez cette fille qui, du reste, avait la manie de broder des fleurs sur des carrés d’étoffe qu’elle qualifiait de mouchoirs. Elle avait appris aux enfants de la paroisse à réaliser dans des fils de couleurs vives de jolis crucifix et la poitrine amputée de sainte Agathe.

— Tu ne veux pas de petite amie ? s’étonnaient Waleria et les autres W, qui s’obstinaient à inviter à la maison des paroissiennes qui, d’après elles, étaient parfaites pour “faire des galipettes”, comme elles disaient.

— J’ai trop de travail, répondait Ève.

Ou : “On m’attend au Centre.” Ou encore : “J’ai promis à Wicca de passer du temps avec elle.”

Avec le temps, son entourage s’était fait à l’idée qu’Ève ne cherchait pas de relation amoureuse, ni à court ni à long terme. Certaines femmes préféraient être seules, c’était comme ça.

Le fait qu’on ne cherche plus à la caser lui facilitait la vie. Et pourtant, une petite amie était tout ce qui lui manquait. Quelqu’un contre qui elle pourrait se blottir. Quelqu’un avec qui elle partagerait son secret. Voilà sans doute pourquoi elle avait baissé la garde, ne serait-ce qu’un instant, devant Nanna, la nouvelle médecin du Centre.


 

CHAQUE fois que Nanna disait à Ève qu’elle avait un contact rare avec les mâles, elle se laissait flatter. Non seulement parce que ça venait de Nanna, mais parce qu’Ève savait qu’elle prenait autant au sérieux son travail avec les hommes qu’elle-même.

Autrement, elle se fichait qu’on lui fasse ce genre de remarques. Si elle était douée, c’est parce qu’elle était passionnée par son métier et qu’elle avait travaillé dur. Au fond d’elle, une petite voix lui disait pourtant que son talent pour comprendre les mâles venait du fait qu’elle était née avec une kukk. De peur que quelqu’un arrive à la même conclusion, elle avait commencé à se montrer moins habile quand l’une de ses collègues était dans les parages. À l’exception de Nanna qu’elle voulait impressionner.

Au bout de quelque mois, Ève l’avait invitée à dîner chez elle. Wicca n’avait pas pu cacher son enthousiasme.

— C’est la première fois qu’Ève fait venir quelqu’un à la maison, elle doit tenir à toi. Jamais personne ne semble assez bien pour elle.

Devant le sourire que Nanna lui avait adressé, Ève avait senti son cœur s’accélérer et sa kukk vibrer, même si elle n’en avait plus.

Naturellement, les fantasmes étaient arrivés. Sur la pointe des pieds le soir, au galop quand elle dormait. C’était inévitable. Et contrairement à ce que Wicca semblait croire, Ève n’était pas amoureuse pour la première fois, loin de là.

Avec Benja, les brumes de l’amour lui avaient donné l’illusion qu’elle pourrait mener une vie normale et rencontrer quelqu’un qui l’aimerait telle qu’elle était. Plus tard, c’était pour Lars qu’elle avait eu des sentiments, mais elle avait gardé ses distances et il n’avait jamais rien su. Puis il y avait eu ces jeunes femmes dont elle s’était amourachée pendant ses études. Nanna n’était pas la première de ses collègues au Centre – médecin, aide-soignante ou autre – à la fasciner. À hanter ses pensées la nuit. À conquérir son âme et à entrevoir dans son inconscient ce que personne ne devait jamais découvrir. Dans ses rêves, Ève leur caressait la nuque et le dos, elle descendait le long des fesses et s’enfonçait vers l’entrejambe avant de leur demander de se retourner et de continuer de l’autre côté. Toutes à l’exception de Benja avaient en commun de ne jamais avoir été proches d’Ève, ni physiquement ni émotionnellement, elle y avait fait attention. Elle avait ravalé ses sentiments et veillé à ne jamais esquisser de geste équivoque à leur égard. Ces femmes ne pouvaient se douter de la tempête qui grondait au fond d’Ève quand elles étaient à côté.

Elle n’avait donc pas considéré son attirance pour Nanna comme un problème. Elle comptait savourer le temps qu’elle durerait cette douce impression qui faisait battre son cœur et durcir sa kukk au fond d’elle. D’expérience, elle savait qu’au bout de quelques semaines, au pire quelques mois, la flamme s’éteindrait, laissant place à un sentiment d’indifférence, ou peut-être à un brin de mélancolie.

Malheureusement, il avait fallu que Nanna tombe amoureuse d’Ève. Et elle, elle n’avait aucune raison de le cacher. Dès qu’elle en avait l’occasion, elle se collait à Ève et la touchait. Au moins une fois par jour, elle toquait à la porte de son bureau et s’asseyait langoureusement sur le canapé, les jambes écartées, avec sa bouche rouge bordeaux. Ève devait s’enfoncer les ongles dans la peau pour ne pas se jeter sur elle et l’embrasser. Lui caresser les cheveux. Se mettre entre ses cuisses et l’aimer. Avec cet organe qu’elle n’avait pas. Quelle torture.

Il ne lui restait qu’une chose à faire.

— On rentre ensemble ? lui avait demandé un soir Nanna avec un sourire à fendre le cœur.

— Impossible, j’attends deux nouveau-nés dans la soirée, avait-elle répondu.

— Je peux rester pour t’aider à les catégoriser. Ça ira plus vite.

— C’est gentil, mais je préfère le faire toute seule.

— Tu voudrais aller manger quelque part demain soir ?

— J’ai déjà quelque chose de prévu.

Ève s’était montrée aussi arrogante que possible. Mais elle pleurait intérieurement, brisée par l’envie de céder aux avances de Nanna, par la solitude et la souffrance que provoquait la perspective d’être enfermée à jamais avec son secret, sans espoir de pouvoir le confier un jour à quelqu’un.

Un matin, Ève s’était sentie obligée d’être tellement odieuse avec Nanna que celle-ci était sortie en larmes de son bureau. Le lendemain, elle l’avait croisée dans le service. La jeune femme avait les yeux rouges et le regard blessé. À partir de ce jour, elle avait arrêté de s’adresser directement à Ève.

Elle-même s’était mise en arrêt maladie pendant une semaine. Elle n’avait pas la force de tenir sa tasse, encore moins de manger. Seule la crainte de voir ses formes anguleuses réapparaître sous ses hanches l’avait résolue à avaler quelque chose. Et à enfiler son uniforme de travail jaune pour continuer son existence misérable en ce bas monde.

Récemment, l’ambiance était devenue tellement tendue entre les deux femmes qu’Ève vivait comme un supplice la présence de Nanna quand elles se retrouvaient dans la même pièce. La promotion de cette dernière, qui avait désormais le pouvoir de décider de l’avenir d’Ève, n’arrangeait pas les choses.

Après l’avoir longuement ignorée, Nanna était devenue narquoise. Ève avait l’impression qu’elle cherchait à la voir commettre une erreur.

“Tu n’as pas donné assez de vitamines D à ce mâle. Regarde la couleur de sa peau.” “C’est toi qui es passée en dernier au labo hier ? Tu n’as pas rangé derrière toi.” “Tu donnes de mauvaises bases aux mâles en les traitant comme ça.”

Les remarques étaient incessantes. Parfois, elle avait raison, mais d’autres non. Le pire, c’était qu’elle semblait avoir semé le trouble chez leurs collègues, et Ève sentait que certaines la regardaient de travers et murmuraient dans son dos.

Ève quittait souvent son poste avant la fin de la journée en prétextant d’avoir ses règles. Le nœud au ventre, elle rentrait chez elle et réfléchissait à ce qu’elle pouvait améliorer dans sa manière de travailler. Il ne fallait surtout pas qu’elle fasse un faux pas.

Bien entendu, elle avait envisagé de changer de Centre, mais elle se savait appréciée par la direction. Jamais ces gens n’iraient fouiller dans son passé, et ils n’imagineraient pas une seconde qu’Ève puisse être différente des autres. Elle ignorait ce à quoi elle risquait de se heurter autre part, si Nanna parvenait à répandre d’étranges rumeurs sur son compte. Elle avait donc décidé de rester là où elle était et de se faire toute petite.


 

LE garçon était réveillé et grignotait une feuille verte que Médée lui avait donnée. Sur la table était posée une caisse d’éprouvettes contenant du sang, des cheveux, des ongles, de la salive et une substance qu’Ève n’arrivait pas à identifier. Il arborait des petits pansements là où la sorcière lui avait piqué la peau.

— Qu’est-ce que vous allez faire de tout ça ? s’enquit Ève.

— Des remèdes pour mes serpents.

Elle s’efforça de ne pas se moquer.

— Et qu’est-ce que vous comptez guérir avec des cheveux, des dents et du sang de petit garçon ?

— On verra bien, répondit Médée d’une voix fatiguée.

Elle tendit de nouveau une feuille à l’enfant qui s’empressa d’ouvrir la bouche et de la manger.

— C’est quoi ?

Ève ne pouvait réprimer sa curiosité.

— Des feuilles de frêne trempées dans du miel. Pour réparer son système immunitaire.

— Bien sûr, dit Ève avec un sourire indulgent.

Le garçon ouvrit la bouche pour en réclamer une autre.

— Il va mieux, observa Médée en caressant ses cheveux coupés n’importe comment.

— Ma Doyenne revient bientôt ? demanda-t-il. Je voudrais chanter des chansons avec elle.

— Il est capable de prononcer des phrases entières ? s’étonna Wicca. Je n’avais jamais entendu un mâle parler aussi bien. Ceux du Centre ne font que des constructions primitives.

Médée lui donna un verre d’eau qu’il vida d’une traite, avant de basculer les jambes au bord du lit et de sauter. Il avait le regard clair et les mouvements souples, sans plus aucun symptôme de fièvre.

— Elle est où ? insista-t-il.

— Ta piqûre a marché, dit Wicca à Ève. Regarde, il est guéri.

— Je pense que ce sont plutôt les herbes et les gouttes que je lui ai données qui ont fonctionné, affirma Médée en l’observant attentivement comme les autres.

Il enfila sa sacoche framboise, se planta au milieu de la pièce et entonna l’une des chansons que la Doyenne lui avait apprises.

— Il sait chanter avec les paroles ?

Wicca avait l’air ébahie. Il arrivait aux mâles du Centre de fredonner, mais de simples mélodies sans texte.

— Je t’en prie, Ève, laisse-moi m’occuper de lui. Il ferait un malheur à Pâques.

Ève et Médée secouèrent la tête en même temps.

— C’est peut-être le nouveau messie, murmura Wicca. La Mère l’a envoyé auprès de moi.

Elle s’agenouilla devant le garçon qui, devant son regard émerveillé, chanta de plus belle et se mit à danser. D’abord doucement, puis de plus en plus vite, passant devant la table et grimpant sur le fauteuil. Trois pas chassés à droite, puis à gauche. Quand il se cambrait, son sac rebondissait sur ses reins et tournoyait autour de lui. Il riait aux éclats. On aurait dit la résurrection d’entre les morts sous le signe de l’euphorie.

— Imagine ce que ma mère dirait si je lui offrais un Jésus pour le rituel de Pâques. Elle me pardonnerait tout ce qui est arrivé à cause de ce serpent diabolique. Tu me dois bien ça, Médée !

— Je sais ce que vous faites de vos Jésus, répondit la sorcière. Ce serait dommage pour lui.

— C’est le fils de Kali, donc s’il appartient à quelqu’un, c’est plus à moi qu’à vous, répliqua Wicca en se penchant pour lui caresser les cheveux.

Agité comme il était, il l’esquiva. Il retira la chemise et se mit à sauter, nu comme un ver, devant les trois femmes. Son membre se balançait joyeusement d’avant en arrière en rythme avec sa sacoche framboise.

— Les mâles sont obsédés par leur sexe, ils sont incapables d’en faire abstraction, dit Ève en regardant ailleurs. Là, vous le trouvez peut-être mignon, mais quand il grandira, il vous violera, il vous battra et il vous manipulera. S’il ne commence pas par vous assassiner. On ne plaisante pas avec la testostérone. Si on leur donne des médicaments et qu’on les garde loin du monde, c’est pour une bonne raison.

Benja dévisagea Ève.

— Il y a une rumeur qui court parmi les fidèles depuis des décennies, reprit Wicca. Certaines affirment qu’un garçon vit caché quelque part à Copenhague. Apparemment, il a été démasqué il y a longtemps et plusieurs personnes l’ont vu. Maintenant, il doit être adulte, mais nul ne sait ce qu’il est devenu. Si ce mâle parvient à vivre reclus sans faire de dégâts, le garçon doit en être capable !

— Ce n’est qu’un mythe, s’empressa de dire Ève. C’est impossible.

En passant devant elles en dansant, il attrapa son pénis et le fit tourner en riant si fort qu’il semblait sur le point de s’effondrer par terre. Ève eut un haut-le-cœur.

Médée lui lança sa chemise.

— Rhabille-toi, lui ordonna-t-elle.

Mais il n’obéit pas. Trop heureux d’être le centre de l’attention, il bascula sa sacoche sur le ventre et, avec le sens du spectacle d’un magicien, il en sortit un sécateur.

Tandis que Benja poussa un cri d’étonnement, Ève sentit son rat remuer dans sa poche. La petite bête qui avait dormi depuis qu’elle était au couvent semblait agitée, soudainement.

Benja tenta d’arracher son sécateur des mains du garçon, mais il lui échappa.

— Jésus ne ferait jamais une chose pareille, il ne vole pas, constata Wicca, l’air déçue, en s’asseyant au bord du lit.

Tout à coup, il hurla. Maintenant que le jour avait commencé à décliner, la couleuvre était de sortie. Elle rampait le long du mur, près du lit et du garçon. Avec un rugissement, il se jeta sur elle et lui planta le sécateur dans le dos. L’animal se tordit pour tenter de mordre son agresseur, qui brandit de nouveau son arme et lui infligea un autre coup. Médée eut beau se précipiter sur lui en vociférant, c’était trop tard. La couleuvre gisait déjà sans vie à leurs pieds.

Le garçon, en larmes, se réfugia dans ses bras.

— Pourquoi tu as fait ça ? s’écria-t-elle.

— Les serpents, c’est dangereux, répondit-il en sanglotant.

— Tu l’as tuée ! Tu as abattu ma dernière couleuvre !

— Maintenant, ma Doyenne va pouvoir venir chanter avec moi, gémit-il.

— Qu’est-ce que je disais ? murmura Ève. On ne plaisante pas avec la testostérone.


 

ELLES emmitouflèrent le garçon dans de bons vêtements et se mirent toutes ensemble en route vers le Train. Benja accompagna les autres à travers quelques rues, puis prit la direction des étangs sans leur dire au revoir.

Wicca descendit à Brønshøj.

— Il faut que je parle à ma mère, dit-elle. Elle doit m’aider à obtenir miséricorde auprès des autres.

— On se voit plus tard, tenta Médée.

— Ça ne risque pas, répliqua Wicca avant que les portes se referment et qu’elle s’engage sur le sentier menant à l’église.

Médée et Ève continuèrent vers Lolland en silence avec le garçon, vêtu de la robe d’une des anciennes sœurs et d’un bonnet dissimulant ses cheveux coupés grossièrement. Il fixait Médée d’un air abasourdi. La petite sorcière ne lui avait pas adressé un regard depuis qu’il avait tué sa couleuvre. Il lui prit la main et jeta un coup d’œil prudent au monde bouleversant qui défilait à travers la fenêtre.

— Vous pensez qu’on va être condamnées à la méditation ? s’inquiéta Médée.

— Je dirai que je l’ai trouvé dans la cour d’un immeuble en ruines de Frederiksberg, assura Ève.

Elle redoutait que Benja parle si elle devait quitter le couvent.

Le soleil brillait fort sur la porte du Centre d’un jaune éblouissant. Le garçon se réfugia derrière Médée.

— Je vous préviens, je ne mettrai pas un pied à l’intérieur, dit-elle.

— Non, bien sûr que non.

Médée se tourna vers le garçon.

— Tiens, dit-elle en lui tendant une amulette réalisée avec un crâne de serpent. Vous pourrez veiller à ce qu’il l’ait toujours sur lui ?

— Oui, mentit Ève.

Elle savait que dès qu’ils auraient passé le seuil du Centre, on lui prendrait ses vêtements, et son amulette serait brûlée comme le reste de ses affaires pour réduire les risques de contagion. Même les bébés mâles étaient désinfectés en arrivant.

— Vous croyez que je pourrai lui rendre visite un jour ? demanda Médée en se mouchant.

Ève secoua la tête.

— Les clientes ne peuvent pas choisir de mâle en particulier. Tout ce que je peux faire, c’est demander à ce qu’on ne vous l’attribue pas si vous choisissez la catégorie à laquelle il appartiendra. Mais ça nécessite que vous ayez les examens nécessaires. C’est le cas ?

Médée fit signe que non.

— Je voudrais juste discuter avec lui, et peut-être faire quelques prélèvements.

— Impossible.

Ève sentait qu’elle était sur le point d’avoir pitié de la petite sorcière.

— Je sais que c’est idiot, que ce n’est qu’un garçon, reprit cette dernière en reniflant. Mais le laisser là me rend aussi triste que perdre un chien mâle.

Elle lui caressa la tête.

— En tout cas, je crois que je devrais pouvoir soigner Pythia maintenant…

Elle tourna les talons et se mit en route vers le Train.

Aussitôt, le garçon éclata en sanglots. Il voulut la rejoindre, mais Ève le tenait fermement.

— Tu ne risques rien, je te le promets. Tu vas rencontrer des gens comme toi avec qui tu pourras jouer. Il n’y a pas de serpents, tu n’as aucune raison d’avoir peur.

Il essayait désespérément de se dégager.

Ève n’avait pas l’habitude que les jeunes mâles aient une telle volonté. Soudain envahie d’un doute, elle l’observa. Elle savait pertinemment qu’un garçon ne pouvait rester en liberté, mais voulait-elle vraiment le remettre au Centre ? Il savait parler, chanter, réfléchir. Comme elle-même à l’époque où elle était difforme. Ce garçon semblait différent des mâles de son âge. Rien que le fait qu’il soit propre était étonnant. En général, ils ne le devenaient pas avant la puberté.

Il était probable que les autres le réduiraient en miettes pendant la récréation. Ce n’était pas courant, mais c’était déjà arrivé avec quelques spécimens différents. Les mâles grandissaient à un rythme différent, et il pouvait être difficile de savoir quelle dose de calmants administrer à chacun pour contenir leur agressivité.

Le garçon avait arrêté de se débattre. Il la regardait de ses yeux baignés de larmes.

Et si elle le tuait ? Si elle le libérait de toutes les souffrances qui allaient de pair avec son sexe ?

Ève jeta un coup d’œil aux alentours. Elle pouvait le traîner derrière les buissons, plaquer la main sur sa bouche et l’étouffer lentement. Ensuite, elle n’aurait plus qu’à porter le corps au Centre, dire qu’elle l’avait trouvé inconscient dans la friche. Il avait dû manger quelque chose de toxique. Le fait qu’un garçon ait vécu dans le monde extérieur ferait grand bruit, mais personne ne s’inquiéterait de sa mort.

Elle s’écarta du chemin qui menait au Centre tout en regardant autour d’elle pour s’assurer que personne ne les voyait. Mais elle se figea en apercevant Nanna dans l’embrasure de la porte. Elle fixait Ève et le garçon d’un air surpris. Ève se dépêcha de rejoindre le chemin. Elle prit cinq profondes inspirations comme sa mère le lui avait appris pour chasser ses émotions, attrapa la main du garçon et se dirigea d’un pas assuré vers l’entrée du bâtiment.


MÉDÉE


 

VIENS par ici, pensa Médée en fixant le chien.

Il lui lança un regard sceptique.

— Allez viens, dit-elle tout haut en lui tendant un morceau d’amourette.

L’animal avala tout rond le biscuit sec. Un instant plus tard, il se blottit tendrement contre elle de tout son poids. Elle dut se soutenir au mur pour ne pas vaciller.

Un rat fila à toutes jambes à ses pieds. Elle s’empressa d’attraper l’un des cailloux qu’elle avait mis de côté et de viser la bestiole, un œil fermé, mais le chien lui bouscula le bras à l’instant où elle tira. Le caillou atterrit sur le chambranle et le rat disparut sous la porte.

— Bon bon, fit-elle, résignée.

Elle convoqua tous ses muscles pour repousser le chien afin de glisser la main dans sa poche et en sortir une seringue. Elle la lui planta dans la cuisse et la remplit de liquide rouge, avant de la ranger dans sa poche et de jeter un coup d’œil entre les pattes de l’animal.

Médée soignait Pythia avec ce qu’elle avait prélevé chez le garçon depuis plusieurs mois. Le traitement avait fonctionné plus qu’elle n’aurait osé l’espérer. Un peu de sang avait suffi à redonner à Pythia son éclat. Au bout de quelques semaines de cure, elle s’agitait de nouveau avec l’agilité d’un jeune serpent.

Malheureusement, les réserves s’épuisaient beaucoup trop vite, et d’ici peu, Médée n’aurait plus une goutte de sang mâle humain à lui donner. Elle tentait donc sa chance avec toutes sortes de prélèvements canins.

Le sang du chien n’avait pas le même effet que celui du garçon, et elle devait donc peut-être essayer de l’associer à autre chose. Mais elle se demandait bien combien d’amourettes elle allait devoir lui donner pour parvenir à extraire quelque chose entre ses pattes.



Madame entra dans la pièce à tire-d’aile et se posa sur la tête du chien-loup. Le mainate ouvrit le bec et poussa un cri. Le chien eut beau se débattre pour le chasser, il n’y avait rien à faire, et il finit par abandonner. Depuis la mort de la Doyenne, l’oiseau projetait tout son amour sur l’animal. Il voulait dormir contre lui, et ne cessait de crier et de grogner pour attirer son attention.

Dans les cages au plafond, il ne restait plus une corneille. Peut-être qu’elles s’étaient simplement enfuies, mais Médée soupçonnait Stille de les avoir toutes mangées.

La première fois qu’elle avait surpris sa consœur en train de ramasser une corneille morte, elle lui avait passé un savon. Mais Stille l’avait ignorée et avait coupé les pattes du volatile sans vie.

Médée avait trop à faire avec Pythia pour se soucier d’elle et des oiseaux. Aussi se contentait-elle de soupirer quand Stille plantait ses dents dans un oiseau grillé, au milieu d’un nuage de plumes noires.

Ces derniers mois, elle la voyait encore moins qu’avant. Stille s’était transformée. Elle ne sentait plus l’eau croupie, et il lui arrivait de sourire. Médée l’avait même surprise en train de chanter tout bas à ses plantes.

— Tu peux me couper les cheveux ? lui demanda-t-elle un jour.

Entendre le son de sa voix était toujours aussi étrange.

— Tu as de nouveau la teigne ?

— Non, je veux juste que tu me rases la tête.

— Complètement ?

— Tu penses que ça m’ira bien ?

Stille ne s’était jamais souciée de son apparence auparavant.

— J’ai un rendez-vous, ajouta-t-elle avec un sourire ravi.

— Avec qui ?

Elle donna un premier coup de ciseaux dans sa tignasse.

— Chaplin. Enfin, Ève… La femme qui était là, l’autre jour. On se connaît depuis longtemps, en fait.

— Tu vas chez elle à Himlingeøje ? s’étonna Médée.

— Tiens, prends mon sécateur pour dégager la nuque.

Quand Stille sortit du couvent, Médée lança dans son dos sans savoir si elle l’entendait :

— Salue Wicca de ma part !

La prêtresse lui manquait. Elle et son corps. Ce qu’elles partageaient, cette manière que Wicca avait de la regarder quand elle avait envie de faire l’amour. Elle n’avait pas eu de ses nouvelles depuis qu’elle était descendue du Train en disant qu’elle ne voulait plus jamais la revoir. Par moments, Médée se sentait déprimée à l’idée de n’avoir personne contre qui se blottir, car Wicca lui avait donné quelque chose que les reptiles ne pouvaient pas. Heureusement, la joie de voir Pythia en forme dépassait tout le reste.



Plus d’une semaine s’écoula avant que Stille ne rentre au couvent. Médée avait commencé à croire qu’elle avait été arrêtée et condamnée à la méditation et que, tôt ou tard, on viendrait l’arrêter, elle aussi. Mais un beau jour, Stille réapparut, propre et joyeuse, et avec une miche de pain que lui avait donnée Ève.

— Tu étais où ?

— Chez Chaplin.

— Tout ce temps ?

— Oui, pourquoi ?

— C’est bien aujourd’hui que tu vas avoir tes règles ?

Avant de repartir, Stille laissa un demi-gobelet de sang devant sa porte. Cette fois, elle s’absenta trois semaines.

— Wicca t’a demandé de mes nouvelles ? lui demanda Médée quand elle la trouva soudain dans la cuisine.

— Je ne parle pas avec elle, répondit Stille en caressant la petite chienne qui hurlait de bonheur à ses pieds, heureuse de son retour.

— Tu penses qu’elle voudrait me voir ?

— D’après Chaplin, elle n’aura le droit d’officier de nouveau à l’église qu’à condition de se tenir loin de toi et de tes serpents.

Médée installa son matelas dans la cave et commença à dormir tous les jours aux côtés de Pythia. Il valait mieux oublier Wicca.



Lars était de retour dans son ancien supermarché. L’automne approchait, et il allumait les lanternes de sa terrasse dès dix-sept heures, quand le jour commençait à décliner. Ses seins étaient dissimulés sous une chemise en laine.

— J’ai perdu mon lait pendant que j’étais méditante. C’est difficile à faire revenir, donc j’envisage d’abandonner mon activité de nourrice, confia-t-il à Médée lorsqu’elle passa le voir avec le chien-loup en allant chercher des racines dans sa cour.

La petite chienne avait suivi Stille la dernière fois qu’elle avait quitté le couvent. Sans doute l’avait-elle emmenée à Himlingeøje. En tout cas, Médée ne l’avait pas vue depuis.

— On m’a même forcée à retirer mon pénis, mais j’ai pris rendez-vous pour m’en faire coudre un nouveau. Tu vends toujours tes gâteaux ?

— Tu oserais t’en servir après ce qui s’est passé ?

— Peut-être que tu pourrais modifier ta recette pour en faire une boisson ?

— Si tu me fournis du sang menstruel.

C’était tout à fait possible.

Médée ne tarda pas à revenir pour lui livrer des bouteilles de chocolat aphrodisiaque. À boire chaud, de préférence.

— Je n’ai besoin que d’une chose en échange, dit-elle, alors qu’il venait de vanter les effets de la boisson sur ses clientes. Tu pourrais me trouver du sang d’homme ? chuchota-t-elle. D’un vrai mâle, j’entends.

Lars baissa les yeux.

— Je sais qu’on aime jouer avec les limites sur le Boulevard, et j’ignore ce que tu as en tête, mais je ne veux pas en faire partie. Tu vas devoir te contenter de sang menstruel des hommes-femmes de la rue.

Il observa les environs.

— Regarde-moi ces vermines, ajouta-t-il en approchant de la balustrade de la terrasse.

Un groupe de rongeuses passait par là avec leurs paniers vides. Depuis quelque temps, elles travaillaient dur et avaient l’air épuisées. Le quartier était submergé de rats qui réduisaient tout en morceaux. D’ici quelques mois, le couvent s’écroulerait sur sa tête, s’était dit Médée. Elle essayait de renforcer les murs avec ce qu’elle trouvait entre les ruines, mais elle ne cessait de découvrir de nouveaux trous. Sans l’aide de la couleuvre, la partie était perdue d’avance.

— Vous m’avez l’air fatiguées et frigorifiées ! lança Lars aux rongeuses. Je reviens d’une longue période de méditation, où j’ai appris comme il était agréable de faire le bien pour les autres. Puis-je vous proposer une tasse de chocolat chaud ?

Elles échangèrent des regards sceptiques, mais dès que la cheffe du groupe accepta l’offre, attirée par le parfum du cacao, les autres en firent autant.

Quelques semaines plus tard, la quantité de rats avait déjà diminué, car les rongeuses ne s’aventuraient plus dans le quartier que pour rendre visite à Lars. À l’arrivée de l’hiver, il n’y en avait plus un seul.

Médée en était soulagée, mais elle avait du mal à se réjouir : Pythia se montrait de nouveau un peu plus faible tous les jours. Elle avait sacrifié ses serpents dans l’espoir qu’ils contiennent quelque chose qui pourrait remplacer le sang à la testostérone. Mais rien n’y faisait. Tous les terrariums étaient vides, à l’exception de celui contenant le cobra blanc. Le mâle donnerait à Pythia de l’énergie pour une semaine. Ensuite, tout serait fini.



Au début du mois de janvier, lorsque Stille revint au couvent accompagnée de la chienne, elle trouva Médée en pleurs sur le sol de la cuisine. Autrefois, elle l’aurait enjambée et serait montée dans sa chambre, mais cette fois, elle s’assit à quelques mètres et la regarda d’un air inquiet.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Je n’ai plus une goutte de sang mâle et Pythia est retombée malade. J’ai essayé avec le sang du chien et même son sperme, mais ça ne fonctionne pas. Je vais bientôt devoir lui donner mon dernier cobra, mais après, elle mourra. Je n’ai pas le droit d’approcher le garçon, alors comment je pourrais obtenir du sang contenant de la testostérone ?

Médée se blottit contre le chien et sanglota à fendre l’âme. Pour Stille, c’en fut trop. Elle se leva et monta dans son ancienne chambre pour récupérer les dernières affaires dont elle avait besoin chez Ève, où elle allait vivre désormais.

— Je garde la chienne, dit-elle avant de repartir.

Médée resta plus d’une heure avachie là, le visage enfoncé dans le pelage du chien. Puis elle descendit à la cave et donna à Pythia le cobra blanc, son dernier repas, après avoir pris le soin d’arracher la langue du serpent pour en faire une amulette qu’elle accrocha à son cou. Tandis que le python se régalait, Médée s’assit, les bras au ciel, et supplia les dieux, l’univers et toutes les âmes de ce monde de sauver l’animal. À la tombée de la nuit, elle et Pythia se recroquevillèrent dans un coin de la pièce.

Elles pousseraient ensemble leur dernier soupir.



Étourdie par la faim, la soif et le manque de lumière, Médée n’entendit pas le remue-ménage qui résonnait au-dessus d’elle. Ni le chien qui monta la chienne, ni les pas qui traversèrent la cuisine, descendirent au sous-sol, passèrent devant les terrariums vides et s’arrêtèrent devant la porte de la cave.

— Tiens.

Stille apparut, une seringue à la main.

— Du sang d’homme. La testostérone qu’il contient n’est peut-être pas aussi pure que tu le voudrais, parce qu’elle est mélangée aux œstrogènes. Mais c’est du sang adulte, donc ça devrait être au moins aussi puissant que celui du garçon.

Médée prit la seringue et regarda Stille, l’air troublée.

— Si tu promets de ne jamais me demander d’où ça vient, je peux t’en apporter une dose par semaine, déclara cette dernière.

Puis elle tourna les talons, mais elle s’immobilisa sur le seuil de la porte.

— Les chiens viennent de s’accoupler. Si la femelle a des chiots, je vais devoir revenir m’installer avec elle au couvent. Ève dit que le quartier lui manque de temps en temps.

Et elle disparut.

Médée ouvrit la gueule de Pythia et versa quelques gouttes de sang sur sa langue. Le serpent siffla doucement et ouvrit les yeux. Son regard ensommeillé reprit peu à peu vie.
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