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« Vous croyez que je ne sais pas que la vie est dure ? Évidemment que la vie est dure. Le chômage est terrible, les chagrins d’amour sont pénibles, la maladie est terrible, la mort que ceux que l’on aime est terrible. Il y a une phrase de Goethe qui est admirable : « quelle qu’elle soit, la vie est belle ». Quelle qu’elle soit ! Naturellement, je sais qu’elle est dure et cruelle et je sais bien qu’elle finit par la mort mais c’est un bonheur de vivre. »

Jean d’Ormesson


PROLOGUE

On dit qu’à l’heure de sa mort, l’être humain rejoue les moments vécus les plus agréables. C’est vrai. Suspendu dans le vide, il voyait son existence défiler aussi rapidement que sa chute. Mètre après mètre, le sommet de la falaise s’éloignait. Le sol rocailleux d’une mort imminente se rapprochait. Il vécut son dernier acte dans un paradoxe temporel. Un condensé des faits les plus marquants mitraillait son esprit. Une succession d’images lui rappelait à quel point sa destinée fut rayonnante. Aussi fulgurante que la plus belle des étoiles, il voyait, ressentait et s’émerveillait de cette réalité d’antan. Des parties de football sur le bitume à son diplôme universitaire, des repas de famille aux anniversaires, de ses voyages à travers le monde à son hamac de jardin accroché entre deux arbres, de l’amitié fraternelle à l’amour le plus sincère… Il avait vécu pleinement et il avait rencontré une panoplie de femmes et d’hommes attachants. Des images des personnes qui lui étaient chères se succédaient, leurs sourires étincelants rayonnaient sur leurs visages. Cette chute semblait durer une éternité et pourtant, elle ne s’étendit que sur quelques secondes. Le sommet était désormais loin. L’individu ferma les yeux. L’impact était imminent. La mort se rapprochait.


1

CRÉPUSCULE

Le réveil sonna à 4h30 du matin, Jean sortit de son lit avec empressement. Depuis quelques mois, il ne supportait plus l’idée de perdre son temps. Il avait loué un Airbnb dans le centre-ville d’Étretat, face à la mer. L’appartement avait été refait à neuf. Le sol était en stratifié à l’effet chêne naturel, les murs étaient blancs et le mobilier moderne venait d’Ikea. Les tableaux impressionnistes aux couleurs vives et les plantes vertes apportaient au lieu un goût de fraicheur et un sentiment de joie. Jean n’était pas porté sur l’architecture moderne et l’aménagement intérieur. Certes, cela lui plaisait d’habiter dans un lieu agréable mais ce qu’il aimait par-dessous tout, c’était la nature, les grands espaces et les châteaux. Étretat correspondait à ses attentes, il avait trouvé la bonne ville.

Comme chaque matin depuis son arrivée, Jean buvait un double expresso sur la terrasse en observant cette étendue d’eau de couleur bleu laiteux. Dire qu’au-delà de ces vagues se trouvait l’Angleterre… Le monde de la mer l’avait toujours fasciné. Originaire de Dunkerque, il était né à quelques mètres de la plage et certains de ses ancêtres avaient été pêcheurs. Combien d’heures avait-il passées à arpenter la côte ? À observer l’horizon et ses vagues se fracasser sur la digue ? Un après-midi d’été, lors de ses seize années, il avait croisé pour la première fois un phoque. Ce dernier se reposait sur la berge, aussi détendu qu’un retraité allongé sur un transat. La mer l’apaisait. La mer le rassurait. Pour se vider l’esprit, certains hommes et certaines femmes ont besoin de festoyer en ingurgitant de l’alcool, d’autres de pratiquer du sport à outrance… Pour Jean, il trouvait la paix en observant l’écume. Le bleu était sa couleur préférée. Il l’aimait car selon le bon vouloir du soleil, le bleu de la mer changeait, virevoltant entre l’indigo, le bleu pétrole, le turquoise et bien d’autres déclinaisons. Il appréciait aussi le bleu du ciel, cette étendue aérienne qui lui rappelait la petitesse de l’humain.

Progressivement, la nuit s’éloignait de la commune d’Étretat. Après avoir ingurgité un bol de chocolat chaud et dégusté sept tartines au Nutella, une banane, deux abricots et un bol de Frosties, Jean enfila son maillot de bain. Se goinfrer de bon matin de Nutella et de Kellogg’s était son péché mignon. C’était loin d’être de la nourriture saine mais depuis quelques mois, Jean mangeait uniquement ce qui lui plaisait. Il avait conscience du mal engendré par l’huile de palme mais sincèrement, il s’en foutait. Jean n’y croyait plus. Le réchauffement climatique était réel. Pendant des années, il avait trié ses déchets, il avait fait attention à son alimentation en regardant les étiquettes, il avait privilégié l’achat de produits locaux, il avait réduit sa consommation d’énergie en débranchant ses appareils électroniques lorsqu’il ne les utilisait pas. Jean avait été un citoyen modèle et éthique. Il croyait que les petits ruisseaux faisaient les grandes rivières. C’était de la naïveté internationale. Le changement se faisait par le peuple mais… sans le suivi des politiques, les changements n’étaient pas de taille. Trier ses déchets alors que les trois-quarts des politiciens se déplacent en taxi au lieu de marcher 500 mètres ou de prendre deux arrêts de métro ? Les États-Unis favorisent le gaz de schiste. En une année, le Brésil a déforesté 13 000 km² de l’Amazonie, un triste record… Lorsque le peuple français demande au président et à sa bande des actions concrètes car le temps file, il répond que cela ne se fait pas du jour au lendemain : des G7 / G20, des COP21 / COP26… « Quelle ironie », pensa Jean, « Et pourtant, du jour au lendemain durant la Seconde Guerre mondiale, des pays ont changé leur économie, leur industrie, leurs façons de vivre… Si le combat face au réchauffement climatique était perçu comme celui d’une guerre, le monde se porterait déjà mieux… » Tout cela pour dire qu’aujourd’hui, Jean n’en avait plus rien à foutre. Réchauffement climatique ou pas, désormais, il mangeait de la malbouffe et tant pis s’il prenait la voiture sans covoiturer.

Jean prit une serviette, une paire de lunettes de natation et il sortit de l’immeuble. En claquettes et le slip taillé en V, il avait la dégaine d’un beauf. Il adorait. Il se dirigea vers la plage de galets, il enleva ses chaussures et il posa sa serviette sur le sol instable. Marcher à pieds nus sur des cailloux le faisait tressaillir. Certes, une plage de galets embellit le paysage mais cela rend difficiles et désagréables les déplacements. Le créateur est un farceur. Là-haut, il était sans doute en train de se fendre la poire à observer la scène. Jean grogna à haute voix lorsque son petit doigt de pied se coinça entre deux cailloux de plage : « Bon sang ! Quelle idée de foutre des galets ! » Les arpions enfin dans l’eau, il sentit le contact dur, froid et intransigeant de la Manche. Il fixa sur ses yeux les lunettes de piscine et il plongea le reste du corps dans l’eau. Immergé, tous ses muscles se contractèrent. Le corps faisait rempart au froid, c’était l’été mais la température de l’eau n’était pas celle de la Côte d’Azur.

Après son plouf matinal, Jean rentra à l’appartement et il se réchauffa en prenant une douche chaude. Cette baignade lui avait fait grand bien, il se sentait d’attaque pour le reste de la journée. Il déjeuna de nouveau car il adorait manger. Prendre du poids ? Et alors ? Il se tartina des tartines de pain au spéculoos et il prit un double expresso. C’était le seul café qu’il buvait, une habitude de longue date. Il enfila sa tenue de randonneur du dimanche et il partit en vadrouille. Chaussures Quechua aux pieds, pantalon Forclaz pouvant faire office de short, polaire Lafuma et coupe-vent Tribord. Oui, Jean était chauvin. Il adorait les produits français et il les revendiquait. Il portait aussi un sac à dos dans lequel se trouvait son appareil photo, le modèle Nikon D7500. Cela lui avait couté 1200 euros mais il était satisfait du produit, car Jean était à Étretat pour parfaire sa passion ; la photographie. Pour les passionnés du cliché, Étretat est un véritable terrain de jeux. Les fanatiques de l’objectif peuvent prendre en photo les falaises d’une multitude d’endroits, à différentes hauteurs et à différentes heures de la journée, rendant le choix des possibles infini. Jean commença son road trip de la photo par le belvédère de la chapelle Notre-Dame, sur la falaise d’Amont. La construction de ce monument remonte au XIXe siècle. Elle fut édifiée à la suite d’une mission prêchée par le Révérend Père Michel en 1854, en hommage à la Sainte Vierge. Située sur une colline à l’écart des routes, les marins durent porter à dos et à bras de magnifiques pierres destinées à l’édifice. De style néo-gothique, sa nef en forme de carène fait référence à un navire et ses gargouilles ressemblent à des poissons, car la chapelle a longtemps servi de lieu de culte pour les marins et les pêcheurs. La mer ne fait pas de cadeau. En cas de tempête, il vaut mieux avoir la tête froide et la foi inébranlable. Comme disait Aristote : « Il y a trois sortes d’hommes : les vivants, les morts et ceux qui vont sur la mer ». Le premier spot de la journée était prodigieux. Il sortit de son sac à dos le trépied et il installa son matériel. En regardant vers le sud, il contempla la falaise d’Aval. Il avait vue sur le centre-ville, la plage, l’aiguille, l’arche, la grotte et le plateau verdoyant du golf qui domine sur toute la falaise. Jean était émerveillé. Il se comparait à la roche. Comme lui, les falaises étaient solides d’apparence mais fragiles de l’intérieur. Chaque année, elles perdaient jusqu’à 20 cm. D’ailleurs, sur la côte d’albâtre trônait un bunker de la Seconde Guerre mondiale dont la moitié était dans le vide. L’année prochaine ou celle d’après, ce dernier s’écroulera et terminera son existence aux pieds des falaises. La fin d’une époque, la fin d’une existence.

Après une dizaine de clichés, Jean reprit la route. Il s’arrêta devant le monument commémoratif en forme de flèche blanche. Appelé « L’Oiseau Blanc », l’ouvrage est plus élégant de loin. Lorsque l’on s’y approche, on constate une conception en simple béton. Cela n’enlève en rien l’hommage apporté à ces deux hommes : Nungesser et Coli. En 1927, ils tentèrent, au péril de leurs vies, un vol transatlantique sans escale entre Paris et New York. L’aventure les absorba dans les abysses, on ne retrouva jamais leurs corps.

Jean était à quelques mètres des Jardins d’Étretat. Regardant autour de lui, il ne vit pas l’ombre d’un chat. Il observa sa montre : 6h47. « À cette heure, les gens dorment » et puis, la grille facilement franchissable lui faisait de l’œil. Il marmonna :

— Et zut ! Nous n’avons qu’une seule vie ! Un peu de folie !

Il prit son courage à deux mains et escalada la grille. Le Dunkerquois n’était pas particulièrement grand, 1m72, mais ses biceps lui permirent de se hisser rapidement. C’est ainsi que Jean se retrouva dans l’espace Avatar ; le premier des sept jardins. Il découvrit une installation artistique appelée Clockwork Forest, l’œuvre est un arbre avec une gigantesque clé enfoncée dans son écorce. Intrigué, Jean tourna la clé. L’arbre se mit à chantonner une douce mélodie ! Cette ambiance féérique le fit sourire. En analysant davantage, les jardins étaient composés d’œuvres d’art contemporaines et de structures naturelles symbolisant la côte normande, sa faune et sa flore. Les architectes avaient façonné les jardins dans un rendu artistique avant-gardiste. Il découvrit des sculptures en forme de visages bouddhistes qui exprimaient diverses émotions : tantôt paisibles, tantôt inquiètes ou souriantes. Il vit de nombreux arcs d’ifs formant une réplique végétale de la falaise Porte d’Aval, une haie en forme de coquillage, un banc en forme de pierre, une longue table de pique-nique en bois de chêne et le must : Claude Monet ! Non pas en chair et en os mais en bambous et en fil de fer. Cette œuvre surprenante du sculpteur Wiktor Szostalo rend hommage à l’artiste, en train de peindre son tableau Soleil couchant à Étretat. Jean apprit dans le Guide du routard que le fondateur de l’impressionnisme était tombé amoureux de ce lieu. Pour dire, seize de ses œuvres représentent les falaises d’Étretat. Son héritage est colossal et les habitants ne l’oublieront jamais. D’ailleurs, à quelques rues du centre-ville, il existe une école de peinture qui, chaque mardi, choisit un spot et peint à la manière des impressionnistes, pas dans l’exactitude des paysages mais dans une forme d’interprétation. Submergé par la qualité du paysage entre les jardins, la sculpture de Monet, les falaises et la mer, Jean sortit de nouveau de son sac le trépied et l’appareil photo. Au même moment, un râteau lui gratta le dos :

— Je vous dérange ?!

C’était le jardinier.

— Légèrement, je n’ai pas eu le temps de prendre la photo.

Indigné d’un culot pareil, le travailleur reprit la parole d’une voix indisposée :

— Le parc ouvre à 10h !

Regardant sa montre, Jean grimaça :

— En effet, je suis à l’avance !

— C’est qu’il se fout de moi ce Parisien de mes deux !

— Dunkerquois ! Cela étant, j’adore Paris. J’y ai déjà habité, durant un stage en entreprise, en quelle année était-ce ? réfléchit Jean.

— Je n’en ai rien à foutre ! J’appelle la police ! Les touristes qui ne respectent rien… ça m’énerve !

— Le trésor d’Arsène Lupin serait-il enterré ici ? À défendre corps et âme vos jardins ?

— Hein ?

— En tout cas… j’aime beaucoup vos plantes. Comment s’appelle celle derrière vous ?

— Vous me prenez pour un abruti !

— Non, du tout. Quitte à attendre la police autant le faire en ayant une discussion intéressante. La plante à côté des orchidées, celle-ci, montra Jean du doigt.

Le paysagiste se retourna.

— Ah ! Elles sont magnifiques. Ce sont des camélias !

L’appareil en bandoulière et le trépied dans une main, Jean courut en direction de la sortie. Il sentit le râteau siffler dans ses oreilles. « Mince ! Ce salarié mérite une prime pour chien de garde ! », Jean enjamba la grille et il disparut de son champ de vision. Cette montée d’adrénaline l’avait amusé ! Qu’il était bon de se sentir vivant !

Redescendu émotionnellement, Jean se demanda si le jardinier allait vraiment appeler les flics. Étant le seul debout dans cette bourgade, lui mettre la main dessus serait d’une facilité déconcertante.

Afin de ne pas revenir sur ses pas, il prit la direction du château des Aygues. Sur le chemin, il tomba sur l’église Notre-Dame. Située à l’écart du centre du bourg, sa taille et sa grandeur surprenaient par rapport à l’importance du village d’autrefois, car avant 1820, Étretat n’était qu’un bourg de pêcheurs pareillement identique à ceux que l’on trouvait le long de la côte. Une théorie explique que sa construction serait liée à la puissante abbaye de Fécamp, l’église Notre-Dame servait alors de dépendance. Une ville maritime n’existe pas sans légende. Grâce à un panneau d’affichage, il apprit celle de la fontaine d’Olive :

« À l’époque où les païens envahissaient la France, une femme d’une rare beauté se prénommait Olive. Chaque jour à la lueur du soleil, elle lavait son linge dans les eaux de la fontaine, à quelques mètres de la plage. Un matin, Olive vit une nuée de Sarrasins. Ils arrivèrent en bateaux par centaines, seul un miracle pouvait sauver Olive et les siens. Elle pria alors Dieu de l’arracher des mains de ces cruels et fit vœu de bâtir une belle église au sein de la commune d’Étretat. Dieu l’entendit. Il exauça sa demande en soulevant une tempête si horrible que les barques des Sarrasins disparurent de la côte. Ravie, Olive tint sa parole et décida aussitôt de construire l’église au bord de la mer. Elle recruta les villageois et le chantier débuta. Après cette première journée, les organismes étaient éreintés et l’ensemble des ouvriers partirent se reposer le temps d’une nuit. Le lendemain, Olive et les villageois revinrent sur le lieu de travail. Les fondations de l’Église débutées la veille avaient disparu… Après maintes recherches, ils apprirent que les pierres étaient vers le Petit Val, à l’écart du centre-ville, au bas de la côte de Saint-Clair. « Surement une mauvaise blague » se dirent les ouvriers. Le lendemain, ils reprirent le chantier en bordure de mer. Le surlendemain, rebelote ! Les pierres s’étaient déplacées au Petit Val ! Par dépit, les ouvriers acceptèrent de construire l’église Notre-Dame à l’écart du village. Le mauvais sort avait eu raison d’eux. Le diable n’aimait pas Étretat. L’esprit maléfique avait joué un mauvais sort aux marins en les empêchant de se recueillir à l’église avant de partir en mer. Voilà pourquoi l’église est si éloignée du bourg. »

Jean était seul mais il se parlait régulièrement à haute voix. Il s’exclama :

— Cette légende est nulle !

Étant jeune, il avait fait quatre ans de catéchisme le mercredi après-midi, ce qui l’avait empêché de perfectionner ses dribbles footballistiques, et dans son existence, à travers ses voyages, il était rentré dans plus de 200 édifices religieux. En 2019, il avait même réalisé le rêve de sa maman en l’accompagnant à Lourdes. L’atmosphère évangélique de la grotte de Massabielle ne l’avait pas laissé indifférent. Il connaissait bien l’histoire de Saint-Bernadette grâce à la collection de bandes dessinées Vie De Saint. Les existences de Don Bosco et Charles de Foucauld l’avaient marqué. Aussi, la collection Les chercheurs de Dieu lui avait transmis de nombreuses valeurs dont le partage, la bienveillance et l’amour pour les autres. Les tomes sur mère Teresa, l’Abbé Pierre, Sœur Emmanuelle, Saint Vincent de Paul, Joseph Wresinski, Père Popieluszko, Jean-Paul II et Saint François d’Assise avaient étayé sa réflexion sur le comportement envers autrui et le respect de l’autre. Cependant, au fil des années, sa foi s’était dispersée. Aujourd’hui, Jean était lassé par les religions. Il se sentait désormais athée, il contempla rapidement l’église et il se mit en route vers le château.

À quelques mètres de la maison du Seigneur, il fut interpellé par un vieillard :

— Eh bien dis donc ! Cela faisait fort longtemps que je n’avais point vu âme qui vive aussi tôt le matin !

Jean avait sursauté. Il n’avait pas vu le vieil homme assis sur un banc, pipe au bec. Malgré un accent inconnu découpé à la machette, Jean comprenait ses dires.

— De mon côté, je n’aurai cru commencer ma journée en croisant le doyen de l’humanité ! Vous êtes d’ailleurs d’une élégance raffinée pour un vieux crouton !

Le vieil homme rigola. Avec son âge avancé, les gens avaient tendance à lui adresser la parole dans un respect si solennel que chaque rencontre lui rappelait son lourd tribut. Ce type sortait de nulle part et il n’y allait pas de main morte, son franc-parler et son côté taquin soufflaient un vent de fraicheur sur sa personne.

— Bigre ! C’est que je m’en rapproche et vite ! Il est vrai que, malgré mon âge préhistorique, je continue de prendre soin de ma personne et de mes vêtements ! Comme disait mon vieux père : « Le dos crie douleur, les mouvements deviennent lents, les jambes sont désormais lourdes mais qu’importe fils, quand tu seras âgé comme ton vieux père, continue de faire chaque matin ton lit, n’oublie pas d’exercer ton corps à des séances d’assouplissement, rase-toi, coiffe-toi, du moins coiffe ce qu’il te restera, brosse-toi les dents et habille-toi de manière distinguée, pour que Madame se rappelle à quel point elle s’est mariée à un homme ravissant et pour recevoir, en cachette, les compliments des poulettes croisées à la boulangerie. »

— Ahah ! Votre père était un gentleman et je suis sûr que vous l’êtes aussi ! Quel âge avez-vous ?

— 105 ans ! Et des dents en parfait état ! répondit le vieillard, le sourire étincelant ! ironisant sur son dentier.

— Ahah excellent ! Bah dis donc… Assis sur ce banc, vous avez dû voir défiler un paquet de touristes.

— Pas à cette heure… et dis-moi, ne fais pas de bêtise, hein ? Tu sais ce que l’on dit ici : « À Étretat, une âme qui erre tôt le matin est une âme qui fuit son destin. »

— C’est-à-dire ? réfléchit Jean, gêné par les propos du vieillard.

Sa main droite trahissait son manque d’assurance. Anxieux, Jean se caressait l’avant-bras.

— Click, fit le vieillard en mimant un égorgement.

Jean fut troublé. Il le salua et il reprit la route.

Le vieillard insista :

— Ne fais pas le con !

* * *

Édifié en 1886, le château des Aygues était la demeure secondaire des deux reines d’Espagne : Marie Christine de Bourbon-Siciles et Isabelle II. Le bâtiment est représentatif du style balnéaire du Second Empire. Chaque façade fut conçue selon une inspiration spécifique : néo-gothique, italienne et néo-Louis XIII. La toiture du donjon en forme de cône est une prouesse architecturale, tout comme le reste. Jean observa la grille, le ferronnier avait excellé dans son domaine. Il savait dissuader les brigands. Face à de si belles et somptueuses piques dorées, Jean se refusa d’agir comme aux jardins d’Étretat. Il passa son chemin et prit la direction du bourg.

À partir du XIXe siècle, Étretat prit un tournant. Dès 1840, les industriels, riches commerçants, banquiers et artistes apprirent les vertus thérapeutiques des bains de mer. L’activité devint mode et Étretat se transforma en station balnéaire huppée. Certaines fortunes tombèrent amoureuses du bourg et se firent construire de somptueuses demeures. Jean se baladait dans les ruelles vides de la ville. Il observait la beauté des villas, l’architecture anglo-normande renvoyait au Moyen Âge. Par dizaines, il regardait minutieusement les maisons à colombages. Certaines demeures possédaient de sublimes façades au silex taillé et posé en pavé jointé à l’anglaise. Le silex était récolté dans la falaise et servait comme matériau de construction. La présence de silex dans les murs représentait le degré de richesse du propriétaire. Plus il y avait de silex ancré dans sa façade, davantage se pavanait l’occupant. Ces façades en ossature de bois fascinaient Jean, c’était d’une élégance somptueuse. Il fut marqué par le manoir de la Salamandre, lieu le plus photographié à Étretat après l’Aiguille creuse. Les sculptures extérieures façonnées par l’ébéniste Rabot sont d’une qualité exquise. Elles forment un puzzle architectural qui intègre de mystérieuses figures se référant à l’alchimie. Il vit un guerrier chevauchant un griffon, un singe dégustant une pomme, un ange portant un écu et une salamandre ayant une tête de chauve-souris.

À quelques rues, sur un pan de mur est fixé le blason de la ville. Signe de reconnaissance d’une commune et de son passé historique, chaque ville en possède un. Celui d’Étretat fut créé en 1946 à la demande du maire de l’époque. Sur la partie supérieure du blason, il y a trois coquilles d’or avec pour fond coloré la couleur azur. Les coquilles représentent les huîtres du parc à huîtres situé au pied de la falaise d’Aval. La deuxième partie du blason, sur fond sinople, représente deux clés d’argent croisées. Ce sont les deux clés de la porte d’Amont et d’Aval.

À savoir, les couleurs sur un blason s’appellent les émaux et ils ont une signification particulière :

- La couleur rouge se prénomme « Gueules » et représente la force et le courage.

- La couleur bleue appelée « Azur » représente la sagesse, la justice et la fidélité.

- Le noir se nomme « Sable » et représente l’humilité.

- Le vert dont l’appellation est « Sinople » représente la beauté.

- Enfin, le violet appelé « Pourpre » représente la prudence.

Quant aux métaux, l’or représente la richesse et la noblesse tandis que l’argent représente la pureté et la justice.

Dans le blason d’Étretat, nous retrouvons ; via les couleurs Azur, Sinople et les clés en argent ; les valeurs suivantes : sagesse, justice, fidélité, beauté et pureté.

Ce sont des traits de caractère en corrélation avec la devise du bourg : « Semper apertae sunt mea portae » signifiant : « Mes portes sont toujours ouvertes ». Jean se retrouvait dans certaines de ces valeurs, notamment la sagesse et la fidélité. Par les épreuves de la vie, Monsieur Fermat était devenu plus sage, dire qu’à une époque les gens le considéraient comme une tête brulée. En même temps, à vouloir à tout prix effectuer Dunkerque – Bucarest à bicyclette à l’âge de 19 ans et cela au détriment des conseils de ses parents, il fallait être un garçon téméraire et exalté. Jean était fidèle en amitié. Lorsque son meilleur ami, Damien Derville, fut largué comme une vieille chaussette, il accepta de le loger pendant trois semaines malgré les réticences de sa femme Élise, elle avait ses raisons. Damien était si dépressif qu’il en oubliait son savoir-vivre. Le type lâchait les amarres et ne nettoyait jamais la cuvette, il oubliait de se laver les dents et il se goinfrait la nuit comme un morfal en piochant dans les céréales préférées de la fille de Jean et d’Élise. Plus d’un matin, la pauvre Sophie découvrit son paquet de céréales vide. Jean était autant fidèle en amour qu’en amitié. Jamais il n’avait trompé Élise. Comme tous les hommes et toutes les femmes, il lui arrivait d’avoir des pensées adultères. La dernière remontait à deux ans, une rencontre impromptue initiée par un regard fougueux au café du coin, transcendée par une connexion à la fois immédiate et intense. Mais les émotions hâtives ne sont pas toujours représentatives du ressenti réel. L’amour a ses propres leurres et Jean savait les éviter. Vivre aux côtés d’Élise le resplendissait de joie, Jean Fermat était fou amoureux et amplement satisfait de sa situation matrimoniale. D’ailleurs, il lui arrivait régulièrement de sortir de son portefeuille une photo de ses deux amours ; Élise et Sophie. La première avait de magnifiques cheveux roux, ses yeux verts lui donnaient un air d’Irlandaise alors que ses grands-parents et ses parents n’avaient aucun lien avec le pays du trèfle. Comme disait son beau-père : « 100% français ! J’ouvre ma gueule comme un coq au réveil, je mange chaque matin une demi-baguette et je chante la Marseillaise ! » Ses dents, parfaitement alignées et étincelantes comme les neiges éternelles, la rendaient joyeuse et conviviale. Les deux tourtereaux s’étaient rencontrés au lycée à l’âge de 17 ans et ne s’étaient plus jamais quittés, événement de plus en plus rare de nos jours avec la prolifération des rencontres et une doctrine générationnelle qui pousse les individus à se séparer à la première difficulté en ayant la sensation qu’« il y a toujours mieux ailleurs ». Quant à Sophie, elle avait récupéré les yeux de son père ; un regard noisette ; et les cheveux de sa mère, c’est-à-dire une chevelure rousse avec en supplément des taches de rousseur. Comme tous les enfants roux, elle subissait des moqueries à l’école mais Sophie, malgré son jeune âge, 13 ans, avait déjà la capacité de passer outre, ce qui était une force.

Jean usait de son temps à travers trois sujets : la famille, la photographie et les barbecues ! Rien de tel qu’un rassemblement entre amis autour de merguez chaudes parsemées de sauce bicky. D’ailleurs, Jean traversa le bourg et arriva dans la rue principale aux nombreux restaurants. Observant les cartes, son estomac gargouillait d’impatience. Ce midi, il se régalera au restaurant gastronomique du domaine Saint-Clair.

Au niveau de la digue, il vit un bateau avec un toit. Il apprit que cette chose était une caloge. Une fois inutilisables, les pêcheurs transformaient leurs bateaux en entrepôt de stockage. Ils posaient un toit de chaume avec ouverture et entreposaient à l’intérieur leur matériel de pêche.

Il se dirigea vers la plage et prit quelques clichés. En tendant l’oreille, il entendit une mélodie. La deuxième de la journée et cette fois-ci, ce n’était pas un arbre qui chantait. Quand la vague arrivait, Jean entendait le crépitement des galets qui s’entrechoquaient. Guy de Maupassant disait que ce bruit lui faisait penser aux crépitements d’un feu d’artifice. D’ailleurs, Jean apprit qu’une association existait pour défendre les galets ! En se renseignant davantage, il comprit l’utilité du collectif « touche pas à mes galets ». Ces derniers jouent un rôle primordial dans l’écosystème : celui d’amortir l’onde de choc des vagues. Ils forment un cordon de protection contre l’érosion, protègent le rivage des submersions marines et préservent le corps des falaises. Sans galet, le bas des falaises subirait davantage d’érosion. Sans galet, la mer gagnerait du terrain sur le littoral, il n’y aurait plus de digue naturelle, les couches de craies des parois rocheuses s’infiltreraient d’eau et ces dernières s’effondreraient. Ainsi, Jean se refusa à apporter à sa tendre gamine un galet d’Étretat. De toute façon, il était préférable qu’elle n’ait pas de souvenir de cet endroit.

Le père de famille repartit. La marée montait mais il avait encore du temps pour voir le trou à l’Homme. Il arriva en bas de la falaise, aux bacs à huître. À l’époque, la reine Marie-Antoinette voulait absolument déguster des huîtres d’Étretat. Originaires de Cancale en Bretagne, les huîtres étaient affinées quelques mois à Étretat et repartaient à dos de cheval au château de Versailles.

En prenant des photos, Jean se rendit compte que des oiseaux virevoltaient dans le ciel. Il ne savait jamais si c’étaient des goélands ou des mouettes. Curieux, il sortit de sa poche son téléphone et chercha sur internet. Il apprit que les deux espèces ont un plumage blanc et gris mais leurs différences subsistent au niveau du bec et de la longueur de leurs ailes. La mouette a un bec rouge tandis que le goéland possède un bec jaune avec une petite tache rouge sur la partie inférieure. Le goéland argenté a une envergure de plus d’un mètre cinquante alors que la mouette rieuse mesure moins d’un mètre. Jean prit en photo les oiseaux et il entra ensuite dans le trou à l’Homme. Le nom de la cavité fut donné au XVIIIe siècle à cause du naufrage d’un navire suédois. Une tempête emporta le bateau sur les fonds rocheux et tout l’équipage mourut excepté un homme. Ce dernier se réveilla au fond de la grotte, sain et sauf. En 1920, afin d’améliorer l’accessibilité du site, la municipalité creusa un tunnel en partant de la cavité jusque l’autre côté de la falaise. Long d’une vingtaine de mètres, le tunnel est suffisamment spacieux pour que Jean se tienne debout. Sans difficulté, il arriva de l’autre côté, tombant nez à nez avec l’Aiguille. Le fameux rocher connu du monde entier grâce au personnage créé par Maurice Leblanc ; Arsène Lupin. Dans le tome III, Arsène camoufle ses trésors à l’intérieur de l’Aiguille. Anecdote surprenante, alors que l’auteur se promenait autour de l’Aiguille, cherchant l’imagination dont il avait besoin pour son prochain roman, il rencontra trois Américains qui s’amusaient à chercher une ouverture dans le rocher.

Il est possible de visiter sa demeure devenue musée mais Jean s’en fichait, il n’était pas un homme littéraire. Sa lecture se résumait aux bandes dessinées et au journal So Foot. Il prit des photos remarquables et s’émerveilla devant la couleur si atypique de la Manche ; un bleu opaque et lisse s’étendant à perte de vue.

Maintenant qu’il avait vu les falaises d’en bas, il souhaitait les découvrir d’en haut. Il retourna sur ses pas et prit un escalier en bois. Le dénivelé lui tirait les jambes. Jean était fatigué, il dut prendre deux pauses avant d’atteindre le sommet des falaises. Arrivant sur une pelouse verdoyante aérohaline, il découvrit une végétation capable de pousser sur un mince tronçon de terre dépourvu d’eau. Il y avait des fétuques, des luzernes, des choux sauvages… Jean se retrouvait dans ces plantes, elles luttaient pour leur survie contre vents et marées, comme lui. En haut des falaises, il avait vu sur la Manneporte. D’après Maupassant, à marée haute, un voilier toutes voiles dépliées pouvait passer à travers la porte. Jean n’en était pas si sûr, Guy de Maupassant était sans doute myope. La vue était grandiose. Le père de famille comprenait pourquoi les falaises d’Étretat étaient si convoitées par les photographes. La lumière changeante selon le bon vouloir du soleil offrait aux passionnés de la photo une panoplie de possibilités. Il se balada autour de La chambre des Demoiselles. Cette cavité renfermait l’esprit de trois sœurs ; la seconde légende d’Étretat.

« Jacinthe, Éléonore et Catherinette étaient trois sœurs. Elles vivaient dans le bourg d’Étretat. Ces trois demoiselles étaient prudes, jolies, tendres et polies. Leurs parents étaient fiers d’avoir de magnifiques filles à la fois serviables et intelligentes. Le seigneur de Fréfossé, une grosse fortune de la côte, tomba éperdument amoureux non pas d’une mais des trois sœurs ! Ce Baron ouvrit son cœur et fit des avances en leur proposant de travailler pour lui à l’intérieur de son château, celui du Tilleul. Elles seraient à son service personnel, un honneur qu’il disait ! Les demoiselles, vierges et innocentes, refusèrent les avances du seigneur, mais… le Baron n’était pas un homme à qui on pouvait dire non. Il adorait, par-dessus tout, obtenir ce qu’il voulait. Il insista à maintes reprises mais les sœurs avaient de la personnalité. Systématiquement, elles refusèrent. Furieux, le seigneur de Fréfossé profita d’une escapade des trois jolies filles sur les falaises pour aller à leur rencontre. Apeurées de le voir loin des regards et se sentant en insécurité, elles s’enfuirent imprudemment vers une crevasse et s’y cachèrent, pensant pouvoir échapper aux mains de leur harceleur. Toute la nuit, elles restèrent calfeutrées dans leur cachette. Le lendemain, elles découvrirent que la crevasse était complètement bouchée. Le seigneur de Fréfossé préférait qu’elles meurent que de ne pas les avoir à sa portée. Il avait piégé l’étroit conduit en le complétant d’amas de pierres et de terre. Inquiets, les parents demandèrent de l’aide aux Étretatais. Tous cherchèrent durant des jours et des nuits les trois plus belles sœurs de Normandie. Au bout de la troisième nuit de leur disparition, une villageoise remarqua au sommet de la falaise d’Aval l’envol vers le ciel de trois colombes. C’était l’esprit des trois jeunes femmes, venant de succomber à leur terrible sort… mortes de soif. À la suite de cette dramatique issue, les fantômes des trois jeunes femmes vengèrent leur mort auprès du Baron de Fréfossé. Ce dernier, tourmenté par les hallucinations à répétition, se suicida d’une balle dans le crâne. On raconte qu’aujourd’hui, par temps de brouillard ou en pleine nuit, les fantômes des demoiselles rôdent autour de la crevasse, communément appelée La Chambre des Demoiselles, pour implorer la pitié et la prière des âmes compatissantes. »

Jean referma son Guide du routard. Cette deuxième légende lui plaisait davantage. D’autant plus, à peine avait-il terminé sa lecture qu’un brouillard épais l’entourait. Aussi surprenant que cela puisse paraitre, il ne se sentait plus seul. Et pourtant, la dernière personne rencontrée était le vieillard. En repensant à lui, Jean frissonna. Sa dernière phrase tournait en boucle dans sa tête : « Ne fais pas le con ! »

Jean n’était pas à l’aise. Il n’avait pas peur mais il était anxieux. Le sentiment d’être observé et cette brume épaisse rendaient l’atmosphère pesante. Malgré le fait qu’il ne voyait pas à plus de dix pas, il continua sa marche jusqu’à la barrière, à une dizaine de mètres du rebord de la falaise. À travers le brouillard, il aperçut une forme. Il n’arrivait pas à mettre une définition sur ce qu’il voyait. Il se rapprocha, le torse collé à la barrière il observa davantage, minutieusement. C’était une tache bleue, floutée par la brume. Cela l’intriguait. Son instinct prit le dessus. Il ne savait pas pourquoi mais d’un geste mécanique, il passa au-dessus de la rambarde. Prudemment, il marcha en direction de la tache. Celle-ci devint de plus en plus nette. Non. Ce n’était pas une tache. C’était quelqu’un portant un K-way bleu… et ce quelqu’un était un gosse. Il était à quelques millimètres du vide…
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LES CINQ RAISONS

L’acte était prémédité.

Quelques jours auparavant, Martin avait pris le temps de se justifier. Dans son lit superposé, il avait annoté sur un morceau de papier les cinq raisons de son geste.

La solitude

Martin avait douze ans et se sentait horriblement seul. Il était né au Havre dans un quartier malfamé de la ville où s’entassaient des familles pauvres et en mal d’insertion. Il y avait beaucoup d’arabes et de noirs. D’ailleurs, il n’y avait que deux blancs dans sa classe et il en faisait partie. Cela n’avait jamais été un problème car la misère n’a pas de couleur. Il ne connaissait pas son père. Ayant appris la grossesse de sa mère, ce dernier partit du jour au lendemain la laissant seule face à ses responsabilités de parent. Heureusement, l’État français proposait des aides. Sa mère Céline sut rebondir et trouva un job. Elle n’aimait pas son métier. Elle le faisait par nécessité monétaire. Elle était femme de ménage afin de payer le loyer, d’acheter à manger et de subvenir aux besoins de son fils. Car son fils, elle l’aimait. Il représentait tout pour elle. Martin le savait. Il l’avait ressenti. Il l’avait perçu dans son regard bienveillant, dans sa tendresse quotidienne et dans ce besoin incessant de devoir toujours le protéger. Il adorait lorsque sa maman lui racontait des histoires de chevaliers. Il s’endormait l’épée à la main et le cœur pur. Il adorait lorsqu’à la Saint Martin, à Noël et à son anniversaire, il recevait un présent. Ce n’était jamais la dernière console de jeux mais plutôt une babiole, un petit dinosaure, une figurine de soldat, un porte-clés… Ce qui lui plaisait le plus n’était pas le cadeau en tant que tel mais la carte qui l’accompagnait ; un mot doux et sincère d’une extrême gentillesse écrit par sa maman. Il conservait précieusement les cartes dans une boite à chaussures et connaissait par cœur certaines citations de sa mère.

« Mon cher Martin. Je te souhaite un joyeux anniversaire ! Huit ans ! Ça se fête ! N’oublie jamais. Je t’aime. Signée ta maman chérie (PS : ce soir à la maison, c’est crêpes !) »

Martin connut moult beaux-pères. Certains étaient gentils, d’autres si passagers qu’il n’eut le temps de les juger. Il faut dire, sa maman était d’une beauté resplendissante. Elle était caucasienne à la peau bronzée, ses cheveux longs et bouclés tombaient à l’entrée de sa large poitrine. Céline avait des formes et cela plaisait aux hommes. Ses yeux bleus en disaient long sur sa personnalité aimante et douce.

Martin s’était lié d’amitié avec son voisin de palier, Bilel. Son père travaillait dans les motos et faisait régulièrement des rodéos dans le quartier. C’était un sacré personnage le papa de Bilel. Il pouvait être tendre comme un agneau et l’instant d’après, frapper du poing à travers son mur en placo. Bilel était un garçon turbulent. Il faisait connerie sur connerie. C’était un loubard de première ! Bilel et Martin ensemble ? Les deux perdaient des points de QI ! Ils en avaient fait des bêtises. C’était une époque de rires et d’insouciance : mettre des pommes de terre dans les pots d’échappement, lancer des boules de neige sur les vieux, insulter les prostituées, pisser sur les portes des maisons de riche, mettre des pétards dans les boites aux lettres, voler le vélo du CPE, lâcher des boules puantes dans le métro… la liste était sans fin car Bilel excellait en matière de créativité. Martin avait essayé de calmer les ardeurs de son ami parce que certaines idées frôlaient le fait divers. Bilel était le leader, Martin avait une personnalité de suiveur. Il se laissait influencer par Bilel, au détriment de sa mère. Mais bon, on ne choisit pas ses amis, ils viennent à nous !

Deux mois après son huitième anniversaire, sa mère tomba malade. Sans doute un rhume car l’hiver approchait. Cependant, les symptômes persistaient. Petit à petit, sa maman perdit l’appétit. Elle maigrissait à vue d’œil, son visage était devenu de couleur jaunâtre. Régulièrement, elle devait se reposer. Des maux de tête et une fatigue accrue l’accompagnaient quotidiennement.

Le résultat fut sans appel. Céline avait un cancer foudroyant du sein.

Deux mois plus tard, Martin enterra sa mère.

Du jour au lendemain, il quitta son domicile et il se retrouva au foyer dans un dortoir de dix. Les âges étaient mélangés. Martin avait huit ans et il vivait avec des types bien plus âgés, à la force démultipliée. Martin venait de mettre les pieds en enfer.

Après des mois de solitude, il se fit enfin un ami : Youssef. C’était un garçon adorable et rêveur. Il aimait jouer au Playmobil et il s’imaginait un tas d’histoires. Passionné par les mangas, il les dévorait par dizaines et demandait sans cesse aux éducateurs spécialisés de lui en ramener d’autres. Martin, qui n’avait jamais été assidu à l’école, avait du mal à lire. Même si Youssef et Martin avaient des passions différentes, ils aimaient passer du temps ensemble car les deux adoraient le basket. C’était un sport que peu de gens aimaient. Tous les gosses étaient obnubilés par le football.

Cependant, trois mois plus tard, Youssef fut envoyé en famille d’accueil. Il ne voulait pas y aller. Il supplia l’éducateur en charge de son dossier de retarder l’échéance mais cela ne changea rien. C’était ainsi. D’abord, séparé de sa mère. Ensuite, séparé de son ami. Subir, voilà tout. Chaque vie se résumait à un dossier. Un type en costard cravate enfermé dans son bureau prenait des décisions sans consulter les concernés…

Martin allait avoir 11 ans et jamais de sa vie il ne s’était senti aussi seul. Son père s’était enfui, sa mère était décédée, son ami Bilel ne donnait plus de nouvelle et Youssef était désormais en famille d’accueil, éloigné du Havre. Il n’avait ni frère ni sœur. Il n’avait pas d’ami. Il n’avait personne sur qui compter. Il n’y avait aucune oreille qui l’écoutait, aucun bras pour l’enlacer, aucune épaule pour pleurer. La solitude que ressentait Martin lui pesait si lourdement que son regard s’en était vidé. L’essence de la vie s’était écoulée. La flamme de l’espérance avait disparu.

Le manque de confiance en soi

Martin zozotait. C’était un fait, il zozotait. Cependant, en banlieue, Martin jouissait d’une bonne réputation ; un gamin gentil et timide éloigné des problèmes gangrénés par la drogue. Il avait aussi un protecteur, Bilel. De ce fait, peu de gens se moquaient de lui. Au foyer, c’était l’inverse. Depuis qu’il y habitait, pas une journée ne se déroulait sans quolibets. Lorsqu’il marchait dans les couloirs, il entendait des gamins l’imiter, s’exprimant avec un zozotement grossier. Martin était timide et face à l’oppresseur, il restait dans sa position d’opprimé. Plutôt que de répondre, il subissait et s’enfermait à triple tour dans sa bulle. Que les enfants se moquaient de lui, il savait prendre du recul car sa mère lui avait répété : « Les enfants sont cruels entre eux car ils n’ont pas encore compris l’importance des conséquences de leurs actes. » Mais lorsque Martin passa devant le bureau des éducateurs spécialisés, tout s’effondra. Il entendit deux éducateurs dialoguer entre eux en imitant le handicap de Martin.

— Zalut ! Za ça ? Z’était bien la Zoirée d’hier ?

— Oui ! Z’ai bu beaucoup d’alcool ! Ze suis encore un peu Zoul !

— Zoul ?

— Zouuuuuuul, ahah ! ça le rend tellement débile ce zozotement !

À ce jour, Martin comprit une chose qui le terrorisa. Même quand il sera grand, les gens continueront de se moquer de lui.

Outre son accent, Martin se sentait moche. Pas du visage, non. Sa maman, belle comme elle était, lui avait transmis un visage aux traits remarquables et de magnifiques yeux verts. Ce qu’il ne supportait pas, c’était son corps maigrichon. Ses cuisses ressemblaient à des baguettes de pain, il se sentait frêle. Dès qu’il recevait un casse-bras, il avait terriblement mal. Avoir un corps pareil dans un lieu aussi hostile était un inconvénient de taille. Martin ne savait pas se défendre et ne faisait peur à personne. Or, au foyer, il y avait deux solutions : être l’agresseur ou l’agressé. Et pourtant, il se goinfrait. À la cantine, il mangeait pour deux ! L’éducateur ne cessait de lui dire : « Martin ! Ce n’est pas possible ! Tu dois avoir un vers solitaire ! » Le seul vers que connaissait Martin, c’était celui du téléphone de sa défunte mère : le jeu Snake. Il s’était renseigné. Il ne pouvait pas pratiquer de la musculation. À son âge, cela l’empêcherait de grandir. Il hésitait à s’inscrire à un sport de combat. D’un côté, il devrait acheter du matériel : gants, protège-dents, une carte de tramway pour y aller et une licence pour accéder à la salle. Or, il n’avait pas une thune. Rien. D’un autre côté, si ses camarades du foyer l’apprenaient, il subirait deux fois plus de violences physiques. Martin avait anticipé le genre de phrases qu’on lui balancerait : « Alors comme ça, on pratique de la boxe ? Très bien ! On va faire un combat ! », « On joue ? Tu tapes le premier, je tape en second ? Le premier qui arrête reçoit un gage », « Martin ! Moi aussi, je fais de la boxe, t’inquiète, je vais te montrer deux-trois enchaînements… ». En aucun cas, il ne voulait devenir le punching-ball du foyer.

Aussi, Martin était nul à l’école. Il avait du mal à lire.Chacune de ses phrases écrites était parsemée de fautes d’orthographe et il comprenait rarement ce que les professeurs disaient. Il ne le savait pas mais il était un cocktail de difficultés d’apprentissage. L’enfant était à la fois dyslexique, dyscalculique et avait un trouble du traitement auditif. Ce qui faisait de sa scolarité une torture quotidienne. Et pourtant, des traitements existaient, des solutions auraient pu être envisagées. Encore fallait-il que Martin soit au courant. Ni les éducateurs ni les professeurs n’eurent la présence d’esprit de lui faire passer des examens. Non, au lieu de cela, les professeurs lui donnaient encore plus de devoirs, encore plus de leçons à apprendre, encore plus d’exercices à fournir. Les éducateurs spécialisés lui répétaient sans cesse : « Concentre-toi Martin ! Ce n’est pas possible de rien comprendre ! Cela fait trois fois que je te le répète… » Justement ! C’était le problème du trouble du traitement auditif. Martin, malgré une audition normale, comprenait difficilement, surtout lorsqu’il y avait un bruit de fond. Or, au foyer, c’était toujours le brouhaha. De plus, l’éducateur à sa charge lui parlait si rapidement… que Martin ne comprenait rien.

Il avait 11 ans et il se sentait démuni.

Comment avoir confiance en soi lorsque l’on est rabaissé systématiquement ?

La honte

Un événement en particulier fut responsable de sa décision. Denis, le bourreau de son existence, le prit en photo à son insu dans les douches. Il montra la photo à tous les membres du foyer, sans exception. Sur le cliché, on voyait son pénis. Son intimité, sa pudeur furent dévoilées. Cela faisait mal. Cela le touchait au plus profond de son âme. Jamais il ne s’était senti aussi vulnérable. Il avait l’impression que la Terre entière avait visualisé la photo. Que ce soit dans la rue ou à l’école, il n’osait plus regarder les gens dans les yeux. La honte l’accablait. La honte l’acculait. Il se sentait misérable. Le seul moyen d’en finir était de récupérer la photo, mais il ne pouvait pas faire face à Denis ; il avait 15 ans et il pesait deux fois son poids ; Martin se rapprocha alors de l’éducateur. Ce dernier prit l’affaire au sérieux et réclama le téléphone de Denis, il le fouilla de fond en comble mais il ne trouva rien. Denis avait prévu le coup. Il avait effacé toutes les conversations compromettantes et la photo. Face aux remontrances de la direction, Martin pensait que Denis n’oserait plus en parler et que cette affaire finirait par s’oublier. Il n’en était rien… Les moqueries sur la taille de son phallus reprirent de plus belle. Denis avait fait des copies et il en reparlait de temps en temps afin de perpétuer le harcèlement sur le long terme. Les mois s’étaient écoulés et les railleries avaient continué. Des montages furent créés pour se moquer davantage, à croire que la méchanceté n’avait aucune limite. Martin ne savait pas comment répondre à cette cruauté gratuite. Il ne comprenait pas pourquoi les gens se comportaient ainsi. Lorsque le cœur de sa maman battait encore dans sa poitrine, bienveillante, elle lui répétait sans cesse :

« Amuse-toi mon enfant, mais… ne fais de mal à personne ».

Grâce à sa mère, Martin était devenu un enfant empathique. Il ne comprenait pas le principe de heurter quelqu’un. Pour lui, faire du mal, c’était échouer.

Martin avait honte de sa personne, autant physiquement que dans sa personnalité. Lorsqu’il se regardait dans le miroir, il se voyait comme un être chétif, hébété, moche, dépourvu de style et inintéressant. Pauvre, il s’habillait comme un sac de patates. Ses sapes étaient celles d’Emmaüs. Lorsqu’il trouvait un joli t-shirt, un pull élégant, un pantalon bien taillé, il se les faisait voler et il finissait toujours avec les habits les plus moches de l’établissement. Il aimait son visage mais Martin portait une paire de lunettes rondes. Posées sur son nez, son faciès se transformait en celui d’une chouette. Certains l’appelaient Henry Porteur car il se baladait avec des lunettes rondes et portait un gros sac à dos carré. Il avait tellement honte qu’il faisait exprès de ne pas les porter, en les oubliant dans son dortoir. Cependant, sa myopie était si sévère qu’il n’arrivait pas à lire le tableau, et les professeurs le rouspétaient pour son oubli.

Lorsque Martin s’épargnait une peine, dix autres survenaient. L’enfant était dans un cercle vicieux.

Aussi, il se trouvait insipide car personne autour de lui n’avait les mêmes passions. L’année dernière, sa mère lui avait offert, une seule fois car cela coûtait de l’argent, un incroyable cadeau. Ce fut l’un des meilleurs jours de son existence. Un samedi après-midi, sa mère et Martin avaient visité PicWicToys, il considérait ce lieu comme un véritable paradis. Son dévolu s’était jeté sur un coffret contenant non pas une, mais quatre maquettes d’avions à monter et à peindre. C’étaient des répliques d’avions de la Royal Air Force ayant participé à la Bataille d’Angleterre, étape décisive et marquante de la Seconde Guerre mondiale. Les modèles à concevoir étaient l’avion de chasse Supermarine Spitfire, l’avion d’attaque au sol Havilland DH.98 Mosquito, le bombardier Handley Page Halifax et le planeur GAL 49 Hamilcar. Martin économisait chaque centime pour avoir de nouveau entre les mains une maquette d’avion. Il avait fait part de sa passion à ses camarades de chambre, tout le monde s’était moqué de lui insinuant que son hobby était infantile. N’est-ce pas un paradoxe ? Car Martin était justement un enfant ! Sa deuxième passion était le basket mais le terrain du foyer était toujours utilisé pour le football. Il aimait aussi les jeux de société mais personne ne voulait jouer avec lui, encore moins depuis l’histoire de la photo. Les autres gamins préféraient jouer seuls ou entre eux plutôt qu’avec « micropénis ».

Martin n’était pas dans le moule.

Il avait honte de ce qu’il aimait.

Il avait honte de ce qu’il était.

En mal d’amour

Martin était tombé amoureux. Il avait jeté son dévolu sur Bertille, une gamine du foyer de son âge. Bertille était mignonne. Elle avait de jolis cheveux blonds, un regard noisette et encore de belles joues de bébé ! C’était la première fois qu’il ressentait cela. Dès que Martin croisait Bertille, ses mains devenaient moites, il n’arrivait pas à décrocher d’elle son regard et il avait des papillons dans le ventre. À 11 ans, il ne connaissait rien de l’amour ni des filles. Il ne savait pas comment s’y prendre. Son désir quotidien était de passer du temps à ses côtés. De ce fait, il lui proposa une partie de Puissance 4. Cette dernière accepta et Martin eut l’impression de vivre la meilleure demi-heure de son existence. Il perdit quatre manches sur cinq car il fut incapable de se concentrer. Cela lui importait peu, il préférait observer les sublimes traits de Bertille, cherchant une connexion dans son regard. Au fil des jours, ils se rapprochèrent, usant de leur temps libre à jouer et à discuter. Ensemble, le temps s’écoulait toujours plus vite. Lorsque Martin fréquentait Bertille, le soleil brillait davantage, le chant des oiseaux était plus mélodieux, la vie au sens large était plus douce. Après deux semaines de rapprochement et des dizaines d’heures à deux, Martin décida d’ouvrir son cœur en lui écrivant un poème. Il mit des jours à le réaliser, gribouillant sur un morceau de feuille des bouts de vers raturés. Afin de ne pas faire de fautes d’orthographe, il vérifia chaque mot sur internet lors des cours d’informatique. Le stylo posé pour de bon, il n’eut le courage de lui donner. Il attendait le bon moment. Il ne voulait pas se rater. Il laissa le poème à l’intérieur de son cahier d’histoire et il le rangea dans le tiroir en dessous de son lit. Quelques jours plus tard, enfin décidé à dévoiler son amour, il ouvrit le tiroir et chercha le papier. En vain, il n’était plus là ! Il vida de fond en comble le tiroir. Il vérifia chaque page de tous ses cahiers. Rien. Le papier était introuvable. Martin ne comprenait pas. Il était déboussolé. Avait-il perdu la tête ? Comment ce papier avait-il pu disparaitre ? Il sut la réponse le soir même…

Martin était dans le réfectoire. Comme à son habitude, sans ami, il mangeait seul. Bertille était de l’autre côté de la pièce, entourée de ses copines. Les deux, emplis de timidité, évitaient de se voir aux yeux de tous. Le foyer est un lieu sujet aux rumeurs et aux vacheries incessantes. Dans l’établissement, la citation « Pour vivre heureux, vivons cachés » avait son sens. Soudain, Denis se leva sur la table et sortit une feuille de sa poche :

— Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs ! De l’attention s’il vous plait ! J’ai ici un ouvrage de notre Flaubert caché !

« Par beau temps ou sous une pluie torrentielle

Je ne cesse de penser à Elle

Son visage hante mes rêves les plus doux

Quand je suis avec Elle, je suis heureux comme tout !

Elle est Bertille

J’ai compris que je l’aime ! »

À chaque fin de phrase, Denis créait le suspense en laissant un blanc. Les enfants en profitaient pour hurler, s’esclaffant à haute voix. La horde de spectateurs tenait absolument à connaitre l’auteur.

— Le poète bas de gamme amoureux de Bertille s’intitule Martin ! AHAHAH !

Tous les regards se tournèrent vers lui. Les rires moqueurs martelaient son crâne. Il regarda Bertille. Elle cachait son visage dans ses bras. Elle avait honte. Ses copines le foudroyaient du regard. Ne supportant plus les railleries, il prit ses jambes à son cou et disparut du réfectoire. Il se réfugia dans son lit et s’emmitoufla sous sa couette.

Les jours suivants, il essaya de reprendre contact avec Bertille. En vain, cette dernière l’avait ghosté. À ses yeux, il n’existait plus. Sa première peine d’amour lui perfora le cœur. Martin était brisé.

La violence

Denis avait fait de Martin son obsession. Il adorait le tourmenter. C’était du machiavélisme à l’état pur. Denis était sournois et savait s’y prendre. Au début, il l’avait accueilli gentiment. Il passait du temps à ses côtés, en l’intégrant du mieux qu’il le pouvait et en lui expliquant le fonctionnement du foyer. Il jouait le rôle du grand frère. Martin n’en avait jamais eu et cela lui faisait du bien. Au fil des jours, Denis lui demanda de plus en plus de services : « Ramène-moi un verre d’eau », « Peux-tu porter mon sac ? », « S’il te plait, occupe-toi de ma lessive », « Va m’acheter des bonbons… » Rapidement, Martin devint son larbin. Lorsqu’il s’y opposait, Denis se braquait : « C’est comme ça que tu me remercies ? J’ai pris mon temps à t’expliquer les rouages du foyer et tu me refuses ce minuscule service ? Martin, tu es ingrat. Moi qui t’appréciais… » Denis utilisait les bons mots pour le convaincre. Naïf, ce dernier tombait dans le panneau et suivait à la lettre les directives de Denis. Un jour, Martin, usé, lui répondit de manière définitive « non », qu’il se débrouille seul. C’est à partir de ce moment que Denis dévoila sa brutalité, il devint rouge. Avec une différence d’âge aussi importante, Martin n’eut aucune chance. Denis lui attrapa ses vêtements par le colback, le souleva et le plaqua contre le mur.

— Écoute-moi bien. Tu m’appartiens. Soit, tu fais ce que je te demande. Soit, je te fracasse le crâne. En guise d’avertissement, voici ton cadeau.

De toute sa force, il le frappa dans le ventre. Martin eut le souffle coupé. Sa cage thoracique fut comme rétrécie. Il gisait sur le sol, les mains portées sur l’impact. Il avait terriblement mal. Denis lui cracha dessus et il partit de la pièce dépourvue de témoins. Martin sentait la salive de Denis ruisseler sur son visage. Le soir, enfermé dans une toilette à l’abri des regards, il pleura pendant de longues minutes. Il eut l’idée d’en parler à son éducateur mais il voyait régulièrement Denis rigoler à ses côtés. Ils étaient comme cul et chemise car Denis était un manipulateur hors pair, il avait un comportement irréprochable aux yeux des surveillants. Martin comprit que se plaindre ne ferait qu’aggraver sa situation. Après plusieurs mois, Denis ne demandait plus de services à Martin. Il s’était lassé de son jouet. En revanche, lorsqu’il avait un pic de colère ou une envie soudaine de se défouler, il se servait de Martin comme d’un punching-ball. Il le terrorisa plusieurs fois sans jamais laisser de trace ; un casse-cuisse par-ci, un casse-bras par-là, une balayette de temps en temps. C’était aléatoire et irrégulier. De ce fait, Martin ne pouvait pas l’éviter et il avait en lui un perpétuel sentiment d’insécurité qui le stressait au plus haut point. Denis fouillait régulièrement dans ses affaires. Son bonnet avait disparu, il était sûr que c’était lui le coupable. Lorsqu’il mangeait, il lui dérobait son dessert. C’était sournois et à l’abri des regards. Certains actes n’étaient que dégoût et humiliation. Lorsque Martin était devant l’urinoir, il arrivait que Denis lui baisse son pantalon, provoquant l’hilarité des témoins de la scène. Dans les douches, il lui volait sa serviette et dans ce cas, Martin devait traverser nu les locaux jusqu’au dortoir, en entendant des injures telles que « Salut micropénis ! », « Cours Forest Gump ! », « Martin, tu es le roi des nazes ! »

Un jour, Denis le força à tirer sur un joint. À 11 ans, il l’avait obligé à prendre de la drogue. Il prit une latte du pétard et toussa pendant cinq longues minutes. Le goût était répugnant et sa gorge le brulait. Son esprit devint ombragé. Il ne comprenait plus rien. Voyant trouble et ayant des vertiges, il s’adossa à un mur finissant par s’asseoir. Il se sentait si mal qu’il s’endormit. Une heure plus tard, il se releva difficilement et se réfugia dans le dortoir. Sur le chemin, tout le monde se moquait de lui. Il ne comprenait pas pourquoi. Arrivé dans le dortoir, il se regarda dans le miroir. Denis et ses amis tortionnaires avaient dessiné sur son visage le croquis d’un micropénis et avaient annoté des insultes : « Bertille je te baise », « fragile » et « petite salope ».

Cette violence psychologique et physique épuisait Martin. Pour lui, Denis le hanterait toute sa vie. Il vivait un véritable enfer. Pour y mettre fin, Martin ne voyait qu’une seule porte de sortie…

* * *

Les difficultés d’apprentissage à l’école lui plombaient le moral. Il était persuadé d’être stupide. De retour au foyer, à cause de Denis et des siens, il vivait la peur au ventre. Il subissait des moqueries sur les deux lieux et il n’était à l’aise nulle part. Jamais il ne se sentait à sa place. Il n’avait pas d’ami, ne recevait aucun amour et éprouvait un vide émotionnel. Il ne pouvait pas se tourner vers quelqu’un. Aucune oreille ne l’écoutait. Tous ces ressentis lui plombèrent le moral de manière chronique. Martin n’avait que 11 ans et pourtant, il était en dépression. Face à cette accumulation de peines qui lui paraissait irréversible, la seule porte de sortie qui lui permettrait de moins souffrir serait celle de la libération.

Après l’école, Martin ne revint pas au foyer. Avec ses économies, il acheta un billet de train et arriva dans la soirée à Étretat. Pourquoi cette ville ? Il avait lu dans un journal qu’un homme s’était suicidé en sautant des falaises. Martin voulait se suicider. Il avait réfléchi aux différentes options. La pendaison ? Pour cela, il devait trouver une corde, apprendre à faire un nœud à coulisse, choisir un endroit où il serait sûr de ne pas être dérangé, réussir à accrocher la corde… De plus, mourir par asphyxie… Cela lui rappelait Denis lorsqu’il l’avait étranglé. Refusant de porter son sac à dos, il avait serré si fort ses deux mains sur sa maigre gorge qu’il fut à deux doigts de s’évanouir. Martin voulait quitter ce monde en évitant de se rappeler les mauvais souvenirs. Prendre des médicaments ? Se tuer à l’arme à feu ? C’était difficile de se fournir. Dérober un couteau de cuisine et s’ouvrir les veines ? Martin détestait le sang. Et puis, l’acte en soi était horrible. Se jeter sur les rails d’un train ? Martin voulait se suicider sans déranger personne. Que sa mort soit représentative de son existence, seul. C’est ainsi qu’il décida d’aller à Étretat. Les falaises étaient suffisamment hautes pour ne pas se rater et l’élégance du lieu l’intriguait, il n’avait connu comme environnement que des immeubles affreux et du béton armé.
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COMPRENDRE

Martin regardait le large, il n’avait jamais vu une mer aux couleurs aussi belles. Il ne lui restait qu’un pas à faire avant d’être libéré de toutes ses souffrances. L’odeur fraîche de la mer et des algues s’infiltrait dans ses narines. Il se sentait bien, c’est peut-être pour cela qu’il hésitait. Se sentait-il mieux grâce à la beauté du paysage et des saveurs de la nature ou parce qu’il allait passer à l’acte ? Son esprit s’éparpillait. Ses orteils ne touchaient plus terre. Le bout de ses chaussures était dans le vide. Un petit caillou dégringola de la falaise, Martin l’observa. Dans quelques instants, il remplacera ce caillou. Soudainement, l’enfant entendit une voix. Sans se retourner, il écouta :

— Salut ! Ça va ?

Jean regrettait déjà ses propos. En termes d’entrée anti-suicide, c’était catastrophique. Il renchérit :

— Excuse-moi de te déranger, aurais-tu l’heure ?

« L’heure ? » pensa Martin, « qui est ce détraqué ? Je vais me suicider et ce type me demande l’heure ??? »

La voix de l’interlocuteur était ponctuée de gaieté et semblait détachée de jugement. Surpris par une question aussi banale, Martin se retourna et lui répondit machinalement :

— Je n’ai pas l’heure.

Il reprit sa position et il rapprocha davantage ses pieds du vide.

— NON ! SI TU FAIS ÇA, TU VAS ME FAIRE DU MAL !

« Faire du mal ». Martin s’était penché en arrière, prêt à prendre de l’élan, mais à la dernière seconde avant l’irrévocable, « Faire du mal » lui fit penser à sa mère. Il recula du bord de quelques centimètres.

— C’est-à-dire ? questionna Martin en dévisageant cet inconnu, dont le profil se rapprochait de celui du touriste fanatique des promenades matinales.

Jean eut un soulagement, l’enfant avait reculé du précipice. Il avait évité le pire, pour l’instant… Il observa le visage de ce gosse, cela le terrifia. Il avait encore des joues de bébé… Et son regard… était un puits de désespoir. Comment en était-il arrivé à ce stade ? Avoir des pensées suicidaires en étant aussi jeune ?

— Je ne sais pas qui tu es. J’imagine que tes peines sont immenses pour vouloir faire ce que tu t’apprêtes à faire… et tu as tes propres raisons. Cela étant, si tu le fais devant moi… Je serai traumatisé jusqu’à la fin de mes jours… Je ne vais plus jamais savoir dormir… Ma vie sera gâchée. Ce n’est pas ce que tu veux ? Je me trompe ?

Martin réfléchissait. Non, il ne voulait pas faire souffrir quelqu’un, encore moins un inconnu qui n’avait rien à voir dans cette histoire. Il connaissait la souffrance et ce qu’elle engendrait. Pour rien au monde, il ne souhaitait provoquer de la peine à autrui.

— Dans ce cas, continue ton chemin. J’attendrai que tu ne sois plus dans mon champ de vision.

— Je ne peux pas…

— Comment ça ?

— M’éloigner de la scène et lire demain dans les journaux qu’un enfant s’est jeté des falaises d’Étretat… La culpabilité me rongerait jusqu’à ma propre mort…

— Pourquoi devrais-tu te sentir coupable ? Coupable de quoi ? Tu ne me connais pas !

— Oui, tu as raison. Je ne te connais pas. Je ne connais pas ta personnalité, tes qualités, ton histoire… Mais je sais désormais à quoi tu ressembles. Je saurais reconnaître ta voix et ton visage parmi des milliers.

— Et alors ?

— Je te propose un pacte.

— Lequel ?

— Celui d’un échange, prenons le temps de discuter. De se connaitre davantage. De trouver des solutions. Chacun parle de soi et si… à la fin de la matinée, la situation reste la même, je te laisserai faire ce que tu souhaites réellement faire… Mais avant cela, juste… discutons. Ainsi, je respecterai ton choix et quoiqu’il advienne de la tournure des événements, j’accepterai la situation.

Martin réfléchissait. Il regarda l’homme. Il semblait sincère. Il n’était pas agressif. Le fait d’être dans un endroit paisible dépourvu de bruit et d’avoir un interlocuteur s’exprimant calmement et articulant parfaitement rendait son écoute plus active. Et puis, au fond, qu’avait-il à perdre ? Il n’était pas à dix minutes près. Il avait encore son libre arbitre.

— J’accepte… à une seule condition.

— Je t’écoute.

— Si tu t’approches, je saute.

— Je reste là. Promis, je ne bouge pas. Comment t’appelles-tu ?

— Martin.

— Comme le dessin animé !

Jean se mit à chantonner le générique :

« Martin Matin

Tous les matins en te levant

Martin Matin

Tu te demandes ce qui t’attend

Une queue, des ailes de dragon

“De dragon”

Sorcière ou homme de Cro-Magnon

“Cro-Magnon”

Gromo, oui c’est ton plus grand fan

- On va bien rigoler

Ton amoureuse c’est Roxane

- Ça te va bien d’être un dragon

Martin, Martin Matin

Agent secret ou Dracula

Martin, Martin Matin

Les aventures ne manquent pas

Martin, Martin Matin

En classe ou bien à la récré

Martin, Martin Matin

Avec toi on ne s’ennuie jamais

Ça n’arrive qu’à moi »

Pris d’une hystérie, Jean chanta à pleine voix tout en gesticulant. Ses pas de danse étaient de piètre qualité. Comme pour se décharger du stress accumulé, il laissa sa folie le guider. L’enfant sourit timidement, une bataille était gagnée ! La confiance s’était installée.

— Tu chantes faux.

— Oui, je sais ! Lorsque j’accompagnais mon grand-père à l’église, il avait honte de moi ! Je chantais tellement mal que tous les vieux, outrés, se retournaient en ma direction !

Martin ne savait pas non plus chanter. Il avait eu de mauvaises notes en cours de musique. Ce point commun pourtant insignifiant rassurait l’enfant. On pouvait être nul dans un domaine et pour autant, avoir confiance en soi, comme cet homme.

— Puisque tu ne me demandes pas mon prénom, je me présente : Jean, annonça-t-il en faisant une révérence, pour vous servir, jeune prince.

La folie et l’étrangeté de cet homme plaisaient à Martin. Il était stupide mais drôle.

Jean ne savait pas comment s’y prendre. Il voulait relancer la discussion, mais de quelle manière ? Quelle question poser ? Devait-il entrer dans le vif du sujet ? Ou parler de choses qui n’avaient rien à voir avec la situation mais qui plairaient au gamin ? Jean ne pouvait pas se tromper dans la direction à suivre. Le choix provoquerait des conséquences irréversibles. Il devait réfléchir vite car un silence prenait place. Un silence glacial synonyme de mort…

— As-tu regardé le match de l’équipe de France de Football ? Mbappé a mis un superbe but ! J’étais comme un fou devant ma télévision !

— Je n’aime pas le football.

« Roh… » pensa Jean, « mauvaise opération ».

— Quel sport aimes-tu ?

— Le basketball.

— Moi aussi ! Je suis fan de LeBron James !

— Dans quel club joue-t-il ?

Jean n’en avait aucune idée. Il ne connaissait rien au basketball… Pris d’affolement, il balbutia :

— Miami !

— C’était en 2013… Il joue désormais chez les Lakers…

Martin se retourna en direction du vide. Il enchaîna :

— Tu es comme tous les autres. Un manipulateur dépourvu de franchise…

Ses pieds se rapprochèrent de nouveau du vide…

— OUI ! Je t’ai menti ! Je ne connais rien du basketball… Je suis pro-football… J’ai… paniqué. Le fait de ne pas avoir la même passion que toi, j’ai craint que tu te désintéresses de moi. Je te jure de ne plus jamais te mentir, ok ?

Martin ne répondit pas.

— Si tu veux te tuer, je t’en supplie… explique-moi, pourquoi ?

Martin voulait lui répondre mais par où commencer ? Il resta de marbre.

Jean ne savait que faire… Il improvisait totalement. Il était comptable, bordel ! Il ne connaissait rien à la psychologie et aux mécanismes émotionnels de l’être humain.

— Tu te sens seul ?

— Oui…

— Écoute bonhomme, sache que tu n’es plus seul. Nous nous connaissons depuis peu, mais je n’ai pas prévu de t’abandonner. En ce moment, j’ai un emploi du temps peu chargé, je suis là pour toi.

— Tous les gens que j’aimais sont partis. Un jour ou l’autre, tu procéderas pareil et je serai de nouveau seul.

— Tu n’as plus de parents ?

— Non.

— Décédés ?

— Je n’ai jamais connu mon père. Ma maman est morte d’un cancer.

— Où vis-tu désormais ?

— Au foyer Saint-Gilles, au Havre.

— Compliqué le foyer… n’est-ce pas ?

Martin ne répondit pas.

— Violences physiques, structure inadaptée, absurdités du système…

— As-tu vécu au foyer ?

— Non mais j’ai lu un ouvrage, Dans l’enfer des foyers de Lyes Louffok. L’auteur est un ancien enfant placé.

— Sans y vivre, tu ne peux pas comprendre.

— Tu as raison, mais j’ai une idée de l’enfer que tu as vécu.

— UNE IDÉE ? TU N’AS PAS LA MOINDRE IDÉE ! C’est au-delà de toutes souffrances !

Les yeux de Martin devinrent humides et rouges. Il pleurait sans sangloter, essayant de se contenir. Jean s’essuya le front. Des gouttes de sueur le grattaient. Seul, il n’y arriverait jamais. Il avait besoin des conseils d’un expert. Un psychologue, un policier… Un type qui savait utiliser les bons mots. Étant donné que Martin était dos à lui, il en profita pour sortir son téléphone. Il tapa SOS suicide dans la barre de recherche et appela le premier numéro indiqué. Il mit le haut-parleur :

— Allo… Allo… y a-t-il quelqu’un ?

— Martin… Tu as raison. Je ne sais pas comment m’y prendre… J’ai tapé le numéro de téléphone de SOS AMITIÉ. Veux-tu que je te passe le téléphone ?

— NON ! RACCROCHE ! IMMÉDIATEMENT !

Face à cette montée de colère, Jean raccrocha expressément mettant fin à la conversation téléphonique.

— Et vous là-bas ??? Qu’est-ce que vous faites ? La falaise est fragile là où vous êtes ! Revenez derrière la barrière !

C’était Marc Rotert, un ASVP : agent de surveillance de la voie publique, un policier municipal de la ville d’Étretat. Tous les matins à 6h, à chaque prise de service, le policier montait sur le parking de la chapelle Notre-Dame de la Garde pour voir les véhicules. Une voiture stationnant seule de bon matin était signe de candidat au suicide. Ce matin, Marc ne vit aucun véhicule. Il retourna au commissariat rassuré, cependant, sur le chemin il fut interpellé par le doyen du village.

— J’ai croisé un homme seul et crois-moi mon expérience Marc, ça sent le suicide à plein nez…

— Et merde… encore un. Je vais aux falaises. Merci.

Il y a trois mois, Marc était arrivé sur le parking. Une Dacia Dokker y était garée. Lorsque l’homme vit le policier, il démarra en trombe et se jeta dans le vide. La voiture fit un tout droit… s’écrasant 60 mètres plus bas. Le suicidé avait réussi son coup et Marc fut particulièrement marqué par la scène. Régulièrement, son esprit répétait de manière aléatoire la séquence. Il pouvait être en train de faire les courses ou de manger à table auprès de sa femme, d’un coup, il revoyait la scène. Heureusement, l’agent de police fut suivi par un psychologue et après plusieurs semaines, il n’y pensa quasiment plus.

Avec une moyenne de deux par mois, Étretat est surnommée « les falaises aux suicidés ». Les victimes sont de tout âge, hommes, femmes… issues de toute la France, parfois des étrangers… Le surnom « les falaises aux suicidés » fut repris par les réseaux sociaux et la presse a construit un inconscient collectif tel que le pont de San Francisco. Afin de changer la donne, les Américains mirent en place sur le pont de San Francisco des barrières de sécurité et une cabine téléphonique avec une ligne reliée à une plateforme d’écoute. Pour Étretat, c’est plus compliqué. Poser des barrières est impossible… Les journalistes ont le devoir moral de démystifier le mythe entourant ce spot. Sans l’article dans le journal, Martin n’aurait jamais eu l’idée de venir à Étretat, et peut être qu’il n’aurait pas eu l’idée de se suicider… Chaque suicide médiatisé augmente le taux de suicide. Lorsque Robin Williams mit fin à ses jours, il y a eu une augmentation de 10% du taux de suicide des hommes de 30 à 44 ans aux États-Unis.

Pour autant, la solution n’est pas d’arrêter de parler des suicides mais il faut éviter que certains lieux soient perçus comme des pèlerinages mortuaires.

— DIS AU FLIC DE SE BARRER ! SINON JE SAUTE !

— OK MARTIN ! On ne reste qu’à deux. Ok ? Toi et moi ?

— Oh merde… ce n’est pas vrai. Bordel, ce n’est qu’un gosse… Ok. Je recule.

Le flic retourna à son véhicule et appela la centrale.

— Écoute bonhomme. Je suis sûr d’une chose. Au fond de toi, tu n’as pas envie de mourir mais tu veux arrêter de souffrir. Je comprends à quel point tu es en détresse. Je m’inquiète pour toi, sincèrement. Je t’écoute. Parle-moi. Pourquoi veux-tu te suicider ?

— Le flic est parti ? Je déteste la police !

— Oui. Nous sommes de nouveau à deux. Pourquoi ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Un type au foyer, un salopard de la pire espèce, me harcèle depuis des mois. Il s’entend bien avec mon éducateur. Donc, je suis allé voir la police pour leur dire que je me faisais harceler. Ils m’ont dit de revenir avec un adulte ! Avec mon tuteur ou celui qui a la charge de mon dossier. Ils n’ont pas pris le temps de m’écouter… JE HAIS LES FLICS !

— Je comprends… Moi je t’écoute. Comment s’appelle le mec qui t’embête ?

— C’est Denis, cet ENFOIRÉ ! Putain, il m’en a fait baver mais c’est terminé. Je n’aurai plus jamais affaire à lui.

— Martin… si tu sautes, c’est lui qui gagne. Il aura réussi à te briser. Je vais m’occuper de lui. Crois-moi. Dès que tu t’éloignes de cette falaise, toi et moi, nous nous occuperons de lui.

— Je n’ai aucune preuve. Il m’a tabassé, il m’a volé, il a fait de moi son larbin… Il m’a brisé… et je ne peux rien faire ! Tu entends ? Rien !

— Au contraire, ton témoignage servira. Grâce à toi, il ne fera pas d’autres victimes. En parlant, tu sauveras des vies. Souhaites-tu le revoir ? Le confronter ?

— NON ! Voilà pourquoi je vais sauter ! Pour être débarrassé de LUI ! Définitivement…

— Martin, tu n’as pas besoin de te suicider pour te débarrasser de lui. Regarde autour de toi, tu as réussi ! Il n’est plus là. Tu as fui le foyer et maintenant tu es libéré de son emprise ! Tu es en sécurité !

— Tu déconnes. Si je reviens vers toi, ils vont me renvoyer là-bas.

— Oh que non, je t’en fais la promesse. Je te jure que ce ne sont pas des conneries. Crois-moi, recule de cette falaise, rejoins-moi et je te protégerai. Plus jamais tu ne mettras les pieds dans ce foyer.

— J’irai dans un autre foyer et il y a aura un autre Denis qui me torturera !

— Tous les foyers ne sont pas aussi exécrables que celui-là. Et puis, il est possible d’aller en famille d’accueil.

— C’est encore pire que le foyer ! Être le mal-aimé de la famille, être une allocation supplémentaire, intégrer une famille pour qu’elle reçoive des sous… JAMAIS !

— Toutes les familles d’accueil ne le sont pas.

— Quelle naïveté… J’ai eu le retour de plusieurs enfants. Ils étaient perçus comme des serviteurs, avec une rigidité et une discipline de fer, pire qu’en prison ! Alors que les enfants des parents avaient tous les droits. Je ne veux pas aller au foyer ni en famille d’accueil.

— Où veux-tu aller ?

— Au paradis.

— Non. Où veux-tu aller vraiment Martin ? Dis-moi.

Un silence s’installa. Même le vent s’était tu.

Pris d’une émotion intense, Martin balbutia :

— Je veux retourner dans mon appartement… avec maman…

Martin sanglotait.

— Ma mère me manque. Ma mère me manque terriblement… La vie est trop dure sans elle…

Jean avait les yeux humides. Ce gosse le faisait pleurer. Cette tristesse, si réelle, si profonde, le faisait chialer. Il avait envie de le prendre dans ses bras. Petit à petit, il se rapprochait. Centimètre par centimètre. Depuis le début de la conversation, il avait gratté deux mètres. Il était encore à quatre mètres de lui. Dès qu’il sera suffisamment proche, il se jettera sur lui, l’attrapera et l’éloignera du précipice.

— Tu pleures ? demanda Martin.

— Oui, ton histoire me peine bonhomme. Vivre sans maman, c’est terrible…

— TU PLEURES POUR TE RAPPROCHER DE MOI ? hurla le gamin, NE T’AVANCE PLUS.

— Non, je pleure car ton histoire est triste. Je pleure car j’ai envie de t’aider mais je n’y arrive pas. Je pleure car j’ai envie de te prendre dans mes bras.

Martin se sentait troublé. Les mots de cet inconnu le touchaient… mais l’enfant restait intransigeant.

— Ne t’approche pas.

— J’ai moi aussi été harcelé.

— Tu mens pour me rassurer, comme avec le basket. Un grand comme toi, c’est impossible.

— Grand ? Je fais 1m72 ! 90% des hommes que je croise sont plus grand que moi ! Mais cela ne m’a jamais posé de problème. La personne qui me harcelait était une femme. Ce n’était pas son physique qui m’impressionnait mais son statut.

Intrigué, Martin demanda davantage d’explications.

— J’étais au collège Saint-François à Dunkerque, en internat. Mon père était directeur commercial dans une entreprise spécialisée dans les trains. Il vendait ses produits à des compagnies ferroviaires internationales. Il vivait davantage à l’étranger qu’à la maison. Quant à ma mère, elle faisait carrière chez Decathlon, en comptabilité. Mes parents travaillaient beaucoup et la maison était souvent vide. Mon père avait étudié au même collège, à l’internat aussi. Dans la normalité des choses, je suivais ses pas. Cependant, j’étais moins discipliné que mon père. Je faisais beaucoup de conneries et j’enchaînais les heures de colle. Ce n’étaient jamais de grosses bêtises. De base, le collège était strict. Il suffisait d’un rien pour être puni. Pour te dire, nous croisions des bonnes sœurs dans les couloirs ! Une partie de l’établissement servait de couvent, nous étions obligés d’aller à la messe et de faire du catéchisme. Crois-moi, nous avions d’autres chats à fouetter que de lire des textes bibliques. Je faisais des petites conneries, rien de méchant : fabriquer en cours des avions en papier, oublier ma blouse en SVT, lancer des pétards dans la cour de récré, jouer au lancer de poids avec mon cartable, insulter les passants qui passaient devant le collège, faire exprès de tirer au ballon sur les professeurs qui traversaient la cour de récré… C’étaient des bêtises de gosse que tu feras lors de tes prochaines années, assura Jean, oubliant l’idée que le gamin voulait se suicider. J’aimais l’internat. J’avais un bon groupe de copains et les infrastructures étaient top. Il y avait un terrain de football, un terrain de basket et un terrain de tennis. Les bâtiments, construits avec des briques vernissées de verre et de fer, rendaient le lieu majestueux, comme Poudlard dans Harry Potter.

Martin souriait. La référence lui faisait plaisir. Il avait adoré les films.

— Une surveillante sous le nom de Madame Munier avait été dans la même promo que mon père. Ils se connaissaient personnellement. C’était une dame affreuse et j’étais dans son viseur. Je te jure Martin, elle foutait les jetons. Elle avait un regard aussi noir que ses cheveux. Elle criait tout le temps et sur tout le monde. Elle nous tapait sur les doigts avec une règle en fer, ça faisait un mal de chien ! Après avoir reçu quelques heures de colle, Madame Munier s’est mise à me harceler. Dès que je la croisais, elle m’enfermait pour me faire la morale ! Elle me bloquait dans les toilettes, dans la salle de classe, dans les cages d’escalier. Elle me prenait à part, toujours sans témoin et me mettait une pression tellement importante que j’en étais terrorisé, et cela pendant des mois ! Elle me répétait sans cesse : « tu es un mauvais garçon », « tu n’es qu’un bon à rien », « ton père ne te mérite pas », « tu fais honte à ta famille », « si tu continues ainsi, tu finiras en prison » … Elle me répétait tous les jours que j’étais un sale gosse et elle me comparait sans cesse à mon père. Crois-moi Martin, à force d’entendre que j’étais un raté, je finissais par le croire… À l’époque, j’avais 11 ou 12 ans et je ne voyais pas du tout comment m’en sortir. Je m’étais assagi. Je faisais moins de bêtises car je voulais qu’elle me laisse tranquille mais cela ne suffisait jamais. Un mot de travers, un rire trop fort et hop, elle me prenait dans un coin et m’aspergeait de mauvaises ondes. Je me sentais acculé. Madame Munier était la responsable en chef chez les surveillants, je ne savais pas vers qui me tourner. Les professeurs ? Ils étaient amis avec elle, je craignais de parler. Elle m’oppressait tellement que j’en pleurais le soir dans mon lit. Mes amis étaient au courant. Lorsqu’elle me convoquait seul ils demandaient à rester à mes côtés. Elle les envoyait bouler en leur promettant de faire de leur quotidien un enfer…

— Comment tu as fait ?

— J’ai décidé d’en parler à la seule personne qui, j’en suis sûr, ne me voulait que du bien.

— Qui ça ?

— Ma mère.

— Comme je n’ai plus de maman, je suis foutu.

— Non, car aujourd’hui la seule personne qui te veut du bien, c’est moi. Je ne suis pas ta mère mais je ferai mon possible pour t’extraire de cette situation. J’ai appelé ma mère et je lui ai raconté tous les détails : le comportement de Madame Munier avec en appui les témoignages de mes amis. Ma mère est venue sur place. Elle a pris rendez-vous avec Madame Munier et elle lui a promis de lui arracher les yeux si elle s’approchait encore de moi, et c’est exactement ce que je vais dire à ton bourreau. Ce n’est pas un gamin de 15 ans qui va me faire peur. Ce que je te propose, c’est d’aller, ensemble, au foyer. Je rencontre ce Denis et je vais tellement l’effrayer qu’il n’osera plus jamais te regarder. Ok bonhomme ?

Pour la première fois depuis longtemps, Martin voyait une autre porte de sortie que celle de la mort. Cet homme, à sa manière et moins intensément, avait vécu les mêmes choses que lui. Il le comprenait.

— Rejoins-moi.

Martin commença à s’éloigner du rebord de la falaise. Au même moment, un hélicoptère apparut dans le ciel. La porte latérale ouverte, un type braquait une caméra sur eux. Derrière Jean, trois voitures de police arrivèrent en trombe. Les sirènes retentissaient, faisant un bruit infernal. Des dizaines de personnes : pompiers, policiers, journalistes, touristes… se postèrent aux barrières. Observant la scène et ne voulant rien louper, des flashs d’appareil photo éblouissaient les deux individus. Des téléphones par dizaines les filmaient. C’était un véritable capharnaüm. Voir cette agitation autour de Martin lui fit perdre les pédales. Ayant un trouble du traitement auditif, le bruit le stressait. Il retourna à sa position initiale.

— TU AS APPELÉ LA POLICE !

— Bien sûr que non ! Je parlais avec toi !

Jean observa la foule et vit le crâne chauve de l’agent de police. Ce con avait ramené toute une horde.

— C’est le flic de tout à l’heure, regarde !

Mais Martin n’écoutait plus. Il s’était rapproché du précipice. Le bout de sa chaussure était de nouveau dans le vide.

Jean et Martin ne le savaient pas mais le policier n’était pas responsable. C’était la faute d’un stupide couple de touristes. Une femme et un homme âgés d’une vingtaine d’années faisaient du paddle. Naviguant autour de l’aiguille creuse, ils avaient aperçu Martin en haut de la falaise, hésitant à sauter. Les deux avaient pris leurs téléphones et s’étaient mis à filmer la scène en direct. La vidéo postée sur les réseaux buzza en quelques minutes. Elle fut partagée des milliers de fois sur toutes les plateformes connues : Instagram, TikTok, Facebook, YouTube… Désormais, la moitié de la France avait les yeux rivés sur les écrans, attendant avec angoisse le dénouement de ce drame. Les gens suivaient l’affaire comme une émission de télé-réalité. Après Koh-Lanta, Secret Story, Star Academy… place à Suicide Place ou encore Étretat Death. La stupidité humaine n’a pas de limite. Les faits divers, les drames, fascinent l’être humain. Pourquoi cet engouement pour le malheur des autres ? D’où vient cette curiosité plus ou moins dissimulée ? D’après une étude réalisée par Lucie Jouvet-Legrand ; maîtresse de conférences en socio-anthropologie, Ana Evangelista ; psychothérapeute et Sandrine Issartel ; journaliste pigiste spécialiste des faits divers, cette fascination n’est pas nouvelle. Durant les siècles antérieurs, les exécutions sur la place publique ameutaient des centaines de citoyens, dont certains venaient même en famille. De base, l’Homme est un être curieux, cette attirance est donc naturelle et humaine. Cependant, les nouvelles technologies et l’hyper communication ont démultiplié l’intérêt du public. Entre les articles de presse, les livres, les bandes dessinées, les documentaires, les séries ou encore les podcasts, les passionnés des faits divers ont le choix. Grâce au marketing et à la publicité omniprésente, sans même le vouloir, un individu peut entendre un fait divers. Cette omniprésence de l’information nous donne envie de savoir comment s’est déroulée l’affaire. Pour certains, les faits divers ont un effet cathartique ; ces personnes vont vivre des émotions fortes par procuration, ce qui leur apporte un soulagement de constater ces atrocités hors de chez elles. Pour d’autres, lorsque leur vie est trop monotone, le fait d’aller chercher des émotions fortes dans des faits divers leur donne un certain stimulus et sort ces personnes de leur train-train quotidien. Quoi qu’il en soit, Jean avait un avis tranché sur les deux touristes en paddle : « des trous-du-cul finis qui ont aggravé la situation ». À la fin de l’affaire, Jean ira les gifler.

Un homme en costard se présenta à lui.

— Bonjour. Fabrice Moulin, médecin psychiatre.

— Médecin mon œil ! J’étais à deux doigts de le faire quitter cette maudite falaise. Vous avez tout fait foirer en arrivant comme des fanfarons !

— Quelle est la situation ?

— JEAN ! VIRE-MOI TOUT CE MONDE SINON JE SAUTE.

Jean avait de nouveau très chaud. Ce cauchemar n’allait jamais s’arrêter. Lorsqu’il stressait, il ne cessait de se toucher le visage, c’était un tic.

— OK MARTIN. JE M’EN OCCUPE.

— VOUS AVEZ ENTENDU ! RECULEZ ET ARRÊTEZ DE PRENDRE DES PHOTOS !

Les policiers reculèrent le périmètre de sécurité. Le bruit diminua.

— ET DIS AU MONSIEUR EN COSTARD DE DÉGAGER. ON RESTE À DEUX.

— Vous avez entendu ? Allez, ouste !

Dépité, le médecin psychiatre retourna derrière la barrière. Avant de retourner sur ses pas, il donna à Jean une oreillette en lui annonçant :

— On reste en contact. Je vais vous aider à trouver les bons mots.
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La scène se transforma en jeu politique. Le ministre de l’Intérieur était en route. Assis à l’arrière d’une berline teintée, il scrutait minutieusement le déroulement du drame sur une tablette. Les Français n’étaient pas les seuls à observer la scène. Non, c’était désormais le monde entier. Ce face-à-face entre Martin et Jean tenait en haleine des millions de personnes à travers la planète. Martin venait d’en prendre conscience. Lui qui était si timide et introverti, cette mise en lumière lui donna des idées de mauvais augure. Pourquoi ne pas mourir en martyr ? Ne plus être invisible accélérait l’envie de conclure son geste. Par sa mort, il deviendrait l’égérie des harcelés. Enfin, il se sentirait utile. Son existence allait avoir un sens.

— Jean, ramène-moi des feuilles de papier et un stylo !

— Ok Martin.

Le père de famille ne comprenait pas la raison d’une telle requête. En cherchant une justification, il craignait d’envenimer la situation. Il transmit la demande via son oreillette et le médecin lui déposa le matériel demandé.

— Martin ? Je te les apporte ?

— Non, lance-moi la pochette.

— La lancer ?

— Comme un frisbee.

Jean s’exécuta. Il fit exprès de rater son lancer. Il lança la pochette un mètre devant l’enfant, afin de l’éloigner de la falaise.

— N’essaie pas de m’attraper… Sinon, je saute.

Mince. C’était son plan, l’éloigner coûte que coûte du rebord, l’agripper et le tirer violemment de son côté.

D’autres solutions étaient en réflexion. Le responsable de la cellule de crise et le ministre de l’Intérieur envisageaient une intervention du GIGN. Ils avaient eu l’idée d’amener un hélicoptère face aux falaises et de tirer sur Martin avec une balle en caoutchouc. Le choc le ferait reculer et Jean aurait le temps de le saisir. Cependant, l’idée fut abandonnée. L’impact de la balle sur un corps d’enfant risquait de le mettre en péril, un organe vital pouvant être touché. Dans ce cas, la France serait responsable de la mort d’un enfant, le tout filmé en direct… D’ailleurs, le président de la République avait été ferme avec ses collaborateurs :

— Ce Martin est un enfant de la patrie. Mettez tout en œuvre pour le sauver.

* * *

Une heure s’écoula. Le temps s’était figé. Japonais, Américains, Argentins, Australiens, Français… des dizaines de nationalités attendaient patiemment le pourquoi de cette demande. Le fait de voir le garçon s’occuper à une tâche autre que de se suicider rassurait Jean, mais ce dernier était épuisé. Le pic d’adrénaline qui l’avait maintenu en éveil depuis le début s’était consumé. Il profita de cette pause pour manger une barre de céréales et boire de l’eau. Cela faisait plus de trois heures que Jean avait rencontré Martin, trois heures qu’il essayait de lui sauver la vie.

Sa montre Hamilton afficha 10h24 lorsque Martin reprit contact :

— Jean. Rappelle les caméras.

— Comment cela ? Tu m’as demandé de les faire reculer.

— J’ai changé d’avis. J’ai un message à faire passer.

Deux minutes plus tard, les représentants de la chaîne BFM TV se trouvèrent à côté de Jean. Ils étaient deux ; le caméraman et le porteur de micro. Comme tous les spectateurs de la scène, ils avaient le faciès fermé. Et pourtant, c’étaient des habitués des scènes dramatiques, mais sentir la détresse sur le visage d’un enfant mettait n’importe qui en émoi. Vouloir se suicider à 11 ans alors que la jeunesse est censée être une période d’insouciance… La situation était effroyable.

Le visage de Martin avait changé. Il semblait guidé par une mission. Son regard auparavant apeuré était davantage sûr de lui, résigné à accomplir quelque chose de grand. Cela foutait les jetons à Jean.

— J’ai des revendications pour améliorer la situation des foyers en France. Si elles ne sont pas promises par le président de la République lui-même, je me jetterai de cette falaise !

Jean était dépité. Des revendications ? Depuis quand ? Il n’en avait jamais parlé ! Ces satanées caméras avaient bouleversé ses plans. Cependant, si le Président les acceptait, tout rentrerait dans l’ordre.

Martin laissa un blanc, et reprit son élocution :

« - Proposition numéro 1 : débloquer des moyens pour construire des foyers qui permettent de séparer les enfants par tranches d’âge. Je suis victime de violences physiques car je ne sais pas me défendre. Depuis des années, je subis la maltraitance…

- Proposition numéro 2 : recruter des éducateurs spécialisés qui sont vraiment spécialisés… Et non des incapables qui n’en ont rien à foutre de nous… Mon éducateur est nul… Il ne m’a pas protégé des comportements violents ni du harcèlement… Je souhaite sa démission ! Harold, si tu m’entends ! Démissionne !

- Mon ancien ami Youssef, qui a mon âge, n’a pas accès à son dossier. Pourtant, il aimerait le lire pour savoir d’où il vient. Notre passé nous appartient ! Ce qui amène à la proposition numéro 3 : nous laisser consulter notre dossier dès qu’on le souhaite !

- Proposition 4 : autoriser les hommes et les femmes célibataires sans enfants ainsi que les couples homosexuels à être famille d’accueil. Il faut élargir le profil des parents d’accueil. Et surtout, choisir des personnes AIMANTES…

- Proposition 5 : mon ami Youssef préférait une famille d’accueil plutôt qu’une autre. Il n’a pas pu y aller car la famille d’accueil était trop éloignée du domicile de son père. Prenez davantage en compte le bien-être de l’enfant que celui des parents…

- Proposition 6 : d’après mes camarades, dès que les enfants ont la majorité, ils sont lâchés sans cadre et sans aide. La plupart d’entre nous finissent marginaux… Garantissez-nous un travail et un logement. À quoi bon grandir si c’est pour finir dans la rue ? 70 % des SDF en France sont originaires des foyers…

- Proposition 7 : certaines familles d’accueil nous traitent comme des moins que rien… Le gouvernement doit assurer une surveillance des familles d’accueil, plutôt crever que de finir esclave.

- Proposition 8 : organiser des rendez-vous préalables entre la famille d’accueil et l’enfant afin de vérifier la compatibilité… Nous sommes envoyés dans des familles sans nous demander nos avis !

- Proposition 9 : informer l’enfant avant de l’envoyer en famille d’accueil. Du jour au lendemain, j’ai perdu Youssef, mon seul ami…

- Proposition 10 : laissez-nous de l’intimité ! Je dors depuis quatre ans dans un dortoir de dix…

- Proposition 11 : mieux nous accompagner à l’école. J’ai beau faire mes devoirs, j’ai toujours faux… Je me sens bête…

— Non, Martin. Il arrive que des personnes ne soient pas bonnes à l’école mais pour autant, cela ne veut pas dire que tu es moins intelligent que les autres. L’école n’est qu’un chemin d’apprentissage, mais il en existe des dizaines. Albert Einstein ? Connais-tu cet homme ?

— Non. Tu vois, je ne sais rien…

— Du tout ! Il y a énormément de personnes publiques dont je ne connais pas leurs noms. Pour te dire… cela ne va pas plaire à la sphère politique française mais, entre nous, on s’en fout ! Je ne sais même pas comment s’appelle le ministre de l’Intérieur situé derrière la rambarde ! Chaque année, c’est un nouveau ou une nouvelle ! Travailler au gouvernement équivaut à un emploi saisonnier !

Les Français visionnant la scène rigolèrent. Le ministre de l’Intérieur aussi car la comparaison était lunaire, mais ce dernier riait jaune.

— Albert Einstein a dit : « Tout le monde est un génie. Mais si vous jugez un poisson sur ses capacités à grimper à un arbre, il passera toute sa vie à croire qu’il est stupide. »

Martin n’était pas sur du sens de la phrase, cependant, les propos de Jean le rassurèrent.

L’instant crucial se profila. Il jeta son papier à terre. Au même moment, une voix s’exclama dans l’oreillette de Jean. Surpris, le père de famille interpella l’enfant. La tonalité de sa voix marquait son étonnement.

— Martin… Le président de la République veut te parler.

Le médecin psychiatre arriva à pas de loup à côté de Jean. Il donna à Jean un téléphone qui le lança aux pieds de Martin.

Martin ramassa à terre le téléphone.

— Allo.

Hormis les deux concernés, personne n’entendit la discussion. Le monde retenait son souffle. Le président de la République française allait-il réussir à faire reculer Martin du précipice ? Grâce à son statut, allait-il faire mieux que Jean ?

La conversation dura approximativement deux minutes. Martin chuchotait ses réponses et cachait sa bouche. Il ne voulait pas que l’entretien soit rendu public, que les journalistes puissent décrypter ses mots en lisant sur ses lèvres. Ce moment lui appartenait. Lui, un merdeux du Havre qui se retrouvait à discuter en tête à tête avec le président de la République française !

Martin raccrocha.

Il fixa l’objectif de la caméra. Dans un regard ténébreux, il annonça :

— Maintenant, pour que les choses changent réellement, je vais m’ôter la vie.

Il fit dos aux caméras et regarda l’horizon.

— NOOOOOOON ! MARTIN, NE FAIS PAS ÇA ! hurla Jean.

La discussion avec le Président avait tourné au fiasco. Pourtant, l’homme politique avait fait tout son possible. Que s’était-il passé ? Qu’avaient été les mots du Président pour que la situation s’aggrave aussi rapidement ?

* * *

— Monsieur le Président, vous mettre au-devant de la scène dans une situation médiatisée dont le dénouement serait à 50% mortel est… dangereux pour votre popularité. Le suicide de l’enfant vous sera directement reproché. Certains détraqués vous tiendront même pour responsable…

— Vous êtes mon expert en communication et je comprends votre désarroi. Je conçois le risque. Cependant, j’agis aujourd’hui non pas pour ma personne mais pour un gosse déboussolé, un enfant de la patrie, un gamin des foyers dont le fonctionnement de l’établissement est mené par un représentant de l’État. En tant que dirigeant cité je me dois d’intervenir. Vous l’avez entendu : « Si elles ne sont pas promises par le président de la République lui-même, je me jetterai de cette falaise ». Si ce Martin se suicide, les gens me tiendront pour responsable de ne pas m’être montré.

Se tournant vers un autre homme, le Président reprit :

— Marcus, trouvez-moi des portes de sortie. Vous êtes le gestionnaire de crise. Quelles sont les solutions envisageables ?

— Après analyses approfondies, le choc par arme à feu non létale a été exclu. Nous travaillons sur une autre option mais elle n’est pas encore au point…

* * *

L’enfant était si proche du précipice que certains spectateurs à travers le globe se cachaient les yeux, d’autres se terraient derrière leurs coussins, le cœur battant à tout rompre.

— MARTIN ! Quelqu’un veut te parler, c’est… YOUSSEF !

— Tu bluffes ? balbutia l’enfant suicidaire.

— Non, regarde ! L’oreillette m’a transmis l’info. Attends quelques minutes, le temps que nous t’envoyons un autre téléphone.

Derrière la rambarde, c’était le branle-bas de combat. Jean avait improvisé. Youssef n’était absolument pas en ligne mais la police avait compris la demande dissimulée de Jean. Il devait coûte que coûte confronter Youssef et Martin. Un des hommes en charge de l’affaire appela le foyer et demanda expressément le numéro de la famille d’accueil de Youssef.

* * *

— Martin. Je suis le président de la République française. J’ai entendu tes revendications. Ce sont de très bonnes idées qui amélioreront à coup sûr le quotidien des enfants du foyer. Je te remercie et je te félicite.

Martin était bouché bée. Avoir une discussion avec le français possédant le plus de pouvoir l’impressionnait, et recevoir des éloges de celui-ci, c’était inconcevable.

— Quand mes mesures seront prêtes ?

— Cela prendra plusieurs mois… les lois doivent être votées par le Parlement.

— Tu peux faire accélérer la procédure ?

— Je peux, en effet, mettre un dossier plus important qu’un autre sur le rebord de la table…

— Dans ce cas, fais-le.

— En échange, je souhaite que tu te rapproches de Jean.

— Si je fais ça, qui me dit que les propositions seront votées ?

— Avant d’être votées, elles seront décortiquées et étudiées minutieusement. Cela étant, je te donne ma parole que ce dossier sera dans mes priorités.

— Ma mère m’a dit de ne jamais faire confiance aux gens que l’on ne connait pas, encore moins les politiciens.

La voix de Martin fut remplacée par la tonalité du téléphone.

La chemise du Président était trempée, il avait échoué.

* * *

— Dis-lui de venir ici, je veux le voir !

« Ouf, du temps de gagné », pensa Jean.

— Youssef est au Havre, il arrive dans une demi-heure.
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DIALOGUE

— Maintenant que nous avons trente minutes devant nous, parle-moi de toi, proposa Martin.

— Euh… Que veux-tu savoir ?

— As-tu des enfants ?

— Oui, une fille. Elle s’appelle Sophie, elle a 13 ans. C’est mon bout de chou.

— Pourquoi elle n’est pas avec toi ?

— Je suis allé voir mes parents en Bretagne, ils passent leur retraite dans une maison à Étables-sur-mer. Ma femme et ma fille sont à la maison, à Lille. Tu sais bonhomme, je suis sûr que tu t’entendrais bien avec Sophie.

— Je n’aime pas les filles.

— Pourquoi ?

— La seule fille que j’ai aimée m’a brisé.

— Un chagrin d’amour ?

Martin ne répondit pas.

— Je compatis, j’ai aussi connu ça. Comme tout le monde… La mienne s’appelait Roberta. Et la tienne ?

— Bertille…

— C’était ma meilleure amie, au collège et au lycée, de la troisième à la terminale. Pendant quatre années, je l’ai côtoyée toutes les semaines. Nous allions au cinéma, courir au parc, manger des crêpes, nous balader dans les rues de Dunkerque et de Lille… À deux, nous faisions tout un tas de choses ! De l’accrobranche, du shopping, des balades à vélo, des après-midis piscine… Je lui avais appris le skate, elle m’avait appris des pas de danse. Je me rappelle très bien, c’était sur Unlimited de Tribal Dance. Bref, je vivais comme dans un rêve, une histoire à la Walt Disney ! À ses côtés, j’étais toujours heureux. Je ne voyais pas le temps passer. Sa présence, sans même nous parler, me suffisait. Au début, je la considérais comme une amie mais au fil des années, j’ai compris que j’étais fou amoureux d’elle. Comment lui transmettre mes sentiments après tant d’années d’amitié ? Étant un romantique dans l’âme et fan de rap, je lui ai écrit une chanson le jour de son anniversaire. Dedans, je rappais les émotions que je ressentais, les souvenirs inoubliables que nous avions créés. J’étais persuadé qu’elle avait compris le message d’amour subliminal…

— Ça a été le cas ?

— Ce fut l’inverse ! Elle me remercia et s’éloigna petit à petit de moi car… elle était tombée amoureuse… Écoute bien bonhomme, elle était tombée amoureuse de mon meilleur ami ! Quel flop ! Mon cœur s’est déchiré en mille morceaux. Ma peine fut si immense que je n’ai pas dormir pendant des jours. Et maintenant, regarde-moi : ai-je l’air triste ? Profondément traumatisé ? Terriblement abattu ? Non. Car les émotions sont des états d’âme passagers. Actuellement, tu es triste à cause de ton amour raté avec la petite Bertille. Mais tu verras… Les plaies se soignent avec le temps. Aujourd’hui je suis un homme marié et j’aime profondément ma femme, Élise. Je suis un homme amoureux, heureux et épanoui.

— Parles-tu toujours autant ?

Jean était perplexe. Il se dévoilait et ce morveux se foutait de lui ouvertement. Il était à la limite de lui dire : « SOIT TU SAUTES, SOIT TU VIENS VERS MOI MAIS TU COMMENCES SÉRIEUSEMENT À ME LES BRISER. » Il inspira par le ventre, expira un grand coup par la bouche et resta de marbre.

— Jean, merci pour ta franchise… Ma vie aurait été moins désastreuse avec toi en éducateur spécialisé…

Dix secondes après la phrase de Martin, il entendit la voix du médecin psychiatre dans l’oreillette :

« Demandez-lui d’inscrire sur une des feuilles restantes toutes les choses qu’il a envie de faire. Il faut lui donner des rêves à réaliser, des envies à concrétiser. Accompagnez-le dans l’exercice, cela le rassurera. Montrez-lui la voie ».

Jean s’exécuta et Martin accepta.

Assis les fesses dans l’herbe, les deux écrivaient leurs souhaits les plus chers. Ils mirent un chronomètre afin de faciliter l’exercice. Tel un brainstorming, ils annotaient les envies les plus folles, même imaginaires, tout ce qui leur passait par la tête, sans filtre ni limite. L’exercice dura quinze minutes. Les habitants de la planète eurent l’impression de voir un père et son fils participer à un jeu. La scène était émouvante, mais la tension restait palpable. Martin s’était assis à quelques millimètres du rebord. Une violente rafale de vent et l’enfant chutait. Jean hésitait à intervenir. Lorsque Martin écrivait sur sa feuille, peut-être, était-il possible de l’attraper furtivement ? Situé à trois mètres, c’était envisageable. Jean le savait, mais… le risque était énorme. Il oublia cette idée et se concentra sur sa feuille.

Juste avant de débriefer, Youssef arriva.

Il passa par-dessus la barrière et s’arrêta à côté de Jean. Le cœur battant, le père de famille observait les retrouvailles. Il espérait du fond du cœur que Youssef parvienne à le faire changer d’avis. Jean y croyait dur comme fer : Youssef était la solution. Le fait divers ne se terminera pas en tragédie, l’histoire s’arrêtera sur des retrouvailles, il n’y aura pas de drame.

— Martin… Je suis content de te voir.

— Youssef, tu m’as abandonné. Tu m’as laissé seul… sans défense avec ce démon de Denis.

— Je n’ai pas eu le choix… Je ne voulais pas aller en famille d’accueil… mais j’ai été si bien accueilli que… j’ai voulu oublier tout ce qui me rattachait au foyer…

— Moi y compris ?

— C’était comme un souffle nouveau. Du jour au lendemain, j’ai atterri dans une gentille famille. J’ai désormais à mes côtés une grande sœur et un grand frère qui sont super sympas avec moi… En me rappelant le passé, j’avais peur de ne pas m’intégrer pleinement…

— Pas une seule seconde, tu n’as pensé à moi… qui suis resté dans ce foyer de MERDE ?

— Martin… Je suis désolé…Je ne peux pas changer le passé mais je te promets que de retour au Havre, je passerai te voir.

— PARCE QUE TU CROIS QUE JE VEUX RETOURNER AU HAVRE ?

Martin demanda à Youssef de déguerpir, il insista :

— Repars dans ta famille et laisse-moi tranquille.

— Non. Maintenant que je suis là, je repars avec toi. Tu es mon ami Martin.

— Ami ? Voici des mois que tu ne m’as pas donné de nouvelles ! Des amis comme toi ne servent à rien ! PARS OU JE SAUTE ! hurla-t-il, remonté comme jamais.

Youssef s’exécuta.

Pour la je ne sais combientième fois, Martin regardait le vide. Ce suicide prenait des allures de marathon…

Jean chercha un sujet de conversation afin de rebondir sur cette entrevue désastreuse.

— Je te propose de lire chacun notre tour un rêve que nous avons inscrit. Bonhomme, veux-tu commencer ?

Martin ne répondit point.

— Très bien. Dans ce cas, je prends la parole. Revoir Madame Munier et lui jeter un sac de farine dans la figure.

Martin rigola. Après dix secondes, il se tourna vers Jean et lui répondit :

— Aller dans un bar et faire une partie de fléchettes. Mes parents s’étaient rencontrés dans un bar. Mon père avait invité ma mère à jouer aux fléchettes. Je n’ai jamais joué, j’aimerais un jour essayer.

— Je t’accompagnerai avec plaisir. Cependant, j’ai une requête à te demander.

— Laquelle ?

— Évite de me tirer dessus ! Mon meilleur ami, Damien…

— Celui qui est en couple avec ton amoureuse ? Roberta ?

— Oui, enfin… ils ne sont plus ensemble, leur relation a duré 10 mois. C’était un amour de jeunesse.

— Tu lui as pardonné ?

— Bien sûr ! Damien est mon meilleur pote.

Jean fut troublé en prononçant cette phrase. Il avait parlé au présent… c’était mieux ainsi. Il reprit :

— Damien a eu la fâcheuse idée de lancer sa fléchette lorsque j’étais devant la cible, je l’ai reçu dans l’épaule ! Ça m’a fait un mal de chien ! En plus, j’étais en marcel ! Pour désinfecter, j’ai versé mon verre de Vodka sur la plaie.

— C’est bon la Vodka !

— Bah dis donc ! Bref, dis-moi un autre rêve.

— Avoir un meilleur ami, comme toi avec Damien…

— Ah… répondit Jean, gêné par le malaise et s’en voulant d’avoir mentionné le mot « ami » alors que Martin était brisé par la solitude, tu vas te faire des copains tout le long de ta vie ! Tu sais bonhomme, mes amis d’aujourd’hui ne sont pas les mêmes lorsque j’avais ton âge. Les rencontres, les éloignements font partie de la vie. Tu ne peux pas lutter contre cela. Chaque être humain mène son existence selon ses propres envies, ses propres ambitions, les projets qui lui tiennent à cœur… J’ai rencontré une panoplie de gens formidables que j’ai apprécié de tout mon cœur et dont nous avons vécu des expériences fortes et enrichissantes et pourtant, je ne les reverrai sans doute jamais. C’est la vie…

— Elle est si triste.

— Qui ça ?

— La vie…

— Mais d’un autre côté, elle est si belle, si intense, si jouissive !

— Je n’ai vécu que le mauvais côté.

— Non, c’est faux. Je suis sûr que tu as en toi des souvenirs qui, en te les remémorant, te feront sourire. Faisons l’exercice. Rappelle-toi un événement que tu as adoré.

Martin regardait dans le vide, cherchant dans sa mémoire un élément qui lui rappellerait à quel point la vie peut être magnifique. Après une vingtaine de secondes, il s’écria :

— Lorsque j’ai marqué en match officiel mon premier panier à trois points ! J’avais six ans, je me rappelle comme si c’était hier ! Je jouais pour l’association de mon quartier, Le Club de Basket de Mare-Rouge, c’était le premier match de la saison. Nous étions en train de perdre ; 37-35. Le match était serré. Le coach nous criait dessus ! On était dans le dernier quart-temps, à moins de dix secondes de la fin du match. À quelques pas en dehors de la raquette, sans hésiter, je joins les mains et shoote le ballon… En plein dans le panier ! Trois points ! Un switch remarquable ! Nous avons remporté le match ! Le coach et tous mes coéquipiers se sont jetés sur moi ! C’était la folie !

Pour la première fois depuis leur rencontre, Martin retrouvait de la lueur d’espoir dans son regard. Jean fut immédiatement rassuré, il avait réussi à lui rappeler que la vie n’était pas que désillusion.

— Mais bon… reprit Martin, c’était ma vie avant le foyer…

— As-tu continué le basketball en club ?

— Non, le foyer est éloigné de la salle… 1h15 de transport pour y aller. J’ai arrêté…

— Quel que soit l’endroit où tu vivras prochainement, Martin, tu dois reprendre le basket. La façon dont tu as raconté ton souvenir m’a montré à quel point tu adores ce sport.

Martin ne répondit pas. Son esprit n’était plus sur la falaise, ses pensées erraient entre des souvenirs lointains et la nostalgie d’une époque révolue, cela semblait lui faire plus de mal que de bien. Afin de le faire sortir de son état névrosé, Jean reprit la parole :

— Visiter Bora-Bora. Quand j’étais petit, je lisais les récits des voyageurs du Nouveau-Monde.

— C’est quoi Bora-Bora ?

— C’est une île en Polynésie, au milieu de l’océan Pacifique. Là-bas, l’océan est si transparent que sans mettre la tête sous l’eau, on y voit par dizaines des poissons colorés. Avec ma femme et ma fille, je louerai sur une plage paradisiaque au sable blanc un bungalow sur pilotis. De ma fenêtre, je contemplerai cette étendue azurée. Le matin, j’irai faire de la plongée sous-marine. Je nagerai avec des raies manta et des tortues ! Et le soir, après avoir mangé du poisson à la broche, j’irai me balader dans la forêt tropicale entre les palmiers gigantesques et leurs noix de coco. Palette infinie de bleus et de vert, la brise du lagon caressera mon visage et, aaah ! Comme tu l’as dit, je parle beaucoup. À ton tour.

— Aller à un concert de Gims.

— Que l’équipe de France de Football gagne une troisième Coupe du Monde.

— Faire du char à voile.

« Sortez votre téléphone et regardez sur Google. Gims vous invite, Martin et toi, à son concert au Stade de France. », entendit Jean dans son oreille.

C’était le médecin qui lui parlait.

Gims, comme bon nombre de citoyens, regardait l’horrible et effroyable face-à-face. Lorsque le chanteur entendit le souhait de Martin, il n’hésita pas une seconde. Il posta un Tweet dans lequel il invita les deux protagonistes à son concert à Paris en places VIP.

Au moment où Jean annonça la nouvelle à Martin, Denis le bourreau déboula.
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EFFET INVERSE

Denis cherchait la rédemption. Depuis que l’affaire avait été médiatisée, des milliers de personnes tenaient à découvrir l’identité du harceleur. Avec les moyens technologiques d’aujourd’hui, Denis fut rapidement retrouvé. Sur Facebook, Instagram, Twitter, TikTok et Snapchat, il reçut par centaines des messages de haine. Son nom et prénom avaient été partagés à l’échelle mondiale. Des photos de son visage circulaient sur le net. Les messages qu’il recevait l’horrifiaient, Denis était acculé.

« Sale harceleur de merde, je t’attends devant ton foyer pour te briser les os et boire ton sang. Aujourd’hui, c’est toi le harcelé et tu vas comprendre ta souffrance. Je vais te tourmenter jusqu’à ta mort. Il ne fallait pas s’en prendre à plus petit que soi. »

« Denis, je m’adresse à toi. J’ai le même âge que toi et je fais le même poids. Je te propose une baston sans règle ni arbitre. Toi et moi. Avant de pratiquer la boxe anglaise, je me faisais harceler par un type comme toi. Je n’ai qu’une envie, c’est d’écraser mes poings dans ta sale gueule. Si tu es un homme, accepte. Si tu me bats, je t’offre 1 000 euros. Je te laisse choisir le jour, l’heure et le lieu. »

Des messages de ce type, il y en avait tellement que Denis devrait mettre plusieurs années à tous les lire ! Dès qu’il en lisait un, il en recevait cent. Jamais Denis n’avait eu aussi peur, à croire que la planète entière voulait l’anéantir. Il recevait même des messages en langues étrangères : japonais, russe, indien, arabe… C’était de la folie. Il réfléchissait à une porte de sortie. Étant donné qu’il était déjà médiatisé et connu de tous les Français, autant profiter de cette notoriété pour apaiser la situation. C’est pourquoi il prit la décision de se présenter à Jean pour s’excuser. Son pardon n’était pas sincère, il agissait ainsi pour que les gens changent d’opinion sur sa personne. Denis pensait que le fait de s’excuser et de montrer aux gens qu’il regrettait ses actions passées lui serait bénéfique.

Martin était livide. Revoir son bourreau, c’était comme retourner en enfer. Son visage était si blême que l’enfant était à deux doigts de s’évanouir.

— Martin… je t’en conjure, écoute-moi.

Jean était dubitatif. Il ne savait pas comment réagir. Ce nouveau rebondissement était si inconcevable qu’il en était bouche bée. Denis sentait la fourberie à plein nez. D’un coup d’œil, il comprit pourquoi Martin n’avait pas pu se défendre. Denis était un colosse. Il avait 15 ans mais il mesurait déjà 1m85 pour 90 kilos. C’était David contre Goliath. Le voir de visu l’énervait davantage, quel lâche était-ce Denis ! Oser brutaliser un enfant dont sa condition physique était dix fois moindre…

Denis enchaîna :

— Je sais que mes excuses ne sont pas crédibles… le mal engendré par mon comportement ne t’a apporté que des maux indescriptibles… Je n’en prends conscience qu’aujourd’hui… J’ai toujours été taquin et je me rends compte que j’ai dépassé les limites du raisonnable…

« Nom de Dieu », pensa Jean, « Depuis quand un enfant des foyers s’exprime-t-il aussi bien ? Je suis sûr qu’il a appris par cœur son texte, pour faire illusion… »

— J’ai été lâche… Mon père me battait lorsque j’étais petit… Sans le vouloir, sans le savoir, j’ai reproduit le schéma familial… Je prends enfin connaissance de mon mal-être… Je veux me faire suivre par un psychologue… Je… Je t’ai trop fait souffrir pour te demander pardon mais… s’il te plait, ne fais pas ça. Ne saute pas de cette falaise. Je te promets de ne plus jamais t’embêter ni de ne plus jamais te manquer de respect. Je sors de ta vie. Tu ne me reverras plus mais s’il te plait, Martin, ne saute pas.

Figé par la crainte, le teint du bonhomme était resté livide. Depuis toujours, il possédait un côté naïf. Devait-il écouter Denis ? Lui faire confiance de nouveau malgré le déferlement de haine de ses dernières années ? Le pardonner lui enlèverait-il un poids ? Non, écouter les dires de son harceleur et ne pas sauter ferait de Denis, aux yeux de la France et du Monde, un sauveur. Alors que c’était lui le harceleur ! Quelle ironie ! Martin imaginait Denis en train de passer des interviews et de répondre aux questions des journalistes : « Oui, contrairement au président de la République, j’ai su trouver les bons mots. Lui avoir sauvé la vie m’émeut. Certes, je ne le montrais pas au foyer, mais j’aime Martin. Notre relation était celle de deux frères qui se taquinaient. Et puis… vous savez, j’ai été élevé dans la violence et la confrontation. Mon père et ma mère se déchiraient, ils se disputaient, ils se frappaient… leur relation était toxique. J’ai pris exemple sur eux… »

Pour rien au monde, Martin ne voulait vivre cette situation.

Non.

Son visage reprit des couleurs. Martin ouvrit la bouche et d’une voix grave, il s’exprima.

— Je vais sauter pour montrer à la France entière que tu es le mal incarné ! Jamais, tu entends ? ! Jamais tu n’auras mon pardon et… JE T’EMMERDE !

Martin fit volte-face en direction du vide. La chute était imminente.

— Martin, Denis, regardez-moi !

Intrigué, le harceleur se tourna vers Jean. Ce dernier lui infligea une magnifique gifle. La main relâchée du poignet jusqu’à l’épaule, elle s’écrasa sur la joue du bourreau. D’une efficacité redoutable, l’onde de choc fit tomber Denis sur les fesses. Hébété, le harceleur avait le regard dans le vide. Martin s’était retourné et avait vu la scène. Le bruit sourd et puissant de la gifle l’avait fait sursauter. Jean fut le premier surpris d’une telle efficacité. Il observa quelques secondes sa main, prenant conscience de la prouesse qu’il venait de réaliser.

— Bonhomme ! Je te l’avais dit que lorsque je rencontrerai ce Denis, je foutrais une correction à ce merdeux ! Je n’ai qu’une parole ! Tu peux me faire confiance.

Il parla à l’oreillette : « ramassez-moi cet infâme ».

Deux policiers débarquèrent et trainèrent le harceleur tel un sac de pommes de terre, même les flics n’avaient d’empathie pour lui. Chaque père, chaque mère à travers le globe imaginait leur enfant être à la place de Martin, au bord du précipice. À l’heure actuelle, seule la compassion envers la victime était de mise. Craignant que Martin retourne dans ses noires pensées, Jean reprit la discussion là où elle s’était arrêtée :

— Voir la finale du 100m aux Jeux olympiques.

— Aller en vacances à la neige, répondit le gamin.

— Manier un katana et devenir Samouraï.

— Il est impossible ton rêve ! Les Samouraïs n’existent plus.

— Si ! Par exemple, lors d’une reconstruction historique.

— J’ai un rêve mais je n’ose pas te le dire…

— Je t’écoute bonhomme.

— Que tu m’adoptes.
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SINCÉRITÉ

D’une voix tremblante, les mots étaient sortis de sa bouche.

Une mère de quatre enfants située à Denver aux États-Unis était assise dans son canapé, des larmes s’écoulaient le long de ses joues. Les spectateurs à travers les continents furent émus par la scène.

Voilà.

Tout allait rentrer dans l’ordre.

Jean allait lui répondre oui.

L’enfant allait être sauvé et Martin serait enfin aimé comme il se doit.

Le père de famille avait les yeux humides. Cette épreuve l’avait épuisé mentalement et physiquement. Ses jambes étaient lourdes. Un lien inébranlable s’était lié entre les deux. Le rêve de ce gosse qu’il ne connaissait pas il y a quelques heures était lié à sa personne : une adoption.

Jean balbutia :

— Je… Euh…

— Tu ne veux pas ? s’interrogea le gamin, dépité.

— Bien sûr que je le veux mais je ne sais pas si je peux…

— Je ne comprends pas…

Jean avait les jambes qui tremblaient. Pris d’un vertige, il s’agenouilla au sol. D’un coup, il relâcha la pression. Il ouvrit les vannes qui contenaient ses émotions. Intensément, Jean se mit à pleurer.

Le médecin l’interpella : « Qu’est-ce qui se passe ? Allo ? Répondez-moi ? Avez-vous besoin d’aide ? »

Martin était mal à l’aise. D’habitude, les adultes ne pleurent pas. Il ne se rappelait pas en avoir vu un pleurer. Même sa défunte mère, lorsqu’elle était au plus mal, le faisait en cachette.

Pris de court, Jean rétorqua :

— Martin… je dois te montrer quelque chose. Pour cela, je dois retourner à mon appartement, puis-je te laisser seul cinq minutes ? Ce que j’ai à te dire est important, pour toi et… pour moi.

Martin était perplexe. Il lui avait pourtant annoncé son rêve. Un rêve qui était simple, clair et concis. Et maintenant, il voulait l’abandonner ?

— Promets-moi de m’attendre ? Cinq minutes et je reviens. Ok Martin ? Cinq minutes !

Le médecin hurlait dans l’oreillette : « NON ! Ne le laissez surtout pas seul ! Vous commettez une erreur ! Il risque de sauter !!! »

Jean prit l’oreillette et la jeta au sol.

— Oui… Je te le promets. Je ne bouge pas. En revanche, si tu ne reviens pas… je saute.

— Je reviens à toi dans dix minutes maximum, juste le temps de faire l’aller-retour à mon appartement. J’ai un document à te montrer.

— Cinq ou dix minutes ?

— Je ne sais pas exactement, mais je fais au plus vite. Ok ?

Martin effectua un signe affirmatif de la tête. Jean fit volte-face et prit ses jambes à son cou. Il passa par-dessus la barrière et partit en courant. Le médecin l’attendait, entouré de deux policiers :

— Qu’est-ce que vous foutez ??? Le laisser seul est un énorme risque ! S’il broie du noir, il fera le grand saut ! Qu’allez-vous faire ? Le petit va sauter et vous serez responsable de sa MORT !

Le caméraman situé dans l’hélicoptère filmait la scène. Les images, retransmises en direct sur toutes les chaînes de télévision de la planète, montraient le médecin faisant de grands gestes, hurlant sur Jean. L’ingénieur du son de BFM qui suivait habilement Jean depuis le début s’était rapproché, les gens avaient l’audio.

— Vous êtes INCONSCIENT ! POUR QUI VOUS VOUS PRENEZ ? RETOURNEZ SUR CETTE PUTAIN DE FALAISE !

Jean ignora le médecin et fonça l’épaule gauche en avant sur les deux policiers. Ils tentèrent de le bloquer, mais surpris par ce départ en trombe, ils finirent sur le sol, les fesses par terre et les jambes en l’air, ce qui fit rire la moitié du globe. Des pères, des mères, des sœurs et des frères hurlaient devant leur écran plat des encouragements : « je ne sais pas ce que tu fous Jean, mais donne tout ! » Certains mirent sur leurs téléphones le chronomètre, d’autres scrutaient avec tension l’horloge du salon. Suspense et incompréhension étaient à l’apogée. Qu’avait-il de si important à récupérer dans son appartement ? Au point de laisser seul le petit ? Chaque spectateur du drame se posait mille et une questions. Quelques minutes plus tard, internet fut parsemé de trolls se moquant de l’uniforme français. Les corps des policiers les quatre fers en l’air furent copiés-collés sur le toboggan d’une piscine. Un autre montage mit le corps des policiers à l’endroit dans une prairie avec une bulle de comics dont le message était : « MEUH ! » Quelqu’un fit un montage photo qui buzza en outre-Atlantique. Il prit la tête de Jean et la mit sur le corps d’un joueur de NFL avec la légende suivante : « Jean le Français future star du Super Bowl ! » Les réseaux dédramatisaient la scène et cela faisait du bien au moral.

Jean traversa la horde de journalistes et continua sa course jusqu’aux escaliers de la falaise. Les correspondants le suivaient en courant. La scène était irréelle. Il avait l’impression d’être Lady Di dans le tunnel de Paris… Il descendit la falaise et se retrouva au niveau de la mer. Jean s’était trompé d’escalier. Il avait pris le même qu’à l’aller sauf que la mer était désormais à marée haute ! Les trois dernières marches étaient immergées dans l’eau. Il n’hésita pas. Si Jean ne revenait pas à la falaise le plus rapidement, il craignait que Martin se suicide. Cet aller-retour devait s’exécuter dans les plus brefs délais. Il descendit les dernières marches et entra en contact dans l’eau. Il sentit le froid de la mer de Normandie s’engouffrer dans ses chaussures. L’eau lui glaça les pieds. C’était désagréable, ses chaussettes devinrent en éponge et son pantalon lui collait la peau. Les pieds sur la dernière marche, il fit un plongeon de piètre qualité et se mit à nager en direction de la berge. Jean ne savait pas nager le crawl. Au baccalauréat, il avait eu 10 sur 20. C’était une note médiocre. Son problème ? Il ne nageait pas droit ! À chaque longueur, il avait percuté plusieurs fois la ligne d’eau. Aujourd’hui, Jean se déplaça en brasse coulée. Il allait moins vite mais il évitait ainsi de percuter un rocher immergé. Après un laps de temps lui paraissant interminable, Jean arriva enfin sur la berge. Se secouant tel un chien, il s’ébroua pour évacuer les litres d’eau emmagasinés dans ses habits. Il reprit ses jambes à son cou, direction le Airbnb. Montant deux à deux les marches de l’escalier, il arriva devant la porte de son domicile. Après un tour de clé et deux enjambées jusqu’au salon, il récupéra une enveloppe posée sur la table de la cuisine. Il avait mis de l’eau partout mais il s’en fichait, seul le timing importait. Sans la moindre hésitation, il reprit le chemin inverse, car des incertitudes subsistaient dans l’esprit de Jean. Allait-il arriver à temps ? Sa pire crainte était, qu’une fois de retour sur le lieu, Martin ne serait plus sur le rebord de la falaise mais au pied de cette dernière, le corps broyé par l’impact brutal et sans équivoque de son saut. Martin lui avait donné sa parole, il ne sauterait pas, mais… cette matinée avait subi tellement de rebondissements que la certitude n’existait pas.

De retour aux abords de la falaise, un cortège de journalistes l’attendait. Ils étaient tous aux aguets. Des hommes et des femmes qu’il ne connaissait pas prenaient des photos en rafale. Des habitants d’Étretat et des touristes l’applaudissaient. Certains hurlaient des encouragements : « Cours ! Dépêche-toi ! Allez ! », Jean les ignora et continua son sprint. D’un coin de l’œil, il vit le médecin s’entretenir avec le ministre de l’Intérieur. Jean perçut dans leurs regards des émotions négatives : la peur, l’effroi, la tristesse, le stress… Martin s’était-il suicidé ? Jean était-il arrivé trop tard ? Lorsque Jean les dépassa, les deux hommes changèrent d’état. D’un coup, leurs pupilles s’illuminèrent. L’espoir revenait. Jean sauta par-dessus la barrière et arriva enfin sur place. Il vit le bonhomme, toujours à quelques millimètres de la mort.

— MARTIN ! Comme promis ! Je suis revenu, regarde-moi !

L’enfant eut le sourire aux lèvres. Oui, Jean était revenu. Enfin, il avait rencontré quelqu’un qui tenait sa parole et qui… tenait à lui. Lorsque Martin revit Jean, il ne pensa plus du tout au suicide. Il avait envie de s’éloigner de la falaise. À ses côtés, sa vie changerait. Il le savait. Il réitéra sa question :

— J’ai envie de vivre à tes côtés. Je sais que tu as déjà une femme et des enfants… mais tu es le seul adulte en qui j’ai confiance…

— Martin… Je t’ai menti…

Un père de famille buvant sa bière dans un bar miteux au fin fond de l’Écosse recracha sa pinte de Belhaven. Comme tous les clients, il observait le déroulement des opérations sur l’écran de télévision du pub. Il n’était pas le seul à être surpris… Que voulait dire Jean ? De quel mensonge parlait-il ?

Martin était dubitatif. La bouche entrouverte, sans voix, il marmonna :

— Quoi ?

Ému, Jean continua :

— J’ai dans cette enveloppe l’explication de mon mensonge… Si je me suis baladé sur les falaises d’Étretat à une heure aussi matinale… ce n’était pas par hasard…

— Tu me l’as dit, c’était pour observer et photographier les oiseaux.

— Non. C’était… parce que…

Jean cherchait les bons mots. Ce qu’il s’apprêtait à dire était si émotionnellement impactant qu’il avait du mal à s’exprimer. Il avait toujours vécu avec le sourire aux lèvres et une force mentale au-dessus de la moyenne, en acceptant les nombreux obstacles de l’existence. Notamment lorsqu’il rata trois fois de suite le concours pour devenir expert-comptable et bien pire, lorsque son ami de toujours, Damien, mourut il y a quelques années dans un accident de moto… Il avait accepté les épreuves de la vie et il avait su préserver la flamme de son âme, restant un homme souriant et heureux malgré un échec carriériste et la mort d’un proche. Mais la nouvelle épreuve qui lui était tombée dessus était si dramatique… c’était une partie d’échecs dont le diable avait le dernier coup.

— Seuls mes parents et ma femme Élise… que j’aime tellement… sont au courant de mon malheur. Je ne l’ai pas encore annoncé à ma fille… Sophie… J’espère que ma petite ne regarde pas la télévision… J’ose croire qu’elle est à son cours de gymnastique… Si je me suis baladé ce matin sur les falaises d’Étretat… c’était pour préparer mon suicide prochain…

— Hein ???

— Moi aussi Martin… j’ai des pensées suicidaires.

— Quel hypocrite ! Depuis le début, tu me baragouines sur l’importance de la vie ! Alors que tu es venu ici dans le même but que moi !

— Oui ! L’importance de la vie ! Justement ! C’est ce que je veux : VIVRE !

— Tu veux vivre en te suicidant ? répondit Martin, incrédule.

Jean ne savait s’exprimer. Il ouvrit l’enveloppe, déplia la lettre et lut son contenu :

— « Monsieur Jean Fermat, j’ai le regret de vous confirmer que vous êtes porteur de la maladie de Huntington ».

À Toulon, Marie Barah, infirmière de profession, regardait TF1 depuis déjà deux heures. Absorbée par ce face-à-face, happée par le besoin de connaitre le dénouement de ce fait divers, Marie ne s’était pas encore levée une seule fois de son canapé. Lorsqu’elle entendit Jean prononcer le nom de la maladie : « Huntington », elle comprit que l’homme était foutu. Cette maladie héréditaire est incurable. Une partie du cerveau se dégénère, provoquant une perte au niveau des fonctions motrices, cognitives et comportementales. La maladie est une affection neurodégénérative du système nerveux central. Les symptômes s’aggravent progressivement jusqu’à une grabatisation et une détérioration intellectuelle sévère. C’était un fait avéré, Jean Fermat allait devenir un légume. Marie Barah pensa à Sophie… Peut-être que la petite fille, elle aussi, était infectée. Un parent porteur de la mutation a 50% de risque de transmettre la maladie à son enfant. Sophie Fermat était-elle condamnée ? Marie Barah ne connaissait ni Jean ni Sophie et pourtant, une empathie sincère l’envahissait.

La famille Fernat, qui n’était qu’amour et bonheur, fut touchée par une destinée funeste. Maladies dégénératives, cancers… ne font jamais de cadeau. La mort par infection touche n’importe qui à travers le monde et ce, de manière aléatoire. Pourquoi cet homme, Jean, qui avait fait de son mieux pour être quelqu’un de bien, subissait les foudres de la fatalité ? Alors que des hommes et des femmes sans foi ni loi, n’ayant aucun respect pour autrui et dont leurs actions répandent tristesse, douleur et souffrances, mourraient paisiblement de vieillesse et auraient le privilège de vivre longuement ? Telle est l’injustice de l’existence…

Marie Barah connaissait malheureusement trop bien cette maladie. Certains de ses patients en étaient morts. En France, la maladie concerne 18 000 personnes : environ 6 000 ont déjà des symptômes tandis que les 12 000 autres sont porteuses du gène muté mais encore asymptomatiques ; peut-être était-ce le cas de Sophie ?

Jean avait découvert son triste sort il y a quatre ans. Jamais il n’oublierait cette date, le 17 juillet 2019, à l’âge de 42 ans. D’ailleurs, qui pourrait se permettre d’oublier un tel événement ? Celui qui fait de la vie un chronomètre. Le temps devient alors un compte à rebours mortuaire. Chaque seconde est primordiale. Chaque acte sera parmi les derniers. La mort programmée rend vulnérable. Le goût de la vie disparait car l’individu se sent condamné. La maladie allait le rendre végétatif. Il ne voulait pas devenir un poids pour les autres. Sa douce et tendre épouse ne méritait pas un destin aussi pitoyable. User de son temps, passer le reste de son existence auprès d’un homme qui… un homme ? Un semblant d’homme qui ne ressemblerait plus à rien. Un être humain étant réduit à sa stricte fonctionnalité cardiaque, le cœur qui bat et rien d’autre de fonctionnel. Sa gestuelle, sa personnalité, même son regard ne seraient plus. Par amour, les gens font des choses stupides. Par amour, sa femme serait prête à s’arrêter de vivre pour s’occuper de lui. Jean voulait que les hommes et les femmes qu’il avait côtoyés se souviennent de lui comme le Jean dépourvu de maladie. Il préférait se suicider que de finir en légume. Sa présence sur les falaises d’Étretat était un préambule. Il voulait s’imprégner de l’atmosphère du lieu, finir son existence dans un endroit majestueux. Se suicider dans son garage ? Quelle horreur… Ici, il était entouré d’une aura naturelle. La flore et la faune l’apaisaient. Elles atténuaient l’atrocité de l’acte. Jean s’était enfin décidé à venir car la faucheuse se rapprochait. Il devait se suicider avant de perdre la boule et ne plus en avoir la capacité. Contrairement aux autres patients, Jean eut en quelques années, à peine quatre ans, un accroissement fulgurant des symptômes. Au début, aucune manifestation n’était visible, ce fut d’ailleurs pour cela que Jean fut diagnostiqué aussi tard. À force de renverser des verres, d’avoir des pertes de mémoire régulières et de tomber maladroitement dans la rue sans aucune raison apparente, Jean comprit que quelque chose clochait. Le premier symptôme physique ne le rendait pas pour autant invalidant, mais faisait de lui un homme semblable à un demeuré. Des mouvements brusques et involontaires s’étendaient progressivement. Seuls son bras droit et par certains moments, ses doigts de la main gauche étaient affectés. En aucun cas, Jean ne voulait devenir un pantin sur pattes. Ce premier symptôme s’appelait la Chorée de Huntington, plutôt crever la tête fracassée sur le sol rocheux d’Étretat que de marcher en se déambulant tel un zombie du film World War Z. Plus il attendait avant de passer à l’acte, plus les symptômes s’intensifiaient : postures anormales (dystonie), rigidité musculaire, mouvements volontaires lents (bradykinésie), troubles de la mastication, de l’équilibre, de la déglutition, déformations articulaires… Ne plus être capable de se déplacer seul ni de se nourrir et pire, ne plus pouvoir communiquer. L’enfer de la mort semblait moindre que celui du monde des vivants. Simultanément à la perte de motricité suivait celle des fonctions cognitives : trouble de la concentration, de la mémoire, de la planification, de l’attention, du langage, de la perception visuelle… allant jusqu’à la dépression, l’anxiété et la démence…

Jean était foutu. Il n’avait aucune porte de sortie.
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MOURIR POUR VIVRE

De l’extérieur, personne n’aurait pu déceler son malaise, hormis le vieillard d’Étretat. Voilà quatre années que Jean jouait un rôle. Il se faisait passer pour un homme ordinaire alors qu’il se savait condamné. Malgré cette course perdue d’avance contre la mort, Jean avait fait son maximum pour vivre le plus heureux, multipliant les instants de bonheur. Depuis trois ans, il avait arrêté de travailler. Il passait beaucoup de son temps en famille. Tous les jours, il allait chercher Sophie à l’école, il l’aidait à faire ses devoirs et il l’emmenait au parc. Elle s’asseyait toujours sur la même balançoire et lui, se trouvant derrière, la poussait doucement, au rythme de ses rires. Il voulait que sa fille se souvienne de son papa, qu’elle puisse se remémorer son père une fois qu’il sera parti. Il savait que sa mort allait l’impacter durablement… De ce fait, il tenait absolument à passer énormément de temps à ses côtés. Et puis, cela le rendait tellement heureux…

— Aujourd’hui, les falaises d’Étretat prendront une vie. Et ce ne sera pas la tienne, Martin. Tu veux mourir, je veux vivre. Inversons les rôles !

— Pour me laisser seul dans ce monde impitoyable ? JAMAIS !

— Les gens t’aiment. Regarde sur les réseaux sociaux, affirme Jean, en lui lançant son téléphone, depuis le début de la matinée, tu n’as cessé de recevoir des messages d’amour et de compassion. L’amour, l’amitié et la bienveillance t’attendent de l’autre côté, vers le parking.

— Le seul être humain que j’apprécie va mourir… je suis maudit…

— Certainement pas ! Des gens t’accompagneront dans ton changement de vie. Tu rencontreras de nouvelles personnes, tu te feras de nouveaux amis.

La voix de Jean avait changé. Elle était chargée en émotion. Son comportement avait changé aussi. Le fait de dévoiler sa maladie aux yeux de tous l’avait rendu vulnérable. Son visage était aussi blanc que la masse nuageuse qui entourait désormais les falaises. Depuis l’annonce de sa maladie, le temps avait changé, un brouillard s’était levé, enveloppant de plus en plus la côte. Les Demoiselles d’Étretat rôdaient autour des falaises. Elles avaient pitié de Martin et de Jean. Le drame d’aujourd’hui leur remémorait leur histoire. La maladie de Huntington représentaitle seigneur de Fréfossé : cruel et sans issue. Le temps devenait dangereux, l’hélicoptère qui filmait la scène du ciel s’éclipsa. La brume avait réduit la visibilité à une dizaine de mètres. Un vent de l’est fouettait les visages, hissait l’herbe et martelait la roche. Les journalistes et les caméramans n’existaient plus, disparus dans la nuée grisâtre. Comme aux prémices, l’adulte et l’enfant étaient de nouveau seuls, face à face. Des heures s’étaient écoulées et ils étaient toujours au même emplacement. Un paradoxe persistait : chez les protagonistes, tout avait changé mais la situation factuelle restait la même, Martin était encore indécis.

La mauvaise météo se transforma en tempête. Des éclairs fracassaient le ciel, éclairant d’un jaune ténébreux les flancs de falaise. Une pluie battante mouillait l’homme et l’enfant jusqu’aux os. Face à ce drame dont l’issue semblait inéluctable, le ciel exprimait son désarroi. Il était temps que la scène finale ait lieu.

Jean se décala de trois mètres sur la droite et avança jusqu’au rebord. Les deux étaient désormais à quelques millimètres du vide, distant l’un de l’autre de cinq pas.

— Donne-moi mon téléphone ! hurla Jean, afin d’être entendu entre le fracas du tonnerre brisant le ciel et les trombes d’eau remplissant la mer.

Il ouvrit l’application WhatsApp et enregistra un message vocal destiné à sa tendre épouse, Élise.

— Je t’aime mon amour. Tu représentes ce qui a été de meilleur dans mon existence. Chaque seconde à tes côtés fut un bonheur immense. Je t’aime tellement… Je suis navré d’agir ainsi mais tu sais le pourquoi… Continue à être une formidable maman. À tes côtés, Sophie deviendra une adulte incroyable. Sophie… Ma petite fille… Papa t’aime. Il t’aime tellement. La maladie me sépare de toi physiquement mais lorsque tu regarderas la Voie lactée, ton papa sera l’étoile la plus brillante. Je te verrai grandir et devenir femme, je te verrai t’épanouir dans ton accomplissement personnel, j’entendrai tes éclats de joie et les années-lumière qui nous sépareront ne seront jamais qu’une illusion car partout où tu iras, je t’accompagnerai. Même si l’étoile ne répondra pas à tes questions ou à tes incertitudes, jamais tu ne dois douter de ma présence. Sophie, ma petite fille, je t’aime. Élise, mon épouse, mon amour, je t’aime. Je vous aime toutes les deux.

Jean raccrocha et jeta à terre son téléphone, il regarda Martin droit dans les yeux et prononça la dernière phrase de son existence :

— En avançant mon suicide, en agissant ainsi… je rate l’occasion de dire au revoir proprement à mes êtres les plus chers… Que mon sacrifice ne soit pas vain. Martin… soit fort et bordel, VIS !!! PROFITE DE LA VIE ! CONTRAIREMENT À MOI, TU AS LE CHOIX ! ADIEU BONHOMME !

Dans un mouvement franc, Jean jeta ses épaules en arrière.

Son corps bascula dans le vide.

Le temps se figea.

Il vit successivement le visage de sa femme et de sa fille, sa reprise acrobatique en tournoi scolaire, sa remise de diplôme faisant de lui un comptable, les parties de Rummikub avec ses tendres parents, le premier « papa » prononcé par sa princesse Sophie… des souvenirs à la pelle, des moments de bonheur intenses. Il vit aussi la falaise s’éloigner petit à petit. La pluie continuait de s’abattre sur lui mais il ne ressentait plus les gouttes d’eau sur son visage, le vent ne lui fouettait plus les joues. La mort inhala le réel, seuls les souvenirs subsistaient. Une ombre semblait le rejoindre. Était-ce aussi un souvenir ? NON ! Impossible ?! Cette ombre avait un K-way bleu, il portait un pantalon en jean dévalé et une paire usée de baskets noires et blanches. Cette ombre s’appelait Martin… Le bonhomme avait aussi sauté… Jean sentit son cœur exploser. Il avait emmené dans sa propre mort celle d’un gamin de 11 ans. Il avait fait tout son possible pour éviter ce scénario et le pire était arrivé. Une crise de panique le submergea. Il hurla de toutes ses forces :

— NOOOOOOOOOOOOOOOOOOON !!!

Gesticulant les bras, il voulut s’accrocher à la vie, faire marche arrière, vivre une autre destinée. L’ensemble de ses muscles étaient tendus, Jean allait imploser de l’intérieur. Jean allait mourir dans la culpabilité et l’effroi.

Jean n’avait pas réussi à sauver Martin.

Pire, Martin s’était jeté de la falaise par sa faute.

* * *

Horrifié par la tournure des événements, l’enfant se pencha en avant, hurlant à son tour :

— JEAAAAAAAAAAAAN !

La panique aiguë que subissait Martin et les rafales de vent de plus en plus intenses troublèrent sa vigilance. En observant le corps de Jean sombrer dans les abysses de la mort, Martin avança son pied droit d’un centimètre supplémentaire. Ce fut suffisant pour provoquer sa chute… La paroi rocheuse s’effrita et Martin tomba à son tour. Ironie du sort, lui qui avait tant rêvé de ce moment, s’imaginant passer à l’acte et en finir avec ses maux, dans sa chute, il découvrit une autre réalité. Celle d’un gamin apeuré comme jamais il ne l’avait été, hurlant d’effroi à l’idée de mourir ainsi… le corps fracassé par la surface de la mer. À 90 mètres de hauteur, la vitesse du bonhomme en chute libre avoisinait les 150 km/h. Sa colonne vertébrale subira une violente compression qui fera de son corps d’enfant une âme sans vie au squelette broyé… Contrairement à Jean, Martin ne vit pas sa vie défilée. Non, il se contenta de hurler dans l’espoir de changer le cours des événements. Il cria si fort que, ni la pluie, ni le vent, ni le tonnerre ne couvrit son hurlement. Lui qui s’était résigné à vivre, allait finalement connaitre un destin funeste…

Durant des décennies, les gens parleront de « La Tragédie d’Étretat ». Des centaines d’investigateurs chercheront à répondre aux questions suivantes : que s’est-il passé sur les falaises d’Étretat ? Jean et Martin se sont-ils suicidés ensemble ? Était-ce un acte prémédité ? Un accident ? Quels ont été leurs derniers échanges ?

Le brouillard avait rendu opaque la situation.

Les citoyens du monde voulaient savoir.

Mais seuls les morts avaient les réponses.


ÉPILOGUE

Le président de la République regardait dans le vide. Assis dans un fauteuil en cuir, il errait dans ses pensées.

— Monsieur le Président, c’est l’heure.

Le Président ne répondit pas.

— Monsieur ? Monsieur ??

— Oh… Oui. J’arrive, annonça-t-il en se levant.

Il remit son costard et marcha d’un pas déterminé vers la sortie, un homme lui ouvrit la porte. De nombreux flashs le foudroyaient et des micros par dizaines l’entouraient. Des journalistes de chaînes françaises et étrangères attendaient depuis des lustres sous leurs parapluies. La pluie n’avait cessé. Lorsqu’un drame arrive, le ciel répand sa peine. Toutes les chaînes internationalement connues, BFMTV, CNN International, BBC World News, Al Jazira… attendaient impatiemment les mots du Président. Ce dernier observait cette foule de fanatiques addicts à l’information. Certains étaient prêts à vendre père et mère pour obtenir un scoop. Il attendit que le calme s’opère. Après un court instant, seul s’entendait le bruit des gouttes tombant sur la carrosserie des camionnettes munies d’antenne.

Le président de la République prit la parole :

— Après que Jean Fermat ait dévoilé sa maladie non curable à Martin Martial, un brouillard d’une intensité sans précédent s’est installé sur les falaises. Les professionnels présents sur le site, les pompiers, le GIGN et la police ont perdu tout contact visuel. Comme vous et moi qui avons visualisé la scène sur les écrans, nous étions dans une attente à la limite du supportable… Face à un nombre important d’incertitudes, le ministre de l’Intérieur, accompagné d’experts, a tout de même pris la décision d’envoyer le GIGN afin d’éloigner l’homme et l’enfant de la falaise. Une fois sur place, il… n’y avait plus personne. Malheureusement, Martin Martial et Jean Fermat ont bel et bien sauté de la falaise… Que s’est-il passé ? À ce jour, nous n’avons pas encore les détails. Une heure avant la tempête, le gestionnaire de crise ici présent nous avait proposé un plan de secours. Cela consistait à fixer une sorte de hamac géant entre la paroi rocheuse et les dix premiers mètres en direction de la mer. Afin que le filet soit tendu, il était solidement relié à des treuils situés sur deux zodiaques. Le dispositif ne pouvait fonctionner que grâce à la rapidité d’exécution des plongeurs sauveteurs. Fort heureusement, le brouillard a caché nos attentions. Lorsque Jean Fermat et Martin Martial ont sauté, les deux individus ont atterri sur le hamac ! Je sors actuellement de leurs chambres d’hôpital. Hormis une fracture du bras pour le garçon, ils sont sains et saufs. Leurs pronostics vitaux ne sont pas engagés.

* * *

Jean était toujours dos à la mer. Le rebord de la falaise s’éloignait, il était désormais loin. Jean en avait conscience, l’impact était imminent. Il ferma les yeux. Qui d’assez fou accepterait la mort le regard ouvert ? Jean attendait, péniblement, que la surface de l’eau lui fracasse les os. Aussi inconcevable que cela paraisse, le choc ne fut pas douloureux. Il sentit que quelque chose avait amorti sa chute. Par le poids de l’homme, le filet plongea dans l’eau. Jean fut totalement immergé. Se demandant s’il était encore en vie, il ouvrit les paupières. Il sentit l’eau salée lui piquer les yeux. Jean toucha la matière sur laquelle il se trouvait, c’était un filet ! Moins d’une seconde après son atterrissage, un plongeur secouriste l’empoigna brutalement par le bras. Jean fut trainé en dehors du filet, toujours sous l’eau. L’instant d’après, il fut remonté à la surface. Martin venait d’atterrir. Le secouriste avait décalé Jean afin que le garçon ne lui tombe pas dessus. À 150 km/h, aucun des deux n’aurait survécu. Jean et Martin furent immédiatement pris en charge par les pompiers. Ils n’avaient prononcé, ne serait-ce, un seul mot. Ils étaient éreintés, encore sous le choc de la chute et de leurs destinées. L’un avait affronté la mort sujette à un scénario indubitable et pourtant, il en avait survécu. L’autre s’était enfin imaginé vivre pour finalement se voir mourir. Des émotions contradictoires peinaient leurs âmes. Cette journée fut si éprouvante que le besoin de repos et de silence était inéluctable.

* * *

— Je remercie l’ensemble des collaborateurs pour leur professionnalisme et leur acharnement à trouver des solutions adéquates correspondantes à la situation. Hélas, Martin Martial et Jean Fermat ne sont pas les seuls… Des solutions existent. Si vous avez des interrogations sur le sujet, que ce soit pour vous ou pour quelqu’un de votre entourage, je vous rappelle qu’une ligne téléphonique est ouverte 24h/24, 7j/7, l’appel est gratuit et confidentiel. Le numéro national de prévention du suicide est le 3114. Aujourd’hui est une victoire car un drame a été évité. Célébrons la vie, prenez soin de votre entourage et dites-leur que vous les aimez. Je vous remercie.

À travers le globe, un sentiment d’apaisement se propagea. Les hommes, les femmes et les enfants qui avaient suivi le fait divers dans sa globalité ressentirent un bien-être difficilement explicable : une jouissance de la vie, une exactitude décomplexée. Le drame fut évité, les visages souriaient. Aujourd’hui, la vie avait vaincu la mort.

L’existence n’est pas toujours aussi noire. Dans la tristesse, l’effroi, le malheur, certaines histoires finissent bien. Peut-être qu’un jour les journalistes partageront de manière plus récurrente les faits divers qui se terminent positivement. Les citoyens lieront davantage un journal tel que Le Média Positif et ils se rendront compte que les belles histoires apportent plus de bien-être que les bains de sang.

* * *

Église Catholique Saint-Éloi, quatre mois plus tard.

Martin marchait à travers une église bombée, aucune chaise n’était vide. Des gens s’amassaient au fond et sur le parvis de l’église. Combien de personnes s’y trouvaient ? 2 000 ? 3 000 ? Martin n’avait jamais vu autant de monde situé dans un même endroit. Il avançait, pas après pas, dans une allure criant un manque de confiance en soi. Il faut dire, le lieu impressionnait. La nef, grandiose, imposait une atmosphère de grandeur. Les piliers intérieurs et les encadrements des vitraux étaient en pierre blanche, augmentant ainsi la luminosité. Après un laps de temps qui lui parut interminable, Martin arriva enfin au pupitre. Il observa l’assemblée. Tous ces yeux rivés sur lui l’ébranlaient. Il n’arrêtait pas de gesticuler successivement sur la jambe droite puis sur celle de gauche. Afin de se sentir plus à l’aise, il ancra au sol ses deux pieds et ne bougea plus. Il sortit un morceau de papier de son veston et le déplia. C’était une feuille A4 sur laquelle il avait passé des heures. Tapant sur son torse afin d’aggraver sa voix qui n’avait pas encore mué, il prit la parole :

— Jean Fermat était un grand homme, oh que oui. Sans aucun doute. Vous connaissez tous l’histoire qui nous lie… Jean Fermat est l’homme qui m’a transmis l’amour de la vie, l’amour de l’existence. Philippe Bartherotte a dit : « On ne se suicide pas parce que l’on est désespéré, on se suicide pour garder un peu d’espoir. » Sur Terre, je n’avais plus aucun espoir. Je pensais qu’en me donnant la mort, l’espoir réapparaîtrait, dans l’au-delà ou n’importe où ailleurs que sur Terre. Jean Fermat m’a montré que j’avais tort. Par son amour, sa détermination à aider autrui sans même le connaitre, il a réussi à me faire prendre conscience que tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir. La destinée amène au paradoxe… Un père de famille entouré de personnes aimantes doit mourir, un gosse isolé dépourvu d’amour doit vivre. Les cartes de l’existence sont incompréhensibles. Aujourd’hui, Jean Fermat n’est plus sur Terre mais spirituellement, il restera toujours proche de moi. Sa détermination m’a sauvé la vie. Jean Fermat m’a sauvé la vie… et je ferai de mon mieux en la vivant pleinement.

Ému, Martin avait la voix nouée. Chaque mot lui raclait la gorge. Il sortit de sa poche un mouchoir en papier, sécha ses larmes et se moucha dedans. Le prêtre, habitué à parler en public, comprit sa détresse. Il lui apporta un verre d’eau.

— Son aptitude à voir la vie du bon côté, ses éclats de rire à répétition et son sourire Colgate omniprésent me manqueront. Merci Jean Fermat de m’avoir sauvé la vie. Merci Jean Fermat de m’avoir prouvé que derrière la noirceur de l’existence, quel que soit le degré, se trouve toujours une lueur d’espoir. Je tiens aussi à remercier Élise et Sophie, qui m’ont accueilli dans leur vie. Lorsque vous m’avez proposé de m’adopter, pour la première fois j’ai pleuré de joie. Je ne savais pas que cela était possible ! Je vous serai redevable pour toujours et j’espère ne jamais vous décevoir. Merci.

* * *

Jean Fermat (1977-2023)

Né le 26 septembre 1977 à Dunkerque.

Mort euthanasié entouré des siens à Genève le 10 janvier 2023.

« Game Over mes lapins. Mon existence fut magnifique.

Élise, ma tendre épouse, Sophie, Martin, je vous aime. »

FIN
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Je m’appelle Benoit Demortier, je suis né en 1993 à Roubaix. En 2013, j’obtiens un bac+2 en licence économie et gestion. Échouant aux concours d’entrée aux grandes écoles de commerce à cause d’un anglais lamentable, je me lance dans l’aventure australienne en Working Holiday Visa. De retour en France, j’obtiens la licence et, cette fois-ci, je réussis les concours d’entrée intégrant Kedge Business School en master. S’ensuivent alors trois années mêlant cours, stages et alternance. Une fois diplômé, non rassasié des voyages, je pars six mois en sac à dos à travers l’Amérique du Sud. C’est en revenant de ce road trip que je décide de finaliser mon premier roman, le récit de voyage romancé Super Backpacker grandement inspiré de ma propre expérience en Australie. En parallèle, je consacre mon temps libre à l’humour avec une initiation au stand-up. Cependant, le covid a chamboulé mes ambitions scéniques. Assoiffé de création, je prends à nouveau la plume. Cette fois-ci, pour un ouvrage 100% romancé : Poisson d’avril : 24h pour les rendre fous ! Je suis maintenant conscient de mon addiction à l’écriture. Je publie ensuite le journal intime d’un allergien : Ta mère le pollen, le tome 2 et 3 des aventures de Vinz : Le trésor nazi de M.Hoffman et Trek Choquequirao – Machu Picchu.

Mes prochains challenges seront d’écrire la suite des aventures de Vinz et une chasse au trésor au Moyen Âge !


COMMENTAIRE

Chères lectrices, chers lecteurs ! J’espère que le récit L’homme qui voulait vivre vous a plu ! J’ai fait mon maximum dans la réalisation de ce livre. J’ai passé des heures et des week-ends complets à bosser dessus.

Vos retours comptent énormément. N’hésitez pas à laisser un commentaire sur Amazon. J’ai tout fait en autodidacte, je n’appartiens pas à une maison d’édition, je suis auto-entrepreneur. De ce fait, vos commentaires sont ma plus grande force en ce qui concerne la promotion de mes romans. Donc, s’il vous plait, écrivez vos plus beaux commentaires ! Faites-le maintenant au risque d’oublier, merci beaucoup.
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Merci à Marie Anne Demortier, Tip-Top, Catherine Demortier, Florence Demortier, Antoine Demortier, ma grand-mère la meilleure des mamies, mes premières lectrices, mes premiers lecteurs qui m’ont apporté des idées et qui m’ont aidé dans la correction.

Merci à ceux qui donnent de leurs temps pour éviter qu’un drame se produise.

Vous êtes des super-héros de l’ombre.


DU MÊME AUTEUR

LES AVENTURES DE VINZ

LES LIVRES PEUVENT ÊTRE LUS DANS N’IMPORTE QUEL ORDRE ! SELON LE PAYS ET/OU LE SYNOPSIS QUI VOUS INTÉRESSE ! BONNE LECTURE !

Les aventures de Vinz sont l’occasion d’une véritable initiation à la géographie. Les pérégrinations du jeune routard ouvrent les jeunes comme les plus âgés une fenêtre sur les paysages et les faits historiques les plus spectaculaires de notre monde.

Des territoires lointains d’Australie à la cordillère des Andes, en passant par les forêts d’Amazonie et la Patagonie, les aventures de Vinz foisonnent de détails, révèlent une planète truffée de surprises et d’embûches aux péripéties mélangeant les genres : des aventures à l’autre bout du monde, des rencontres, des chasses au trésor… Événements imprévus, humour, récits de voyage, faits historiques, enquêtes… Australie, Argentine, Pérou…

Laissez-vous porter et embarquez dans des aventures passionnantes !











POISSON D’AVRIL : 24H POUR LES RENDRE FOUS !

Synopsis :

4h du matin : subitement, mes yeux s’ouvrent. Je suis excité comme jamais. Allongé dans mon lit, je tourne la tête vers la gauche. Ma douce et tendre femme dort paisiblement. Douce et tendre ? Évidemment, je l’aime et je la trouve magnifique en toute circonstance. Ses ronflements dignes d’une semi-remorque et un joli filet de bave dégoulinant sur l’oreiller n’y changeront rien. La petite voix dans ma tête me dit : « ma femme, May, mes enfants, Leïla et Achille… vous allez souffrir. Je vais vous rendre dingue ! » Aujourd’hui nous sommes le 1er avril et j’ai 24H pour les rendre fous !

Suivez Christophe dans sa quête délirante du poisson d’avril ! N’épargnant personne sur son passage, ce jour tant attendu se transformera en calvaire. Les conséquences seront à la hauteur de ses blagues : désastreuses ! Un récit mouvementé qui vous fera rire et voyager plus loin que vous ne le pensiez !



CONTACT :

Suivez-moi sur Instagram : benoit_demortier

Mail : benoit.demortier@kedgebs.com

Site web : www.benoitdemortier.com (inscrivez-vous à la newsletter !)
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