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Pour la Famille, que Dieu la bénisse

	


Prologue

	Dans la vieille écurie désaffectée, l’obscurité était terrifiante. Mais pas autant que ce qu’il y avait dehors. La respiration haletante de l’enfant se calma un peu quand il s’arrêta près d’une fenêtre cassée couverte de toiles d’araignée, et il prêta l’oreille à son poursuivant, sentant la présence écrasante de la mort imminente. Pourtant, même si proche, la mort était encore irréelle.

	Après tout, il n’était qu’un gosse. Il se le murmura dans le noir, comme si ça pouvait expliquer tout, résoudre tout. « Je ne suis qu’un gosse. » Mais ces mots s’étranglèrent dans un sanglot ; d’ailleurs il savait bien qu’ils ne le sauveraient pas, comme ils ne l’avaient pas sauvé du poids accablant de sa honte. Et il savait qu’ils ne pourraient pas, maintenant, le sauver de la mort.

	Un bruit furtif le pétrifia contre le mur d’adobe de l’écurie déserte. Il vit une ombre jeter un rapide coup d’œil par la vitre brisée, puis l’entendit contourner l’écurie jusqu’à la porte. Son sang battait dans ses oreilles. Il avait la bouche sèche, les mains moites. Il se pressa plus fort contre le mur. « Non, murmura-t-il d’une voix rauque. Je serai sage. Je ne suis qu’un gosse. Je serai sage… »

	Remarquant seulement un tas de paille sèche à ses pieds, il s’enfouit dans la masse cassante et poussiéreuse. Les narines pleines de poussière, il essaya désespérément de se retenir d’éternuer au moment où la porte branlante, poussée par son poursuivant, grinça sur son unique gond.

	Mais il éternua quand même, jaillissant de la paille, et fut pris ; il gémit et supplia sous la grêle de coups brutaux, la peur de la mort ayant maintenant tout envahi, sauf cette minuscule part de lui-même qui l’espérait tragiquement comme une délivrance. Et son tueur se montra d’une obligeance impitoyable, lui infligeant une mort mesquine, cruelle et absurde, acte d’une lâcheté stupide, infligeant une mort terrifiante, violente et douloureuse.

	Quelques minutes plus tard, le corps flasque et sans vie fut hissé sans peine sur l’épaule du tueur et emporté hors de la scène du crime.


Première partie

 L’enquête 


Chapitre 1

	Se renversant dans le vieux fauteuil grinçant du capitaine au commissariat annexe du canton de Mimbres à Pontatoc, le sergent-détective Tom Ragnon mit les mains derrière sa nuque, croisa ses bottes poussiéreuses sur le bureau et contempla la page blanche insérée dans la vieille machine à écrire mécanique.

	Puis son regard dériva sur le calendrier mural, où il avait déjà marqué d’une croix une date – le 25 septembre. Encore un mois à tirer sur ses trois mois d’exil disciplinaire dans ce bled, à une vingtaine de bornes de la frontière mexicaine, et à cent cinquante bornes de tout. Il en avait marre des cambriolages, des vols de voitures et des querelles familiales. Incroyable, mais sa spécialité lui manquait – le crime. Et il n’y avait pas eu un seul crime commis à Pontatoc, Arizona, depuis que Billy-le-Kid y était arrivé, venant du Nouveau-Mexique.

	Le rapport qu’il ne tapait pas concernait encore un cambriolage – encore une fuite, les voleurs ayant rejoint le Mexique avec leur butin, dont une fourgonnette dernier modèle. Le rapport atterrirait de l’autre côté de la frontière où il serait sans doute oublié. Parfois, ils récupéraient quand même un véhicule volé. Le plus souvent, on le retrouvait avec un policier mexicain au volant, qui s’en servait pour son usage personnel.

	Une rafale soudaine secoua la fenêtre derrière lui, et il regarda dehors. En cette fin de septembre, le ciel était jaune, les nuages réfléchissant les rayons cuivrés du soleil mourant. Un tourbillon de poussière balaya la rue, entraînant dans son sillage une longue herbe folle qui alla se loger sous le pare-chocs de la Jeep parquée le long du trottoir. Encore une tempête, pensa Ragnon, poussant devant elle la chaleur, l’humidité et la poussière jusqu’à ce que les éclairs et la pluie brisent la canicule oppressante, au moins pendant un temps.

	— Ça devrait être le dernier orage de l’été, non, Rags ?

	L’assistant du shérif sortit du bureau de derrière avec une tasse de café fumant juste comme les premières gouttes commençaient à tomber et qu’un coup de tonnerre semblait soulever le toit, tandis que le ciel jaune virait au gris noir menaçant.

	— Espérons, mon petit.

	Ragnon regarda Ruben Montoya, qui avait vingt-trois ans et était dans la police depuis deux ans.

	— Vous êtes sûr que vous ne voulez pas un café, mon vieux ? demanda Montoya. Je viens de le faire.

	— Non, merci. J’ai la tête pleine de caféine.

	Il continua à observer le violent orage, content que ce soit peut-être le dernier, car leur disparition annonçait la venue de l’automne et un rafraîchissement de la température accablante. Le mois suivant serait son préféré – octobre, avec des jours chauds et des nuits fraîches. Le meilleur mois de l’année dans le sud de l’Arizona.

	Au mur derrière le comptoir de la réception, la vieille pendule Seth Thomas sonna doucement – quatre heures. C’était une relique du passé, comme si le temps était immobile à Pontatoc. Toute la ville était une relique du passé : deux bars et une station-service, une épicerie-bazar, une banque et une poste, un restaurant et un hôtel. Et le bâtiment où ils se trouvaient – ancienne gare restaurée et convertie en commissariat et prison.

	Repeinte de frais en jaune traditionnel bordé de marron, elle était accroupie au centre de la grand-rue la divisant en deux artères principales. Un vieux wagon de marchandises, également repeint de frais, était parqué près de la porte, mais les rails et les trains avaient disparu depuis longtemps. Aujourd’hui, les produits du Mexique arrivaient par camions, et Ragnon, réfléchissant au rythme du climatiseur et du tic-tac de la pendule, se demanda si le progrès n’était pas surestimé. Après tout, qu’est-ce qui manquait à Pontatoc à part le sexe et la drogue ?

	Le téléphone sonna soudain, et il entendit Montoya répondre :

	— Commissariat annexe de Pontatoc. Agent Montoya. Oui, Lieutenant. Ragnon ?

	Il regarda le sergent qui fit « non » de la tête.

	— Non, Lieutenant, dit-il dans le combiné. Je l’ai vu tout à l’heure, mais il n’est pas là pour le moment. D’accord, je transmettrai.

	Il raccrocha.

	— Votre jefe veut que vous le rappeliez dès que possible. Et si vous n’êtes pas rentré d’ici une heure je dois envoyer quelqu’un vous chercher. Paraît que c’est important.

	— Enfin, important pour lui, pas pour moi, dit Ragnon. Et je n’ai pas envie de faire un rapport de plus sur l’échec de l’enquête sur un autre cambriolage, merde.

	Immobile, il attendit que la pendule ait encore égrené quarante-cinq secondes de sa vie, puis il arracha sa feuille blanche de la machine et décrocha le téléphone.

	— Merde, autant en finir tout de suite.

	Même parler au chef valait mieux que rédiger un rapport sur une affaire inexistante.

	Non qu’il n’ait jamais eu d’affaires sans intérêt avant ça, se dit-il en composant le numéro du Q.G. du canton. Mais depuis son transfert disciplinaire au goulag, il accumulait les zéros. Tout ce qui se passait dans le sud du canton était pour lui, et il travaillait seul. Ce qui ne faisait quand même pas grand-chose – on devait se dire qu’il mourrait d’ennui ou donnerait sa démission, sans rien à faire que ruminer ses problèmes – et Dieu sait qu’il n’en manquait pas. Sa vie personnelle partait en eau de boudin, avec sa femme qui demandait le divorce cette fois, pas simplement la séparation, et son père qui se mourait à l’hôpital des anciens combattants de Prescott, tandis qu’il essayait de couper dans la jungle de la paperasserie pour le faire transférer à Tucson, où il serait plus près.

	— Chef ? dit-il, après avoir franchi le barrage du standard. Il paraît que vous avez appelé. Qu’est-ce qui se passe ?

	— Oh, pas grand-chose, Ragnon, répondit une voix revêche et sarcastique. Je voulais juste passer le temps. Où étiez-vous ? J’attendais votre rapport ce matin. Pour l’instant, vous m’en devez trois.

	— Ça avance bien plus lentement par ici, Chef. Mais j’y travaille.

	— Oui, je m’en doute. Enfin, j’ai une affaire digne d’un as comme vous. Un gosse. Sexe masculin ; âge huit à neuf ans, nu, trouvé dans une décharge municipale à Tres Lomas Road, quinze kilomètres au sud d’ici. « Traumatismes infligés avant la mort par asphyxie », dit le rapport préliminaire. Mort depuis douze à dix-huit heures.

	— Nom de Dieu, murmura Ragnon. Mais vous avez déjà le rapport préliminaire ? Quand l’a-t-on trouvé ?

	— Avant-hier à l’aube. Un vieux qui fouillait dans les ordures.

	— Avant… et c’est maintenant que vous me prévenez ? Nom de Dieu, Chef…

	— Pas d’affolement, Rags. J’ai déjà essayé de vous appeler, n’oubliez pas !

	— Ouais, il y a dix minutes.

	— La terre ne tourne pas selon vos caprices et vos désirs, Ragnon, dit le chef d’un ton patient. Il a d’abord fallu déterminer qui avait juridiction dans l’affaire. Cette décharge appartient au canton, mais les limites municipales passent au milieu. Enfin, l’affaire est à nous. Mais ça ne va pas vous plaire, Rags, elle n’ira nulle part. Ça ne vous vaudra pas de promotion, c’est juste une affaire impossible qu’il faudra classer, et franchement, j’ai fait ce que j’ai pu pour m’en débarrasser. J’ai même essayé de la passer à un autre, mais tout le monde est pris. Cette année, il y a une épidémie de meurtres dans le canton de Mimbres. Ça doit se savoir que vous n’êtes plus là. De plus, cette affaire a un côté politique – les parents d’enfants disparus, les excités de la protection de l’enfance – vous connaissez le genre, c’est à la mode en ce moment.

	— Les gens qui souffrent…

	— Épargnez-moi votre numéro de cœur sensible, et amenez vos fesses ici en vitesse.

	— Je prendrais n’importe quoi pour sortir de ce bled, Chef, mais ça dépend des huiles. C’est eux qui m’ont envoyé ici.

	— Je sais ; c’est déjà fait. Et peut-être que maintenant vous apprendrez à leur cirer les pompes de temps en temps, comme nous tous.

	— Et Antone ? Il est déjà sur l’affaire ?

	— Il est en vacances – il chasse sur sa maudite réserve. J’ai demandé à leur service d’ordre de le chercher.

	— Merde.

	— Exactement mon commentaire. Mais c’est votre équipier. Alors pliez votre tente comme un bon petit Arabe et revenez d’exil. Et, au fait, Ragnon, vous vous y connaissez en chevaux ?

	— Si je m’y connais en chevaux ? Je sais seulement qu’ils laissent des boules brun-vert derrière eux après un défilé, Chef. Pourquoi ?

	— Le légiste a trouvé de la paille dans les cheveux de la victime. C’est ce qui s’appelle un indice, Ragnon, au cas où vous auriez perdu la main depuis le temps. D’ailleurs, c’est à peu près le seul. Alors, vous pouvez toujours chercher une écurie.

	— Épatant, dit Ragnon, crachant un jet de chique dans la corbeille à papier. Ou peut-être un épouvantail, ou une charrette à foin.

	— Quel temps il fait chez nous ? Ici, on craint les inondations.

	— Dégueulasse. L’orage remonte vers vous, et ce n’est pas un temps à aller à la pêche aux indices.

	— Tant pis, Rags. Paraît qu’à Denver, la neige arriverait aux fesses d’un Indien de bonne taille ; ils ont eu un blizzard prématuré, alors, remerciez le ciel et amenez-vous.

	— J’ai ma caravane à ramener et…

	— Rédigez-moi mes rapports en retard et présentez-vous demain matin à huit heures. Peut-être que j’aurai récupéré Antone d’ici là et chacun pourra chialer dans la bière de l’autre. Mais au moins, vous aurez retrouvé votre place à la Criminelle.

	Tom Ragnon raccrocha et recommença à regarder par la fenêtre, plus aussi sûr de vouloir retourner à la Criminelle. Un gosse assassiné. Il n’avait pas pourchassé un tueur d’enfants depuis le raid de Valdez où il avait perdu son équipier mexicain, et il en faisait encore des cauchemars. Il regarda Ruben Montoya d’un air lugubre.

	— Vous avez compris le topo ?

	— À peu près. On dirait que vous êtes amnistié, Rags.

	— Ouais, dit-il, crachant un jet de salive. Mais à quel prix ? Il y a des moments où j’ai l’impression d’avoir gagné le gros lot et oublié d’aller le réclamer.

	— Pourquoi est-ce que j’ai l’impression que vous ne portez pas votre chef dans votre cœur ?

	— Le lieutenant Sidney Clayton Poole, dit Ragnon d’un ton rêveur, faisant passer sa chique dans l’autre joue. Après Mouammar Kadhafi, c’est lui que j’aime le mieux. Remerciez le ciel, qu’il dit.

	Il repensa à son père, à sa femme qui serait bientôt son ex, à sa maudite caravane qu’il fallait ramener – et à un tueur d’enfants.

	— J’ai tellement de raisons de remercier le ciel que je n’arrive pas à les compter, dit-il, crachant dans la corbeille.


Chapitre 2

	— Il t’a trouvé comment, le vieux morse ? demanda Tom Ragnon, en jetant sur la table son vieux Stetson cabossé et en remplissant une tasse au grand percolateur en alu du Q.G.

	— Pas en m’envoyant des signaux de fumée, dit l’inspecteur John Antone, souriant à quelque souvenir personnel. Non, c’est moi qui l’ai trouvé, Sergent. J’ai appelé le service de Hickiwan, et on m’a dit qu’il recherchait ma carcasse de Peau-Rouge.

	— C’est la première chose à apprendre à la Criminelle, John.

	Ragnon sirota une gorgée de café, mais il était encore trop chaud.

	— Ne jamais appeler le service.

	Ragnon n’était jamais arrivé à déterminer si Antone était flic d’abord et Indien ensuite, ou vice versa. Petit, râblé, avec un torse de taureau et des yeux sombres et luisants comme des éclats de silex dans un visage brun et glabre aux pommettes saillantes, il attachait ses longs cheveux en queue de cheval et confiait seulement qu’il était partie papago, partie apache et partie coyote. Il prenait la vie comme elle venait, et accueillait chaque aurore avec gratitude. Mais c’était un bon flic. Encore en tenue, il avait plusieurs fois aidé Ragnon sur différentes affaires, et quand il avait réussi l’examen d’inspecteur, non seulement Ragnon l’avait recommandé, mais l’avait demandé comme équipier.

	Jusque-là, l’équipe n’avait pas fonctionné, Antone travaillant par intermittence avec d’autres inspecteurs pendant que Ragnon vivait seul son exil disciplinaire, ayant une fois de trop ouvert sa grande gueule devant le grand patron. De onze ans son cadet, l’Indien, à vingt-huit ans, avait été un agent exemplaire, et il serait un bon détective également si la routine et le désenchantement n’éteignaient pas son ardeur.

	— Tu es sur une affaire en ce moment ? demanda Ragnon, jetant un coup d’œil sur la pendule au-dessus de la grande carte du canton de Mimbres.

	Il était six heures vingt.

	Antone secoua la tête en se servant un café.

	— J’ai terminé une affaire d’homicide avant de partir à la chasse. Le mec était assis à côté du cadavre de sa femme, son fusil encore fumant à la main.

	— C’est ce que j’espérais décrocher pour mon retour à la Criminelle. Un petit crime familial pépère. À la place, on a dû toucher une espèce de désaxé sexuel.

	Il prit le rapport.

	— Un gosse. « Violent traumatisme de la zone anale. » On n’avait vraiment pas besoin de ça, nom de Dieu.

	Se laissant lourdement tomber sur une chaise de la salle de garde, il fixa le rapport, puis considéra les lugubres photos en couleur de la jeune victime, essayant de ne pas penser à ses gosses à lui, âgés de cinq et sept ans.

	— Mais c’est sur nous que ça tombe, Sergent, dit doucement Antone. L’affaire est à nous. Le gosse s’est fait avoir, et nous aussi.

	Ils étaient convenus de se retrouver là, au deuxième étage du Q.G. du shérif du canton, à six heures du matin, espérant avoir vidé les lieux avant l’arrivée du chef Poole à sept heures et demie. Antone avait apporté les photos et le rapport du légiste, que Ragnon lisait maintenant pour la deuxième fois, sans plus de résultat que la première : « Contusions ayant précédé la mort, lacérations et fractures. » Il regarda l’Indien.

	— On l’a battu comme plâtre, John, avant de le faire mourir par suffocation.

	— Étranglé ?

	— Non, dit Ragnon en secouant la tête. Pas de marques de doigts ou de ligatures. On a dû lui mettre un sac en plastique sur la tête.

	Maintenant, il n’avait plus envie de déjeuner, et même le café lui soulevait le cœur.

	— On n’a pas beaucoup d’indices, hein, Sergent ?

	Antone s’était assis en face de lui et scrutait le visage de Ragnon, essayant d’y détecter ses véritables pensées.

	— Il n’y en a jamais dans les affaires moches, John.

	Une demi-heure plus tard, ils avaient relu tout le rapport, et Ragnon n’était toujours pas satisfait. Quelque chose clochait. Quelque chose ne collait pas. Il poussa le papier sur la table vers son équipier.

	— Relis le passage sur l’endroit où on a trouvé le corps.

	— « … à plat ventre dans les ordures », lut Antone, puis il leva les yeux.

	— Je croyais que c’était sur les ordures.

	— Non, dit l’Indien, vérifiant. Dans les ordures.

	— Alors, regarde le rapport du labo. Il ne parle nulle part des ordures qui devaient être sur lui ?

	Antone se remit à lire quelques instants, puis leva les yeux.

	— Vous avez raison. Pas un mot. Ce n’est peut-être qu’une question de style – dans ou sur.

	— Et peut-être que non. Quand on travaille sur un homicide, John, on ne laisse rien au hasard. On regarde tout, on enregistre tout, et on trie après ce qui est important.

	Tom Ragnon se renversa sur sa chaise et réfléchit un moment :

	— Qui a découvert le corps ? Un vagabond ?

	— Non, un gars du coin. Il fouillait dans les ordures de la décharge.

	— Il a un casier ?

	— Non. Un agent a déjà vérifié.

	Il tira un carnet de sa poche et le consulta.

	— Delbert Gardner, soixante-douze ans. Vit seul. Mais il jouait aux dominos avec deux autres vieux à l’heure présumée de la mort.

	— Allons quand même lui dire deux mots, fit Ragnon.

	— Vous croyez que ça servira à quelque chose ?

	— Non, dit Ragnon, se fourrant une pincée de Red Man dans la bouche en regardant l’Indien ranger le rapport et les photos. Mais même dans les affaires moches, il faut bien commencer quelque part, collègue.

	Ils trouvèrent Delbert Gardner en train de jouer aux dominos dans le parc, bien qu’il ne fût que sept heures quarante. Ils lui montrèrent leur insigne et l’invitèrent au café du coin pour le petit déjeuner.

	Assis dans un box en skaï rouge devant du café et des petits pains, Ragnon remarqua :

	— Une dame de votre foyer nous a dit qu’on vous trouverait au parc. Un peu tôt pour aller faire joujou, non ?

	— Il fait encore trop chaud pour jouer l’après-midi, Sergent. Et en plus, je suis toujours réveillé à l’aube. Alors…

	Il les lorgna tous les deux :

	— Vous êtes des détectives, hein ?

	— Exact, dit Ragnon en mordant dans son petit pain tandis qu’Antone sirotait son café en silence et en les observant.

	— C’est la première fois que je vois des vrais détectives. Vous ressemblez pas à ceux de la télé. Vous regardez Mike Hammer des fois ? Alors là, voilà ce que j’appelle un détective !

	— Je ne le rate jamais, dit Ragnon. Bon, si on parlait de notre affaire ?

	Le vieux eut un sourire matois. Il avait les doigts jaunis par le tabac, les ongles craquelés et sales.

	— Un coup – c’est bien comme ça que vous dites ? Un coup ?

	— Un enfant a été tué, monsieur Gardner, dit Ragnon d’un ton patient. Et pas très joliment.

	— Et vous allez trouver qui a fait le coup ?

	— On va essayer. Et vous, vous allez nous aider, monsieur Gardner ?

	Le vieux grogna, une pluie de miettes lui tomba sur le menton, qu’il essuya de la main.

	— Qu’est-ce que je peux vous dire ? Je remuais les ordures, pendant que le garde était à l’autre bout de la décharge, ramassant des bricoles que je pourrais vendre. Et il était là.

	— Qui était là ?

	— Le gosse. Enfin, ses jambes – juste ses petites jambes nues qui dépassaient. Il avait les pieds nus aussi.

	Le vieux posa son petit pain et alluma une cigarette.

	— En fait, il était donc sous les ordures, monsieur Gardner ? demanda Antone. Pas dessus ?

	— Ouais, sous, si on veut. J’ai été forcé d’enlever un sac et un vieux tapis qu’il avait dessus. C’est le tapis qui m’avait attiré l’œil. Je me disais qu’il était peut-être encore bon, mais il valait rien.

	— Pourtant, le rapport ne mentionne pas ces détails, monsieur Gardner, dit Ragnon en prenant soin de ne pas le bousculer. D’après votre déclaration, vous avez dit aux policiers que le corps était dans les ordures, mais vous n’avez pas parlé d’avoir déplacé quoi que ce soit pour le regarder.

	— Non ? Vous avez exactement ce que j’ai dit ? Ils ont tout écrit ?

	— Naturellement. Alors, où est le vrai ? C’est important, monsieur Gardner. Le corps de l’enfant était-il au-dessus des ordures, ou avez-vous été obligé de le découvrir ?

	Delbert Gardner haussa les épaules.

	— Pratiquement dessus, mais comme j’ai dit, j’ai d’abord vu que les jambes. Il a fallu que je retire les ordures pour en croire mes yeux.

	— Le sac et le tapis, dit Ragnon. Décrivez-les.

	— Qu’est-ce que vous voulez que je dise ? un gros sac en plastique transparent plein de papiers, et le tapis. Couleur dorée, mais trop vieux et taché pour servir.

	— Donc, le sac et le tapis sont encore là-bas ? demanda Antone. Les policiers ne les ont pas emportés ?

	— J’ai pas remarqué.

	— Voulez-vous venir avec nous à la décharge, monsieur Gardner ? demanda Ragnon. Nous montrer le tapis et le sac ?

	Le vieux haussa ses sourcils broussailleux.

	— Retourner là-bas, maintenant ?

	— Vous avez mieux à faire, monsieur Gardner ? demanda Antone.

	— Non. Non, merde. Dites donc, les gars, vous auriez pas une cigarette ? Je viens de fumer ma dernière.

	— Nous ne fumons pas, dit Ragnon, mais on s’arrêtera quelque part pour vous acheter une cartouche, monsieur Gardner. Ça vous va ?

	— Del. Appelez-moi Del.

	Le sourire édenté du vieux n’embellissait en rien ses joues creuses hérissées de barbe grise et ses yeux larmoyants, mais son visage s’était éclairé à cette proposition.

	— Vous y ajouteriez pas une pinte de tord-boyaux, Sergent ? demanda-t-il, madré.

	— Ne poussez pas le bouchon trop loin, Del, dit Tom Ragnon.


Chapitre 3

	Une fumée grasse et noire s’élevait en lourdes volutes de la décharge vers le ciel bleu, accentuant encore la température, mais elle venait de l’autre bout du terrain, où les bulldozers s’affairaient à recouvrir les déchets de la société de consommation.

	Ragnon conduisait la voiture banalisée sur le chemin de terre provisoire, et, assis à l’arrière, le vieux les dirigeait vers l’endroit où on avait trouvé le corps.

	— Un jour de plus, et on serait arrivés trop tard, dit John Antone. Les bulldozers seront dans ce coin d’ici demain.

	— Peut-être que vous êtes des veinards, dit Del Gardner, portant une allumette à une Camel sans filtre comme ils s’arrêtaient à l’endroit indiqué.

	— J’ai comme l’impression qu’il faudra fabriquer notre veine nous-mêmes dans cette affaire, dit Ragnon. Montrez-nous l’endroit, Del.

	Ils descendirent tous les trois, et le vieux partit devant sans hésitation.

	— Là, dit-il, tendant le bras. C’est le tapis.

	Ils s’arrêtèrent. Le petit tapis avait été autrefois brun ou jaune, ou peut-être brun-jaune, et même doré, mais il était maintenant taché et déchiré. Immobiles, ils le regardèrent.

	— Et ce tapis recouvrait le corps ? demanda Ragnon.

	— Ouais. Le tapis, et le sac en plastique transparent qui est là, dit-il en le montrant du doigt. Ils étaient tous les deux sur le corps, mais j’ai vu les jambes.

	— Et vous avez tiré le corps de dessous, dit John Antone, pour le mettre à l’épreuve.

	— Non, merde ! s’écria Del Gardner, indigné et reculant, piqué par cette accusation. J’ai rien touché. J’ai juste tiré le tapis et le sac pour être sûr que je me trompais pas. C’était le corps d’un petit gosse – tout nu.

	— Et ça, c’est le sac d’ordures, dit Antone, marchant vers le sac en plastique rebondi.

	— Vous êtes sûr que c’est bien le même ? demanda Ragnon, qui avait tiré son carnet.

	— Vous voyez un autre sac en plastique transparent dans le secteur, Sergent ? Bien sûr que c’est celui-là. Et ça, c’est le tapis.

	— Bizarre, dit Ragnon. Ce n’était pas dans le rapport.

	Il avait pris d’autres notes, alors il revint quelques pages en arrière.

	— Vous n’avez pas mentionné qu’il y avait quelque chose sur le corps.

	— J’ai oublié, Sergent, c’est tout. Et personne n’a demandé. J’ai jamais pensé que ça pouvait être important. Ça l’est ?

	— Il y a encore autre chose que vous ne nous avez pas dit, Del ? Laissez-nous décider nous-mêmes ce qui est important ou non.

	Il cracha un jet de tabac à ses pieds.

	— Par exemple, est-ce que le corps était enveloppé dans le tapis ?

	— Non, bon Dieu. Juste ce que je vous ai dit – à plat ventre, sous le tapis et le sac, avec les jambes qui dépassaient.

	— D’accord, Del.

	Ragnon regarda la décharge un moment, puis lui et Antone ramassèrent le tapis et le sac, les étiquetèrent comme pièces à conviction et les mirent dans le coffre. Ils laissèrent Gardner seul à l’arrière pendant qu’ils fouinaient encore un peu dans la décharge, sans rien chercher en particulier. Les traces de pneus menant à cet endroit étaient trop nombreuses et brouillées pour leur être d’une utilité quelconque. Peut-être qu’une analyse des ordures du sac ou du sac lui-même leur apprendrait quelque chose. Ou une analyse du tapis. Et peut-être que ça ne leur apprendrait rien du tout.

	— Qu’est-ce que tu en dis, John ? dit Ragnon, crachant du jus de chique. C’est un chiffonnier. Est-ce qu’il irait jeter un gosse aux ordures ?

	— Il a un alibi, Sergent. Ses copains du parc. Il en a même invité deux à monter chez lui pour manger la soupe à midi. On les a tous interrogés et on a vérifié leurs déclarations.

	— Oui, je sais. Et on va les éplucher à la loupe. Parce qu’on n’a pas grand-chose à se mettre sous la dent, hein ? Un sac et un tapis.

	John Antone sourit en dépapillotant un chewing-gum.

	— Un pas à la fois, Sergent. On va peut-être trouver des trésors dans notre sac. C’est déjà mieux que ce qu’on avait ce matin, alors, on est sur la bonne voie.

	— Il y a une chose que je dois reconnaître, dit Ragnon, crachant un jet de jus de chique en retournant à la voiture. Tu as une attitude qui me plaît.

	Au sous-sol du Q.G., ils vidèrent le contenu du sac sur le sol en ciment, enfilèrent leurs gants de plastique, ajustèrent un projecteur, passèrent tout en revue et firent la liste de tout ce qu’ils avaient.

	— Encore un signe que les dieux sont peut-être avec nous, dit Ragnon. Pas de saloperies puantes dans ce sac, pas de patates pourries, de melons fermentés ou de Tampax – rien que des ordures propres. Pratiquement que du papier – des journaux, et de trois villes différentes : Pueblo, Colorado ; Albuquerque, Nouveau-Mexique ; et Las Cruces, Nouveau-Mexique.

	— De quelles dates ?

	— Ces jours-ci. Le Chieftain de Pueblo du dix-sept septembre ; le Journal d’Albuquerque des dix-huit et dix-neuf septembre ; et le Sun Times de Las Cruces du vingt septembre – deux jours avant le meurtre de l’Arizona.

	— Des voyageurs ? se demanda tout haut Antone. Qui seraient sortis du Colorado par le sud et auraient obliqué vers l’ouest en Arizona ?

	— Alors, où sont-ils maintenant, le vingt-six ? En Californie ? Au Mexique ?

	John Antone se gratta la tête.

	— À moins, bien sûr, que le tueur n’ait déposé le cadavre sur les ordures, Sergent, et ait attrapé quelque chose à côté pour le recouvrir.

	— Ce qui nous ramènerait à la case départ.

	Frustré, il branla du chef et se mit en devoir d’étaler les articles trouvés dans le sac – un Tricostéril taché de sang, du papier à démaquiller, un article froissé sur un festival d’opéra à Aspen, Colorado, sans date, et ce qui ressemblait à des feuilles de papier photo non impressionnées et quelques négatifs surexposés. Il prit un négatif avec des pincettes, le mit devant la lampe et fronça les sourcils.

	— Je crois que ces ordures sont valables, John. Qu’est-ce que tu dis de ça ?

	Antone prit les pincettes et leva le négatif dans la lumière en étrécissant les yeux.

	— On dirait un gosse, Sergent – deux gosses – sur un lit. Mais la photo est très surexposée.

	— Même chose pour celle-ci et pour celle-là.

	Il tendit deux autres négatifs à l’Indien, l’un après l’autre.

	— C’est pourquoi on n’a pas d’épreuves tirées. Juste des négatifs inutilisables qu’ils ont jetés.

	— Si tu veux, dit Ragnon. Mais qu’est-ce que tu penses du sujet ? Qu’est-ce que ça te dit ?

	— Les gosses ont l’air à poil. Et ils sont dans des poses bizarres.

	Il regarda Ragnon.

	— Pornographie ?

	— De la pire espèce. Porno enfant. Il faut les faire agrandir et tirer.

	— Les négatifs pourraient aussi expliquer ça, Sergent.

	Antone avait ramassé une bouteille en plastique vide et il reniflait le goulot.

	— C’est du révélateur.

	Au début de l’après-midi, ils avaient avalé un sandwich en vitesse à la cafétéria du sous-sol, puis ils étaient remontés à la salle des détectives où Ragnon, assis à son bureau, avait soigneusement lissé devant lui un morceau de papier froissé qui constituait peut-être l’indice le plus valable trouvé dans leur « sac au trésor » – une facture manuscrite pour l’achat de trois demi-gallons de glace à la fraise à 3 dollars 19 pièce, pour un total de 9 dollars 57. Pas de nom de magasin, pas d’adresse, pas de date, mais sur la ligne Nom du Client, il y avait écrit : Rancho Malaguena. Il leva les yeux sur son équipier.

	— Et personne n’en a jamais entendu parler ?

	John Antone secoua la tête.

	— Mais au moins, c’est quelque chose, Sergent. Nous avons un nom.

	On avait tout examiné dans l’espoir de trouver des empreintes, sans aucun résultat positif, et tout avait été envoyé au labo pour analyses approfondies, et les négatifs pour développement. La facture irait aussi au labo, mais Ragnon l’avait conservée un peu plus longtemps, essayant de résoudre l’énigme. Elle lui paraissait vaguement familière, il n’arrivait pas à la situer.

	— Je déteste le mystère, John, dit-il en prenant sa blague de Red Man. Et c’est pourtant ce qu’on a sur les bras – un mystère. Parce que tu remarques ce qu’il n’y avait pas dans ces ordures ? Quelque chose qu’on trouve dans les ordures de tout le monde, mais qu’il n’y a pas dans celles de ce mec, à part ça ?

	— Des factures ?

	— Exact, dit Ragnon, se fourrant une pincée de tabac dans la bouche. Des factures. À part celle-là, rien portant un nom ou une adresse. C’est tout ce qu’il nous faudrait, John. Le sac étant posé sur la victime, ce doit être les ordures du tueur, non ? N’importe qui d’autre aurait prévenu la police. À moins qu’il n’ait effectivement attrapé le sac de quelqu’un d’autre… Mais dans ce cas, il y aurait des factures, des reçus, des enveloppes déchirées, quelque chose dont on pourrait tirer un nom et une adresse. Mais tout ce qu’on a, c’est zéro, rien, nada.

	— Sauf si le labo trouve quelque chose, Sergent. Ou si on tire quelque chose des négatifs. Et on a toujours le nom de ce ranch. De plus, l’absence de factures et d’enveloppes semble confirmer qu’on a affaire à des voyageurs, non ?

	— Mais pas même une note de motel ou d’essence ?

	— Peut-être qu’ils les conservent, suggéra Antone. Pour les impôts.

	Ragnon cracha dans la corbeille.

	— À propos d’impôts, John, va donc vérifier le nom – Rancho Malaguena – au bureau du fisc, pendant que je porterai cette facture au labo. Après, je donnerai un coup de fil au chef pour lui apprendre comme on avance.

	— Pourquoi ne pas s’arrêter à son bureau avant de partir ?

	— Autre chose que tu dois apprendre, John, dit Ragnon, prenant son Stetson cabossé. Il vaut mieux parler au chef à distance quand on n’a que de mauvaises nouvelles à lui annoncer. Alors, retrouve-moi au labo.

	— Rancho Malaguena, dit le chef Poole au téléphone d’un ton sceptique.

	Ragnon voyait presque ses petits yeux de morse s’étrécir au-dessus de ses demi-lunes.

	— Qu’est-ce que c’est qu’un Rancho Malaguena, nom de Dieu ? Une nouvelle sauce ?

	— Je ne sais pas encore, Chef. Antone est en train de vérifier à la perception. Il me rejoindra au labo. J’ai décidé de contrevenir à mes propres règles et de vous appeler, parce que des renforts ne nous feraient pas de mal pour cette affaire. Sauf coup de veine, bien entendu. Pas d’aveux signés de votre côté, pas d’appel d’un témoin visuel ?

	— Il va falloir vous casser le cul tout seuls, Rags. Pour le moment, on n’a même pas identifié la victime. On a fait passer un portrait composé dans le journal, et on a eu cinquante mille appels de parents, mais aucun n’a pu nous donner le signalement exact de notre victime.

	— Je croyais que les parents faisaient tatouer leurs gosses, de nos jours.

	— Manifestement pas celui-là. Rien ne correspond. Mais qui sait depuis quand il a disparu, fugué ou autre chose. Vous savez combien de gosses disparaissent tous les ans rien que dans ce canton, Rags ?

	— J’aime mieux ne pas le savoir. Et pour le moment, je ne m’intéresse qu’à celui-là. Attendez une minute – voilà Antone avec du nouveau.

	Il prit le papier que lui tendait l’Indien et lut au téléphone :

	— « Rancho Malaguena, partie d’une ancienne concession espagnole, appartenant actuellement à une société multinationale. Ranch d’élevage jusqu’au début du siècle. Parfois utilisé comme séjour de vacances jusque dans les années soixante, et comme décor de cinéma par les grands studios – on y a tourné beaucoup de westerns. Actuellement désaffecté, surveillé par un gardien qui vit sur place. Situé près de la frontière mexicaine. » Et le plus beau, c’est la fin, Chef. « Ville la plus proche : Pontatoc. » Et moi qui viens juste d’en ramener ma caravane !

	— Le crime est un petit monde, Rags. Et j’ai vu vos négatifs avant qu’ils partent pour le labo. On dirait un racket de porno, alors on va quand même avoir un peu de renforts du côté de nos amis les fédéraux. Ils nous prêtent un spécialiste du porno.

	— Un spécialiste du porno ? Mais qu’est-ce que les fédéraux…

	— Vous connaissez les fédéraux. Il y a cette nouvelle loi sur la Protection de l’Enfance. Ou peut-être qu’ils se disent simplement que les droits civiques du gosse ont été violés. Bref, des renforts, c’est toujours des renforts, pas vrai ?

	— Je pensais plutôt à une de nos équipes…

	— Hors de question, Rags. Il y a eu deux homicides de plus hier soir dans le nord du canton. Remerciez le ciel de ce qu’il vous envoie. Vous n’aurez qu’à faire faire demi-tour à votre caravane, et à héberger l’Indien et le spécialiste porno.

	— Qu’est-ce qui vous fait croire que le tueur y est toujours ?

	— Qui sait ? Le sud de l’Arizona est agréable en cette saison, et il faut bien commencer quelque part. Et croyez-moi, Rags, ça ne sera pas si dur que ça, parce que j’ai gardé le meilleur pour la fin. Votre spécialiste porno – je viens de la voir chez les fédéraux, et elle est vraiment gironde !

	— Elle ? s’écria Ragnon, qui faillit avaler sa chique. Le spécialiste porno est une femelle ?

	— Avec un cul, des nichons et tout ce qu’il faut, Rags. Vous allez la trouver super ! termina le chef avec un rire libidineux.

	— Nom de Dieu de bon Dieu ! dit Ragnon, raccrochant et regardant Antone. On va toucher un spécialiste porno prêté par les fédéraux.

	Il n’arrivait toujours pas à croire qu’on lui fasse un coup pareil :

	— Un spécialiste porno femelle.


Chapitre 4

	— Elle est là – avec notre bon vieux Couilles-en-Bronze !

	Le planton de service montra la porte fermée dont le verre dépoli s’ornait de l’inscription : chef de la brigade criminelle.

	— Vous auriez peut-être dû apporter votre fusil pour l’éléphant, Bwana, ajouta-t-il avec un grand sourire. Elle est fringuée comme pour un safari en Afrique.

	— Épatant, grogna Ragnon.

	Il avait retardé la rencontre le plus possible. Toujours récalcitrant, il frappa une fois et ouvrit.

	Le lieutenant Sidney Clayton Poole était assis à son bureau comme un morse aux abois. Il eut même l’air content de l’arrivée du détective.

	— Ah, le voilà. Sergent Tom Ragnon, je vous présente Lucinda Ann Crown, votre spécialiste porno.

	Le chef avait sectionné d’un coup de dent le bout d’un de ses cigares verdâtres et l’allumait avec le cheval de bronze qui était son briquet de bureau, soufflant des nuages de fumée puante pour le faire tirer, tandis que Lucinda Crown tendait à Ragnon une petite main ferme qu’il serra avec précaution en lui rendant son sourire hésitant.

	— Alors, je ne vous avais pas dit qu’elle était superbe, Rags ?

	Le chef rayonnait derrière son cigare, en morse satisfait maintenant qu’il pouvait se débarrasser d’elle en la collant à un autre.

	Crown offrit à Ragnon un de ses petits cigarillos et, quand il refusa de la tête, s’en alluma un avec un mince briquet-crayon. Au juger, elle faisait dans les un mètre soixante-cinq pour cinquante-huit kilos, et était de plusieurs années sa cadette. Et le planton de service avait raison. Elle était en saharienne beige et pantalons assortis rentrés dans des bottes. Une écharpe bleue entourait son cou gracieux, et un chapeau de brousse à larges bords était posé à côté d’elle sur le bureau de Poole. Ses cheveux blond cendré étaient coupés à la garçonne, et pourtant, cette coupe accentuait encore sa féminité. Elle avait les traits fins et anguleux, le menton ferme, les lèvres pleines et les yeux – il fut immédiatement séduit par ces yeux gris fumée. Étonnamment hardis et soigneusement soulignés de mascara, ils étaient calmes et sérieux. C’est son sourire qui avait quelque chose de madré.

	— Au moins, vous n’avez pas l’air d’un flic, parvint-il à sortir.

	— J’interpréterai cela comme un compliment, Sergent.

	Elle reporta son regard sur Poole, soufflant sa propre fumée, et leur pollution combinée aurait ravi à la fois Jesse Helms et R. J. Reynolds.

	— Mais mettons tout de suite les choses au point, ajouta-t-elle sèchement. Il paraît que vous aimez faire le mariole, Sergent, avec un humour pas toujours du meilleur goût. Alors, je vous en prie, épargnez-moi les histoires de corps de garde. Je les connais toutes.

	Le sourire de Tom Ragnon s’élargit tandis qu’il tirait de sa poche sa blague de Red Man, ajoutant à regret sa contribution aux bénéfices coquets de l’industrie du tabac, en pensant à part lui : merde, il avait raison, le chef, elle est superbe.

	— D’accord, dit-il aimablement. Quand pouvez-vous commencer ?

	— J’ai déjà commencé, Sergent. J’ai lu le rapport d’autopsie, et l’interrogatoire de Gardner, le vieillard qui a trouvé le corps, et ceux de ses copains qui lui fournissent un alibi. Et je viens de finir le rapport du labo arrivé ce matin.

	— Alors, vous en savez autant que nous.

	Il jeta un coup d’œil sur la pendule digitale posée sur le bureau du chef. Il était dix heures vingt-cinq.

	— Voulez-vous que nous allions rejoindre mon équipier ?

	— Ce doit être John Antone ? Je viens de consulter son dossier. J’ai remarqué qu’il vient juste de passer détective, mais ses états de service semblent excellents.

	Le sourire de Tom Ragnon s’évanouit et il cracha avec force dans la corbeille de Poole, tandis que le chef grimaçait.

	— Il fera l’affaire pour descendre la rivière en pirogue, dit-il doucement.

	— Et j’ai aussi consulté votre dossier, Sergent.

	Ses yeux gris fumée étincelèrent en le voyant fulminer intérieurement.

	— Et vous souriez tout d’un coup comme un putois qui mange du gruau. Mon dossier est si amusant que ça ?

	Nom de Dieu, son petit sourire madré lui plaisait presque plus que ses yeux.

	— Vous avez été plus souvent suspendu qu’un funambule.

	— J’aime faire de la corde raide.

	— Je crois que ce sera vraiment stimulant de travailler avec vous, Sergent.

	Ragnon cracha de nouveau, violemment, et la corbeille métallique vibra.

	— J’essaierai de garder votre intérêt en éveil, Lucy. On y va ?

	— Mon nom est Lucinda, Sergent, dit-elle, écrasant son cigarillo dans le cendrier en onyx poli de Poole.

	— Naturellement… Lucinda. Moi, c’est Thomas. Et maintenant, on y va ?

	— C’est ça, allez-y, dit Poole en riant. Allez-y tous les deux, avant que le sang commence à couler. Et amusez-vous bien, ajouta-t-il, facétieux.

	Dans l’ascenseur menant au sous-sol où Ragnon allait prendre une voiture banalisée, il essaya sans succès de fixer les yeux sur les numéros lumineux des étages, puis ne put se retenir de sourire. Il remarqua qu’elle le regardait, intriguée.

	— Maintenant, c’est vous qui souriez comme un putois qui mange du gruau, Sergent, dit-elle. Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ?

	— Rien. Juste que c’est la première fois que j’ai un équipier qui se parfume. C’est plutôt agréable.

	— Que ça ne vous monte pas à la tête, Sergent, dit Lucinda Crown.

	Il lui tint la porte de l’ascenseur pour descendre, puis leurs bottes résonnèrent au milieu des piliers et des gaz d’échappement du garage. Au bureau, on lui donna un livre de bord et des clés, et, marchant vers la voiture désignée, il dit avec autant de naturel qu’il put :

	— Vous m’avez mis en état d’infériorité.

	— Comment ça ?

	— Puisque je n’ai pas eu l’occasion de jeter un coup d’œil sur votre dossier, vous pourriez peut-être m’éclairer sur vos titres de gloire.

	Il lui ouvrit la portière, avec l’impression de se conduire en vrai gentleman.

	Quand il se fut installé au volant et eut mis le contact, elle dit :

	— Nous tournons autour du pot, n’est-ce pas, Sergent ?

	— Vraiment ?

	Il monta la rampe et s’engagea dans la circulation citadine.

	— Ce que vous avez vraiment envie de connaître, c’est mon état civil.

	— C’est ça que je veux connaître ?

	— Croyez-moi, il n’a rien d’original.

	— On pourra peut-être y remédier.

	Elle ignora la remarque.

	— Quant à mes titres de gloire, j’ai commencé des études de droit que j’ai interrompues par manque d’argent. Je suis donc entrée dans la police, et depuis deux ans, je suis un flic très spécial. Mon domaine, c’est la pornographie, la violence envers les femmes et les enfants. Je suis même assez compétente, Sergent, termina-t-elle en le regardant.

	Il lui jeta un bref coup d’œil, commençant à se douter qu’elle était même très compétente.

	— Et, oui, j’ai été mariée, continua-t-elle en soupirant. Une fois. Pas d’enfants. Et je sors actuellement avec un lieutenant de votre Brigade Mondaine – Jack McKittrick.

	Ragnon freina un peu trop brusquement au feu rouge.

	— Pas Jack McKittrick-la-Saute ?

	Le feu passa au vert et il fit grincer ses pneus au démarrage.

	— On dirait que vous n’approuvez pas, Sergent. Et que voulez-vous dire par « La Saute » ?

	— Seulement que, d’après la rumeur, il sauterait un macchab pourvu qu’on lui mette une jupe.

	— Je vous remercie, dit-elle rougissant légèrement.

	— Rien de personnel, ajouta-t-il, gêné. À part ça, je suis sûr qu’il est très bien sur le plan humain.

	Mais le sarcasme continua à peser entre eux dans le silence soudain.

	— Je dois voir un côté différent de sa personnalité, dit-elle avec raideur, essayant de ranimer la conversation. On peut changer de sujet ? Et vous ? pas de Jane-la-Saute dans votre vie ?

	— Je suis en instance de divorce, pour les mêmes raisons à la con que tout le monde. Et j’ai des gosses ; ceux du premier mari de ma femme. Cinq et sept ans. À mon grand regret, pas de Jane dans ma vie pour le moment, sauteuse ou autre.

	— Alors, on est pratiquement à égalité – côté état civil.

	— Si on veut.

	Pourquoi se sentait-il comme un poisson hors de l’eau avec cette femme ?

	— Et votre dernier fiasco, ce transfert disciplinaire de trois mois ? Qu’est-ce que vous avez fait ? Engueulé le gouverneur ?

	— Presque. Je me suis foutu de la gueule d’un trésorier du canton qui avait le bras long en haut lieu.

	— À quel sujet ?

	— Il trouvait que le corps des détectives ne devait pas recevoir de fonds supplémentaires dans le cadre des économies budgétaires actuelles, tant que nous n’aurions pas prouvé notre valeur en résolvant plus d’affaires avec moins d’heures supplémentaires. Il a fait sa remarque à portée de mes oreilles, et j’ai répondu un peu vivement quant à l’endroit où il pouvait se foutre ses fonds supplémentaires. Mais je croyais que vous aviez lu mon dossier.

	— Ce léger détail n’y figurait pas encore. Mais maintenant que la question est réglée, au travail. Et je vous garantis que je suis capable de tenir ma partie dans cette enquête. Nous pouvons travailler ensemble ou séparément. Séparément sera plus dur pour tous les deux, mais je vous laisse le choix.

	— Oh, ensemble, Crown, l’assura Ragnon. Des renforts c’est des renforts, et j’apprécie – surtout dans cette vacherie d’affaire.

	— Bon, alors où rencontrons-nous votre équipier ?

	— Antone nous rejoindra dans une boîte mexicaine du barrio qui s’appelle le Tequila Mockingbird. C’est loin des pièges à touristes, et la bouffe est tellement authentique qu’il vaut mieux ne pas boire leur eau. D’ailleurs, il y a une pancarte qui le déconseille.

	Elle eut un rire léger, mais non feint.

	— Alors, je vous invite, mais seulement pour cette fois.

	— Vous le regretterez. Vous n’avez jamais vu John Antone à table – ni moi.

	Tandis qu’il franchissait la voie ferrée pour entrer dans le barrio mexicain, elle alluma un mince cigarillo.

	— Qu’est-ce que vous avez dans cette affaire, Sergent ? demanda-t-elle avec sérieux. Vraiment. Juste cette facture de glace avec le nom du ranch ?

	— C’est à peu près tout.

	— Trois demi-gallons, ça semblerait indiquer plusieurs personnes. Mais l’indice est mince.

	— On fait avec ce qu’on a, à la Criminelle.

	Elle resta pensive tandis qu’il parquait à l’ombre d’une rangée d’oliviers ombrageant le mur bas d’un patio. Il la regarda.

	— On ne nous a pas fait un cadeau, vous le saviez ?

	Elle hocha la tête :

	— Je vous l’ai dit. J’ai étudié les photos, le rapport d’autopsie. J’ai déjà vu tout ça.

	— Ah ? Même type d’affaire ? Même façon d’opérer ? demanda-t-il avec espoir.

	— Non, mais les coups, les traumatismes, et puis la mort – d’un enfant. Sévices souvent infligés par les parents ou les parents adoptifs, et parfois par des étrangers, mais toujours par quelqu’un à qui l’enfant s’était attaché, dont il était devenu dépendant et qui avait fini par le trahir. Seulement l’année dernière, sept à huit cents enfants ont été portés disparus dans cette ville. La plupart étaient des fugueurs, c’est vrai, ou avaient été enlevés par un membre de la famille, mais il y a toujours un petit pourcentage d’enfants séduits par des étrangers.

	— Et nous ne savons pas encore à quoi nous avons affaire, dit Ragnon.

	Ils descendirent de voiture, traversèrent la salle du restaurant et ressortirent au fond dans le patio. Sous les oliviers, ils s’assirent à une table couverte d’une toile cirée à carreaux rouges et blancs.

	— La facture est du genre petit épicier, arrachée à un carnet à souche, dit Ragnon. Nos agents visitent en ce moment tous les glaciers de la ville, mais la plupart ont des caisses enregistreuses qui délivrent des reçus imprimés, comme les supermarchés – pas des factures vieux jeu et manuscrites comme celle-là. Et pourtant, j’ai l’impression de l’avoir déjà vue quelque part.

	— Où est ce ranch ?

	— À environ soixante-dix bornes au sud-est, près de Pontatoc.

	— Mais comme ils semblent voyager – et les pornographes se déplacent beaucoup – ils pourraient très bien être revenus au Nouveau-Mexique à l’heure qu’il est, ou au Mexique, ou même en Californie.

	— Ou au Texas, ou à Tombouctou.

	— Mais vous ne le pensez pas.

	La serveuse leur apporta un verre d’eau, leur couvert et deux menus, et Ragnon lui demanda un troisième couvert, disant qu’un ami allait les rejoindre.

	— Comme dit le chef, reprit-il en se tournant vers Lucinda, le sud de l’Arizona est agréable en cette saison.

	— Je sais. Pour passer l’hiver. Et peut-être que nos tueurs sont du même avis. Mais dans le cas contraire ?

	— Alors, c’est une autre paire de manches, ma petite dame, dit Tom Ragnon.

	— Dites donc !

	Lucinda Crown posa son menu et montra quelque chose de la tête comme la serveuse apportait le troisième couvert.

	— C’est vrai qu’ils ont une pancarte conseillant de ne pas boire leur eau.

	— Est-ce que j’irais mentir à une collègue ?

	Elle le regarda.

	— J’espère que non, Sergent.

	Brusquement, elle reprit son sérieux.

	— Mais même si vous avez raison, même si les tueurs sont toujours dans la région, comment les retrouver ?


Chapitre 5

	En même temps qu’un Chile relleno, un chili burrito vert et un chimichanga bien gras, ils ruminèrent tous les trois ce qu’ils avaient sur l’affaire. Ragnon et Crown firent descendre le tout avec quelques canettes de bière légère bien fraîche, tandis qu’Antone s’en tenait au Coca. Il s’était saoulé une fois à dix-sept ans et avait failli tuer un homme ; depuis, il ne buvait plus d’alcool, à part une bière de loin en loin.

	— Je suis retourné à la perception, disait l’Indien. Les impôts du Rancho Malaguena sont payés par l’administration de la multinationale. Rubis sur l’ongle.

	— Une couverture pour la Mafia ? supputa Crown.

	Ragnon haussa les épaules.

	— Pourquoi pas ? Ces salopards trempent dans tout ce qui rapporte du fric.

	— Y compris la pornographie.

	— Mais un meurtre d’enfant, ça n’a pas de sens, dit Antone.

	— À moins qu’ils ne tournent un snuff movie, suggéra Crown en les regardant alternativement. Ça arrive. Mais ces temps-ci, on n’a rien entendu dans la rue.

	Ils se turent pendant que la serveuse enlevait leurs assiettes et apportait deux autres canettes et un nouveau Coca. Puis Ragnon déplia une carte routière de l’État et l’étala sur la table.

	— On trouve le corps, moins de vingt-quatre heures après la mort, à la décharge de Tres Lomas, au sud de la ville.

	Il marqua l’endroit d’un « X » avec un feutre.

	— Mais, d’après le sang, on sait qu’il y a été transporté une fois mort. Et Rancho Malaguena est à peu près là – (nouvelle croix sur la carte) – à soixante-dix bornes au sud-est, à moins d’une heure de voiture de la décharge.

	Il regarda alternativement Antone et Crown.

	— Un ranch où on tourne des films ? Un centre d’équitation ? De la paille ?

	Ragnon se renversa sur sa chaise et replia sa carte :

	— Je crois que ça vaut la peine d’y aller y faire un tour, collègues.

	Lucinda Crown alluma un cigarillo et aspira pensivement la fumée.

	— Si seulement nous arrivions à identifier la victime, nous aurions quelque chose à nous mettre sous la dent, un point de départ. L’autopsie a relevé des soins dentaires, deux obturations à la mâchoire inférieure droite.

	— Je fais vérifier chez tous les dentistes locaux, surtout ceux spécialisés dans les enfants.

	— Mais si ce n’est pas un gosse du coin ? demanda Antone. Ni même un gosse de l’Arizona ?

	— J’essaie de ne pas y penser, John, répondit Tom Ragnon.

	Crown exhala sa fumée avec force :

	— Nos agents travaillent aussi sur une liste de pédophiles locaux fichés, pour voir si l’un d’eux se trouvait dans les parages. Mais si les nôtres voyagent comme les journaux semblent l’indiquer…

	Elle haussa les épaules.

	— J’ai relu le dernier rapport, Sergent, dit Antone, mais il ne contient rien de très intéressant. Il n’y avait pas assez de sang sur le Tricostéril pour une analyse. Les taches du tapis sont bien du révélateur photographique, et la poussière pourrait provenir d’une écurie, mais les négatifs surexposés, même agrandis, ne montrent que ce qui semble une chambre de motel miteux et les enfants sont flous.

	— Si le pessimisme continue à monter, dit Ragnon, il va nous falloir des cuissardes. Ce qu’il nous faut, c’est davantage de détails sur la victime elle-même. Il y a un Noir nommé Parker à la médecine légale. Il connaît son boulot. On verra s’il accepte de réexaminer le corps. Sinon, je crois que c’est tout pour le moment.

	Il fit signe à la serveuse d’apporter l’addition.

	— Pas tout à fait, Sergent, dit Crown, écrasant son cigarillo dans le cendrier. J’ai autre chose en train avec l’artiste sur ordinateur du Q.G. pour l’identification de la victime.

	— Je connais, dit Ragnon. On prend la photo d’un gosse porté disparu, et on le vieillit pour avoir une idée de son apparence actuelle, selon le temps écoulé depuis sa disparition. Sauf que nous n’avons pas de photo. Nous avons l’enfant – mort – et aucune idée de l’époque de sa disparition. Alors à quoi peut nous servir votre ordinateur dans son cas ?

	— C’est une expérience, qui a peu de chances d’aboutir, mais j’ai demandé à notre artiste de travailler à partir de photos de gosses disparus qui auraient actuellement l’âge présumé de la victime.

	— Mais il doit y en avoir des centaines…

	— Pas si on ne sélectionne que les mâles anglo-saxons de huit à neuf ans, puis qu’on prend ceux disparus depuis un an, puis deux ans, trois ans et ainsi de suite, et qu’on les vieillit à l’ordinateur et qu’on les compare à notre victime.

	Ragnon siffla entre ses dents.

	— Ça doit faire quand même beaucoup de gosses. Et les vieillir individuellement pour les comparer à la victime – est-ce qu’une comparaison avec un cadavre a des chances de réussir ?

	— Je vous ai dit que nous avions peu de chances d’aboutir ; pas quand l’enfant est inconnu au départ. Car dans le cas contraire, on peut se servir des traits d’un membre de la famille – les yeux de la mère, la bouche du père et ainsi de suite – pour faire une image composée de ce que serait l’enfant aujourd’hui. Mais je crois que ça vaut la peine d’essayer. Ils ont déjà commencé à sélectionner pour notre artiste les mâles anglo-saxons locaux qui auraient environ neuf ans actuellement. D’abord ceux portés disparus en ville, puis en Arizona. Puis nous essaierons les États limitrophes.

	Ragnon haussa les sourcils.

	— Vous n’avez vraiment pas perdu de temps pour démarrer, Crown, dit-il, incapable de dissimuler totalement son admiration.

	La serveuse apporta enfin leur addition que Crown intercepta.

	— C’était mon invitation, vous vous rappelez ?

	— Je crois que je vais adorer une partenaire comme vous, dit Ragnon.

	— Ne vous y fiez pas, Sergent. Je ne m’améliore pas avec le temps, dit Crown.

	Mais elle souriait.

	Marchant vers leur voiture, Ragnon dit :

	— Écoutez, Crown, vous devriez vous occuper de cette histoire d’ordinateur et peut-être suivre les contrôles dentaires, pendant que John et moi, on ira faire un tour à ce Rancho Malaguena. Si on trouve quelque chose, il faudra sans doute que je ramène ma caravane à Pontatoc, la ville la plus proche, qui nous servira de base.

	Il s’arrêta à la sortie du patio, répugnant soudain à quitter l’ombrage des oliviers, la paix des hibiscus et des bougainvillées en fleurs, pour rentrer dans le monde réel des tueurs d’enfants.

	— J’ai un coup de fil personnel à donner, et après, on y va.

	Pendant qu’ils attendaient Ragnon près du mur du patio, Lucinda sortit un nouveau cigarillo, puis le rangea.

	— Il paraît qu’une fois qu’il a planté les dents dans une affaire, il ne lâche plus le morceau. Comme un bouledogue.

	L’Indien hocha la tête :

	— C’est sa réputation. Il a le flair. Huit ans à la Criminelle – c’est sa vie. Il paraît que quand les affaires sont calmes, il va au bureau revoir des enquêtes au point mort : il fait des rapprochements, entre des noms et des manières d’opérer dans l’ordinateur, pour tuer le temps, et bing, quelque chose fait tilt et un dossier classé revient à la vie.

	— Je sais. Les ordinateurs, ça aide, mais ils ont quand même besoin d’un bon détective derrière. L’électronique peut faire les rapprochements, pourvu qu’on ait fourni des informations valables et posé les questions pertinentes.

	Quand Ragnon revint, il tendit à Crown les clés de la voiture banalisée.

	— Vous pouvez la ramener et travailler sur l’identité de la victime. Comme vous l’avez dit, quand on la connaîtra, le quoi, le pourquoi et le comment seront bien plus faciles.

	Mais Lucinda Crown s’était remise à le regarder, avec son petit sourire méfiant et madré.

	— Vous n’allez pas essayer de me laisser sur la touche, Sergent ? Cette histoire d’ordinateur, c’est sérieux, et je partagerai avec vous tout ce qu’on trouvera, alors j’espère que vous allez me renvoyer l’ascenseur. Ne me mettez pas au rancart. C’est notre enquête – à tous les trois, dit-elle, incluant l’Indien, qui la regardait, immobile. Nous travaillons en équipe – d’accord ?

	Tom Ragnon regarda l’Indien, puis la jeune femme, mais ce fut l’Indien qui répondit en souriant :

	— On n’a jamais pensé autrement, Lucinda.

	Quelques minutes plus tard, Antone était au volant de la Jeep Cherokee 4x4 du service, Ragnon à côté de lui, et ils sortirent de la ville par le sud-est. Ils roulèrent en silence jusqu’au carrefour et prirent une petite route de campagne à deux voies marquée d’un panneau : pontatoc 70 km.

	L’étroit ruban goudronné se mit à monter dans le désert, à travers les bouteloues et les collines couvertes de cactus s’étirant à l’infini sous le ciel bleu dans toutes les directions, jusqu’aux montagnes qui encerclent l’Arizona. De l’autre côté de la large vallée, quelques nuages blancs s’amassaient, mais loin vers l’est, et surtout au-dessus du Nouveau-Mexique. La radio venait d’annoncer une température maximale de seulement 26°, avec des vents soufflant à trente kilomètres. L’automne était dans l’air.

	— Je parie qu’elle connaît son affaire, Sergent, dit Antone, rompant le silence.

	— Lucinda Crown ?

	— Oui. Elle rayonne, elle a l’air efficace et courageuse. Et en plus, elle est belle.

	— Oui, elle est belle, c’est vrai, convint Ragnon. On verra plus tard pour le reste.

	Mais il avait la même impression. En fait, il commençait à penser que sa collaboration ne serait pas le boulet à la patte qu’il craignait au départ. Mais il n’était pas prêt à l’avouer, même à Antone. Surtout à Antone. Il sortit sa blague de Red Man et s’en fourra une pincée dans la bouche.

	— Le coup de fil du restaurant, c’était à mon père à Prescott.

	— Ah. Comment va-t-il ?

	— Pas bien. Maintenant, il sait que c’est le cancer – tumeur de la moelle épinière. Il faudra que je passe le voir. J’ai l’impression que ma demande de transfert pour l’hôpital local est tombée à l’eau.

	— Quel âge a-t-il ? demanda l’Indien.

	— Il n’est pas vieux. Soixante-trois ans. Il a pris sa retraite l’année dernière et s’est installé à Flagstaff.

	Vingt minutes plus tard la Cherokee ralentit à un autre panneau annonçant : pontatoc 20 km. Mais, se rangeant sur le bas-côté, Antone montra du doigt de l’autre côté de la route une grille ouverte aux piliers décorés de crânes de vache, surmontée d’une arcade en bois gravée d’une inscription délavée. On distinguait encore les lettres : RANCHO MALAGUENA. Pas de boîte à lettres, mais, juste après la grille, un panneau annonçant : défense d’entrer – chasse interdite – camping interdit – les contrevenants s’exposent à des poursuites.

	— On dirait que le tapis rouge est toujours déployé, dit Ragnon en crachant par la vitre. Je me demande s’ils tirent d’abord et posent les questions ensuite.

	Antone, les bras croisés sur le volant de la Cherokee à l’arrêt, moteur tournant, fut soudain content d’être venu dans un véhicule officiel, avec l’étoile du shérif sur les portières et les gyrophares sur le toit.

	— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda-t-il.

	Aucun bâtiment en vue, juste un chemin de terre parsemé d’herbes folles qui enjambait une colline herbeuse. Sur leur droite, un arroyo à sec bordé de prosopis.

	— Ce chemin a servi, dit-il, mais peu. Pas de circulation récente – pas ces deux derniers jours.

	— Enfin, dit Ragnon en recrachant par la vitre, allons-y toujours, John. Voir ce que la vie nous réserve.


Chapitre 6

	Ils s’engagèrent sur le sentier plein d’ornières et d’herbes, Ragnon gardant l’œil sur le compteur. Arrivés en haut de la première colline, ils virent le sentier disparaître derrière une autre hauteur, tandis que l’arroyo continuait à serpenter sur leur droite. Sur leur gauche, un vieux moulin à vent se dressait, silencieux, ses ailes immobiles dans le vent de dix à douze nœuds soufflant des collines. À côté, l’auge en ciment était vide.

	— On n’élève plus de bétail ici, dit Antone. Ni rien d’autre.

	Au sommet de la colline suivante, le sentier s’incurvait sur la gauche, et Ragnon nota qu’ils avaient fait quatre kilomètres cinq dans la propriété quand ils attaquèrent la descente dans une petite vallée et repérèrent un autre moulin silhouetté contre le ciel. Ses ailes tournaient, et le vent leur apporta les grincements de sa machinerie qui réclamait l’huile de graissage. Installée sur un à-plat du versant à l’ombre d’un vieux chêne, une petite caravane en alu cabossée.

	Antone freina et laissa le moteur tourner pendant qu’ils observaient la caravane et le moulin. Rien d’autre en vue. Pas de maison d’habitation, pas d’écuries ; aucun autre signe d’occupation. Ragnon fit passer sa chique d’une joue dans l’autre et cracha.

	— On dirait qu’il y a quelqu’un à l’ombre, près de la porte de la caravane, non ? dit-il.

	Antone avait sorti ses jumelles de leur étui et les porta à ses yeux.

	— C’est un homme, Sergent. Sa chaise est inclinée contre le flanc de la caravane. Il ne bouge pas ; il n’a pas l’air de nous voir. Il est peut-être mort.

	— Allons voir.

	Arrivés à une trentaine de mètres, Ragnon dit à son compagnon d’arrêter et de couper le moteur.

	— Pas même un chien, rien, dit Ragnon, continuant à étudier la scène. Bon, allons voir s’il est vivant – et aimable.

	Ils descendirent de la Cherokee, mais, à vingt mètres, Antone repéra le pistolet.

	— Arrêtez, Sergent. Il est armé.

	Ils stoppèrent et Ragnon vit l’arme à son tour – un vieux revolver à six coups suspendu dans son holster sur la hanche droite, crosse devant à quelques pouces des mains croisées sur les genoux. Il n’avait toujours pas bougé. Il avait le menton posé sur la poitrine, le chapeau rabattu sur les yeux.

	Faisant signe à Antone de passer sur la droite, Ragnon tira son Cobra du holster attaché à sa ceinture sur ses reins, et vit l’Indien sortir son .41 Magnum Redhawk du holster d’épaule dissimulé par son léger blouson de nylon.

	Quand Antone fut arrivé à l’extrémité de la caravane, Ragnon s’avança doucement et s’arrêta à quelques pas de l’homme. Il n’avait toujours pas bougé, et il n’entendit aucun mouvement et aucun bruit dans la caravane. Un carton de bouteilles de vin vides trônait de l’autre côté de la porte, et il vit une bouteille entamée inclinée contre les marches de la caravane, aux pieds de l’homme. Ragnon l’entendit même ronfler et dit doucement :

	— Debout mon vieux, voilà de la visite.

	L’homme sursauta et tomba de sa chaise, renversant la bouteille en portant sa main gauche à son arme.

	— Plus un geste ! hurla Ragnon, visant de la main droite maintenue par la gauche. Police ! Plus un geste !

	L’homme s’immobilisa.

	— Nom de Dieu, qu’est-ce…

	— Ne touchez pas votre revolver, mon vieux, dit Antone de l’autre bout de la caravane, le visant de son Redhawk. Évitez même de respirer trop fort.

	Ragnon voyait le réseau de fines veinules bleues sur le nez bulbeux et couperosé de l’homme. Les yeux bordés de jambon étaient méfiants, apeurés et furax. Sans cesser de le viser, Ragnon tira son insigne et sa carte professionnelle de sa poche de chemise et les lui tendit.

	— Détectives. Police du canton de Mimbres. On vient bavarder un peu – d’accord ?

	— D’où vous sortez, nom de Dieu ?

	L’homme les regarda alternativement, angoissé.

	— Qu’est-ce que vous foutez là, merde ?

	— D’abord, dit Ragnon, sortez votre revolver de son holster avec juste le pouce et l’index de la main droite – immédiatement. Voilà. Posez-le doucement sur les marches où mon équipier pourra le prendre.

	Pendant qu’Antone s’avançait et prenait le revolver, Ragnon demanda :

	— Qui est à l’intérieur ?

	— Personne. Je vis tout seul ici.

	Maintenant qu’il s’était remis de sa surprise, il parlait d’une voix grincheuse. Il avait bien besoin de se laver et de se raser.

	— Je suis le gardien.

	— Eh bien, vous ne gardiez pas avec ardeur aujourd’hui, hein, mon brave ?

	Il fit un signe de tête à Antone.

	— Va jeter un coup d’œil à l’intérieur.

	Comme l’Indien s’approchait de la porte, son pistolet braqué devant lui, et regardait à l’intérieur, l’homme dit :

	— Vous êtes sur une propriété privée. Vous n’avez pas vu les panneaux ? Vous avez un mandat ?

	Antone entra quelques instants dans la caravane, puis ressortit, rangeant son revolver et secouant la tête :

	— Il est seul. Il y a une vieille voiture parquée derrière.

	— Votre nom ? demanda Ragnon.

	— Leo. Leo Kranzky. Je vous ai demandé si vous aviez un mandat.

	— Eh bien, Leo, dit Ragnon en rangeant aussi son arme, vous n’allez quand même pas nous faire retourner en ville chercher un mandat, non ? Juste pour jeter un coup d’œil dans la propriété ? Juste pour vous poser quelques questions ? Parce que s’il faut qu’on refasse tout ce chemin aller-retour, quand on reviendra, on va tout démonter pièce par pièce y compris votre voiture et votre caravane. Alors, qu’est-ce que vous choisissez ?

	— Qu’est-ce que vous voulez, d’abord ? Et quand est-ce que vous me rendrez mon revolver ?

	Parfait, pensa Ragnon, il est raisonnable, il ne veut pas d’embrouilles.

	— Quand on s’en ira, Leo. Vous avez un permis ?

	— On en a pas besoin dans cet État. Et je le porte au grand jour, sur la hanche, pas caché.

	— D’accord, alors répondez juste à quelques questions, et on vous rendra votre feu.

	— Des questions comme quoi ?

	— Comme ce qui se passe par ici. Qu’est-ce que vous êtes censé garder avec tant de vigilance ?

	Leo Kranzky s’essuya le nez du revers de la main, ramassa sa bouteille et la vida au goulot.

	— Rien, dit-il en lançant la bouteille dans les herbes. C’est pas un vrai ranch, pas un ranch d’élevage. Pas un ranch d’opérette non plus.

	— Qu’est-ce que c’est alors, Leo ? Qu’est-ce qui a besoin d’être gardé nuit et jour par un homme armé ?

	— Le revolver, c’est pour me protéger, dit Kranzky en s’essuyant le nez sur sa manche. Il y a rien à voler ici. C’est juste parce qu’ils veulent personne sur la propriété, pas de touristes qui fouinent partout, pas de chasseurs pour tirer dans tous les azimuts.

	— Qui c’est, « ils », Leo ?

	— Mon employeur, la Westering Inc. Une compagnie immobilière de Phoenix m’a engagé, mon chèque vient de Californie.

	— Et qu’est-ce qu’il y a qui ne vaut pas la peine d’être volé – à part votre voiture et votre caravane ?

	— Des bâtiments. Là-bas, derrière la colline. Des bâtiments bidon. Des vieux décors de cinéma. On ne tourne plus rien ici, mais ils veulent pas qu’on emporte des trucs ou qu’on les détruise.

	Il pencha la tête, clignant des yeux dans le soleil, et alluma une cigarette.

	— Qu’est-ce qui peut intéresser les flics ? J’ai rien fait – j’ai rien volé – j’ai même pas planté de la marijuana.

	— Il y a des chevaux ici, Leo ? demanda Ragnon, s’asseyant sur les marches de la caravane et se fourrant une pincée de Red Man dans la bouche.

	— Des chevaux ? Il y a plus un cheval ici depuis deux, peut-être même trois ans. Pourquoi ?

	Ragnon fit un signe de tête à Antone qui rendit son revolver à Kranzky.

	— Remettez-le dans son holster et qu’il n’en bouge pas.

	Puis, sortant la facture de glace de sa poche, il la lui tendit.

	— Et la glace à la fraise, Leo ? Vous aimez ?

	Kranzky jeta un coup d’œil sur le papier, puis le regarda, ahuri, son regard allant de Ragnon à Antone qui rangeait aussi son arme.

	— Qu’est-ce que vous radotez, merde ? Des chevaux ? De la glace ? Vous êtes dingues ou quoi ?

	Mais il finit par prendre la facture de la main de Ragnon, sortit des lunettes cerclées de fer et l’examina un moment. Puis il la rendit en secouant la tête.

	— Rancho Malaguena – c’est bien ici, mais j’ai jamais vu ça – j’ai jamais acheté de glace. Où vous avez trouvé ça ?

	— Où faites-vous votre marché ? demanda Antone. Vos provisions – où est-ce que vous les achetez ?

	— En ville. C’est à moins d’une heure en voiture et…

	— Pas à Pontatoc ? Ce n’est qu’à vingt kilomètres, dit Ragnon.

	Leo Kranzky secoua la tête.

	— J’y achète jamais rien. Il y a juste une petite épicerie-bazar, et tout est trop cher. Comme les cigarettes. Douze tickets la cartouche. Je peux les avoir…

	Mais soudain Tom Ragnon n’écoutait plus. Il fixait la facture de glace, et se rappelait où il en avait vu de semblables : à l’épicerie-bazar de Pontatoc. Il regarda Antone :

	— Nom de Dieu, John, je savais bien que ça me disait quelque chose, ce putain de papier. Dans ce métier, il y a des jours où on ne voit pas ce qui crève les yeux. J’aurais dû la reconnaître tout de suite. C’est là que j’achetais mes provisions quand je vivais là-bas. Une vieille petite épicerie surannée, avec une caisse manuelle à l’ancienne. Et des factures comme celle-là !

	Antone reporta son regard sur Kranzky.

	— Mais il y a écrit là-dessus Rancho Malaguena, et on est au Rancho Malaguena.

	— Ce n’est pas moi, s’obstina Kranzky. J’ai jamais rien acheté là-bas – jamais !

	Ragnon regarda le gardien dans les yeux et dit :

	— Vous feriez bien de ne pas nous mener en bateau, Leo. Ou si c’est ce que vous avez fait jusque-là, il vaudrait mieux vous dédouaner tout de suite. Nous enquêtons sur un assassinat.

	— Un assassinat ? dit-il en les regardant alternativement. Je sais rien du tout d’un assassinat. Je le jure devant Dieu !

	— Personne n’a rien filmé ici la semaine dernière ? demanda Antone.

	— Non. Je vous l’ai dit, il est venu personne depuis un an.

	Mais une ombre était passée sur son regard, et les policiers l’avaient remarquée.

	— Et des gosses ?

	Ragnon cracha et se leva lentement.

	— Personne n’est venu ici dernièrement, avec des gosses ?

	— Des gosses ? Non. Mais qu’est-ce que c’est que vous cherchez ? Si vous me disiez…

	— On va aller faire un tour pour voir ces vieux décors de cinéma, Leo, dit Ragnon. Il y a autre chose qu’on devrait regarder pendant qu’on y est ? La maison du ranch, par exempte ? Une pension de famille ?

	S’accroupissant, il glissa son crayon dans le goulot de la bouteille que Kranzky venait de jeter et alla la déposer dans la Cherokee.

	— La maison du ranch a brûlé il y a trois ans, et on l’a pas reconstruite ! leur cria le gardien. Je vous ai dit tout ce que je sais ! Y a pas eu de meurtre ici !

	— Peut-être pas, Leo, mais quelqu’un a acheté de la glace, sans doute à l’épicerie de Pontatoc, et a donné le nom de ce ranch.

	Il regarda Antone qui s’était mis au volant :

	— Allons-y, John, en route.

	L’Indien conduisit la Cherokee dans la vallée suivante, pendant que Ragnon posait avec soin la bouteille sur une couverture fourrée entre les sièges.

	— Si on peut relever ses empreintes sur cette bouteille, peut-être qu’on pourra savoir si Leo est bien ce qu’il dit être et rien de plus.

	— Et j’ai aussi pris le numéro de sa voiture derrière la caravane. On pourra vérifier aussi.

	— Tu es un homme selon mon cœur, John, dit Ragnon.

	Puis, comme ils arrivaient en haut de la colline suivante, il tendit le bras vers ce qui semblait être une vieille ville de western.

	— On dirait qu’on vient de remonter le temps.

	Enfilant la grand-rue poussiéreuse entre les façades bidon de la pseudoville du Far West, Antone demanda :

	— Vous avez l’impression que Leo Kranzky ne disait pas toute la vérité, Sergent ?

	— Personne ne dit jamais toute la vérité, John, surtout pas à un flic. Et surtout pas un mec comme Leo Kranzky.

	Ragnon se sentait de plus en plus mal à l’aise dans cet endroit. Son jugement initial sur Kranzky n’avait rien d’alarmant, malgré son flingue, mais il y avait quelque chose dans ce vieux ranch qui éveillait son flair de flic.

	Faisant demi-tour, ils revinrent en passant derrière les décors, les façades vides, solitaires, délabrées par le temps et l’abandon. En haut de la colline suivante se dressait une reproduction d’un fort du Far West, mais quand ils passèrent derrière, ils constatèrent que lui aussi se réduisait à une façade. Il n’y avait même pas de traces de pneus récentes, à part les leurs, quand Antone s’arrêta devant la porte en rondins du fort et coupa le moteur.

	— Allons à l’épicerie de Pontatoc, dit Ragnon. La facture vient de là, et si Leo Kranzky n’est pas dans le coup, il doit au moins y avoir quelque chose qu’il ne nous dit pas.

	— Je ne sais pas, Sergent, dit Antone, sceptique. Avec un gardien comme Kranzky, j’ai l’impression qu’on aurait pu tourner King Kong ici sans qu’il s’en aperçoive.

	L’épicerie-bazar de Pontatoc était à un bloc du commissariat annexe et en face du vieux Pontatoc Palace. Une sonnette tinta quand ils poussèrent la porte-moustiquaire et entrèrent dans la pénombre du magasin, où des marchandises de tous âges et de toutes sortes couvraient des étagères surchargées. D’autres pendaient aux poutres du haut plafond. Il y avait des barils ouverts de haricots, de pop-corn et de farine, avec une pelle plantée dedans. Il régnait une forte odeur de poussière, mêlée aux senteurs des épices, des oignons, de l’ail et des piments en train de sécher.

	— Sergent Ragnon ! s’écria joyeusement l’épicier.

	Le sergent présenta son équipier à Calvin Riggs.

	— Je ne pensais pas vous revoir si tôt, Sergent. Les stocks de Red Man sont épuisés par chez vous ?

	— C’est ma première affaire qui me ramène, Cal.

	Il posa la facture sur le comptoir :

	— Ça vient de chez vous ?

	L’épicier regarda le papier par la moitié inférieure de ses doubles foyers.

	— Vous le savez bien. Je vous en donnais des comme ça quand vous achetiez ici, non ? Mais vous n’avez pas de dettes ! Qu’est-ce qu’elle a, celle-là ?

	— Glace à la fraise, dit Ragnon.

	Calvin Riggs remonta ses lunettes qui avaient glissé au bout de son nez.

	— Exact. Et c’est mon écriture. Qu’est-ce qu’elle avait, elle était empoisonnée ? Ou vous avez trouvé moins cher ailleurs ?

	— Regardez de plus près, Cal. Ce n’est pas à moi. C’était pour le Rancho Malaguena, et on en vient. Il n’y a personne là-bas, à part un gardien qui s’appelle Leo Kranzky. C’est lui qui l’a achetée ?

	— C’est comme ça qu’il s’appelle ? Non. Je sais qu’il y a un type qui surveille la propriété, mais il ne vient jamais ici. Il achète ses provisions en ville. Il paraît que c’est un poivrot.

	— Alors, qui a acheté la glace, Cal ? Il n’y a pas de date, mais ça ne doit pas remonter loin. Peut-être à la semaine dernière ?

	— Ouais, je me rappelle. Un jeune gars – d’une vingtaine d’années, un peu plus un peu moins. Costaud, pas causant. Plein de muscles, comme quelqu’un qui fait des haltères. C’était cette semaine, il y a quatre ou cinq jours. Il avait des jeans collants et délavés, et un T-shirt noir aux manches coupées à l’épaule. Des longs cheveux blonds, et une barbe et des moustaches clairsemées. Il n’a pas dit grand-chose, sauf qu’il était au Rancho Malaguena, alors c’est ce que j’ai marqué sur sa facture.

	Il étudia la facture encore un moment avant de la rendre à Ragnon.

	— Je n’ai pas fait attention sur le moment, mais maintenant, ça me paraît bizarre qu’il ait dit ça. À ce que je sais, personne n’a habité là-bas depuis plus d’un an, à part ce gardien.

	— Est-ce que par hasard vous auriez remarqué quel genre de véhicule il conduisait, monsieur Riggs ? demanda Antone.

	— Ouais. Entendu plutôt. Une moto tout terrain sans pot d’échappement. Je l’ai entendu arriver, et j’ai regardé par la fenêtre quand il est parti dans un nuage de poussière et un potin infernal. Un vrai dingue.

	— Vous avez vu sa plaque minéralogique, Cal ? demanda Ragnon. Un numéro, ou même seulement l’État ?

	— Non. Je n’avais aucune raison de regarder. Mais la moto était bleue, je me rappelle. Bleu foncé et blanc sous la poussière. Qu’est-ce qu’il a fait, Sergent ? Il a tué quelqu’un ?

	— On n’en est encore qu’à vérifier les indices, Cal, dit Ragnon. On a retrouvé le cadavre d’un gosse de huit à neuf ans dans une décharge.

	— Oui, j’ai lu ça dans le journal. Et on n’arrive même pas à identifier le pauvre môme. Et vous croyez que c’est cet idiot de motard qui a fait le coup ?

	— On travaille en ce moment sur l’identification, dit Antone. Je suppose que le motard n’avait personne avec lui sur sa bécane ? Comme un gosse, par exemple ?

	— Non, il était tout seul. Il a dû lire Rancho Malaguena sur la pancarte en passant, et il m’a donné le nom pour faire le mariole.

	— Merci, Cal, dit Ragnon. Si quelque chose vous revient, appelez-moi. Je crois que je vais revenir m’établir par ici pour un temps.

	— Ouais. Dites donc, en y repensant, il y a quelque chose de bizarre, vous ne trouvez pas ?

	— Quoi, Cal ?

	— La glace. Ça fond plutôt vite. S’il n’était pas avec quelqu’un à Malaguena ou ailleurs, qu’est-ce qu’il pouvait bien faire de trois demi-gallons de glace ?


Chapitre 7

	— Peut-être que c’est juste un amateur de glace, suggéra John Antone.

	— Mais bien sûr, répondit Ragnon. Il a parqué sa bécane à l’ombre des prosopis, il s’est assis et il s’est envoyé trois demi-gallons de glace à lui tout seul. Si tu crois ça, John, tu es bon pour la camisole de force.

	Après avoir parlé à Calvin Riggs, ils avaient traversé la rue pour aller au Pontatoc Palace, le seul hôtel de la ville, et avaient demandé à Cecilia Oates, une cousine de Cal, si elle avait vu ou entendu un jeune homme voyageant sur une moto bleu et blanc. Mais elle n’avait rien vu et rien entendu. En fait, elle n’avait pas vu un seul client de la semaine, à part les touristes des autocars Greyhound qui faisaient l’excursion des villes fantômes, et ils n’étaient restés qu’une nuit – rien que des couples d’âge mûr.

	Puis ils s’étaient rendus à la station-service, qui était fermée, au Blackjack Bar, au Red Stallion Restaurant de même qu’au café local, sans résultat. De retour au commissariat annexe, ils avaient discuté de leur affaire devant des chopes de café fumant avec l’agent Montoya, qui n’avait même pas reçu de plaintes au sujet d’un motard faisant du tapage sur la voie publique.

	— Votre mec n’est sans doute même pas entré en ville, suggéra Montoya. Il a dû faire demi-tour et rentrer directement à Malaguena.

	— Sauf que le gardien nie avoir vu qui que ce soit.

	— Peut-être que le gardien a menti, dit Antone.

	Le téléphone sonna bruyamment. Montoya décrocha et présenta le combiné à Ragnon :

	— La voix de votre maître.

	Ragnon prit l’appareil et écouta les grognements impatients et familiers du morse qu’un sixième sens semblait avertir quand Ragnon se trouvait là.

	— Alors, vous avez trouvé quelque chose, Rags ?

	— On a trouvé le lieu d’émission de la facture, Chef. Ici, à Pontatoc. Un jeune Blanc étranger à la ville, avec une moto tout terrain. Il a acheté la glace à l’épicerie et a disparu. Le gardien du Rancho Malaguena prétend qu’il ne l’a jamais vu, mais peut-être qu’il ment. On a pris sa bouteille de pinard pour relever ses empreintes, et vous pouvez faire vérifier le numéro de sa voiture. Plaques de l’Arizona, BPN 596. Personne n’a relevé le numéro de la bécane.

	— Parfait. C’est tout ?

	— Il est près de cinq heures, Chef. On va manger un morceau et puis se reposer sur nos lauriers.

	— Oh non, pas encore. Votre autre équipière est ici, et elle a quelque chose pour vous.

	— Ragnon ?

	La voix de Lucinda Crown le changea agréablement de celle du chef.

	— J’espère que vous avez eu plus de chance que nous, collègue.

	— Je ne sais pas, Ragnon. Les agents ont tous fait chou blanc – ils ont vérifié des tas de disparus, fugueurs, etc., sans trouver notre victime. Je continue à faire interroger les dentistes pour enfants de la région, mais sans résultat pour le moment. Et je ne suis pas arrivée à établir le moindre lien entre ce crime et les pédophiles locaux connus. Dans la rue, c’est le silence total.

	— Et votre artiste à l’ordinateur ?

	— Il est remonté aux enfants locaux de neuf ans disparus depuis dix-huit mois, mais il a raccroché pour la journée. D’ailleurs, tout le monde ici pense que notre victime n’est pas de la région.

	— Mais le chef disait que vous aviez quelque chose. Quoi ?

	— Vous avez trouvé une écurie dans ce ranch ?

	— Non. Des décors de cinéma – un fort, une ville du Far West – rien que des façades, mais même pas une écurie bidon. Juste un gardien qui n’a rien vu et rien entendu, mais il cache sans doute quelque chose.

	— Tâchez de trouver quoi, Ragnon. J’ai contacté votre Parker à la médecine légale, et devinez quoi ? Non seulement les brindilles trouvées dans les cheveux de la victime étaient des brins de paille sans aucun doute possible, mais la poussière et la terre qu’il avait sous les ongles venaient d’une écurie ou d’une étable ayant abrité des chevaux. Si ce n’est pas au Rancho Malaguena, alors, où ? Mais ce n’est pas tout. Les sévices relevés s’étendent sur une assez longue période – il y a des traces de coups anciens aussi bien que des ecchymoses fraîches. Même chose pour le traumatisme anal – ce n’était pas un incident isolé. Alors, il a sans doute été enlevé depuis un certain temps, à moins, bien sûr, qu’il n’ait jamais été enlevé et qu’il ait subi tout ça de la part d’un membre de la famille.

	— Il faudra d’abord l’identifier avant d’en avoir le cœur net, mais vous avez fait du beau travail, Crown. Compliments.

	— Encore une chose, Rags. Votre facture de glace. Le contenu de l’estomac de la victime, seulement partiellement digéré, c’était de la glace à la fraise.

	— Nom de Dieu, Crown, la facture venait de l’épicerie de Pontatoc. L’épicier se souvient d’un jeune motard, passé il y a quatre ou cinq jours, ce qui concorderait.

	— Il y a un lien quelque part. Vous voulez que je vous rejoigne ?

	— Non. Vous vous débrouillerez très bien. Continuez à vous occuper de votre artiste à l’ordinateur et des dentistes, pour le moment.

	— N’essayez pas de me mettre au rancart, Ragnon, dit-elle, avec une inquiétude sincère.

	— Il n’en est pas question, Crown. Et maintenant, repassez-moi ce bon vieux Couilles-en-Bronze. Chef ? Vous avez appris quelque chose par les plaques ?

	— Ouais, mais pas grand-chose. Voiture enregistrée au nom d’un certain Leo Kranzky, boîte postale à Pontatoc. Il a fait un peu de taule. Pas d’ennuis de justice pour le moment, à part deux contredanses pour stationnement interdit, et une pour excès de vitesse, toutes impayées. Vous allez l’arrêter ?

	— On va retourner le voir et le secouer un peu. Je vous rappelle plus tard, Chef.

	Il raccrocha et regarda Antone.

	— Kranzky a plusieurs contredanses impayées, et Crown se débrouille mieux que nous. Pas encore d’identification, mais elle a convaincu Parker de réexaminer le corps et elle nous communique le contenu de l’estomac : glace à la fraise.

	— Et la facture provient de l’épicerie de Pontatoc, dit rêveusement Antone. Bien sûr, il y a d’autres ranches dans la région, Sergent.

	— Non, dit Ragnon, se fourrant une pincée de Red Man dans la bouche. Le motard a dit Malaguena.

	— Peut-être que le motard mentait aussi. Il a pu voir le nom en passant. Tout en étant dans un autre ranch, un ranch abandonné.

	— D’accord. Demain, on fera un tour dans les ranches abandonnés du coin. Mais pour le moment, allons manger un morceau, puis on retournera asticoter Kranzky – à propos de ses contredanses et autres broutilles. Je crois qu’il nous cache quelque chose.

	Leo Kranzky se préparait à dîner. Ils sentirent l’odeur du foie et des oignons frits en s’arrêtant devant la caravane, et Antone donna un coup de sirène.

	Kranzky passa la tête par la porte, une longue cuillère à la main. C’était mieux que son revolver, pensa Ragnon en descendant de la Cherokee.

	— Vous revoilà ? dit le gardien, toujours aussi aimable. J’espère que vous avez un mandat cette fois, sinon vous pouvez aller vous faire voir. Je suis occupé.

	— Et moi qui pensais que vous alliez nous inviter à dîner, ironisa Ragnon en s’approchant de la porte de la caravane avec l’Indien. Je croyais que vous aimeriez parler de vos contredanses impayées.

	— Ah, merde, fit Kranzky, boudeur.

	— Naturellement, on aimerait mieux parler de votre ranch, et surtout d’un jeune mec musclé qui aime les bécanes pétaradantes et la glace à la fraise. Il doit être dingue de glace à la fraise, ce mec. Il en a acheté trois demi-gallons à l’épicerie de Pontatoc il n’y a que quatre ou cinq jours, et vous l’avez déjà oublié ?

	— La facture portait le nom du Rancho Malaguena, ajouta Antone, alors ça ne peut être qu’ici.

	Kranzky était sorti sur les marches, sa cuillère à la main, l’air inquiet et perplexe :

	— Je vois toujours pas de qui vous parlez.

	— Mais vous ne nous avez pas tout dit, hein, Leo ? dit doucement Antone.

	Ragnon cracha par terre.

	— Il est venu ici, non ? Un jeune gars, il y a moins d’une semaine.

	— Non ! Personne sauf…

	Kranzky se tut brusquement, regardant autour de lui comme pour chercher de l’aide, et Ragnon se félicita qu’il n’eût que sa cuillère à la main, et pas son six-coups. Il ne portait même pas le holster.

	— Écoutez, j’ai peut-être oublié de vous parler de quelque chose, dit Kranzky, presque d’un ton d’excuse.

	— C’est bien ce que nous pensions, Leo, dit Ragnon, recrachant par terre.

	— Mais ce n’était pas un jeune gars à moto. C’était un couple – un homme et une femme d’âge mûr – c’est tout. Et c’était il y a une semaine, peut-être plus.

	Ragnon et Antone se consultèrent du regard.

	— Et peut-être qu’ils avaient un gosse avec eux ? demanda Ragnon.

	— Un gosse ? Non, juste les deux adultes. Lui, il conduisait un grand camping-car, un Winnebago que c’était, et elle, elle avait une petite Chrysler bleue décapotable. Pas de gosses et pas de motard.

	— Et… ? insista Ragnon.

	— Ils voulaient camper, c’est tout. Cinquante tickets qu’il m’a donnés, le mec. Je suis censé laisser camper personne, mais cinquante tickets – et ils avaient un camping-car, alors ils ne pouvaient pas laisser de saletés.

	— Deux véhicules ? Un grand Winnebago, et une Chrysler bleue décapotable ? demanda Ragnon. Mais seulement deux personnes ? Et pas d’enfants ?

	— Peut-être que le motard était avec eux ? dit Antone. Peut-être que c’est à eux qu’il apportait la glace ?

	— Je vous l’ai dit – j’ai pas vu de moto – et pas de gosses. Juste le couple, et elle, elle est restée dans la voiture. Lui, il m’a donné cinquante tickets, et je lui ai montré un endroit pour camper près du lit à sec du torrent.

	— Combien de temps sont-ils restés ? demanda Ragnon.

	— Je sais pas. Deux jours – peut-être trois. J’y suis retourné en voiture pour leur redemander cinquante tickets, et ils étaient partis.

	— Ils ont laissé quelque chose ? Des ordures ? N’importe quoi ?

	— Non rien. L’endroit était propre.

	Ragnon regarda son équipier :

	— Qu’est-ce que tu en penses, John ?

	— Je crois qu’il dit la vérité, maintenant.

	Autour d’eux, le vent bruissait doucement dans les cactus et les prosopis, et une odeur de foie brûlé sortait de la caravane.

	— Fermez votre gaz, Leo, et venez nous montrer l’emplacement. Si tout concorde bien cette fois, on vous invitera à dîner à Pontatoc quand vous viendrez au commissariat signer votre déposition.

	Une fois tous dans la Cherokee, Ragnon se retourna vers Kranzky, assis à l’arrière.

	— Et des chevaux, Leo ? Vous maintenez toujours qu’il n’y a pas de chevaux ici ?

	— Des chevaux ? Non, je vous l’ai dit, merde. Pas depuis plus d’un an.

	Il regarda alternativement Ragnon et Antone.

	— Juste une vieille écurie abandonnée, ajouta-t-il comme à la réflexion. Près du torrent à sec – là où ils campaient.


Chapitre 8

	Par un embranchement du sentier principal, ils franchirent encore plusieurs collines, puis descendirent dans le lit à sec du torrent. Ragnon, qui surveillait le compteur, nota que c’était à quatre kilomètres trois de la caravane du gardien, et à environ six kilomètres cinq de la grand-route. Un vieux corral en rondins et une écurie se dressaient à l’ombre d’un peuplier géant profondément enraciné au bord du lit rocailleux du torrent.

	— C’est là, dit Kranzky. Ça n’a pas servi depuis plus d’un an. Il y avait aussi un dortoir pour les palefreniers, mais il a brûlé avant mon temps.

	Ragnon et Antone, laissant le gardien dans la Cherokee, se ruèrent vers l’écurie. Affaissées vers l’intérieur sur leurs gonds rouillés, les portes ouvraient sur un espace caverneux, vaste, vide, poussiéreux et sombre, pauvrement éclairé par la lumière déclinante entrant par deux fenêtres cassées couvertes de toiles d’araignée. Pas de foin, pas d’avoine, aucun signe d’occupation récente ; mais dans un coin, un gros tas de paille.

	Il y avait aussi de la paille par terre dans chacun des sept boxes alignés d’un côté, et des taches brunes sur quelques planches ressemblaient bien à du sang. Alors, pendant qu’il y avait encore un peu de lumière, les détectives ouvrirent toutes grandes les portes de l’écurie ; ils détachèrent les éclats de bois portant les taches, et mirent dans de petits sacs des échantillons de terre et de poussière prélevés en différents points de l’écurie. Mais ils cherchèrent vainement un autre indice pouvant leur apprendre ce qui s’était passé là.

	Dehors, Kranzky leur montra du doigt l’endroit où la décapotable s’était parquée, près du corral, mais toutes les traces de pneus qu’elle avait pu laisser avaient disparu. Pourtant, Antone, qui s’était aventuré sous le peuplier près du torrent s’arrêta soudain, s’agenouilla, puis appela Ragnon :

	— Sergent ! Venez voir !

	Du doigt, il montra quelque chose à son équipier qui arrivait en courant. Une marque de pneu double aux reliefs caractéristiques était clairement imprimée dans la boue séchée.

	— Il y avait sans doute de l’eau dans le torrent la semaine dernière, dit l’Indien. Pendant les pluies.

	Ragnon appela Kranzky qui fumait, debout, un pied sur le pare-chocs de la Cherokee.

	— Où ont-ils parqué le camping-car, Leo ?

	— Là-bas, exactement où vous êtes !

	— Et regardez ça, ajouta Antone.

	S’agenouillant près de l’Indien, Ragnon vit l’empreinte très nette d’un pied d’enfant nu dans la boue séchée.

	— Faite en même temps que la trace de pneu ? demanda-t-il.

	Antone hocha la tête :

	— J’en parierais mes mocassins, Sergent.

	Il était près de neuf heures à la vieille Seth Thomas du commissariat de Pontatoc. L’agent Montoya était rentré chez lui, et la lumière de la lampe faisait luire le visage suant de Kranzky qui terminait sa déposition. Ragnon arrêta le magnéto.

	Se renversant dans le vieux fauteuil du capitaine, le détective croisa ses bottes sur le bureau et regarda Antone, qui, sa chaise inclinée contre le mur, sirotait un café.

	— Nous avons un témoin qui peut situer le jeune motard près du ranch, John, et un témoin qui peut situer au ranch un couple d’âge mûr, mais personne qui les ait vus tous les trois ensemble, ou l’un des trois avec un gosse. On n’est donc pas plus avancés.

	La vieille Seth Thomas sonna doucement neuf heures.

	— Je peux m’en aller, Sergent ? demanda Kranzky, d’un ton lugubre, désolé d’avoir perdu tant de son précieux temps.

	— Oui, allez-vous-en, dit Ragnon. Désolé pour le dîner, mais le Café de Pontatoc est fermé. On vous invitera une autre fois.

	— Et mes contredanses, vous allez me les faire sauter ?

	— Payez-les, Leo.

	Ragnon cracha dans la corbeille et reposa bruyamment ses pieds sur le plancher.

	— Agissez en bon citoyen, et payez-les.

	Il ferma les yeux, se frictionna les tempes avec lassitude et bâilla, puis il entendit la porte se refermer sur le gardien ; alors il rouvrit les yeux et le vit monter en voiture par la fenêtre.

	Ils avaient fait tout ce qu’ils pouvaient faire – pour le moment. Ils avaient des échantillons pour le labo, et ils avaient posé des boîtes lestées de pierres sur les empreintes pour les protéger jusqu’au moment où on pourrait les photographier ou en prendre des moulages. Mais Ragnon savait que ce n’était pas grand-chose. Tendant la main vers le magnéto, il repassa la déposition de Kranzky.

	— Tu crois que c’est lui ? demanda-t-il, à moitié sérieux, quand la bande se tut.

	— J’en doute, Sergent. Je ne le trouve pas sympa, mais ça ne prouve pas que c’est un assassin. Et maintenant, son histoire sonne vrai.

	Ragnon embrassa du regard le bureau désert.

	— Demain, je vais prendre ma journée, John. Pour aller voir mes gosses ; et je ferai peut-être le détour par Prescott, j’irai dire bonjour à mon vieux, et je ramènerai ma caravane en passant. Tu devrais rentrer chez toi aussi. Le chef se fera tirer l’oreille pour les heures sup, et on ne pourra rien faire tant qu’on n’aura pas le rapport du labo sur nos trouvailles. Mais je parie ma blague de Red Man que la poussière et la terre concorderont. Je crois que le gosse a été tué dans cette écurie.

	Le lendemain matin, quand Ragnon arriva devant la maison en triplex qu’il appelait autrefois son foyer, la situation ne s’était pas éclaircie.

	Sa dernière visite remontait à trois semaines. Il s’était trouvé isolé à cause de son exil à Pontatoc. Et maintenant, il avait bien l’impression que ça allait continuer.

	Il savait qu’il arrivait trop tôt – il n’était que huit heures et demie, et Angie, qui était infirmière, changeait souvent d’horaire à l’hôpital. Mais il n’avait pas le choix.

	La chambre des enfants était sur le derrière, alors il descendit de voiture, se disant qu’il pouvait jeter des graviers dans leurs carreaux. Brian avait sept ans, et Melissa cinq. Les enfants de sa femme d’un premier mariage, mais il les aimait comme les siens. Et quand la photo de la victime inconnue lui vint à l’esprit, il l’écarta de force. Pas aujourd’hui. Il ne voulait pas y penser. Impensable qu’une chose pareille puisse arriver à ses gosses, à n’importe quels gosses – puis ils surgirent en trombe dans une explosion de cris joyeux, « Papa ! Papa ! » et passèrent à l’attaque.

	En soulevant un sous chaque bras, il les couvrit de baisers en montant le perron vers Angie qui l’attendait sur le seuil.

	— Je t’apporte ton déjeuner dans le patio.

	Elle sourit.

	— Ils se sont levés de bonne heure et t’ont attendu pour manger avec toi.

	Un peu plus tard, pendant que les enfants s’habillaient pour aller au parc, il l’aida à mettre les assiettes dans le lave-vaisselle. Elle sentait bon, pensa-t-il, et elle était jolie dans sa robe bleue neuve, avec ses longs cheveux noirs attachés en queue de cheval.

	Les enfants revinrent en courant dans la cuisine, tout sourires, trépidants de vie et d’impatience.

	— Le zoo, Papa ! s’écria Melissa. On pourra voir les alligators ?

	— Moi, j’aime le lézard venimeux, dit Brian d’un air sombre.

	— Pas d’affolement, mes biquets, dit Ragnon. La journée est à nous. On verra tout.

	— Toute la journée, Papa ? demanda Melissa. Tu promets de rester avec nous toute la journée ?

	— Toute la journée, jusqu’au coucher du soleil…

	— Si les torrents ne débordent pas !

	À cette réplique familière, tous éclatèrent de rire en chœur.

	Angie les regarda s’empiler dans la voiture jaune ridiculement petite, et sentit son cœur battre, juste un peu. Pourquoi est-ce que ça n’avait pas marché entre eux ? se demanda-t-elle. Tom avait ses bons côtés. Il avait rempli un vide dans sa vie après la mort de son premier mari, le choc de la séparation, et il avait été pour elle un havre dans la tempête. De plus, il était bien meilleur père que la plupart des hommes. Alors, qu’est-ce qui manquait ? Il était bon flic, et Dieu sait que quelqu’un devait bien faire ce boulot. Mais pourquoi tenait-il tant à continuer à travailler sur le terrain ? Pourquoi une telle résistance à l’avancement, à toute promotion ? Peut-être que c’était comme pour sa vie mondaine, ou plutôt son absence, une partie essentielle de sa personnalité. C’était un solitaire. Quoi que ce fût, cela avait tué leurs rapports.

	À peu près à l’heure où Ragnon roulait vers le parc avec ses enfants, John Antone arrosait ses légumes, inondant les rangées de maïs, de courgettes et de haricots. Il avait acheté ces cinq arpents au sud-ouest de la ville trois ans plus tôt, quand il était entré dans la police ; le terrain s’étendait près d’un torrent généralement à sec, mais le sol du désert était fertile et il avait un bon puits.

	Derrière lui, il entendit sa fille crier quand Juana l’appela pour déjeuner par la porte-moustiquaire de leur caravane quatre pièces. En entrant, il prit le bébé dans son berceau et la garda dans ses bras tandis que Juana testait la chaleur du biberon sur son poignet avant de le lui tendre.

	Elle rejeta en arrière ses longs cheveux bleu noir, et lui sourit en posant dans son assiette ses œufs au jambon et la galette frite qui constituait son pain préféré.

	— Tu pourras la tenir et manger en même temps ?

	— Je m’arrangerai.

	Il remarqua deux de ses anciens uniformes de flic pendus près de la porte, repassés de frais, et demanda, légèrement irrité :

	— Qu’est-ce que c’est que ça ? Je suis passé détective et la période d’essai est terminée. Je t’ai dit que je ne porterai plus jamais l’uniforme.

	— C’était juste… je voulais qu’ils soient propres avant de les ranger.

	Mais il savait qu’il y avait autre chose. Elle était tombée amoureuse de lui quand il faisait partie du service d’ordre de la réserve de Papago, avant que la tribu ne reprenne son nom originel de Tohono O’odham, « le peuple surgi de la terre sèche ». Elle avait été encore plus fière quand il avait été accepté dans la police du canton de Mimbres. Maintenant, à vingt-huit ans, il était passé détective et travaillait en civil, chose un peu difficile à accepter pour elle comme si l’uniforme lui donnait autrefois quelque chose de spécial, et qu’elle n’eût plus maintenant qu’un homme comme les autres.

	Et ça n’allait pas arranger les choses de lui annoncer qu’il allait sans doute s’absenter un bon bout de temps, et même vivre avec son équipier dans sa caravane, jusqu’à ce qu’ils aient arrêté un tueur d’enfants. Mais c’est elle qui lui réservait une surprise.

	— Il faut que je rentre un peu à la maison, lui dit-elle. Maman est retombée malade.

	La maison, c’était un village papago appelé Coyote Sits.

	— Pedro, le fils de Vincent, apporte demain des paniers, expliqua Juana. Il peut les vendre plus cher ici en ville qu’au poste de vente, et il me remmènera avec lui. À moins que tu puisses nous conduire ?

	— Non, il faut que je reprenne le travail. J’ai des photos à prendre de ce que nous pensons être le lieu du crime. Tu peux rentrer avec Pedro.

	Vincent était l’oncle de Juana, et Pedro était un poivrot de vingt-deux ans. Il conduisait sa camionnette comme un fou sur les routes de la réserve ; mais comment John pouvait-il refuser ? Son regard tomba sur son Redhawk, pendu dans son holster à un clou près de la porte.

	— Je serai sans doute moi-même absent un moment. L’affaire n’est pas facile.

	— L’enfant qui a été tué ?

	— Oui.

	— Je ne comprends pas qu’on assassine des enfants.

	— Moi non plus.

	Le bébé était presque endormi dans ses bras. Tendant le biberon à sa femme, il fit faire son rot à sa fille et la recoucha doucement dans son berceau. Ses cheveux étaient déjà longs et noirs comme ceux de sa mère, et il l’embrassa légèrement sur le nez.

	Dans la troisième pièce, qui lui servait de chambre noire pour ses travaux de photo, il prit son appareil et son matériel de photographe.

	De retour dans la cuisine, il embrassa sa femme :

	— Je regrette de ne pas pouvoir vous conduire à la place de Pedro. À bientôt ; je vous aime toutes les deux.

	— Il y a une danse à White Horse Pass samedi prochain. Tu crois qu’on pourra y aller ? dit-elle avec un sourire hésitant.

	— On verra, dit John Antone avec espoir, sachant qu’il serait sans doute obligé de la décevoir une fois de plus.


Chapitre 9

	La petite salle du sous-sol était plongée dans le noir, à part le papillotement de l’écran, et le silence à couper au couteau n’était rompu que par le ronronnement du projecteur derrière et au-dessus d’eux, dont le rayon où dansaient des poussières déployait sur l’écran de petites silhouettes nues batifolant autour d’une piscine.

	Ils regardaient depuis plus d’une heure – courtes séquences porno, la plupart en couleur, certaines avec son, certaines sans, mais toutes avec des enfants, dont certains n’avaient pas plus de trois ou quatre ans. Mâles avec femelles, mâles avec mâles, femelles avec femelles, enfants avec enfants, enfants avec adultes – toutes les combinaisons possibles du porno-enfant, le rêve du collectionneur pédophile.

	Quand le dernier, intitulé Jeux d’Enfants au Soleil, s’éteignit, et que les lumières de la salle se rallumèrent, Tom Ragnon secoua la tête avec dégoût :

	— Nom de Dieu, Crown ! Et moi qui pensais que l’homicide, c’était dégueulasse !

	Il avait essayé de se concentrer sur leurs petits visages, leurs yeux, leurs expressions – essayant de déterminer s’ils étaient drogués, terrorisés ou autre. Mais ils semblaient surtout paumés. Dans une séquence, une grosse main poilue n’arrêtait pas d’intervenir pour positionner les gosses, claquant leurs petites fesses nues.

	— J’ai pensé que vous deviez savoir à qui nous avions affaire, dit Crown à côté de lui. Il y en a des tas d’autres, si vous voulez les voir. Dont certains vraiment gratinés font intervenir non seulement les animaux et la torture, mais l’urine et les excréments…

	— Non, merci, sans façon. Pas la peine de prêcher un converti. Je suis de votre côté. J’ai vu des tas de films pornos, mais ces trucs-là – ce doit être la forme la plus basse de la sexualité humaine.

	— Ce sont des adultes exploitant le besoin naturel d’affection et d’approbation des enfants, expliqua Crown. La plupart de ces gosses sont victimes de l’amertume, de l’hostilité, de l’indifférence de leurs familles, et surtout du manque d’affection – les plus exposés à tomber victimes des pédophiles, qui flairent presque infailliblement les gosses vulnérables. Et s’ils ne sont pas assez vulnérables, il y a des drogues pour leur imposer un comportement acceptable. Il y a un vaste public pour ce genre de production, Ragnon – le marché est mondial. Et le système a même ses défenseurs dans le pays, qui proposent de légaliser ces activités. Ils prétendent que c’est sain, que c’est bon pour eux, et que les gosses aiment ça.

	Ragnon poussa un profond soupir :

	— Et il y en a un lâché dans la nature en ce moment – sauf qu’en plus de tout le reste, il tue.

	— Et nous ne savons même pas s’il fait partie d’un circuit professionnel, ou s’il s’agit d’un indépendant, d’une entreprise familiale, peut-être. Nous ne savons rien.

	Ragnon tendit le bras vers sa blague de Red Man puis se ravisa. Il devrait vraiment arrêter ça, avant d’attraper le cancer de la langue. Nom de Dieu, pensa-t-il, il n’était que dix heures du matin, et déjà la journée s’annonçait longue. Il n’avait pas pu aller à Prescott voir son père comme prévu, la veille, mais il lui avait téléphoné et ils avaient bavardé un moment. Parce que, quand il était rentré du parc avec les enfants en fin d’après-midi, Angie lui avait transmis un message de Crown.

	— Elle vient d’appeler. Une femme flic, hein ?

	Elle eut un sourire forcé.

	— Quel est le message ?

	— De la rappeler dès que possible. Une histoire de concordance au labo. Elle avait l’air d’appeler de chez elle. J’entendais Barbra Streisand chanter « Memory » en bruit de fond. Voilà son numéro si tu ne l’as pas. Tu peux appeler de la cuisine.

	Mais Ragnon était parti précipitamment et s’était arrêté deux kilomètres plus loin à une cabine publique. Il y eut trois sonneries avant qu’on décroche, et Streisand chantait toujours, mais cette fois « The Way We Were ».

	— Sympa, ce disque, dit Ragnon après les salutations d’usage. Qu’est-ce qui se passe ? La paille concorde ?

	— La paille, la poussière, pratiquement tout, sauf qu’il n’y avait pas assez de sang sur les éclats de bois pour une analyse, et que la trace de pied ne concorde pas avec le pied de la victime. Un peu trop petite. Sans doute laissée par une autre famille.

	— À Malaguena ? J’en doute, Crown. Ce ranch n’est pas exactement un jardin public.

	Et l’interprétation la plus probable ne lui plaisait pas.

	— Je dirais plutôt qu’ils ont encore un gosse avec eux. Et peut-être plus d’un.

	— Vous avez probablement raison, mais enfin, vous avez trouvé le lieu du crime. Antone a passé la journée là-bas avec l’équipe du légiste, et j’ai obtenu de Poole qu’il envoie un artiste de la police à l’épicier et au gardien pour qu’ils l’aident à faire des portraits des suspects.

	— Et je suppose qu’il nous demande de revenir au bureau immédiatement.

	— Ce n’est pas tout à fait le plan. Le chef veut que nous passions toute la journée de demain, vous et moi, à examiner tout ce que nous avons sur l’affaire. Puis vous pourrez ramener votre caravane là-bas, et je suivrai. Il ressemble à quoi, le Pontatoc Palace ?

	— Ce n’est pas un palace.

	— Je m’en doutais. Bref, on est censés camper sur le site, interroger les chèvres et les cactus s’il le faut, jusqu’à ce qu’on trouve une piste.

	— Pas si vite, je ne…

	— On se retrouve au bureau demain matin, Sergent. Ordre du chef. De toute façon, j’ai des films à vous montrer. Vous verrez à quel genre de malades nous avons affaire.

	Dans l’ascenseur les remontant de la cafétéria au bureau à trois heures, il décida de lui poser la question :

	— Du nouveau sur l’identité de la victime ?

	— Non. Et nous avons presque épuisé les dentistes locaux.

	— Pas de résultat non plus à l’ordinateur ?

	— Encore non. Ils continuent à travailler, mais c’est long de trier les candidats possibles pour différentes périodes, de les vieillir individuellement et de les comparer à la victime. De toute façon, je n’ai jamais trop compté là-dessus.

	Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent avec un soupir au deuxième et il s’effaça devant elle. Elle avait eu l’air assurée et efficace toute la journée, dans ses jeans blancs, corsage blanc et blouson de jean assorti.

	— Et vous êtes tombée d’accord avec notre bon vieux Couilles-en-Bronze pour aller nous installer au milieu des chèvres et des cactus ? lui demanda-t-il.

	— Je n’avais rien de mieux à lui proposer.

	— Moi, peut-être que si, dit Ragnon, sortant sa blague de Red Man avant de pousser la porte marquée chef de la brigade criminelle.

	Mais Sidney Clayton Poole ne voulut rien entendre.

	— Pas question de traîner ici en ville, Rags.

	Il cracha ces paroles avec un nuage de fumée, tandis que Ragnon expédiait un violent jet de jus de chique qui fit vibrer la corbeille. Même Lucinda Crown allumait un cigarillo.

	— Si c’est là-bas que le gosse a été tué, vous restez là-bas jusqu’à ce que vous trouviez du nouveau. Les agents s’occuperont de ce qu’on trouvera par ici – ou vous demanderont si c’est important.

	— Mais merde, Chef ! Les deux mauvais négatifs trouvés dans le sac d’ordures avaient été pris dans un motel miteux ou dans un appartement. Pas dans un ranch. Et l’un des profils ressemble même un peu à celui de la victime. Alors peut-être qu’ils sont venus ici, en ville.

	— Ragnon, dit Poole en agitant son cigare, il y a des motels dans toutes les villes du pays. Les photos ont pu être prises n’importe où. Les journaux trouvés dans leurs ordures indiquent qu’ils se déplacent beaucoup. Si c’est à ce ranch que le crime a été commis, il faut partir de là. En fait, j’y ai déjà envoyé l’Indien ce matin, et je vais y partir dans dix minutes pour me rendre compte par moi-même.

	Tout au fond de lui, Ragnon savait bien que le vieux morse avait raison. Il fallait retourner là-bas et continuer à creuser, à fouiner, jusqu’à ce qu’ils ramènent quelque chose à la surface. Ce qui l’ulcérait, c’est qu’il venait de passer deux mois là-bas, et qu’il avait des problèmes ici. Mais c’était surtout que Couilles-en-Bronze lui donnait l’impression de décider à sa place, et qu’il n’aimait pas que le chef lui dise comment conduire son enquête – même s’il avait raison.

	— D’accord, j’irai, dit-il. Je vais emprunter le camion de John et remorquer ma caravane ce soir, mais seulement parce qu’il se trouve que je suis d’accord avec vous.

	— Merci infiniment, Sergent, dit Poole en écrasant férocement son cigare dans son cendrier en onyx.

	Mais comme Crown et Ragnon se dirigeaient vers la porte, Poole ajouta :

	— Crown, restez. Ragnon, maintenant que vous avez trouvé le lieu du crime, je veux un rapport sur l’affaire avant votre départ. C’est-à-dire ce soir pour qu’il n’y ait pas de malentendu.

	Tom Ragnon hocha la tête, et sortit dans un silence boudeur, faisant appel à toute la retenue dont il était capable pour s’empêcher de claquer la porte.

	Après son départ, Crown regarda le chef, perplexe, pendant qu’il rallumait le mégot de son cigare avec son cheval-briquet, et tirait dessus un moment pour le faire prendre.

	— J’avais oublié que c’était mon dernier, grommela-t-il.

	Puis, élevant la voix, il poursuivit :

	— Il paraît que vous êtes dans les meilleurs termes avec un de nos lieutenants, Crown. McKittrick de la Mondaine ?

	Poole posa son cigare dans le cendrier et la regarda dans les yeux.

	Lucinda Crown fronça les sourcils :

	— Je le vois dans ma vie privée. Où voulez-vous en venir, Lieutenant ?

	— Ce n’est pas le type le plus recommandable, Crown. Il a une sale réputation. Franchement, dit-il en reprenant son cigare et aspirant une profonde bouffée, il collectionne les femmes comme d’autres les timbres.

	— Est-ce un avertissement amical, Lieutenant, dois-je y voir de la jalousie ?

	Furieuse, elle souffla violemment sa fumée par les narines.

	Poole fit légèrement marche arrière, tripotant son cigare.

	— Vous m’appartenez, Crown – temporairement. Comme Antone et Ragnon. Vous avez été prêtée à la Brigade Criminelle. Pas à la Mondaine.

	Lucinda Crown eut un petit sourire.

	— Je n’ai pas eu l’impression que le Sergent Ragnon appartenait à qui que ce soit.

	— C’est un paria ! haleta Poole. Mais il est loyal envers la Criminelle. Et vous devez en faire autant. On sait que McKittrick est ambitieux – arriviste même.

	— Ce que vous voulez dire, c’est que ce que j’apprends ne sort pas du service, c’est bien ça, Lieutenant ?

	— Je crois que vous m’avez compris.

	Poole sourit légèrement, et ses petits yeux de morse étincelèrent :

	— Ce qui ne nous empêche pas de coopérer. On trouve un truc qui intéresse la Mondaine, on le passe à la Mondaine, et réciproquement. Mais ne faites rien sans m’en parler avant. On ne se raconte pas de contes de fées en dehors de l’école, compris ?

	— Bien sûr, Lieutenant. Compris.

	— Encore une chose, Lucinda.

	Un sourire libidineux se répandit sur ses traits avachis de morse, et elle comprit ce qui allait suivre.

	— On pourrait peut-être prendre un verre ensemble un de ces jours ? Avant que vous partiez pour Pontatoc, par exemple, si vous n’êtes pas occupée avec McKittrick… ?

	— Pourquoi pas ?

	Elle le gratifia de son petit sourire madré.

	— C’est d’accord, Sidney, roucoula-t-elle, écrasant son cigarillo au milieu du buvard. À la seconde où il gèlera en enfer, je vous passe un coup de fil.

	— Salope, l’entendit-elle grommeler en se dirigeant vers la porte et la refermant avec beaucoup moins de douceur que Ragnon.

	Dans l’ascenseur, elle était encore fumasse.

	Sortant de la cabine au sous-sol, elle prit sa voiture au parking et rentra chez elle, toujours furieuse et un peu blessée. Ces salauds ne pensaient qu’à ça, ils finissaient toujours par lui proposer la botte tôt ou tard, et elle était sûre que Ragnon était pareil. Il était plus lent, c’est tout.

	Mais Poole avait réveillé en elle des émotions contradictoires au sujet de McKittrick et Ragnon. Tous deux étaient flics, mais totalement différents sur le plan humain. Pourtant, elle était bien résolue à ne pas se laisser déboussoler par ça. Elle s’était embarquée avec McKittrick sans aucune illusion. Ils s’étaient rencontrés six mois plus tôt à Phoenix, à un séminaire de la police, et elle lui avait fait tirer la langue pendant un mois avant de coucher avec lui. Mais ils s’entendaient bien au lit, très bien. Elle savait le genre d’homme que c’était, elle le sentait, mais ça n’avait pas d’importance.

	Ragnon était exactement le contraire – un de ces phénomènes dont elle avait entendu parler sans jamais en voir – le mec profondément honnête dans la masse. Et elle savait qu’elle finirait sans doute au pieu avec lui, mais pour des raisons différentes. Merde, se dit-elle, je ne choisis jamais « le bon ». Mais qu’est-ce que c’était que « le bon » ? Peut-être parce que c’était eux qui choisissaient. McKittrick était sexuellement stimulant. Il avait une technique impeccable. Mais il n’était pas facile à connaître, et la dureté qu’elle sentait en lui était profonde et implacable. Il l’effrayait parfois, et elle savait que la peur faisait partie de son plaisir. Mais elle n’avait jamais prévu une liaison durable, et elle s’étonnait que celle-ci ait tenu si longtemps.

	Quant à Ragnon, elle sentait que leur collaboration marcherait beaucoup mieux si leurs rapports restaient officiels, impersonnels. Mais elle n’était plus certaine que ce fût possible. Lui aussi, c’était difficile de le connaître, encore plus difficile de ne pas l’aimer. Surtout qu’il lui rappelait un peu son premier amour. Et, se rappelant la voix de l’ex au téléphone, elle se demanda quels avaient bien pu être leurs rapports. Nom d’un chien, est-ce qu’elle était déjà jalouse ?

	Laissant sa voiture sous la marquise ombreuse de sa résidence, elle traversa le jardin anglais et entra dans le confort climatisé de son appartement, regrettant un peu d’avoir à le quitter bientôt.

	Se débarrassant de ses chaussures, elle sortit sa bouteille de José Cuervo, le jus de tomate et le citron vert, et se concocta une tequila sunrise bien tassée. Elle savait qu’elle buvait trop, et se demandait parfois si elle était alcoolique. Peut-être pas. Pas si elle ne buvait qu’à la fin d’une journée épuisante, généralement en compagnie d’autres flics, et pas en solitaire, comme en ce moment. Eh bien, pensa-t-elle, enfilant une robe de chambre et des tongs, si j’ai jamais besoin d’un verre pour démarrer au réveil, je saurai ce que ça veut dire.

	Elle termina son cocktail, s’en fit un autre, et se demanda pourquoi sa vie professionnelle était toujours si bien ordonnée alors que sa vie personnelle était un tourbillon sans fin d’émotions. Le téléphone sonna.

	— Crown ?

	C’était Ragnon.

	— Où êtes-vous, Sergent ?

	— Encore au bureau. En train de taper cette saloperie de rapport.

	— Désolée, j’avais oublié. Vous voulez que je vienne ?

	— Oui. Mais pour ça. Votre artiste à l’ordinateur vient d’appeler.

	Elle entendit l’enthousiasme dans la voix.

	— Mon Dieu ! Il a trouvé ?

	— Il le croit, dit Tom Ragnon.

	— J’arrive.

	Il était dix-huit heures quarante-cinq et la nuit commençait à tomber. Ragnon fit traverser à Crown la grande salle des détectives et, arrivé devant son bureau, alluma sa lampe. Trois photos agrandies reposaient côte à côte sur son buvard. Celle de gauche était la photo de la morgue représentant la victime telle qu’elle était actuellement, celle du milieu était la photo vieillie à l’ordinateur d’un petit garçon qui lui ressemblait remarquablement, et celle de droite la photo à partir de laquelle l’artiste avait travaillé : un avis de recherche de la police, lancé au sujet d’un garçonnet de la région, âgé de sept ans, et porté disparu vingt-six mois plus tôt dans le Colorado alors qu’il était en vacances avec ses parents. Le nom imprimé sur l’avis de recherche : Christopher Alan Hannigan.

	— Il a neuf ans maintenant, murmura Ragnon, et il ne vieillira plus jamais.

	Lucinda Crown n’arrivait pas à détacher ses yeux de la photo.

	— Ça a marché ! dit-elle en un souffle. C’est lui !

	— C’est aussi mon avis, dit Ragnon. Les photos de la morgue ne ressemblent jamais tout à fait à la personne vivante, mais ici, c’est frappant. Je crois que c’est lui, Crown, mais il nous faut toujours une identification positive.

	— On a prévenu ses parents ?

	— Deux agents s’en occupent actuellement, dit Ragnon. Le père, Charles A. Hannigan, est général de brigade dans l’armée de l’air, mais l’adresse donnée par l’avis de recherche n’est pas valable. On vérifie auprès de l’armée de l’air et on nous préviendra dès qu’il y aura du nouveau.

	La salle était silencieuse, les autres détectives étant en service ou en train de dîner, et avec un seul agent au standard, au bout du couloir.

	— Est-ce qu’on aurait enfin un coup de pot dans cette affaire ? se demanda Crown tout haut, en allumant un cigarillo.

	— Ne vous faites pas trop d’idées. Pas encore.

	Ragnon s’était approché du tableau en ardoise verte et avait pris une craie. Il alluma le tube fluorescent au-dessus.

	— Qu’est-ce que nous avons pour le moment ? demanda-t-il. Un enfant local porté disparu dans le Colorado il y a deux ans est tué dans un ranch désaffecté à soixante-dix bornes d’ici, et on le retrouve ici, dans une décharge de la ville.

	Il faisait de grands cercles avec sa craie, et termina par un gros point d’interrogation tout en regardant Crown.

	— Où a-t-il passé ces derniers vingt-six mois ? Qui était avec lui ? Et, encore plus important, qui était avec lui pendant les dernières heures de sa vie ?

	À chaque question, il ajoutait un point d’interrogation sur le tableau.

	— Des journaux récents publiés dans des États limitrophes et trouvés avec le corps indiquent qu’il voyageait, et nous savons où il a été tué. Mais une empreinte de pied d’enfant sur les lieux qui ne concorde pas avec la sienne ? Un couple conduisant un camping-car et une décapotable sans lien apparent avec le motard ? On est en plein cirage, Crown.

	Il termina par d’autres points d’interrogation, puis reculant d’un pas, contempla le tableau.

	— Vous savez, dit-il après un silence, je commence à ne plus être si sûr de ce gardien. Et s’il avait inventé le couple au camping-car et à la décapotable ?

	Il cracha dans la corbeille puis se tourna vers elle :

	— Il aurait pu tout inventer pour se dédouaner. Et si c’était un coupable au lieu d’être un témoin ?

	— Mais alors, le motard et la facture de glace, l’épicier les aurait inventés aussi ?

	— Et si le motard était le complice du gardien ?

	— Dans ce cas, pourquoi le gardien n’aurait-il pas disparu avec le motard ?

	— Peut-être parce que le gardien…

	— Ne vous fatiguez pas, Rags, dit une voix familière derrière lui. On vient de l’épingler.

	Se retournant tous deux, ils virent le chef et John Antone sur le seuil de la salle.

	— L’Indien et moi, dit Poole avec un sourire jusqu’aux oreilles, on vient d’arrêter le coupable.

	— Qui ? Kranzky ?

	Ragnon regarda Antone qui hocha la tête, légèrement embarrassé.

	— Piqué à sa caravane les doigts dans le nez, annonça Sidney Clayton Poole. Et actuellement sous les verrous à la prison du canton de Mimbres.

	Il eut un sourire triomphant tout en pelant la cellophane d’un nouveau cigare.

	— On va demander un mandat, et on épluchera sa caravane centimètre par centimètre jusqu’à ce qu’on trouve un indice compromettant.

	— Leo Kranzky ? répéta Ragnon, ahuri.

	— Sûr que c’est pas Peter Pan, dit le lieutenant Poole qui souriait toujours.


Deuxième partie

 L’enfant Hannigan 


Chapitre 10

	À moins de cent cinquante kilomètres de là, la même nuit tombait sur un haut cañon du désert ayant autrefois servi de place forte aux Apaches, et encore encombré d’un fouillis de chênes rabougris et de genévriers. C’était maintenant une réserve fédérale, et il y avait peu de visiteurs avant les derniers jours de septembre, la température étant encore trop élevée pour les campeurs hivernaux malgré l’ombre clairsemée des arbres qui avaient poussé par miracle entre les énormes blocs rocheux.

	À part quelques hippies vieillissants dans leur caravane fabrication maison à un bout, et un vieux couple en break, les seuls occupants du parc étaient un grand Winnebago avec une moto tout terrain fixée sur un râtelier à l’arrière, une camionnette verte fermée avec vitres teintées sur les côtés, et une Chrysler LeBaron décapotable bleu ciel dernier modèle.

	Ces trois véhicules venaient d’arriver, cahotant sur l’étroite route rocailleuse serpentant au flanc de la ravine avant de redescendre dans le camp. Une femme d’âge mûr au volant, la décapotable se rangea à l’ombre à côté du camping-car et de la camionnette. Dans le jour déclinant, un homme d’un certain âge descendit du camping-car. En chapeau de paille cabossé orné d’un ruban de plumes, bottes indiennes poussiéreuses et chemise western en satin rouge, il regarda un jeune costaud chevelu en Levis délavés et T-shirt noir sans manches émerger de la camionnette.

	Tous trois se retrouvèrent sur la plate-forme en planches entourant une vieille pompe à main, que le jeune actionna deux ou trois fois avant qu’en jaillisse l’eau fraîche du puits artésien. Mettant sa tête sous le jet, il laissa l’eau couler sur ses cheveux blonds embroussaillés, tandis que, derrière eux, de la camionnette, leur parvenaient des sanglots étouffés d’enfants.

	— Tu ferais bien de t’occuper des gosses, Billy Ray, dit la femme d’une voix grave et rauque, prenant son tour à la pompe. C’est l’heure de leur pilule calmante.

	Mouillant un mouchoir, elle se mit à se tamponner le visage et les poignets.

	Billy Ray, descendant de la plate-forme, se pencha pour ôter son T-shirt avec lequel il s’essuya, frictionnant vigoureusement ses cheveux paille avant de se sécher la poitrine et les aisselles, ses muscles jouant comme des serpents sur son dos et ses épaules, la peau lisse et sans aucune marque à part une petite feuille de marijuana tatouée sur le cœur.

	— Ils peuvent encore attendre un peu, dit-il en la regardant de ses yeux aux paupières tombantes, incolores et mats comme des pierres. Et d’abord, on reste ici jusqu’à quand ?

	— Ça dépend, dit l’homme, se lavant les mains à la pompe, s’aspergeant le visage puis buvant l’eau fraîche dans ses mains.

	Ôtant son chapeau, il passa la main sur sa calvitie frangée d’une couronne de cheveux gris tombant sur son col.

	— Tu devrais emmener les gosses aux chiottes, puis leur donner le reste des petits pains. On ne mangera pas avant un bon moment.

	La femme avait ôté son foulard rouge et s’essuyait le visage et les mains avec. Ses cheveux marron pisseux étaient sévèrement ramenés en arrière et noués par un ruban noir. Ses joues, outrageusement fardées de rouge, semblaient boursouflées et rudes. Elle était en corsage blanc et blue-jean, avec des bottes western comme l’homme.

	— Je trouve que cet endroit en vaut un autre pour un temps, Pudge, dit-elle. Au moins tant qu’il ne commence pas à se remplir. Après, on pourra peut-être trouver un autre ranch, ou une ville fantôme pittoresque. L’autre ranch était parfait, à part ce maudit gardien.

	Peter Judge grogna :

	— Je sais.

	Il regardait Billy Ray qui, s’approchant de la camionnette, ouvrit l’arrière et conduisit trois gosses vers la cabane en pierre abritant les cabinets, quelque soixante-dix mètres plus bas sur la pente.

	— Mais qu’est-ce qu’on va faire de lui, Carmen ?

	Se rappelant le festival d’opéra d’Aspen, Colorado, où ils l’avaient connu deux étés plus tôt, Carmen Jones se demandait aussi quoi faire au sujet de Billy Ray. Il leur avait d’abord semblé le partenaire idéal qu’ils cherchaient. Puis ils l’avaient laissé seul avec la camionnette et les gosses tandis qu’ils allaient voir un acheteur à Denver, et à leur retour, il avait prétendu qu’un enfant s’était enfui. Ça pouvait arriver. Ils n’avaient rien dit. Mais deux jours plus tard, le cadavre d’un enfant avait été découvert dans une ruelle d’Aspen, violé et assassiné. Pas de photo dans le journal, mais le signalement était proche, et ils s’étaient posé des questions. D’autant plus que la même chose s’était reproduite cet été à l’opéra de Santa Fe, et il avait de nouveau prétendu qu’un des enfants s’était échappé.

	La première fois, ils ne connaissaient Billy Ray que depuis quelques semaines, et ils n’avaient pas fait le rapprochement. Billy Ray avait trouvé un remplaçant dans un jardin public, et ils avaient quitté la ville. La deuxième fois, à Santa Fe, ils avaient eu des soupçons, mais toujours aucune certitude. Maintenant, ça s’était reproduit pour la troisième fois, et seulement la semaine précédente, un soir qu’ils avaient laissé Billy Ray avec les enfants au Rancho Malaguena pour aller voir un acheteur en ville et ramener la camionnette qui était en réparation.

	Billy Ray les avait rejoints plus tard avec le camping-car au camping où ils s’étaient donné rendez-vous. Mais une fois de plus, un des enfants avait disparu.

	— Il m’a filé entre les pattes, avait grommelé Billy Ray avec irritation. Je peux pas les surveiller tout le temps, ces petits cons.

	Mais Peter Judge ne le croyait plus, et Carmen Jones non plus. Consultant les journaux, ils avaient lu l’histoire du garçon trouvé à la décharge le lendemain du jour où ils avaient laissé Billy Ray à Malaguena. Maintenant, allumant sa cigarette d’une main grande mais soigneusement manucurée, Carmen Jones murmura d’une voix rauque :

	— C’est lui qui refroidit ces gosses, hein, Pudge ?

	— Je crois, marmonna Peter Pudge. Oui. Ça fait trop pour être une coïncidence.

	Il avait ôté son chapeau de paille et s’éventait avec, malgré la brise fraîche qui faisait bruisser les feuillages.

	— Mais je n’ai pas envie de l’accuser en face.

	— Alors, on ferait bien de s’en débarrasser, dit Carmen à regret.

	Ce garçon de vingt-quatre ans avait encore une immaturité juvénile – avec ses gros muscles et sa moustache clairsemée. Sa compagnie lui plaisait assez par moments, mais elle n’en aurait pas dit autant de ses cassettes de hard rock.

	— Peut-être pas, dit Pudge en bourrant sa pipe avec soin. J’y ai pensé. On pourrait peut-être se servir de lui.

	— Se servir de lui ?

	Carmen éjecta sa fumée avec irritation.

	— Comment ça, se servir de lui ?

	Pudge allumait sa pipe.

	— J’y ai sérieusement réfléchi ces jours-ci.

	Ils regardèrent Billy Ray conduire les gosses des toilettes jusqu’au camping-car où il les fit attendre près des marches pendant qu’il y entrait.

	— Qu’est-ce qu’on a toujours eu envie de faire ? Un snuff avec des gosses, non ?

	— Mais, Pudge…

	— Réfléchis. Il tuera encore de toute façon. Alors pourquoi ne pas le convaincre de tuer devant la caméra ? On ne peut le condamner à mort qu’une seule fois, ma chérie.

	— Mais et nous ? On serait complices !

	— On pourrait plaider la folie temporaire – si on était pris. Ou dire qu’il nous a surpris. Ou alors, on marchandera : notre témoignage contre une réduction de peine. Il existe d’excellents avocats pour défendre nos droits. Mais ne t’en fais pas. Avec un peu de veine, on ne sera pas pris. Et un snuff, ça peut rapporter un fric fabuleux.

	Carmen Jones regarda Billy Ray émerger du camping-car avec un bac de glace à la place des petits pains, puis reconduire les gosses à la camionnette. Il était comme ça, pensa-t-elle, entêté et contrariant, ne suivant jamais les instructions à la lettre, mais les modifiant toujours un peu, comme pour l’emmerder.

	— Peut-être, dit-elle à Peter Pudge, tentée, mais pas totalement convaincue.

	Pourtant, Pudge avait toujours le chic pour faire tourner à son bénéfice une situation potentiellement mauvaise.

	— Peut-être, répéta-t-elle. Mais il faudra être extra prudents. Il a toujours été tellement imprévisible.

	Billy Ray laissa les portes arrière de la camionnette ouvertes pour avoir un peu de fraîcheur, puis il s’allongea par terre sur d’épais coussins et alluma la stéréo, emplissant l’espace confiné d’un boucan assourdissant, tandis que les trois gosses s’asseyaient autour de lui, chacun avec une cuillère et une coupelle de glace à la fraise, apparemment sourds au tintamarre.

	Billy Ray adorait cette musique. Il ne comprenait pas comment Pudge et Carmen arrivaient à supporter leurs saloperies d’opéras. Mangeant sa glace tout en battant la mesure, il observa les enfants avec attention – surtout Jeanie, la plus âgée des trois à sept ans, et, pour le moment, celle qu’il aimait le plus.

	Jeanie était blonde et avait un sourire triste. Sharon avait six ans, des cheveux châtain et de grands yeux noirs de biche, mais Billy Ray ne l’aimait pas autant. Freddie était le plus récemment arrivé, et, à cinq ans, le plus jeune. Ils l’avaient enlevé dans un centre commercial à Pueblo, Colorado, seulement quinze jours plus tôt, et il était encore un peu désorienté, mais il s’y ferait. Ils s’y faisaient tous ; tôt ou tard, ils apprenaient où se trouvait leur véritable ami.

	Puis il se mit à songer sombrement à celui qui n’était plus avec eux. Il ne se rappelait même plus quel était son vrai nom – Christian ou Christopher – Chris, c’était ça. Mais ils l’avaient rebaptisé Kip. Ils les rebaptisaient tous. C’était mieux comme ça. On les maîtrisait mieux. Mais parfois, Billy Ray perdait le contrôle. C’était déjà arrivé deux fois, et ça s’était reproduit avec Kip. Il était avec eux depuis que Billy Ray avait rencontré Pudge et Carmen deux ans plus tôt, et il était même devenu son préféré. Les mois passant, l’enfant était devenu totalement dépendant de ses soins et de son amour. Il l’avait fréquemment puni, parfois sévèrement, mais la punition était toujours suivie d’affection. Jusqu’au jour où Kip s’était révolté et l’avait lâché, comme les autres.

	Billy Ray était toujours tellement sûr de pouvoir garder le contrôle de lui-même et des gosses. Mais il était rongé de haine et en colère pratiquement tout le temps. Et les gosses n’étaient jamais parfaits. Et quand ils lui avaient manqué une fois de trop – c’est alors qu’ils « s’enfuyaient » commodément. Il ne pensait pas que Pudge et Carmen le croyaient vraiment, mais il s’en tamponnait.

	Tendant le bras, il donna une partie de sa glace à la petite blonde, qui le remercia de son sourire pitoyable. Il lui caressa le bras. Ils l’avaient baptisée Jeanie. Oui, pensa-t-il, Jeanie est ma favorite pour le moment…

	Entendant un bruit au-delà des vibrations démentielles du hard rock, il regarda autour de lui et vit Pudge debout à la porte de la camionnette, levant dans sa main une baladeuse et lui hurlant quelque chose. Il baissa le volume.

	— Baisse le son, merde, ou mets tes écouteurs ! entendit clairement Billy Ray, par-dessus le grondement du générateur portatif du camping-car. Enferme les gosses pour l’instant, Billy Ray. Carmen est en train de nous faire des steaks pour dîner, et j’ai une idée de vidéo long métrage. Qu’est-ce que tu en dis ?

	— Je suis d’accord, répondit Billy Ray, maussade. Mais je devrais mettre les plaques du Nouveau-Mexique sur les véhicules maintenant.

	— Ça peut attendre demain matin, quand il fera jour.

	Ça déplaisait à Pudge que les yeux de Billy Ray, sous leurs paupières tombantes, ne le regardent jamais en face quand il lui parlait.

	— Viens. Après dîner, on fumera un joint, puis on mettra un peu de Wagner et on prendra quelques photos de toi et Freddie dans le camping-car. C’est le plus jeune et le plus nouveau. Commence à le dresser.

	Billy Ray regarda Freddie, dont les grands yeux gardaient toujours la terreur de l’inconnu. Pudge jouait toujours sa merde boche pendant les séances de prises de vue, sous prétexte que ça l’allumait.

	— Il a dit tout à l’heure qu’il était malade, Pudge. C’est pour ça que j’ai sorti la glace. Je croyais que ça le remettrait. Mais il la mange même pas.

	— Arrange-toi pour le retaper, Billy, répondit Peter Pudge d’un ton conciliant. On va en faire une vedette, alors, arrange-toi pour le retaper.


Chapitre 11

	Il était onze heures du matin et le restaurant venait d’ouvrir. Même la serveuse n’était pas encore à pied d’œuvre, mais ils avaient décidé de tenir une réunion préliminaire.

	— Vous voulez dire qu’on a arrêté Kranzky sans indice nouveau de la médecine légale permettant d’établir un lien entre lui et le crime ? disait Lucinda Crown en mordant dans sa tortilla fourrée au fromage. Simplement les soupçons de Poole, et le fait qu’il habite près du lieu du crime ?

	— Privilège du grade, grogna Ragnon, sirotant sa bière.

	— Je me sentais gêné de l’arrêter comme ça, dit Antone. Il était ivre mort dans sa caravane, et il nous a fallu vingt minutes pour le faire tenir debout afin de lui passer les menottes et de l’emmener.

	— Tu as aussi arrêté son six-coups ? demanda Ragnon sans aménité.

	— Écrasez, Ragnon, dit Crown. Ordre de Couilles-en-Bronze. Qu’est-ce qu’il pouvait faire ?

	Ragnon réfléchit à la question en buvant une longue rasade de bière.

	— Alors, on devrait peut-être reconsidérer. Voir si on peut trouver un lien entre le motard et le gardien. Et qui sait, si Poole le met sur la sellette, peut-être qu’il arrivera à trouver une histoire que même le Bon Dieu pourrait croire.

	Crown, qui prenait une serviette en papier, le regarda par-dessus son bras.

	— Vous croyez vraiment en Dieu, Ragnon ?

	Ragnon fit oui de la tête :

	— En Dieu, oui. Mais pas en les religions établies.

	— Enfin, il nous garde au moins sur l’affaire, remarqua Antone. Parce que j’ai bien l’impression que ce n’est pas le tueur qui moisit dans la prison du canton de Mimbres. Il court toujours – quelque part.

	— Le motard ? demanda Crown en mangeant et en buvant lentement.

	— C’est un candidat beaucoup plus vraisemblable que le gardien, dit Ragnon.

	Ragnon attaqua sa quesadilla et regarda Antone en face de lui :

	— Quand est-ce qu’il s’est pointé là-bas, Couilles-en-Bronze ?

	— Juste quand je m’apprêtais à rentrer.

	— Et il a tout mis sur le dos du gardien, comme ça ?

	— Kranzky était là, non ? Le seul sur le lieu du crime. Pour le chef, c’était suffisant. Et si on l’inculpe officiellement, ça pourrait tenir. Comme dit le chef, il n’a pas les moyens de se payer un avocat à la redresse.

	— Oh, je ne sais pas, dit Ragnon en prenant une serviette en papier. Certains jeunes avocats nommés d’office sont assez retors.

	— Est-ce qu’on ne s’éloigne pas de la question, messieurs ? demanda Lucinda Crown.

	— Quelle est la question ? demanda Ragnon en vidant son verre.

	— La question est la suivante : est-ce que c’est lui qui a fait le coup ? Ou est-ce un de ceux-là ? dit-elle, montrant les trois portraits-robots faits à partir de la description du motard donnée par l’épicier, et de celles du couple d’âge mûr faite par le gardien, et que John Antone avait posés sur la table en arrivant.

	Ragnon se remit à étudier les trois visages. Les yeux ternes aux paupières tombantes du jeune motard, ses lèvres charnues, sa barbe et sa moustache clairsemées. Et l’homme et la femme du couple, qui se ressemblaient curieusement : visages carrés, mentons mous, yeux largement écartés ; différant surtout par les sourcils : ceux de l’homme épais et broussailleux, ceux de la femme soigneusement épilés et réduits à une ligne. Mais le visage de la femme était aussi dur que celui de l’homme. Il regarda Antone.

	— On les distribue ?

	— Dans tout le sud-ouest, Sergent.

	— Rappelle-moi de demander qu’on ajoute les États limitrophes.

	Nom de Dieu, l’homme, avec sa calvitie et sa couronne de cheveux tombant sur ses épaules, ressemblait à Benjamin Franklin sans ses lunettes. Il releva les yeux.

	— Je suppose que Kranzky aurait pu faire le coup avec l’un ou l’autre de ceux-là comme complice, mais pourquoi ?

	Il regarda Crown.

	— Vous êtes sûre que ce n’était pas un snuff movie ?

	— Toujours aucune rumeur là-dessus dans la rue. Et il y en aurait à coup sûr. Ils les font pour les vendre.

	Ragnon regarda l’Indien :

	— Qu’est-ce que tu en penses vraiment, John ? On est passés à côté de quelque chose ?

	— Pas si on continue à suivre la piste du motard.

	— Tu veux dire qu’on peut oublier le camping-car, la décapotable et le couple d’âge mûr ?

	— Je crois qu’à ce stade on ne peut oublier personne, Sergent.

	Tom Ragnon était d’accord. Parce que pour le moment, l’identité de la victime n’était pas encore confirmée. Ils avaient passé la matinée à la salle des détectives, repassant les rapports des avis de recherche avec les agents qui avaient localisé le général Hannigan et sa femme. Divorcés depuis un an, environ quatorze mois après la disparition de Christopher. Christine Hannigan avait obtenu la maison, les meubles, la voiture, et la garde de leur fils aîné, Danny, actuellement âgé de douze ans. Elle avait vendu la maison et s’était installée en appartement à Phoenix, tandis que le général, appelé par ses devoirs d’officier du fisc régional, vivait dans diverses bases aériennes de l’ouest.

	Mais pour le moment, il était en permission, et ils l’avaient contacté à la résidence d’été qu’il louait, dans le nord de l’Arizona, aux alentours de Sedona. Il était en train de la fermer pour l’hiver. Le général avait également expliqué pourquoi Crown n’avait pas pu trouver un dentiste local pour identifier l’enfant. Ses soins dentaires lui avaient été dispensés à Sedona l’été de ses six ans. Le général leur envoyait sa fiche dentaire. Pourtant, assez bizarrement, il avait refusé de venir lui-même. Par contre Mme Hannigan était attendue à midi chez le médecin légiste où Crown devait la rencontrer pour l’identification officielle de la victime.

	Ragnon avait aussi ruminé ça. Un homme refusant de venir identifier le corps de son fils disparu, ça le tracassait plus que la détention de Kranzky. Aussi, pendant que Crown interrogerait Mme Hannigan, et, espérait-il, obtiendrait une identification positive, il avait décidé d’entreprendre avec Antone le voyage de quatre heures pour aller à Sedona bavarder avec le général.

	Le fait que Prescott ne fût qu’à cent kilomètres de Sedona et qu’il puisse s’arrêter en passant pour voir son père n’avait rien à voir avec sa décision, avait-il assuré au chef, mais Couilles-en-Bronze n’avait accepté, et encore à regret, que lorsque Ragnon avait proposé de prendre sa voiture personnelle et de payer l’essence de sa poche.

	À quatre heures de l’après-midi, les nuages – gros, blancs, floconneux – couvraient le ciel surplombant les cañons de roches rouges quand Ragnon traversa la ville touristique de Sedona, où l’air sentait déjà l’automne. Les foules habituelles de l’après-midi s’étaient éclaircies, disparaissant dans les bars et les boutiques de souvenirs, ou partant au nord vers Flagstaff.

	Ils trouvèrent la route, et moins de deux kilomètres plus loin se dressait la boîte à lettres de Hannigan, avec une longue allée de terre rouge menant à une maison moderne de style ranch, toute en pierre et en verre, avec vue panoramique sur les cañons.

	— On dirait que les généraux, même divorcés, n’ont pas trop de problèmes financiers, remarqua Ragnon, lorgnant le jardin entouré d’une haute grille où évoluait un doberman à l’air féroce.

	Le chien se mit à gronder quand ils approchèrent et parquèrent devant l’entrée.

	— Vous l’avez prévenu de notre visite ? demanda Antone, un peu inquiet.

	— Je ne préviens jamais, John. Avec un peu de surprise, on obtient toujours de meilleurs résultats.

	Ils restèrent dans la voiture pendant que le chien, rugissant et grondant, devenait de plus en plus bruyant, jusqu’au moment où une porte s’ouvrit sous une véranda grillagée, un homme en sortit, et Ragnon prit une enveloppe brune sur le siège et descendit.

	Pendant qu’il marchait vers la grille, le chien s’avança à sa rencontre, de plus en plus menaçant, puis l’homme émit un sifflement grave et sec, qui fit reculer l’animal, lentement et à contrecœur, comme si on lui déniait sa pitance.

	— Général Hannigan ? cria Ragnon.

	— Que voulez-vous ? Vous êtes perdus ?

	L’homme sortit de la véranda, faisant signe au chien de s’asseoir. Il était en jeans et sweatshirt gris barré de l’inscription : U.S. Air Force. Il s’avança à pas décidés : en homme qui ne plaisantait pas avec les intrus.

	— Je suis le sergent Ragnon, lui dit le détective en lui montrant son insigne. Police du canton de Mimbres. Êtes-vous le général de brigade Charles Hannigan ?

	— Oui. Attendez un instant.

	Une curieuse expression passa sur son visage quand il se retourna et, mettant deux doigts dans sa bouche, siffla doucement ; et ils virent le chien trottiner docilement près de lui et se laisser enfermer dans une cage.

	Le général revint à la grille, petit homme trapu et solide comme un bouledogue, avec une épaisse crinière de cheveux grisonnants et une moustache poivre et sel. Des pattes d’oie encadraient ses yeux bleus et durs, et Ragnon se dit qu’il devait à peu près avoir son âge. De près, son sweatshirt semblait dissimuler une brioche naissante, qui rappela désagréablement la sienne à Ragnon.

	— Vous êtes bien loin de votre juridiction, n’est-ce pas, Sergent ?

	Le général n’avait pas fait un geste pour ouvrir la grille.

	L’Indien s’était approché et arrêté près de Ragnon.

	— Voici mon équipier, John Antone, et nous enquêtons sur la mort d’un enfant de neuf ans ; ça fait partie de notre juridiction. Celui dont nous pensons que c’est votre fils, Christopher. Disparu depuis deux ans ?

	Le regard du général était presque vide. Il ne répondit pas.

	— Général ? insista Ragnon. Votre femme – ex-femme – va essayer de nous donner une identification officielle, et nous verrons si la fiche dentaire concorde. Mais pourriez-vous au moins jeter un coup d’œil sur cette photo de la victime ?

	Il lui tendit l’enveloppe.

	— J’ai… dit à la femme policier qui a appelé… que je ne désirais pas venir, répondit Hannigan avec raideur. Pour des raisons personnelles. Qui ne regardent que moi.

	Ce qu’il est pompeux, ce salopard, pensa Ragnon.

	— Ne vaudrait-il pas mieux savoir par vous-même ? insista-t-il. Dans un sens ou dans l’autre, Général ? Ce ne serait pas mieux que de rester dans le doute ?

	Il sortit la photo de l’enveloppe.

	Mais Hannigan semblait recroquevillé, rétréci. Il détourna les yeux et ne fit pas un geste pour ouvrir la grille.

	— Non, répéta-t-il en reculant d’un pas. Ma femme peut faire l’identification. Je le leur ai dit. Il est parti. Je l’ai accepté depuis des mois.

	— Aimiez-vous votre fils, Général ? demanda brutalement Ragnon, tendant toujours la photo vers la grille fermée.

	La question fit quand même jaillir une étincelle.

	— Naturellement que je l’aimais ! Qu’est-ce que c’est que cette question ?

	— Alors, regardez cette photo et dites-moi si c’est lui.

	— D’accord, je vais la regarder.

	Il n’ouvrit pas la grille, mais prit la photo entre la grille et le pilier.

	Hannigan considéra la photo, l’air dubitatif, puis secoua la tête et la rendit de la même façon.

	— Je… je ne suis pas sûr. Il n’avait que sept ans. Je crois que oui, mais je ne suis pas certain. Pas après si longtemps.

	Il détourna les yeux.

	— Merci, dit Ragnon en remettant la photo dans l’enveloppe. Naturellement, c’est le dossier dentaire qui sera concluant. Je suis désolé.

	Le général ne demanda pas comment l’enfant était mort ni comment on avait fait pour déterminer son identité.

	— Je vous ferais bien entrer, messieurs, dit-il à la place, mais… vous comprenez.

	— Naturellement. D’ailleurs, nous devons rentrer. Nos sincères condoléances. Mais puis-je vous poser une dernière question, Général ? Vous rappelez-vous quand vous avez vu votre fils pour la dernière fois ?

	— Certainement. Le jour où il s’est enfui. Au Colorado.

	— Il s’est enfui ?

	Ragnon regarda Antone.

	— Oui. J’étais en permission, et nous assistions tous à un festival d’opéra à Aspen. Il y a eu une dispute familiale – essentiellement une dispute avec moi – et il s’est enfui. Nous ne l’avons pas signalé avant le soir ; nous discutions entre nous de son absence, mais j’étais sûr qu’il reviendrait de lui-même à l’hôtel. C’est une petite ville. Quand on ne l’a pas vu revenir, on a prévenu la police d’Aspen et on l’a cherché nous-mêmes. On est encore restés trois semaines, à chercher, jusqu’à ce que la police trouve enfin un jeune garçon qui l’avait vu monter dans une camionnette stationnée dans un parking du centre, le jour de sa fugue.

	— Quel genre de camionnette, Général ?

	— Ford dernier modèle, je crois. Vert sombre, à vitres dépolies, m’a-t-on dit.

	— Mais vous ne connaissez pas les plaques minéralogiques ?

	— Pas le numéro. C’étaient des plaques d’un autre État. Marron avec des numéros blancs. Sans doute de l’Arizona. Puis plus rien. Plus un mot, plus un indice, rien, jusqu’à maintenant. Après notre retour, j’ai communiqué sa photo et des renseignements sur lui aux avis de recherche, et j’ai aussi fait une déclaration à la police.

	Il secoua la tête.

	— Disparu depuis deux ans au Colorado, et on le retrouve mort à quatre-vingts kilomètres de chez lui. Je n’y comprends rien.

	— Et le conducteur de la camionnette ? demanda John Antone.

	— Le témoin n’a pas vu le conducteur. Il ne sait même pas si c’était un homme ou une femme. Juste la camionnette. Je suis désolé, mais…

	Quelqu’un appela de la véranda, et Hannigan regarda autour de lui. Un garçon d’environ douze ans se tenait près de la porte-moustiquaire.

	— Je n’arrive pas à trouver le film ! cria-t-il.

	— Votre fils aîné, Général ? demanda Antone.

	— Non. Danny est avec ma femme. C’est Jeff, le fils d’un voisin. Je ferme la maison et il m’aide à faire les bagages. Rentre, Jeff ! J’ai fini dans une minute !

	Il reporta son regard sur les détectives.

	— Encore merci, Sergent. Merci à vous aussi.

	Il passa la main entre la grille et le pilier et leur serra vigoureusement la main.

	— Si vous avez encore besoin de moi, je reprends mon service dans une semaine. Vous pourrez me joindre à la Base Luke à Phoenix.

	Se dirigeant vers Prescott à travers la montagne, Ragnon, qui mastiquait pensivement sa chique, demanda enfin :

	— Alors, John, qu’est-ce que tu as détecté chez le père de Christopher Alan Hannigan ? Soulagement ? Indifférence ? Peur ? Quoi ?

	— Une bizarre combinaison, dit John Antone. D’abord l’étonnement et l’irritation – nous étions des intrus. Puis de la curiosité, et, oui, du soulagement. De la peur seulement vers la fin, quand ce garçon est sorti sur la véranda.

	Ragnon cracha par la vitre, et fit grincer les pneus en prenant un virage un peu trop brusque sur la route de montagne.

	— Ouais, ce garçon. Qu’est-ce qu’il a dit ? Le fils d’un voisin ? Pas d’un parent ou d’un ami. Mais je n’ai remarqué aucun voisin dans ce cañon, et pas de bicyclette ou de moto qu’il aurait pu utiliser en venant, seulement la Lincoln dans le double garage.

	— Peut-être que ses deux fils lui manquent, au général, Sergent ?

	Mais Ragnon en doutait. Nouvelle complication irritante à résoudre.

	— Rappelle-moi d’appeler Aspen en rentrant leur demander copie du rapport d’il y a deux ans.

	Puis, après la première pause, il passa le volant à l’Indien, qui, pendant que Ragnon somnolait, négocia un peu plus prudemment les virages sinueux à la sortie de la ville minière fantôme de Jerome.

	Ils arrivèrent à Prescott à six heures ; laissant son équipier manger un hot dog dans le parc, il alla à l’hôpital. Il trouva son père endormi. Pâle et décharné ; sa moustache grise lui recouvrait les lèvres. Il n’avait jamais été gros, mais il avait fondu et devait faire moins de soixante kilos maintenant. Ragnon s’assit près du lit, remuant des souvenirs, pensant aux enfants fugueurs, aux enfants maltraités, aux enfants assassinés, à toutes ces vies saccagées.

	Il n’avait jamais été proche du mourant étendu dans ce lit. Ses parents avaient divorcé quand il avait six ans, et, fils unique, il avait vécu avec sa mère, ne voyant son père qu’à Noël et aux vacances d’été. Et il s’était engagé dans la marine dès la fin de ses études secondaires. Maintenant, sa mère était morte, cet inconnu était mourant, et il avait le sentiment de les avoir déçus tous les deux.

	Sa mère avait toujours désiré qu’il devienne avocat. Elle le voyait déjà homme de loi d’une multinationale, comme un oncle de San Francisco. Il ne croyait pas que son père ait jamais eu tant d’ambition pour lui. Il envoyait assez régulièrement la pension de son fils, mais Harry Ragnon avait tendance à rabaisser tout ce que faisait Tom, y compris son travail dans la police. « Tu touches toujours des pots-de-vin, hein ? » était sa plaisanterie préférée, et Tom répondait rituellement : « Je me fais une fortune, Papa. » Mais au fond, l’accusation le blessait. Son père n’avait pas beaucoup d’estime pour les flics. « La moitié touchent des pots-de-vin et l’autre moitié s’entraîne pour en toucher », disait-il. S’il n’avait pas eu un grand-père tendre et aimant, se demandait Ragnon… Puis il s’aperçut que son père était réveillé et le regardait avec des yeux rouges et larmoyants.

	— On s’occupe bien de toi, Papa ? demanda-t-il.

	— Rien que des pourris et des incapables, croassa le vieillard. Quand vas-tu me sortir de là ?

	— Bientôt j’espère. J’y travaille.

	Il prit dans la sienne la main noueuse aux veines bleues et saillantes posée sur la couverture. Parce qu’il ne savait pas s’il pourrait l’en sortir à temps. Et il savait que son père trouverait partout des pourris et des incapables.

	— Tu as besoin de quelque chose ? Je t’ai apporté deux numéros du magazine True Crimes.

	Son père adorait ces histoires – et plus c’était sanglant, plus ça lui plaisait. Pourtant, il n’avait jamais semblé faire le rapport avec le travail de son fils à la Criminelle.

	Quand son père s’assoupit, il appela Poole au téléphone, dans le hall.

	— Chef ? On est à Prescott pour voir mon père.

	— Comment va-t-il, Rags ?

	— Pas de changement. Plus faible, peut-être. Plus désorienté.

	— Désolé. Vous voulez peut-être prendre quelques jours ? Crown et Antone…

	— Non, j’aime mieux avoir l’esprit occupé. On a parlé au général ; je vous raconterai plus tard. Le gosse a disparu dans une camionnette à Aspen, Colorado, mais le témoin n’a pas vu le conducteur. Du nouveau chez nous ?

	— Crown a obtenu une identification positive avant que Mme Hannigan s’évanouisse. Et la fiche dentaire concorde.

	— Parfait. Au moins, on ne court plus après une ombre. Appelez la police d’Aspen et demandez-leur leur rapport sur la victime, disparue depuis vingt-six mois. Il y a quelque chose sur ce général qu’il faudra éclaircir.

	— Et nous continuons à cuisiner Kranzky, dit Poole, mais rien de nouveau, et on n’a rien trouvé sur ses empreintes. On va sans doute être obligés de le relâcher pour manque de preuves. Mais il y a autre chose.

	— Quoi ?

	— Je n’arrive pas à trouver Crown.

	— Qu’est-ce que ça veut dire ?

	— Après avoir interrogé Mme Hannigan et son fils, elle est sortie et elle a disparu. Je parie qu’elle est au pieu quelque part avec McKittrick, ajouta Poole d’un ton malveillant. Il paraît qu’il est sorti aussi.


Chapitre 12

	La lumière déclinante de l’après-midi, filtrant à travers les rideaux douteux, dessinait des formes étranges sur le plafond craquelé au-dessus de leurs têtes. Lucinda Crown était sûre que la chambre avec ses meubles en inox et plastique, son tapis taché et son dessus de lit élimé était louée à l’heure. Surtout l’après-midi. Quoique pour un lieutenant de la Mondaine, c’était sans doute « aux frais de la maison ».

	Elle pouvait faire confiance à McKittrick pour l’emmener dans les endroits huppés. Elle aurait juré qu’elle entendait des voix venant du salon de massage d’à côté – par-dessus le bourdonnement du climatiseur – mais c’était surtout la respiration haletante de McKittrick à son oreille et son corps nu et suant remuant au rythme du sien qui la distrayait de ses propres besoins. Ça, et ce que Ragnon avait dit de McKittrick, capable de sauter un macchab pourvu qu’on lui mette une jupe. Elle frissonna.

	Tout d’un coup, les endroits où McKittrick l’emmenait, la façon dont il la traitait, prenaient de l’importance. Avant, ça lui était égal. Son insensibilité, sa rudesse – c’est ce qu’elle recherchait chez un homme. Elle voulait qu’on use d’elle. Pas qu’on abuse. Elle ne laissait jamais les choses aller si loin. McKittrick n’avait aucune manière, aucune classe, et ça l’enchantait. C’était un barbare poilu et brutal et elle adorait. Lui, elle ne l’adorait pas – et elle réalisa, peut-être pour la première fois, qu’elle n’était pas amoureuse de lui. Elle aimait faire l’amour avec lui, c’est tout. Ou avait aimé. Qu’est-ce qui avait changé ?

	Étreignant étroitement son dos poilu, elle bougeait rythmiquement avec lui, pourtant consciente de tout ce qui se passait autour d’elle. Puis il geignit de plaisir et roula sur le flanc, les poils collés au torse par la sueur, soupirant en repliant un bras sur ses yeux.

	— Jésus, Marie et la Constitution, tu baises comme une déesse, bébé.

	Il n’avait même pas remarqué qu’il avait baisé tout seul, cette fois.

	Passant le bras devant lui, Lucinda Crown prit son briquet et ses cigarillos sur la table de nuit, et ils en partagèrent un, qu’ils se repassèrent, encore nus, sur le lit. Le son du climatiseur avait baissé, et elle entendait clairement les bruits du salon de massage. Une radio gueulait du hard rock.

	— Qu’est-ce qui ne va pas, bébé ? demanda McKittrick. Tu travailles trop sur ton histoire de gosse ?

	— Pas assez au contraire.

	Elle exhala la fumée et lui passa le cigarillo.

	— L’affaire bouge, mais dans toutes les directions. On patine comme des cochons sur la glace.

	— Toi et Prince Vaillant, comment il s’appelle ? Ragnon ?

	— Et John Antone. Ils connaissent leur boulot tous les deux, Jack, mais le temps joue contre nous.

	— Je le connais de réputation, Ragnon. Bon flic mais aucune ambition. Et con comme un balai avec les supérieurs. C’est un miracle qu’il soit passé sergent. Dis donc, dit-il en soulevant un bras pour la regarder, tu ne commencerais pas à en pincer pour lui, non ? Tu m’as paru un peu froide tout à l’heure.

	Levant la main, elle caressa d’un doigt son épaisse moustache blonde :

	— Comment se présente ta promotion ?

	— De mieux en mieux tous les jours, bébé.

	Il écrasa le mégot de leur cigarillo dans le cendrier de la table de nuit.

	— Tu joues sur tous les tableaux, hein ?

	— C’est la seule façon de gagner, non ? Allons prendre une douche. Ce soir, j’assiste à une réunion avec les trésoriers du canton. Ils veulent plus de rafles aux abords de la ville. Trop de putes arrivent de Phoenix pour s’installer chez nous ; ça donne mauvaise réputation au coin. Ils veulent même arrêter leurs clients et publier leurs noms dans le journal.

	Ils étaient ensemble sous la douche, se frottant réciproquement le dos, quand elle aborda le sujet auquel elle avait pensé tout l’après-midi.

	— J’ai interrogé la mère de la victime ce matin, Jack. Une certaine Mme Hannigan. Quand elle a identifié son fils.

	— Et… ?

	— Il se présente quelque chose dans tes cordes. Tu te rappelles le scandale de l’école de l’armée de l’air il y a deux ans ?

	— Délits commis sur des enfants par le directeur et les employés ? Délits sexuels ? Bien sûr, mais on a classé l’affaire faute de preuves. À l’époque, on ne permettait pas les témoignages enregistrés sur vidéo, et tu sais ce qui se passe quand on met les enfants en présence des inculpés au tribunal. Les parents s’y sont opposés, et on en est restés là.

	— Eh bien, Mme Hannigan m’a dit que son mari était impliqué dans le scandale.

	— Ils sont divorcés, non ? Alors, qu’est-ce que tu voulais qu’elle te dise ?

	— Ça sonnait pourtant vrai. Je n’ai pas eu l’impression qu’elle disait ça par rancœur. Et il est général à une étoile. Il était colonel à l’époque.

	McKittrick arrêta l’eau et siffla entre ses dents en prenant la serviette.

	— Tiens, un salaud de général ?

	— Mme Hannigan dit que l’affaire a été étouffée, et qu’il n’a même pas voulu lui en parler.

	— Mais dans quelle mesure était-il impliqué, nom de Dieu ?

	— Elle ne savait pas, mais il y a autre chose. Son fils aîné n’a jamais parlé franchement, mais il a fait allusion à des entreprises sexuelles de son père. Il a même donné à entendre que c’était la vraie raison pour laquelle son petit frère, la victime, s’était enfui. Mais il ne veut pas en parler, même maintenant. Elle a aussi trouvé des photos par la suite. Des enfants – des garçons – pas nus, mais dans des poses suggestives.

	— Elle a demandé des explications à son mari ?

	Ils étaient revenus dans la chambre et s’habillaient.

	— Non. Sans doute à cause de ce qu’elle avait peur de découvrir, m’a-t-elle dit. Leur vie sexuelle n’avait jamais été très active. Elle suspectait d’autres femmes, même d’autres hommes, mais elle n’avait jamais pensé à des enfants. Jusqu’à aujourd’hui.

	— Nom de Dieu, rigola McKittrick. Un général pédophile – quel tableau ! Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?

	— Vois si tes hommes peuvent déterrer quelque chose sur le scandale de l’école, surtout ce qui peut concerner Hannigan. L’affaire est dans ta juridiction.

	— Merde, tu ne crois pas que le général a refroidi son propre gosse ?

	— Je ne sais pas quoi penser. Comme je te l’ai dit, notre affaire s’en va dans toutes les directions. Il nous faudrait un point de départ sûr, ferme. C’est peut-être Hannigan.

	— L’affaire est close, bébé, il faudrait…

	Elle s’approcha tout près :

	— Pas de salades officielles, Jack. Fais ça officieusement. Tu as des couilles, non ?

	Baissant la main, elle les lui pressa doucement.

	Jack McKittrick sourit jusqu’aux oreilles :

	— Tu as trouvé le mot magique, bébé.

	Cette fois, on décrocha à la première sonnerie.

	— Lucinda ? demanda Ragnon, soulagé mais toujours soupçonneux.

	— Oui… Ragnon ?

	Elle semblait un peu haletante.

	— J’ai appelé de Prescott – pas de réponse. Le chef dit que vous étiez partie, mais pas où. Qu’est-ce qui se passe ?

	— Rien. J’ai eu une conversation intéressante avec Mme Hannigan. Je crois que j’ai trouvé quelque chose. Et le général ?

	— Il est intéressant, lui aussi.

	— Et votre père ?

	— Pas de changement. On est revenu à onze heures. John est rentré chez lui.

	Il hésita :

	— Je suppose que vous avez dîné ?

	— Pas vraiment – j’ai grignoté. Pourquoi, vous m’invitez ?

	— On dirait. Je sais qu’il est tard, mais il y a des steaks extra au Char-Broil, avec vin, chandelles et tout – à mes frais. Disons que ce sera un rendez-vous, Crown. Mais pas vraiment.

	Le restaurant était un repaire de flics à un bloc du Q.G.

	— Je vous y retrouve dans une demi-heure, ça va ?

	— Ça m’a bien l’air d’un vrai rendez-vous, Sergent, dit Lucinda Crown.

	Quand elle le rejoignit à une table d’angle, il était près de minuit et l’endroit était bondé. Il avait déjà choisi leurs steaks à griller sur le grand barbecue au milieu de la salle et commandé un vin rouge convenable.

	— J’ai demandé deux steaks à point. Ça vous va ?

	— À point, c’est parfait, Sergent.

	Les nappes à carreaux rouges et blancs, les bougies rouges dans leurs globes rouges et les lampes de plafond diffusant une lumière rougeâtre se combinaient à la lueur rougeoyante des braises du barbecue pour donner à la salle l’aspect infernal d’une fonderie. Elle, elle était parfaite, en corsage blanc ouvert, pantalon marine et longues boucles d’oreilles pendantes. En fait, Ragnon la trouva dangereusement séduisante, mais après la façon dont elle l’avait tancé au départ sur les histoires grivoises et les engagements personnels, il se demandait si ce serait tellement facile.

	— Alors, dit-elle en sirotant son vin, et ce général Hannigan ?

	Ragnon raconta l’étrange entrevue.

	— Vous dites qu’il y avait un enfant sur sa véranda ? Pas son fils ? demanda Crown.

	Ragnon hocha la tête :

	— Il a dit que c’était le fils d’un voisin qui l’aidait à faire ses bagages.

	— Mais il ne vous a pas invités à entrer ?

	— Non.

	— Et à quoi il ressemble ?

	Ragnon le décrivit.

	— Alors, ce ne peut pas être l’élément mâle de notre couple d’âge mûr au camping-car – même déguisé ?

	Ragnon réfléchit :

	— Non. La coupe de visage n’est pas la même. Notre portrait-robot a le visage carré et charnu ; celui du général est long, puissant. Non, je ne vois pas comment. Pourquoi cette question ? Vous ne pensez quand même pas que c’est lui qui a fait le coup ?

	— Ou l’a fait faire, peut-être ?

	Elle lui raconta en détail sa conversation avec Mme Hannigan, et ce qu’elle avait dit de son fils aîné, de son ex-mari et du scandale de l’école.

	Ragnon réfléchissait encore quand la serveuse leur apporta leurs steaks.

	— Ça donne une tout autre couleur à l’histoire, non ? On ferait bien de vérifier.

	— J’ai déjà demandé qu’on s’en occupe.

	— Oh ? dit Ragnon en fronçant les sourcils. À McKittrick ?

	— C’est là que j’étais cet après-midi, dit-elle attaquant son steak. Avec McKittrick.

	— Le chef a mentionné que vous étiez tous les deux inexplicablement introuvables – au « pieu » est le terme dont il s’est servi – mais je lui ai assuré que c’était une simple coïncidence. Alors, je me suis trompé ?

	— Il est lieutenant à la Mondaine, n’oubliez pas. Je lui ai parlé du scandale, je lui ai demandé de rouvrir le dossier, officieusement, pour voir ce qu’il pourra trouver.

	— Une fleur qu’il vous fait…

	— Oui, nom de Dieu. Pour notre enquête.

	— Je ne veux pas de fleurs de McKittrick, et surtout pas que vous lui en deviez. Et pourquoi est-ce que j’ai l’impression qu’il y a plus ?

	— Plus ? Que voulez-vous dire ?

	— Ça vous a pris tout l’après-midi pour lui parler de ce lien possible avec Hannigan ? Et ça s’est passé où ? Chez lui ou chez vous ?

	Ragnon savait qu’il aurait dû se mordre la langue. C’était ridicule, cet accès de jalousie infantile. Ça ne le regardait pas.

	Et c’est exactement ce qu’elle lui dit :

	— Ça ne vous regarde pas, Sergent, merde !

	Avant que la situation ait eu le temps de s’envenimer, la serveuse reparut avec un message : on le demandait au téléphone.

	— Votre Q.G.

	Le téléphone mural était près de la cuisine, et Ragnon fut obligé de se boucher une oreille pour entendre.

	— Ouais, Chef, je sais que c’est minuit passé. Je ne suis plus un gosse, et elle est ici avec moi. Nous sommes en train de dîner.

	Il y avait encore un peu de colère dans sa voix et il savait que ça s’entendait.

	— Vous êtes censé travailler sur votre enquête, Rags, au lieu de draguer. Enfin, je vous passe votre équipier. Il a quelque chose qui lui a paru assez valable pour me déranger. Alors, qu’il vous dérange aussi maintenant.

	— Sergent ?

	— Nom de Dieu, John, je croyais que tu étais rentré chez toi ?

	— Juana et la petite sont toujours à la réserve, alors j’ai préféré rester ici pour faire quelques vérifications. J’ai fourni tout ce qu’on a sur nos trois suspects à l’ordinateur régional.

	— Et… ?

	— Ça a payé pour deux sur trois.

	— Lesquels, nom de Dieu, John ?

	— Le jeune motard et l’homme du couple.

	— Alors, ils font équipe ?

	— Non. Rien ne permet d’établir un lien entre eux. Ça nous donne deux identifications séparées, mais tous les deux sont des délinquants très intéressants.

	— Et rien sur la femme ?

	— Pas un mot, Sergent.

	— On arrive, John, dit Ragnon.


Chapitre 13

	— Au moins, on a mis deux fois dans le mille, dit John Antone. J’ai demandé tous les renseignements que nous avons sur les criminels sexuels, j’ai tout fourni à l’ordinateur régional, et ces deux-là sont sortis.

	Il alluma la lampe et la braqua sur les documents qu’il avait posés sur le bureau de Ragnon : les deux photos d’identité de la police, à côté des portraits-robots et des casiers du jeune motard et de l’homme d’âge mûr.

	Devant la ressemblance, Ragnon siffla entre ses dents et regarda Lucinda Crown :

	— Qu’est-ce que vous en pensez ?

	Crown les étudia attentivement en hochant la tête.

	— Pour être vraiment sûrs, il faudrait mélanger ces photos avec trois ou quatre autres du même genre, pour voir si l’épicier et le gardien désignent toujours leur homme. Mais c’est eux, j’en jurerais.

	Elle regarda Antone.

	— Je me demande pourquoi rien n’est sorti sur la femme.

	Personne n’avait la réponse, et Ragnon se fourra une pincée de Red Man dans la bouche en s’asseyant pour éplucher le casier des deux hommes.

	— « Billy Ray Lee, alias Billy Lee Ray ».

	Il cracha dans sa corbeille.

	— Fameux. « Né Billy LeRoy Raynes il y a vingt-quatre ans à Socorro, Nouveau-Mexique. Un mètre soixante-dix-huit, quatre-vingt-quatre kilos, cheveux blonds, sourcils noirs. Profession : cuisinier. »

	Ragnon considéra le visage étroit et cruel, les yeux clairs et durs sous leurs paupières tombantes, la barbe et la moustache clairsemées, et continua sa lecture :

	— « Signes distinctifs : cicatrice d’appendicite, grain de beauté à l’intérieur du poignet gauche, feuille de marijuana verte tatouée sur le cœur. »

	Il regarda les autres.

	— Et il n’a pas perdu son temps, notre Billy. Plusieurs séjours en maison de correction et dans des foyers à partir de l’âge de treize ans, soupçonné de voies de fait sur un enfant et arrêté en Californie à dix-huit ans ; première condamnation à dix-neuf ans : un an pour cambriolage et vol de voiture, libéré au bout de neuf mois et réincarcéré six mois plus tard dans l’Utah pour violation de probation. Deux ans plus tard, vandalisme et sévices sexuels sur un enfant de cinq ans, accusation abandonnée faute de preuves.

	De nouveau, il leva les yeux.

	— Et écoutez-moi ça, reprit-il. Arrêté il y a trois mois au Nouveau-Mexique, soupçonné de meurtre dans une autre affaire de sévices sexuels sur enfant ; relâché faute de preuves. Nom de Dieu, qu’est-ce qu’on a sur les bras ? Un tueur d’enfants en série ?

	— Peut-être deux, dit Lucinda Crown.

	Elle avait pris l’autre feuille.

	— Peter Loon Judge, surnommé Pudge. On dirait le premier en plus vieux. Quarante-neuf ans, un mètre soixante-douze, soixante-dix-sept kilos. Signes particuliers : néant. Chauve, avec couronne de cheveux longs, mais porte de temps en temps la barbe et, à l’occasion, une moumoute. Profession : photographe portraitiste. Occupations précédentes : clown, photographe pour enfants, surveillant d’école.

	Elle regarda Ragnon et Antone.

	— Rien que des métiers en contact avec des gosses. Il a même dirigé un camp de vacances pour garçons dans le Colorado.

	— Et regardez son casier, dit Antone.

	— Condamné de sept à quinze ans en Californie, après abandon d’inculpation de sévices sur enfant en échange d’aveux pour une réduction de charges. Remis en liberté provisoire au bout de quatre ans. De nouveau arrêté l’année dernière au Colorado, pour sévices sur enfant ; accusation abandonnée quand les parents ont refusé de permettre à l’enfant de témoigner.

	Elle leva la tête.

	— Pas de mandat de recherche pour aucun d’eux, et ni l’un ni l’autre n’était sur la liste des pédophiles connus.

	— Alors, qu’est-ce que vous avez de si pressant ? dit le lieutenant Poole, faisant irruption en mâchonnant son cigare, manifestement en rogne d’avoir abandonné sa télé.

	— On dirait que John a trouvé deux de nos zozos, dit Ragnon, s’effaçant pour que le lieutenant puisse voir le bureau.

	Poole, son cigare éteint à la bouche, baissa les yeux sur les photos et les casiers.

	— Et la femme ? Ce n’est pas une complice de ces deux-là ?

	— L’ordinateur n’a rien donné sur elle. Elle était peut-être avec eux par hasard.

	— Ouais, dit Poole en lisant les casiers. Et aucune adresse. Les dernières connues remontent à deux ans et se trouvent dans différents États. Même celui qui s’est fait arrêter il y a trois mois avait une boîte postale.

	Il jeta les dossiers sur la table.

	— Mais d’avoir la photo de ces deux-là, ce n’est pas exactement la même chose que de les avoir en taule. Au fait, Aspen a appelé pour confirmer l’histoire d’Hannigan sur la camionnette verte, mais ils n’ont rien de nouveau. Le dossier est toujours en attente.

	— Au moins, on a assez d’éléments maintenant pour un mandat d’amener, dit Ragnon, crachant dans sa corbeille.

	Mais Sidney Poole s’était déjà tourné vers Lucinda Crown :

	— Et qu’est-ce que vous avez fait tout l’après-midi, nom de Dieu ?

	Elle rougit légèrement, et, avant qu’elle ait eu le temps d’ouvrir la bouche, Ragnon répondit pour elle.

	— Elle était avec McKittrick, Chef. Pour lui demander d’approfondir certains détails trouvés sur Hannigan.

	Poole fronça les sourcils.

	— Vous voulez dire qu’il aurait pu faire le coup ? Un général ?

	— Il faut de tout pour faire un monde, Chef.

	— Ce n’est pas très vraisemblable, dit Crown, plus avec ce que nous venons d’apprendre sur ces deux-là, mais il y avait quelque chose de pas catholique, et McKittrick a accepté d’approfondir la question.

	— En échange de quoi ? demanda cruellement Poole.

	— Disons qu’il me devait un service, Lieutenant, répondit Crown d’une voix glaciale.

	— Alors, et maintenant ? dit Poole en se tournant vers Ragnon.

	— On va retourner à Pontatoc, montrer la photo aux témoins pour être sûrs qu’on est sur la bonne piste, et commencer la chasse de là, comme prévu. Ma caravane est déjà là-bas.

	— Enfin… dit Poole. Mais vous n’avez encore rien qui vous permette d’établir un lien entre ce Pudge et Billy Ray ? Et néant sur la femme ?

	— Ça ne va pas durer. Désolé de vous avoir enlevé à votre télé.

	— Merde, maintenant que je suis là, autant me mettre à jour de mes rapports en retard – eh oui, j’en ai aussi, Rags. À propos, où est votre premier rapport sur cette affaire, nom de Dieu ?

	— Dans votre corbeille, Chef. Sous toutes les autres saloperies. Étonné hein ? Je l’ai fait hier avant de partir pour Sedona.

	— Bon, eh bien, reprenez-le et ajoutez-y les éléments nouveaux – avant de partir.

	Ils le regardèrent disparaître par la porte en verre dépoli pour regagner son sanctuaire personnel.

	Ragnon regarda la pendule murale, puis ses équipiers, et haussa les épaules. Il était 1 h 15 du matin.

	— Comme vous voyez, travailler avec le Chef est aussi marrant que de jouer à saute-mouton avec une licorne.

	— Bon, alors, comment on s’organise ? demanda Crown en allumant un cigarillo.

	— John et moi, on va aller à Pontatoc tout de suite et coucher dans ma caravane. Demain matin, on montrera une série de photos à l’épicier et au gardien, pour confirmer. Puis on les montrera en ville, au cas où elles réveilleraient des mémoires que les portraits-robots auraient laissées indifférentes. Ou au bénéfice de ceux que nous n’avons pas vus la dernière fois.

	— Comme l’unique station-service de Pontatoc, dit Antone. Elle était fermée quand nous y sommes allés. Mais les suspects ont bien été obligés de faire le plein quelque part.

	— Tu es un équipier selon mon cœur, John.

	— Et moi ? demanda Crown avec impatience.

	— Vous êtes aussi dans le coup, chère madame. Mais il faut d’abord aller dormir un peu. Puis j’aimerais que vous creusiez un peu l’histoire Hannigan. Il y a quelque chose là-dedans qui ne colle pas. Allez à Sedona s’il le faut, mais au moins, revoyez Mme Hannigan. Elle pourra peut-être vous donner d’autres renseignements utiles. Et fouillez un peu dans la vie du général – son histoire militaire, ses états de service. Même les nouvelles de la morgue locale peuvent nous être utiles. N’importe quoi, d’accord ?

	Lucinda Crown éteignit son cigare dans le cendrier en verre de Ragnon.

	— Et le scandale de l’école d’il y a deux ans, que McKittrick revoit pour nous.

	Elle lui décocha son petit sourire madré.

	— Il faudra peut-être que je le contacte à ce sujet.

	— Contactez-le, dit sèchement Ragnon, impassible.

	— Sergent, les interrompit Antone, je viens de me rappeler un détail de notre rencontre avec Hannigan – ce que le gosse a dit sur la véranda. Il n’arrivait pas à retrouver le film, vous vous rappelez ? Le général nous a dit que le petit l’aidait à faire ses bagages, mais le gosse a dit qu’il n’arrivait pas à trouver le film, j’en suis certain.

	— Nom de Dieu, dit Ragnon, tu as raison. Je me rappelle aussi le mot film.

	Il était près de deux heures du matin quand ils sortirent du garage souterrain du Q.G. et s’engagèrent sur l’autoroute dans la Jeep Cherokee, direction sud-est. John Antone conduisait.

	— On n’est toujours pas plus avancés, hein, Sergent ? Il y a quelque chose de pas catholique chez Hannigan, nos témoins n’ont jamais vu nos deux suspects ensemble, et on n’a toujours rien sur la femme. Alors, où est-ce que ça nous mène, tout ça ?

	— Pas dans une impasse, espérons-le.

	À la caravane, que Ragnon avait installée sur une plate-forme derrière le poste des pompiers volontaires de Pontatoc, ils s’aperçurent qu’ils étaient tous les deux trop tendus pour dormir, et Ragnon leur fit du chocolat chaud. Il glissa même une cassette dans la vidéo, mais regarder Mike Hammer emballer ses enquêtes avec un beau ruban en deux coups de cuillère à pot se révéla trop décourageant, et il tourna le bouton.

	Ils essayèrent même de faire une partie de jacquet, puis ils se surprirent ensemble à regarder la pendule. Il était 3 h 45. Ils avaient l’impression que l’aiguille n’avait pas bougé depuis un quart d’heure.

	— Vous pensez peut-être qu’Hannigan abusait de son propre fils – sexuellement ? dit Antone, posant enfin la question qui les tourmentait tous les deux. Et qu’il en fait autant au gosse qu’on a vu sur la véranda ?

	— Ça te tracasse aussi, John ?

	— Peut-être qu’on court après des ombres en recherchant ce Pudge et ce Billy Ray – à moins qu’il les ait engagés pour donner le coup de grâce.

	— Je ne sais pas quoi penser, John.

	L’épuisement commençait à se faire sentir.

	— Peut-être qu’on trouvera quelque chose demain. Aujourd’hui. Peut-être que Crown et McKittrick trouveront quelque chose. Et peut-être pas.

	— Je ne comprends pas les rapports sexuels avec des gosses, n’importe quels gosses, mais encore moins avec ses gosses à soi. Sacrifier un enfant comme ça…

	— Crown m’a montré des films gratinés au Q.G. pendant que tu prenais les photos au ranch. C’était moche, mais elle dit qu’ils ont des tonnes de films, de cassettes et de magazines pornos mettant des gosses en scène – un entrepôt entier, plein de matériaux confisqués. Et pas seulement originaires de chez nous. On dirait qu’on n’en fait pas assez pour satisfaire le marché. On en importe de pays comme la Hollande et le Danemark, qui prétendent que nos bons vieux États-Unis d’Amérique sont le plus grand marché mondial pour le porno-enfant.

	— Je suppose que les enfants ont toujours été sacrifiés, Sergent, par tous les peuples. Même parmi les anciens Papagos il y avait des sacrifices. Vous savez, à la réserve, il y a encore un sanctuaire où les gens laissent des exvotos et des offrandes en mémoire des enfants. D’après la légende, il y avait eu une inondation dans le désert, avec des cataractes se déversant sur la terre par un grand trou, tellement que ça menaçait la vie de tout le monde.

	« Les chants et les danses étaient restés sans effet ; les sacrifices des fétiches sacrés n’avaient rien donné. Alors un sage proposa le plus grand sacrifice de tous, l’offrande la plus précieuse que pouvait faire le village – ses enfants. Quatre furent choisis, deux garçons et deux filles, les plus forts, les plus beaux, parés de leurs plus beaux atours, et on les plaça en grande pompe dans le trou où ils se noyèrent. Et ça réussit. Lentement, les précipitations se réduisirent, l’inondation baissa, les gens étaient sauvés.

	John Antone regarda Ragnon :

	— Mais le genre de sacrifice qui nous occupe…


Chapitre 14

	Ils tournaient la scène depuis près d’une heure dans une ravine asséchée semée de blocs rocheux avec une cassette de Wagner gueulant à fond la caisse. Puis Peter Judge décréta une pause, et un silence soudain s’établit. Les trois enfants, toujours nus, se vautrèrent à l’ombre d’un énorme rocher, tandis que Billy Ray posait son énorme radio sur un roc et cherchait une station de hard rock, emplissant le cañon d’un tonnerre électrique.

	Pudge alluma un joint pour les gosses qui le firent circuler entre eux, tandis qu’il remballait la caméra vidéo portative et se mettait à bourrer sa pipe. Personne n’essaya de prononcer un mot dans ce fracas assourdissant jusqu’au moment où Carmen Jones, sortant du camping-car parqué à l’ombre d’un arbre, s’approcha pour baisser le volume.

	— Accorde aussi une pause à ton rock, Billy Ray, ou alors, mets tes écouteurs. Ça me donne une migraine pas possible.

	Billy Ray, qui renfilait son jean et son T-shirt aux manches coupées, la regarda de travers.

	— Est-ce que je me plains de vos merdes d’opéras ?

	Puis il dit aux enfants de se rhabiller aussi, et, prenant sa radio, se dirigea vers le camping-car.

	— Bon travail, dit Pudge en tirant sur sa pipe pour la faire prendre, tandis qu’ils regardaient Billy Ray disparaître dans le camping-car. Mais le nouveau, Freddie, est encore un peu raide et tristounet. Billy Ray ne lui a pas « parlé » ?

	— Tu n’as pas remarqué ? Ses petites fesses sont encore toutes bleues. Il y en a peut-être qui sont plus longs à comprendre.

	Allumant une cigarette mentholée, elle regarda les enfants qui commençaient à se rhabiller lentement.

	— Au moins, ces grosses pilules jaunes semblent les calmer mieux que les bleues. Tu as déjà abordé avec Billy Ray la possibilité d’un snuff ?

	— Je lui ai demandé ce qu’il en pensait.

	Pudge, craquant une autre allumette, la porta au fourreau de sa pipe.

	— Et… ?

	Peter Judge sourit.

	— Il a dit : « Oui, pourquoi pas ? » Comme ça. Il veut snuffer Freddie.

	— Quand ?

	— Tout de suite.

	Pudge secoua son allumette.

	— Tout de suite… ? On ne peut pas juste…

	— Je sais. Je lui ai dit que ce devait être soigneusement préparé et qu’il fallait d’abord tâter le terrain pour trouver un acheteur. Mais bientôt. Il veut faire ça bientôt.

	Ils venaient de filmer dans l’intimité d’une ravine à l’autre bout du camp presque désert, mais même ça était trop risqué. Ils avaient besoin d’être totalement seuls – surtout pour un snuff.

	— Je trouve que ces hippies vieillissants deviennent un peu trop curieux, dit Pudge. Il y en a un qui m’a approché hier à la pompe ; il m’a tapé d’un peu de tabac et il a essayé d’engager la conversation. Et un jeune couple vient d’arriver ce matin dans une caravane. On ferait bien de décamper bientôt, avant qu’il y ait trop de monde et que quelqu’un parle aux gosses.

	— Mais où peut-on tourner un snuff ? dit Carmen en écrasant son mégot sous sa botte. Où trouver un endroit où on sera parfaitement seuls ?

	Elle avait la migraine, et elle se demanda si elle avait trop prolongé son bain de soleil.

	— Ce Rancho Malaguena aurait été parfait sans le gardien, dit Pudge. Mais on en retrouvera un autre dans le même genre, dans un coin complètement isolé.

	Il tira une carte de sa poche revolver, l’étala sur un rocher, gardant l’œil sur les gosses tout en parlant.

	— J’en ai même trouvé un ce matin. Tu vois cette rangée d’anciennes villes minières ? Harshaw, Duquesne, Washington Camp. Pratiquement abandonnées, mais pas tout à fait, et fréquemment visitées par les touristes ; alors elles ne feront pas l’affaire. Mais j’ai entendu parler d’une autre – elle n’est même pas sur la carte – qui s’appelle Perlyville. À trois ou quatre bornes de la frontière mexicaine. Là, à peu près, dit-il en posant sur la carte un doigt jauni de nicotine. Même les routes ne sont pas fameuses dans le coin, mais c’est faisable. Et il y a des vieilles machines rouillées et des cabanes en ruines qui nous serviront de décor. Et quand on aura fini, on pourra jeter le corps dans un vieux puits de mine.

	Carmen Jones posa sa lourde main à l’intérieur de la cuisse de Pudge et serra tendrement.

	— C’est excitant, Pudge, mais terrifiant, hein ? Et je ne suis toujours pas sûre qu’on peut contrôler Billy Ray comme on devrait. Il sait y faire avec les gosses, mais il est dangereux, non ? Avec sa façon de tout le temps tripoter ses armes, toujours en train de les nettoyer, de les démonter et de les graisser. Je n’aime pas les armes, Pudge, et quand il s’exerce au tir, j’ai vraiment peur.

	Pudge lui entoura les épaules d’un bras réconfortant.

	— Est-ce que ça ne fait pas aussi partie du plaisir, ma chérie ? Le danger ? C’est pour ça que le snuff rapportera un fric fabuleux. Écoute, dit-il en tapotant sa pipe contre un arbre. On va finir de tourner celui-là ce matin, et on ira directement à Perlyville. Je donnerai l’itinéraire à Billy Ray, et il ira avec sa bécane, tâter le terrain pour un snuff. Il nous rejoindra là-bas. On n’aura qu’à remorquer sa camionnette avec le camping-car.

	— D’accord, Pudge.

	Elle le regarda replier la carte puis rappeler les enfants.

	— Allez, les gosses, redéshabillez-vous ! On tourne encore une scène avant le déjeuner !

	Puis il se tourna vers le camping-car.

	— Billy Ray !

	Il gueula trois fois avant que Billy Ray passe la tête par la porte.

	— Sors les chaînes de ta camionnette ! On va tourner la scène sado-maso et mettre celui-là dans la boîte pendant que Carmen nous fera des sandwichs. Emmène les gosses près de ces rochers et cactus. Et après, tu iras prospecter et chercher un acheteur pour notre snuff !

	À contrecœur, Billy Ray Lee avait baissé le volume de sa radio pour entendre Pudge. C’était son groupe préféré, les Iron Maiden. D’ailleurs, il avait horreur qu’on lui donne des ordres. Ce vieux con n’était pas son père. Et sûr que Carmen n’était pas sa mère. Mais ils se conduisaient de plus en plus comme des parents depuis ces derniers mois.

	Il se rappelait à peine son vrai père, un poivrot violent et traumatisant qui avait disparu quand Billy Ray avait sept ou huit ans. Sa mère n’était pas très différente, seulement plus faible, et il pouvait se défendre. Mais la succession ininterrompue de ses amants avait fini par le faire fuir à treize ans. Et il gagnait sa vie tout seul depuis.

	Mais pour gagner sa croûte, le porno-enfant c’était salement mieux que la cuisine, la seule chose pour laquelle il semblait un peu doué, à part enlever des gosses. Il se rappela sa rancœur contre des patrons gueulards et autoritaires, et ses petites vengeances, comme de cracher dans la soupe – un gros glaviot qu’il remuait en souriant dans sa barbe, parce qu’il se sentait bien dans sa peau quand il faisait des vacheries. Billy Ray Lee haïssait les gens et les animaux. En fait, il haïssait presque tout, lui-même y compris.

	Il faisait équipe avec Pudge et Carmen uniquement parce qu’ils avaient les connaissances et le matériel nécessaires pour faire le porno-enfant qui rapportait tant de fric – tellement qu’il avait pu s’acheter sa camionnette presque le lendemain de leur association. Et ça aussi – et il leva dans sa main l’arme achetée sur catalogue pendant qu’ils passaient l’été dans les bois près de Santa Fe. Carabine semi-automatique de 9 mm, à laquelle il ne manquait qu’une modification mineure pour la rendre automatique, et il s’était procuré le kit de conversion à une réunion d’échanges d’Albuquerque.

	Il n’avait pas beaucoup d’expérience des armes – même l’armée l’avait refusé, merde ! – et il ne s’était pas beaucoup entraîné avec celle-là. Mais il ne pensait pas avoir besoin de beaucoup d’entraînement, parce qu’une fois convertie en automatique, elle cracherait beaucoup de plomb très vite dans toutes les directions où il la pointerait.

	— Billy Ray ! cria Pudge. Viens !

	— J’arrive, salopard, grommela-t-il.

	Il posa son fusil avec précaution. Ils le traitaient lui-même comme un gosse, pensa-t-il, surtout cette salope de Carmen. Et pourtant c’était lui qui s’occupait des mômes, qui les séduisait pour commencer, et après, qui les dressait et les assouplissait. Enfin, il savait qu’il n’en avait plus pour longtemps avant de les planter. Il prendrait ses armes, sa camionnette et les gosses, et il filerait. Ça faisait deux ans qu’il supportait leur merde. S’il restait encore un peu, c’était pour le snuff. Parce que non seulement ça serait excitant, mais ça rapporterait un fric fabuleux. Rien que d’y penser, il était tout émoustillé, et il se demanda pourquoi ils n’y avaient pas pensé plus tôt. Il commençait déjà à combiner dans sa tête la façon dont il s’y prendrait. Lent. Il faudrait que ça soit lent.

	Il s’était fait un peu de mouron après son dernier meurtre. C’était con de l’avoir laissé comme ça dans la décharge avec leurs ordures. C’était une erreur. Mais comment remonter jusqu’à lui ? Impossible. C’était un gosse de rien, et il avait déjà tué deux fois avant et échappé aux flics. Quand même, cette fois, il faudrait faire plus attention. Il finirait le snuff et après, surprise, peut-être qu’il refroidirait aussi Pudge et Carmen avant de décamper, selon son humeur du moment.

	Parce que les humeurs, c’était important pour Billy Ray. Pratiquement tout suscitait en lui des émotions fortes, mais surtout le fait de tuer. Et il avait tué des tas de bêtes égarées : chats, chiens, et aussi une fois, une grosse vache placide. Il se rappelait même la première fois qu’il avait tué, à l’âge de quatre ou cinq ans. Ce n’était qu’un chat, pas un être humain, mais il se souvenait encore de sa jouissance à le noyer dans une cage à oiseau ; il trempait la cage dans la vieille citerne et la soulevait pour regarder le chat se débattre, fou de peur, et il tenait la cage sous l’eau un peu plus longtemps à chaque fois, jusqu’à ce que l’animal terrorisé, miaulant et donnant des coups de griffes frénétiques dans le vide, ne soit plus qu’un petit tas de fourrure trempée et silencieuse au fond de la cage, sans vie.

	La volupté de cette mort avait déferlé sur lui en ondes tièdes et limpides. Et maintenant, quand l’émotion devenait trop forte, quand il perdait son sang-froid et tuait un gosse, le plaisir ressenti était indescriptible. Et il tremblait de désir à l’idée qu’il allait bientôt recommencer à tuer – cette fois volontairement.


Chapitre 15

	— C’est lui, c’est celui-là.

	L’épicier de Pontatoc posa avec certitude le doigt sur la photo d’identité de Billy Ray, étalée sur le comptoir au milieu de quatre autres photos de jeunes, tous blonds et chevelus.

	Ragnon hocha la tête et ramassa les photos.

	— D’accord. Et il avait une moto tout terrain bleu et blanc. Mais vous êtes sûr que vous n’avez vu aucun de ceux-là ? Rejetez un coup d’œil.

	Et il alla se placer devant une rangée de photos d’hommes d’âge mûr et déplumés, parmi lesquelles figurait celle de Pudge.

	— Non, fit l’épicier d’un ton convaincu. Jamais vu ces mecs-là.

	Chou blanc partout ailleurs dans la ville – à l’hôtel et au café, aux bars et magasins de souvenirs et à la banque – et même à la petite agence immobilière qui vendait des parcelles de quinze hectares découpées dans d’anciens ranches.

	Revenus à l’épicerie, Ragnon se retourna vers John Antone qui se choisissait une tablette de chocolat.

	— Retour à la case départ, John. Le gardien a reconnu Pudge mais n’a jamais vu Billy Ray, et vice versa ici avec Cal. On ne peut donc toujours pas établir un lien entre les deux. Et personne n’a vu le moindre gosse.

	L’épicier branlait tristement du chef :

	— Désolé, Sergent. Je voudrais pouvoir vous aider. Mais au moins, vous avez ces deux-là.

	— On a leur photo, voilà ce qu’on a, dit Ragnon. Mais aucune idée de l’endroit où ils sont.

	— Et il y a tellement de grands camping-cars dans la région, Sergent, dit l’épicier, prenant l’achat d’Antone et l’enregistrant sur sa caisse à l’ancienne. Et la plupart avec des couples d’âge mûr.

	— Mais sans doute, pas tellement qui voyagent avec une moto, une décapotable et peut-être une camionnette.

	Antone consultait sa montre. Il était près de onze heures moins le quart :

	— À quelle heure vous avez dit qu’elle ouvre, la station-service ?

	— Quand ça chante au vieux Johnson, dit Calvin Riggs en tassant son tabac dans sa pipe en bruyère. Des fois, il ouvre le dimanche et les jours de fête, et ferme au milieu de la semaine.

	Il craqua une allumette de cuisine.

	— Sa femme est morte l’année dernière, alors des fois la fièvre de la pêche le prend, et il s’en va pêcher dans les lacs. De temps en temps, il y a un jeune gars qui travaille avec lui…

	— Je me rappelle, dit Ragnon. Joe Ramos. Mais je crois que je n’ai jamais vu Johnson de tout le temps que je suis resté là.

	— Même Ramos est pas plus fiable que ça. Les gens du coin font attention de faire le plein ailleurs et d’avoir toujours un jerrican de secours sous la main.

	Quand Antone arrêta la Jeep Cherokee sous l’auvent à côté des pompes, la station était encore fermée, bien qu’on n’ait pas retourné la pancarte ouvert pendue dans la vitrine. La station-service avait été leur premier arrêt le matin, et était maintenant leur dernier – sans doute encore un coup d’épée dans l’eau, mais il ne fallait rien négliger. L’épicier leur avait indiqué comment se rendre au domicile de Johnson et de Ramos, mais ils attendirent d’abord un moment à l’ombre, se demandant s’ils perdaient leur temps une fois de plus.

	— Crown dit que les pornographes traitent toujours sans contrats et en liquide, alors on ne trouvera pas de traces écrites, rêvassa Ragnon tout haut. Et qu’ils se déplacent beaucoup par nécessité, mais généralement sur de courtes distances. Sauf que par ici, il n’y a pas de courtes distances.

	— Dans les villes, où est-ce qu’ils filment leurs trucs, Sergent ?

	— Dans des chambres de motel, dans de vieux entrepôts, dans des bâtiments abandonnés. Pourquoi ?

	— Alors, s’ils filment par ici, il faut qu’ils trouvent des endroits tranquilles, non ? Des endroits isolés…

	Une vieille fourgonnette Chevrolet s’était rangée arrière eux. Un vieux aux cheveux blancs en descendit et se dirigea vers une porte latérale.

	— Johnson ? se demanda Ragnon tout haut, interrompant son équipier.

	— Ou un fac-similé approchant.

	Le vieux revint à la porte de devant qu’il déverrouilla, il ouvrit tout grands les battants, puis, s’essuyant les mains à un chiffon, se dirigea vers les pompes qu’il se mit à ouvrir aussi, tout en considérant ses visiteurs.

	— Vous n’êtes pas d’ici, les gars ? Où il est, Montoya ?

	— Au commissariat, répondit Ragnon. Nous, on est de passage. Vous êtes monsieur Johnson ?

	— Exact.

	Il pencha la tête pour examiner l’insigne que Ragnon lui mettait sous le nez.

	— J’ai entendu parler de l’histoire, mais j’ai jamais vu des mecs comme ceux que vous cherchez. D’un autre côté, il y a beaucoup de gens qui leur ressemblent et qui s’arrêtent ici pour faire le plein.

	— Regardez-les quand même, s’il vous plaît, monsieur Johnson.

	Ragnon lui tendit les photos de Pudge et de Billy Ray.

	— Non. Inconnus au bataillon.

	Il leva les yeux :

	— Vous devriez lui demander, à lui, dit-il en montrant un jeune homme qui venait d’arriver à bicyclette et qui l’appuyait contre le mur.

	Comme le jeune s’avançait vers la Cherokee, Johnson dit :

	— Joe Ramos, le fils de mon voisin. Il me donne un coup de main de temps en temps. Joe, jette un coup d’œil sur ces photos. Tu as déjà vu ces mecs par ici ?

	Joe Ramos salua Ragnon de la tête, puis prit les photos l’une après l’autre et les étudia quelques instants avec attention avant de les rendre.

	— Ouais. Il y a deux ou trois jours, dit-il. Ils se sont arrêtés pour faire le plein. J’étais tout seul, et ça m’a pris un bout de temps pour les trois véhicules.

	Ragnon en eut presque le souffle coupé en regardant Antone, puis il demanda à Ramos :

	— Quel genre de véhicule ?

	— Un grand camping-car, une petite décapotable bleue et une camionnette vert foncé.

	— Nom de Dieu, dit Ragnon en sortant son Red Man. Il y a deux ou trois jours. Ils sont toujours dans le coin, John !

	— Et vous êtes sûr que c’était ces deux-là ? demanda Antone.

	Ramos reprit les photos :

	— Ouais, c’étaient eux. Je me rappelle parce que le vieux était fringué comme un cowboy d’opérette, et que le jeune était tout en muscles. Il avait l’air mauvais, le mec – avec des yeux endormis et bizarres.

	— Vous n’avez pas relevé les numéros des véhicules, par hasard ?

	Joe Ramos fit non de la tête.

	— J’avais aucune raison.

	— Et qui conduisait quoi ? demanda Ragnon avec tact. Vous avez dit trois véhicules.

	— Le vieux conduisait le camping-car, et le jeune la camionnette.

	— Et je parie que c’était une femme qui conduisait la décapotable.

	— Comment vous le savez ? fit Ramos.

	Puis il changea de tête :

	— Sauf que je suis pas sûr que c’était une femme.

	— Qu’est-ce que ça veut dire, pas une femme ?

	— Je sais pas – elle faisait trop masculin, vous voyez ? Voix rauque, air dur – et moche, en plus !

	Ragnon avait sorti son calepin et griffonnait à toute vitesse.

	— Qu’est-ce que vous vous rappelez d’autre ? Joe ? demanda-t-il.

	— Pas grand-chose. Ils n’étaient pas causants, ni les uns ni les autres. Le vieux a payé en liquide. Le jeune a emmené les gosses aux toilettes.

	— Les gosses… ?

	De mieux en mieux.

	— Combien de gosses ?

	— Deux – non, trois. Tout petits. Le jeune les a fait descendre de la camionnette et les a emmenés aux toilettes des hommes.

	— Garçons ou filles ?

	— Je sais pas. Deux filles et un garçon, je crois.

	— Et comment se comportaient-ils ? Ils dont dit quelque chose ? Ils avaient l’air heureux ? Effrayés ? Paumés ?

	— Je sais pas, merde. Je leur faisais le plein. Le jeune les a juste emmenés aux chiottes puis les a fait remonter en voiture en vitesse. Quand même, ils pleuraient pas.

	— Épatant, Joe, dit Ragnon. Maintenant, tâchez de nous en dire plus sur la femme qui avait l’air d’un homme.

	— Elle avait l’air costaud, c’est tout, l’air dur. Elle avait une jupe et des cheveux longs, mais elle n’avait pas l’air d’une vraie femme. Un peu comme si elle avait besoin de se raser. Elle est descendue de voiture seulement une fois. Elle est allée au camping-car puis elle est revenue à la décapotable.

	— Vous dites qu’elle avait la voix rauque. Qu’est-ce qu’elle a dit ? demanda Antone.

	— J’ai pas fait attention. J’ai fini de leur faire le plein, et le vieux a payé en liquide. J’avais peur qu’il m’ait donné des faux billets.

	Il jeta un coup d’œil à Johnson :

	— Tu te rappelles les deux gros billets ?

	— Ouais, des billets de cinquante, je me rappelle. Je les ai apportés à la banque le lendemain matin, mais ils étaient bons.

	Ils firent encore répéter deux fois l’histoire à Ramos, pour être sûrs qu’il n’avait rien oublié. Puis, comme ils allaient partir, Joe ajouta :

	— Il y a peut-être encore une chose importante, Sergent.

	— Quoi ? demanda Ragnon.

	— Ils avaient une carte de l’Arizona, et le jeune m’a demandé la route pour aller dans l’ancien refuge apache des Dragoons.

	Il tendit le bras vers une chaîne de montagnes s’élevant au nord-est, très loin au-delà du désert.

	Ils firent un seul arrêt au commissariat annexe pour donner un coup de fil.

	— Je voudrais pouvoir vous donner des renforts, dit Montoya, mais mes deux assistants sont retenus par un accident. Carambolage de trois voitures sur l’autoroute.

	— Ça ira, on se débrouillera, dit Ragnon, décrochant et composant le numéro du Q.G. Passez-moi le chef. C’est Ragnon. Chef ? On a trouvé un témoin qui les a vus tous les trois ensemble, avec leurs véhicules et trois gosses. Et une idée de l’endroit où ils sont allés en partant d’ici – la vieille forteresse de Cochise dans les Dragoons. On y part tout de suite.

	— Emmenez des renforts, Rags, dit Poole. Au moins deux hommes.

	— Ils sont sur un accident, Chef, et on ne peut pas attendre. C’est à soixante-dix bornes de l’autre côté de la vallée, et c’était il y a deux ou trois jours. Envoyez Crown pour prendre la déposition du témoin Joe Ramos, à la station-service. Puis qu’elle nous attende à l’hôtel.

	— Je ne l’ai pas vue, Rags. Je ne l’ai pas entendue non plus.

	— Je suppose qu’elle est avec McKittrick ?

	— Qui sait ? fit Poole, lourdement sarcastique. C’est votre équipière, Rags. C’est vous qui êtes censé savoir où elle est.

	— Épatant. Bon, on verra plus tard pour la déposition. Encore une chose, Chef. Remettez dans l’ordinateur les infos sur la femme. Ne changez qu’une seule chose : le sexe. C’est peut-être un homme.

	— Nom de Dieu. Un travelo ?

	— Vous avez tout compris. Je vous rappelle.

	— On n’aurait pas cette veine, dit Ragnon.

	— Quelle veine ? demanda John Antone.

	La Cherokee bombait en soulevant d’épais nuages de poussière sur la route de terre qui les rapprochait des pics en dents de scie qui semblaient flotter dans la brume de chaleur.

	— La veine qu’ils soient toujours là – tous les trois. Et les gosses.

	La route aborda les contreforts et se mit à monter le long d’une ravine qui pouvait se transformer en un clin d’œil en un torrent dévastateur à la moindre averse sur les hauteurs.

	— On ne met pas le gyrophare et la sirène, Sergent ? demanda Antone, rétrogradant sur la pente de plus en plus forte de la route de plus en plus étroite.

	— Non, John, on n’arrive pas comme Rambo. D’abord, ils penseront peut-être qu’on est des gardes forestiers – au moins tant qu’ils n’auront pas reconnu l’étoile du shérif sur les portières.

	Ils entrèrent au ralenti dans le camp, mais furent amèrement déçus. Il était désert, ou presque.

	Ils passèrent près d’une vieille caravane fabrication maison où un groupe de hippies vieillissants leur fit bonjour, tout en les suivant d’un œil soupçonneux en voyant Antone passer en première et continuer à s’enfoncer dans le camp, pour finalement se ranger sous un bouquet d’arbres. Il freina brusquement en voyant un autre véhicule, presque invisible sous un grand genévrier – un grand Winnebago. Ragnon tendit même le bras derrière lui pour s’assurer que son arme était à portée de sa main. Mais alors, un jeune couple et deux enfants sortirent de l’arrière du camping-car et s’approchèrent d’eux.

	— Nous cherchons des gens en Winnebago, leur dit Ragnon. Ils ont sans doute aussi une camionnette et une décapotable. Vous les avez vus ?

	L’homme secoua la tête.

	— Non, personne comme ça. On n’a vu que ces types dans la vieille caravane, là-bas. Mais ça ne fait qu’une heure qu’on est là. Ça nous a paru désert – juste comme on aime. C’est vrai qu’il y a un chef apache enterré ici ?

	— Au moins dans quatre endroits différents, dit Antone en souriant. Tous les gens du coin en jureront.

	Ils s’approchèrent du puits, et pendant que Ragnon allait chercher leur vache à eau à l’arrière de la Cherokee, Antone actionna le manche de la pompe.

	— On va quand même tout passer au peigne fin, dit Ragnon en buvant une longue rasade avant de tendre la vache à eau à l’Indien. Et en repartant, on demandera aux hippies s’ils ont vu quelque chose.

	La déception était profonde, mais pas inattendue. Il était surtout déçu d’avoir mis une semaine à trouver la piste.

	— On dirait que vous pouvez interroger les hippies tout de suite, dit Antone, montrant un homme d’âge mûr avec une demi-douzaine de gourdes pendues autour du cou qui s’approchait sous les arbres.

	Barbu et chevelu, il portait un serre-tête en cuir, un collier de coquillages et des mocassins frangés arrivant jusqu’aux genoux. Il arborait aussi un sourire qui découvrait des dents blanches et régulières. Ses yeux bleus et bienveillants souriaient aussi.

	— Les représentants de l’Ordre accepteront-ils de partager leur eau avec moi ? On s’en va aujourd’hui, vous n’avez donc rien à craindre d’une reconnaissance envahissante.

	— Servez-vous, dit Ragnon. L’eau et l’air sont encore gratuits. C’est pour l’emplacement qu’on fait payer de nos jours.

	— Rien n’est éternel, dit l’homme en détachant ses gourdes.

	Il en mit une sous le bec de la pompe et se mit à actionner bruyamment le manche.

	— Ça fait longtemps que vous campez ici ? demanda John Antone.

	— Un peu plus d’une semaine. Mais on n’a pas de quoi payer, si c’est ce que vous voulez savoir.

	— On n’est pas encaisseurs, dit Ragnon. D’ailleurs vous êtes presque seuls, on dirait.

	— Les foules hivernales ne vont pas tarder à arriver, dit l’homme en posant la gourde pleine et en mettant une autre sous la pompe tout en continuant à pomper. Le temps commence à se rafraîchir. Ce couple dans le Winnie vient juste d’arriver, mais un autre couple plus âgé n’est resté qu’une nuit. Encore trop chaud pour eux.

	— C’est tout ? demanda Ragnon, discret. Personne d’autre de la semaine.

	— Un autre grand Winnie a passé deux ou trois jours. Mais ils sont restés entre eux. Un jeune mec et un vieux couple.

	Le pouls de Ragnon s’accéléra.

	— Juste un Winnebago – c’est tout ce qu’ils avaient ?

	— Ah non, c’est pas tout. Une bécane sur un râtelier à l’arrière du Winnie, une grande camionnette verte et si vous arrivez à me croire, une décapotable, une Chrysler LeBaron.

	— Nous le croyons. Des enfants ?

	— Oui. Trois petits, dit-il en mettant une autre gourde sous le jet d’eau. Mais ils ne collaient pas dans le tableau.

	— Que voulez-vous dire ?

	— Je ne sais pas exactement.

	L’homme leva sa gourde et but une longue rasade au goulot, sous l’œil impatienté de Ragnon.

	— Je n’en ai jamais vu aucun de près, sauf le vieux. Ils étaient bizarres.

	Il s’essuya la bouche.

	— J’ai essayé d’engager la conversation avec lui ici, à la pompe, mais il n’était pas causant.

	Ragnon lui montra la photo de Pudge :

	— C’est lui ?

	— Oui, c’est lui. Ben Franklin.

	— Quand sont-ils partis ?

	L’homme regarda le soleil :

	— Je ne sais pas. Je dirais une heure à peu près – juste avant midi.

	Nom de Dieu, pensa Ragnon en regardant Antone, ils ne les avaient ratés que d’une heure ? Mais même sur des routes de terre, ça se traduisait par une soixantaine de bornes. Plus s’ils étaient retournés sur l’autoroute.

	— Où campaient-ils ? demanda-t-il.

	— Là-bas. Près de ces rochers.

	Les deux détectives se forcèrent à fouiller le site lentement, méthodiquement – retournant même la poubelle pour en étaler le contenu par terre, mais sans rien trouver d’intéressant. Même les traces de pneus étaient trop brouillées pour leur être d’une utilité quelconque.

	Une heure plus tard, ils s’en allèrent, faisant au revoir aux hippies en passant. Une fois sortis des contreforts, avec des kilomètres de désert déployés devant eux et les montagnes dans le dos, Ragnon demanda à Antone d’arrêter la Jeep et descendit.

	— Vois si tu arrives à contacter Pontatoc d’ici, John, dit-il.

	Tandis que l’Indien portait à ses lèvres le micro de la radio, il inspecta le paysage désert à la jumelle. Pas même un nuage de poussière dans le lointain.

	— Ils sont quelque part là-dedans, murmura-t-il. On les a ratés de peu, nom de Dieu !

	— Je les ai, Sergent ! cria Antone de la Cherokee. L’agent Montoya !

	— Demande-lui de lancer un autre avis de recherche, et de voir si on peut faire une reconnaissance aérienne. Et dis-lui de demander au chef de prévenir les polices des cantons de Cochise et de Santa Cruz – pour qu’ils envoient des hommes visiter tous les camps de camping dans cette partie de l’État.

	Une demi-heure plus tard, trente kilomètres plus loin dans la vallée, le soleil haut dans le ciel et le désert tout aussi vide, ils virent un Piper Cub monomoteur au-dessus d’eux, qui s’inclina d’une aile sur l’autre. Antone arrêta la Jeep et établit le contact radio, pendant que Ragnon descendait et observait une fois de plus le désert à la jumelle. Mais la réponse fut négative.

	— Pas trace de nos trois fugitifs, Sergent. Mais ils vont continuer à chercher le long de la frontière.

	Merde ! jura Ragnon, maudissant son erreur. On aurait dû demander cette reconnaissance aérienne avant de quitter Pontatoc.

	— Pas de regrets, Sergent, dit Antone comme Ragnon remontait dans la Jeep. Ils avaient deux ou trois jours d’avance à ce moment-là. Ils n’ont plus que deux heures. On se rapproche.

	Ragnon sourit :

	— L’éternel optimiste !

	Il branla du chef.

	— Peut-être que si on n’avait pas perdu du temps à fouiller ce maudit site de camping…

	Mais ça, c’était du passé, et la chasse était devant eux. Mais dans quelle direction ?

	Il laissa son regard errer sur la cinquantaine de kilomètres de désert se terminant dans la chaîne des Chiricahuas, puis vers les collines du sud qui se continuaient au Mexique, toute la région autrefois dominée par des bandes itinérantes d’Apaches.

	Maintenant, c’étaient les trafiquants de drogue, les immigrants illégaux et les trafiquants d’armes qui y circulaient dans une impunité presque totale. Et les pédophiles aussi, supposait-il. À bien des égards, toute la région frontalière semblait inchangée par cent ans d’occupation humaine moderne. Ils pouvaient être n’importe où. Un Winnie, une décapotable et une camionnette. S’ils restaient sur les routes de terre…

	Il regarda l’Indien qui contemplait en silence cette immensité désertique.

	— Des visions, John ? demanda-t-il.

	— Les stations-service, dit doucement Antone.

	— Quoi… ?

	— Même avec des réservoirs modifiés et géants, Sergent, il faudra bien qu’il fasse le plein à un moment ou à un autre. J’ai dit à Montoya de faire prévenir toutes les stations-service le long de la frontière.

	— Très bien, John. J’avais oublié ça.

	Il se demanda quoi d’autre il avait oublié aujourd’hui. Il n’arrivait pas à surmonter une impression soudaine et accablante d’impuissance. La région était si vaste, et ils les avaient ratés de si peu. Maintenant, ces salauds avaient disparu, comme les Apaches d’autrefois, évanouis dans la poussière et les ombres comme s’ils étaient passés dans une autre dimension.

	Rien que d’y penser, ça le rendait malade.


Chapitre 16

	Lucinda Crown était blottie sur son canapé, ses pieds nus ramenés sous elle, et elle sirotait une piña colada qu’elle s’était confectionné.

	Elle se demandait si Ragnon et Antone avaient fait mouche avec leur tournée photos à Pontatoc, quand le téléphone sonna. C’était McKittrick.

	— Luce. Tu as du nouveau ?

	— Bonjour, Jack. Je ne suis pas sûre. Quelque chose quand même. Pas grand-chose dans les journaux. Hannigan était cité dans un article traitant de sévices sexuels sur enfants dans un club de base-ball pour minimes. Mais pas accusé. Sa femme n’avait rien à ajouter. Mais le fils avait du nouveau – il en dit un peu plus à chaque fois – pas sur le club de base-ball, mais au sujet des sévices sexuels commis par son père sur lui-même et la victime. Il prétend que le général avait une chambre secrète genre sanctuaire dans la maison de Sedona. Il dit que c’était au sous-sol, derrière le coin bricolage. La mère n’était pas au courant, et n’a pas pu confirmer. Et toi, du nouveau sur le scandale de l’école ?

	— Pas assez pour rouvrir le dossier. Il y passait tellement de temps qu’il avait fini par susciter des soupçons, des rumeurs et même des accusations. Mais comme les plus grands des enfants ont été convaincus de mensonge, l’enquête en est restée là. Mais ton histoire de sanctuaire à Sedona m’intéresse beaucoup, Luce. Un témoin – que j’ai enregistré – m’en a parlé aussi.

	— Quoi ? s’écria Crown, reposant ses pieds par terre et se penchant sur l’appareil. Qu’est-ce que tu veux dire ?

	— Où sont tes équipiers ? À la chasse au dahu ?

	— À Pontatoc, faisant circuler les photos et cherchant des pistes. Alors, ce sanctuaire ? Quelqu’un d’autre en connaît l’existence ?

	— Rien à voir avec votre enquête. Elle n’a pas tué le gosse.

	— Elle ? Jack, qui d’autre a vu ce sanctuaire dans la cave d’Hannigan ?

	— Crois-moi ou pas, une pute.

	— Une pute ? Je ne te crois pas.

	Elle prit ses cigarillos et son briquet.

	— Elle l’a décrit exactement comme ton témoin…

	— Mais comment est-ce possible ?

	— Un de mes hommes a montré la photo de votre victime, et la pute l’a reconnu.

	— Elle l’avait vu ?

	— Pas lui. Une photo. Elle avait été invitée à une sauterie entre hommes. Elle n’a pu citer aucun nom, mais c’étaient tous des militaires, dans une belle maison de Sedona, toute en verre et en pierre, appartenant à un type qui venait de passer général. Aucune épouse présente, juste des putes. Mais le général ne participait pas aux réjouissances. Écoute, je vais te faire passer la bande. La pute s’appelle Jasmine. « … Pas loin de Flagstaff, au nord. J’ai oublié le nom du patelin. Un drôle de nom, avec des tas de cañons de roche rouge tout autour.

	— « Sedona ? suggéra la voix de McKittrick.

	— « C’est ça. Grande baraque, toute en verre et pierre fantaisie, et une partouze. Rien que des militaires, des hauts gradés, mais pas en uniforme. Tout le monde était en bourgeois – et même en calbar », rigola-t-elle.

	— Je vais sauter tout de suite au passage intéressant, dit McKittrick, faisant avancer la bande.

	— « … Je me suis approchée de ce mec, reprit la fille. Il était pas mal bourré – quelqu’un a dit que c’était lui le général – mais il participait pas à la partouze. Il voulait juste m’emmener à la cave voir “ses vrais trésors”, qu’il disait. Il y avait une pièce au sous-sol, qu’ouvrait derrière le coin-bricolage. J’ai déjà vu des mecs tarés, mais celui-là, c’était le bouquet. C’était plein de photos de gosses tout nus – des petits – surtout des garçons, mais aussi des filles, suspendues aux murs autour d’une espèce d’autel… »

	— Elle dit qu’elle a failli dégueuler, dit McKittrick, arrêtant la bande. Le général l’a ramenée en haut, mais il ne l’a pas sautée. Et elle a désigné Hannigan dans un groupe de photos d’officiers de l’armée de l’air. Elle jure que c’est lui. Alors, on demande un mandat de perquisition et on va à Sedona dire deux mots à ton général ?

	— Un mandat de perquisition sur le seul témoignage d’une pute ?

	— Ça, plus l’histoire de l’autre gosse – le frère de la victime, plus le vieux scandale de l’école, plus Ragnon et l’Indien qui ont vu un gosse étranger chez lui – tout ça devrait suffire, Luce. De plus, je connais un juge qui me doit une fleur. Alors ?

	— Merde. Sedona, c’est à quatre heures de voiture.

	— Relaxe. Je peux nous faire mettre sur un hélico du service qui part pour Flagstaff dans une heure. Et ils nous reprendront au retour.

	Elle contempla un moment l’arc-en-ciel sortant du prisme de son dauphin en cristal posé sur l’appui de la fenêtre.

	— Luce… ? insista McKittrick au téléphone. Alors ?

	— D’accord, Jack. Je prends une douche, je me change et je te retrouve dans une heure.

	— Bravo ma belle ! Moi, j’appelle la police de Coconino, pour demander qu’un de leurs hommes nous accompagne afin de délivrer le mandat.

	— Vous êtes sûrs de votre fait ? dit l’agent Donald Coburn, sceptique, en quittant l’autoroute au volant d’une voiture de la police de Coconino, pour s’engager sur la route menant chez Hannigan. Le général vient ici depuis des années – même après son divorce. Je n’arrive pas à y croire.

	— Arrêtez-vous avant d’arriver à la maison, lui dit McKittrick. Dans un endroit d’où on pourra l’observer à la jumelle.

	Deux minutes plus tard, la voiture quittait la route et s’arrêtait sous un bouquet d’arbres. Prenant ses jumelles, Coburn les conduisit sur un groupe de rochers surplombant l’immense maison. Il tendit les jumelles à McKittrick, montrant un homme de la main.

	— C’est Hannigan. Et c’est son break sous l’auvent.

	— On dirait qu’on arrive juste à temps, dit McKittrick. Il s’apprête à partir.

	Il tendit les jumelles à Crown qui regarda Hannigan charger des cartons et des valises à l’arrière du break.

	— Pas trace de gosse, dit-elle en rendant les jumelles à Coburn. Ni de personne d’autre. Juste le chien dont Ragnon a parlé.

	Le grand doberman était enfermé dans sa cage.

	— Allons-y, dit McKittrick en retournant à la voiture.

	Quand ils arrivèrent devant la grille ouverte, Coburn bloqua la sortie avec sa voiture et ils descendirent. Le chien aboyait férocement et griffait sauvagement ses barreaux. Hannigan, émergeant de la maison avec deux housses qu’il tenait par les cintres, parut surpris, mais pas désagréablement. Il fit taire le chien d’un coup de sifflet.

	— Bonjour Donald, dit-il à Coburn en saluant les deux autres de la tête. Qu’est-ce qui se passe ?

	Coburn présenta McKittrick et Crown comme des détectives appartenant à une autre juridiction.

	— C’est pour l’enquête sur la mort de votre fils.

	— Bizarre, dit Hannigan en suspendant ses housses à une tringle installée à l’arrière de son break. Deux détectives sont déjà venus hier. Je leur ai dit tout ce que je savais.

	— Nous avons un mandat de perquisition, Général, dit McKittrick, surveillant sa réaction quand Coburn, un peu penaud, le tendit à Hannigan.

	— Un mandat…

	Il regarda McKittrick, puis Crown et Coburn.

	— Qu’est-ce que ça signifie, Donald ? Je n’ai rien à voir avec la mort de mon fils.

	— Il ne s’agit pas exactement de sa mort, Général. C’est autre chose. Désolé, mais le mandat est valable.

	Hannigan le lut, pâlissant d’abord, puis rougissant. Il regarda McKittrick et Crown.

	— C’est scandaleux. Vous êtes fous tous les deux. Mais allez-y. Fouillez. J’attendrai sur la véranda.

	— Nous aimerions que vous nous accompagniez, Général, dit Crown.

	Ils suivirent Hannigan, presque nonchalamment, dans les pièces principales de la maison, sans rien dire. Puis McKittrick s’arrêta devant une porte de la cuisine.

	— Où ça mène ?

	— À la cave, répondit sèchement Hannigan.

	— Et qu’est-ce qu’il y a, en bas ?

	— Rien. Ce qu’on trouve dans toutes les caves : une chaudière, une dépense, un coin-bricolage, une chambre noire. Je développe moi-même mes photos. Jetez un coup d’œil si vous voulez.

	Mais le ton s’était durci et les mots avaient du mal à sortir :

	— Tout ça va faire du bruit en haut lieu…

	— Je n’en doute pas, Général, dit McKittrick.

	Il ouvrit la porte, alluma la lumière et descendit l’escalier suivi de Hannigan, Crown et Coburn.

	Ça avait l’air d’une cave ordinaire, avec un coin séparé du reste par un rideau pour servir de chambre noire. Crown tira le rideau, mais tout était normal. Pas de pellicule en train de sécher, pas de négatifs, pas de photos oubliées. Le coin-bricolage se composait d’une table et d’un établi joints à un bout, avec un râtelier à outils encastré dans la paroi intérieure.

	— Vous voyez ? dit doucement Hannigan. Rien.

	Jack McKittrick s’approcha du bout de l’établi et le souleva pour en tester le poids. Puis, regardant dans les yeux Hannigan horrifié, il le fit pivoter vers l’avant, entraînant avec lui une section de la cloison.

	McKittrick en crut à peine ses yeux lui-même quand, passant la main à l’intérieur, il alluma, éclairant la pièce aveugle d’une douce lumière fluorescente. Il commençait à douter de la véracité des deux témoins, mais maintenant, c’était indubitable. Il regarda Hannigan, dont le visage était devenu terreux, et qui semblait se recroqueviller, se rapetisser à vue d’œil.

	— Ça aussi c’est votre hobby, Général ? demanda-t-il cruellement. Votre petit tas de sable ? Votre boîte à joujoux ?

	Crown était passée derrière la table et regardait dans la pièce. McKittrick se tourna vers Coburn et dit :

	— On a trouvé ce qu’on cherchait. Si ce salaud veut s’enfuir, tirez à vue.

	Stupéfait, Coburn regarda Hannigan qui s’était écroulé sur une chaise près de l’établi, la tête dans les mains.

	Dans la pièce, les tubes fluorescents éclairaient une table couverte d’un tissu supportant des bougies rouges, et rappelant désagréablement un autel. Mais ce qui retint leur attention, ce furent les douzaines de photos exposées autour sur les trois murs – en noir et blanc et en couleur – et rien que des photos d’enfants. Certains semblaient n’avoir pas plus de cinq ou six ans, et aucun ne dépassait neuf ou dix ans. Tous étaient nus et dans des poses sexuelles explicites.

	Crown s’était déjà approchée de la table, ouvrant des albums pleins d’autres photos du même genre, et sortant des rayonnages situés dessous des livres et des brochures aux titres significatifs comme Montre-moi et Comment faire l’amour avec des enfants. Elle regarda McKittrick.

	— Publications clandestines, dit-elle. Et regarde-moi ça.

	Elle lui tendit deux brochures, dont l’une intitulée Où se trouvent les Petits, donnait la liste de toutes les arcades vidéo, glaciers et clubs de Phoenix et de Tucson qui étaient de bons terrains de chasse pour trouver des jeunes vulnérables.

	McKittrick jeta les brochures par terre et regarda l’une des photos sur le mur.

	— Ce n’est pas votre victime ? dit-il, tendant le doigt. Son propre fils ?

	Crown regarda, stupéfaite. Les deux fils Hannigan se trouvaient sur la photo, nus. Puis, examinant d’autres clichés de plus près, elle en trouva encore deux de Christopher, la victime. Sur l’une il était seul ; sur l’autre, il posait avec une fillette de six ou sept ans.

	McKittrick, vérifiant les rayonnages sous le tissu tombant de la table, en sortit encore pas mal de choses, dont un album de photos d’enfants en sous-vêtements découpées quelque part.

	— Nom de Dieu. On dirait que ça vient d’un catalogue de vente par correspondance.

	Et il y avait aussi de vrais catalogues, de toutes les vidéos disponibles présentant des enfants engagés dans des activités sexuelles, et une liste d’autres collectionneurs habitant dans tous les coins des États-Unis.

	McKittrick l’agita en l’air.

	— Attendez que l’Inspecteur des Postes mette la main là-dessus.

	Ils revinrent dans l’atelier, et McKittrick dit à Coburn :

	— Allez donc jeter un coup d’œil si ça vous dit. Pour ne pas mourir idiot. Pour voir ce qui allume des salauds pareils.

	Coburn entra dans la chambre secrète, et McKittrick et Crown contemplèrent Hannigan, qui secouait la tête en se tordant les mains.

	— Vous êtes un vrai collectionneur, Général, dit le flic de la Mondaine. Un vrai trousseur de mômes. Je n’aurais jamais cru ça.

	— Ce ne sont que des photos, murmura Hannigan, si bas qu’ils l’entendirent à peine.

	— Quoi ? fit McKittrick.

	— J’ai dit : ce ne sont que des photos, fit-il d’une voix un peu plus forte, mais brisée. Je ne ferais jamais de mal à un enfant.

	Baissant la tête, les yeux fixés sur le sol, il serrait et desserrait les poings.

	— Surtout pas aux miens. Je… j’aime les enfants.

	— Vous quoi ? gueula McKittrick. Vous aimez les enfants ? Je vous crois, salopard. Et je suppose que ces saloperies ne leur font pas de mal ? Au moins mentalement et émotionnellement, sinon physiquement ? Vous êtes un triste enfant de salaud, Général.

	Et il se mit à lui réciter l’avertissement juridique.

	— Je comprends, dit Hannigan quand McKittrick eut terminé.

	Et, pendant quelques instants, ils pensèrent qu’il n’ajouterait pas un mot de plus. Puis il les regarda tous les deux, et Coburn qui sortait de la pièce et le considérait, incrédule.

	— Je crois que je sais qui a tué mon fils, dit Hannigan à voix basse.

	McKittrick et Crown se consultèrent du regard, puis McKittrick ouvrit la bouche, mais Crown lui serra le bras pour l’empêcher de parler tandis qu’Hannigan poursuivait :

	— J’ai dit aux deux autres détectives que j’ai vu mon fils pour la dernière fois à Aspen, quand nous assistions à un festival d’opéra, il y a deux ans. Je leur ai dit qu’on s’était disputés, qu’il s’était enfui, et que nous avions découvert plus tard qu’on l’avait vu monter le même soir dans une camionnette verte. Et c’était vrai. Mais je ne leur ai pas tout dit. Je ne pouvais pas en dire plus sans me mettre en cause.

	— Mais vous voulez en dire plus maintenant ? fit doucement Crown.

	Hannigan hocha la tête :

	— Un peu plus tôt dans la journée, j’avais rencontré un autre collectionneur au parc, avec mes fils. Il conduisait une camionnette verte. On avait échangé des photos, des catalogues, des choses comme ça.

	— Décrivez-le, dit Crown.

	— Jeune, musclé, cheveux blonds et longs, moustache clairsemée. Il portait une chemise en filet, et à travers, j’ai vu qu’il avait un petit tatouage sur la poitrine. Mon cadet, Christopher, l’intéressait. Je m’en étais aperçu. Il y avait un homme plus vieux avec lui, mais il est resté dans la camionnette.

	— Ça ressemble au jeune, ça ? dit McKittrick en fourrant la photo de Billy Ray sous le nez d’Hannigan.

	— Oui, c’est lui. Je me rappelle les paupières tombantes.

	— Il y avait aussi une femme ? demanda Crown.

	— Une femme ? Non, pas de femme. Juste ces deux-là. J’ai acheté quelques photos et ils sont partis. Trois semaines plus tard, quand la police m’a dit qu’un garçon avait vu Christopher monter dans une camionnette verte le même soir, j’ai compris.

	— Nom de Dieu ! grommela McKittrick. Et vous n’avez toujours pas parlé ?

	— Je ne pouvais pas. Vous ne comprenez donc pas ? Je ne pouvais pas me mettre en cause. Si j’avais dit que je me rappelais avoir vu ces deux hommes et la camionnette dans le parc, on m’aurait interrogé. Par inadvertance, j’aurais pu…

	Sa voix s’étrangla.

	— Je ne savais pas qu’ils allaient le garder. Le tuer.

	Il regardait alternativement Crown et McKittrick, et parlait d’une voix suppliante, pitoyable, sans plus rien d’un général, sans plus rien d’un homme.

	— Je croyais qu’il voulait juste… se servir de lui et le laisser partir… comme moi.

	— Mais, Général, ils l’ont gardé, murmura Crown. Ils l’ont sans doute gardé jusqu’à sa mort !

	— Vous êtes vraiment un sac de merde, Hannigan ! explosa soudain McKittrick, fauchant d’un coup de pied la chaise du général qui s’écroula par terre.

	— Jack ! hurla Crown, aidant Hannigan à se relever. Il y avait un enfant ici hier, Général, reprit-elle doucement, d’un ton apaisant. Les autres détectives l’ont vu. Vous l’avez appelé Jeff. C’est un garçon d’ici ? Nous aurions besoin de l’interroger maintenant.

	— C’est le fils d’un voisin, marmonna Hannigan, maintenant debout. De la ville. Je ne lui ai jamais fait mal. Je n’ai jamais fait de mal à un enfant.

	— Bien sûr que non, salopard ! gronda McKittrick. Vous vous contentez de les tripoter !

	— Je n’ajouterai plus un mot, murmura Hannigan d’une voix rauque, en s’adressant à Crown. Je veux appeler mon avocat.


Chapitre 17

	— Bon, je crois que j’ai tout compris quand vous appeliez hier soir, dit Ragnon, mais j’aime mieux tout vous répéter pour être sûr. Hannigan est un pédophile honteux et avait des photos de ses propres fils, y compris la victime, dans sa cave. Et vous dites qu’il a même parlé à Billy Ray le jour de la disparition de son fils à Aspen, et qu’il n’en a jamais rien dit à la police ?

	— Il l’a décrit jusqu’à son tatouage, dit Crown en sirotant un verre de vin bien frais. Bien qu’il n’ait pas pu en distinguer le dessin sous la chemise en filet. Mais il a reconnu la photo.

	— Le triste enfant de salaud, murmura Ragnon.

	— C’est exactement ce que Jack lui a dit. Il a aussi fauché sa chaise sous lui d’un coup de pied. À part ça, Jack a manifesté un sang-froid remarquable.

	— Je m’en doute.

	Ils étaient assis sur le canapé dans la caravane de Ragnon à Pontatoc. Seul le jour déclinant entrant par les fenêtres éclairait la pièce, et le détective sirotait sa bière en regardant l’ombre s’étendre progressivement sur les gravures western de Remington et Russell qui constituaient la seule décoration de la pièce. Crown avait ôté ses chaussures et allongé ses jambes sur la table basse.

	— On a raté l’hélico au retour, et on a été forcés de louer une voiture, dit-elle avec lassitude. Et aujourd’hui, j’ai passé presque toute la journée au Q.G. Il est inculpé de sévices à enfants sous cinq chefs d’accusation différents. Si on a de la chance, il plaidera coupable pour un ou deux et on laissera tomber les autres.

	Les yeux de Ragnon se détachèrent des gravures. Crown était en robe, pour une fois, et il vit qu’elle avait des jambes superbes.

	— Les charges devraient tenir le coup, dit-il. Et maintenant, il y a un minimum de peine obligatoire.

	Crown hocha la tête :

	— Jack et moi, nous avons retrouvé le garçon que vous aviez vu. Il a tout confirmé, mais sa mère est toujours en état de choc, alors nous ne savons toujours pas s’il sera autorisé à témoigner ou non. Hannigan a aussi engagé un avocat très cher.

	— Nom de Dieu. Hannigan aurait quand même pu tuer le gosse, ou payer quelqu’un pour le faire.

	— Non, j’ai vérifié ce matin. Il a passé toute la semaine en tournée d’inspection avec trois autres officiers avant de partir en permission. Et je ne crois pas qu’il ait engagé Billy Ray pour le tuer. Il fallait le voir, l’entendre. Il était pris sur le fait, assommé. Il disait la vérité.

	— Mais je ne comprends pas ces mecs. Pourquoi ?

	— Les vrais pédophiles sont comme ça, Ragnon. Ils ne peuvent manifestement pas s’empêcher d’agir comme ils le font, de ressentir ce qu’ils ressentent, comme les gays. Sauf qu’ils sont attirés par les enfants, au lieu des adultes. C’est comme un défaut congénital de leur personnalité, quelque chose dans leur comportement sexuel qui n’a jamais mûri. Au lieu de rapports sexuels adultes, ils recherchent les rapports avec les enfants. Ils peuvent être parfaitement normaux à tous autres égards.

	Elle but une longue rasade de vin et reposa son verre :

	— Et c’est apparemment incurable. Mais ils ne sont pas totalement sans défense. À l’évidence, la plupart arrivent à se contrôler, même à se limiter à collectionner les photos et les vidéos. Mais certains ont besoin de toucher vraiment la chair d’un enfant, et les recherchent.

	— Et certains éprouvent le besoin de tuer.

	Elle hocha la tête.

	— Ceux du genre de Pudge et de Billy Ray présentent d’autres comportements aberrants. Billy Ray est sans doute un sociopathe.

	Maintenant, il faisait noir dehors et Ragnon alluma une lampe. Il proposa de lui remplir son verre, mais elle secoua la tête :

	— Non, merci. Vous avez quelque chose de plus fort ?

	— Non, désolé. Je peux aller…

	— Pas la peine. J’ai déjà assez bu.

	Elle se renversa sur le canapé.

	— Vous auriez dû voir ces photos, reprit-elle, comme obsédée par ce qu’elle avait vu chez Hannigan. Des douzaines, exposées autour de cette table à bougies qui avait l’air d’un autel.

	Soudain elle lui sourit tristement :

	— Je suis contente que vous n’ayez rien de plus fort, Ragnon. Je suis vraiment beaucoup plus sympa quand je ne suis pas saoule.

	Elle prit ses cigarillos :

	— Où est passé votre équipier ?

	— Il est retourné en ville à midi. Pour un rapport sur notre troisième suspect qui n’est manifestement pas une femme.

	— Pas une femme ? Un travelo, alors ?

	— On dirait. Le rapport vient du canton de Deaf Smith, Texas. John va aussi consulter deux autres rapports sur Billy Ray et Pudge émanant du Nouveau-Mexique et du Colorado.

	— Pour moi, c’est Billy Ray le tueur de Christopher, dit Crown. Ou il ne l’aimait plus, ou il s’était fatigué de lui, ou peut-être simplement que l’enfant l’a suffisamment mis en colère. Et les types de ce genre qui ont déjà tué ont tendance à recommencer.

	Elle le regarda dans les yeux :

	— Il recommencera, Ragnon. Il tuera encore. Sauf si nous l’arrêtons.

	Ragnon faisait rouler lentement dans ses mains sa canette vide :

	— Et dire qu’on a failli leur mettre la main dessus hier au camp des Dragoons. Mais même une reconnaissance aérienne n’a pas permis de les repérer. Et on a reçu toute la journée des rapports de policiers visitant des camps de camping tout le long de la frontière. Rien.

	Il soupira et lui fit un petit sourire :

	— Heureusement que je m’épanouis dans l’échec. John reviendra demain à la première heure, et on repartira. Il se dit qu’ils vont rester dans les villes fantômes et les anciennes villes minières, où ils peuvent tourner sans que personne les voie. Et dont il n’y a qu’une centaine le long de la frontière.

	— Et s’ils la traversent pour aller au Mexique ?

	— Ne soyez pas rabat-joie, Crown. Pensez positif. Comme moi, ajouta-t-il avec un petit sourire.

	Se levant, il glissa une cassette dans la stéréo, et les accords de « Déjà vu », chanté par Dionne Warwick, emplirent la pièce.

	— Pour l’instant, dit Crown, j’aime mieux ne plus penser du tout. Et c’est mon genre de musique. On peut parler d’autre chose que de l’enquête ? Je suis vraiment crevée.

	— Vous voulez que je vous ramène à votre hôtel ?

	— Surtout pas.

	Elle regarda autour d’elle, le minuscule séjour, les gravures, le petit tapis sombre à poils longs, les étagères de livres – presque uniquement des poches – et se demanda quand il trouvait le temps de lire. Ce n’était pas le meilleur homme d’intérieur du monde, mais la caravane avait une simplicité et un confort qui lui plaisaient. Elle remarqua même qu’ils aimaient tous les deux les dauphins. Le sien était sur une étagère près de la porte, en bois dur et lisse bien poli, le dos arqué comme pour sauter hors de la mer.

	— Votre dauphin, dit-elle en le montrant de la tête. J’en ai un comme ça, mais en cristal.

	— Les grands esprits… dit Ragnon. C’est du bois de fer, sculpté à la main par les Indiens Seri du Mexique. Et authentique. Il en existe des tas de belles reproductions depuis qu’ils sont devenus à la mode. Les Mexicains sautent sur tout ce qui se vend et le produisent en masse. Et ils s’y connaissent. Objets en fer forgé, en bois, en cuir, châles en polyester au lieu d’être en laine, pistolets et épées « authentiques » – les boutiques de Nogales en sont pleines.

	Ils se turent un moment, puis Ragnon essaya de ranimer la conversation :

	— Que diriez-vous d’un peu de télé ? Il y a peut-être un bon polar. J’adore quand ils arrêtent les méchants. Ou une cassette…

	Mais Crown regardait le canapé sur lequel ils étaient assis.

	— Ça se déplie pour faire un lit, ce truc ? Si on démarre de bonne heure demain, autant coucher ici.

	Mon Dieu, pensa Ragnon, le ciel me tombe sur la tête.

	— Si vous voulez, dit-il en essayant de paraître froid. C’est assez confortable. Alors, de quoi parlerons-nous ? demanda-t-il. De McKittrick ?

	Et il se mordit aussitôt la langue.

	— Et alors, McKittrick ? dit-elle avec irritation.

	Allait-elle remettre le ciel à sa place ?

	Ragnon décida de se jeter à l’eau :

	— Vous et McKittrick, c’est sérieux ?

	Elle lui fit son petit sourire madré et soupira :

	— Ce que vous voulez savoir en réalité, c’est si on baise, exact ?

	— Euh, oui. Ou quelque chose dans ce genre.

	— Ce n’est pas vos oignons, Ragnon.

	— Non. Je suppose que non.

	— Mais la réponse est oui. Satisfait ?

	— Je crois que je regrette d’avoir demandé. Mais je suis un dur, dit-il avec un sourire forcé. Je survivrai.

	Elle éclata de rire :

	— Non, vous n’êtes pas un dur, Tom Ragnon, dit-elle en allumant un cigarillo. McKittrick est un dur. Et il fait du bon boulot à la Mondaine, comme vous à la Criminelle. Mais vous êtes totalement différents. Il est férocement ambitieux, et malhonnête. Il ira jusqu’où il faudra pour obtenir ce qu’il veut, il fera n’importe quoi. Vous, il y a un moment où vous tirez un trait. Parce que vous avez un défaut fatal, Ragnon. Vous êtes un citoyen foncièrement bon et honnête, un être humain décent. Et j’ai peur que vous tiriez souvent le trait trop tôt, et que vous restiez du mauvais côté.

	— Merci pour cette fine analyse. Je crois que je peux sauter mon psy cette semaine.

	Elle lui refit son petit sourire madré.

	— Peut-être que j’ai bu trop de vin, Tom Ragnon. Je suis trop honnête moi-même, trop brutale. Je m’excuse. Alors, pourquoi ne pas coucher avec moi maintenant ? Peut-être qu’une partie de votre bonté et de votre honnêteté déteindra sur moi ?

	Et elle caressa doucement sa joue hérissée de barbe, lui faisant regretter de ne pas s’être rasé, comme Dionne Warwick attaquait « After You ».

	Au même moment, John Antone était debout dans le noir au sanctuaire des enfants de l’inondation, près du village de Gu Achi dans la réserve des Tohono O’odham. Il y était depuis le coucher du soleil, quand tout le ciel occidental s’était embrasé d’or et d’orange, teintant de rose le ventre blanc des nuages. Dans le silence du désert doré, seul le vent faisait bruisser les herbes autour de lui tandis que le jour faisait place à la nuit et qu’il restait immobile devant le tas de pierres conique entouré de longues piles de tiges épineuses, laissant une ouverture dans les quatre directions de l’espace.

	Il avait laissé la Cherokee sur la route toute proche, mais il était à des siècles de distance, et il retrouva l’émotion de ses racines quand il plaça sur l’autel une offrande de tabac et une balle de sa Redhawk, demandant à I’itoi le Grand Frère de lui donner le Pouvoir et la Capacité de bien s’en servir.

	Il passa la plus grande partie de la nuit avec les enfants de l’inondation qui étaient récompensés dans l’autre monde de leur sacrifice. Il ne savait pas bien à quelle partie de la légende il croyait, ou quelle part de lui sentait ici la présence d’I’itoi, mais il passa des heures en prière sous les lointaines et brillantes étoiles du désert, psalmodiant les chants de chasse rituels pour se tenir éveillé, et caressant l’aigrette de plumes d’aigle qu’il portait à une lanière autour du cou.

	Dans la grisaille de l’aube, il partit, l’esprit revigoré, et il s’arrêta au village de sa grand-mère où il prit sur l’étagère d’honneur sa vieille Winchester et une douzaine de cartouches. Dans la cuisine, une vieille femme assise à la table sous une ampoule nue pendant au bout de son fil pétrissait la pâte pour les galettes de pain.

	— Je prends la carabine pour quelques jours, grand-mère, dit John Antoine en caressant la crosse éraflée de l’arme.

	— Tu vas à la chasse ?

	— À la chasse à l’homme.

	— Mauvais, dit la vieille femme.

	— Oui, grand-mère, mauvais.

	Parce qu’il avait reçu les rapports confidentiels – venus du canton de Deaf Smith, Texas, du canton de Pitkin, Colorado, et du canton de Santa Fe, Nouveau-Mexique – il savait maintenant quel genre d’hommes ils chassaient – un profanateur de la vie, un tueur d’enfants, un individu sans conscience qui tuait sans broncher, sans remords.

	Dehors, dans un coin de la cour, il s’arrêta à l’endroit où était enterré le panier contenant un ancien scalp apache. Son arrière-grand-père avait été grand pourfendeur d’ennemis. Maintenant, lui et Ragnon avaient aussi leurs ennemis, aussi cruels et brutaux que les Apaches avaient jamais pu l’être. Et de nouveau, il pria les dieux, quels qu’ils fussent, qui hantaient ce pays terrible.

	Puis il mit le cap sur Pontatoc. Sans même s’arrêter chez lui pour voir sa femme et sa fille, maintenant rentrées de la réserve. Pas le temps. Ragnon l’attendait pour les rapports et pour reprendre la chasse. Et tout en conduisant, il repassa mentalement les nouvelles informations qu’il avait reçues sur leurs trois suspects.

	De la police du canton de Deaf Smith, Texas : Carmen Jones, née Herman Henry Spears, à Bayonne, New Jersey. Connu pour s’habiller en femme et se faire fréquemment passer pour une femme. Connu pour gagner sa vie dans la pornographie. Connu pour sa fréquentation des festivals d’opéra au Nouveau-Mexique et au Colorado. Pas d’adresse connue, mais voyageant sans doute en compagnie d’un certain Peter Judge, profession photographe. Destination actuelle possible : le Nouveau-Mexique ou l’Arizona.

	De la police du canton de Pitkin, Colorado : Peter Judge, dit Pudge. Dirigeait une crèche en 1982-83. Fermée par les autorités du canton après accusations de sévices sur enfants. Le sujet a disparu, personne n’a porté plainte.

	De la police du canton de Santa Fe, Nouveau-Mexique : Billy Ray Lee, alias Billy Lee Ray. Soupçonné de voies de fait sur enfant et de contravention aux lois sur les armes. Pas d’inculpation par manque de preuves. Profil psychiatrique : personnalité sans doute psychotique, considéré dangereux. Dernière adresse connue : boîte postale à Santa Fe, maintenant fermée.


Chapitre 18

	Son collant gisait par terre, mêlé à son slip. C’est la première chose qu’il vit en se réveillant, leurs sous-vêtements emmêlés et éclairés par un rayon de soleil matinal passant par l’interstice au bas du store. Une mouche, coincée entre le store et la vitre, bourdonnait avec colère.

	Battant des paupières, il regarda la pendule digitale à côté du lit escamotable : 6 h 32. Se retournant, il sentit à côté de lui une chair ferme et tiède et se souvint.

	— Crown ? Réveillée ?

	— Je crois que tu peux m’appeler Lucy maintenant, Rags, murmura-t-elle en caressant les poils de sa poitrine. Tu es bon pour ce que j’ai.

	Mais était-il aussi bon que McKittrick, avait-il envie de demander ? Sagement, il décida de se taire.

	— Pas mal, hein ? dit-il à la place.

	— Formidable. C’est l’heure ?

	Elle s’était soulevée sur un coude et regardait la pendule par-dessus son épaule.

	— Si ce n’est pas l’heure, dit Ragnon s’étirant en bâillant, on fera comme si jusqu’à ce qu’on la trouve.

	— Je suis contente de t’avoir trouvé, Tom Ragnon.

	— Tu veux dire que je suis bon pour ta libido ?

	— Tu es bon pour moi, point final, collègue. Et je ne trouve pas facilement des rapports satisfaisants tu peux me croire. Je crois que je te désirais depuis le premier jour où on s’est vus dans le bureau de Poole.

	— Ouais, je me rappelle comme tu semblais sous le charme, dit-il, sarcastique. J’avais du mal à me défendre de tes avances.

	Mais il l’attira à lui :

	— De plus, je croyais que tu avais une liaison avec McKittrick.

	Ce nom n’arrêtait pas de se glisser entre eux.

	— Je ne sais pas ce que c’était que j’avais avec Jack, dit Crown. Mais en tout cas, ce n’était pas très important.

	Elle s’assit sur le lit et, allumant un cigarillo, souffla un jet de fumée vers le plafond.

	— Peut-être que je devrais te dire, Rags. J’ai subi des sévices sexuels quand j’étais petite.

	— Qui, nom de Dieu ? Ton père ?

	— Un oncle. Mes parents avaient divorcé quand j’avais quatre ou cinq ans. Je n’ai jamais revu mon père, et j’ai vécu à Seattle avec ma mère. Et cet oncle est venu vivre chez nous un certain temps. J’avais sept ans quand ça a commencé, et près de neuf quand ça s’est arrêté à son départ pour le Wyoming. J’ai tout connu, la peur, le remords et la honte. Naturellement, ma mère n’a pas voulu me croire quand j’ai finalement trouvé le courage de le lui dire. J’ai appris qu’il était mort un an avant que je devienne flic, mais je me suis toujours demandé combien d’autres petites filles il avait abîmées. Enfin…

	Elle écrasa violemment son cigarillo dans le cendrier.

	— … les rapports sexuels avec les hommes n’ont jamais été faciles pour moi. Même avec mon mari.

	— Qu’est-ce qu’il est devenu ?

	— Il est mort – au Viêt-nam. Il était pilote et il avait vingt-trois ans quand on l’a abattu au-dessus de Hanoi en 69. Pas de parachute, pas de cadavre, rien. Son avion a explosé en l’air. Son chef d’escadrille l’a vu.

	Elle le regarda :

	— Tu as fait le Viêt-nam, Rags ?

	— Pas tout à fait. J’étais dans la marine – escorteur pour les transporteurs. On labourait sans fin la mer de Chine. Heureusement, on ne m’a jamais tiré dessus.

	Elle sourit :

	— Alors, tu es devenu flic pour augmenter tes chances.

	— Je suis devenu flic parce que c’est ce que j’avais toujours voulu faire.

	Il rejeta le drap qui les couvrait et tendit le bras vers ses vêtements.

	— Tu as faim ? Je fais du pain perdu extra, mais mes talents culinaires s’arrêtent là.

	— Désolée, je ne déjeune jamais, mais je prendrais bien un café, puis j’irai à l’hôtel me doucher et me changer.

	— D’accord, mais tu peux te doucher ici.

	— Il me faut des vêtements propres, idiot. Sauf si tu as un assortiment de petites culottes caché dans tes tiroirs.

	— Ça, je n’ai pas.

	Il était allé dans la cuisine et il mit de l’eau et un filtre dans la cafetière.

	— Tu prends du sucre ? Du lait ?

	— Non, merci. Noir.

	Pendant que le café passait, il ouvrit la boîte à pain.

	— Tu ne veux pas un toast ou un petit pain rassis ? Tu pourrais tremper.

	— Juste le café, Rags.

	Quand elle fut habillée, elle ajouta :

	— J’ai quelque chose à te dire qui ne va pas te plaire. C’est pour ça que je l’ai gardé pour la fin.

	Il s’arrêta, la cafetière au-dessus des deux tasses :

	— Tu es secrètement mariée avec McKittrick ?

	Elle éclata de rire :

	— Non. Rien de si croustillant. Je vais partir en planque pour notre enquête.

	— Tu quoi ?

	Il renversa du café à côté des tasses.

	— Tais-toi et écoute. D’après un indic de Jack, la rumeur circule qu’un snuff-enfant est en préparation en Arizona et sera bientôt proposé aux enchères. J’ai fait savoir, sous un nom d’emprunt, que je suis intéressée. Prix sans importance, mais à une condition : que je veux rencontrer l’enfant tant qu’il sera en vie et faire l’amour avec lui.

	— Nom de Dieu, Crown, t’es dingue ? de plus, tu es une femme.

	Il lui tendit une tasse.

	— Il y a aussi des pédophiles femelles, Ragnon. Pas aussi nombreuses que les hommes, mais aussi acharnées sur les gosses. Mon indic nous mettra en contact et répondra de moi.

	— Et qui est-ce qui répond de lui ? Il pourrait te donner.

	— Non, il est en probation en ce moment, et je le tiens pour une autre inculpation. Ou bien je fais le coup sans problème, ou bien le procureur trouvera sur son bureau des preuves qui pourront le faire mettre à l’ombre pour de bon. C’est une chance que je ne pouvais pas laisser passer.

	— Non, dit Ragnon, inflexible. C’est trop risqué. Et qu’est-ce qui te prouve qu’il s’agit de nos trois suspects ?

	— Rien. Mais les probabilités sont assez bonnes, tu ne trouves pas ?

	Un coup frappé à la porte les interrompit. Ragnon alla ouvrir à John Antone.

	— Désolé, Sergent, dit l’Indien en regardant Crown et en hésitant. Je ne voulais pas vous déranger…

	— Vous ne nous dérangez pas, John, dit Crown. En fait, vous arrivez juste à temps pour le déjeuner. Rags va faire du pain perdu.

	Elle se tourna vers Ragnon avec son petit sourire madré :

	— N’est-ce pas ?

	— Qu’est-ce que tu as là, John ? demanda Ragnon en remplissant une tasse et en la tendant à l’Indien tout en lorgnant la grande enveloppe qu’il avait à la main.

	Antone étala les derniers rapports concernant leurs trois suspects sur la table de la cuisine et attendit qu’ils aient fini de les lire. Il ne parla pas de sa nuit blanche passée en prière au sanctuaire des enfants de la réserve. Mais Ragnon sentit qu’il y avait quelque chose de plus que d’habitude. Il vit les yeux de l’Indien briller intensément.

	— Bon, dit-il, les voilà gentiment réunis en un paquet bien dégueulasse. Et ils n’ont pas les deux pieds dans le même sabot, hein ? Quoi d’autre ?

	John Antone sourit :

	— J’espère qu’ils ne vont plus continuer à se déplacer longtemps, Sergent.

	Et il posa sur la table à côté des rapports le dernier mandat d’amener délivré au nom de Carmen Jones, alias Herman Spears.

	— Je l’ai pris en passant ce matin.

	— Épatant, John. Maintenant, nous n’avons plus qu’à dissuader Crown de mettre à exécution son idée farfelue.

	Il mit Antone au courant des charges contre Hannigan, de ses liens avec leurs suspects, et du projet de Crown de partir en planque.

	— Elle a peut-être raison, vous savez, dit l’Indien, pensif. Ça pourrait marcher, si son indic est solide.

	— Formidable, dit Ragnon en branlant du chef, dégoûté. Tu prends son parti, John. Ce n’est pas une question de réussite. C’est une question de sécurité. Elle n’aura pas de renforts. Elle…

	— Et la sécurité des gosses qu’ils ont encore avec eux ? demanda Crown avec pertinence. Si nous ne les retrouvons pas très vite… J’ai déjà été en planque sans renforts. Je fais ça tout le temps, c’est mon boulot. C’est mon boulot, merde !

	— Pas en tant que mon équipière. Pas si j’ai quelque chose à…

	Un autre coup à la porte les interrompit, et ils se regardèrent, interrogateurs, tandis que Ragnon ouvrait.

	Le lieutenant McKittrick s’arrêta sur le seuil, sa haute silhouette emplissant tout le cadre de la porte.

	— Jack… ? s’écria Crown.

	— Qui attendais-tu ? gronda le lieutenant, menaçant. La Fée Carabosse ?

	Il regarda Antone et Ragnon, mauvais :

	— Qu’est-ce qui se passe, nom de Dieu ?

	Il ramena son regard sur Crown :

	— J’ai essayé de te joindre toute la nuit. Où étais-tu ? Ici ?

	— Ici, Jack, à Pontatoc. J’ai une chambre au Palace.

	— Trouve autre chose, Luce, dit-il, amer. J’ai appelé ce putain de Palace toutes les heures, jusqu’à trois heures du matin quand ils ont décroché.

	— Oh, dit Lucy Crown.

	— Un café, Lieutenant ? dit Ragnon en lui offrant une tasse avec panache. Et je vais mettre des œufs sur le…

	— Assez de baratin, Ragnon ! Elle était là, hein ? Toute la nuit. Avec vous !

	Il regarda Antone, dubitatif, comme se demandant si elle les avait forcés tous les deux.

	— C’est une grande fille, Lieutenant, dit Ragnon, qui tendait toujours la tasse au grand flic.

	D’un geste brusque de sa grosse patte, McKittrick envoya valser la tasse qui s’écrasa par terre, inondant la table, le sol et éclaboussant la porte du réfrigérateur.

	— Je ne veux pas de votre putain de café, Sergent ! Je veux que vous foutiez la paix à Crown !

	Un silence tendu tomba sur la pièce tandis que le café dégoulinait de la porte du réfrigérateur. Personne ne fit un geste. Le silence était si profond qu’ils entendaient le tic-tac imperceptible de la pendule électrique. Finalement, Ragnon dit à voix basse mais très distincte :

	— Allez vous faire voir, Lieutenant !

	Puis il regarda Crown et haussa les épaules :

	— On dirait qu’on a mal choisi le moment pour commencer un roman.

	— Espèce de salopard ! dit McKittrick en serrant les poings.

	— Arrêtez ! hurla Crown. Tous les deux ! Si vous voulez vous bagarrer pour moi comme des taureaux en rut, je ne suis pas obligée de regarder !

	— Où vas-tu nom de Dieu, Luce ? demanda sèchement McKittrick quand elle ouvrit la porte.

	— Je retourne à l’hôtel !

	Et elle claqua la porte derrière elle.

	Ragnon regarda McKittrick avec un sourire sarcastique :

	— Cela signifie-t-il qu’il ne faut plus compter sur la coopération de la Mondaine ?

	— Ça signifie que vous allez vous faire botter le cul, Ragnon ! Et salement taper sur les doigts si vous ne foutez pas la paix à Crown !

	— Mais comment faire – même si je le voulais ? C’est mon équipière.

	— Plus maintenant, ricana McKittrick. Vous avez vos suspects et vos mandats. Tout ce qui vous reste à faire, c’est de les arrêter. Lucy n’est plus sur l’enquête. Vous pouvez demander à Poole. Elle va travailler avec moi à rassembler des preuves contre Hannigan pour un procès séparé. C’est pour ça que j’étais venu, et pour qu’elle rentre avec moi.

	— D’accord.

	Malgré ses regrets, Ragnon se sentit soulagé. Au moins, ça empêcherait Lucy de faire sa planque à la con.

	— Mais elle n’a pas besoin d’escorte, Lieutenant. Alors, pourquoi ne pas vous tirer ?

	— Sortons, Ragnon, dit McKittrick. Il faut régler ça tout de suite. Entre hommes. Plus de grades, juste vous et moi.

	Il regarda Antone qui, debout près du réfrigérateur, assistait à la scène sans broncher.

	— Reste là, Peau-Rouge, si tu ne veux pas voir ça !

	John Antone eut un sourire sans joie :

	— Impossible, Lieutenant. C’est mon équipier.

	— Ne te mêle pas de ça, John, lui conseilla Ragnon, qui se voyait déjà sorti de sa propre caravane par ce taureau en fureur.

	Avec son mètre quatre-vingt-cinq et ses cent kilos, McKittrick lui rendait au moins vingt kilos et dix centimètres.

	— Ouais.

	McKittrick étrécit ses petits yeux méchants pour évaluer la silhouette trapue et musclée d’Antone.

	— Tu es encore à l’essai, Peau-Rouge ? Je peux te faire retirer ton badge si tu te mêles de ça.

	— Mais c’est quand même mon équipier, dit Antone avec calme. Vous vous attaquez à lui, vous vous attaquez à moi. Et vous botterez peut-être mon cul de Peau-Rouge, Lieutenant, mais vous en porterez des cicatrices, je vous le garantis. Et alors, on verra lequel perdra son badge.

	— Pourquoi ne pas prévenir Crown tout simplement, Lieutenant ? demanda Ragnon d’un ton raisonnable. Dites-lui qu’elle n’est plus sur l’affaire. Et demandez-lui si elle veut retourner en ville avec vous. Je vous accorde même que vous pourriez sans doute nous réduire en bouillie tous les deux. Mais nous sommes occupés, nous avons un tueur à trouver avant qu’il se remette à tuer. Alors, allons parler à Crown. Ou alors, balancez-m’en un dans la gueule et qu’on n’en parle plus.

	McKittrick, grommelant un chapelet de jurons, sortit tandis que Ragnon lui criait :

	— Je vous retrouve à l’hôtel dans cinq minutes, Lieutenant !

	Ragnon regarda le grand flic partir dans sa voiture banalisée en projetant alentour des gerbes de gravier, puis il reporta son regard sur Antone :

	— Nom de Dieu, John, qu’est-ce que c’était que ces conneries de te bagarrer avec le lieutenant ? Ce grand salopard est plus mauvais que deux chats trempés enfermés dans un sac. On dit même que quand les Raiders étaient à Oakland, on lui avait retiré le poste d’arrière sa première année parce qu’il était trop vicelard.

	— Ce n’étaient pas des conneries, Sergent, dit Antone, avec un sourire sincèrement affectueux. Je pensais vraiment ce que je disais.

	— Merde, je te crois. Merci quand même, mais il en faudrait sans doute plus de deux comme nous pour maîtriser ce taureau, dit Ragnon en essuyant la porte du réfrigérateur avec une éponge. On serait sans doute obligés de lui tirer dessus ! Je ne vois vraiment pas ce que Crown lui trouve.

	— Les femmes voient les choses avec des yeux différents, Sergent, dit John Antone en s’agenouillant pour essuyer le café tombé par terre.

	Quelques minutes plus tard, en montant le perron du Palace Hotel, ils entendirent McKittrick engueuler la réceptionniste d’une voix de stentor. Quand ils entrèrent, il se tourna vers eux toujours fumant, et jeta une feuille à Ragnon.

	— Regardez ça ! Elle est partie ! Elle a rendu sa chambre, la salope !

	Et il sortit en fureur pour regagner sa voiture.

	Tom Ragnon, immobile, fixait le message laconique qu’il tenait à la main : « Je ne veux pas qu’on se batte pour moi comme pour un morceau de barbaque – arrangez-vous entre vous. Mon indic m’avait fait passer un message, alors je pars en planque. »

	— Ah, merde, geignit Ragnon.

	— C’est exact, Rags, dit le chef, confirmant la nouvelle. Elle n’est plus sur l’affaire. Et en plus, on me fait savoir à l’instant que l’histoire Hannigan vient d’être fédéralisée.

	— Qu’est-ce que ça veut dire, fédéralisée ?

	Ragnon téléphonait du hall de l’hôtel, Antone debout à côté de lui.

	— C’est ce que font les fédéraux quand ils s’approprient un dossier et le mettent sous le coude – dans ce cas, celui d’un général de l’armée de l’air. Si c’était un espion, qu’il vole des armes ou fasse autre chose d’antipatriotique, peut-être qu’ils auraient sa peau. Mais un truc aussi moche et personnel qu’un général tripotant des petits gosses, c’est trop délicat pour le crier sur les toits. À la place, ils feront une enquête très discrète, lui taperont un peu sur les doigts, et le transféreront ailleurs. Et ils pousseront toute la merde sous un tapis ou dans un placard à balais, d’accord ?

	— Nom de Dieu, ils ne peuvent pas…

	— Ils peuvent, Rags. C’est déjà fait. Alors, où est McKittrick ?

	— Sur le chemin du retour. Mais je trouve toujours que ça pue, Chef.

	— Comme la merde, mais ça ne nous empêche pas d’en avaler pas mal, hein, Rags ? Bon alors, et vos trois suspects ?

	— On pense qu’ils sont coincés. John est d’avis qu’ils camperont quelque part le long de la frontière, dans un endroit écarté, désert.

	— Coincés, hein, c’est ça ? Quelque part dans le sud de l’Arizona ?

	— Chef…

	— Dites à Crown de rentrer – immédiatement. Elle n’est plus sur l’affaire. C’est à vous et Antone de les arrêter. Vous avez les mandats.

	— Crown est partie, dit Ragnon. Elle a disparu.

	— Qu’est-ce que vous voulez dire, disparu ?

	Ragnon lui parla de son idée de partir en planque.

	— Elle a tout organisé toute seule avec un indic.

	— Sans renforts, merde ? Nom de Dieu de bon Dieu, Rags, elle n’est plus officiellement sur l’affaire ! Débrouillez-vous pour la prévenir ! Je ne veux pas de sa viande froide dans mon service ! La paperasserie n’aurait plus de fin, merde !

	— Merci pour ces tendres sentiments, Chef. Je le lui dirai dès que je la trouverai.

	— Je vous le conseille, Ragnon. Vous êtes responsable d’elle !

	— Sans blague ! fit Tom Ragnon en raccrochant.


Troisième partie

 Le cirque 


Chapitre 19

	Autrefois, c’était Perlyville. On y trouvait de l’or et de l’argent au début du siècle, et les collines environnantes étaient couvertes de buissons et d’arbres rabougris, trouées de tunnels et de puits, et hérissées de tas de débris et de machines rouillées.

	Elle ne figurait même plus sur la carte. Et il n’y avait pas de rues. Seulement un bosquet de prosopis qui poussaient dans des maisons en ruine aux toits effondrés et des cabanes en bois hérissées de clous rouillés pointant des planches gondolées et disjointes par l’implacable soleil du désert. Les constructions tenaient à peine debout, fléchissant sous le poids des ans, repaires pour les lézards, les serpents et les tarentules, les écureuils et les oiseaux coureurs. Ville où des hommes et des femmes avaient autrefois combattu et aimé, où ils étaient nés et morts.

	Maintenant, Perlyville avait repris vie. Grâce à des larves humaines. Un grand Winnebago était parqué près d’une camionnette verte sous les branches épineuses d’un immense prosopis.

	Non loin, une Chrysler décapotable, bleu clair mais poussiéreuse, était parquée dans une maison en adobe, la seule de la ville qui eût encore la moitié d’un toit, une feuille de fer gondolée et rouillée.

	La porte latérale du Winnebago s’ouvrit, et Peter Judge sortit en grommelant :

	— Il devrait être revenu maintenant, nom de Dieu. Ça fait deux jours qu’il est parti.

	Il tapota sa pipe contre le chambranle, et les cendres tombèrent dans la poussière à ses pieds.

	— Il sait qu’il faut s’occuper des gosses. C’est son boulot.

	Carmen sortit à sa suite, avec un plateau de sandwichs et des sodas :

	— Peut-être qu’il s’est perdu.

	— Impossible. Je lui ai bien marqué l’endroit sur la carte, et il n’est pas idiot.

	— Mais il n’est pas fiable, gémit Carmen. Et maintenant, voilà qu’il a cette épouvantable carabine qu’il a achetée cet été à Santa Fe. Je me demande à quoi ça peut bien lui servir, une arme automatique, nom d’un chien !

	— Malgré tous ses défauts, il faut reconnaître qu’il sait y faire avec les gosses, dit Pudge. Et les trouver.

	Il déverrouilla la porte arrière de la camionnette et l’ouvrit.

	À l’intérieur, les trois enfants étaient blottis par terre sur la moquette, les uns contre les autres, l’une des filles serrant une poupée de chiffon sur son cœur.

	— Par ici, dit Pudge en leur faisant signe de descendre. C’est l’heure de la bouffe.

	Ils mangèrent à la hâte, assis par terre en tailleur près de la camionnette, avalant leurs sandwichs et leurs sodas comme de petits animaux sous les yeux vigilants de Pudge et Carmen.

	— Peut-être qu’il a trouvé un autre gosse, suggéra Carmen en allumant une cigarette tandis que Pudge bourrait sa pipe. Ou peut-être que ça lui prend plus longtemps qu’on ne pensait pour tâter le terrain pour le snuff.

	— Peut-être.

	Pudge craqua une allumette sur l’ongle de son pouce, porta la flamme au fourreau de sa pipe et tira lentement, tout en réfléchissant. Le soleil commençait à descendre dans le ciel, et la brise qui s’était levée avait une fraîcheur annonçant l’automne et lui donna envie d’enfiler un pull.

	— Les choses ne vont pas si bien que ça cette année, dit-il.

	— Qu’est-ce que tu veux dire ?

	— Je ne sais pas au juste. Peut-être que c’est une erreur d’essayer de faire un snuff avec Billy Ray. Peut-être…

	Ils entendirent presque en même temps le vrombissement lointain de la moto tout terrain, et regardèrent dans la direction du sentier semé d’herbes, où un nuage de poussière s’élevait au-dessus des arbres.

	— Ah, le voilà, dit Carmen.

	Dans des grondements de tonnerre, la moto de Billy Ray passa entre les prosopis et les maisons en ruine et pila à quelques pas. Ôtant son casque noir à visière, il le suspendit au guidon et eut un sourire cruel :

	— J’ai une bonne nouvelle et une mauvaise, les mecs, dit-il.

	Pudge regarda Carmen :

	— Renferme les gosses dans le camping-car. On rigolera tout à l’heure, et on tournera peut-être quelques scènes de nuit.

	Il regarda alors Billy Ray qui avait ôté son blouson de cuir et l’avait suspendu à sa moto.

	— Alors, qu’est-ce que c’est, la mauvaise, Billy Ray ?

	— J’aime mieux commencer par la bonne. C’est pour ça que ça m’a pris si longtemps. On a un acheteur possible pour le snuff.

	— Déjà ? dit Pudge en fronçant les sourcils. C’est bien rapide, Billy Ray.

	Billy Ray haussa les épaules :

	— Des fois ça vaut mieux, Pudge. Mon contact dit qu’elle cherche. Elle veut qu’on se rencontre pour discuter.

	— Elle ? L’acheteur est une femme ?

	Billy Ray hocha la tête :

	— Il dit que c’est une femme. Il dit qu’elle veut quelque chose de pas courant en plus de la vidéo. Elle veut rencontrer le gosse et se le farcir avant le tournage.

	Pudge réfléchissait en tirant sur sa pipe :

	— Elle suppose que ce sera un garçon ?

	— J’ai fait circuler le bruit que ça serait un garçon. Freddie, c’est d’accord ? Enfin, mon contact va se rancarder sur son contact. Si tout a l’air régule, ça devrait être bon pour un paquet. Mais au cas où, je vais la rencontrer loin d’ici.

	— Où – quand ? demanda Carmen, fermant à clé la porte arrière de la camionnette.

	— Demain à midi, à Arivaca, au bar de la grand-rue.

	— Tu emmènes les gosses dans la camionnette ? demanda Pudge.

	— Non. Je vais y aller ce soir avec ma bécane, pour avoir tout le temps de repérer les lieux. Puis j’appellerai mon contact. Si c’est sérieux, elle est censée amener un acompte. Alors elle pourra voir le gosse.

	— Et la mauvaise nouvelle ? demanda Pudge.

	— Mon contact dit que les flics nous recherchent.

	— Quoi… ? glapit Carmen. Tous ?

	— On dirait. Moi et Pudge en tout cas. On fait circuler nos photos et nos signalements, on interroge les gens.

	Billy Ray alluma une cigarette, les enveloppant d’un sourire sadique comme si c’était une bonne blague.

	— Tu ferais peut-être bien de remettre ta moumoute, Pudge.

	— Quels flics ? D’où ? demanda Pudge.

	— Des détectives du canton, des hommes en tenue, qui reniflent partout à cause du môme qu’ils ont trouvé dans la décharge. Ils essaient de nous le coller sur le râble.

	— Mon Dieu ! s’écria Carmen d’une voix stridente, c’est qu’ils peuvent sans doute nous le coller dessus.

	— Te le coller dessus, Billy Ray, dit Pudge avec calme. Tu as tué ce gosse – il ne s’est pas sauvé – comme tu as tué les autres.

	— Alors, vous avez deviné ? C’est pour ça que vous m’avez demandé de faire un snuff, exact ? Sauf que cette fois tout sera planifié à l’avance. Vous pouvez intégrer le snuff dans le scénario, et je vous le ferai à la demande.

	— Mais on ne peut pas faire ça en ce moment, Pudge ! dit Carmen, atterrée.

	— Et tu ne peux pas aller rencontrer cette femme, dit Pudge. C’est peut-être un flic.

	— On se calme, tous les deux. Je vous ai dit que je faisais tout vérifier. Et Arivaca est un bled perdu. Si un truc me paraît pas régule, je me tire.

	— C’est dingue, gémit Carmen.

	— C’est du fric, c’est du gâteau et c’est excitant, dit Billy Ray en éclatant de rire et en lui envoyant un baiser. C’est excitant d’avoir des flics au cul. Maintenant, j’ai faim, dit-il, jetant sa cigarette et se frottant les mains. Qu’est-ce qu’il y a à bouffer ?

	— On a déjà mangé, dit Pudge, mais Carmen va te sortir un steak du congel, et il y a un pot de haricots sur le feu. Les gosses ont mangé aussi, mais tu devrais les emmener aux chiottes. On se sert du bouquet d’arbres, là-bas, dans la ravine.

	On lui montra l’endroit tandis que Carmen retournait au camping-car.

	Billy Ray la suivit des yeux, le regard dur.

	— Pourquoi elle l’a pas fait ? demanda-t-il avec colère. Pourquoi c’est toujours moi la bonne d’enfants, merde ? Je commence à en avoir marre de cette mégère à la con…

	— Du calme, Billy Ray, du calme, dit Pudge, le caressant dans le sens du poil. Je les ai déjà fait manger. C’est juste que tu sais tellement bien y faire avec eux – ils ont confiance en toi. Mais je crois quand même qu’on devrait laisser tomber le snuff – pour le moment. Se faire oublier pendant un temps. On a déjà fait trop de vagues.

	Entêté, Billy Ray secoua la tête et ricana :

	— T’as pas de couilles au cul, Pudge, t’en a jamais eu. Maintenant, Carmen, je comprends qu’elle soit chochotte et tout, mais toi ? Au moins, je vais rencontrer cette toupie, empocher un peu de blé et voir ce qu’elle a dans le buffet. Puis on pourra peut-être passer la frontière et tourner la scène au Mexique, en dehors de la juridiction de ces flics. Là-bas, ces bouffeurs de chili se foutront pas mal de ce qu’on, fait pourvu qu’on leur glisse une petite mordida.

	À l’évidence, il était inutile de discuter avec lui, et Pudge céda.

	— Bon, d’accord, va la voir, et peut-être qu’on tournera le truc au Mexique. Maintenant, va t’occuper des gosses, et quand tu auras fini, ton steak sera prêt.

	Mais, ouvrant la porte arrière de la camionnette pour faire sortir les gosses, Billy Ray était convaincu d’une chose. Dès qu’ils auraient fait le snuff et empoché le blé, il tirerait sa révérence à ces deux cons. Et il y avait autre chose qu’il n’avait pas dit à Pudge. Il n’avait pas peur d’une confrontation avec les flics. En fait, maintenant qu’il avait converti sa carabine en automatique, il lui tardait de tenir une douzaine de ces salopards dans son viseur.


Chapitre 20

	Ragnon restait assis dans sa vieille Volkswagen jaune devant la maison de Old Father Road, trop énervé pour faire un geste. Autour de lui, l’aube qui se levait derrière la ville au-dessus des montagnes colorait les nuages de rose. Et il regarda une petite livreuse de journaux descendre la rue sur son scooter ; le teuf-teuf rythmique de son moteur à deux temps rompait le silence du matin.

	Il entendit le journal tomber dans l’allée et le bruit du moteur s’éloigner, alors il consulta sa montre, 6 h 05. Grattant sa joue râpeuse, il repensa aux dernières vingt-quatre heures, qu’il avait passées sans se raser, sans dormir, sans manger, à chercher Crown.

	— Rags ? Qu’est-ce que tu fais dehors ?

	Il leva les yeux vers la maison où Angie, debout dans l’allée en robe de chambre, le regardait, le journal à la main. Elle lui fit signe d’entrer.

	— Tu aurais dû sonner, nom d’un chien ! Tu sais que je me lève toujours de bonne heure, sauf si je fais la nuit.

	— Franchement, Angie, je ne me rappelais même pas si tu étais de jour ou de nuit en ce moment, dit Ragnon, montant derrière elle les marches de la véranda.

	Elle posa devant lui un grand pot de café fumant et mit deux muffins de pain complet dans le grille-pain. Puis, tandis qu’il s’installait dans le petit coin-repas et regardait le patio par la fenêtre, elle continua à l’admonester.

	— Tu as l’air – comment dis-tu, déjà ? – de la merde réchauffée.

	— J’ai perdu un de mes équipiers, dit Ragnon.

	— Quoi ? Tué ?

	— Non, quand même pas.

	Et il lui raconta Crown et McKittrick. Enfin, pas tout.

	— Désolée, Rags. Mais enfin, elle n’est pas morte.

	Elle beurra un muffin et le lui tendit.

	— Ça pourrait bien ne pas tarder si elle arrive à s’introduire chez l’ennemi.

	Et il lui parla de leurs trois suspects et des gosses.

	— C’est épouvantable. Qu’est-ce que tu vas faire ?

	— Les retrouver – tous – et Crown aussi.

	Il se leva sans terminer son muffin :

	— Je peux me servir de la salle de bains ?

	— Évidemment. Et tu ferais bien de te changer. Tu as encore quelques vêtements au fond du placard. Mais tu devrais dormir un peu d’abord – au moins t’allonger et te détendre.

	— Pas le temps. J’ai déjà perdu un jour.

	Il se tourna vers le couloir :

	— Je vais me doucher et me raser, puis il faut que j’appelle le chef et mon père.

	Il s’arrêta sur le seuil :

	— Les enfants dorment encore ?

	Elle fit oui de la tête :

	— Je les ferai lever avant que tu partes.

	Elle le considéra avec attention :

	— Tu es sûr que ça va, Rags ?

	— Je ferai aller.

	Il se tâtait les poches :

	— Je suppose que je n’ai pas laissé de Red Man ici ?

	— Non. Mais chiquer, ce n’est pas aussi nocif que fumer ?

	— Je sais, et j’ai bien l’intention d’arrêter. Juste après cette enquête.

	Quarante minutes plus tard, il était de retour à la cuisine, en pantalon de velours côtelé et T-shirt marine portant l’inscription wildcats sur le poitrail.

	— J’ai appelé mon père d’en haut, dit-il.

	— Pas de changement ?

	Il secoua la tête.

	— Je vais te faire des œufs aux poivrons, comme tu les aimes.

	— Non, merci. Mais je reprendrais bien un café avec un muffin. Il faut encore que j’appelle le chef.

	Il décrocha le téléphone mural et composa le numéro. Il était 7 h 25 à la pendule au-dessus de la gazinière.

	— Chef ?

	— Où étiez-vous nom de Dieu, Rags ? Vous avez trouvé Crown ?

	— Non. Je suis chez Angie. J’ai été voir chez elle, mais elle n’est pas là, et sa voiture est toujours au garage. Personne ne l’a vue chez les loueurs de voitures, mais McKittrick et ses hommes continuent à chercher. Elle a pris une fausse identité et s’est sans doute déguisée. Je crois qu’elle est quelque part vers la frontière, pour un rendez-vous, mais maintenant, je ne crois plus qu’on la trouvera, elle, avant de les trouver, eux.

	— Merde ! Bon, continuez. Et appelez Antone chez lui. Je viens de lui parler et il a du nouveau sur Billy Ray. Il veut y aller.

	Ragnon raccrocha puis appela Antone.

	— John ? Ragnon. Tu as du nouveau ?

	— Montoya vient de m’appeler de Pontatoc. Un employé de station-service d’Arivaca vient de les contacter. Un type répondant au signalement de Billy Ray est venu faire le plein de sa bécane hier soir juste avant la fermeture, il a payé en liquide, a acheté des cigarettes et des bonbons à la boutique et est parti.

	— Arivaca est à une quinzaine de bornes de la frontière. Personne d’autre avec lui ? Pas d’autres véhicules ?

	— Non. Mais ils doivent être dans le coin.

	— À moins qu’ils soient déjà passés au Mexique. Rappelle Montoya, John. Demande-lui pour Crown.

	— C’est déjà fait. Pas trace d’elle non plus.

	— Tu as dormi ?

	— Un peu.

	— Bon, ça fait le double de moi. Je serai chez toi dans une demi-heure. On prendra ma Coccinelle et tu conduiras. Et prévois un peu de bouffe. Là où on va, il n’y aura même pas un Burger King.

	Il raccrocha et regarda Angie, pensant à ses deux gosses qui dormaient en haut.

	— J’aimerais rester, mais…

	— Je sais, dit-elle avec un pauvre sourire. La lutte ne s’arrête jamais. Peut-être la prochaine fois.

	Chez John Antone, Ragnon parqua sa Coccinelle jaune dans l’allée circulaire, donna un coup de klaxon et descendit. Allant à l’avant de la voiture, il ouvrit le coffre au moment où John Antone sortit sur la véranda grillagée de sa caravane. Ragnon le regarda embrasser sa femme et sa fille, puis marcher vers la voiture, chargé d’une vieille Winchester dans un étui en cuir, d’un duvet et d’un sac de voyage. Il fourra tout, sauf la carabine, dans le coffre, avec les affaires de Ragnon.

	Ragnon le regarda poser la grosse .30-.30 derrière le siège avant, avec sa crosse éraflée mais luisante d’huile de lin.

	— Tu vas chasser l’éléphant ? demanda-t-il.

	— On ne sait jamais, Sergent.

	L’Indien sourit. Il portait une chemise verte à carreaux sous un blouson de jean avec pantalon assorti.

	— Je parierai mes meilleurs mocassins que vous avez remplacé les balles standard par des balles creuses dans votre Cobra ?

	— Comment tu as deviné ? J’ai aussi pris deux gilets pare-balles, juste en cas.

	Il fit au revoir à Juana sur la véranda, puis s’installa sur le siège du passager tandis que l’Indien donnait quelques coups de pied dans les pneus puis se mettait au volant.

	— Vous croyez que ça suffira, cette chignole, Sergent ? demanda-t-il en mettant le contact, juste avant que le bruyant moteur se mette à rugir.

	— Elle nous emmènera là où aucun homme n’est encore jamais allé, et j’espère qu’elle nous ramènera. Parce qu’on ne peut pas attirer l’attention dans ce petit voyage, et que ta grande Cherokee est trop visible. En plus, cette diablesse jaune consomme beaucoup moins. On aura moins de confort, c’est tout.

	Il regarda l’Indien :

	— Tu as pris ton Redhawk aussi ?

	L’Indien ouvrit son blouson et lui montra la crosse de son Magnum dépassant du holster, puis il contourna l’allée et passa devant sa parcelle de maïs presque prêt pour la moisson.

	— Pour le reste, tout est dans mon sac.

	— J’espère que tu n’as pas oublié la cafetière, dit Ragnon.


Chapitre 21

	Billy Ray Lee, roulant serré son sac de couchage, l’attacha à l’arrière de sa bécane avec un tendeur, et mit son casque. La matinée était claire, il faisait dans les 15 degrés. À la hauteur du soleil, il se dit qu’il devait être environ dix heures, et il regarda l’herbe tassée à l’endroit où il avait dormi, près du cimetière à l’entrée d’Arivaca.

	Il avait fait le plein la veille et examiné la ville, n’y trouvant rien de louche. Il avait appelé son contact, qui avait confirmé que l’acheteuse paraissait régule, et que le rendez-vous était avancé à onze heures au bar de la grand-rue. Elle aurait une écharpe rouge et une casquette en tissu assorti.

	Poussant sa bécane sur la route, il ne vit toujours rien d’extraordinaire – pas de flics, pas de mecs ou de véhicules suspects, en fait, pratiquement ni mecs ni véhicules. Enfourchant sa moto, il mit le contact et démarra en direction du café pour s’envoyer des œufs, des pommes sautées et des muffins chauds. Billy Ray n’aimait pas traiter d’affaires l’estomac vide.

	À une quinzaine de kilomètres de là, Lucinda Ann Crown avait crevé et finissait de changer la roue de sa voiture de louage, une berline Plymouth vert pâle. Abaissant son cric, elle donna un dernier tour de clé aux boulons, puis jeta les outils et le pneu crevé dans le coffre. Claquant le couvercle, elle s’appuya un instant à la voiture, reprenant son souffle et s’épongeant le front avec le foulard rouge qui était le signe de reconnaissance. Puis elle consulta sa montre, bien contente maintenant d’avoir prévu large. D’après le compteur, elle était à dix-huit kilomètres du carrefour de l’autoroute et de la route d’Arivaca. Elle était presque arrivée et il n’était que dix heures.

	Allumant un cigarillo, elle fit les derniers kilomètres sans se presser, essayant de se mettre dans la peau de son personnage et de se préparer au rendez-vous. Elle se demanda s’il viendrait. Et dans ce cas, viendrait-il seul ? Une amie esthéticienne qui travaillait dans un magasin local l’avait aidée à se maquiller – un masque de fond de teint si épais qu’elle se demandait si elle n’avait pas exagéré. Mais ça la vieillissait quand même de plus de dix ans.

	Une ample combinaison bleue, des lunettes noires et une casquette en tissu rouge complétaient sa tenue, avec un fourre-tout en étoffe posé près d’elle sur le siège. Il contenait les papiers témoignant de sa fausse identité : permis de conduire, carte de crédit, carte d’électeur du canton de Maricipa ; même une liste d’épicerie griffonnée au dos d’une vieille enveloppe adressée à son nom bidon. Norma Hughes, avec une adresse à Phoenix. Et cinq mille dollars en billets roulés et maintenus par un élastique. Et aussi son .25 Beretta, avec une balle dans la chambre. Au besoin, elle pouvait tirer à travers le tissu. Arme de faible calibre, mais qui pouvait être mortelle à courte distance pour qui savait s’en servir, et elle était sûre de savoir.

	Pourtant, elle était quand même mal à l’aise. Alternativement tendue et détendue – mais c’était normal chez elle. Elle savait qu’elle ne se calmerait que quand ils seraient face à face. Même si elle avait eu des renforts, elle aurait été mal à l’aise. La peur lui nouait l’estomac, lui ôtait l’appétit et lui donnait un violent désir d’alcool. Elle se demandait parfois si elle était sur la pente savonneuse menant au delirium tremens.

	Pour le moment, seule dans cette équipée, elle commençait à se demander si ce n’était pas une erreur colossale. Tout s’était passé si vite, et elle n’était toujours pas sûre d’avoir assez d’emprise sur son indic pour qu’il réponde d’elle au lieu de la donner. Et elle ne s’attendait pas à ce que tout aille si vite. Mais l’occasion était là à son retour à l’hôtel, sous forme de message de son indic, et elle l’avait saisie.

	Retirer toutes ses économies de la banque pour établir son crédit, ce n’était peut-être pas très malin non plus, mais si elle agissait seule, elle ne pouvait avoir aucun contact avec le service. Et elle était embarquée. Elle désirait plus que n’importe quoi arrêter ces ordures. Hannigan était déjà moche, mais ces trois-là recommenceraient à tuer. Et la certitude qu’ils n’hésiteraient pas à la tuer aussi si elle faisait un faux pas la mit encore plus mal à l’aise quand elle entra dans la petite ville d’Arivaca et laissa son pneu crevé au garage avant de se rendre au bar.

	Sortant de la lumière éblouissante de la rue, ses lunettes noires dans une main, son sac dans l’autre, elle mit quelques instants à s’habituer à la pénombre du bar, longue salle étroite qui ressemblait à un wagon de marchandises aménagé. D’ailleurs, c’en était peut-être un. Dans le fond, il y avait même des lanternes de train électrifiées, dont les petites ampoules diffusaient une lumière rougeâtre qui se reflétait sur les bouteilles, les verres et le miroir à cadre doré.

	Une femme d’âge mûr faisait office de barman et lui servit joyeusement sa bière, mais Crown lui fit comprendre qu’elle n’était pas là pour causer, et la femme s’en alla de bonne grâce. Crown regarda le miroir du fond pour voir s’il y avait d’autres clients. Trois seulement à cette heure – non, quatre. Tout en sirotant sa bière, elle repéra un homme à l’autre bout de la salle, du coin de l’œil, évitant de regarder dans sa direction.

	Derrière le bar, une pendule au néon publicitaire s’alluma : 10 h 45. Elle était en avance. Peut-être que lui aussi – si c’était lui. Elle alluma une cigarette, tira une longue bouffée et expira lentement. Elle portait le foulard et la casquette rouges, c’était donc à lui de prendre l’initiative. Elle tourna lentement la tête, comme désœuvrée, mais il avait toujours le visage dans cette pénombre rougeâtre. La grande aiguille de la pendule avait avancé de trois crans, et marquait 10 h 48. Allait-il passer à l’attaque tout de suite ou attendre l’heure convenue ? Mais est-ce que c’était lui ? Et était-il seul ?

	Deux clients se levèrent et partirent ensemble en appelant la serveuse par son nom, en habitués, il restait donc le troisième client derrière elle, assis seul à une table contre le mur, mais dans la pénombre elle ne voyait pas son visage, ni même si c’était un homme.

	Puis l’homme du fond de la salle passa à l’action. Elle le regarda dans le miroir enfiler l’étroite allée. C’était le jeune blond, mais sa photo ne lui rendait pas justice. Il était encore plus répugnant en chair et en os. Et sa main se rapprocha presque imperceptiblement de son sac.

	Puis, brusquement, tout rentra dans l’ordre, son estomac se dénoua. Elle écrasa sa cigarette dans le minuscule cendrier en cuivre et finit sa bière. L’engrenage était enclenché. Les dés étaient jetés. Elle allait faire la connaissance de Billy Ray Lee ou Billy Lee Ray ou autre chose – costaud et musclé, longs cheveux blonds tombant sur les épaules, vêtu d’un sweatshirt coupé à la taille qui découvrait un ventre dur et plat, d’un pantalon de jogging gris et de baskets.

	— Salut, Norma, dit-il doucement, d’une voix sensuelle mais qui avait quand même une dureté involontaire.

	Elle renifla une bouffée de sueur et de mauvaise haleine, et, un instant, ça lui donna la nausée.

	Il commanda deux autres bières pendant que, prenant son courage à deux mains, elle se détournait du miroir pour lui faire face. Sa barbe et sa moustache clairsemées faisaient bidon et déplacé sur son long visage anguleux. Elle fixa un instant la chaîne en or qu’il portait au cou, puis elle trouva ses yeux : voilés de paupières tombantes, gris comme des pierres, vides et durs, perçants comme des vrilles. Un instant, elle pensa que ce regard allait pénétrer son maquillage, sa fausse identité, la laissant nue, vulnérable et morte.

	Mais il ramassa seulement les deux canettes suantes qu’avait apportées la serveuse, et lui fit signe de venir à une table contre le mur. Elle n’avait même pas entendu le troisième client partir quand, se levant, elle prit son sac et le suivit ; mais maintenant, à part la serveuse, ils étaient seuls.

	En toute intimité. Son sang s’accéléra dans ses veines. Elle était assise en face d’un violeur de gosses, d’un dégénéré tueur d’enfants, près d’une fenêtre aux épais rideaux qui laissaient à peine passer assez de lumière pour voir son visage, avec ses yeux, froids, durs et insensibles comme du granit, et aussi vides qu’un camp de camping désert sous la pluie.

	Il tenait sa canette à deux mains, des mains aux doigts puissants et aux larges phalanges, qu’elle s’étonna presque de ne pas voir tatoués des mots haine ou merde.

	— À quoi ? dit-il, levant sa canette pour porter un toast. Aux films ?

	Il lui décocha son sourire sans joie, découvrant des dents étonnamment blanches et régulières.

	Elle leva aussi sa bouteille, étonnée de constater que sa main ne tremblait pas.

	— Aux affaires, dit-elle doucement. Allons-y.

	— D’accord, ma petite dame.

	Il but une longue rasade au goulot et s’essuya la bouche du revers de la main.

	— Voilà le topo, murmura-t-elle d’une voix rauque. Vous faites une vidéo spéciale. Je suis preneuse. Mais je veux rencontrer le sujet d’abord, et seule.

	Billy Ray ne cilla même pas :

	— Ça peut se faire.

	Il s’envoya une autre rasade :

	— Mais ça vous coûtera gros.

	— Combien ?

	— Pour rencontrer le sujet ou pour la cassette terminée ?

	— Juste le rencontrer, tout de suite.

	— Combien vous avez apporté, maintenant ?

	Elle déglutit avec effort.

	— Cinq mille – pour commencer – payables quand je verrai le gosse.

	— Où ils sont ?

	Il la regarda de ses yeux morts et impassibles, puis il montra le sac de la tête.

	— Là-dedans ?

	Elle fit oui de la tête.

	— En liquide.

	— Qu’est-ce qu’il y a d’autre ? Vos papiers ? Un magnéto peut-être ?

	Maintenant, son sourire était presque narquois.

	Elle prit son sac et en sortit son portefeuille qu’elle ouvrit puis poussa vers lui sur la table. Il étudia le permis de conduire, tripota la carte de crédit et la carte d’électeur. Il retourna même la liste d’épicerie puis sortit les trente dollars du portefeuille avant de le lui rendre. Comme elle le reprenait, il lui saisit soudain le poignet d’une main de fer. La douleur lui fulgura jusqu’au coude, et, avec elle, elle ressentit non seulement l’étendue de sa force, mais la profondeur de sa méchanceté. Il lui tourna le poignet pour lire le nom gravé sur sa plaque d’identité.

	— Norma, grommela-t-il en la lâchant. Bon, je n’ai toujours pas vu le blé, Norma.

	Elle prit une profonde inspiration, se frictionna le poignet et jeta un coup d’œil vers la serveuse très affairée à laver les verres. Puis elle mit la main dans son sac et en tira son rouleau de billets. Ça eut l’air de le satisfaire.

	— J’ai aussi un revolver, dit-elle. Vous voulez le voir aussi ?

	Et elle pensa à la longue aiguille d’acier cachée dans ses cheveux sous sa casquette, arme qu’elle portait toujours quand elle était en planque mais dont elle ne s’était encore jamais servie.

	Billy Ray grogna, palpa le sac de la main, puis assécha sa canette et se renversa sur son siège.

	— Il n’a pas l’air bien gros, dit-il en souriant.

	— Ça me suffit, dit-elle, et elle attendit.

	Il semblait réfléchir :

	— Payable quand vous verrez le gosse, exact ?

	Elle fit oui de la tête.

	— Et pour passer un moment avec lui.

	— Bon, d’accord. Pourquoi pas ? Vous pouvez le voir tout de suite, Norma, si vous voulez faire le voyage.

	— Oui, maintenant, répondit-elle, tendue. C’est loin ?

	— Allons-y, dit-il. Je suis à moto. Voyons si vous pourrez me filer le train.

	De nouveau dehors, elle remit ses lunettes et s’installa au volant, regardant Billy Ray mettre son casque à visière teintée, faire démarrer son moteur et sortir en trombe du parking dans des gerbes de gravier. Tout en le suivant dans la grand-rue, elle n’arrivait pas à croire que ce serait si facile. À l’évidence, il l’emmenait voir les enfants, et sans doute ses complices aussi, à moins qu’il ne cherche simplement à l’emmener dans un endroit écarté pour lui faucher son fric. C’est alors qu’elle aperçut la Coccinelle jaune arrêtée à la pompe devant l’épicerie-bazar et faillit caler.

	Le temps sembla s’immobiliser. Tom Ragnon, en sweatshirt marine, faisait le plein en surveillant la pompe. De profil, il n’avait qu’à tourner un peu la tête pour la voir, mais elle résista à la tentation de s’affaisser sur son siège. C’était une voiture de louage, et avec son maquillage et ses lunettes noires, pas moyen de la reconnaître. Puis elle le dépassa, et elle accéléra pour rattraper Billy Ray qui, mettant les gaz, avait déjà pris de l’avance.

	Pourtant, l’espace d’un instant, elle avait été tentée de s’arrêter et d’appeler, ou de faire un signe – quelque chose – comme si c’était sa dernière chance, mais elle avait résisté. C’est pour ça qu’elle avait filé, pour couper les ponts avec Ragnon aussi bien qu’avec McKittrick. De plus, si elle s’arrêtait, ils n’auraient que Billy Ray. Et s’il refusait de parler ? Non. En un sens, c’était un soulagement de savoir Ragnon si proche, mais il fallait d’abord trouver les autres, et les gosses. Puis elle aurait tout le temps d’appeler les Marines à la rescousse. Du moins, elle l’espérait.


Chapitre 22

	Tom Ragnon, qui maintenait l’embout du tuyau dans son réservoir et se concentrait sur les gallons qui défilaient au cadran de la pompe, n’entendit que vaguement la bécane vrombir derrière lui. Ou sa cervelle fonctionnait en roue libre, ou il avait les sens émoussés par le manque de sommeil et le fait qu’ils avaient vérifié l’identité de trois motards en venant, bref, il ne lui vint pas à l’idée que le bruit qu’il entendait venait peut-être de leur motard qui quittait seulement Arivaca.

	Et, raccrochant le tuyau d’essence, il ne jeta qu’un coup d’œil indifférent sur la berline Plymouth verte. Une partie de son esprit enregistra machinalement qu’elle était conduite par une femme, et ses yeux se portèrent instinctivement sur la plaque minéralogique, mais s’il s’en souvint plus tard, ce fut uniquement à cause d’une bizarre coïncidence. Le numéro reproduisait presque exactement le nom et la date de naissance de son ex : ANG 349.

	Revissant le bouchon de son réservoir, il regarda John Antone ressortir de la boutique en agitant l’enveloppe aux photos.

	— Il est sûr que c’est bien Billy Ray qui a fait le plein ici hier soir, dit Antone. Il dit qu’il n’aurait même pas fait attention à lui, mais ce salaud a essayé de le voler sur la monnaie.

	— Et personne avec lui ?

	— Non, il était seul. Et il ne sait pas quelle direction il a prise en partant.

	— Épatant, dit Ragnon.

	Il regrettait de ne pas avoir apporté une photo de Crown.

	Ils passèrent un moment à montrer les photos en ville, mais sans résultats jusqu’au café. Un jeune homme qui lui ressemblait avait demandé à déjeuner après l’heure. Ils avaient même une pancarte annonçant : on ne sert plus de petit déjeuner après dix heures. Mais l’heure n’était passée que de peu, et comme ils n’avaient pas d’autre client, le cuisinier avait accepté de le servir.

	— Nom de Dieu, John !

	Ragnon consulta sa montre. Il était près de midi.

	— Le salopard a passé la nuit ici !

	Mais il ne s’était rien passé au café, il n’avait rencontré personne et n’avait pas même essayé de tricher sur la monnaie à moins qu’il n’ait réussi. Ils sortirent en hâte, sentant qu’ils brûlaient, et firent mouche au bar.

	— Oui, bien sûr.

	La serveuse hocha la tête, inclinant la photo pour mieux la voir à la lueur rougeâtre de la lampe derrière elle.

	— Je dirais que c’est lui. Il a dragué une femme – ou peut-être qu’il la connaissait – difficile à dire. J’ai rien entendu. Ils parlaient bas et ils n’étaient pas sociables.

	— Il y a combien de temps ? demanda Antone.

	Elle haussa les épaules, regardant la pendule au néon qui marquait 12 h 10.

	— Je ne sais pas. Une heure peut-être – sans doute moins.

	— Pouvez-vous décrire la femme ? demanda Ragnon.

	— Merde, dit-elle en riant. Je fais pas attention aux femmes. Les mecs, oui – surtout comme lui, jeunes et musclés. Non, elle avait dans les quarante ans, vulgaire, comme une habituée des trottoirs. Elle avait un foulard et une casquette rouges, et une combinaison bleue, ça je me rappelle. Et elle avait l’air nerveuse. Ils ont bavardé un moment à cette table, là-bas contre le mur, puis ils sont sortis. Pourquoi ? Qu’est-ce qu’ils ont fait ?

	— Rien pour le moment – j’espère, dit Ragnon. Ils sont partis en voiture ?

	— Le jeune gars avait une moto. Je l’ai entendue. La femme, je ne sais pas.

	Un souvenir fulgura dans la tête de Ragnon.

	— Je peux me servir du téléphone ?

	— C’est un téléphone payant – dans le coin là-bas, près des toilettes.

	Il tourna la tête vers Antone qui le suivait :

	— Pendant que je faisais le plein et que tu étais dans le magasin – c’était quand ? il y a trois quarts d’heure à peu près ? J’ai entendu une moto, et après une voiture. J’ai vu la voiture – une Plymouth verte, avec une femme en casquette rouge au volant, et je me rappelle le numéro. Je vais le communiquer au Q.G. et faire vérifier.

	— Ils allaient dans quelle direction ? demanda Antone pendant que Ragnon composait le numéro.

	— Vers l’est.

	Dehors, Ragnon étala une carte sur le capot de la Coccinelle. Les plaques de la Plymouth appartenaient à une voiture de louage, mais ils avaient du mal à la retrouver.

	— C’était Crown, s’obstina Ragnon. C’était forcément elle. Elle l’a rencontré et elle est partie avec lui, l’imbécile. J’ai demandé une reconnaissance aérienne à Poole, mais il faudra un moment avant d’avoir un avion.

	— Le signalement ne ressemblait pas à Lucinda, Sergent, dit prudemment Antone, aidant Ragnon à lisser la carte et à la maintenir à plat. C’était peut-être Carmen Jones.

	— C’était Crown, nom de Dieu. Déguisée. C’est forcé ! Et Billy Ray roulait devant, cap à l’est, avec une heure d’avance sur nous maintenant.

	— Alors, même sur des routes de terre, ils peuvent avoir fait cinquante ou soixante bornes, insista l’Indien. Et vers l’est, ce n’est pas la place qui manque.

	— Il y a aussi les vieux camps miniers. Oro Blanco, ici.

	Il posa le doigt sur la carte, réfléchissant à toute vitesse. Et Ruby, et le camp de camping de Pena Blanca un peu plus loin, au bord du lac.

	— Puis il y a l’autoroute, et Nogales, et d’autres camps miniers encore plus à l’est, lui fit cruellement remarquer Antone. Et des routes de traverse qui ne figurent même pas sur la carte. Cent cinquante bornes bien tassées de frontière juste entre ici et Douglas, dont la plus grande partie dans un autre canton, hors de notre juridiction, et au sud, tout le Mexique.

	— Tu essaies de me décourager, John ? demanda Ragnon en se fourrant une pincée de Red Man dans la bouche.

	Il était crevé, et sa nuit sans sommeil ne l’aidait pas pour réfléchir. La maudite bécane était passée juste derrière lui. Et le pire, c’est qu’Antone avait raison. Les suspects pouvaient être n’importe où.

	— J’essaie de considérer les alternatives, dit calmement Antone. Ils ont même pu revenir sur leurs pas, et traverser la ville en sens inverse pour partir vers l’ouest. De ce côté, il y a toute la Vallée de l’Altar, et Sasabe à la frontière, et au-delà, des miles et des miles de réserve indienne. Au point de vue temps, on les talonne de près, mais ils peuvent tourner n’importe où à droite ou à gauche et disparaître derrière une colline.

	Tom Ragnon secoua la tête, frustré.

	— Une bécane et une Plymouth verte, John.

	Il n’en sortait pas, se raccrochant désespérément à cette idée. Il cracha par terre et se mit à replier la carte.

	— Et ils ont à peine une heure d’avance sur nous. Allons-y.

	Cent mètres devant elle, Billy Ray tourna soudain et stoppa au bord de la route sous un ramada. Quand elle s’arrêta derrière lui, il lui fit signe de venir à l’ombre jusqu’à la table de pique-nique, avant de s’approcher d’un buisson où, les jambes écartées, il pissa en lui tournant le dos.

	— Arrêt-pipi, cria-t-il par-dessus son épaule. Ça vous dit ?

	— Non, merci. Je peux attendre.

	Elle descendit de voiture, son sac à la main, et s’étira. Puis elle regarda autour d’elle les collines couvertes de cactus et une montagne lointaine qui, pensa-t-elle, devait se trouver au Mexique. Le vent, le silence et le ciel semblaient infinis.

	Il se retourna en zippant son pantalon, puis il s’approcha de la voiture et la fouilla, ouvrant la boîte à gants et regardant sous et derrière les sièges.

	— Elle est à vous ?

	— Non, louée.

	Il examina à droite et à gauche la route par laquelle ils étaient venus, mais personne ne les suivait. Puis il revint vers la table en ciment et s’assit à l’ombre sur le banc.

	— On a à discuter, dit-il.

	— C’est encore loin ? demanda-t-elle, troublée maintenant qu’elle était en face de lui sur le banc, la main crispée sur son sac posé sur la table.

	— Non.

	Il la fixa de ses yeux vides sous leurs paupières tombantes.

	— Refaites voir un peu votre fric.

	Elle essayait d’anticiper ce qui allait suivre. Est-ce qu’ils étaient vraiment près des gosses, ou est-ce qu’il l’avait piégée, l’amenant ici pour… Elle mit la main dans son sac et en sortit son petit automatique, mais le visage de Billy Ray ne changea pas. Il attendit.

	Posant le revolver à côté de son sac, elle sortit le rouleau de billets et le leva dans sa main.

	— Vous voulez compter ?

	— Plus tard. Pour le moment, j’ai confiance. Je le crois du moins.

	Son sourire reparut quand son regard se posa sur le petit revolver.

	— Il est vraiment minus. Vous croyez vraiment que ça pourrait servir au cas où ?

	— Il a déjà servi, répondit Crown d’une voix ferme en soutenant son regard.

	— Vous savez que je ne suis pas seul dans le coup, dit-il. On a des flingues, nous aussi – des gros. On pourrait vous massacrer.

	— Si c’est comme ça que vous faites les affaires ! Mais alors, vous ne toucheriez pas le reste. Ça ce n’est qu’un petit acompte – pour voir le gosse. Je n’ai pas l’impression que vous êtes idiot.

	— Vous êtes vraiment tordue, ma petite dame.

	De nouveau son sourire, son regard dur comme la pierre.

	— On est tordus tous les deux. On devrait pouvoir s’entendre.

	— J’en doute. Pourquoi ne pas couper le baratin et repartir ?

	Elle remit les billets et le revolver dans son sac.

	Ils se levèrent, et Billy Ray demanda :

	— Ça vous plairait de voir tourner le snuff ?

	Ces paroles – l’inattendu de la question et ses implications – faillirent lui couper le souffle.

	— Bien sûr. (Elle hésita.) Pourquoi pas ?

	— Ça vous coûtera plus, bien sûr. On passera sûrement la frontière – pour tourner au paradis des haricots.

	— Plus ? Combien ? demanda-t-elle, ne sachant pas si elle devait le prendre au sérieux.

	— Il faudra que j’en discute avec mes associés – mais pas tellement plus.

	Il enfourcha sa bécane et mit son casque, ses traits disparaissant sous la visière teintée.

	— Allons-y, Norma, dit-il en appuyant sur le starter.

	Elle le suivit dans sa voiture. Personne n’était passé sur la route pendant leur arrêt, ni dans un sens ni dans l’autre, et à cinq cents mètres de là, Billy Ray avait tourné sur une étroite route de traverse qui s’enfonçait dans les collines désolées. Et Lucinda Crown, prenant une profonde inspiration et serrant les dents, avait tourné avec lui, bouffant sa poussière.


Chapitre 23

	Au milieu de l’après-midi, sous les nuages qui projetaient leur ombre sur le sol, elle négocia un virage derrière Billy Ray, et ils entrèrent dans une petite vallée entre deux collines, zigzaguant entre les arbres d’un petit bois de prosopis.

	Lucinda Crown jeta un regard inquiet sur sa jauge d’essence. Le réservoir n’était qu’à moitié vide. Mais elle n’avait pas repris son pneu au garage d’Arivaca, et elle se dit qu’ils devaient bien être à une quinzaine de kilomètres de toute route importante. Elle se demandait jusqu’où il allait l’emmener quand elle vit les premières ruines d’adobe entre les arbres et entendit les accords lointains de la musique.

	Le soleil dorait les murs de torchis d’une ruine sans toit, si ancienne qu’un arbre maintenant adulte avait poussé au milieu. D’autres vieilles bâtisses surgirent sur sa gauche, puis deux autres de chaque côté tandis que la musique se faisait de plus en plus forte. Enfin, elle fut obligée de ralentir parce que Billy Ray devant elle ralentissait aussi.

	Maintenant, la musique était vraiment très forte – tonnante, assourdissante – émise à l’évidence par des amplis et se réverbérant dans le bois de prosopis où Billy Ray freina devant elle ; elle se rangea à côté de lui et baissa sa vitre.

	Relevant la visière de son casque, il la regarda avec un sourire de loup affamé, au milieu des accords tonitruants qui déferlaient sur eux comme des vagues. Et maintenant, elle reconnaissait le morceau. « La Chevauchée des Walkyries », extrait de La Walkyrie de Wagner, et plus récemment du film Apocalypse Now. C’était tellement réel, vivant et terrifiant qu’elle s’attendait presque à voir surgir des hélicoptères rasant le faîte des prosopis en jetant du napalm.

	Billy Ray, son casque à la main, marcha vers sa voiture.

	— C’est mes associés, gueula-t-il pour dominer le bruit. Ils sont en train de tourner – avec leur merde d’opéra boche – ils croient que ça met tout le monde dans l’atmosphère !

	Il agita son casque, mais soudain la musique se tut et un silence inquiétant retomba sur le bois.

	Crown ouvrit brutalement sa portière et mit un pied par terre du même mouvement.

	— Pas le snuff au moins ?

	— Non, dit Billy Ray en riant. Une séance normale. Des fois, Pudge aime bien travailler dans cette lumière dégueulasse.

	Il alluma une cigarette, en aspira une profonde bouffée, s’appuya contre sa moto.

	— Ils seront là dans une minute.

	Crown alluma un cigarillo en essayant d’empêcher ses mains de trembler. Et maintenant que la musique s’était tue, elle entendit le bourdonnement d’un générateur portatif. Regardant dans la direction du son, elle distingua le camping-car parqué de l’autre côté de la clairière dans l’ombre épaisse d’un arbre énorme. Un instant plus tard, elle repéra l’arrière de la Chrysler pointant hors d’une ruine, puis la camionnette verte fit brusquement son entrée dans la clairière et stoppa.

	Elle regarda Peter Judge descendre côté conducteur, et Carmen Jones émerger de l’autre côté. Ainsi donc, c’étaient bien eux ; ils étaient là tous les trois, pensa-t-elle, nerveuse. Elle se demanda si les gosses étaient dans la camionnette, et elle resserra la main sur son sac.

	— Voilà l’acheteur ! cria Billy Ray. Elle a cinq grands formats pour voir la vedette de la cassette spéciale, et plus quand elle sera tournée !

	Peter Judge la fixait, presque sans expression, mais Carmen Jones émettait autour d’elle-même – ou de lui-même – un bizarre halo de méfiance.

	— Tu l’as ramenée ici ? s’exclama Pudge.

	— Pourquoi pas ? Elle a le fric et elle est seule. Personne nous a suivis. J’ai fait attention.

	— Ce que t’es con, Billy Ray, dit Pudge, à l’évidence furieux et effrayé maintenant. Je croyais que tu allais lui amener le gosse quelque part, pas que tu la ferais venir ici !

	— Relaxe, mon vieux. On va pas tourner le truc ici de toute façon, d’accord ? On va passer la frontière. Et elle est pas dangereuse ; elle a juste un petit joujou dans son sac, et je lui ai dit que ça fait pas le poids à côté des nôtres.

	Crown se demanda si elle devait les arrêter tout de suite, mais il fallait d’abord trouver les enfants, s’assurer qu’ils étaient en sécurité.

	— Je veux voir les gosses, dit-elle.

	— Les gosses ? fit Carmen, toujours soupçonneuse. Qu’est-ce qui vous fait croire qu’ils sont plusieurs ? Vous payez pour un seul.

	— Vous tournez des films, non ? En général, on les fait avec plusieurs gosses. Mais vous avez raison, c’est le garçon qui m’intéresse. Où est-il ?

	Elle pensa que, de toute façon, ils étaient sans doute ensemble.

	— Vous en faites pas, il est là, dit Pudge en la regardant avec attention. Venez dans le camping-car. On va prendre un café. Et maintenant que vous êtes là, autant dîner avec nous.

	Il regarda vers Billy Ray qui poussait sa bécane vers l’arrière du camping-car pour la fixer à son râtelier.

	— Tu as vu le fric ?

	Il fit oui de la tête.

	— Un rouleau à étouffer un canasson. En liquide.

	Pudge ouvrit le camping-car pendant que Carmen se dirigeait vers la camionnette en criant :

	— Je vous amène le gosse.

	Le camping-car était étonnamment luxueux et propre : grand séjour avec coin cuisine, et, à droite de la porte, une table de jeux vidéo avec une petite chaise de chaque côté.

	— Récompense spéciale quand ils ont particulièrement bien travaillé, dit Pudge, montrant la table de la tête. Les gosses adorent ces jeux électroniques.

	Tout en lui faisant signe de s’asseoir sur le long canapé rebondi, il passa le bras devant la télé et la vidéo, alluma une stéréo murale, et un aria de La Tosca emplit la pièce. Sa peur et sa colère semblaient avoir disparu. Elle se demanda s’il l’acceptait ou s’il faisait un numéro.

	— Vous êtes bien installés, observa-t-elle doucement pendant qu’il prenait la cafetière sur le gaz et lui remplissait une tasse.

	— Oui – tout le confort. Sucre ? Crème ?

	Elle refusa de la tête et il lui tendit sa tasse :

	— Chambre, douche et toilettes. Même une chambre noire et un rangement pour l’équipement vidéo.

	Il ouvrit un tiroir dans un petit meuble, fouilla parmi les cassettes et les photos, et lui tendit enfin une épreuve en couleurs. C’était un petit-garçon, nu.

	— C’est lui. C’est Freddie – votre vedette.

	Elle considéra un instant la photo. L’expression en était incertaine, confuse. Elle releva les yeux sur Pudge.

	— Je peux la garder ?

	— Si vous avez l’argent sur vous.

	Il la regarda mettre la photo dans son sac et en sortir le rouleau de billets. Tous les numéros avaient été relevés à la banque.

	Derrière eux, la porte du camping-car s’ouvrit et Carmen entra, suivie d’un petit garçon, le même que sur la photo, sauf que pour le moment il était en short et T-shirt. Il la regarda, l’œil vide, et elle se demanda s’il était drogué.

	— Voilà Freddie, dit Pudge, faisant les présentations. Et vous êtes…

	Il la regarda, interrogateur.

	— Je suis Norma Hughes, Freddie, dit-elle doucement.

	Pudge finit de compter les billets et regarda Crown :

	— Vous voulez votre séance avec lui maintenant ou après dîner ?

	— Maintenant, dit Crown d’une voix tendue.

	À l’évidence, la cupidité de Pudge avait surmonté sa méfiance. Même Carmen semblait calmée par le rouleau de billets.

	— D’accord. Freddie, sois gentil avec Norma.

	Il reporta les yeux sur Crown.

	— La douche est au fond. Je vous donne une heure. Puis on pourra manger un morceau en discutant du prix de la cassette terminée.

	— Elle voudra peut-être aussi assister au tournage, dit Billy Ray de la porte où il était apparu derrière Carmen.

	— Ça peut se faire aussi, dit Pudge. Il faut en discuter.

	Sur ce, lui et Carmen descendirent du camping-car, refermant la porte derrière eux, et se dirigèrent vers la camionnette.

	— Je ne suis pas sûre que c’est une bonne idée, dit Carmen. De la laisser assister au tournage.

	— Ce sera au Mexique, lui rappela Billy Ray. C’est l’étranger, et je vous ai dit qu’on peut faire n’importe quoi au Mexique. Les flics peuvent pas nous toucher.

	— Sauf les flics mexicains, dit Pudge.

	— Qu’on peut acheter pour quelques pesos, railla Billy Ray.

	— On verra, dit Pudge. On verra jusqu’où elle fera monter les enchères. Si c’est assez haut, on prendra peut-être le risque supplémentaire.

	— T’as pas de couilles au cul si tu le prends pas, Pudge, dit Billy Ray, donnant un coup de pied dans une pierre en se dirigeant vers un feu de bois que Pudge avait préparé sous une grille.

	Mettant un genou en terre, Billy Ray l’alluma.

	— Nous avons eu des visiteurs aujourd’hui, dit Pudge.

	Billy Ray se releva :

	— Quels visiteurs ?

	— Juste avant de commencer à tourner, alors ils n’ont rien vu. Deux Mexicains – des illégaux. Ils ont traversé le camp, direction nord. Des péons, des huaraches et tout, mais l’un des deux parlait un peu l’anglais. Ils voulaient à manger et à boire, mais on leur a dit qu’on en avait à peine assez pour nous et ils sont partis.

	— Merde, dit Billy Ray. Tu aurais dû les flinguer, ces cons-là.

	Dans le camping-car, Crown était assise à un bout du canapé, l’enfant à l’autre bout. Il semblait bien nourri. Donc, ces vermines lui donnaient au moins assez à manger, mais il était petit pour son âge – sept ans. Il était assis, une jambe repliée sous lui, et il semblait frêle et délicat, posé ainsi en équilibre sur les gros coussins à fleurs.

	— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? demanda-t-il.

	Ses grands yeux noirs étaient doux, mais sans l’innocence de l’enfance.

	— Tu vas pas me faire mal, non ?

	Lucinda Crown déglutit avec effort :

	— Non, je ne vais pas te faire mal. Je veux juste que tu m’écoutes bien, Freddie. C’est ton vrai nom ?

	— Non, c’est comme ça qu’ils m’appellent. Mon vrai nom, c’est Larry Thompson.

	— Très bien, Larry. Mon vrai nom, ce n’est pas Norma non plus. C’est Lucy, Lucy Crown. Et je suis là pour t’aider.

	— Pour m’aider ? dit-il, les yeux brillants. Comment ?

	— Pour t’aider à fuir ces gens. Toi et les autres enfants. Pour t’aider à rentrer à la maison.

	— À la maison ? dit-il, comme si l’expression n’avait plus de sens pour lui. Je n’ai pas de maison, murmura-t-il si bas qu’elle l’entendit à peine.

	— Au moins pour t’en aller d’ici – pour aller quelque part où tu seras en sécurité, où les gens te traiteront… autrement.

	Il la regarda avec attention.

	— Comme toi ?

	— Oui – comme moi, Larry. Il y a combien d’enfants avec toi ?

	— Deux filles.

	— Dans la camionnette ?

	Il fit oui de la tête.

	— D’accord. Je vais tous vous emmener loin d’ici, loin de ces gens.

	— Oh oui ! dit-il, se rapprochant d’elle sur le canapé. S’il te plaît !

	Elle lui prit les deux mains.

	— Mais pas tout de suite, Larry. Je ne peux pas t’emmener tout de suite. Il faut d’abord que j’aille chercher de l’aide. Mais je reviendrai – tu comprends ? Je reviendrai avec de l’aide.

	— Je… crois…

	Il recula, comme si elle venait de dégonfler son ballon favori, comme s’il ne la croyait plus.

	Elle lui ébouriffa les cheveux de la main, se demandant si elle devait tenter de les arrêter maintenant, seule, mais elle se décida pour la négative. Ils semblaient installés ici, au moins pour quelque temps. Et tout ce qui lui restait à faire, c’était de trouver un téléphone. En discutant les prix, elle pouvait même retarder leur passage au Mexique.

	Le tenant par la main, elle le fit sortir du camping-car et le conduisit avec elle près du feu de camp.

	— Déjà fini ? s’étonna Pudge.

	— J’aimerais voir les deux autres, dit Crown. Freddie dit qu’il y a deux filles. J’ai une amie qui voudra peut-être une cassette. Après, on pourra parler du prix.

	Peter Judge haussa les épaules :

	— Venez, elles sont dans la camionnette.

	Il prit Freddie par le bras.

	Carmen ajoutait des branches de prosopis dans le feu, construisant un brasier pour lutter contre la fraîcheur du crépuscule, maintenant que le soleil s’enfonçait derrière les collines. Mais Billy Ray n’était pas en vue. Crown se demandait où il était allé, quand elle l’aperçut sortant des ombres de la Chrysler. Il portait un fusil au creux du coude, comme un cowboy de western, et dans l’autre main une sorte de carabine militaire pourvue d’un long et mince chargeur. Mon Dieu, se dit-elle en frissonnant. Une arme automatique ? Elle savait maintenant qu’elle n’avait aucune chance de les arrêter toute seule.

	— Vous voyez ? dit Billy Ray, agitant sa carabine en s’approchant du feu. Je vous ai dit qu’on était mieux armés que vous.

	— Elle veut voir les filles ! lui cria Pudge, ouvrant l’arrière de la camionnette. Et peut-être aussi acheter une cassette d’elles.

	Une lumière intérieure s’alluma, et, pendant que le petit garçon montait, Crown vit deux petites filles dans le fond. Elles jouaient aux dames, s’éclairant d’une torche électrique, et l’une serrait une poupée de chiffon sur son cœur. Elles levèrent les yeux un instant quand Larry Thompson les rejoignit, puis reprirent leur jeu.

	— Éteignez cette lampe, leur dit Pudge, vous allez user les piles. Et enfilez tous vos pulls avant d’attraper froid.

	— Quel âge ont les filles ? demanda Crown, le cœur battant.

	— La plus grande a sept ans, comme Freddie ; la petite a cinq ans, presque six.

	— Mon amie les préfère un peu plus jeunes, dit doucement Crown, improvisant à mesure, pour gagner du temps.

	Il y avait peut-être encore une chance…

	— On peut vous en avoir de l’âge que vous voulez, Norma, dit Billy Ray derrière elle.

	Il tendit le fusil à Pudge et mit la carabine de biais sur son cœur, un doigt posé sur la détente.

	— Et du sexe que vous voulez. Venez au Mexique avec nous, et on vous laissera même les choisir. On n’aura qu’à aller se balader un moment dans un village ; ça vous va ?

	— Il faut que j’y réfléchisse. Vous y allez quand au Mexique ?

	— Bientôt, Norma.

	Il sourit :

	— Très bientôt.

	— On retourne au camping-car discuter des prix ? proposa Pudge. Carmen nous fera griller des steaks quand les flammes seront tombées. Puis on pourra peut-être renifler un peu de coco et je vous montrerai ma collection spéciale de délices enfantines.

	Il refermait la porte de la camionnette quand le petit garçon cria soudain :

	— Lucy ! Tu peux pas nous emmener tout de suite ? Pars pas, je t’en supplie – emmène-nous avec toi ! Tu as promis, Lucy, tu as promis !

	Le cœur de Lucy Crown faillit s’arrêter. Peter Judge claqua la portière de la camionnette et leva le fusil. Et Billy Ray lui enfonça le canon de sa carabine dans le flanc. Ses yeux gris pierre n’étaient plus vides, mais pleins d’une haine virulente.

	— Lucy ? murmura-t-il d’une voix rauque. Lucy ? Qui êtes-vous, nom de Dieu ? Qu’est-ce qui se passe ?

	L’idée de son Beretta l’avait à peine effleurée quand Billy Ray, passant le canon de sa carabine dans la poignée de son sac, le tira brutalement. Puis il lui enfonça le canon dans le ventre, brutalement. Le souffle coupé, elle tomba à genoux, à peine consciente de la voix de Billy Ray résonnant dans le brouillard qui l’entourait :

	— Qui que tu sois – Lucy – tu es de la viande froide ! murmura-t-il avec férocité.


Chapitre 24

	— Chef ? Ici Rags. On est à Nogales.

	— Gentil de donner de vos nouvelles. À propos du numéro de la Plymouth, le nom utilisé pour la location est Norma Hughes. Elle l’a louée pour une semaine, destination sud de l’Arizona. Le signalement ne correspond pas à celui de Crown, mais la carte de crédit dont elle s’est servie est valable, et les fédéraux confirment que c’est une identité qu’elle a déjà utilisée en planque. Ils veulent savoir où elle est, Rags.

	— Moi aussi, Chef. Émettez un nouvel avis de recherche.

	— C’est déjà fait. Alors, vous l’avez laissée filer à Arivaca ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

	— Elle a rencontré Billy Ray et elle a disparu, sans doute quelque part dans l’est, ou alors au Mexique.

	— Épatant, Ragnon. Alors, qu’est-ce que vous allez faire maintenant, les génies du siècle ?

	Ragnon ignora le sarcasme :

	— Je ne pense pas qu’elle est allée au Mexique – pas toute seule. Mais nous avons alerté les postes-frontière – et la police des cantons de Santa Cruz et de Cochise. Nous pourrons les appeler pour qu’ils nous envoient des renforts quand nous aurons trouvé nos suspects, mais ils pensent aussi qu’ils sont passés au Mexique. Nous avons aussi visité les vieux camps miniers d’Oro Blanco et de Ruby, et le camp de camping du Lac Pena Blanca. Sans résultats.

	— Autant pisser dans un violon, Rags. Est-ce que vous voulez me faire comprendre que toute l’opération est en train de foirer ?

	— Non, mais des renforts ne seraient pas de trop. Un peu de pression d’en haut ferait peut-être bouger les choses.

	— Personne n’a le personnel pour une grande chasse à l’homme, Rags. Et d’autant moins qu’ils ont sans doute déjà passé la frontière.

	— On ne le sait pas avec certitude, Chef.

	— Mais d’après ce que vous dites, ils peuvent toujours être n’importe où.

	— Quelque part, Chef. Ils sont quelque part.

	— Contentez-vous de retrouver Crown, Rags.

	Maintenant, c’était presque une supplication.

	— Et je ne veux pas qu’on crie sur tous les toits que c’est elle qu’on a perdue. L’avis de recherche est au nom de Norma Hughes. McKittrick nous couvre pour le moment avec l’affaire Hannigan, mais les fédéraux exigent qu’elle revienne tout de suite, alors vous avez vingt-quatre heures avant que ça fasse du vilain. Et si ça fait du vilain, je vais me faire botter le cul, mais vous pouvez être sûr que vous recevrez aussi pas mal de coups de pompe dans le train, vous et l’Indien.

	Tom Ragnon prit une profonde inspiration :

	— On a passé la nuit à Nogales, Chef. Maintenant, on repart.

	— Très bien, parfait, Rags. Nos deux reconnaissances aériennes n’ont rien donné. On va essayer une fois de plus. Vous deux, continuez vers l’est puisque c’est votre truc. Un avion des douanes volant à basse altitude a signalé un grand camping-car et une camionnette voyageant apparemment ensemble sur une route de terre au sud de Patagonie avant-hier soir. Mais pas de décapotable et pas de Plymouth verte, alors ce devait être une coïncidence. Et on n’a rien vu depuis.

	— Merci, dit Ragnon en raccrochant.

	Il sortit de la cabine et dit à Antone qu’un camping-car et une camionnette avaient été signalées l’avant-veille.

	L’Indien avait étalé la carte sur le capot de la Volkswagen. Il était 7 h 40 et ils avaient apporté des gobelets de café et un sac de beignets à la voiture après six heures de sommeil agité dans un hôtel miteux.

	— Si c’étaient eux, ils doivent être dans ce coin-là, disait Antone, traçant un cercle sur la carte avec son feutre. Il y a les camps de Harshaw, Duquesne, Washington, et une demi-douzaine d’autres camps et villes fantômes, et beaucoup d’autres encore plus à l’est.

	— Ouais – si c’étaient eux. Mais est-ce qu’on a le choix ?

	Lucinda Crown s’éveilla moulue, dans un noir étouffant et exigu. Elle avait une soif pas croyable, qui lui apprit qu’elle n’était pas morte. Sa lèvre inférieure était tuméfiée et pleine de sang séché. Elle sentait qu’elle avait tout le visage enflé, un œil presque fermé. Ses côtes lui faisaient mal quand elle respirait et elle se demanda si elle en avait quelques-unes de cassées. Mais au moins, elle pouvait respirer, et elle en était reconnaissante.

	Ses mains et ses pieds, étroitement attachés derrière elle, commençaient à s’engourdir, et elle gisait sur le flanc. Elle sentait une odeur de poussière, de graisse et d’essence, et quand elle essaya de lever la tête, elle la cogna contre du métal. Plusieurs fois, elle avait repris connaissance et l’avait reperdue ; alors cette fois, elle essaya de rester consciente ; elle essaya aussi de rester calme pour réfléchir, dominer la panique qui menaçait de l’envahir dans cet espace noir et confiné.

	Pour autant qu’elle en pouvait juger, elle était dans le coffre d’une voiture ; il fallait donc que ce soit la Chrysler ou sa Plymouth de louage. Et le véhicule ne bougeait pas. Puis elle se rappela la raclée administrée par Billy Ray, et ses questions sauvagement répétées, ponctuées par les coups : « Qui es-tu ? Qui es-tu, salope ? Tu es flic ? C’est ça, hein, un putain de flic ? »

	Carmen et Pudge avaient été obligés de joindre leurs forces pour la lui arracher avant qu’il la tue, et elle avait roulé sur le sol, cherchant désespérément son aiguille d’acier dans ses cheveux, mais elle avait disparu. Et quand ils l’avaient rudement remise debout, elle s’était évanouie.

	Et maintenant, tout son corps lui faisait mal, surtout quand elle remuait, alors elle resta immobile, prêtant l’oreille. Elle entendait le bourdonnement du générateur qui marchait encore – ou qu’on avait remis en route ? Combien de temps s’était écoulé ? C’était encore la nuit – ou c’était le matin ? Elle éprouvait une soif torturante. Puis le générateur s’arrêta. Ce fut le silence total. Enfin un oiseau se mit à chanter, haut et clair. Elle sanglota, pensant à la liberté. Mais ce devait être le matin. Les oiseaux ne chantent pas la nuit – non ?

	Dans le Winnebago, Pudge, Carmen et Billy Ray prenaient le café à la table de la cuisine. Le fusil était à côté de Pudge, et la carabine appuyée à portée de la main contre le réfrigérateur.

	— Je maintiens toujours qu’elle est flic, disait Pudge en trempant un toast dans son café.

	— Pas possible, insista Billy Ray, remarquant le léger tremblement de la main de Carmen qui portait elle aussi un toast à ses lèvres outrageusement fardées. Une connasse d’assistante sociale, peut-être, mais pas un flic. Les flics ne viennent jamais sans renforts, et elle est seule.

	— Avoue donc, glapit Carmen. Ton contact a déconné ou il t’a balancé.

	— Ou bien il s’est complètement trompé, acquiesça Pudge, ou il t’a donné. Elle est flic. Si tu ne l’avais pas battue à la faire tourner de l’œil, nous aurions pu être renseignés hier soir.

	Billy Ray haussa les épaules :

	— On lui demandera ce matin. Seulement cette fois, je casserai quelques os, et je la brûlerai au briquet. Elle parlera.

	Pudge poussa le petit Beretta automatique vers Billy Ray :

	— C’est un revolver de femme flic – le genre qu’ils ont. C’est la seule chose qui l’explique – ce qu’elle a demandé au gosse.

	Billy Ray avait battu Larry Thompson à coups de ceinture, jusqu’à ce qu’il lui dise ce qui s’était passé – ou pas passé – avec « Norma » qui était maintenant « Lucy ». Elle ne s’était pas servie de lui, et elle avait promis de l’emmener. Elle avait promis de les emmener tous les trois, mais elle n’avait pas dit qu’elle était flic.

	— Si tu es tellement sûr qu’elle est flic, dit Billy Ray à Pudge, pourquoi tu ne m’as pas laissé la tuer ? Il y avait qu’à se débarrasser de la bagnole et jeter le corps dans un puits de mine. On peut toujours.

	— Nom d’un chien, tu ne comprends donc pas, Billy Ray ? dit Pudge, presque suppliant. Il ne faut jamais tuer de flics. Ils ne cessent jamais de rechercher les tueurs de flics.

	— Alors, qu’est-ce qu’on fait, merde ?

	Ils se regardèrent tous les trois.

	— Maintenant, on n’a pas le choix ; il faut filer, dit finalement Pudge. On n’est qu’à trois bornes de la frontière. Les chemins ne sont pas terribles, mais carrossables, même pour la voiture. Il y a juste une clôture en grillage facile à couper. Et ils ne peuvent pas nous poursuivre au Mexique.

	— Et le snuff ? s’enquit Billy Ray en allumant une cigarette.

	— Merde, Billy Ray, oublie ce maudit snuff ! dit Pudge en vidant la cendre de sa pipe dans sa tasse. Au moins pour le moment. On a d’autres problèmes.

	— Mais on peut toujours le faire au Mexique comme on avait dit. On pourra peut-être même la faire jouer dedans, elle – si elle est pas flic – on peut l’emmener et la refroidir avec le gosse !

	Il chercha du regard l’approbation de Carmen, mais le travelo détourna les yeux, tirant vivement sur sa cigarette et éventant de la main la fumée qui lui faisait pleurer les yeux, son mascara lui coulant sur les joues. Billy Ray reporta son regard sur Pudge.

	— Pourquoi pas, merde !

	— Parce qu’elle est sûrement flic – voilà pourquoi.

	Pudge commençait à perdre patience, mais il sentait aussi sa résistance faiblir. Peut-être qu’ils pouvaient au moins l’emmener. Ils ne pouvaient pas la relâcher ici, maintenant. Tout devenait soudain trop compliqué, trop dangereux. Au moins, ils ne la rechercheraient pas au Mexique.

	— On n’a pas de visas pour le Mexique, remarqua soudain Carmen. Ni pour nous, ni pour les véhicules.

	— Elle a raison, dit Pudge.

	Merde, pensa-t-il, encore des complications.

	— Pas besoin de putains de visas, insista Billy Ray. Pas juste pour passer la ligne – les visas, c’est pour s’enfoncer dans le pays. On va juste couper le grillage à la frontière et entrer. C’est la même chose qu’ici – un putain de désert des deux côtés. On trouvera un village ou deux où on pourra acheter de l’essence et de la bouffe, mais ils ne posent pas de questions aux touristes gringos dans l’arrière-pays.

	— Mais sa voiture ? demanda Pudge.

	— Simple. On siphonne l’essence et on la jette dans un ravin. Ils la trouveront, et ils auront des centaines d’anciens puits de mine à fouiller pour retrouver son corps. Ça leur prendra six mois.

	Peter Pudge regarda Carmen :

	— Tu es dans le coup aussi, merde ! Qu’est-ce que tu en penses ?

	— Dieu Tout-Puissant, ne me demande pas, Pudge, minauda-t-elle. Je ne sais pas, moi. Décidez tous les deux.

	Pudge se trouvait dans un abîme dont il ne voyait pas comment sortir. C’était Billy Ray qu’ils auraient dû larguer, et maintenant, il avait l’impression lancinante que c’était trop tard.


Chapitre 25

	Midi. Des nuages noirs et menaçants pesaient sur leurs têtes, prêts à déverser des torrents de pluie sur la terre et plongeant le pays dans une morne pénombre. Sous leur couvert, l’air était humide et frais et le désert attendait.

	La chaleur du feu allumé par Antone fit du bien à Ragnon quand il se pencha pour prendre la cafetière sur la grille et remplir sa tasse. En face de lui, l’Indien raclait ses derniers haricots sur son assiette en carton avant de la jeter dans les flammes, où il la regarda se recroqueviller et noircir.

	— Et maintenant, Sergent ? demanda-t-il.

	Oui, et maintenant ? pensa Ragnon. Ils avaient circulé toute la matinée, questionné des campeurs, des gardiens, et même des agents des douanes en patrouille. Pas une trace, pas une piste, pas un indice.

	— On ferait bien de rejoindre le camp de Parker Cañon, John, et d’appeler le chef. Il faut absolument qu’il nous trouve des renforts. Peut-être que si…

	Soudain, Antone leva la main pour le faire taire :

	— Écoutez. On vient. Plus d’une personne.

	D’abord, Ragnon n’entendit rien, puis il perçut des crissements de pas et un bruissement de feuilles dans l’arroyo tout proche. Il vit Antone passer la main sous son blouson, et sentit la sienne se porter sur le Cobra pendu à sa ceinture sur ses reins ; il posa sa tasse et attendit.

	Un jeune Mexicain en loques sortit des broussailles de l’arroyo, suivi d’un second, plus âgé. Ils s’arrêtèrent et les regardèrent. Des immigrants illégaux, à leur dégaine, et qui avaient franchi la frontière depuis peu. Hésitants, ils regardèrent les deux hommes, la voiture, puis le feu avec sa casserole de haricots et sa cafetière.

	— Tenemos hambre, dit le plus vieux.

	— On a senti le feu et les haricots, dit le jeune en anglais. On n’a pas mangé depuis deux jours.

	Il semblait avoir dans les dix-huit ans.

	— Bien venidos a los Estados Unidos, amigos, dit Ragnon en se détendant. Prenez du café et des haricots.

	Heureusement, Antone en avait prévu plus qu’assez, comme d’habitude, et il s’approcha du coffre ouvert de la Volkswagen pour y prendre deux autres assiettes en papier et un quart. Ragnon rinça le sien, et ajouta de l’eau dans la cafetière.

	Bientôt, les deux Mexicains étaient accroupis avec eux autour du feu, mangeant avidement et sirotant leur café avec gratitude. Antone avait ouvert un paquet de pain qu’il passait à la ronde, tandis que Ragnon demandait au plus jeune :

	— Où as-tu appris à parler anglais ? Tu parles bien.

	— Avec les touristes gringos qui viennent à Guaymas. J’étais chauffeur de taxi.

	Il sourit en essuyant son assiette avec un bout de pain.

	— Alors qu’est-ce que tu fais par ici ? demanda Antone. Il y a pas beaucoup de taxis.

	De la tête, il montra les collines désertes.

	— On va à Tucson.

	Il montra son compagnon.

	— Le cousin de Jaime est contremaître dans une briquèterie. Il nous a promis du travail à vingt dollars par jour.

	— Pas grand-chose, dit Ragnon, mais beaucoup plus que tu gagnes au Mexique, verdad ?

	— La vie est très dure au Mexique, señor.

	— La vie peut être très dure ici aussi, hombre – pour certains.

	Il tendit le bras et vida la cafetière dans les quarts des deux jeunes gens.

	Le plus jeune regarda leur camp, et il vit le fusil d’Antone dans son étui de cuir appuyé contre la voiture.

	— Vous êtes chasseurs, demanda-t-il.

	— Si on veut, dit Ragnon. On est policiers.

	Le jeune eut l’air consterné et regarda son compagnon qui semblait avoir compris le mot « policiers » et s’était levé.

	— La Migra ?

	— Non, pas l’immigration. Nous sommes des policiers ordinaires – des détectives. Nous recherchons trois tueurs – des bourreaux d’enfants – gente muy malo.

	Le plus jeune traduisit, et l’autre se détendit un peu et dit quelque chose que Ragnon ne saisit pas.

	— Il dit que nous vous remercions de votre bonté, traduisit de nouveau le jeune. Vous n’êtes pas comme les policiers mexicains. Ni comme les gringos qu’on a vus hier – ricos, avec une grande maison sur roues, une camionnette et une voiture, mais qui n’ont même pas voulu nous donner un verre d’eau.

	— Quoi ? dit Ragnon, consultant Antone du regard. Vous avez vu ces gens hier ?

	— Sí. À peu près à la même heure.

	— Où ?

	Le jeune haussa les épaules.

	— À des kilomètres d’ici. Au sud-est, presque à la frontière. On venait de la traverser.

	— Décris-les, dit Ragnon. Des hommes ? Des femmes ? Des adultes ? Des enfants ?

	— Un homme, une femme – si on veut. Pas jeunes, plus vieux que vous, je crois.

	— Pas d’enfants ?

	Le Mexicain secoua la tête :

	— J’en ai pas vu.

	— Et seulement deux personnes ? dit Ragnon, mais trois véhicules.

	— De quelle couleur était la camionnette ?

	— Verte – je crois.

	— Et la voiture ? Décris-la.

	Le plus jeune regarda son compagnon.

	— Azul ? El automovil ?

	— Sí, azul, répondit le plus vieux qui ajouta quelque chose.

	— Bleue, avec un toit en toile blanche – ce que vous appelez une décapotable.

	— Nom d’un chien ! Et ils campaient, comme nous ?

	Le jeune Mexicain fit oui de la tête.

	— Sauf que c’était dans une ancienne ville – plein de maisons en ruine au milieu des arbres.

	— Une ville fantôme, dit Antone.

	— Sí. Dans une petite vallée entre deux collines.

	— Avec un torrent à sec d’un côté ? demanda Antone.

	— Sí, un arroyo grande.

	Antone regarda Ragnon.

	— Perlyville, dit-il. Je connais l’endroit. Ce sont les ruines d’une des plus anciennes villes minières anglo-saxonnes dans le sud de l’Arizona. Et seulement à trois kilomètres de la frontière. Elle n’est même pas sur la carte.

	Une demi-heure plus tard, la Coccinelle avançait lentement dans la petite vallée entre les deux collines, sur le sentier à peine visible qui suivait le cours du grand arroyo. L’après-midi s’était encore assombri, et à la première ruine d’adobe, brune, nue et silencieuse au milieu des prosopis, Ragnon arrêta la voiture et ils descendirent.

	Immobiles, ils prêtèrent l’oreille. Puis ils partirent, l’un à gauche, l’autre à droite, Antone sa Winchester prête à tirer, et ils traversèrent le petit bois de prosopis, passant devant d’autres ruines, jusqu’à la lisière de la clairière où ils s’arrêtèrent.

	Il y avait encore trace d’un foyer de pierres. Rien d’autre. Puis il se mit à pleuvoir, d’abord doucement, puis à torrent. Antone courut au feu de camp et chercha soigneusement des braises éventuelles parmi les cendres. Il secoua la tête.

	— Même plus chaud.

	Un coup de tonnerre secoua le ciel, un déluge s’abattit sur eux, et ils coururent se mettre à l’abri sous la seule ruine encore pourvue d’un morceau de toit sous forme de tôle galvanisée.

	À l’évidence, il avait déjà plu, et toutes les traces étaient effacées. Ils regardèrent tomber la pluie qui inondait la clairière.

	— Peut-être que les Mexicains ont menti, dit Ragnon, sans y croire.

	— Ils n’avaient pas de raison, dit Antone. Et ils ont décrit le camping-car et la camionnette.

	— Ouais, ils ont campé ici, merde. Je le sens.

	— On le sent, mais pas seulement ; on le voit aussi, dit Antone, montrant le sol à leurs pieds, où, à l’abri de la pluie, des traces de pneus étaient encore visibles. Elles n’ont pas plus de quelques heures, Sergent. Ils doivent avoir parqué la voiture ici. Le toit n’est pas assez haut pour une camionnette.

	Quand la pluie diminua et se transforma en crachin, ils fouillèrent un peu les environs, et trouvèrent confirmation derrière un immense prosopis : des traces de pneus doubles, du même modèle que celles relevées dans le lit du torrent au Ranch Malaguena la semaine précédente.

	La pluie cessa aussi brusquement qu’elle avait commencé. Ils se séparèrent et fouillèrent chacun un côté de la ville. L’air sentait bon, le désert était frais et lavé, comme régénéré. Ragnon aussi se sentait régénéré, du moins temporairement. Une fois de plus, ils brûlaient, il le sentait. Mais une fois de plus leurs proies leur échappaient, et la pluie revigorante avait effacé toutes les empreintes.

	Ils ne trouvèrent pas d’autres indices du passage des tueurs, et pas trace de Crown non plus. Ragnon retrouva son compagnon à la voiture, sa brève euphorie envolée et remplacée par la colère et la frustration.

	— Prenons la voiture et cherchons encore un peu, John. Même avec la pluie et de l’eau dans le torrent, ils doivent bien avoir laissé des traces de leur passage. Des ordures, n’importe quoi. Puis on ira vers la frontière.

	Ils trouvèrent la Plymouth verte à leur deuxième tour de la ville, piquant du nez dans le torrent derrière un énorme rocher. Antone entra dans l’eau qui lui arrivait aux genoux et posa la main sur le moteur – froid. Et la voiture était vide. Mais le couvercle du coffre était grand ouvert, et l’estomac noué, Ragnon regarda à l’intérieur.

	Mais le coffre était vide aussi – presque. Il toucha les taches brun-rouge répandues à l’emplacement du pneu de secours, et sur le tapis crasseux et les sentit. Du sang. Il eut un haut-le-cœur. Du sang humain ? Le sang de Crown ? Pas beaucoup, Dieu merci, pensa Ragnon avec espoir.

	— Si elle est morte, elle est morte, Sergent, dit doucement Antone derrière lui en posant légèrement une main sur l’épaule de son équipier. Mais si elle est vivante…


Chapitre 26

	Lucinda Crown était vivante. Paralysée de peur et de dégoût, écumant de rage impuissante.

	Nue et agenouillée, les chevilles liées derrière elle, elle avait les mains attachées à une poutre tombée à un bout et barrant la ruine en travers ; elle sanglotait, haletante et moulue. De toutes ses forces, elle avait essayé sans arrêt de soulever l’extrémité de la poutre touchant le sol pour glisser ses liens dessous, mais la poutre était trop lourde, ou elle était trop faible. Maintenant, le front appuyé contre le bois mal équarri, elle se reposait.

	Elle était seule, dans la ruine d’adobe presque sans toit d’une ancienne église. Des heures plus tôt, Billy Ray s’était planté derrière elle, lui titillant les fesses du canon froid de sa carabine tout en l’accablant de sarcasmes.

	— Alors comme ça on est femme flic, Lucy. Pas vrai flic. Les flics, c’est des durs, mais toi tu es tendre, faible – je pourrais t’écraser comme une mouche – et ça peut toujours se faire, mais peut-être qu’on gardera ça pour le film, qu’est-ce que t’en dis ?

	De nouveau, il lui enfonçait le canon froid de sa carabine dans les fesses.

	— Toi et le môme, vous serez des vedettes, et puis vous crèverez. Peut-être avec des sacs en plastique attachés sur la tête – c’est ce que j’aime le mieux. La gueule se tord et se prend des drôles de couleurs. Sauf que j’ai jamais tué un adulte. Tu seras la première, Lucy. Et je parie que tu mourras comme les gosses, qui chiaient et supplient, morts de trouille. Ou peut-être que je t’enfoncerai juste ce canon dans le cul et bang…

	Elle avait fermé les yeux et serré les dents, sans répondre. Le sang battant aux tempes, les mains gourdes, elle avait essayé d’effacer le son de sa voix, de ses paroles sadiques, d’ignorer sa présence cruelle pour conserver ses forces. Puis soudain il était parti, et le silence était retombé sur la vieille église.

	Bizarrement, aucun ne lui avait fait subir de sévices sexuels – pour le moment. Pas même Billy Ray, qui l’avait sauvagement battue – mais pas violée, pas sodomisée. À l’évidence, il réservait ses aberrations sexuelles pour les enfants – du moins jusqu’à présent.

	Le matin de bonne heure, quand ils l’avaient sortie du coffre de la Plymouth pour lui permettre de manger et de se soulager dans le torrent sous l’œil vigilant de Billy Ray, elle leur avait dit qu’elle était flic avant qu’ils la malmènent davantage. Elle n’était pas sûre qu’ils l’aient crue, mais peut-être que ça avait sauvé sa vie, ou retardé sa mort. Elle avait même essayé de les convaincre qu’ils avaient avantage à se livrer à la police. Billy Ray avait rigolé et l’avait forcée à se tasser dans le coffre de la Chrysler. Et quelques minutes plus tard avait commencé le voyage le plus pénible de sa vie.

	Plus tard, on l’avait sortie de la Chrysler et jetée par terre devant cette vieille mission espagnole. Autrefois ornée de deux clochers jumeaux, ce n’était plus qu’une ruine. Elle savait que l’église devait avoir plus de deux cents ans, avec ses murs d’adobe noircis par le feu, sans doute incendiée à l’origine par les Apaches. Maintenant, elle n’avait pratiquement plus de toit, les poutres affaissées reposaient à un bout sur le sol, barrant la pièce selon des angles bizarres, les niches dans les murs avaient perdu leurs statues et l’autel s’effritait. Lieu vide, solitaire et désacralisé, lieu de soleil, d’ombres profondes et de silence morne où ils l’avaient conduite, déshabillée, forcée à se mettre à genoux, les mains levées contre une poutre à laquelle ils les avaient solidement attachées.

	Seul Billy Ray était resté pour la tourmenter.

	— À tout à l’heure, Lucy, avait-il dit finalement en sortant par les portes avachies sur leurs gonds rouillés. On va renifler un peu de coco et faire nos plans. Mais je reviendrai – tu peux compter là-dessus !

	Elle avait attendu, prêtant l’oreille, pour s’assurer qu’il était bien parti. Puis elle avait essayé de soulever la poutre pour se libérer. Pendant des heures, elle avait essayé, sans succès. Maintenant, elle avait retrouvé son souffle, mais elle était épuisée. Elle entendit un petit animal remuer contre le mur derrière elle et se demanda s’il était prisonnier, lui aussi. Elle se reposa dans le soleil déclinant qui semblait immobile. Puis elle reprit la tâche monotone qui était sa seule chance d’évasion, mais si fragile – le lent mouvement de scie de la grosse corde sur le bord raboteux de la poutre.

	Elle ne sut pas très bien comment elle prit conscience d’un nouveau bruit – un bruit de pas furtifs – et elle se figea, immobile, se tournant douloureusement pour regarder par-dessus son épaule. Si c’était Billy Ray…

	Les pas se rapprochèrent, puis une petite voix murmura derrière elle.

	— Je vous demande pardon, madame. Je vous demande pardon de vous avoir trahie.

	— Larry ?

	Elle se tordit plus fort pour le voir, avec un élancement douloureux dans les épaules. Mais il était là, dans un coin d’ombre.

	— Larry, où sont les autres enfants ?

	— Dans la camionnette. Je suis juste venu vous dire que je ne voulais pas…

	— N’en parlons plus. Approche.

	Il s’avança, s’arrêta à côté d’elle et elle hocha la tête.

	— C’est ça. Maintenant, il faut que je me libère. Tu peux passer les mains sous la poutre et essayer de défaire les nœuds ?

	À genoux, l’enfant tripota l’épaisse corde de ses petits doigts, mais finalement secoua la tête.

	— Je n’y arrive pas, c’est trop serré.

	— Alors, essaie de m’aider à soulever la poutre. Juste un peu, pour glisser la corde au bout.

	Toujours à genoux, l’enfant se faufila à quatre pattes sous la poutre et appliqua le dos contre le bois.

	— À trois, murmura Lucy Crown. Un – deux – trois !

	Elle souleva avec lui, luttant contre la nausée et l’épuisement.

	Au troisième essai, l’extrémité de la poutre se souleva de quelques centimètres, elle glissa vivement la corde dessous et la poutre retomba lourdement. Elle s’était libérée de la poutre, mais pas de ses liens. Elle se mit à ronger les nœuds, parlant entre chaque respiration.

	— Où sont les adultes ?

	— Dans le camping-car.

	Immobile, il la regardait, fasciné.

	— Tous les trois ?

	L’enfant fit oui de la tête.

	— Tu vas nous emmener cette fois ?

	— Oui. Retourne à la camionnette, Larry. Va chercher les filles, mais dis-leur de ne pas faire de bruit. Amène-les ici pendant que je me débarrasse de ces cordes.

	L’enfant parti, elle continua à ronger les nœuds, le cœur battant d’impatience et d’appréhension. Quelques minutes passèrent dans un silence de mort, puis les nœuds se relâchèrent et elle eut les mains libres. Elle se massa les poignets pour rétablir la circulation, puis elle attaqua les liens de ses chevilles. Finalement, elle desserra les nœuds suffisamment pour glisser un pied hors de la boucle, puis l’autre. Se levant péniblement elle étira ses muscles douloureux, tituba jusqu’à la porte ouverte de la mission et regarda dehors.

	Le haut mur entourant autrefois la cour était en ruines, percé en une douzaine d’endroits, et pas plus haut que trois ou quatre pieds. Au-delà s’étendait une clairière herbeuse où le camping-car et la Chrysler étaient parquées côte à côte sous les arbres. Le soleil déclinant éclairait la scène d’une lumière jaune pâle. De la musique, pas amplifiée cette fois, lui parvenait du camping-car – quelques airs d’opéra vaguement familiers qu’elle n’arriva pas à identifier. Elle se dit que la camionnette devait être quelque part dans le petit bois, hors de son champ visuel, mais où étaient les gosses ? Et de combien de temps disposerait-elle quand ils l’auraient rejointe ?

	Se retournant, elle examina l’église une fois de plus, appuyée contre le mur, contrôlant encore mal ses nerfs et ses muscles raides d’avoir été si longtemps attachés à la poutre. Elle vit ses vêtements contre le mur du fond où Billy Ray les avait jetés, elle s’en approcha et s’habilla maladroitement tout en essayant de s’orienter.

	Ballottée dans le coffre de la Chrysler, liée et bâillonnée, elle avait essayé de garder la notion du temps et de la direction après leur départ du camp. Elle supposait qu’ils étaient partis plein sud vers la frontière, et au début, ils avaient roulé sur un revêtement relativement lisse. Puis ils devaient avoir quitté la route, et pris à travers champs, s’arrêtant juste pour passer la frontière, parce que peu après ils avaient retrouvé une assez bonne route.

	Quelques minutes plus tard, ils avaient ralenti pour traverser un village. Elle avait entendu des enfants s’interpelant en espagnol, un braiment de mule, un camion au moteur poussif, et encore des voix espagnoles quand ils s’étaient arrêtés pour faire le plein. Puis une route de terre sur une courte distance, et ils avaient stoppé – ici.

	Donc, la frontière devait se trouver au nord, et pas loin. Elle estima qu’il devait y avoir un kilomètre jusqu’au village, et de là, pas plus de deux kilomètres pour rentrer aux États-Unis. Après ça…

	Bruit de pas précipités, et elle se retourna, paniquée. Mais ce n’était que les trois enfants, Larry conduisant les deux filles par la main. Ils n’étaient pas vêtus pour une nuit froide dans le désert, et elle non plus, mais il faudrait faire avec. Une fille serrait toujours sa poupée de chiffon sur son cœur. Crown entendait toujours la musique lui parvenir du camping-car et elle avait l’impression que quand la cassette se tairait…

	— Qu’est-ce qu’ils vont faire maintenant, Larry ?

	Il haussa les épaules :

	— Se droguer et écouter la musique, c’est tout.

	Immobiles à côté de lui, les deux filles la fixaient, comme si elle était tombée d’une autre planète. Elle pensa un instant à voler la Chrysler ou la camionnette, mais c’était trop risqué. Ils étaient trop bien armés. Ils avaient même son Beretta, maintenant.

	Le soleil disparut derrière l’horizon, un vent froid se leva dans la clairière, et elle se décida. S’ils pouvaient au moins atteindre le village… Impossible de savoir quand ils décideraient de tourner une scène, ou simplement de faire manger les enfants, mais ça ne tarderait pas. Elle espérait que ça suffirait. Même à pied, ils pouvaient atteindre la frontière en une heure. Moins s’ils trouvaient une voiture au village, ou la police – pourtant elle n’était pas certaine de pouvoir faire confiance à la police mexicaine.

	— Allons-y, dit-elle en prenant Larry par la main. Et surtout, ne faites pas de bruit.

	Puis ils sortirent tous les quatre par un trou dans le mur du fond de l’église, et, tandis que le jour mourait dans un ciel tourmenté, ils trouvèrent une route étroite et sinueuse qui se dirigeait vers le nord.


Chapitre 27

	Le rouge du soleil couchant s’était estompé. Des nuages noirs zébrés d’éclairs pesaient sur tout l’horizon ouest, ne laissant entre eux qu’une étroite bande de lumière, quand Ragnon et Antone s’arrêtèrent à une douzaine de mètres du haut pilier de béton et de la grille en fer barbelé marquant la frontière mexicaine.

	Ils avaient abandonné la route de terre dix minutes plus tôt et pris à travers champs, cherchant un signe, et ils venaient de le trouver en cet endroit où la grille était découpée et où plusieurs véhicules étaient passés, dont un avec des pneus doubles.

	Pendant que le moteur de la Volkswagen continuait à tourner bruyamment, Antone descendit examiner les traces. Il leva les yeux sur Ragnon.

	— Mêmes roues doubles, Sergent, et trois véhicules – mais ces traces remontent à plusieurs heures.

	Tom Ragnon ne fut pas étonné. Crachant par terre, il descendit et regarda vers le sud les collines qui moutonnaient à perte de vue vers l’ouest dans le jour déclinant. Il cracha encore.

	— Prêt pour une invasion armée du Mexique, John ?

	— Il faut aller où conduit la piste, Sergent. Parce que sinon, tout foire dans cette enquête.

	Ils remontèrent en voiture, mais comme Ragnon passait la première, Antone lui posa la main sur le bras.

	— Attendez – regardez.

	D’abord, il ne vit rien, puis des mouvements contre le flanc sombre d’une colline – une silhouette chancelant sur ses pieds, et trois autres plus petites qui couraient à côté.

	— Nom de Dieu, John ! C’est Crown ! Et avec les gosses !

	Les fugitifs sortirent de la pénombre, descendant la colline en se tenant par la main, traversèrent un petit arroyo, puis remontèrent vers le pilier-frontière, où ils passèrent à travers le trou dans la grille avant de se laisser tomber par terre, sauvés.

	Antone ouvrit la portière de la Volkswagen tandis que Ragnon courait vers Crown.

	— Tu nous as manqué, Lucy.

	Ce fut tout ce qu’il parvint à articuler, essayant de ne pas voir son apparence sale et dépenaillée, et les ecchymoses visibles même au crépuscule. Il domina sa colère, son indignation et son incroyable soulagement – et la myriade de questions qu’il avait envie de poser. Puis elle lui prit la main et enfin, se pressa étroitement contre lui.

	— Tu ne vas quand même pas pleurer, Crown ? demanda-t-il, bourru, la voix étranglée.

	Elle leva les yeux, pleins de larmes.

	— Non, merde, je ne vais pas pleurer, Rags !

	Puis les écluses s’ouvrirent.

	— Oh, Rags, sanglota-t-elle, c’était affreux – ils sont affreux.

	Se retournant, elle s’accroupit en tendant les mains aux enfants.

	— Ils avaient ces trois petits dans la camionnette. Tout va bien maintenant, leur dit-elle. On est sauvés.

	Ragnon regarda Antone :

	— John, fais monter les gosses dans la voiture.

	Il reporta les yeux sur Crown :

	— Ils sont vraiment indemnes ?

	— Je crois – ils le seront. Les enfants sont incroyablement résistants. Mais ils auront besoin de beaucoup de soins.

	— Et toi ?

	Pendant que l’Indien conduisait les enfants à la voiture, Crown reprit Ragnon dans ses bras.

	— Moi aussi ça va – franchement. Serre-moi juste une minute – le temps que j’arrête de trembler.

	Et il la serra dans ses bras, lui caressant les cheveux.

	— Ils sont là-bas, Rags, murmura-t-elle contre sa poitrine, tous les trois, avec le grand camping-car, la camionnette verte et la décapotable. Mais nom d’un chien, ce qu’il est cruel, sadique, ce Billy Ray…

	Maintenant, elle semblait ne pas pouvoir s’arrêter de parler, alors il la fit taire.

	— On se calme, on se calme, Lucy. Tu as réussi, collègue. Tu n’es pas une femmelette, n’oublie pas.

	Elle s’essuya les yeux.

	— Il y a un village mexicain à moins de deux kilomètres vers le sud, dit-elle plus calmement, puis une vieille église espagnole abandonnée, une ruine, à environ cinq cents mètres au sud-est du village. C’est là qu’ils m’ont gardée prisonnière. Et Billy Ray a une sorte de carabine militaire – je crois que c’est une automatique – et un fusil, et ils ont aussi mon Beretta. Je n’ai pas pu trouver de téléphone au village, ni même un poste de police, alors on a continué vers la frontière.

	De nouveau sa respiration s’accélérait, au souvenir de ses épreuves.

	— Allons, c’est fini, Lucy, dit Ragnon, la serrant toujours dans ses bras. C’était dingue, mais tu as réussi. Tu es en sécurité maintenant, et les gosses aussi. C’est tout ce qui compte.

	— Mais maintenant, ils vont enlever un gosse mexicain, trouver un vrai acheteur et tourner leur saloperie de snuff !

	Elle regarda vers le sud dans la nuit qui tombait, puis elle reporta ses yeux sur lui.

	— Nous n’avons pas perdu ces salauds, non, Ragnon ? Ils ne vont pas s’en tirer comme ça ?

	Tom Ragnon, lui aussi, regardait vers le sud, et il savait ce qu’elle voulait dire : leurs proies étaient au Mexique.

	— Non, Crown, dit-il doucement, nous ne les avons pas perdus, je te le promets.

	Il se retourna et regarda Antone qui installait les enfants à l’arrière de la Volkswagen.

	— Prends la voiture. Ramène-les à Pontatoc.

	— Je veux venir avec toi, Rags.

	— Un peu de jugeote, Crown. Regarde-toi. Retourne tout de suite à Pontatoc avec les gosses, et allez voir un docteur. John et moi, on finira le travail.

	— Mon Dieu. Comment ? À pied ?

	Ragnon observait Antone, qui sortait déjà sa Winchester et leurs gilets pare-balles de la voiture.

	— Tu dis que ce n’est qu’à deux kilomètres, à peu près, dit-il. Avec l’avantage de l’obscurité, on les trouvera et on passera à l’attaque avant l’aube, pendant qu’ils dormiront encore. On les aura sortis du Mexique avant que personne se soit aperçu qu’on y est entrés. Appelle Poole – il sera chez lui. Dis-lui juste qu’on est toujours en chasse et qu’on se rapproche.

	— Il devinera ce que tu fais, Rags. Il le saura.

	— Je veux qu’il le sache. Il n’avouera pas qu’il sait. Maintenant, vas-y.

	Il regarda Antone l’aider à monter en voiture, et il fit au revoir à la bruyante petite voiture qui, ses phares allumés, disparut vers le nord au détour d’un virage. Puis il regarda l’Indien qui approchait, leurs gilets pare-balles jetés sur son épaule, sa Winchester à la main.

	— On dirait que tu es fin prêt, John, dit-il en vérifiant le chargement de son Cobra.

	John Antone se contenta de hocher la tête. Et, avec les premières étoiles qui se levaient à l’est et un mince rai de lumière grisâtre rayant encore la ligne des nuages à l’ouest, ils passèrent par le trou de la grille et entrèrent au Mexique à pied.

	Le même crépuscule était tombé sur la vieille église espagnole à deux kilomètres et demi vers le sud. Billy Ray Lee, sa carabine dans une main et une torche électrique dans l’autre, s’était arrêté près de la porte avachie et balayait l’intérieur du rayon de sa lampe, éclairant le sol de terre battue, et les poutres effondrées. Les vêtements avaient disparu. Elle avait disparu. Seul un fouillis de cordes demeurait au pied de la poutre.

	Carmen et Pudge regardaient par-dessus son épaule, et il grommela sauvagement :

	— Comment, nom de Dieu de bon Dieu ?

	Mais le comment importait peu. Ils avaient disparu – la femme et les gosses.

	Billy Ray, apportant finalement à dîner aux enfants, avait trouvé la portière arrière de la camionnette ouverte, et le véhicule vide. Dans ce désert, il n’avait même pas pensé à fermer à clé. Au Mexique, où auraient-ils bien pu aller, merde ?

	— Ils ont libéré la femme et filé, dit Pudge derrière lui, d’une voix angoissée. Qu’est-ce qu’on va faire maintenant, nom de Dieu ?

	— Ils me le paieront, dit Billy Ray les dents serrées en fourrant sa torche sous son bras et en serrant sa carabine contre son cœur ; il mit et enleva la sécurité tout en se frayant un chemin à travers les débris de maçonnerie pour aller au fond de l’église.

	Carmen et Pudge avaient des torches, eux aussi, et ils durent bientôt se rendre à l’évidence : il n’y avait plus personne à l’intérieur. Évidence confirmée par Carmen qui cria :

	— Là.

	Elle pointa sa torche sur un grand trou à la base du mur du fond, entouré d’empreintes de petits pieds, manifestement fraîches.

	Accroupi, Billy Ray éclaira à l’extérieur du trou, et suivit leurs traces jusqu’à la route menant au village.

	— Et la frontière est à peine à deux kilomètres, dit Pudge derrière lui. Même à pied, ils peuvent très bien y être déjà.

	— À moins qu’ils se soient arrêtés au village, ajouta Carmen.

	— Merde, jura Billy Ray. Mais au village ou ailleurs, il faut les retrouver, et vite.

	Il se tourna vers les autres.

	— Allez chercher les autres armes, la camionnette et la voiture. Je prendrai ma bécane, on se séparera pour converger séparément sur le village. Elle y est sans doute encore, à chercher de l’aide. Ça m’étonnerait qu’elle en trouve – il n’y a sans doute même pas le téléphone – mais il faut remettre la main sur cette salope avant qu’elle nous fasse des emmerdes.

	Le crépuscule était aussi tombé sur le village, et le sergent Luis Jaramillo, de la police judiciaire du Sonora, était assis sur un banc dans le petit kiosque à la peinture écaillée qui trônait au centre de la petite place. Il fumait un long Cheroot noir en regardant les lumières s’allumer dans les différentes maisons du village. Certaines avaient l’éclat brillant des ampoules électriques nues, d’autres le doux rayonnement assourdi des lampes à pétrole. Derrière lui, sa Bronco noire banalisée était parquée le long du trottoir devant l’église sombre, et il était assis là depuis dix minutes, ruminant la situation.

	En bottes de cuir cousues main, et Levis au pli impeccable, son Colt .45 caché dans son holster sous sa veste en velours côtelé brun, il fumait en observant les lumières qui s’allumaient en ce point précis – la station-service-épicerie Pemex au coin sud-ouest de la place où tout avait commencé.

	Dans ce trou reculé de sa juridiction, il y avait rarement gros à gagner, c’est pourquoi le sergent Jaramillo y venait rarement et n’y restait jamais longtemps. Mais cette fois, c’était différent. Il avait traversé le village quelques heures plus tôt, et avait fait le plein. Le propriétaire de la station-service était Angel de Fuentes, son indic dans la région, et il lui avait raconté une curieuse histoire.

	Comme de Fuentes affectait de parler très peu l’anglais avec les rares turistas – ce qui justifiait des erreurs éventuelles dans la conversion des pesos en dollars et des litres en gallons – ils parlaient généralement sans retenue en sa présence. Mais ce trio de gringos, deux hommes et une femme particulièrement masculine, n’avaient pratiquement rien dit. Ils étaient arrivés le matin, dans des véhicules couverts de poussière : un grand Winnebago, une camionnette verte et une Chrysler décapotable. À l’évidence, ils avaient de l’argent. Mais le village était à l’écart des voies touristiques, à des kilomètres du premier poste-frontière officiel. Il n’y avait même pas une route macadamisée dans le coin, à part la rue qui faisait le tour de la place, et elle était truffée de nids de poules, tandis que les quatre rues en terre battue du village en partaient des quatre coins comme les rayons d’une roue.

	Ils avaient acheté de l’essence et des provisions, et demandé où ils pourraient camper dans les environs. L’épicier avait suggéré la vieille église de la mission en ruine au sud-est du village – il y avait même un puits. Mais c’est quand il était allé dans son arrière-boutique et avait regardé dans les toilettes des femmes par un trou dans la cloison qu’il avait été sidéré : la « femme » était debout, face à la toilette, et avait relevé sa jupe pour pisser.

	— Un transvestidor, avait grommelé le sergent Jaramillo quand l’épicier avait terminé son histoire.

	Mais depuis deux heures, il n’arrêtait pas de ruminer l’histoire. Rien d’intéressant ne s’était passé dans ce trou depuis trois ans qu’il était sergent. Mais ces trois véhicules couverts de poussière le tracassaient. Qu’est-ce qu’ils faisaient là, à des kilomètres du poste douanier le plus proche, et pourtant si près de la frontière ? Étaient-ils entrés illégalement dans le pays ? Et si oui, qu’est-ce qu’ils faisaient ? De la contrebande ?

	Puis, nouvel incident : l’épicier l’avait arraché au dîner arrosé d’une cerveza qu’il prenait à l’Olvidos Bar, au moment même où il décidait d’aller faire une petite visite aux gringos à la vieille église. Juste avant la tombée de la nuit, une autre femme gringo, avec trois enfants gringos, avait traversé le village à pied, venant du sud. Cela avait finalement convaincu Jaramillo qu’une enquête s’imposait.

	Il était d’abord parti vers le nord dans sa Bronco, mais il faisait déjà si sombre qu’il n’avait pu repérer personne à pied. En revanche, il avait trouvé des empreintes de pneus fraîches appartenant à plusieurs véhicules, et si proches de la frontière que ses soupçons s’en étaient trouvés renforcés. Il était alors retourné au village, où l’histoire continuait à le plonger dans la perplexité. Qu’est-ce qui se passait ?

	Il avait décidé d’attendre dans le kiosque de la place jusqu’à la nuit tombée, puis d’aller voir les gringos à la vieille église. Mais maintenant, il semblait bien qu’ils allaient lui épargner le dérangement. Une camionnette verte dernier modèle entrait lentement dans le village par le sud-est, et il la regarda s’arrêter sur le terre-plein en ciment de la station-service. Quelques instants plus tard, une Chrysler décapotable venant du sud-ouest parqua de l’autre côté de la station-service et il entendit aussi approcher ce qui lui parut être une moto, venant du sud également.

	Écrasant son Cheroot sous sa botte, Jaramillo se leva, rajusta son holster d’épaule, puis attendit, immobile, dans l’ombre du kiosque, le bruit de la moto de plus en plus proche, jusqu’à ce que le motard débouche de la route de terre au sud-est de la station-service et fasse une fois le tour de la place avant de parquer devant la pompe.

	De Fuentes n’avait pas parlé d’une moto, mais ils pouvaient très bien la transporter dans la camionnette, et les trois conducteurs étaient maintenant entrés ensemble dans la station Pemex. Alors, où était le Winnebago ? se demandait Jaramillo. Abandonné à l’ancienne mission ? S’avançant silencieusement à l’entrée du kiosque, il en descendit les marches. Il était temps de se renseigner sérieusement sur ces chingasos gringos.

	Traversant la rue et abordant le terre-plein de la station-service, il remarqua que la moto et la camionnette avaient des plaques du Nouveau-Mexique. Il ne voyait pas celles de la décapotable, parquée de l’autre côté des pompes, mais il se dit que c’était sans doute pareil.

	À l’intérieur, il salua Angel de Fuentes, que ces gringos semblaient avoir convaincu qu’il savait plus qu’un peu d’anglais.

	— No, señores, pas de femme ici, pas d’enfants, c’est la vérité vraie, disait-il au jeune gringo musclé aux longs cheveux blonds.

	— C’est eux ? demanda Jaramillo à l’épicier, en espagnol.

	— Sí, por seguro, Sargento, répondit-il, l’air soulagé.

	— Buenas noches, señores, señora, les salua Jaramillo assez aimablement avant de se présenter en anglais. Je suis le sergent Luis Jaramillo de la police judiciaire de l’État, à votre service. Vos papiers d’identité, por favor.

	Il y eut un instant de silence consterné. Le jeune gringo musclé, debout sur sa gauche avec l’épicier, regarda le vieux gringo, debout devant lui avec la « femme ».

	— Écoutez, Sergent, dit le vieux gringo, nous savons que nous ne devrions pas être ici. Nous… nous avons entendu parler de l’ancienne mission au sud du village et nous sommes juste venus la voir. Nous ne voulions pas faire toute la route jusqu’au premier poste-frontière, et il y avait une brèche dans la clôture. Nous repartons demain matin – ou tout de suite si vous voulez.

	Il sortait son portefeuille.

	— Nous tenons même à…

	— Ta gueule, Pudge, aboya le jeune gringo. Pas besoin de faire un laïus, et pas besoin de papiers.

	Le sergent Jaramillo réalisa trop tard que le jeune gringo était passé derrière lui, toujours sur sa gauche. De près, il voyait que ce n’étaient pas des touristes gringos ordinaires qu’il exploitait à sa guise, et il commença à reculer, portant la main à son .45 toujours dans son holster sous son aisselle. Il s’immobilisa en sentant le froid métal d’un canon de pistolet enfoncé sous son oreille gauche.

	— Les voilà nos papiers, Capitano, salopard bouffeur de fayots, murmura sauvagement Billy Ray derrière lui.

	Et le déclic que fit le petit automatique de Crown quand il l’arma fit l’effet d’un tonnerre dans le silence soudain de la station Pemex.


Chapitre 28

	L’agent Ruben Montoya était de service quand Lucinda Crown et les trois enfants entrèrent au commissariat annexe de Pontatoc, alors que la vieille pendule murale marquait exactement 19 h 04. Mais, même avec son signalement étalé devant lui sur son bureau, il ne la reconnut pas.

	— Qu’est-ce que je peux faire pour vous, Miss ? demanda-t-il, son regard allant alternativement d’elle aux trois enfants également dépenaillés.

	— Je suis Crown, l’équipière de Ragnon et d’Antone. Je n’ai pas mon insigne, j’étais en planque, mais…

	— Hijola, bien sûr ! Ils vous cherchent partout !

	— Ils m’ont trouvée. Rags et Antone. Ils nous ont trouvés.

	Elle posa une main sur la tête de Larry pour inclure les enfants.

	— Ah mon Dieu !

	Il contourna son bureau.

	— Et qu’est-ce qui s’est passé ? Où est Ragnon ?

	— Les réponses peuvent attendre. Voyez si vous pouvez trouver un abri pour la nuit à ces enfants pendant que j’appellerai le lieutenant Poole.

	Elle téléphona à l’un des deux appareils du bureau, essayant d’abord chez lui, et surprise du soulagement ressenti en entendant la voix bourrue grogner avec irritation :

	— Ouais, ici Poole.

	— Ici Crown, Lieutenant. Je suis à Pontatoc – fermez-la juste une minute et écoutez-moi. J’ai avec moi les trois enfants enlevés par les pédophiles. Nous avons perdu les criminels quelque part, mais nous nous rapprochons.

	— Où sont Rags et l’Indien, nom de Dieu ?

	— Toujours à la frontière. Je suis juste revenue mettre les enfants en sécurité. Je repars tout de suite.

	— Pas question ! Vous n’êtes plus sur l’affaire, Crown. Vos supérieurs vous réclament. Immédiatement.

	— Pas question, Lieutenant. Dites-leur de me mettre en congé de maladie – j’ai mal partout – dites-le-leur, Lieutenant. Maintenant, il faut que j’y aille.

	— Attendez ! Ce connard de Ragnon est au Mexique, hein ? En train de faire son cirque !

	— En train de faire son boulot, Lieutenant. Maintenant, il faut que je parte, parce que c’est aussi mon enquête.

	— D’accord, Crown, je ne peux pas vous retenir à moins de vous faire arrêter. Mais vous pouvez dire à Rags que s’il se fait amocher les abattis, il vaut mieux ne pas compter sur moi pour les lui recoller.

	— Vous êtes trop bon, Lieutenant.

	— Et vous pouvez lui transmettre un autre message. Un vrai cette fois. Son père est mort il y a quelques heures, dans son sommeil. Présentez-lui mes condoléances.

	Lucinda Crown raccrocha lentement et se retourna comme Montoya rentrait par la porte de la rue.

	— J’ai placé les enfants chez la vieille Oates au Palace. Qu’est-ce qui se passe, maintenant ?

	— Le père de Ragnon est mort. Poole vient de me le dire.

	— Madre santisima ! s’écria Montoya en se signant. Et il ne le sait pas ?

	Elle secoua la tête :

	— Il faut que je le prévienne. Je peux vous emprunter un pistolet ? Il faut que je retourne là-bas.

	— Un pistolet ? Vous ne croyez pas que vous feriez mieux de vous reposer ? D’aller voir un docteur ? Vous n’avez pas l’air tellement en forme.

	— Il faut que je retrouve Rags et John. Ils sont sur le point d’arrêter nos criminels.

	— Quand ? Ce soir ?

	— Tout de suite.

	— Alors, appelons des renforts. Une brigade d’assaut.

	— Je ne sais pas exactement où ils sont, alors des renforts ne serviront à rien tant que je ne les aurai pas retrouvés. Un pistolet, s’il vous plaît ?

	— D’accord. Prenez-en un. Mais prenez aussi un walkie-talkie avec. Si vous n’êtes pas hors de son rayon d’émission, vous pourrez nous prévenir quand vous les trouverez. Pendant ce temps, je vais tâcher de dénicher un hélicoptère pour vous appuyer.

	Il ouvrit l’armoire aux armes, et elle prit un .357 Magnum et une boîte de cartouches. Elle espérait que Montoya n’avait pas remarqué que sa main tremblait.

	Dans le noir, Tom Ragnon et John Antone approchèrent de la place du village, chacun d’un côté de la rue de terre battue, chacun revêtu de son gilet pare-balles, Ragnon son Cobra au côté tandis qu’Antone tenait sa Winchester le long de sa jambe canon pointé vers le sol.

	Tous les deux restaient dans l’ombre dans la mesure du possible, surveillant au passage les maisons éclairées par la violente lumière des ampoules électriques ou l’éclat assourdi des lampes à pétrole. Mais surveillant surtout la place devant eux, avec le kiosque sombre en son centre, et la station Pemex brillamment éclairée à un coin, une camionnette suspecte parquée d’un côté, et une petite décapotable de l’autre.

	À un signe de Ragnon, ils traversèrent ensemble, convergeant sur le kiosque, qui était vide.

	— On dirait bien la camionnette et la Chrysler, chuchota Ragnon, regardant à travers le treillis, mais pas de Winnebago.

	— Il y a aussi une moto, dit Antone. Vous la voyez sur le terre-plein, près de la pancarte ?

	Ragnon grogna. La pancarte annonçait : gasolina – abarrotes. À gauche, un vieux camion était parqué entre les grilles ouvertes de ce qui semblait être un terrain vague. L’aire en ciment devant la station-service et la rue circulaire entourant la place herbeuse étaient les seuls endroits de la ville pourvus d’un revêtement. De la place, quatre rues en terre battue partaient en diagonales dans les quatre directions de l’espace.

	— Le camping-car peut très bien être resté à l’ancienne mission, dit Antone. On dirait qu’il y a plusieurs personnes à l’intérieur de la station.

	Ragnon regardait autour d’eux. Le kiosque commandait toute la place, aux quatre coins de laquelle se dressait un eucalyptus. À droite, de l’autre côté de la rue, des maisonnettes sans étage. À gauche, également de l’autre côté de la rue, une église sans lumière, avec deux clochers jumeaux. Une Bronco noire était parquée devant, seul autre véhicule en vue.

	— Je crois qu’ils s’apprêtent à filer, dit Ragnon. Je vais approcher. Couvre-moi d’ici avec ta carabine.

	— D’accord, Sergent, mais vous feriez bien de prendre ça quand même.

	Il lui tendit son Redhawk, puis leva les yeux vers le ciel, où une lune rouge sang se levait à l’horizon au-dessus des nuages, tandis que Ragnon rejoignait en courant un coin de la place. Il s’accroupit dans l’ombre de l’eucalyptus, directement en face de la station Pemex.

	Soudain, toutes les lumières s’éteignirent dans la station. Ragnon jeta un coup d’œil au kiosque, mais sans pouvoir repérer Antone. À plat ventre à côté de l’arbre, pointant le Redhawk devant lui, il se demanda si on l’avait vu, à la lumière de cette maudite lune. Maintenant, elle continuait à monter blanche et comme rétrécie alors même que sa clarté inondait la place et la ville.

	Peut-être qu’ils étaient simplement en train de fermer la station, mais personne n’était sorti. Et Ragnon attendit, fixant l’autre côté de la rue en essayant de voir à travers les fenêtres noires, mais incapable de rien distinguer dans le noir.

	À l’intérieur de la station éteinte, Billy Ray Lee murmura les dents serrées :

	— Je vous le dis, il y a des gens dehors. Je les ai vus bouger sur la place !

	Il était à côté de la porte, aplati contre le mur, couvrant de sa carabine le sergent Jaramillo et l’épicier mexicain, de Fuentes. Il les avait fait mettre à genoux, les mains croisées derrière la tête, le front appuyé contre le comptoir en bois. Et il avait le .45 du policier mexicain passé dans sa ceinture.

	— Je ne vois personne, Billy Ray, murmura Carmen d’une voix rauque.

	À contrecœur, elle tenait maintenant le .25 automatique et, recroquevillée dans un coin, elle regardait anxieusement par la large vitrine. Pudge avait sorti le fusil de la camionnette, et il était debout dans l’ombre près d’un présentoir, serrant son arme dans ses mains moites.

	— Tu es sûr que tu… commença-t-il.

	Mais une autre voix résonna soudain dans l’obscurité du dehors.

	— Billy Ray Lee ! Ou Billy Lee Ray ! Je m’appelle Ragnon – Sergent Ragnon, Police du canton de Mimbres ! J’ai un mandat d’arrestation à votre nom – et à celui des deux autres, Peter Judge et Herman Henry Spears, alias Carmen Jones ! C’est terminé – jetez vos armes dans la rue !

	Billy Ray jeta un coup d’œil aux deux Mexicains, toujours agenouillés devant le comptoir tandis que Carmen gémissait avec amertume :

	— Doux Jésus ! Qu’est-ce qu’on va faire ?

	— Ta gueule !

	Billy Ray regarda la place par la porte ouverte puis cria :

	— Va te faire voir, cowboy ! T’es hors de ta juridiction. Où tu te crois, merde ? On est au Mexique !

	Se retournant, il poussa le flic mexicain du canon de sa carabine, puis le saisit au collet de sa main libre et le remit debout.

	— Raconte-lui, merde, métèque, gronda-t-il en lui mettant le canon de la carabine dans le cou et en le forçant à marcher vers la porte. Garde les mains sur la tête, métèque, et dis-lui qui tu es !

	— Sergent Ragnon ? cria Jaramillo dans la nuit, d’une voix qui tremblait légèrement. Je suis le Sergent Jaramillo de la police judiciaire du Sonora ! Et il y a avec moi Angel de Fuentes, le propriétaire de la station ! Ces gens sont armés – et nous retiennent en otages – retournez d’où vous venez !

	— Merde, grommela Ragnon entre ses dents.

	Il regarda autour de lui le village presque entièrement plongé dans l’obscurité, et vit encore deux maisons s’éteindre. Aucun endroit où trouver de l’aide. Personne ne voulait se mêler de ça. Il n’avait même pas aperçu un poste de police, mais maintenant il comprenait ce que signifiait la présence de la Bronco noire.

	Un nuage dérivant dans le ciel assombrit la face de la lune, et il repartit en courant vers le kiosque, gardant les arbres entre lui et la station-service. Mais même ainsi, une rafale d’automatique partie de la porte arracha des étincelles au ciment derrière lui.

	Antone était à plat ventre dans le kiosque.

	— Vu qu’ils ont une arme automatique et des otages, on ferait peut-être bien de battre en retraite.

	Ragnon s’assit sur les marches du kiosque et regarda par-dessous le garde-corps.

	— J’ai eu un jour un entraîneur de football, John, qui disait que la partie n’est pas terminée tant qu’elle n’est pas terminée.

	— Mais les otages…

	— Sont de la viande froide de toute façon si on s’en va. Tu crois peut-être qu’il va les libérer ?

	— Alors, qu’est-ce qu’on fait ?

	De nouveau, Ragnon regarda la nuit autour de lui. Il savait qu’il devait simplement trouver un téléphone quelque part, appeler la police mexicaine et repasser la frontière en vitesse. Mais les formalités pour l’extradition de ces ordures pouvaient prendre des semaines – en admettant qu’ils ne paient pas pour se faire libérer et filer. Non, il les tenait, nom de Dieu, tous les trois, et il n’allait pas les laisser filer.

	— Cowboy ! gueula soudain Billy Ray de la station-service. Cowboy !

	— John, chuchota Ragnon, au prochain nuage qui passe sur la lune, cours à l’église d’en face. Monte dans un clocher avec ta carabine, et attends le moment de tirer. Si on peut avoir Billy Ray, les deux autres se rendront sûrement.

	Antone hocha la tête en silence, disparut au fond du kiosque, et partit en courant comme une autre rafale de l’automatique éclairait un instant la porte de la station et fauchait l’herbe de la place.

	— Cowboy ! T’es encore là, salopard ! cria Billy Ray. Je vais les tuer, nom de Dieu !

	— Tu les tueras de toute façon, Billy Ray ! cria Ragnon en réponse. Pas vrai ?

	Pudge, toujours figé dans un coin sombre, murmura, paniqué :

	— Filons d’ici, Billy Ray ! Courons à la voiture ou à la camionnette et filons !

	— Ta gueule, pétochard, et continue à viser ces deux-là.

	Il montra les deux Mexicains, maintenant assis, dos au comptoir, mais toujours les mains sur la tête.

	— On contrôle la situation ! cria-t-il.

	Pas pour longtemps, se dit Ragnon et, passant sous la rampe, il sauta à terre et se glissa sous la plate-forme du kiosque.

	Il savait qu’Antone devait être arrivé à l’église et, tâtonnant dans le noir parmi les détritus et les ordures accumulés sous le kiosque, il trouva finalement ce qu’il cherchait : une belle bouteille intacte. Quelques instants plus tard, il était revenu près de l’eucalyptus au coin de la place, scrutant devant lui la station-service, où rien ne bougeait.

	Les nuages se dispersèrent et des étoiles parurent. La lune s’entourait d’un halo, il n’y avait plus une seule maison éclairée dans le village, et pourtant il n’était pas encore huit heures. Jetant un coup d’œil à l’église par-dessus son épaule, il se plaça devant l’arbre et lança sa bouteille comme une grenade. Puis il tira le Redhawk de sa ceinture, et, comme la bouteille se fracassait sur le ciment devant la porte de la station dans un bruit explosif, il traversa la rue en diagonale sur sa droite, et s’abrita sous la porte d’une maisonnette.

	Dans la station Pemex, l’explosion soudaine de la bouteille avait mis tous les nerfs à vif. Peter Judge pressa involontairement la détente de son fusil, dont le projectile fracassa une bouteille d’eau posée sur la glacière près de Jaramillo et de Fuentes, tandis que Carmen poussait un hurlement en jetant son pistolet. Et Billy Ray expédia une rafale coléreuse dans les ténèbres de la place.

	Le sergent Jaramillo, les mains toujours docilement sur la tête, les bras douloureux et prêt à exploser de rage, était maintenant couvert d’eau et d’éclats de verre. Il ne savait pas qui étaient ces pinchos gringos, ni ce qu’ils faisaient là, mais il n’avait pas d’illusions sur ses chances de survie s’il ne passait pas à l’action. Se jetant sur Billy Ray, il essaya de lui arracher sa carabine.

	Mais il était déséquilibré, et Billy Ray lui reprit facilement son arme, puis assomma le Mexicain d’un coup de crosse. Mais comme il la relevait pour achever le Mexicain, il vit un mouvement dans la rue, pivota sur lui-même et lâcha une nouvelle rafale.

	Dans la rue, une silhouette tituba et tomba, mais quelqu’un répliqua dans un tonnerre assourdissant, trois projectiles fracassèrent la vitrine de la station et se perdirent dans les piles de conserves au-dessus de la tête de Billy Ray qui, se retournant, passa sous le comptoir et disparut par une porte voilée d’un rideau au fond de la boutique.


Chapitre 29

	Tom Ragnon, fourrant le Redhawk dans sa ceinture, se rua vers Antone, qui s’était traîné jusqu’au bord de la place.

	— J’ai pris une bastos, Sergent, dit-il, les dents serrées. Un ricochet.

	Sa carabine à côté de lui, il se tenait la cuisse gauche.

	— Rien de cassé – je crois – mais ça fait un mal de chien. Je peux vous emprunter un pan de chemise ?

	Ragnon ôta sa chemise et se mit à la déchirer.

	— Mais qu’est-ce que tu faisais là au lieu d’être dans le clocher, John ?

	Il voyait du sang, noir et poisseux à la lumière de la lune, mais qui, heureusement, ne coulait pas de l’artère fémorale. Tout en aidant l’Indien à bander sa cuisse, Ragnon remercia tous les bons génies, le sien compris, de ce que la blessure était superficielle, la balle ayant failli ressortir. Il sentait le trou d’impact, et la bosse sous la peau à l’endroit où elle s’était logée.

	— Je ne pouvais pas viser du clocher, patron, expliqua Antone. La lune se reflétait sur la vitrine, je ne distinguais pas une silhouette d’une autre. Alors je suis redescendu juste au moment où l’enfer s’est déchaîné.

	Le pansement terminé, Antone reprit sa carabine et Ragnon l’aida à marcher jusqu’à l’eucalyptus le plus proche et l’assit dans l’ombre, adossé au tronc.

	— Maintenant, ne bouge pas, collègue. Je vais voir ce qui se passe dans la station. C’est bien tranquille et ça ne me dit rien.

	— Peut-être qu’une de vos balles a touché Billy Ray, dit l’Indien, mais il vaut mieux ne pas y compter. Il pourrait revenir à la charge, alors, attention. Je vais essayer de vous couvrir d’ici.

	Ressortant le Redhawk, Ragnon traversa la rue en courant, plié en deux, et s’abrita derrière la vieille dépanneuse parquée à l’entrée du terrain vague, où il rechargea son arme. Le terrain vague n’était que clair de lune et ombres épaisses, et il n’y avait toujours aucun bruit dans la station. Nom de Dieu, se dit-il, est-ce qu’ils sont tous sortis par-derrière ?

	Sortant de l’ombre de la dépanneuse, Ragnon traversa en courant le terre-plein de la station, s’accroupit près de la porte et jeta prudemment un coup d’œil à l’intérieur par-dessus son viseur. Un Mexicain, dont il supposa que c’était Jaramillo, debout devant le comptoir de bois, braquait un petit automatique sur Pudge et Carmen couchés par terre à ses pieds. Un autre Mexicain était peureusement recroquevillé dans un coin. Mais pas trace de Billy Ray.

	— Où est l’autre, Sergent ? chuchota Ragnon abaissant le Redhawk et entrant.

	— Par-là, dit Jaramillo en montrant de la tête la porte au rideau derrière le comptoir. J’ai entendu une porte claquer. L’épicier me dit qu’elle mène au terrain vague sur le derrière.

	Le flic mexicain tenait son petit pistolet d’une main, et sa tête de l’autre. Ragnon vit un filet sombre couler entre ses doigts sur sa joue.

	— Vous êtes blessé ? demanda-t-il.

	— Le pinche cabrón m’a donné un coup de crosse. Ça va. Juste un peu étourdi. L’épicier dit qu’il n’y a pas de sortie au terrain vague, juste une clôture en grillage rouillé couronné de barbelés.

	— Alors, il va être obligé d’empiler des trucs devant pour l’escalader, ou escalader une pile qui y est déjà, dit Ragnon. Mais je n’ai pas entendu de bruit. Mon équipier est blessé aussi, mais il couvre la grille d’entrée. Je vais passer par là si vous pouvez surveiller cette porte.

	— S’il se pointe, je l’abats, ce hijo de la chingada.

	— Vous pouvez y aller, avec ma bénédiction, dit Ragnon.

	Il ressortit, fit un signe à Antone, puis se glissa derrière la dépanneuse et, restant dans les ombres les plus épaisses, entra dans le terrain vague inondé de clair de lune.

	Pas un mouvement, pas un bruit, ni vers la grille du fond ni ailleurs. Seulement le faible crissement de ses pas, qu’il faisait aussi légers que possible, mais qui lui parut assourdissant quand il s’engagea entre les rangées de rebuts : vieux appareils électroménagers, carcasses de voitures rouillées, tas de pompes, de moteurs et de générateurs empilés de chaque côté. Essayant de séparer les ombres différentes dans la lumière crue de la lune, il commença à éprouver une peur irrationnelle qui lui donna la chair de poule.

	Il attaqua la seconde rangée, et, comme il s’arrêtait dans l’ombre d’un réfrigérateur, il sentit soudain la présence d’un danger imminent. Le taux d’adrénaline monta. Trop tard. Il entendit le grincement que fit le réfrigérateur en tombant. Il se jeta en avant, en une tentative désespérée pour s’écarter, mais pas assez vite. Tout le poids de l’appareil le frappa à la saignée des genoux et lui cloua les jambes. Seule la porte partiellement ouverte avait empêché qu’elles ne soient complètement écrasées, mais il était coincé, immobilisé, au moment où une silhouette bondit de derrière l’appareil et où une rafale de balles troua le sol à côté de sa tête.

	Le bruit l’assourdit momentanément, et il s’aperçut que sa main droite était coincée sous lui. Le temps de la dégager, Billy Ray courait vers la grille ouverte ; Ragnon visa et tira trois fois en hurlant :

	— John ! Il sort ! Il arrive, le salaud !

	Une balle avait dû toucher Billy Ray, parce que Ragnon le vit chanceler – vit l’éclair d’une autre décharge de sa carabine qu’il lâcha en courant de la dépanneuse à la camionnette, toujours parquée près de la station, où il disparut. Puis Ragnon entendit autre chose – un son familier qu’il repéra machinalement tout en regardant Antone, toujours appuyé contre l’eucalyptus, sa carabine prête à tirer – le bruyant rugissement d’un moteur venant du nord de la place, le bruit d’un moteur de Volkswagen ! Sa Volkswagen ? pensa-t-il, affolé. Crown, dans sa Volkswagen ?

	Billy Ray était monté dans la camionnette et faisait vrombir le moteur. Ragnon s’efforça de se dégager, sans succès. Il vida le Redhawk sur les pneus de la camionnette qui démarrait, cahotant dans la rue, et quelqu’un, sans doute Jaramillo, se mit à lui tirer dessus de la station. Mais la camionnette filait dans la rue, cap droit sur Antone, quand la petite Volkswagen jaune, roulant tous feux éteints, tourna le coin sur les chapeaux de roues, se mit en travers de la chaussée et coupa le moteur.

	La camionnette entra lourdement dans la Volkswagen, et Billy Ray mit vivement en marche arrière, mais le moteur cala. Lucinda Crown le visait des deux mains par sa vitre. Avant qu’elle ait pu tirer, Billy Ray avait repris sa carabine. Mais ce fut Antone, toujours appuyé contre l’eucalyptus avec sa Winchester, et Jaramillo, debout sur le seuil de la station-service, qui eurent le dernier mot, tirant presque simultanément, le rugissement de la carabine et le claquement du pistolet se mêlant et rabattant Billy Ray sur son siège, un trou dans la tête et un dans la poitrine.

	Il fallut les efforts conjugués du flic mexicain et de l’épicier pour soulever le réfrigérateur et libérer les jambes de Ragnon. Boitillant entre eux deux, il parvint à aller jusqu’à la dépanneuse. Les lumières de la station s’étaient rallumées et éclairaient Lucinda Crown.

	— Alors, on a des pulsions de mort, Crown ? dit-il, mais appuyé contre l’aile de la dépanneuse, il souriait en branlant du chef, incapable de l’engueuler.

	— Il fallait que je revienne, Rags. On fait équipe, non ? Désolée d’avoir bousillé ta voiture.

	Tom Ragnon haussa les épaules :

	— Elle fera comme toi, elle s’en remettra.

	— Ça me rappelle que j’ai des mauvaises nouvelles. De ton père.

	Ragnon fronça les sourcils :

	— Très mauvaises ?

	Elle baissa la tête :

	— Poole dit qu’il est mort dans son sommeil, cet après-midi.

	Ragnon détourna les yeux.

	— Merde, marmonna-t-il.

	Le danger passé, il avait la nausée et se sentait étonnamment faible, et cette nouvelle n’était pas faite pour le remonter. Finalement, il reporta les yeux sur la camionnette où le corps de Billy Ray était toujours écroulé sur le volant.

	— John l’a eu ?

	Elle hocha la tête.

	— John, et cet homme, dit-elle en montrant Jaramillo. Tu es sûr que ça va ?

	— Ouais, ça va. Mais John a été touché à la cuisse tout à l’heure. La balle n’est pas ressortie. Comment il va ?

	Ragnon voyait la silhouette sombre de l’Indien, toujours appuyé contre l’arbre de l’autre côté de la rue.

	— Il ne se plaint pas, mais je suis sûre qu’il a connu des jours meilleurs. Je lui ai fait un pansement provisoire avec la trousse militaire d’urgence de ta Volks, et une piqûre de morphine. Ton pan de chemise ne suffisait pas. Ça tiendra jusqu’à ce que le docteur lui extraie la balle.

	— Tu aurais aussi dû voir un docteur, Crown, au lieu de revenir. Mais merci quand même.

	— On pourrait peut-être y aller ensemble, tous les trois.

	Elle lui fit son petit sourire madré et, malgré son apparence délabrée, il sut qu’elle s’en remettrait bientôt aussi.

	— Où sont les deux autres ? demanda-t-il au flic mexicain, qui regardait en silence tandis que Ragnon se fourrait une pincée de Red Man dans la bouche, en se promettant que c’était la dernière.

	— Attachés ensemble par des menottes à l’intérieur, Sergent. Qu’est-ce qu’ils ont fait, ces cabrones, pour que vous les poursuiviez jusqu’au Mexique, au mépris de nos lois ?

	— Ce sont des tueurs, des débaucheurs d’enfants. On était à leur poursuite.

	C’était une pauvre excuse, il le savait, mais qu’est-ce qu’il voulait, ce flic, merde ? Et comment allait-il sortir ses criminels du Mexique maintenant ?

	Jaramillo grogna sans enthousiasme.

	— Alors, pourquoi ne pas les tuer aussi ? proposa-t-il soudain. Je peux faire ça pour vous si vous voulez.

	Il eut un haussement d’épaules expressif :

	— Tués en tentant de s’enfuir.

	Tom Ragnon le regarda. Il parlait sérieusement, et Ragnon – furieux, blessé et épuisé – fut très tenté. Mais il ne voulait pas aller si loin, tout en sachant très bien qu’ils pouvaient s’en tirer dans le système judiciaire américain. Mais il lui fallait prendre ce risque. Ce qu’il voulait éviter, c’est toutes les tracasseries d’une extradition officielle. La paperasserie à elle seule prendrait des semaines – sans parler des vices de forme de son action. Quoique quelques semaines dans une prison mexicaine aient pu constituer un châtiment en soi. Mais ils étaient à peine à deux kilomètres de la frontière.

	— Non, Sergent, dit-il, plus de tueries. Mais je vous propose un marché. Nous les avons arrêtés avant qu’ils passent la frontière, d’accord ? Ça nous évitera un tas de paperasserie à tous les deux.

	Luis Jaramillo haussa les sourcils.

	— Je suppose que ça peut se faire, dit-il d’un ton prudent, curieux mais pas convaincu.

	— Dans leur camping-car, d’accord ? Il nous le faut comme preuve, et aussi la camionnette et la moto.

	— Peut-être que ça peut se faire.

	Il commençait à comprendre mais hésitait toujours.

	— Naturellement, tout l’argent liquide que vous trouverez sur eux est à vous – à part un rouleau de billets marqués qui appartient à Crown, ici présente. Et nous ne savons rien de la décapotable, d’accord ? Vous n’aurez pas de problème avec les papiers et les plaques ?

	Un large sourire se répandit peu à peu sur le visage de Jaramillo qui regarda, de l’autre côté des pompes, la Chrysler LeBaron dernier modèle, quoique poussiéreuse, qui était maintenant sa propriété.

	— Por seguro, Sargento, pas de problème.

	— Mil gracias pour votre aide, dit Tom Ragnon en serrant vigoureusement la main de Jaramillo.

	— Por nada, Sargento, répondit le flic mexicain en reprenant son air sévère. Le maintien de l’ordre en région frontalière nécessite toujours la coopération entre les polices.

	Nom de Dieu, se dit Ragnon en crachant, il a dit ça sans rigoler.


Épilogue

	Au-dessus de la carte du canton de Mimbres, la grosse pendule murale de la salle de garde marquait 11 heures. Ragnon était assis avec Crown à son bureau, dont la petite lampe constituait le seul éclairage dans la pièce. Ils étaient seuls. Ils avaient passé la nuit précédente et le plus clair de la journée avec Antone à l’hôpital, où on les avait aussi examinés et déclarés bons pour le service. Ils avaient même dormi quelques heures avant de s’attaquer à leurs rapports qu’ils avaient remis à cinq heures, puis ils étaient sortis pour manger un steak et aller au cinéma.

	Mais quand ils revinrent chez Crown, il y avait un message sur le répondeur : le chef de la Criminelle voulait les voir tous les deux, seuls et immédiatement, où qu’ils soient et quelle que soit l’heure.

	— Je ne pensais pas vraiment qu’ils avaleraient tout ça, Rags, disait Crown en écrasant nerveusement son deuxième cigarillo dans le cendrier. C’est trop incroyable.

	— Relaxe. Le premier obstacle, c’est Couilles-en-Bronze, et il avalera ce qu’il faudra. Il s’étranglera peut-être un peu, mais il nous soutiendra.

	Parce que le retour aurait valu le coup d’œil, avec Antone sur le canapé du Winnebago, surveillant Pudge qui conduisait, attaché au volant par des menottes, suivi de Carmen dans la camionnette en compagnie de Crown et du cadavre de Billy Ray, Ragnon fermant la marche dans sa Coccinelle cabossée. Ils étaient rentrés aux États-Unis près de la borne frontière en ciment et avaient stoppé. Alors, sous une pluie battante, Ragnon avait arrosé de projectiles une modeste surface de rochers et de buissons, laissant un peu partout des douilles des différentes armes et des traces de balles fraîches sur les rocs pour créer « la scène », après quoi, Crown avait appelé des renforts par walkie-talkie.

	Ensuite, ils avaient mis le feu à un prosopis préalablement arrosé d’essence afin d’indiquer l’endroit à l’hélicoptère qui devait les charger, et ils avaient laissé sur place les véhicules, que des collègues viendraient saisir comme pièces à conviction.

	— Tu crois que c’est assez bien ficelé pour tenir devant un tribunal ? demanda Crown en allumant un autre cigarillo sous le regard désapprobateur de Ragnon.

	— Ça devrait.

	Jusque-là, Ragnon avait résisté au Red Man, mais il avait presque terminé un paquet de chewing-gum. Le labo devrait trouver assez de preuves dans le camping-car et la camionnette, mais on ne sait jamais.

	— Pourquoi ? Tu crois qu’on aurait dû laisser Jaramillo les refroidir ?

	Elle lui fit son petit sourire madré :

	— Ça aurait sûrement été plus simple…

	Ils perçurent le soupir des portes de l’ascenseur qui s’ouvraient, puis des pas lourds dans le couloir, où l’on n’entendait jusque-là que le bourdonnement sourd de la cireuse du gardien. Le chef entra, tirant sur son cigare et leur faisant signe de passer dans son bureau, sans un mot. Ragnon le suivit en boitillant jusqu’au canapé noir, tandis que Crown prenait la chaise et que Poole s’asseyait à son bureau et allumait la lampe.

	— Alors ?

	Poole les regardait alternativement, comme pour voir lequel oserait parler le premier.

	— Alors quoi, Chef ? risqua Ragnon. John va bien. Il pourra reprendre son service dans une quinzaine de jours.

	— Épatant. Maintenant, qu’est-ce qui s’est passé, nom de Dieu ?

	— Vous l’avez lu, ce qui s’est passé, Chef. C’est dans le rapport.

	— Je veux l’entendre de mes oreilles, et de vous deux, parce que je ne crois pas un mot de ce soi-disant rapport. Et personne n’y croira non plus.

	— Je ne sais pas pourquoi, dit Ragnon, désinvolte. C’est pourtant simple. On les a pincés de nuit juste avant la frontière. Il y a eu échange de coups de feu. John a été blessé et l’un des criminels tué. Tout était dans le rapport.

	— Oubliez ce putain de rapport.

	Le cigare de Poole s’était éteint, et il le ralluma avec son briquet-cheval, faisant une fois de plus son numéro de morse en colère en s’entourant d’un nuage de fumée.

	— Je parle de ce qui s’est vraiment passé, Rags. Juste entre vous, moi et la corbeille dans laquelle vous aimez tant cracher. Et comment ça se fait que vous ne crachiez pas dedans maintenant ? Pas assez nerveux ?

	— Je me suis défait de cette mauvaise habitude, Chef. Mais si vous insistez, je vais être obligé de me répéter. Tout est dans le rapport et nous l’avons signé tous les trois.

	— Des craques, voilà ce qu’il y a dans ce rapport, Rags, et vous le savez aussi bien que moi.

	Mais il remit quand même ses demi-lunes pour le relire.

	— Voyons si j’ai seulement compris. Antone a pris une balle dans la cuisse tirée par la carabine de Billy Ray. Plus tard, appuyé contre un arbre, il lui loge une balle de Winchester dans la poitrine à travers le pare-brise de la camionnette, et Crown ici présente le touche à la tête avec son calibre .25, presque simultanément.

	— C’est comme ça que ça s’est passé, Chef.

	— Mais Crown a pris un .357 à Pontatoc.

	Il se tourna vers elle, comme la prenant en flagrant délit, avec un sourire d’une affreuse concupiscence :

	— Alors pourquoi lui tirer dessus avec votre joujou ?

	Crown resta froide :

	— Que voulez-vous que je dise, Lieutenant ? À la minute de vérité, j’ai eu plus confiance dans l’arme que je connais le mieux.

	— On devrait retrouver des douilles et des traces fraîches de balles sur les rochers, ajouta Ragnon d’un air innocent, si on arrive seulement à retrouver l’endroit précis.

	— Oh, je suis certain que vous y arriverez, Rags, dit Poole, lourdement sarcastique. Il paraît qu’il y a dans la clôture une brèche assez grande pour faire passer un camping-car – plus une camionnette et une voiture. Comment expliquez-vous ça, nom de Dieu ?

	— Il y a toujours quelqu’un qui coupe la grille de la frontière. La patrouille frontalière passe son temps à la réparer.

	— Et votre jambe blessée ? Répétez-moi ça, pour voir.

	— Je suis tombé dans un arroyo – la rive a cédé. Dieu merci. J’ai tiré plusieurs fois avec le Redhawk de John, et une balle a touché Billy Ray, mais il a réussi à monter dans sa camionnette.

	— Où Antone et Crown l’ont achevé, exact ? Et les deux autres se sont rendus, paniqués.

	— Vous avez tout compris, Chef, dit Ragnon en regardant Crown avec assurance.

	Sidney Clayton Poole se renversa dans son fauteuil en branlant du chef.

	— Ainsi, c’est ça qui sera votre rapport – votre rapport officiel ?

	— Qu’est-ce que vous avez à lui reprocher, Chef ?

	— Eh bien, pour commencer, vous savez que les deux criminels survivants présentent une version un peu différente, non ?

	— C’est normal, dit Ragnon, toujours souriant. À leur place, c’est ce que je ferais.

	— Par exemple, que tout ça s’est passé illégalement, dans un autre pays – totalement hors de votre juridiction.

	— Pure imagination de leur part, Chef. Les truands font n’importe quoi pour sauver leur peau.

	— De même que les flics cowboys.

	— C’est notre parole contre la leur, exact ?

	— Pas tout à fait.

	Poole écrasa le mégot de son cigare dans son grand cendrier en onyx tandis que Ragnon sentait un filet de sueur lui couler sous le bras.

	— Ce soir, j’ai fait enquêter dans ce village de l’autre côté de la frontière, Rags.

	Poole regarda Crown, qui regarda Ragnon, hésitante.

	— Et ce flic de la police judiciaire du coin…

	Il jeta un coup d’œil sur ses notes.

	— … un certain sergent Luis Jaramillo – vous le connaissez ?

	— Jamais entendu parler, dit Ragnon avec le plus grand sérieux.

	— Non, je m’en doute. Bref, j’ai reçu son rapport il y a une heure, et il dit qu’il s’est bien passé quelque chose le soir en question. Il reconnaît même que les trois criminels sont venus au village, mais, trouvant « qu’ils se livraient à des agissements suspects » – ce sont ses propres termes, Rags – il les a magnanimement ramenés à la frontière U.S. et les a fait repasser par le trou qu’ils avaient fait eux-mêmes dans la clôture.

	— Alors, vous voyez, Chef !

	Ragnon jeta un regard triomphant à Crown, tandis que Poole poursuivait :

	— Ce Jaramillo dit de plus que les bruits entendus un peu plus tard ce soir-là – hurlements, détonations, collision de voitures – venaient d’une fête locale un peu trop bien arrosée. Et naturellement, il ne sait rien d’une Chrysler décapotable, et il n’a jamais entendu parler de vous ni d’Antone. Il le déclare sous serment dans sa déposition, et personne ne dit le contraire à part les prévenus.

	Il se renversa dans son fauteuil et se mit à éplucher la cellophane d’un nouveau cigare :

	— Alors qui sait, Ragnon – ce sera peut-être assez pour vous dédouaner – cette fois.

	Il alluma son cigare et tira un peu pour le faire prendre, regarda son spécialiste par-dessus ses demi-lunes, puis il branla du chef, l’air impuissant :

	— Rags, vous et un sac de nœuds, c’est du pareil au même.

	Puis il se tourna vers Crown :

	— Quant à vous, je ne vous cacherai pas ma satisfaction de ne plus avoir à supporter vos conneries, madame. Un c’est bien, deux c’est trop. Maintenant, débarrassez le plancher pour que je puisse inventer quelque chose pour mon putain de rapport à moi.

	Dans le couloir, en attendant l’ascenseur, Crown regarda Ragnon :

	— Je suis vraiment désolée pour ton père.

	Ragnon soupira :

	— C’était son heure…

	Et, se sentant soulagé d’un grand poids, il en éprouva des remords :

	— Demain, il faudra que je m’occupe des obsèques. Et toi ? Retour à la routine. Porno-enfant et autres ?

	Elle secoua la tête :

	— Pas pour le moment. J’ai encore quelques jours de vacances à prendre, et je vais aller m’isoler quelque part.

	— Ah ? Tu as besoin de compagnie ? Il me reste aussi des vacances, et dès que j’aurai enterré mon père…

	— Non, merci, Rags.

	Mais elle sourit pour adoucir le coup.

	— Tu es un peu trop parfait – pour moi en tout cas. Il vaut mieux que j’essaie autre chose.

	Tom Ragnon fronça les sourcils :

	— Tant que ce n’est pas McKittrick.

	— Non, sûrement pas McKittrick, c’est fini.

	L’ascenseur arriva et ses portes s’ouvrirent.

	— Passe devant. Je prendrai le suivant. J’ai oublié quelque chose dans mon bureau.

	— Sois bon pour toi-même, Tom Ragnon, dit-elle comme les portes se refermaient. Tu le mérites.

	— Toi aussi, Lucy.

	Ragnon revint à son bureau et s’assit sans allumer. Il n’avait rien oublié. Il voulait seulement la laisser passer son chemin, sortir de sa vie. Peut-être qu’elle aussi, elle était trop bien pour lui.

	Il vit une lumière diffuse derrière la porte en verre dépoli du chef, et l’imagina en train de travailler à son « putain de rapport ». Il ne savait pas comment les choses allaient tourner pour Peter Judge et Carmen Jones. Il avait pris un risque en les poursuivant jusqu’au Mexique. Surtout le risque que leur avocat les fasse acquitter pour vice de forme. Mais au moins plus aucun enfant n’aurait à craindre Billy Ray.

	Et, plein d’une tendresse inquiète, il pensa avec affection à ses propres enfants, bien en sécurité dans la maison d’Old Father Road. Puis il pensa, avec tendresse aussi, à Angie. Il consulta le cadran lumineux de sa montre. Elle était de veille cette semaine, elle finirait donc à minuit. Peut-être qu’il passerait, prendrait un café ou autre chose avec elle, pour voir de quel côté soufflait le vent.

	Naturellement, il savait qu’il valait mieux téléphoner avant. Ce qu’il fit.
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